A Ruth Vilar
¥ Salva Artesero

Joan Castells
El valor huma




L iy
¥ e v

B

) _«
g -

J5

Ruth Vilar és escriptora i directora teatral, autora
de La puerta blindada, Las avidas raices, Les linies
imaginaries, Cinc vares de terra i La tragica mort
de la barbuda, entre altres obres. Salva Artesero
és actor. Tots dos formen la companyia Cos de
Lletra. Han estrenat La puerta blindada i Las advidas
rafces, aixi com Los nifos tontos d’Ana Maria Ma-
tute, La cua del Paradis de Pere Calders i Mariana,
manana, el teatro inconcluso de Federico Garcia
Lorca. Col-laboren en diversos mitjans, com ara
Primer Acto, Quimera, ADE Teatro i (Pausa.), amb
articles de divulgaci6 teatral. Dinamitzen activitats
literaries per al public general.










Ruth Vilar
Salva Artesero

Joan Castells

El valor huma
del teatre

Converses, 5

Institut del Teatre

Barcelona
2020



Primera edici6: juny del 2020

Fotografia de la coberta de Marina Castells Bassi.
Fotografia de la solapa de Maria Figueras Girona.

© 2020, dels textos, els seus autors
© 2020, de les fotografies, els seus autors
© 2020, de I'edicio, Institut del Teatre de la Diputacid de Barcelona

Dissenyat i compost per Quadrati
Impres per Graficas Rey

ISBN: 978-84-9803-876-7
DL: B 12324-2020



Taula

Introduccié. Lhome que ens parla

Joan Castells entrevistat per Ruth Vilar i Salva Artesero

Seleccio de textos escrits per Joan Castells

1

Declaracio fundacional d’El Teatri: un
laboratori teatral (1977)

2 Carta als actors (2002)

oW

O o W

La corporalitat del text (2001)

La influéncia dels punts cardinals en

l'organitzacio de les emocions del personatge (2007)
El teatre, un ensenyament escolar (1991)

La tradicid i el model interpretatiu catala (2005)
Un espai per al cerimonial de darrere el telé (2001)
Textos de presentaci6 d’alguns muntatges

Prolegs

Joan Castells. Trajectoria professional

13

77
80

82

89
92
99
105
111
119

143



Joan Castells a I'época de la creacio d’El Teatri el 1977. (Fons MAE, 263051)



Introduccio
L’home que ens parla

Aix0 no és un llibre sin6 una conversa. Joan Castells parla amb
nosaltres —i donem fe que és un conversador extraordinari!—,
0 aix0 és el que pot semblar a primer cop d’ull. En realitat, Joan
Castells s’ha passat prop de cinquanta anys dialogant amb el tea-
tre. I com que «parlant, parlant, vénen les idees», el seu pensa-
ment i la seva capacitat d'expressar-lo perque també esdevingui
util als altres shan anat afinant. Aixo no és un llibre, siné la con-
densaci6 del saber —modest, diria ell— que ha anat aplegant al
llarg de decades de curosa dedicacio al teatre.

D’entrada sorpren la senzillesa del seu tracte amb les persones.
Li agrada la gent i s'hi fa amb facilitat. Els escolta amb aplom
assossegat i hi dona réplica amb un humor de poques paraules.
Si és pel seu gust, no pren el protagonisme; més aviat serveix la
comunicaci6 entre tots els interlocutors. Es generos sense fer-
ne esment ni ensenya. Té una curiositat genuina pels altres. Pro-
testareu que aixo sén qualitats humanes i aqui hem vingut a lle-
gir un document professional. Potser teniu rad. Potser l'erreu.

Aquesta personalitat cordial, benhumorada, despresa, respec-
tuosa i atenta ha influit —i de quina manera!— en el seu treball
com a director d’escena, pedagog i investigador teatral. Molt
abans que es qiiestionessin les dinamiques jerarquiques en el si
dels equips artistics, Joan Castells ja exercia la direccié com qui
es presta a fer de pal de paller oferint un eix central al voltant
del qual es pogués recolzar amb fermesa la feina autonoma dels
diferents collaboradors que participaven en el projecte. Calen
bones dosis d’enteresa i confian¢a en el potencial del treball
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comu —molt superior a la concepcié d’un tnic cap— per man-
tenir aquesta mateixa actitud des dels seus inicis amb el GOC i
El Teatri fins als darrers muntatges.

D’altra banda, I'encreuament entre curiositat i modeéstia ha
donat fruits abundants i suculents. L’ha empés a dubtar siste-
maticament del que semblava dat i beneit. Li ha despertat una
fam d’aprenentatge constant i de recerca per viaranys poc trans-
itats. Li ha permes envoltar-se sense complexes de grans profes-
sionals d’altres disciplines que, en els seus respectius ambits, «<en
sabien molt més» que ell. Tot aix0 es tradueix en un rigor i una
honestedat que es fan paleses tant a la nostra conversa com a la
seva trajectoria completa.

Sense fer soroll i amb constancia titanica, ha anat avangant pel
cami del teatre a través de tres branques entrellacades: la direc-
cio, la pedagogia i la recerca. També a través de 'acompliment
de tasques de gestié —al Festival de Sitges, al Teatre Nacional
de Catalunya i, sobretot, a 'Institut del Teatre— quan ha cregut
que aixo era el que calia.

Tot plegat, és el viu retrat de la bonhomia, 0i? Doncs no: Joan
Castells és amable, perod no complaent. Sap treballar amb el «si»

—i aquest és un talent veritablement rar— sense que aixo signi-
fiqui «si a tot» ni, encara menys, «si, senyor». De qualsevol si-
tuacio sap rescatar allo bo, positiu, aprofitable —fins i tot quan
I'inic rescatable és un més que oportu «per aqui no anem bé,
ens hem equivocat». I malgrat que Joan Castells procuri no ex-
hibir-les, haver avangat sense defalliment durant tantissims anys
revela una valentia i una determinacié extraordinaries.

Amb aquest esbos introductori presentem 'home que ens
parla, perque voldriem que el lector el pogués veure com si hi
parlés ell mateix. Entre totes les seves qualitats humanes amb
profundes implicacions en I'exercici professional del teatre, des-
tacarem la que entenem que engloba les altres: Joan Castells té
consciencia de no ser un mer individu, de formar part d’un grup
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—digueu-ne societat o humanitat, tant és— i és aixo el que li
dona una perspectiva amplia, oberta i compartida.

El director, el pedagog, I'investigador

Com quedara dit al llarg de la conversa, Joan Castells sesmuny
del desti familiar, la feina de forner, i arriba al teatre per una suc-
cessio de circumstancies —on hi prenen part I’atzar, el context
historic, la seva propia iniciativa... Tria estudiar Filologia Cata-
lana a la Universitat de Barcelona i alla coneix Sebastia Serrano,
Gabriel Ferrater i José Manuel Blecua, professors que «explica-
ven la literatura com si’haguessin viscut». Emprén també un al-
tre aprenentatge, extraacademic i vital: el del teatre. Primer amb
el GOC, el grup de teatre amateur amb voluntat de formacio6 que
el seu germa Francesc Castells lidera a Esparreguera. Després,
de la ma de Xavier Fabregas —insigne activista cultural, alesho-
res decidit a reconquerir els espais de prescripcié que feien pu-
dor de resclosit—, comenga a escriure en diversos mitjans, com
ara Diari de Barcelona, Preséncia o Destino, i s’ integra a l'equip
de recerca sobre festes populars que promou I'Institut del Tea-
tre. Llavors assisteix com a critic a les representacions de dues
companyies que I'impressionen molt fortament: el Teatro Ex-
perimental de Cali i I'Odin Teatret. Inmediatament es diu: «Jo
vull fer aixo». Es podria entendre com una revelacid; probable-
ment és la concrecié d’una voluntat i una visi6é conceptual que
s’han anat gestant durant aquests primers deu anys de formacio.
La seva determinacid, inspirada en els treballs d’Enrique Bue-
naventura i Eugenio Barba, pren forma I’any 1977 amb El Teatri,
companyia professional amb un alt component d’investigaci6 i
un equip sense rols preestablerts. Durant una década estrenen
i exhibeixen prop de deu espectacles, entre els que destaquen
Lespantu de Juli Vallmitjana, EIl vodevil de Francesc Castells
—a partir de la figura de Josep Sampere—, i Les cadires d’Eugene
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Ionescu. D’entre les multiples tasques realitzades a El Teatri,
Joan Castells tria la direcci6 escénica.

Parallelament, inicia una carrera com a pedagog. Té voca-
ci6 per ensenyar i s’adona de les enormes llacunes del seu co-
neixement. Per aixo, estudia amb afany alhora que imparteix
les classes d’Historia del Teatre i Teoria de la Direccié —mate-
ria que «Jaume Melendres circumscrivia a uns cinc-cents llibres
que calia llegir, als quals s’afegia I'obligacié d’estar al dia per tal
d’interrelacionar la teoria canonica amb el present». Joan Cas-
tells decideix contrapesar I'ensenyament teodric amb el practic, i
comenga a impartir Tecniques d’Interpretacié. Mancat de refe-
rents, engega la recerca d’'un metode i sobre a la continua trans-
formacio, als «dubtes que fan avangar»: inventa exercicis de pre-
sencia escenica i de relacié entre els personatges, experimenta
amb materials literaris neorrealistes, elabora un decaleg per-
sonal... Lensenyament de les Téecniques d’'Interpretacié —per
I’alt component emocional de la mateéria en si, perd també pel
fet que I'actor ha d’aprendre i aplicar, des de la seva subjectivitat,
técniques que cerquen resultats objectius— requereix un deli-
cat equilibri de ma esquerra i exigencia. De respecte. De treball
en comu. La seva experiéncia en tots aquests camps de la peda-
gogia teatral el porten a reivindicar una assignatura de Practica
Comuna als estudis superiors d’Art Dramatic i un ensenyament
teatral estructurat a l'escola primaria i secundaria.

Entre els anys noranta i els inicis de la segona década del nos-
tre segle, aixo és, al llarg d’uns vint anys, dirigeix una trentena de
muntatges teatrals, sense comptar els nombrosos tallers d’inter-
pretacio, que ell mateix considera «espectacles, amb una parti-
cular atenci6 al procés». Al teatre independent i a I'institucional.
Per encarrec o amb projectes propis. Amb collaboradors esta-
bles i donant pas a la professionalitzacid dels actors que s’acaba-
ven de graduar. Amb alguns textos d’autors internacionals, pero
sobretot amb I'intereés de divulgar autors catalans poc coneguts,
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negligits o oblidats. «Parlant, parlant, vénen les idees» i treba-
llant maduren les constants artistiques: de metodologia, de di-
namica, de concepte escenografic, de llenguatge, de sentit poe-
tic. Com Joan Castells reconeix, al Teatre Nacional de Catalunya
aconsegueix desplegar a la practica escénica el seu discurs com
a creador. Ens parla d’El casament d'en Terregada, 16.000 pesse-
tes, Les aventures extraordinaries d en Massagran, Un ram de mar,
Ran del cami, Pluja seca i La barca nova, ben conscient d’ haver
pogut treballar en condicions immillorables i de la responsabi-
litat que comporten aquestes circumstancies.

Acabem amb dues qiiestions més especialitzades. D’una
banda, Joan Castells ens fa diverses consideracions succintes i
contundents sobre quin teatre oferim als nens i als joves, com
a estudians i com a espectadors. Finalment, resumeix les linies
d’investigacio que ha anat seguint al llarg de la seva trajectoria,
per acabar oferint-nos-les en forma d’instruments senzills i tils
per a la practica escenica. Com ell mateix conclou: «Penso que
el teatre és patrimoni de tots. Quan un mestre es queda alguna
cosa per a ell, és un usurpador. El que tu saps, ho has de trans-
metre. I si tens una eina, I’has de posar a disposicié de l’altre».

Quedi, doncs, aquest llibre que és una conversa, aquesta con-
versa disfressada de llibre, a disposici6 del lector.
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Conversa amb Joan Castells

Balang

Benvingut, Joan. Gracies per acceptar aquesta invitacio a con-
versar sobre la teva trajectoria. Que et sembla si comencem pel
final? En quin punt et trobes en relacio amb el teatre?

Ara mateix estic forca allunyat del teatre. Es un tema que m’ha
deixat d’interessar. Ha estat una vocacié de la meva vida, una
passio, hi he dedicat cinquanta anys o més i en aquests moments,
fins i tot repassant la meva biografia per 'entrevista, penso: valia
la pena tota una vida dedicada al teatre? M’agrada que facin tea-
tre. Jo sempre deia als alumnes: «Miraré de fer el possible perque
quan jo sigui gran pugui anar a espectacles que m’agradin...».
I m’han passat les ganes d’anar-hi, tot i que sé que fan especta-
cles de molta qualitat i compromesos. Es un mén que es va allu-
nyant pero que deixa unes experiéncies i uns records personals
d’aquells que t’ajuden a viure. L'tltim dia que vaig estar a I'Ins-
titut del Teatre fent una classe, els companys van fer una petita
copa per fotre'm fora i van encarregar unes paraules al Ramon
Simo, que és un bon amic i un home que en sap molt de teatre.
Per mi és un teatrero complet i una persona honrada. I em va dir:
«Joan, el que has de fer ara és escriure les teves memories, les te-
ves viveéncies d’una época». I li responc: «Ramon, aix0 a mi no
m’interessa. A aquestes alcades del partit, mirar enrere, quan ja
s’ha acabat la lliga... Prefereixo mirar endavant». Mirant enda-
vant aprofito moltes coses que a nivell personal mha donat el
teatre. D’altres em fan una mandra extraordinaria. Jo m’he sen-
tit en I'obligaci6 gustosa de deixar pas a noves generacions, per-
que hi tenen dret. Vaig veure la retransmissio televisiva de la dar-
rera gala Aixequem el teld i pensava: «Déu ens guardi d’'estar dalt
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de l'escenari o a la platea! Quina mandral!». A més a més m'ado-
nava que no ha canviat gaire res. S’ha lluitat molt i encara es rei-
vindica el mateix. Encara hi ha, en bona part, les mateixes cares.
Encara pren la paraula l'empresari més important del teatre ca-
tala... I a baix veia tota una colla d’actrius o actors, de directors
i directores, nois i noies, amb voluntat d’esdevenir professionals.
I per mi aquell escenari del Coliseum era com un mur. Pensava:
«La majoria de gent no el podra passar, aquest mur». Ara, reco-
manaria a tothom que vulgui fer teatre que tingui present el valor
huma del teatre. A mi m’ha deixat un posit personal incalculable.
A casa érem forners. Som una colleta que venim de forners: Ri-
card Salvat, Lluis Pasqual, Kai Puig i, és clar, el meu germa Fran-
cesc. El meu pare sempre deia: «COmics, musics i toreros, una
colla d’embusteros». També deia: «Als forners se’ns fot la farina
al cap». D’aix0 en dono fe. Doncs possiblement si hagués seguit
lofici familiar no tindria el posit huma que penso que tinc. En
primer lloc, la capacitat de conviure amb tu mateix com a per-
sonatge. Aixo és molt dificil, sobretot en determinats moments
en que la vida se’t gira. Després, la capacitat d’entendre moltes
coses, d’agafar distancia i enfotre-te’n, que és l'origen del teatre.
Poso un exemple: jo de sempre he volgut la independéncia de
Catalunya. Ara, gracies a I'dptica que em dona el teatre, i a al-
guns savis que he pogut conéixer durant la vida —quan dic co-
néixer vull dir coneixer el seu pensament—, em fan riure mol-
tes de les coses que veig. L'independentisme té un guié dramatic
mal escrit. No s’adonen que hi ha una cosa que mou les perso-
nes i que mou el mon: se’n diu dramaturgia. Es l'art d’utilitzar
el pensament, la paraula i I’accié. En canvi somplen la boca de
paraules teatrals: que si escenificacio, que si relat, que si posada
en escena, que si Shan de treure la mascara... Alga va dir: «Els
politics, que facin, perd que no ens robin les emocions». Per-
que I'emoci6 si que és un patrimoni del teatre; de 'art en gene-
ral, pero del teatre especialment. En un quadre és molt dificil
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veure 'emocio del pintor quan I'ha fet, veus el resultat d’aques-
ta emocio. Pero en un actor veus l'emocié. I és una emocié —en
aixo si que s’assembla una mica a la politica— que és mentida.
Per tant hi ha un art al darrere que jo intento convertir en un art
de viure, també.

Un art que has ensenyat amb el rigor d’un ofici perque els es-
tudiants en poguessin fer una professio.

Es que ser professional és guanyar-t'hi la vida, pero ser professio-
nal sobretot és coneixer un ofici. I dins del mercat de treball, el

teatre ja fa anys que va com va. Hi ha molt de talent que es perd.
Moltissim. No hi cap dret. S’ha de dir aixi, no hi cap dret. Pero

és que al nostre pais ara hi ha molts altres sectors del mén labo-
ral que estan igual. Es un moment complicat. Com que jo ja m’he

retirat I'observo de lluny. Per sort hi ha una realitat que es co-
menga a imposar i és que el teatre es torna a introduir per tot el

territori. Jo vinc d’'un moment on el teatre estava més al territori

que a Barcelona, perqué a Barcelona els teatres estaven ocupats

per companyies classiques i antigues de Madrid. Com a model

de trencament van ser molt importants exemples com I'aparici6

de I’Agrupacié Dramatica de Barcelona (ADB) i posteriorment

I’Escola Adria Gual, i moltes altres accions que ara no venen al

cas. Malgrat ser molt barcelonins, aquests models van incidir a

tot el territori. Els anys seixanta es va produir una transformacio

del teatre amateur. Des de Terrassa, Vic, Esparreguera, Sant Fe-
liu de Llobregat, Torrelles de Llobregat, Mataré... sortien inicia-
tives amb un caire teatral, politic i de formacié. Se’'n va dir «tea-
tre independent«» i el que volia era crear una altra realitat teatral.
D’aqui vindrien, posteriorment, alguns grans projectes, com po-
den ser els Joglars, Comediants, Dagoll Dagom, El Teatri, El Glo-
bus de Terrassa, La Gabia de Vic... Totes eren companyies amb

voluntat de professionalitzacio.
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Vau trobar una viva resposta, en forma de programacié dels

vostres espectacles, a la xarxa social i associativa.

A Catalunya el mén associatiu ha estat molt ric, molt. I quan una
societat és capa¢ de crear arquitectura destinada a una finalitat
vol dir que allo li interessa molt. Doncs bé, a Catalunya practica-
ment a tots els pobles hi ha un teatre o dos —un dels de dretes i

Ialtre dels d’esquerres—, amb unes arquitectures i unes capaci-
tats extraordinaries. Ara molts d’ells shan restaurat i shan con-
vertit en llocs de programacié. Que vol dir aixo? Que si hi havia

aquests locals, no només hi feien ball. Vol dir que el teatre esta

inserit al teixit social. Si no estigués inserit al teixit social com hi

esta, als politics els importaria un rave. En canvi, com que aquest
és un pais petit, el teatre és un model. Vaig coneixer una mica el

teatre finlandés i és molt semblant. Catalunya és un pais petit on

el teatre amateur ja no segueix necessariament els vells models.
Es clar que pots veure obres de teatre amateur que dius: «Aixo

és molt ranci!»; pero en pots veure de dir: «Ep, aquesta gent sha

mogut, ha vist coses, s’ha format, fa coses interessants». A més,
el teatre amateur alimenta una bona part del public.

Origens

Ens has parlat de la formacioé de companyies independents als
anys setanta, anem enrere: als teus inicis.

Jo considero els meus origens en el teatre dins d’aquest movi-
ment del teatre independent. Ja sé que sent d’Esparreguera o
d’Olesa has de dir que has sortit a la Passio.

Has sortit a la Passi6?
Si, si, i I'he dirigit. Pero ni els meus origens ni la meva vocacié
no vénen d’aqui. Quan parlem de la Passi6 és una altra historia.’

1 Vegeu I'annex «Un espai per al cerimonial de darrere el telo».
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Estem parlant d’un fet tradicional i popular que és d’una altra

dimensid, no té res a veure. Si, es fa en un escenari, pero un es-
pectacle popular com aquest, o com el Misteri d’Elx, el regeixen

unes altres regles. Es un tema del que també m’agradaria par-
lar, de tota la cultura popular, que en aquest pais és riquissima...
Tornem al teatre. Nosaltres a Esparreguera creem el grup GOC.
Ellider era sobretot el meu germa, Francesc Castells —que més

tard treballaria a I'Institut del Teatre, donant classes i portant

les publicacions. Ara estic parlant de quan encara érem forners.
Després de la feina ens reuniem tota una colla per fer teatre ama-
teur amb voluntat de formacié. Teniem inquietud! El Francesc i

jo vam fer una tria de textos —de teécniques d’interpretacio, his-
toria del teatre, historia de la direccio— i els vam copiar amb ci-
clostil per fer un quadern per a tots els membres. Voliem fer tea-
tre diferenciant-nos de les companyies que feien Terra Baixa o

Figuretes de vidre. Buscavem textos diferents, i per fer-ho reme-
navem per la biblioteca d’Esparreguera, que sempre havia si-
gut una biblioteca espléndida, sobretot en literatura classica. Per
exemple, hi havia tota la colleccié Bernat Metge, en versid bi-
lingtie: la llengua original i el catala. Era una biblioteca petita,
acollidora, que va venir a inaugurar Francesc Macia, on hi ha-
via moltissima literatura classica, moltissima... Ara han obert

una biblioteca nova, que era una necessitat imperiosa. Estupen-
da. Per cert que per fer-la van tirar a terra el Teatre de ’Ateneu.
Aix0 podria ser discutible, jo ho discutiria a mitges perqué re-
cuperar el teatre costava molts diners i és igual. Pero ara resulta

que la biblioteca no té el fons classic. Se n’ha anat a la Biblioteca

de Catalunya. Hi ha videos, hi ha CDs, hi ha internet... I han es-
borrat la cultura classica. Ho trobo estrany des d’un punt de vis-
ta de patrimoni cultural, i fins i tot de curiositat de la gent jove.

No ho entenc. Hi ha coses que no les entenc. Aquest desmemo-
riament del nostre pais no l'entenc.
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Es programatic.

No l'entenc. Els alumnes d’aqui no coneixen ningu de la gene-
racié anterior de teatre. El Fabia, i perque sona... Amb un nom
per cada época en tenim prou. Total, que vam formar la com-
panyia de teatre, el GOC, i vam trobar dos textos de Josep Ro-
brenyo i d’Abdé Terradas, amb els que vam muntar un espec-
tacle. LAbdo Terradas era un politic de Figueres de la primera
meitat del segle X1X que es va inventar El rei Micomicd, una cosa
que dirieu: «Aixo ho podriem fer avui». Es va inventar una face-
cia en la qual creen una Cort del Rei i nomenen a un ximple del
poble com a Rei Micomico. Llavors fan festes i cercaviles amb el
Rei Micomico per riure-se’n del rei de veritat. I El sarau de la pa-
tacada era una pega de Josep Robrenyo, un sainetista molt sati-
ric de la mateixa época, que és un embolic del ball de Carnaval.
Amb tot aix0 vam fer una obra que es deia Carnestoltes setze vol-
tes. Vam estar un any i escaig assajant. El resultat va ser forga bo.

I us va posar en contacte amb la resta del teatre independent.

La sorpresa és que el dia de l'estrena entren a la sala dues perso-
nes que no coneixiem i es presenten: «Som el Feliu Formosa i el
Xavier Fabregas». A nosaltres ens sonaven perque haviem llegit
coses d’ells. «I queé feu, aqui?» «Estem interessats en veure aques-
ta obra.» Collons! El Xavier Fabregas va publicar una critica a
Serra d’Or. Es clar, qué s'estava creant en aquell moment? Un
moviment a partir de la gent jove que volia modificar el teatre
de resistencia contra el franquisme. Nosaltres haviem d’assajar
d’amagat perque no teniem autoritzacio. Assajavem a les golfes
que hi havia a la biblioteca. Després la Passio —que si que esta-
va autoritzada— ens va deixar el teatre per estrenar. Vam mun-
tar quatre o cinc obres... Vam estrenar textos d’autors catalans
contemporanis que encara no shavien fet a Barcelona. Berena-
vem a les fosques, de Benet i Jornet. L'estrena absoluta. O Por,
de Jordi Bergonyd... Jaume Melendres, que llavors escrivia al
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Tele/eXprés, ens va venir a veure i ens va fer una critica que va ti-
tular «La moral del fracas», amb la qual cosa ens va estimular a
seguir. I aqui ja em vaig dir: «Aquest ofici m’interessa». Llavors
jo estudiava filologia a la universitat. «Bé, ja que estic fent filolo-
gia, em decanto per la literatura dramatica.»

Amb el Xavier Fabregas vas collaborar estretament.

A T’Hermann Bonnin li encarreguen que es faci carrec de la re-
novacio de I'Institut del Teatre. Tot aixo és una historia que se

sap. I el Bonnin, que en principi havia de venir a posar ordre, va

cridar tots els gamberros que estaven fent teatre i els va consti-
tuir en claustre de professors. Aqui van entrar Josep Montanyes,
Fabia Puigserver, Iago Pericot, Jordi Coca, etc. Al Guillem Jordi-
Graells, al Joan Abellan, al Joaquim Vila i Folch i a mi ens va cri-
dar per fer una recerca sobre festes populars. Aleshores la festa

popular estava molt desprestigiada. A veure, la Patum tothom la

coneixia, pero tu hi anaves i podies saltar els plens amb les mans

ales butxaques. No era com ara. Era una cosa modesta: coneixi-
es la gent, hi anavem uns dies abans, intentavem informar-nos

del protocol de la festa... I aixd em va donar sentit de pais i un

amor per la cultura popular. Després, amb el Xavier Fabregas

i el fotograf Pau Barcelé vam continuar amb aquest treball, ja

fora de I'Institut del Teatre. Va quedar recollit en el llibre Cava-
llers, dracs i dimonis. Practicament vam recOrrer totes les festes

populars dels paisos catalans. I era molt maco, perque cadascu-
na tenia la seva idiosincrasia. Eren festes precioses pero amb un

cert complex d’inferioritat, com si diguessin: «Aixo és de poble,
de provincia...». A mi em va interessar molt. Sempre deia: «Soc

d’Esparreguera. Hauria pogut ser de Berga i tindria la Patum, o

de Sitges, que tenen el Carnaval... A mi m’ha tocat la Passio, que

és menys divertida».
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Et va interessar tant la festa popular que esdevindria un ele-
ment fonamental en la teva tasca d’investigacio, una font de
descobriments i recursos aplicables a la creacio teatral.

Llavors ja vaig veure que hi havia molts elements de representa-
ci6 a la festa popular. Aquella gent era capag d’assumir determi-
nats personatges, moure’ls amb 'emocié de Konstantin Stanis-
lavski, amb I'energia de la biomecanica de Vsévolod Meyerhold i
amb el sentit critic de Bertolt Brecht. I no ho sabien! Era instintiu.
I llavors vaig pensar: «Que vol dir aix6?» Doncs una cosa molt
clara: aquests stanislavskis, brechts, meyerholds... han copiat
de la realitat. Han copiat de la seva tradicié popular i d’un teatre
que beu d’aquests models. I 'han formulat molt ben formulat.
L’han analitzat i 'han volgut millorar. Pero si el Teatre d’Art de
Moscou no hagués tingut els actors que tenia ni hi hagués hagut
Anton Txékhov, Stanislavski no hauria fet la teoria del meétode.
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També vas publicar articles sobre festes populars i teatre a la
premsa.

Tot aixo s’ha de posar en un context politic on Franco encara viu.
A partir de lallei de Fraga del 1962 la premsa de Barcelona es co-
menga a obrir una mica. Aleshores Destino, amb Néstor Lujan,
ja es converteix en una revista que s’atreveix a publicar coses que
no haurien estat correctes deu anys abans. Apareix Tele/eXprés.
El Diari de Barcelona fa un tomb. EIl Correo Cataldn també fa un
tomb. Joan de Sagarra hi escriu unes pagines espléndides que
van molt bé per a la formacio del public. Llavors el mateix Fabre-
gas ens diu als que vam collaborar en aixo de les festes: «Per que
no fem critica teatral?». I jo afegeixo: «Tendenciosa». Si alguna
vegada he rellegit alguna d’aquestes critiques, jo admeto que és
tendenciosa. Pero és que era l'objectiu! M’explico?

Volieu prendre el relleu als espais de prescripcid cultural.

En aquell moment hi havia critics que tot el que escrivien eren
topics. Per exemple, Martinez Tomas de La Vanguardia va fer
una critica que acabava: «Grandes aplausos, la compaiiia sali6 a
saludar tres veces...» i a la mateixa pagina, a la mateixa paginal,
hi havia un requadre que deia que la funcié shavia suspés per-
que l'actriu estava malalta. Perque veieu com anava.

Aixo si que era tendencids!

Si. Recordo una critica meva de Las troyanas —que representa-
va una companyia de Madrid— que va fer enfadar molt, molt...
El muntatge coincidia amb un de la Universitat Autdonoma, Les

troianes, on hi havia Rosa Novell, Joan Lluis Bozzo i d’altres. Jo

vaig anar comparant Las troyanas de Madrid amb Les troianes

d’aqui i alla tot eren defectes i aqui tot elogis. Era absolutament

tendencids! Sense insultar mai. Aixi com a mi en alguna critica

m’han insultat, dient «encefalograma plano» de titular, jo aixo

no ho he fet mai.
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Hi vas esmercar forca temps en aquestes collaboracions en
premsa.

Si. També vaig escriure a La Guia del Ocio. Em vaig inventar un
pseudonim que es deia «Mussol». Es tractava d’anar per Barce-
lona trobant llocs de representacié que no fossin convencionals.
Un cabaret, El Molino... Recordo uns amanuenses que escrivi-
en cartes, omplien certificats... Aixd era molt maco. A la pla-
¢a de la Gardunya hi havia uns garitos, com ara aixo que tenen

els de la ONCE per vendre niimeros, i els amanuenses escrivien

per a la gent que no en sabia. Encara hi havia molts analfabets

a Barcelona. Jo hi vaig anar i li vaig dir a aquell senyor: «Aquest
estiu mhe enamorat d’una francesa pero no sé frances, si li po-
dries fer una carta d’amor...» I ’home me la va fer. En frances.
«Mon chéri... I que li dic?» «Digues que I'enyoro, que els estudis

van bé, que aviam si aviat ens podrem tornar a veure...» [ la vaig

publicar, en frances, explicant tot aquest ofici. Quan va sortir pu-
blicada la seccid, el vaig anar a veure. «Escolta, disculpa’m.» «No,
no, si m’ha encantat.» «Es que si tho hagués dit no hauria sor-
tit de la mateixa manera.» Aix0 ho feia també al Diari de Barce-
lona. I m’hi esfor¢cava molt. La primera critica vaig estar tot un

diumenge per fer-la i eren deu ratlles!

Fins que vas anar a cobrir dos espectacles reveladors.

Com a critic vaig veure un muntatge del Teatro Experimental de
Cali, d’Enrique Buenaventura i un altre de 'Odin Teatret d’Eu-
genio Barba. M"ho mirava des de la platea i pensava: «Jo aixd
ho vull fer». L'un era un teatre molt trencador, i I'altre tenia un
contingut i una poténcia escénica... Dit i fet, vaig parlar amb
el meu germa Francesc: «Si tu thi apuntes, muntem una com-
panyia professional. Pero tu m’has de dir que si. Si no, no». Lla-
vors vaig anar a veure la Lola Lizaran. Amb la Lola érem veins
paret per paret. Aleshores era la dona del delegat de la Caixa
de Pensions i tenia quatre fills petits. Estava molt estabilitzada

22



familiarment, pero sempre ha estat una gamberra, com sa ger-
mana! «Lola, vull fer un disbarat.» «Quin disbarat, Joan?» Dic:
«Vull muntar una companyia professional de teatre». «Qué dius
ara?» «Si, pero en serio, eh? Si em dius que si, la fem.» [ em diu:
«S1. Després ja li diré al meu home». En aquells moments hi ha-
via una casa de la meva mare buida —I’havien deixat uns inqui-
lins i és on jo encara visc. Li vaig demanar a la meva mare si ens
deixava aquella casa. Al cap d’uns anys vaig saber que ella se’n
va anar a veure al rector: «Guaita qué n’han dit els meus fills!».
I ell contesta: «Oi que sén bons xicots?». «<Em sembla que si.»
«Doncs deixa’ls fer!» Vam ocupar aquella casa i ens vam plante-
jar que voliem fer.

I aixi és com va néixer El Teatri.

Amb la benedicci6 del rector. Per a El Teatri vam comengar a mi-
rar quin era I'ideari d’Eugenio Barba, de Buenaventura... I vam
fer una declaraci6 de principis: que preteniem muntant aques-
ta companyia. No era nomeés fer teatre. .. preteniem formar-nos

nosaltres, tenir incidéncia en el territori, crear un laboratori d’'ex-
perimentacié i produir espectacles al mateix temps. Vam dema-
nar a més gent que s’hi afegis: el Ramon Tetas, el Manel Palou,
la Matilde Muiiz, el Lluis Julia, la Naria Bohigas. Es tractava de

partir absolutament de zero. I vam comencar a formar-nos. La

Coralina Colom venia a fer-nos classes de veu. Ens vam anar
construint. Vitalment era molt important. Molt enriquidor. Au-
todidacta, quan trobes el fil, és la millor formacio. Pero has de

trobar el fil. Des del primer moment ens vam posar a treballar
sis o set hores cada dia. Vam estar un any i mig per treure el pri-
mer muntatge, sis o set hores cada dia. Era Lespantu, d’'un au-
tor catala que llavors era practicament desconegut: Juli Vallmit-
jana. El vam documentar molt. Ens vam inspirar en les pintures

2 Vegeu l'annex «Declaraci6 fundacional d’El Teatri».
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L’espantu, de Juli Vallmitjana. El Teatri (1978). Escenografia i mascares de Joan J.
Guillén. (Fotografia de Ros Ribas)

de Nonell. Era un muntatge amb mascares sobre els baixos fons
barcelonins. Vam comptar amb la collaboraci6 plastica de Joan
Guillén. Va ser un espectacle de referéncia en el teatre indepen-
dent que s'estava fent aleshores. Vam guanyar un certamen que
ens va dur a representar-lo al Romea. En vam fer 100 bolos ar-
reu de Catalunya. Va ser un muntatge molt important per nos-
altres. Al comengament jo encara no donava classes a I'Institut.
Per al segon muntatge el grup es va ampliar. Hi havia dos alum-
nes a I'Institut del Teatre, el Carles Sans —que després forma-
ria el Tricicle— ila Montse Bonet —que va ser professora fins fa
poc. Llavors eren alumnes meus i jo pensava: «Aquests ens ani-
rien de collons per a El Teatri». Feien primer i els vaig dir: «Vo-
leu venir a una companyia professional?» I diuen: «Sil» «Pero
haureu de deixar I'Institut...», perqué en aquells moments no
es podia fer teatre i estar a I'Institut alhora! I tots dos encara sén
professionals en actiu! També s’afegeixen a I'equip Dolors Ca-
nals i Enric Serra.
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Furgonetes d’El Teatri recorrent el pais el 1978. (Arxiu personal de Joan Castells)

El Teatri funciona durant deu anys.

El Teatri té una existencia de deu anys pero amb etapes diferents.
Hi ha una primera etapa on al pais hi havia molta demanda d’es-
pectacles sobretot pels pobles i festes majors. Aixo fa que mun-
tem certes produccions pensant en aquest circuit. Per exemple,
un altre espectacle emblematic d’El Teatri és El vodevil, sobre la
figura de Josep Sampere i el genere vodevilesc.

De nou un autor catala.

Malgrat que he representat alguns autors internacionals, soc bas-
tant recurrent amb el teatre del pais perqueé és un teatre que ha

estat molt descuidat. El vodevil era un espectacle complex amb

musics en directe, i va tenir una repercussio considerable. Quan

el vam representar a la Villarroel coincidint amb el Mundial de

1982, no va venir ningu. En vaig aprendre molt, d’aixo. Pero pot-
ser en vam fer dues-centes cinquanta representacions per po-
bles de tot Catalunya! Ens rebien amb els bragos oberts, ja havia

25



mort Franco i els ajuntaments comengaven a mostrar una ober-
tura, necessitaven aquest tipus d’espectacles. Dedicavem molt de
temps a treure cada espectacle perqué érem inexperts i voliem
que estigués molt ben fet. A El vodevil hi ha una dramaturgia del
meu germa que és molt contundent, molt treballada, amb tex-
tos diversos, cangons... La musica és del Joan Vives, que després
ha treballat molt amb Dagoll Dagom. A més, cada espectacle era
una aposta escenografica. Amb el Joan Enric Gallén i la Roser
Caritx, o després amb ’Antoni Bueso. L'espai de Lespantu era
un espai clos amb un gran armari domeéstic on s’hi creaven cada
un dels microespais que necessitava la narracio. Per l'espectacle
Dema, Jerusalem vam crear un espai que era una cupula de me-
tacrilat, que no s’havia vist practicament mai. I aixi féiem les pro-
duccions, amb els encerts i els errors de la gent jove. Per exem-
ple, el muntatge de Dema, Jerusalem, d’Elie-Georges Berreby, va
ser un fracas tan espectacular que 'endema vam dir: «No la po-
dem tornar a fer aquesta obra». No arribava. A més a més, no
I'haviem llegit bé: ideologicament era molt sospitosa perque te-
nia el punt de vista dels israelians, no dels palestins... Pero havi-
em gastat diners en una escenografia. Hi havia un cotxe electric
iuna cupula i vaig escriure una altra obra per salvar I'escenogra-
fia: El déria T.T. Hi va haver moments de tot, perd majoritaria-
ment la premsa d’aquella época ho rebia molt bé.

Muntaveu espectacles per a adults, per a aquest circuit dels po-
bles i les festes majors, i també teatre infantil.

Si, hi havia tot un altre corrent que era el teatre a les escoles. La
Caixa havia comengat una campanya, interessada, naturalment
—ho vam saber després—, que portava teatre a totes les escoles
de Catalunya; quan dic a totes vull dir a totes les que hi domici-
liaven els rebuts. Aqui vam voltar practicament tot Catalunya i
les Illes. Va ser una época molt divertida i ens va donar aques-
ta altra visi6 que és la visié pedagogica. Mai no feiem teatre per
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nens: feiem teatre per persones. Muntavem obres de la literatu-
ra universal amb el mateix rigor que per als adults. Aixo ens va
interessar des d’un punt de vista de la pedagogia.

El vessant educatiu del teatre.

El teatre, des dels origens, és educatiu. Neix, des del teatre grec,
per educar. Quan el teatre es converteix en ritual a les esglésies

és per educar, per educar la gent que no sap llegir i després per

a la gent que no sap llati. I, per tant, sén histories que tenen un

component clarament educatiu. Aixo no ho ha perdut, el teatre.
Avui dia la gent encara va al teatre amb una actitud diferent de la

que pot tenir en anar a veure una pellicula o un concert o un es-
deveniment esportiu. Sempre hi ha un reflex de: «A veure queé ens

diuen del comportament huma». L’art del teatre és ’art del com-
portament. Té unes caracteristiques que, per poc que estirem el

fil, ja ens mostren el seu caracter educatiu. I aixo ens va fer desco-
brir que hi ha molt poca diferéncia entre la comprensié que pot

tenir un adult i un nen pel que fa a la seva visié de I'espectacle. Hi

pot haver una formalitzaci6 verbal diferent, més neta en el nen...

O més directa.

A vegades tengaltaven un ensurt des de la platea que et deixa-
ven... Poso una anecdota: hi havia un vodevil, Quin jove més
embalat, d’Eugene Labiche. Comengava un personatge al llit que
deia: «Que faig?», i salta un nano i diu: «Una paja!» I entro jo,
vestit de moro, i salta un altre nano: «Pajillero!» I tu, aguanta! Hi
havia de tot. Aix0 et dona molta perspectiva de la feina.

Deu anys de feina en tots dos ambits!

El darrer espectacle d’El Teatri va ser Les cadires de Ionescu, amb
Ramon Tetas i Lola Lizaran, que es va representar al Teatre Lliu-
re. Un treball interpretatiu molt minucids, un muntatge acurat,
molt cuidat d’espai. Després, El Teatri va tenir més dificultats
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perque el concepte del teatre independent va anar canviant, es
va comercialitzar molt. Si et dic 'exemple de Dagoll Dagom ho
entens de seguida. El Teatri i Dagoll Dagom s6n contemporanis.
Ens vam estrenar el mateix any, ells amb Antaviana i nosaltres
amb Lespantu. Van optar més per un cami comercial, molt res-
pectable i fet amb molta dignitat, que els ha anat molt bé. Pero
a nosaltres era un cami que no ens interessava. També l'equip
huma es va desgastant. Costa molt que les relacions durin tant
de temps, sobretot quan vols que sigui compartit. Si hi ha un li-
der que contracta és molt diferent.

Pedagogia

Has esmentat la teva visio del teatre també com a eina pedago-
gica. Tu has fet de director de teatre, pero també de pedagog i
investigador. Quin ha estat el teu recorregut en aquesta via de
la pedagogia?

Ha estat un cami molt llarg. La meva vocacié pedagogica co-
menga de molt jovenet, molt abans de descobrir el teatre. Per
circumstancies que es van anar donant, vaig fer classes de catala
per a nens, de literatura francesa al batxillerat... Amb aquestes
experiéncies ja vaig comprendre que jo mai no podria seguir un
temari, perd que si em deixaven I'espai de I'aula era capag de co-
municar. Per exemple, en un institut em van convidar a fer una
xerrada sobre Johan Cruyff i 'himne del Barga, i jo els vaig par-
lar del mite —l'esforg, el reconeixement public... Ells mai no ha-
vien pensat en el futbol en aquells termes. Per tant, en aquesta
linia pedagogica ja hi ha una entrada espontania i una mica ico-
noclasta al mén de I'ensenyament.

Hi ha una certa vocacié. Hi ha també models.
Vaig estudiar Filologia Catalana a la Universitat de Barcelona.
Vaig tenir professors que em van marcar molt per la seva manera
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Al Teatre Estudi, durant un taller a I'Institut del Teatre (2008). (Arxiu personal de
Joan Castells)

de fer les classes. Un d’ells, el lingiiista Sebastia Serrano. Un al-
tre, el poeta Gabriel Ferrater. I també vaig fer una assignatura so-
bre el Segle d’Or amb José Manuel Blecua. Que en vaig aprendre?
Feien les classes drets, recolzats a la taula, i parlaven de les coses
com si les haguessin viscut. En Ferrater explicava Carner amb
les mans a la butxaca i deia tots els poemes de memoria. Aixo em
va seduir i em va fer descobrir que I'art del professor és I'art de la
paraula. Aleshores em vaig dir: «Per fer aixo, n'has de saber molt!
Quant de temps hauré de fer classes amb apunts, jo?». Una pila
d’anys després vaig tenir una revelacié: em vaig adonar que ja
no parlava del que havia apres sin6 del que sabia. També vaig en-
trar a treballar a I'Enciclopedia Catalana. I vaig escriure articles
a Preséncia, Destino, Diari de Barcelona, que és una altra forma
d’ensenyament. Les primeres classes de teatre, a mitjan anys se-
tanta, les vaig fer convidat per Ricard Salvat a l'escola Adria Gual.
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Aqui comenga la teva tasca de pedagogia teatral propiament

dita. I en aixo, tants caps, tants barrets.

La pedagogia teatral és un treball molt insegur. Per mi ho ha es-
tat molt fins a trobar un punt d’entendre que era el fonamental

de la pedagogia en les arts escéniques. I mentrestant vas provant.
De vegades trobo alumnes de fa vint o vint-i-cinc anys... Hi ha

gent que quan et troba et recorda amb simpatia i et saluda, i els

que no et recorden amb simpatia ja no et saluden. Doncs n’hi

ha que et diuen: «Recordo aquell dia, aquella classe». I jo pen-
so: «Mare de Déu, el disbarat que li devia dir!». Us explicaré una

anécdota: jo vaig entrar a 'Institut del Teatre després d’haver
donat classes d’Historia del Teatre a la darrera eépoca de ’Esco-
la Adria Gual. Les classes de I'Institut es feien al carrer d’Elisa-
bets i jo havia d’explicar Historia del teatre i Dramaturgia. Pas-
sava hores preparant-m’ho perqué era un auténtic ignorant, no

sabia res. Recordo que més de tres vegades vaig arribar a la por-
ta d’Elisabets amb la meva maleta de cuiro i la barba, una mica
progre, i no vaig tenir collons d’entrar. Me n’anava a una cabina
dela Rambla i els deia: «No vindré, és que tinc migranya». A mi

la migranya m’ha salvat de moltes coses a la vida. Ha estat I'ex-
cusa que s’ha cregut tothom, perque era veritat que en tenia. En

quin moment m’adono que faig un tomb amb la cosa pedago-
gica? Quan jo ja estic convengut del que puc dir —en un assaig,
en una classe, amb un consell personal a un actor, a 'hora d’'or-
ganitzar uns assaigs... Jo sé que allo es pot fer, que es pot fer bé

i que no hi ha una sola manera de fer-ho. N’hi ha diverses. Jo he

d’estar atent a que I'alumne o I'actor desenvolupi totes les mane-
res que té d’arribar on sha d’arribar i no marcar-li el cami. Lla-
vors sOn bonissims, els actors.

El delicat aprenentatge de 'ensenyament.
Recordo disbarats que féiem. Jo soc molt partidari del teatre po-
pular a Catalunya. Es un pais molt ric en teatre popular i cultura
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popular. Als anys setanta estava molt desprestigiat, aixo. Ara un
poble que no tingui diables o castellers no és ningg, pero als anys
setanta ens avergonyiem de la nostra cultura popular. Doncs a
I'Institut del Teatre, quan venia un noi que havia fet teatre ama-
teur —sigui obres del Guimera, sigui Els Pastorets—, teniem la
santa barra de dir: «Li hem de treure els vicis de teatre amateur!».
Aix0 és com dir: «Tu has d’aprendre a anar en bicicleta pero pe-
dales tan malament que primer et tallarem les cames». I ho fe-
iem! I a més a més prohibiem als alumnes que fessin res fora de
les aules. Aixo semblava, o pot semblar, una prepoténcia per part
del professorat, pero en el fons era un mecanisme d’autodefen-
sa ide debilitat.

Eren temptatives, 0i? De fet, vosaltres mateixos comengaveu a
ensenyar sense gaire bagatge encara.

Sense saber res. Aix0 seria més llarg d’explicar, pero quan t’ado-
nes que un actor —o un alumne— només ho pot ser des de la
seva propia cultura és quan descobreixes la humanitat del teatre.
Nosaltres voliem actors alemanys que fessin com els de Bertolt
Brecht. Voliem actors americans com els de I’Actors Studio. Des-
prés vam voler actors com els de Grotowski o com els de Tadeusz
Kantor. Si som mediterranis! Es impossible sostreure’t de la teva
propia cultura. Quan vaig descobrir el respecte per a aquesta cul-
tura i el bagatge que portava cada un dels alumnes va ser quan
vaig comengar a entendre quina era la feina que jo podia fer com
a pedagog, que era molt poca.

Com la sintetitzaries?

D’entrada no ordenar, observar. Parlar poc a classe i que ells tre-
ballin la major part del temps. Hi havia massa, diguem-ne, vehe-
mencia per part de professors i directors cap als actors. N'estava
ple. I venia de demandes que ’alumne era incapag¢ d’acomplir.
Un dia un alumne em va venir a trobar. Estava plorant. Li dic:
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«Que passa? Si has vingut a aquesta casa és per ser feli¢, no per
plorar! Si et fan plorar a escena, plora a escena, pero... Estas en

un dels millors llocs on pots estar per estudiar i per aprendre

aquest oficil». Fins i tot ara jo penso que les coses més interes-
sants que poden passar, malgrat I'era cibernética i les xarxes, pas-
sen en una sala d’assaig. Alla no hi ha truc: o jugues o no jugues.
O tentens amb l’altre o no t'hi entens. I tenir aquesta possibilitat
de compartir unes hores tancat del mén en una aula, treballant
en la ficcid i projectant-t'hi tu, resolent un conflicte que et plan-
teja una escena, dialogant! Aixo és un luxe. Total, que li vaig dir:

«Per queé plores?» I em diu: «Es que en una improvisacié m’han

fet fer un petd als llavis d’una noia i jo no n’havia fet mai cap».
Clar, aixo és molt fort. El professor ho havia fet amb tota la bona

fe i perque estavem imbuits amb la idea que els haviem de pro-
porcionar experiéncies. He repassat plans d’estudi i exercicis que

tenia i jo també em passava, pero bé, potser no tant. Aquesta fal-
ta de sensibilitat de demanar coses que per l'edat no les pots as-
sumir... Trobo que no anavem pel bon cami.

Quin ha estat per tu el millor cami?

Adonar-me que la feina del pedagog és una feina de modéstia. Es
més dificil, has de saber més de tot i ser més intelligent per tre-
ballar amb modéstia que amb crits. Perqué amb modestia has de
tenir rad. Has de saber escoltar. Has de saber modificar en fun-
ci6 del material que estas veient. I no hi ha dos assaigs iguals. No
hi ha dues classes iguals. Ni tu estas igual ni els alumnes estan
igual. Per tant quan es tanca la porta hem d’estar al cas del que
passa en aquest espai. Aixd em va portar a una altra considera-
cio, que després s’ha fet més extensiva, que és: als llocs on jo he
tingut experiéncia pedagogica, el pedagog sha acostumat a tre-
ballar amb el «no». Un exercici: cinc entrades. Entres. «No, torna
a entrar.» L'alumne tornava a entrar. «No, coi, quin estat d’anim
tens?» No ho sabia... «Torna a entrar! No. No.» I vaig canviar el
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«no» pel «si». Vaig dir: «A veure, entra... Hostia, si. Si, si». Amb
aquella veritat... o sigui, algt que és capag de sortir a una aula o
pujar dalt d’un escenari i fer el que li demanes té una valentia i
mereix un respecte imponent. Jo sempre deia als alumnes: «Uti-
litzaré el secret professional, el que passa a I'aula no sortira. No
aniré dient, com feien alguns: “Saps que ha fet aquell? S’ha tirat
a terra i s'ha tocat la cigala!”. Coi, no fotis». Els deia: «No, aixd
no és un acte intim, un acte intim és agafar una tassa de cafeé fre-
da i trobar-hi escalfor. Aixo és un acte intim!».

Pel que fa al ventall de les técniques d’interpretacio, també vas
anar afinant progressivament qué ensenyaves als alumnes, qui-
nes eines els oferies.

L’altre dia llegia una entrevista que van fer al Fermi Reixach, que
és un gran actor que esta super-preparat. Ell va treballar molt
amb John Strasberg, un director america, fill de Lee Strasberg,
que havia estat aqui. Els parlava de les coses petites. «Si tu fas un
personatge, no agafis el text: observa com es lleva, com es vesteix,
com surt de casa per anar a la feina...». Feia tota una série de
consideracions per trobar el personatge. Aixo esta bé, jo no ho
discuteixo, perd sha de veure ’abast de les coses. Bona part de
la memoria de les emocions del metode de Stanislavski és molt
util per a determinats treballs cinematografics. Per aixo els ac-
tors de ’Actor’s Studio son tan bons en el pla curt, la seqiiéncia
curta... Els diuen: «Busco aquest pla. Pensa el dia que vas tenir
el disgust que va morir la teva mare». Tu et pots situar en aquest
pensament, aquesta emocid, i aguantar un pla d’'un minut. Pero
aguantar una obra de dues hores pensant en el dia que es va mo-
rir la teva mare jo no sé com es fa! No veia que fos cami. Per aixo,
com a pedagog he utilitzat totes les tecniques que vaig poder co-
neixer durant tot el periode on encara aprenia, quan encara no
ensenyava el que ja sabia. Em va ajudar molt impartir 'assigna-
tura d 'Historia de la direcci6 perque em va obligar a mantenir, a
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més de la practica de la interpretacid, un cert discurs teoric so-
bre el mon del teatre.

Fem una panoramica d’aquest discurs teoric?

A grans trets, la veritat és que el segle xx ha estat un segle fona-
mental per la formacié actoral. Fonamental. Fins llavors, el tea-
tre era molt comode perque es treballava amb models. Una de-
terminada obra sempre es feia de la mateixa manera. Els actors
ja sabien com es feia el Manelic o un personatge del teatre rus.
A partir del canvi de segle tot aixo es modifica. Es un segle molt
convuls i molt interessant a nivell experimental i de pensament.
El teatre sempre ha estat molt atent als canvis. Com totes les arts,
vol estar al dia. El primer edifici de Paris que va posar llum de
gas va ser I'Opera. Aqui hi ha una anécdota maca. Els teatres ser-
vien més per exhibir-se el public que no per a l'exhibicié de 'ac-
tor. L’actor més aviat era mal vist. A 'Opera de Paris les senyores
anaven molt blanques de cara perque la iluminacié era d’oli i si
no es veien fosques. El dia que van posar la llum de gas sembla-
ven fantasmes i van protestar per tal que desmuntessin aquells
blens maléfics. Els van dir que no, que es canviessin el maqui-
llatge. Només per posar-vos un exemple de la necessitat que ha
tingut sempre el teatre d’estar al dia. Doncs bé, el segle xx és el
segle en queé es desenvolupa técnicament i es popularitza la foto-
grafia. I que fa la fotografia? Capta la realitat, no? Fins i tot quan
es fotografien models, es remeten a fets anteriors. Esta pensa-
da per captar la realitat. Llavors hi ha tot un moviment, que és
el naturalisme, amb I’André Antoine com a representant més
considerable pel que fa al teatre. Faig un paréntesi: estem en un
mon en queé per a cada moment amb un nom en tenim prou.
Per a un Teatre Lliure, amb un Fabia o després amb un Pasqual
o un Rigola en tenim prou. I mira que hi ha gent al darrere, no?
Es igual. Doncs bé, cada un d’aquests periodes té un nom més
significatiu. Fi del paréntesi. I el teatre diu: «Atencid! Realisme!
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Naturalisme!». El mateix Antoine munta un espectacle en una
carnisseria on la carn era de veritat. No s’havia vist mai. Tallaven
la carn! La gent s'esgarrifava: aixo en un teatre! Abans els deco-
rats eren tots pintats. Tinc ala memoria un decorat d’El Molino
que representava la sala d’espera d’un metge. Hi havia un grafic
de la febre i unes cadires pintades al decorat com les cadires de
la sala d’espera. Deies: «Bé, aix0 és la sala d’espera». Perd com
que aquelles cadires no eren reals, estaven pintades, posaven al
davant tres cadires de formica perqué poguessin seure les pa-
cients que s'esperaven per entrar a la consulta. Aquest contrast
entre el que ara en dirien la representacié simbolica i el realis-
me, aquest dir: «Si, pero bé han de seure», és el que ens va apor-
tar el naturalisme. S’intentava buscar la veritat. El teatre sempre
ha volgut buscar la veritat i aixo és una cosa que sempre m’ha
seduit perque esta bé. Ara, amb la postveritat, no sé quin paper
haura de tenir el teatre, perqué en principi el teatre no sha plan-
tejat ser postveritat sind veritat o, en tot cas, mentida pactada.

Canvien les eines pero no 'objectiu.

Si. Després ve un altre senyor, que es diu Freud, i diu: «Som ca-
pacos de coneéixer interior de les persones i no només allo fisic».
Sigmund Freud descriu tres graus de coneixement: el conscient,
allo que tots sabem, el subconscient, que és el que hem viscut
conscientment pero en aquests moments no ho recordem, i 'in-
conscient, del qual possiblement no en teniem consciencia ni tan
sols en el moment en que el viviem. I elabora tota la teoria de la
psicoanalisi. Llavors el teatre diu: «Atencid! Aixo m’interessa! Si
busquem la veritat, busquem-la per dins». El personatge més re-
presentatiu d’aquest corrent és Konstantin Stanislavski. Per en-
tendre Stanislavski primer sha d’entendre el teatre rus de I'¢po-
ca. Era un teatre molt potent perque la literatura russa —Tolstoi,
Dostoiesvki, etc.— descriu uns personatges molt potents des del
punt de vista del realisme psicologic. Els actors sobreactuaven
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molt. Tot ho feien gran. Txékhov no s’havia plantejat de ser au-
tor de teatre. Confessava que era un escriptor compulsiu que vo-
lia explicar el comportament huma a través de contes. Era metge
especialista en malalties a les presons. A Russia, quan algt come-
tia un delicte, el tancaven en una illa; a ell i a tota la familia. Per-
que no haguessin d’anar en autocars a veure’ls, ja els tancaven
tots. Hi havia moltes epidémies i ell estudiava aixo. Llavors va
anar a veure el Teatre d’Art de Moscou i es va enamorar d’Olga
Knipper. Olga Knipper era actriu del Teatre d’Art de Moscou. I
Txekhov els diu: «Vosaltres no sabeu res de la conducta humana,
el que feu aqui no és creible. Jo he vist morir la gent, i no es mor
com vosaltres ho representeu». Amb aix6 de 'amor, i com que
a més a més estaven separats perque Txekhov tenia tuberculosi
i havia de passar molt de temps a la muntanya, ell va comengar
a escriure peces de teatre per a I’Olga on intentava retratar més
minuciosament la conducta, el comportament huma. D’aqui ve
la seva produccié de sis o set obres. Txékhov no se’n fiava, de
Stanislavski. Hi ha cartes entre Txekhov i Olga en queé diu: «Vull
venir a veure els assaigs de I'obra, perqué aquest noi Stanislavski
no l'entendra». Que van aconseguir aqui? Fer un pas més en la
veritat de la interpretacio: que I'actor hi posi també I'emocio, el
sentiment, el mon interior. Tot aixo ens deixa una série de tec-
niques que després es poden sistematitzar, i aixo és I'important
del segle xx: que cadascti intenta sistematitzar determinades tec-
niques interpretatives i ho tenim a l’abast els que venim darre-
re. Ve una altra revolucid, que és Karl Marx. Diu: «La veritat no
és 'emocio ni el comportament. La veritat és la lluita social». I
d’aqui apareix Bertolt Brecht. I Brecht escriu un teatre i una te-
oria teatral contraposada a la que defensa Stanislavski. Penseu
que aquesta descripcid és molt relativa perque les coses no ana-
ven tan rapides com van ara. Es només una visio del segle i de les
técniques que ens va deixar. La técnica del teatre épic de Brecht
dista molt de la de Stanislavski!
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S’acosten al teatre des d’angles conceptuals i estétics ben diferents.
Encara hi ha un altre personatge que és el que a la maduresa de
la meva carrera més m’ha interessat: Vsévolod Meyerhold. Era
un deixeble de Stanislavski. A part de revolucions politiques —el
van executar per raons politiques—, Meyerhold deia: «Deixa es-
tar Freud: aixo de 'emoci6 no esta dins, esta en el gest i en I'ener-
gia corporal». D’aqui ve la biomecanica. A grans trets, en flux i
reflux, son les tecniques que avui dia tenim a I’abast. En falta-
ria una: si considerem que el teatre ve de la mitologia, n’hi ha
uns quants que hi tornen. Els maxims representants son Jerzy
Grotowski o el Living Theatre, que diuen: «Nosaltres ens tan-
quem...». Diguem que durant el segle xx el teatre ha completat
un cercle de teories. Qué hem de fer nosaltres —professors, ac-
tors, directors— avui dia? Fer com els cuiners: aprofitar a cada
moment el millor ingredient de tots els que tenim, i que fa cent
o cent cinquanta anys no teniem. Ara els tenim.

No cenyir-nos a un inic corrent rebutjant tots els altres.

Aqui, com a molts llocs, hi va haver un esfor¢ d’etiquetar de-
terminats espectacles, directors o actors: «Aquest és stanislavs-
kia, aquest és brechtia, aquest...». [ aixd no és veritat. Una altra
cosa és quan parlem de quins models van arribar a Catalunya,
que és una altra historia. Per tant, el que he intentat finalment
és que l'actor pugui reconéixer amb claredat aquests ingredi-
ents i que ell trii el que li va més bé a cada moment del seu tre-
ball. Efectivament tu pots muntar una escena en que hi hagi un
moment d’intensa emoci, tallar de cop i fer un distanciament
brechtia. Sempre comptant amb el cos. Sempre comptant amb
I'impuls. En canvi, per a mi el naturalisme ha quedat en teatre
anquilosat. El naturalisme aporta fonamentalment decorat i uti-
lleria, és a dir, aconsegueix que l'escenari sembli el menjador de
cal Sebastia amb el plat de terrissa... Aqui hi va haver un intent
de dir: «No, aquest no és el paper de l'espai escénic».
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L’evolucio6 de 'escenografia també requereix un discurs teoric.
LInstitut del Teatre va tenir un paper important en aquesta refor-
mulacid, gracies tant al Fabia Puigserver com al Iago Pericotia
tots els altres professors. Lespai ha de ser un altre llenguatge. No
pot limitar-se a subratllar el que ja hi és, ha de ser una altra cosa.
Suposo que per influéncia de la comercialitat o de la comercialit-
zacio del teatre, cada vegada veus més decorats que tornen a po-
sar el sofa, la cadira, el balco... Aixo no fa més que illustrar un es-
pai. Pero aquesta funcié merament illustrativa mor amb Brecht.
Brecht diu: «L'objecte només té sentit si és necessari, si apareix,
es desenvolupa i mor a escena. Si no, no cal posar-lo. Per expli-
car una guerra no cal un exercit, amb una pistola n’hi ha prou».

Revolucions teoriques i técniques que el teatre ha anat incor-
porant i que sén a ’abast de tots els professionals.

Es clar que hi va haver teatres, i encara se’n pot veure algun, que
van mantenir el model antic. Per exemple, del model antic jo re-
cordo espectacles al Molino... El Molino va ser un lloc molt sin-
gular, que a més a més a uns quants ens va interessar molt per-
que hi havia la Christa Leem. Era una vedet guapissima que va
triomfar. L'escalafé del teatre de varietats té una estructura pira-
midal molt estricta: el cor, les models —que portaven ja alguna
ploma—, les vedets —que portaven més plomes— i la superve-
det —que portava un gran pavo real al cap. Aixo és conseqiieén-
cia de I'escalaf6 de ’Església catolica. El cor serien els capellans,
que en aquella época només portaven al cap la tonsura; després
venien els bisbes, que portaven una mica de ploma, que era el
barret de bisbe; després els cardenals, que ja eren més grossos;
i després el Papa amb la tiara, que ja era... Doncs aix0 no és un
acudit. La influéncia entre el mite, la religid i el teatre és evident.

Abans de tancar aquesta part dedicada a la pedagogia, i seguint
la linia de capacitar els actors perqueé puguin triar el millor
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ingredient a l'abast en cada moment, parlem de les Practiques Co-
munes. S6n una aportaciéo magnifica del teu periode com a direc-
tor de ’Escola d’Art Dramatic de 'Institut del Teatre, als antipo-
des d’aquella norma dels anys setanta que prohibia als alumnes
fer teatre fora de 'escola. Les Practiques Comunes els empenyen a
posar en joc, pel seu compte, totes les eines que han anat aplegant.
Si ens referim concretament a la pedagogia de I'Institut del Tea-
tre, quan jo hi vaig entrar, alla a 'edifici del carrer Elisabets, érem
pocs. A les aules tothom feia el que volia. Els professors tenien la
mateixa edat que els alumnes i passaven coses tipiques del mo-
ment, de protesta dins de I'aula, de fer escenes amb poemes de
no sé qui... I tot aixo s’anava coent, la gent cada vegada aprenia
més com gestionar una aula. Era molt interessant el que passava
a les aules. Pero cap als anys vuitanta I'Institut del Teatre tenia
necessitat de ser reconegut, fins i tot socialment. No era un com-
plex d’inferioritat, era necessitat d’acostar-se als models univer-
sitaris. I allo, logicament, es va haver de convertir en un pla d’es-
tudis. Guillem Jordi-Graells, amb molt d’encert, va fer un primer
pla d’estudis i la Universitat Autonoma el va aprovar com a ti-
tol propi no oficial. Que volia dir, aixo? Que tot allo que passa-
va a les aules sThavia d’estructurar i delimitar: «Veu 1», «Veu 2»,
«Veu 3», «Cos 1», «Cos 2»... Un Pla d’Estudis sembla el prospecte
d’un medicament. A cada professor li assignen una porcié d’ai-
x0. I que fan els professors? Tanquen 'aula. Jo faig la meva as-
signatura, tu la teva... Jo m’adonava que no sabia ni quines tec-
niques de cos i veu aprenien els qui feien interpretacié amb mi.
D’una banda hi havia com un secretisme, que aixo potser si que
és complex d’inferioritat. Potser sdc jo el que en vaig patir més,
de complex d’inferioritat: ja us dic que algun dia me’n vaig anar
per no fer classe. Pero a més la gent tenia entre por i ganes de fer-
se el seu espai. Era un model universitari, que pot servir per fer
«Quimica 1», «Quimica 2», «Quimica 3», pero que no sé si és el
més convenient per formar un artista. Aquest tancament, amb
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l'estructura de departaments, que també és universitaria, es va
anar aguditzant. Llavors cada departament era un lloc de bara-
lles entre el professorat. En el departament de Veu uns eren de
no sé que i els altres de no sé quina tecnica, els de Cos igual... A
part d’'un tema historic: abans del Pla d’Estudis hi havia Inter-
pretacio, perod també existien ’Escola de Mim i I’Escola de Ti-
telles. Tot aix0 es fon en un unic Pla d’Estudis. Aix0 crea uns
compartiments estancs fora de mida i va endarrerir durant molt
temps bona part del funcionament de la casa. De plans d’estu-
dis se’n van haver de fer dos o tres més, pero hi havia coses into-
cables, com la Constitucié. La idea que un professor compartis
unes hores en una aula amb un altre professor horroritzava: «Es
que costa el doble de calers!» Vaig demostrar que no: si ajuntes
els alumnes, val igual. Si tu tens set alumnes de veu, perque sén
grups molt petits, i jo en tinc set de cos, amb catorze alumnes
podem fer una classe. Com a director de ’Escola d’Art Drama-
tic em vaig posar entre cella i cella trencar aixo. Vaig negociar de
treure dues assignatures del Pla d’Estudis per posar-hi la Prac-
tica Comuna. Va costar molt, eh?, hi eren molt reticents. Pero,
com que jo estava tan convencut, va tirar endavant. Ara trobes
professors encantats amb aixo perqueé ha provocat tres coses. Pri-
mer: ells veuen que son més bons del que es pensaven, perqué un
altre professor els diu: «Que és bo, aixo que fas!». Després, shan
de posar d’acord per no crear esquizofrenies als alumnes. I fi-
nalment, el protagonisme recau en I'alumne. Aqui no és ni Veu
ni Cos. Ni Mdsica ni Interpretacié. Es tot.

Era necessari. Fora de I'Institut del Teatre, la feina compren to-
tes les especialitats.

El Pla d’Estudis es va fer per oficis. Hi ha intérprets, hi ha esce-
nografs, hi ha directors. I jo dltimament veia que sortia un di-
rector, feia d’actor i muntava una companyia. I feia un deco-
rat. A aquesta gent els hem de preparar per fer-ho tot! Hem de
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tornar als origens! Un té una especialitat i es prepara i treballa
per ser un home de teatre més complet. Una altra cosa és com
s’ha inflat d’expectatives el mercat de treball del teatre d’un pais
com aquest. Diuen: «Oh, és que a Franga no sé quants teatres al-
ternatius hi ha». Franga és molt gran i Catalunya és molt peti-
ta! Trobo que és molt interessant que, després que els actors i els
directors tinguessin com a model el teatre institucional, ara ja
no 'hi tenen. Aixo és bonissim! Per qué? Perque crea noves ini-
ciatives, noves sales. També noves dificultats per guanyar-se la
vida... Pero l’altre model ens portava a un lloc... Bé, encara es-
tem en un moment bastant immobilista del teatre institucional.
Bastant immobilista. D’aix0 jo me’n puc sentir responsable, per-
que he estat uns anys al Teatre Nacional. Responsable i coneixe-
dor. En parlarem, si voleu.

I tant.
Abans us vull parlar de dos poemes importantissims en la meva
pedagogia.

Endavant.

Per actuar és imprescindible tenir coses a dir. Després d’haver
donat moltes voltes a les diferents técniques, un dia em vaig ado-
nar que no es pot fer ni un petit exercici d’interpretacié si no

tens res a dir. Llavors em vaig veure salvat. Primer has de tenir
alguna cosa a dir. Després farem I'exercici. Si no, no serveix per
res! Aleshores vaig descobrir que Salvador Espriu tenia dos poe-
mes extraordinaris que havien sortit a la Ronda de mort a Sinera.
Un és Cangd d’Esperanceta Trinquis i altre, Baralla de dos cecs

captaires. Vaig pensar: «Aquest material, per comengar —per
un primer, segon o tercer dia de classe, perque se I'aprenguin—
és bonissim!» Perque és com I’aurresku, per6 dins d’'un poema:

hi és tot. L' aurresku és una dansa tradicional del Pais Basc i Na-
varra. Essencialment té un ballador dins d’'un metre quadrat de
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terra que es mou seguint una determinada tecnica davant d’al-
gu altre, que rep el seu ball per un motiu concret, alegre o trist.
En aquests dos poemes d’Espriu també hi és tot: el personatge,
el sentit del vers, la paraula, el contingut dramatic... I T’actor ha
d’inventar. Hi ha alguna foto de I'Esperanceta Trinquis, pero po-
dria ser una indigent d’ara, una boja, una dona lucida... No sé
quants alumnes meus han fet la Can¢é d’Esperanceta Trinquis i
la Baralla de dos cecs captaires, perqueé eren la millor primera em-
premta possible d’'un material que ho tingués tot, sobretot les ga-
nes de dir, per poder avangar cap al'essencial. Després ja veurem
si el vers I'has dit bé o no, pero si ens fas arribar aquest perso-
natge, que a més és un personatge immobil, anirem bé. Insistei-
x0, fins que no tinguis res a dir no t'hi posis, a fer 'exercici. Se-
ria gimnastica, no teatre.

Direccid

Com a director i com a professor mires de trobar indicacions

que moguin ’actor, que no el paralitzin.

Si, és clar. Tinc tres referents molt importants: Peter Brook, Pina

Bausch —l’experiéncia vital de la dansa teatre— i Bob Wilson

—assistir a l'estrena d’Einstein a la platja amb musica de Philip

Glass al festival de Venécia em va canviar la concepcié del te-
atre. Peter Brook em va fer descobrir que dirigir no és manar,
sin6 marcar una direccid. Cap on ha d’anar la barca; perd aques-
ta barca té uns remers autonoms, un timo autonom... Per tant,
no pots ficar cullerada en la feina dels altres. Si no, no arribara

al port que has triat. Marques la direcci6 a través de l'estudi de

l'obra, del queé volem dir... Has de respectar Iactor, l'escenograf. ..
Jo mai no he encarregat una escenografia, sempre he encarregat

una idea. De vegades la idea es converteix en un projecte d’esce-
nografia que va a la paperera, i després un altre, i un altre... Pero

mai no m'he posat a dir: «Escolta, vull una escalinata i un tatit».
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No, no. En tot cas hem de confluir en un cami comu a través del
treball. A I'altima experiéncia, que va ser El casament den Ter-
regada de Juli Vallmitjana al TNC,? els actors em van superar
d’una manera bestial... Feien unes coses que jo pensava: «Déu
meu, quina valential». Feien el borratxo o el marrano... I 'im-
pacte era brutal. LErnest Villegas, que feia el personatge de Ter-
regada, tenia un monoleg molt dificil en calé i en argot de baixos

fons, que durava tretze o catorze minuts. Sol. Jo pensava: «Quan

haguem de treballar el monoleg aquest, ens haurem d’arreman-
gar». U'anava guardant, I'anava guardant. I un dia que hi havia

tota la companyia, li dic: «Ernest, que et sembla? Ens posem un

moment amb el monoleg i comencem...?» I diu: «D’acord, si

vols te’l faig». El va clavar. El va clavar! Li vaig dir: «No et puc dir
res perque ho espatllaré!». Ho havia entés tant, sho havia treba-
llat tant, que ja no calia I'ajuda del director. La feina del director
és prescindible en el teatre. No és imprescindible. A més a més,
historicament té molt pocs anys. I que cobri més i sigui més fa-
mos... poquissims anys! Normalment era el primer actor o el

mestre de cerimonies, pero sha creat una mena d’star system

on parlem més d’un determinat director famos com si fos I’'au-
tor del muntatge. Sovint en els cartells no hi figura ni el nom de

l'autor del text. Aquesta autoria en un text la puc reconeixer per-
que un autor escriu a casa seva sol —o escrivia, perqué ara tam-
bé es fa en equip. Pero, d’un muntatge? A més, quan veus segons

quins directors que només se la juguen amb el casting, que quan

trien els actors ja saben que els faran... Ja esta, no cal director.

De tota manera, fins arribar a El casament d’en Terregada, el
recorregut —dels espectacles i de ’aprenentatge— és llarg.

Si. He citat El casament d’en Terregada perque per mi tanca un
cercle. Conscientment, era I'altim muntatge gran que jo feia.

3 Vegeu l'annex «Textos de presentaci6 d’alguns muntatges».
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Algun de petit potser encara 'hauria fet, perd un amb tants ac-
tors... No li trobava sentit, em cansava, pensava: «Per que tant
d’esfor¢ si amb una cosa més petita pots arribar igualment a l'es-
pectador?». Quan el teatre perd la dimensié humana i artesanal
no m’interessa. Per exemple, vaig tenir la possibilitat de dirigir a
la sala gran del TNC, i pagaven més, pero vaig dir que no.

Artesanal i huma: aquests son dos dels trets recurrents del teu

teatre. Alllarg dels anys i dels muntatges, hi ha una coherencia.
Un muntatge porta a un altre muntatge, i aquest a un altre...
Aix0 seria una mica llarg i complicat d’explicar. Si els analitzés-
sim —potser un dia ho faré—, hi ha un cert discurs tant de for-
ma com de pensament. Un sencavalca amb ’altre, un neix de

Ialtre. En aquest cas, com que el meu primer muntatge profes-
sional era Lespantu del Juli Vallmitjana, per mi tenia sentit tan-
car amb El casament d'en Terregada. Juli Vallmitjana és un autor
extraordinari que, tret d’alguna cosa petita, només '’hem mun-
tat jo i el meu germa Francesc. Tenim uns materials extraordi-
naris a casa nostra i la gent no s’arremanga a fer-los. Com Igna-
si Iglésias. Vaig haver de lluitar molt per representar 'Iglésias, i

aixo que era un personatge que havia estat molt popular! Les co-
ses s han de fer sempre amb sentit.

Una part de la teva feina com a director ha anat adrecada a di-
vulgar 'obra d’autors catalans poc coneguts, negligits o obli-
dats. Una altra, a establir vincles de collaboracié amb altres
professionals amb qui has creat, treballant d’igual a igual, es-
pectacles molt personals. Es el cas de Francesc Albiol.

Es cert. Tot i que com a director molt sovint he treballat per en-
carrec, hi ha uns quants muntatges que tenen un signe personal
molt clar. La trilogia que vam fer amb el Francesc Albiol és un
d’aquests casos. A més, és 'exemple de com un actor i un direc-
tor poden compartir moltes coses si es posen a un mateix nivell.
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Al Teatro Lara de Madrid, durant la temporada de Me lo veo venir (2004).
(Arxiu personal de Joan Castells)

Aquesta era la gran lli¢é. Jo dirigia, ell era I'actor. Ni manava ell,
ni manava jo. Quan cadascu se sap posar al seu lloc, aixo és molt
enriquidor. El Francesc és un actor extraordinari que ara viu a
Madrid i que ja formava part d’El Teatri. Un dia vam dir: «Fem
un primer monoleg». I vam fer Em vec el bec. Va d’un actor gran
que arriba abans d’hora a un teatre que encara esta buit i co-
menga a reflexionar sobre la seva vida d’actor. Passa per diver-
sos textos de la historia del teatre. Tots sén textos que I’Albiol o
jo els sabiem de memoria. Els haviem viscut. Amb aix0 vam fer
un collage. I com que l'obra passava en un teatre buit, no hi po-
savem public a la platea, només a la galeria. Es la solitud d’aquest
actor. Després en vam fer un altre: El microfonista. Ens vam do-
cumentar sobre el mén de la radio dels anys cinquanta. Era un
home davant del micro que explicava tot un mon, fins i tot en-
trevistava el rei... També amb textos reals, provinents de la ra-
dio de I'’¢poca. El sorteig dels cegus, no? «Que sube la cuota —; Y
cuanto sube? —A tres pesetas —;Que cuanto? —jQue a tres pe-
setas!». I després en vam fer un tercer que es deia Ja ve, que vam
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o

Teresa Urroz i Jaume Bernet a Dos de dos, d’Albert Mestres (2008). (Fotografia de
Vicent Barella)

connectar amb el mén del ritual. Aixd que implicava? Doncs
unes ganes comunes de dir les coses, compartir un llenguatge i,
sobretot, partir de la nostra experiéncia. Poder treballar a partir
de nosaltres. No eren monolegs perque hi havia situacié. I tots
tres espectacles acabaven amb un sentit tragic de la vida. Penso
que van estar molt bé. Ara no fa pas molt els vam recuperar per
fer-los a Madrid, al Teatro Lara. A Madrid, en lloc d’Em vec el
bec era Me lo veo venir. Va anar molt bé perque I'actor que retra-
tavem era més un actor madrileny que un actor catala.

També has procurat donar suport als inicis professionals de

molts dels alumnes de I'Institut del Teatre.

Sempre he tingut interés en donar-los un cop de ma al pasala

vida professional quan acabaven la carrera. Per aix0, sempre que

he pogut he contractat alumnes que acabaven o que feia dos anys

que havien acabat. Com a minim una primera oportunitat, des-
prés... Es el cas de la meva petita historia amb Parracs. Amb el
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grup d’un curs vam muntar un espectacle sobre Bertolt Brecht,
que es deia Parracs de Brecht perqué estava fet amb trossos, i va
quedar prou arregladet. El vam representar, ja com a companyia
professional, al teatre de I'Institut. I els vaig dir: «Si voleu, us en
dirigeixo dos més». I aixi vam fer Preversions, de Jacques Prévert,
i Violacié de limits, de Manuel de Pedrolo. Hi havia la Montse
Vellvehi, la Clara Segura, la Monica Aybar, el Felix Pons i ’Ama-
lia Sancho. Després s’incorporen altres exalumnes: Tono Salo,
Oscar Mufioz i d’altres. S6n gent, com sha demostrat, amb molt
de talent i molta sort. Tots han pogut, després, fer-se un lloc a
la professio. I aixo va ser una prolongacié d’allo pedagogic cap
allo professional, perque jo els exigia coses molt diferents a la
classe que a I'assaig. A la classe, els demanava que provessin. A
Iassaig, eficiéncia. En un assaig no es pot provar, un assaig és per
resoldre. En tot cas, prova a casa. I és clar, aquesta connexi6 en-
tre la pedagogia i l'escenari a mi n’ha enriquit molt. Crec que la
gent que ha treballat amb mi també se ’ha pogut aprofitar.

La teva darrera experiéncia en aquest sentit, de creaci6 conjun-
ta de diversos espectacles amb un mateix collaborador, ’has

compartit amb Albert Mestres.

De la generaci6é de dramaturgs que escriuen des de la decada

dels noranta, n’hi ha un que a mi em sorprén especialment: I’Al-
bert Mestres. No ens coneixiem i li va dir al meu germa: «Escol-
ta, que em muntaria una obra, el teu germa?» I ell li diu: «No ho

sé, pregunta-li a ell». Vam parlar per telefon, vaig llegir l'obra i

el truco: «Escolta, si me l'expliques, si, perque no he enteés res».
Era una obra tan hermeética... Era Dramatic. Perd quan me’n va

donar la clau vaig veure que allo era bonissim i solid, que no era

un invent formal. Hi havia una part de dins de I’Albert Mestres,
que després he pogut anar reconeixent, que era colpidora. Vaig

voler que ell vingués a tots els assaigs, perque I'anéssim desen-
rotllant entre tots dos. Per mi, conéixer I’Albert Mestres ha estat
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un dels grans estimuls com a director. Després vam muntar Vi-
des de tants, un recull de contes, una cosa més frivola que es va
representar a Sitges i a la Sala Beckett. I finalment Dos de dos,
també una obra extraordinaria, que estava dins la campanya del
T6 del TNC. L'Albert és un home molt coneixedor del llenguat-
ge, molt format, un home que llegia Joyce als dotze anys, a l'edat
que jo encara llegia el tebeo. Hem sintonitzat molt bé. Tenim un
altre projecte que no tirara endavant, ja es veu a venir, tal com
va el mon. Es una historia de Catalunya realment sagnant. Seria
potent de poder-la muntar. Pero no interessa. L'Albert —que va
crear la seva propia companyia— com a productor també sha
cansat... Li han promes coses i després els chiringuitos han que-
dat ocupats pels mateixos. Aix0 va aixi.

Parlem de la teva metodologia com a director.

En els muntatges hi ha un procés iniciatic que el director s’ha de
rumiar molt bé. Es diferent fer Ruyra que Vallmitjana. Per tant,
has de comencar diferent. I aquest reflex en un director, per mi
és fonamental. Costa d’adquirir. Jo, per exemple, calculo molt bé
amb quin ritme he de parlar el primer dia d’assaig. El reparti-
ment és molt important. La seducci6 dels primers assaigs, tam-
bé. Has de tenir molt clar el que vols, com ho vols, quin és el rit-
me dels assaigs, fins a quin punt vols que els actors s’impliquin,
si hi ha més feina de muntatge que d’interpretacio... Sén moltes
preguntes que et porten a plantejar els assaigs. Cada obra és di-
ferent i et porta a treballar d’'una manera diferent. No pots anar
amb tot preparat. Després un assaig et porta a laltre.

Com organitzes els assaigs? El «treball de taula» el fas a peu
dret.

Jo he invertit moltes hores de la meva vida fent treball de tau-
la. Es una cosa que shavia de fer: analisi. Podiem estar vuit,
deu assaigs fent treball de taula. Fins que vaig veure que era una

48



Vides de tants, d’Albert Mestres.
IHustracié de Miquel Puig. Espectacle
representat a la Sala Beckett I’any
2003.

Direccio: Joan Castells

Amb

Salva Artesero
Gemma Bri6

Juan Carlos Martel
Fina Rius |

perdua de temps. Si I'actor sap llegir, que ho llegeixi a casa. Ja
ho entendra, ja ens anirem posant d’acord. Hi ha directors que
sén molt intervencionistes. Alguns, vehements. I alguns ratlla-
rien el maltractament. No em refereixo a ningu. Crec que hi ha
una cosa vehement en l'ofici que és normal. Hi ha companys di-
rectors que volen dirigir massa. Dirigir en el sentit ideologic, de
com s’ha de dir, de com esta escrit... Jo ho vaig fer moltes vega-
des! Fins que vaig pensar: i si no fem treball de taula? Penso que
la primera va ser La barca nova.* Al TNC hi havia un petit ritu-
al el primer assaig. Tots els de la companyia estavem asseguts a
'entorn d’una taula i abans de comengar 'assaig feia acte de pre-
sencia I’staff, deien unes paraules de benvinguda i es quedaven
una estona a la primera lectura. Al cap d’una estoneta marxa-
ven perque tenien altres feines. I va arribar aquell moment i dic:
«Ens posem drets? Podeu fer la primera escena, ja?». I la van fer

4 Vegeu l'annex «Textos de presentacié d’alguns muntatges».
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amb el text a la ma. No la van fer tal com 'havien de fer perque

no ens haviem posat d’acord en res, pero ja la feien! Sén ells i no

jo els que ho han de fer! Per tant, feu. Ara, aix0 si, ve un moment

en que: «Eh! Pareu. Aqui hi ha un canvi, aqui hi ha un canvi...
Si? D’acord? Si? Doncs ara feu. No parlem, no, feu el canvi. Des-
prés ja els organitzareu».

La segmentacio.

Sempre segmento l'obra. Es una molt bona aportacié del cinema;
divideix per seqiiéncies, no per escenes. Les escenes pertanyen
a la literatura dramatica. La segmentacio és fonamental perqueé
cada segment t'obliga a anar endavant, no endarrere. A I'hora
de dirigir hi ha coses que serveixen i coses que paralitzen. Per
aix0 vaig convertir el que en diriem el treball de taula —la seg-
mentacio, I'analisi del personatge, la relaci6 dels personatges—
en un procés dinamic. Asseguts en una taula tu no pots esbri-
nar que el Manelic i la Marta s'odien. Si no ho sabem ni a la vida,
allo que ens passa per dins! Les coses poden ser de tantes mane-
res que asseguts en una taula... Es que no sé... Fins i tot per es-
criure has d’estar dret, com aquell qui diu. Efectivament, treba-
llavem drets i, quan convenia, quan hi havia un dubte, paravem.
I aixi anavem construint l'obra.

I coneixent-la cada vegada més profundament.

Jo sempre deia als actors que hem de suposar que els deu pri-
mers assaigs té rad 'autor. Els vint-i-cinc assaigs segiients, té rad
el director. I els deu ultims, té rad 'actor. Les xifres son orienta-
tives, perd quan un actor et diu: «Aixo no es pot fer aixi, sha de
fer aixi» a partir d’un punt, no en tinguis cap dubte: ell no s’equi-
voca. No fer treball de taula no vol dir no respectar el text. Jo he
estat molt respectuds amb el text. Mai no he fet invents de posar
un vater al Guimera. Mai. Si muntes un text, munta aquest text.
Si no, fes-ne un altre! Ara, un text té molts matisos i esta escrit
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en un moment determinat. Una de les coses de les que estic or-
gullés és que tant a La barca nova com a El casament d'en Terre-
gada els personatges parlaven rigorosament, en un cas, el catala
de Sant Pol, i en I'altre, el cal6 i I'argot dels baixos fons. Teniem
I’August Rafanell, que és un dialectoleg, especialista en el par-
lar de cada época, i vam parlar com es parlava a Sant Pol de Mar
aleépoca que I'Ignasi Iglésias escriu La barca nova. I després els
espectadors deien: «Als primers minuts vaig pensar “Que antic,
el Castells!”, perd després em vaig adonar que es produia una
catarsi per la llengua, que és la gracia d’aquest text». Es la gra-
cia d’aquest text! A més a més sonava... El sentit de la llengua...

Lallengua pren un relleu especial als teus espectacles.

Es molt dificil que un actor que no tingui sentit de la llengua
—1i aix0 també es va perdent— faci teatre de text. I el sentit de la
llengua és com el sentit de I'orientacio: es té o no es té. Quan feia
un repartiment em fixava si havia d’agafar actors de ciutat o de
poble, i de quina zona del pais. Es molt diferent. Si tu fas La bar-
ca nova o fas El casament d'en Terregada és diferent que n’agafis
un d’un poble mariner que un de I'Hospitalet. Es absolutament
diferent. I al revés també! Clar que un actor ha d’estar prepa-
rat per fer de tot, pero quan dones molt de valor a la llengua cal
que l'actor tingui aquesta sensibilitat i aquest sentit de la parla.
Aquest és un tema bastant perdut. Aixo en totes les llengiies, eh?
S’acabara fent un popurri...

Una mena d’homogeneitzacio.

Aix0 anava molt lent, pero ja es veia venir... Jo no hi estic en
contra, eh? Quan hi ha mestissatge de cultures es barreja la llen-
gua! Esta clarissim. Ara bé, Saussure, el lingiiista, ja ho deia: una
cosa és la llengua i laltra, la parla. Les institucions han de man-
tenir la llengua. LlInstitut d’Estudis Catalans vetlla per la llengua,
pero per la parla no! La gent parla el que vol! No pots anar amb
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una metralleta si parla xava o parla... Aquesta dicotomia hi ha
estat sempre. De moment, una de les responsabilitats que jo do-
naria als escenaris és que s’hi parlés correctament, dins del que
demana el personatge. Un «pringat» no pot parlar catala aca-
demic. Cal que empri un registre social i cultural que es corres-
pongui amb el personatge, no? L'altre dia pensava en Pigmalié
de Bernard Shaw: a la Roseta li volen treure tota la xabacaneria. ..
L’obra la va traduir Joan Oliver. Com la faries, avui dia? Com fa-
ries parlar al personatge? I mira que és una excellent traduccio.

Com el faries parlar abans i com el faries parlar després!

Un cop el personatge esta ensinistrat encara trobariem un lloc
més o menys comu. Bé, depen... Es una obra molt barceloni-
na... Per6 abans? Mig arab mig xines...? Si no, I'obra no té sentit!

Un dia ens vas resumir aquesta preocupacio teva pel llenguat-
ge en els espectacles, en la tria d’autors. .. en una sola frase. Ens
vas dir: «El llenguatge va abans que el director».

I tant! Ja us he dit que el director és prescindible com a autor
global d’un muntatge. Es una peca important en l'equip de tre-
ball. Un collaborador necessari des de la preparacié previa als
assaigs i durant els assaigs mateixos. Ho continua sent fins als
sopars de celebraci6 de després de I'estrena. Guaita, aqui hi ha
una curiositat: la implicacio i els vincles que estableixen els ac-
tors quan estan treballant en una obra. Sén grups humans que
durant uns mesos es deixarien matar —en el bon sentit— 'un
per l'altre, vull dir que entre ells es crea una relacié molt intima;
al mateix temps hi ha un ordre en aquests lligams, en les relaci-
ons que es creen dins la propia companyia. .. Si us hi fixeu, quan
es fa el sopar després d’una estrena —en condicions normals i a
no ser que hi hagi hagut una historia sentimental—, la gent seu
a la taula segons l'escalaf6 de I'obra. El protagonista, la protago-
nista... iel sereno al final.
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S’ha creat una dinamica.

Clar, que queda expressada fins i tot en aixo! No vol dir que si-
guin més o menys els uns que els altres. Es que s’han relacionat
més i porten més hores treballant junts. ..

Afavorir una dinamica de respecte en la relacio entre els mem-
bres de ’equip també forma part de la teva tasca, tal i com tu
I’has exercit.

El teatre té una caracteristica ancestral, que ésla generositat. Situ
li demanes a algt: «Posa’t aqui dalt i fes el mico», primer de tot li
has de donar les gracies. I si li dius: «Posa’t aqui dalt i jo t’ajuda-
ré», és ell qui t'ha de donar les gracies.’ Es tan simple com aixo.
Quan a sobre coincideix amb altres coses —empatia, la mateixa
visi6 de la vida, ganes de dir allo en aquell moment, buscar un
cert llenguatge personal compartit— tot és molt facil, no pots fer
una altra cosa. Descobrir-ho em va costar. Es progressiu i has de
trobar les persones. Respecte i necessitat. Ens respectem i ens
necessitem per fer una cosa que volem fer tots junts. Si després
agrada al public, perfecte. Pero el més interessant sempre pas-
sa durant el muntatge. Quan I'espectacle s’estrena, jo quedo buit
de debo. Ja m'ho han pres.

Havies actuat al GOC i a El Teatri.
Era molt dolent i em van dir: «Tu a dirigir».

A Tescenografia dels teus espectacles reconeixem algunes cons-
tants artistiques del teu treball, com ara motius recurrents, un
us determinat de ’espai escénic o la transformacio dels objec-
tes i els mobles, que tenen una vida, un recorregut.

Amb l'escenografia tinc un principi molt basic: és un element
més dins del llenguatge de I'obra. L'escenografia no ha d’illustrar:

5 Vegeu l'annex «Carta als actors».
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l'espai diu tant com el text. Cada element ha de tenir la mateixa
vida que té 'obra. No pot sortir res que no neixi, es desenvolupi i
mori. Aixo és I’art del teatre: que tot sigui present i significatiu. A
més, per mi l'escenari és un espai clos i és fantastic que sigui aixi.
Es cert que hi ha motius recurrents; ho he pensat i no sé per que,
pero repasso les meves obres i molt sovint surten un llit i una taula.

I normalment la taula parada! S6n elements rituals, arquetipics.
So6n dos elements molt potents de la vida de les persones. I des-
prés una altra caracteristica que m’ha agradat molt de les esceno-
grafies, sempre que 'escenograf hi ha estat d’acord, son els dese-
quilibris. Mai no he posat un moble nivellat. Si hi ha una taula, fa
baixada. Si hi ha un llit després es gira. Perque I'escenografia no
ha d’imitar la realitat, ha d’estimular I'espectador a veure i a cre-
ar la seva realitat d’acord amb l'obra. Hi ha hagut obres en queé
he fet la guitza als actors, des d’aquest punt de vista, per6d que ho
han fet molt bé. Quan vaig muntar Nyam-Nyam de Harri Virta-
nen al Centre Dramatic de Terrassa, 'espai era un terra inclinat
que anava a parar a la claveguera. Els actors, ’Andreu Benito, el
Norbert Ibero i la Teresa Sdnchez, hi feien un treball extraordi-
nari.® Nyam-Nyam va ser un projecte curids. Jo portava cinc o
sis anys sense dirigir, durant els quals m'havia dedicat a fer ges-
ti6 a 'Institut del Teatre. Aleshores vaig anar al festival de Tam-
pere, a Finlandia, amb un viatge de TADE —Asociacion de Di-
rectores de Escena— i vaig veure una obra en finlandés que es
titulava Nyam-Nyam, perqué aixo de nyam-nyam a tot arreu es
diu. I no vaig entendre res! Pero vaig dir: «Jo aquesta obra la vull
muntar». Pensava: «Aix0 ha de tenir molt interés!». Pel que veia
dels personatges, eren un banquer i un amic arruinat que volien
vendre un pis a una noia. Qui tenia al costat m’ho anava més o
menys dient. I quan vaig arribar aqui, em van preguntar si volia

6 Vegeu l'annex «Textos de presentaci6 d’alguns muntatges».
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muntar una obra al Centre Dramatic i vaig dir: «D’acord, pero

m’agradaria que fos aquesta». «De queé va?» «No ho sé». Va ser
quan vaig conéixer com a dramaturg al Carles Batlle. Vam buscar
un finlandés d’aqui que ens fes una lectura, després la traduccio. ..
L'obra no em va decebre, al contrari. L'obra original comengava a

l'oficina d’un banc i la segona escena passava en un pis. Vaig en-
carregar una tarima inclinada que anés a parar a una claveguera,
per donar-hi la connotacié que aquests negocis bancaris amb la

vivenda eren una cosa indigna que havia d’anar a parar a la cla-
veguera. I mireu on hem arribat.

Si, perqué l'espectacle és del 1993.

Si. Vull dir que encara que hi hagi llits i taules, sempre he defu-
git el realisme. Si hi son, és per una altra cosa. S6n suports per
als actors.

I s6n artesanals.

Si. El teatre és un art i un ofici. Per més qualificatius que hi po-
sem per donar-hi prestigi de cara a la societat, el teatre és una
cosa artesanal. Hores d’assaig. Escenograficament, aqui hi havia
dues escoles. Una, la del Fabia Puigserver, que demanava més
artesania. L'escenograf havia de tocar el vestit, cosir-lo... Men-
tre que el Iago Pericot deia que no, que per aixo hi havia les mo-
distes: I'escenograf el que havia de fer era dissenyar. Aqui els dos
havien tingut unes baralles estupendes, molt enriquidores. Tot
aixo el temps ho recondueix en un concepte: I'escenografia com
a llenguatge indiscutible.

I al teu muntatge Les aventures extraordinaries d en Massagran
vas dur I’artesania escenografica a l'extrem.

Em van encarregar el muntatge del Massagran de Folch i Torres.
En vaig fer una adaptacié. Es un conte que havia tingut molta
ressonancia pero que conservava el regust religios i moralista de
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I'época. Vaig treure aixo i vaig mantenir I'anécdota. Em va cos-
tar un enfrontament amb els hereus del Folch i Torres. Me’n vaig
sortir perqué en un moment determinat vaig dir: «No la munto»
i, és clar, ’home volia que la muntés. Llavors vaig dir: «Ja que re-
presentem un comic amb dibuixos de Madorell —que havia di-
buixat al Cavall Fort—, fem una escenografia absolutament ar-
tesanal». Amb el Joan Jorba, un escenograf esparregueri, vam
dissenyar tot el mén magic del Massagran amb estris i trucs ar-
tesanals del teatre. Com que el teatre popular nés ple, d’aquest ti-
pus de trucs... Ara es fa amb un mapping, no? Pero llavors no, hi
havia molt enginy. Sempre hi havia una sorpresa. I vam confegir
tota la historia amb elements que es manipulaven a la vista del
public, dibuixos com els de la novella... Hi era tot, eh? El vaixell,
la balena que es menjava el Massagran... Els nens, i els grans, ve-
ien com els objectes actuaven i explicaven la historia igual que
els personatges. I va ser com un testimoni, perque aquest camp
gairebé s’ha abandonat. Era un respecte cap al nen. «T ensenya-
rem els trucs». Com veure un escenari per dins. Aixo és... Eral
Ara tot és tan tecnic que costa menys. .. pero estar dins 'escenari
durant la funcié era una d’aquelles coses que més m’agradaven.
Estar alla i veure com passaven les coses. No deixa de ser un lloc
amb una certa magia. Avui dia no sé que faria. Hi ha tants mit-
jans tecnics... No ho sé, ja sho faran.

I potser la darrera constant essencial del teu treball com a di-
rector seria el sentit poetic.

Aix0 és molt facil d’explicar. Quan encara estudiava vaig tenir la
sort de ser deixeble de Gabriel Ferrater en un curs que feia sobre

Carner. Era el seu altim any, després va marxar d’aquest mon.
I un dia ens va explicar el sentit poetic. Deia que sentit poétic

era crear un ordre i en un moment determinat, si pot ser al final,
subvertir-lo. Aixo és sentit poetic. No és cantar les excelléncies

de la natura o d’una persona... Es crear un sentit logic i al final
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Ve .
Les aventures extraordinaries

d’en Massagran, de Josep Maria Folch

i Torres. Direccid de Joan Castells.
IHustracié de Josep Maria Madorell.
Disseny del cartell de Jordi Casas / TNC.
Espectacle representat a la Sala Petita
del Teatre Nacional de Catalunya la
temporada 2005/2006.

El Nacional
petit

Josep Maria FolchiTorres ;

Adaptaci6 teatral i direcci6: Joan Castells
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dir: «Ah, si? Doncs no!». Posava un exemple: hi ha un poema lla-
ti que es diu Beatus Ille, d’Horaci, que diu: «Oh, benaurat aquell
que viu a la natura, que sent cantar els ocells, que respira l’aire
pur...» i fa tota una descripcié bucolica de la naturalesa. I acaba:
«Tot aix0 pensava un recaptador d’impostos mentre comptava
els seus guanys». Es a dir, un fill de puta de ciutat que no podia
ni volia estar a la natura. Aqui hi ha el sentit poétic i no en des-
criure els ocells. Aquesta mena de subversid, jo 'he aplicat sem-
pre. Sempre he buscat que al final dels meus muntatges hi hagués
una subversié total de I'ordre que hi havia establert. Es I'impacte
final. Que tot el que ha passat, al final, per algun motiu, sespat-
Ili. I fosc. Aixo és el sentit poétic, no fer volar coloms. I hi és, jo
els ho he explicat sempre als alumnes, gracies al Gabriel Ferrater.

Vas dirigir set espectacles al TNC. Que és per tu treballar en un tea-
tre nacional? Quines responsabilitats comporta com a creador?
Com a creador et sents molt responsable. Aixo sempre, perd
és que alla es treballava amb molta tensio. He de dir que a mi
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se m'ha respectat sempre, mai no se mha censurat res, mai no
m’han obligat a fer una cosa que no he volgut. Aquestes obres
les he muntat perque he volgut, no n’he fet cap perque conve-
nia fer-la. Si no hi havia una atracci6 per part meva, no la mun-
tava. També és un teatre on tens molts recursos. Fins i tot hi ha
vegades en queé els actors canvien d’actitud perque es pensen
que estan a palau... Vull explicar una petita anecdota —sense
dir noms— perque és molt significativa i revela moltes coses del
que és el teatre institucional i del que és el teatre no institucio-
nal... En un dels muntatges hi havia un canvi molt rapid. S’ha-
via de treure una taula d’escena i portar-la al costat, era un tra-
jecte curt. I els «tramoies» no tenien temps perque el canvi havia
de ser molt rapid. Als actors, tret d’un parell, els coneixia molt.
Alguns els havia tingut d’alumnes. Els vaig demanar: «Escolteu,
podeu ajudar en aquest moment? Agafar la taula i portar-la fins
allar. I van dir: «Si els llums estan apagats, no, perque és feina
d’un “maqui’». I dic: «<Home, t’estic demanant portar una taula
d’aqui a alla». Total, que van muntar una assemblea per discu-
tir si havien de treure o no havien de treure la taula. Gent amb
qui tant abans com després he treballat en teatres alternatius o
en teatres més normals, i hi deixaven la pell pel que fos —pel que
fos!—, alla es van sentir reines. Vaig pensar: «Aqui hi haura un
marron». 1 els vaig dir: «Jo no séc l'empresari. Jo séc el director.
Ara aviso a produccid i en parleu». I vaig pensar: «Joan, testas
fotent en un berenjenal...». Aleshores baixo a I'escenari i parlo
amb els «tramoies». Amb els «<maquis», he tingut molt bona rela-
ci6 perque els he respectat sempre. A més a més he comptat amb
grans professionals que saben coses que jo no sé fer! Mai no he
fet el fatxenda davant d’ells ni he pensat que un nrha dit «Aixo
no es pot fer» per tocar-me els pebrots! I si ho ha fet, no me n’he
adonat. Sempre he tingut una relacié amable i professional amb
ells, cap problema. I els dic: «Tinc un marrén i és que no volen
treure la taula i vosaltres no teniu temps...». Es reuneixen: «Tu
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faras aixo, tu faras aixo, tu faras aixo». Es reorganitzen la feina
entre tots i em diuen: «Ja la treurem nosaltres». Els actors esta-
ven en plena discussio. Vaig esperar que acabessin i els dic: «Ja
esta arreglat. No us necessito. La taula ja surt. Ara, no baixareu a
l'escenari fins que jo digui». I els vaig tenir a dalt una hora, fent
veure que els tramoies assajaven per treure la taula. Es igual, és
una anécdota, pero explica que quan es treballa per al teatre pu-
blic hi ha una actitud diferent que quan es treballa fora del tea-
tre public. Potser el teatre public sho mereix, potser si, pero les
condicions amb que s’hi treballa sén les millors.

Es precisament amb els recursos del teatre ptiblic on vas po-
der desenvolupar muntatges complexos o amb grans reparti-
ments, com ara Ran del cami de Txékhov. Si ’haguessis hagut
de muntar amb una produccié independent...

Si, hagués sigut diferent, és clar, alla tens més recursos i procu-
res donar més joc a més gent. A Ran del cami eren sis personat-
ges que es trobaven en una taberna. Per6 en aquesta taberna on
passaven la nit hi havia indigents. Vaig demanar un equip de deu
o dotze actors més, que van assajar tant com els que tenien text.
No marxaven d’escena, no paraven de fer coses. A més a més
vaig exigir que els donessin tracte de personatge, no de figurant.
Aix0 no ho hauria pogut fer si no hagués estat alla. També has
d’explicar les raons que et porten a aix0, no és un capritx. I de ve-
gades tequivoques. Hi vaig muntar Pluja seca de Jaume Cabré,”
hi havia dos espais i dues époques. Un representava la Penisco-
la medieval, I'tpoca del Papa Luna; I'altre, el mateix lloc avui dia,
convertit en una mena de museu al castell de Peniscola. Se'm va
ocorrer treballar amb un video per potenciar les imatges. La pri-
mera vegada que ho he provat i ja no ho he provat més. Voliem
posar una camera de seguretat i que, a través d’aquesta camera,

7 Vegeul'annex «Textos de presentacié d’alguns muntatges».
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poguéssim veure algunes imatges en video. Aixo0 els va costar
molt esfor¢ i moltes hores, als técnics. «Ara no va ve, ara si vols

que vagi fins alla hem d’obrir més la camera...» Moltes hores. I
quan faltaven tres dies per estrenar m’ho miro i dic: «Aixo no va.
I com els ho dius, ara?». Els ho vaig dir. Em van respondre: «Cap

problema. Per aixo hi som. Nosaltres ho hem provat. Si tu creus

que no funciona, no cal ni que ens demanis disculpes ni res. Ho

desmuntem i prou». Sempre hi ha un risc d’error, en un mun-
tatge. Sempre. I s’ha de calcular. Jo tinc una anecdota davant la

qual em volia morir. En aquest mateix espectacle, el decorat es-
tava molt treballat, representava el castell de Peniscola, amb les

pedres... Pero una cosa és veure-ho amb maqueta i l’altra, quan
venen i tho munten a l'escenari. Jo me’l mirava i pensava: «Aixo

no va...». I sento un técnic que li diu a un altre: «Exin Castells!».
No vaig poder veure el decorat mai més. Tenia tota la rad: era un

castell d’Exin Castillos! Aquest ja era un error de calcul massa

exagerat i me’l vaig haver de menjar. Pero quan veia l'obra, que

la vaig veure molt poc, sempre hi pensava. Va ser una obra que

popularment va agradar molt, fins i tot el joc escenografic. A mi

em va crear problemes. Vull dir que si, et sents molt més pressi-
onat. A més a més, si ve la gent, si no ve la gent... Aixo0 a tot ar-
reu, pero alla més, no?

Sembla que un teatre public hagi de justificar la seva existén-
cia amb les xifres d’espectadors.
En aquella época, si. No hauria de ser, pero si.

Al TNC vas recuperar Joaquim Ruyra, un altre autor classic ca-
tala, amb Un ram de mar.

El del Ruyra era un muntatge d’encarrec. Ara bé, jo només ac-
ceptava un encarrec si hi estava d’acord i hi veia cami. El mén
del Ruyra a mi em va interessar. Us explicaré una anecdota que
mostra com de popular devia de ser el Ruyra en el seu temps. Té
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una historia en la que sant Pere va a treure a la seva mare de I'in-
fern. Uns altres condemnats que també hi eren senganxen als
peus de la vella per poder-se escapar. Pero ella fa cops de peu
per treure-se’ls de sobre, i cauen tots una altra vegada a I'infern.
Quan la vaig llegir vaig pensar: «No pot ser!», perqueé aixo ho ex-
plicava el meu catequista quan jo em preparava per fer la prime-
ra comunid. Vol dir que el Ruyra era un autor tan popular que
un paio d’Esparreguera, per posar 'exemple del cel i I'infern, ci-
tava literalment les seves paraules. Es curids!

També hi vas muntar 16.000 pessetes de Manuel Veiga.

16.000 pessetes per mi és un encant, una de les grans obres de
I'¢poca.® El Manuel Veiga ha fet un teatre molt de proximitat. A
I'Institut del Teatre de Terrassa vaig muntar Joc de naips i he fet
alguna altra cosa del Veiga, pero aquesta, 16.000 pessetes, per a
mi és la millor manera d’explicar la memoria historica d’aquest
pais. Una obra molt ben construida amb uns personatges esplen-
dids i una forma molt interessant i intelligent d’explicar que és

la memoria historica a través de tres personatges. Hi havia el re-
trat d’una societat. A més, passa en un quart de pis de la Barce-
loneta, on ara hi ha tota aquesta especulaci6. Vam anar a fer ob-
servacié d’un pis d’aquests, com era, per representar-lo amb els

mateixos metres quadrats. Vam fer un colloqui amb gent d’alla

i van reconeixer moltes coses de la realitat d’aquell barri. El Ma-
nuel Veiga no era de la Barceloneta. La seva obra conté tot un

moén molt atractiu de personatges marginals, artistes... Em va

manifestar el desig d’interpretar el paper del fill, perqueé l'obra

parla de la desaparicio6 del seu avi Manuel durant la Guerra Ci-
vil. No vaig dubtar ni un moment: «Ets el millor actor per fer-lo».
Ara fa poc el Manuel Veiga ens ha deixat silenciosament abans

de poder trobar els ossos del seu avi. Al muntatge hi intervenia

8 Vegeu I'annex «Textos de presentacié d'alguns muntatges».
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I’Angels Poch, que tampoc ja no hi és i que va fer un personat-
ge ple ¢’ humanitat.

Teatre per a nens i joves

Has combinat la creacio, la pedagogia i la recerca.
Tot aixo ho he anat encadenant d’'una manera natural sense fer
parcelles.

Vas treballar per tal que I'experiéncia i els estudis teatrals s’ei-
xamplessin, que ocupessin un espai social cada vegada més gran.
El teatre és un camp de saber com un altre, com la fisica o com
la quimica. I com a camp de saber té les seves caracteristiques:
té una historia i una potent teoria al darrere que s’ha anat fent
durant els segles. Té unes formes propies d’expressar-se i té una
manera propia de comunicar-se amb els altres. Fa recerca sobre
el propi camp de saber. Per tant, supera els escenaris. No el po-
dem segrestar als escenaris. Als alumnes els deia: «Es igual que
acabeu fent teatre o no. Us esteu formant humanament i aixo és
un luxe. El que viviu aqui, si féssiu quimica o matematiques, no
ho viurieu. Viurieu coses diferents, pero, pel que fa al compor-
tament huma, el que apreneu aqui és excepcional». Com a camp
de saber superior que és, el teatre ha de ser acollit al mateix ni-
vell que els estudis universitaris. Des de I'Institut del Teatre he
lluitat per a aix0.°

També calia que P’art dramatic formés part, de manera regla-
da, dels estudis de batxillerat.

Un alumne que vulgui fer la carrera de quimica, quan arribaala
universitat ja ha fet quimica durant els estudis de batxillerat. En
aquella epoca, els alumnes no havien fet res de teatre. Arribaven

9 Vegeu l'annex «El teatre, un ensenyament escolar».
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auténticament analfabets als estudis superiors. Aix0 em va por-
tar a divulgar la necessitat que aquest camp de saber fos trans-
mes per entesos. Oi que ningi dona una classe de matematiques
si no en sap? Ara, una classe de teatre, ja la pot fer el professor de
gimnastica... Aix0 no pot ser. Si acceptem que I'art dramatic és
un camp de saber, qui I'imparteix 'ha de conéixer. Avui dia tot
just estem a mig cami. S’ha creat el batxillerat artistic, perd en-
cara hi ha molt de cami per recorrer.

Hauria d’entrar a 'escola primaria.

Amb El Teatri vam tenir una experiéncia pedagogica molt inte-
ressant. A la finca de Torrebonica, unes installacions entre Ter-
rassa i Sabadell, venien nens de les escoles i shi passaven de
dilluns a divendres, dormint alla, fent un taller de teatre amb nos-
altres. D’aquests tallers, en vaig treure les eines i 'interés per pen-
sar com hauria de ser la formacio teatral dels nens a les escoles.

Una tasca pedagogica que és a la base del programa per a pu-
blic jove «Un dia al TNC» i del llibre de divulgacié El mon del
teatre (TNC i Proa, 2002).

Domeénec Reixach em crida al TNC i em demana que faci un
projecte sobre com hauria de ser el teatre per a gent jove en un
lloc aixi. Vaig crear un equip d’especialistes que en sabessin més
que jo, no n’ho anava pas a inventar. Hi havia un socioleg, un
psicoleg, una pedagoga i una artista jove. Vam fer un treball molt
interessant sobre quins poden ser els estimuls que necessita el
public jove per anar al teatre. Vam arribar a la conclusié que el
teatre és d’'una modernitat considerable. El que passa és que l'ex-
periéncia dels espectadors joves amb el teatre és dolenta perque
els hi porten fent grans calderades, en comptes d’afavorir que el
descobreixin. Vam fer allo que en déiem «Un dia al TNC». Es
podia fer amb poca gent, pero suposo que als qui ho van po-
der viure els haura quedat. Era viure un dia en el teatre. Una
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experiencia completa: veien assaigs, parlaven amb els tecnics,
la gent de publicitat, els actors, veien el muntatge... Arribaven

ala funcié amb un interes extraordinari. Per a un espectador, el

teatre ha de ser una experiéncia personal i no una massificacié.
Aquest punt d’equilibri costa molt de trobar. Possiblement tin-
driem més cami per a aix0 fora dels grans teatres i dels teatres

institucionals. Podriem oferir aquest treball d’'una manera més

modesta. Si has d'omplir vuit-centes localitats amb nens que han

agafat autobus a les set del mati i se n’aniran a les set de la tar-
da perque vegin una obra d’hora i mitja amb els mestres passe-
jant pels passadissos com guardies civils perqué facin bondat...
Aix0 no és una bona experiéncia com a espectador.

Linies d’investigacio

La direccio escénica i ’exercici de la pedagogia conflueixen en
una sintesi teorica a partir de la qual desplegues diverses lini-
es d’investigacio teatral.

La meva vessant pedagogica es desenvolupa fonamentalment a
I'Institut del Teatre. I de tant en tant he fet alguns treballs a fora,
per exemple amb la Escuela Navarra de Teatro, que s’inspira en
els plans d’estudis d’aqui. Aixo m’ha permes configurar un dis-
curs pedagogic i, finalment, fer la sintesi d’algunes técniques que
m’havien arribat des de diverses bandes. Jo intento aplegar-les
i fer un pas endavant, una recerca, perque qui ho vulgui sapiga
que he arribat a aquestes conclusions.

Conclusions que s6n nous punts de partida. N hi ha que tenen
a veure amb la manera de fer. Quina ha estat per tu lactitud
més propicia per encetar un treball?

Modéstia i respecte. No pot ser que els comentaris es convertei-
xin en critiques. Tampoc pot ser que jo parli més estona de la
que els actors treballin. I si parles poc, 'has d’encertar molt: has
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AT’Escuela Navarra de Teatro el 2011. (Arxiu personal de Joan Castells)

de saber qué dius. Sobretot, treballar amb el «si». Davant d’alga
que puja dalt d’un escenari o surt al mig d’'una aula i comenca a
fer una cosa, d’entrada jo em trec el barret. Llavors has de per-
metre que faci els descobriments per ell mateix. Cal ajudar I'ac-
tor a adonar-se que ja sap caminar, que no necessita esperar que
un director li digui com es fa. Aquesta actitud mha donat mol-
tes gratificacions. Un reconeixement.

Una de les teves aportacions és la partitura corporal. Com hi
vas arribar?

Quan estavem d’allo més preocupats amb I’ organicitat —una pa-
raula que no he entés mai— invertiem moltes hores perque I’ac-
tor es veiés viu a escena. «Fes aixo, pensa allo, mou-te per aqui,
escalfa per alla...» Aleshores vaig tenir l'ocasié de tornar a treba-
llar amb el coreograf Ramon Oller i la seva companyia, Metros.
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Vam muntar un Romeo i Julieta molt dramatitzat. No hi havia
text perd si uns personatges i un univers gens abstractes. Amb el
Ramon vam collaborar en vuit espectacles i sempre ha treballat
amb personatges molt concrets. I m’adonava que jo els donava
una indicacio6 i els ballarins la quadraven. Amb precisi6 i orga-
nicitat. La quadraven. I deixaven de comptar la coreografia. En-
caraven el sentit del personatge d'una forma immediata, com un
nen quan juga. Peter Brook deia que actuar vol dir tornar a tro-
bar el nen. Em va interessar molt i li vaig preguntar al Ramon per
que passava allo. I em va dir: «Sén molt precisos en 'execucio fi-
sica de les coses, aquest és el seu entrenament». I jo vaig pensar:
«Ostres, si els nostres actors no entrenen!». A partir d’aqui vaig
comengar a treballar per aprofitar aquest instint immediat que té
el ballarii portar-lo a'actor. Vaig confeccionar el que jo en deia
la partitura corporal,* pero que es pot dir de qualsevol manera.

En queé consisteix?

Es tracta d’incorporar un moviment coreografic al personat-
ge, pero en una coreografia que tingui al darrere una dramatar-
gia. No una coreografia per escalfar la veu o el cos, sin6 que ja
expressi en ella mateixa la dramaturgia de l'obra, i que contin-
gui la segmentacié que vols que tingui l'obra. Una obra és una
linia continua, perd que avanga per segments. Com un tren que
passa per diverses estacions i a cada estacid s’acosta més a 'ob-
jectiu final. O com una linia que segueixes i que, quan hi entren
incidents, ho fan dins de la linia. Creavem una coreografia que
ja inclogués la dramaturgia i la treballavem molt. Practicament
abans de cada assaig féiem la partitura corporal. Després, du-
rant |'assaig, els preguntava: «Et reconeixes ara en relacié amb la
partitura corporal?». I potser en aquell moment, a escena, esta-
va quiet en una cadira!

10 Vegeu l'annex «La corporalitat del text».
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La partitura corporal no arriba a la interpretacio del personatge
en forma de moviment visible, sin6 que la sustenta interiorment.
No hi arriba la coreografia: hi arriba I'energia! Que és el que hi
ha d’haver per fora, depén de cada actor. Tot i que a vegades hem
posat a l'escenari algun fragment de la coreografia. Pero era per-
que I'actor utilitzés els reflexos condicionats igual que un ballari.
El reflex condicionat és un reflex sense pensament: si et fumen
una castanya, tanques les parpelles sense pensar-t’ho.

Una resposta fisica.

Si. Parlar també és un reflex condicionat. Jo ho deia: «Parlant,
parlant, vénen les idees». Pero parlar és un procés tan complex
que si haguéssim de pensar com parlem no podriem parlar. Es
tracta d’entrenar el text com un reflex condicionat, de mane-
ra que en el moment de representar 'obra tot sigui lliure per-
que esta molt entrenat. Quan repeteixes la partitura corporal,
fas tota I'obra! Sil'obra dura una hora i mitja, la coreografia pot-
ser dura tres quarts. Al mateix temps, serveix de taula d’escalfa-
ment abans de la funcié. Fas la partitura corporal, per tant recor-
des per on passes durant tota 'obra, i després fas la funcio. Aixo
m’ha donat resultats molt bons. Alguns actors mhan reconegut
que ha estat una manera de treballar despreocupada, sense cap-
ficaments, i molt efica¢ des d’un punt de vista de la interpretacié
tisicament creible. Segur que algii més ho haura fet al mén, pero
en tot cas jo aixo no ho he copiat. Ni la formulacié que en faig
ni els passos que s’han de seguir per fer una partitura corporal.

Els moviments que utilitzes provenen de la dansa contempo-
rania.

Hi havia una cosa de la Pina Bausch, una cosa del Ramon Oller,
una cosa que creava jo... Mirava videos: «Aixo, per 'energia,
pot ser bo per a aquest moment». També en la partitura corpo-
ral, com en una coreografia convencional, hi ha el pas a dos. Si
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hi ha una escena entre dos, la partitura es fa conjunta, amb pesos,
contrapesos, arrossegaments, tensio, distensio. .. La Pina Bausch
era una mestra, d’aixo! Tu veus una obra de Pina Bausch i veus
teatre. En diuen «dansa-teatre»... Teatre, del bo! Aixd m’ha ser-
vit per alimentar la vida professional als escenaris. No sempre,
perque necessites la predisposicié de 'actor. Hi ha actors que et
diuen: «A mi no m’atabalis, digue’m com ho vols», pero sempre
que he pogut ho he transmes als actors. Penso que el teatre és pa-
trimoni de tots. Quan un mestre es queda alguna cosa per a ell,
és un usurpador. El que tu saps, ho has de transmetre. I si tens
una eina, I'has de posar a disposici6 de I’altre. Si no és prou ca-
pag, tampoc no la sabra fer servir.

Una altra aportacio teva té a veure amb la dimensio ritual del
teatre.

Abans he dit que el teatre té un component educatiu. L'altre com-
ponent és de ritual. Per comengar, el teatre es produeix en direc-
te. A més a més, porta molt poc temps tancat en un edifici com
els que coneixem ara: ha estat lliure, als carrers. No és que jo re-
ivindiqui els carrers, és que 'origen del teatre esta fora dels edi-
ficis teatrals. No es fan edificis fins que la burgesia no té la ne-
cessitat de lluir. Pero hi ha coses obvies: tu aplegues un grup de
quinze persones i els dius: «Un moment, sisplau!», i fan un cer-
cle. Ningu els ha dit que fessin un cercle. Tenim coses a dins que
formen part del nostre ADN.

Instintives.

Tot aixo té a veure amb el ritual. Sobretot la necessitat de repre-
sentar-nos. Si poses un gos davant del mirall, podra jugar pero
no es reconeixera. Nosaltres ens reconeixem davant del mirall.
D’aqui vénen els mites del propi reconeixement. Sense aquest
reconeixement no haguéssim ni parlat ni pensat. El que ens
complica l'existéncia és reconeixer-nos. El teatre és un element
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importantissim, una conseqiiéncia d’aquest reconeixement. So-
vint traslladem al teatre les coses que no ens agraden o en les que
no ens reconeixem. L'arrel del teatre esta dins de I'ésser huma.
Ni que tanquessin tots els teatres, no podrien prohibir que tu et
representessis.

Es un impuls ancestral.

Per aix0 em sembla tan important coneixer les festes populars. Per
exemple: els Plens de la Patum de Berga sén un espai de repre-
sentaci6é que no esta contaminat. B¢, si, esta contaminat per la
quantitat de visitants que hi van ara, pero els Plens en si matei-
x0s... Lestructura del Ple, el joc del foc, l'olor de la pélvora amb
les herbes que protegeixen el cos, la mascara... Tot aix0 és ge-
nui, no estd contaminat. Es una meravella. El veritable Patrimo-
ni de la Humanitat de la Patum de Berga son els Plens. La res-
ta, com ara l’Aliga, hi ha altres llocs on es fa. Ve dels entremesos
amb que antigament celebraven I'entrada d’un rei a la ciutat: per
rebre’l amb honors muntaven els signes del rei en forma de mas-
cares pel carrer, etcétera. Pero els Plens son genuins. Encara et
pots imaginar com era una tribu.

Perque el ritual no és necessariament religios.

La religi6 és un dels estaments que més clarament s’han apro-
piat d’aquesta necessitat humana de la representacio. A la reli-
gi6 li cal la representaci6 i la porta a extrems absolutament fan-
tastics. Una missa —des d’un punt de vista de cerimonia teatral,
sobretot abans del Concili Vatica II— era magica. La feien en
llati, d’esquena, ningti no entenia res, la gent deia ora pro nobis
per dir alguna cosa, aixecaven una hostia o una copa i... baixa-
va Déu! No dic que aquesta apropiacié sigui bona o dolenta. S6n
fets historics.
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Quins elements del ritual popular incorpores al teu teatre?

La Patum de Berga a mi m’ha donat eines per dirigir. Quan he
hagut de muntar una escena collectiva, he pensat en la Patum i
en el sentit de les agulles del rellotge. Es molt diferent anar-hi a
favor o en contra. Absolutament diferent. Perque inconscient-
ment estem immersos en una dinamica: si vas aI'inrevés és inco-
mode i té altres significats. Una altra perspectiva sobre com has
de jugar l'espai la trobo al Misteri d’Elx. El Misteri d’Elx ha que-
dat fixat tal com es feia al teatre medieval. He tingut ocasi6 de
veure’l tres o quatre vegades. Vaig poder pujar al terrat on s’esta
la tramoia, per on baixen I’Araceli i totes les figures. Es un teatre
barroc amb maquinaria artesanal: tot és fet amb telons i cordes,
sense cap motor. I els personatges femenins encara els fan nens.
Hi ha la voluntat de preservar-ho tot tal com era.

També t'has referit sovint a I’aurresku.

Si, clar! I aurresku és la forma de teatre més ancestral que sha
mantingut. Es un ball mirant els ulls de I’altre, amb un signifi-
catiamb una técnica esplendida —moure les cames, saltar, anar
contra la gravetat... Per a mi aixo és 'essencia del teatre. El teatre
no necessita res més que aixo. Algu amb tecnica i amb la voluntat
de comunicar alguna cosa a un altre amb motiu d’un fet impor-
tant per a aquest altre. Tota la resta hi sobra. I1’aurresku es man-
té. Jo he vist un aurresku a Pamplona, en un camp de futbol ple
—un aficionat havia tingut un accident en un desplagament. Al
mig del camp un ballador d’aurresku, i un silenci... Una ad-
hesio al ballador impressionant. I és curids perque la cultura
basca és una cultura dura. D’'on ve que aquesta gent que trenca
troncs sigui tant delicada ballant un aurresku? No sé la respos-
ta. Es una meravella. I no es tracta de la supervivéncia sostingu-
da d’una manifestacié popular, sind que encara és un fet habi-
tual. A la Patum de Berga hi ha la supervivencia, pero I'aurresku
és un fet habitual.
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Has teoritzat sobre 'esséncia de I’aurresku i ho has aplicat a
les teves classes.

Agafes dos alumnes, dos actors, els expliques el sentit de tot aixo
illavors els dius: «Ara balla-li un aurresku». Lemocio es pot ta-
llar. Una vegada, en un curs a Pamplona, jo els explicava aixo i
resulta que alla hi havia dos que eren professors d’aurresku. Fa
riure perque van callar fins al final. La ignorancia fa ser valent!
Pero estaven d’acord amb mi, perqué hi havia coses que mai no
les havien valorat des d’aquell punt de vista tan essencial. Quan
va acabar el curs em van ballar un aurresku i em vaig fotre a plo-
rar, de la capacitat d'emoci6 que té aixo.

Finalment, també en relacié amb el ritual, has investigat sobre
la influéncia dels punts cardinals.”

Jo no soéc creient. Vaig tenir una formacio religiosa en un inter-
nat pero no soc creient —gracies a aixo, potser. En canvi, aques-
ta mateixa sensibilitat de la meva formacio religiosa em fa re-
coneixer coses que dius: «Per que passa aix0?». Ara ens poden
semblar molt circumstancials, pero si les mirem amb perspecti-
va d’anys i segles, hi ha coses realment sorprenents. Sense neces-
sitat de creure en res. Mentre intentava veure com simplificar les
transicions, com aconseguir que un personatge passés d’un estat
d’anim o d’un registre a un altre, pensava: «Tantes coses shan de
treballar? Antecedents, perques, obstacles... Aixo ha de ser més
simple! Si aixo és veritat, ho hem de poder trobar a la vida! No
es deu haver inventat als escenaris». I vaig tenir I'ocasio, fa molts
anys, de veure com ballava un grup de flamenc no professional.
Des de llavors he estat un fan del flamenc bo. Llavors un dia dic:
«Com pot ser que un basc balli sense tocar de peus a terra i un
andalus piqui el terra per fer sortir els dimonis? Que passa aqui?

11 Vegeul'annex «La influéncia dels punts cardinals en 'organitzacié de les
emocions del personatge».
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So6n dos registres ben diferents!». Llavors obro una mica el pla i
vaig cap al nord; i els paisos nordics sén com els bascos pero en-
cara més. I vaig cap al sud... i cada vegada sén més passionals.
Aqui hi ha un viatge entre el que seria la rad ben entesa i la pas-
si6. Entre la comprensié —«Comprenc que sha mort»— i la

passiéo —«Em cago en Déu, sha mort!». Doncs aixo soén dos re-
gistres interpretatius. No té res a veure amb la decisi6 que hagi

pres un basc i la decisié que hagi pres un andalus: esta a dins.
Esta ala terra, esta al paisatge. Aixo passa igual aqui, entre un de

Vic i un de Tarragona. Fins i tot hi ha un mapa politic en funcié

dela geografia! I em dic: «A aixo li he de donar voltes, que potser
en traiem alguna cosa». A més, pel meu interes pel teatre medie-
val, jo ja sé que les esglésies tenen totes una orientaci6 geografi-
ca. Que ala majoria de les antigues, si és que estan ben construi-
des, I'absida dona al'est i la porta de l'església a I'oest. Per que ho

fan? Perque lest és la sortida del sol i 'oest, la mort del dia. Per
tant, la virtut i el pecat o, si voleu, la maldat i la bondat. I, efecti-
vament, els rituals de les esglésies s’hi ajusten: el nen batejat, com

que esta en pecat, ve de l'oest; el bategen a I'entrada i el van en-
trant fins a l'est, que és on hi ha la vida i la bondat. Aixo també

és un recorregut. S6n dues linies d’accié —alld que obsessiona

la gent d’interpretacié—: una que va d’allo raonat cap allo pas-
sional i I'altra que va de la maldat a la bondat. I em vaig dir: «Per
que no ho proves, aix0? Si realment depenem tant de la natura-
lesa... Ens marca el caracter!». En un curs vaig agafar un actor i

li vaig explicar el context —perque hi ha d’haver un punt de ca-
tarsi per fer les coses, perd no perque ho diu el Castells sin6 per-
que tenen una base. I li vaig dir: «<Ho provem? Tu vas cap alla i

has de passar de racional cap a passional, de mica en mica, com

si seguissis una linia d’accié». Ho va fer i es va crear un silenci...
I el noi diu: «Ho he fet!». «I qué pensaves?» «En res...» «I quina

obra feies?» «Cap!» Vaig pensar: «Doncs aixo esta bé».
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De nord a sud, primer en silenci i després amb text.

Si, primer en silenci. I després igual pero del mal al bé. Aixo ho
vaig estar provant bastant temps amb tot un grup. També amb
text. Llavors vam crear el punt del mig, que és on una bruixo-
la es desorienta i no sap on buscar. I els vaig dir: «Quan sigueu
aqui, dubteu i decidiu on voleu anar». Automaticament es va
crear tota una realitat collonuda. Aix0 en varies sessions, eh?
Després vaig preguntar si algt sabia una can¢é. Una persona
la va cantar com un cantant. «Ara, sense moure’t del lloc, di-
gues cap on notes I'imant que t’atrau. I si no ho notes, ho deci-
deixes». Va fer una interpretaci6 de la cangd que feia plorar! Ja
no era plana. Anava avangant. I era la mateixa cangd! Vaig treu-
re aquesta conclusio: «Ara ja no ets un cantant, sind un inter-
pret. Aquesta cango, com la cantes tu, ja no la pot cantar ningu.
Tu modifiques aixo i modifiques absolutament la can¢é». Final-
ment, ['altim experiment va ser de fer el mateix amb un primer
pla de l'actor, sense text ni res. Un pla fix: «<Expressa només amb
un petit gest queé t’atrau». Va fer uns canvis extraordinaris. Enca-
ra es podria investigar la relaci6 entre dalt i baix, I'espai irradiat
—el so de les campanes n'és un exemple. Si tot aixo té algun me-
rit és haver descobert una sintesi entre la realitat cultural i el ri-
tual del teatre, que 'hem empetitit en un escenari pero que, de
fet, és una cosa enorme.

Tant la partitura corporal com la influéncia dels punts cardi-
nals s6n aportacions teoriques molt practiques!

Si, totes dues son eines molt simples, no costen gens de fer.
Allo que us deia que un actor catala no sera mai un actor ale-
many té a veure amb coses d’aquest tipus.” Per més que estudiis
Brecht, '’hauras de passar per la teva cultura, pel lloc on vius, on
testas. Al Master de Dramaturgies de la Coralitat condensava

12 Vegeu l'annex «La tradicié i el model interpretatiu catala».
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I'ensenyament de tot aixo: de la Cangd d’Esperanceta Trinquis
als punts cardinals, passant per la partitura corporal. I encara hi
hauria molt per explorar!
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Seleccio de textos escrits per Joan Castells






1 Declaracio fundacional d’El Teatri: un laboratori
teatral (Esparreguera, 1977)

El centre de creacié d’espectacles El Teatri es defineix, també,
com a laboratori d’investigacid, amb la qual cosa volem deter-
minar la seva activitat dins el panorama de I'art dramatic. El ter-
me laboratori, lligat a la creacié i a la investigacid, no té un ca-
racter hermeétic respecte al desenvolupament public del teatre.

El terme Teatre d’Art, per exemple, emprat per Stanislavski
i Danchenito va representar un nou concepte de teatre enfront
dels cinc Teatres Imperials de la Russia del segle x1x. D’aques-
ta diferenciacid, en va néixer el fet de la interioritzaci6 de I'actor
i, en conseqiiencia, del personatge. Si El Teatri planteja la seva
feina com de laboratori, és per donar una major importancia a
la teoritzacio sobre el propi treball i a 'acumulacié metodologi-
ca sobre el treball de cadascun dels seus components.

A nivell programatic, El Teatri té com a objectiu primordial
la confecci6 a llarg termini d’un sistema tedrico-practic de tre-
ball. Aquest sistema no es basa en I'assimilaci6 d’unes tecniques
provinents de creadors, teorics o escoles anteriors —no ens ins-
crivim en cap escola, ni en totes. La base i el punt de partida és
I'aprenentatge que cada component realitza en solitari, sobre la
propia pell. Per tant, inicialment ens basem en l'actor i iniciem
un procés de treball individual, sense altre material de suport
que les propies eleccions. Una analisi de la majoria de compa-
nyies i escoles lliurades a la creacié d’espectacles i a la formacié
d’actors, ens ha permeés de tipificar quatre maneres de desenvo-
lupar el metode teatral:

a) Partir d’'una dramaturgia preestablerta per un director a
la qual, després, els actors s’han d’adaptar amb un pro-
cés d’assaigs.
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b) Partir d’un tipus determinat de llenguatge teatral —mim,
joc, dansa, génere, etc.— per portar-lo fins a les darreres
conseqiiencies.

c) Treballar al costat d’'una persona que ja té una experien-
cia d’aprenentatge i d’investigacié metodologica i que es
converteix en mestre.

d) Fomentar el treball teatral en la convivéncia comuna.

El Teatri no es vol incloure en cap d’aquestes quatre tipificacions.
Basicament partim de zero i posem tot I'¢mfasi del nostre treball
en l'evolucid personal dels components, sotmesa a una acurada
autocritica. Ultra el risc que comporta un plantejament d’aquest
tipus, només pot demostrar la seva eficacia a llarg termini.

El Teatri es contempla des d’una visi realista i esta emmar-
cat dins el panorama de la vida teatral de Catalunya; per aquest
motiu dins la programacié del treball de laboratori es preveu la
presentacio i explotacié publica d’espectacles. Pensem repre-
sentar en tota mena de circuits de difusié del nostre pais. Tenim
la certesa que els primers espectacles d’El Teatri només seran
un reflex parcial del sistema de treball construit pel grup. Des
d’aquest punt de vista, som conscients que els espectacles que
presenti El Teatri han de constituir un llenguatge objectiu, capag
de poder ser llegit amb facilitat per I'espectador al qual ens adre-
cem. No han de ser confessions informals de I'autor.

Entenem que el teatre és un llenguatge que requereix d’entra-
da la necessitat de voler-lo produir; ens basem, per tant, en la vo-
luntat d’expressar-se de cada un dels seus components.

EQUIP FUNDADOR: Nuria Bohigas, Francesc Castells, Joan Cas-
tells, Lluis Julia, Lola Lizaran, Matilde Muniz, Lel Palou, Ra-
mon Tetas.

S’INCORPOREN A L’EQUIP: Montse Bonet, Dolors Canals, Mont-
se Gené, Carme Grau, Carles Sans, Enric Serra.
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ALTRES ACTORS QUE HAN COLLABORAT AMB EL TEATR{: Cesc
Albiol, Ricard Borras, Xavier Capdet, Margarida Carol, Se-
rafi Casanovas, Norbert Ibero, Jaume Mallofré, Jordi Marti-
nez, Carles Oliva, Santi Pons.

ESCENOGRAFS: Joan Guillén, Roser Caritx, Antoni Bueso.

Declaracié fundacional d’El Teatri: un laboratori teatral, fulleté de difusio6 per
al'opini6 publica.
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2 Carta als actors

Tot i que crec fermament que quan fem teatre treballem per al
public, us haig de confessar que em sento fascinat per allo que
passa a les sales d’assaig. Durant els assaigs provem el materi-
al que ens hem proposat de treballar mentre ens posem a prova
nosaltres mateixos i ho fem amb una promiscuitat molt elevada.
Es per aixd que mentre t'escric no puc deixar de pensar que lle-
giras una carta d’amor.

M’adono que cada obra que muntem genera un procés inedit
que envaeix especialment el nostre pensament i la nostra rela-
cid. El treball de I'actor esdevé modelic des del punt de vista de
la construcci6 del coneixement. Els personatges que tu elabores
no fan altra cosa que construir el seu «propi coneixement» des
de la ficcid i a través de la vivéncia dels conflictes que genera la
historia que narren. Des dels grecs, representar ha estat un ele-
ment dinamitzador del pensament i la cultura. Cada obra que
fem junts ens fa una mica més coneixedors de la vida.

Treballar a la sala d’assaig et converteix en persona. Etimolo-
gicament la paraula persona prové del mot personatge. Des d’'un
punt de vista historic podriem dir que els personatges van esde-
venir persones. Cada vegada que assagem invertim el cicle eti-
mologic: les persones esdeveniu personatges. Coneixem la rea-
litat d’una obra de teatre gracies als models que els personatges
construeixen per entendre i explicar la seva propia realitat i aixo
ho fan progressant pel cami del pensament i del dialeg. Quan
ironicament es diu que algii —especialment un politic— fa tea-
tre, tant de bo que es pogués dir en aquest sentit.

La meva condicié de pedagog n’ha fet especialment sensible
a les tecniques de I'actor, cada vegada més afinades. M’agrades
quan arribes a 'assaig. M’agrades quan ets precis en executar
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i no se’t nota. M’agrades quan et lliures a un partit improvisat
del qual hem pactat les jugades i el resultat. M’agrades quan ets
clar i simple com un nen quan juga. M’agrades quan dibuixes
bellesa a I'espai. M’agrades com toques quan cal tocar. M’agra-
des quan sues. M’agrades quan aguantes un silenci. M’agrades
quan la teva veu és un model de parlar. M’agrades quan tens
un atac de rauxa i et fa un pél de vergonya. M’agrades quan no
testas de dir. M’agrades quan no texhibeixes. M’agrades quan
marxes de ’assaig felic.

Volia dir-te que totes les técniques de la interpretacio pastades
des de mitjans del segle x1x s6n pensades només perque ’actor
agradi, arribi, sedueixi. Han nascut amb la voluntat d’ humanit-
zar aquesta triple relacié: personatge-actor-espectador.

Quan s’han acabat els assaigs i representeu davant del ptblic
cada cop m’impressiona més de contemplar com heu esdevin-
gut alquimistes en transformar les idees en humanitat i la técni-
ca en vida. Per aixo, el dia de 'estrena m’agafen més i més ganes
de marxar de puntetes.

Es una llastima que un fet tant extraordinariament ric es pro-
dueixi al ritme descompassat de l'oferta i la demanda i els actors
en sou victimes de primer ordre. Malgrat aixo, i pel seu com-
ponent huma, assajar continuara sent una de les millors viven-
cies del segle xxI.

No he dit res que no sapigues, pero aixi son les cartes d’amor.

Postdata: Aquesta carta va adrecada a tots aquells actors amb qui
he pogut compartir la sala d’assaig i a tots aquells amb qui de-

sitjaria fer-ho.

Publicat a Entreacte, agost 2002.

81



3 La corporalitat del text

La porta d’entrada

El concepte de la interpretacié moderna es fonamenta en dos
estils que, a la seva época, van suposar una forma d’entendre el
teatre com a art i com a llenguatge: la Commedia dell’Arte, ope-
rativa a Italia des del segle xv1 i el Métode, que prové d’un tipus
de treball actoral inherent al Teatre d’Art de Moscou. Una bona
prova de l'essencialitat d’aquestes tecniques la tenim en el fet que,
des que el 1913 Jacques Copeau funda el Theatre de Vieux Co-
lombier i es comencen a obrir les escoles d’art dramatic amb vo-
luntat d’integrar les tecniques que ha de dominar un actor, els
dos models esmentats son considerats assignatures.

Sobre aquests dos pilars es mou, en forma de flux i reflux, la
voluntat de construir nous sistemes interpretatius. Pero ambdds
respondran més a un concepte global de la dramaturgia que a
una técnica excloent de la preparacié de 'actor. La tecnica de
I'arlequi no li serveix de res a una actriu que interpreta la Magui
de La gata damunt la teulada. Tampoc no li serveixen a I'arlequi
les teories de Stanislavski. Pero Mare Coratge necessita d’amb-
dues técniques perqué en aquesta obra de Brecht s’uneix la con-
ducta amb la composicio.

El joc com a base

La Commedia dell’Arte es manté viva fins els nostres dies per di-
verses raons:
« Esbasa en la destresa corporal.
o Porta implicita una dramaturgia en el sentit d’unes regles
a seguir. Escriu Goldoni a les Memorias: «El arte del intér-
prete consistia mas en un arte de variacion y coyuntura
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verbal y gestual que en una invencion total y en una nueva
expresion. El actor debia ser capaz de concentrar todo lo
que hacia desde el punto de partida, para pasar el relevo a
su compaifiero y asegurar que su improvisacién no lo ale-
jara del proyecto narrativo... Ese tipo de representacion
fascina a los actores de hoy por su virtuosidad, su finura y
por la identificacién y distancia critica que exige de su eje-
cutante. Prefigura el reinado del director escénico al con-
fiar la adaptacion de textos y la interpretacion general a un
capo cdmico (o corago).»

« Cada personatge té el seu model. Per exemple: El Zanni
prové del Don Joan. Documentat al segle xv1, passa de
portador a criat. De l'evolucié del Zanni en provenen IAr-
lequi, el Brighella i el Pulicinella.

La formacio6 que necessita I’actor de la Commedia dell’Arte sha
convertit en un model de teatre complet, fonamentat en l'actor
ien el treball collectiu, i ha redescobert el poder del gest i de la
improvisaci6 —Meyerhold, Copeau, Dullin, Barrault, etc.

Pero sera el mateix Goldoni qui trenqui els limits de la Com-
media dell’Arte: «Creo que lo que mejor llega al corazon del
hombre es la simplicidad y lo natural y no lo maravilloso». De
tota manera reconeix que «No soy enemigo de las Comedias
sino de los cdmicos que no tienen la suficiente habilidad para
sostenerlas...»

Aquesta critica es produeix amb I'aparicié de les comedies de
caracter: «Las comedias de caracter han trastornado el sentido
de nuestro oficio. Un pobre comediante que ha hecho sus estu-
dios en las reglas del arte —es decir, segun las convenciones de
las mascaras— y que tiene la costumbre de improvisar mas o
menos bien, cuando se encuentra ante la necesidad de estudiar
y de decir cosas premeditadas, sera necesario que se lo piense
muy bien y que se canse de estudiar cada nueva comedia, con el
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temor de no saberla lo necesario o de no saber mantener el ca-
racter como tal.»

Evidentment el tema s’ha complicat. Aquesta descripci6 del
treball de I'actor obre la porta a 'aportacié fonamental de Sta-
nislavski. La linia d’acci6 es convertira en un fil conductor que
guia el treball de I'actor cap a un objectiu concret. La linia dac-
cié és pensament. Entrarem al mén de la ment sense deixar el
cos. Des d’ara I'actor esta obligat a desenvolupar una certa filo-
sofia de la vida. Son importants dos aspectes:

« L'actor sha d’implicar en el seu treball com a pensador.
« Ha de tenir el pensament viu mentre actua.

No oblidem que Stanislavski construeix el seu metode amb uns
actors russos, mestres en la composicid, i en base a uns models
literaris fortament arrelats al realisme psicologic —Tolstoi, Dos-
toievski... Sovint sembla que I'aportacié principal del metode és
la recepta de les accions fisiques. Jo crec que allo fonamental rau
en l'aplicacid de lalogica en el comportament del personatge. E1
metode és gran per la seva simplicitat. El treball realitzat correc-
tament en cada un dels passos del meétode ha de conduir l'actor
al'obtencié delalogica i de la continuitat d’accions i sentiments.

La tercera columna

Al costat d’aquests dos pilars cal fer referéncia a I'aportacié d’un
deixeble dissident de Stanislavski, ens referim a Meyerhold i la
seva Biomecanica. Ja hem parlat del joc corporal i del pensament.
A partir de Meyerhold podem parlar dels reflexes condicionats.

Per a ell els gests son més importants que les paraules i els mo-
viments més rellevants que la diccid. El public coneix els pen-
saments d’un actor a través dels seus moviments. Meyerhold
vol que l'actor estigui viu, que salti, que balli, que canti i que
faci malabarismes. Per aixd elabora la biomecanica, un meétode
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d’entrenament basat en l'execucio instantania de tasques que
son dictades exteriorment per I'autor, pel director.

Tot el cos participa en cada un dels nostres moviments. Sil’ac-
tor disposa d’uns bons reflexos, partint d’un moviment precis,
excita en ell el sentiment precis. La biomecanica esta emparen-
tada amb les accions fisiques de Stanislavski. Deia Meyerhold:
«La gente cree que para interpretar el monoélogo de “ser o no ser”
yo exijo entrar en escena, dar un salto peligroso, andar a cuatro
patas [...] Pero cuando yo digo que un actor debe ser un mala-
barista, cuando en una obra moderna le hago decir un monélo-
go lanzando pelotas al aire, lo hago en nombre de una pedagogia
destinada a desarrollar los musculos de la mano, para obligar al
actor a practicar... Sin embargo todos me interpretan al revés.»

Aquestes tres aportacions al sistema interpretatiu que es gene-
ren en diferents moments de la historia del teatre shan superpo-
sat i actualment les utilitzem de forma discriminada per a acon-
seguir millors interpretacions i treballs més rics.

A la historia del teatre, el treball d’interpretacio es complica
quan els actors volen ser originals i s’allunyen dels models que
tradicionalment han estat funcionant. Hi havia una forma d’in-
terpretar a Electra sense que 'actriu —en aquest cas 'actor—
no sentis la necessitat d’inventar res, ni d’aportar res personal.
No deixa de ser curios que les tecniques interpretatives que han
sobreviscut ho han fet perqué shan convertit en models. Pero
'actor del segle xx1 té I'obligacié de treballar sense xarxa, ja no
pot deixar de ser creador, haura de personalitzar el seu treball.
En un sentit positiu —o no— ha arribat també la globalitzaci6
i tot val. Igual que la medicina davant d’'una malaltia, qualse-
vol técnica si és I'adient cal aplicar-la sense tenir en compte la
procedencia.

Actualment el repertori que ha d’afrontar un actor és molt
ampli i pot provenir de cultures teatralment molt oposades.
L’actor ha d’estar preparat per interpretar una obra de Goldoni
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o de Txekhov, un Edip rei o Vladimir de Tot esperant Godot. 1
aixo és complicat.

Per tot aix0 ens cal tenir en compte dos aspectes de la técnica de
la interpretacié que —avui per avui— so6n fonamentals i impres-
cindibles sempre que I'actor treballi amb text, que és el treball més
complex. Parlarem, per tant, del que anomenarem partitura cor-
poral. El segon aspecte estara relacionat amb el pes del pensament.

La partitura corporal

La ra¢ de ser de la partitura corporal la trobem en el comporta-
ment del cos huma en referéncia a I’ts de la paraula. Especialit-
zats com som en parlar disposem d’una serie de reflexes condici-
onats que activen el cos. De fet la parla és un acte espontani que
molt sovint savanga —cas curiés— al pensament. Parlant, parlant
venen les idees. L'autonomia que pren el fet de parlar és enorme
i ens déna una gran capacitat d’adaptaci6 a les circumstancies:

o de tempside lloc,

o de circumstancies personals,

o de génere,

o de relacio,

« de situacié emocional.

Aquest comportament a 'hora de parlar és el fruit d’un entre-
nament constant exercit al llarg de la vida per tal d’afinar la veu
a les circumstancies. Els nens molt sovint no es comporten se-
gons aquesta logica i es fan molestos.

Podem establir un esquema:

VEU adaptacié CIRCUMSTANCIES interpretacidé PARLA

De fet aquest mecanisme automatic estaria referit a I'educacié.
Educar no és altra cosa que entrenar comportaments en una
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determinada direccié. Ensinistrar. Amb la partitura corporal
educarem el nostre cos per a la utilitzacié del text en una deter-
minada direccié.

La partitura corporal és la resposta a la interpretacié d’unes
circumstancies utilitzant la paraula i el moviment. Podriem par-
lar d’una coreografia molt primitiva perd que només pren en
consideracio el solo, el pas a dos i, com a maxim, el trio.

En qué consisteix

La partitura corporal s’inventa a partir del text:
« Segmenta la réplica en funcié del canvis que pot suportar.
« S’inventa un dibuix corporal per cada segment de replica.
« Té un sentit de progressié constant.
« S’entrena fins a convertir-se en un reflex condicionat capag
de ser repetit automaticament.
« Es una forma dinamica de memoritzar el text.

Com s’elabora:

o S’ha de fer tenint en compte la dramaturgia de I'obra. Des
d’aquest punt de vista no és un exercici sin6 una interpre-
tacié dramatica del text i constitueix un cami cap a la po-
sada en escena.

« Es faamb les repliques de cada personatge.

« No es gens psicologica i no prejutja cap estat d’anim.
Només és fisica.

o Té en compte una diversificacié de cada personatge. Una
textura de moviment diferenciat per a cada personatge.

o Selabora en els primers assaigs i sentrena fins el dia de la
representacio, quan passa a ser una taula d’escalfament.

A la practica, mentre elaborem la partitura corporal estem
fent treball de taula perqueé estem descobrint el cami que prendra
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cada personatge. Parlem de partitura perque és una guia perala
interpretacio. Suposa un entrenament d’esforgos molt superior
al que després necessitarem per interpretar el personatge. Em va
sorprendre l’eficacia dels ballarins quan deixaven de comptar i
es comprometien amb els personatges. El seu treball era organic.

La forga del pensament

La partitura corporal és un suport en el moment que els assaigs
agafen el cami del pensament. El motor d’un personatge és el
pensament i I’actor necessita la llibertat del seu cos perque res-
pongui i pugui aflorar el sentiment. Pero la partitura corporal
per ella mateixa no és suficient. L’actor necessita la implicacio
intellectual. Per aquesta ra¢ és imprescindible I'estudi minucids
de tots els elements d’una obra o d’un personatge. L'actor men-
tre treballa un personatge va fent cultura. No és necessari tenir
grans coneixements del tema quan comenga el treball, pero és
imperdonable no tenir-los quan el treball acaba.

En el treball de I'actor la forga del pensament s’articula en
tres fases:

« Estudi de l'obra

o Elaboracio de la linia d’accié que és implicada en el text i

que cal que es converteixi en pensament del personatge.
« Construcci6 del personatge en base a I'observacié externa.

L’actor no té dins seu la for¢a del pensament del personatge. L’ha
de buscar a fora. Cada vegada crec que és més important el tre-
ball objectiu de I'actor que es personalitza gracies als reflexes
condicionats entrenats en la partitura corporal.

Publicat a Revista de la Escuela Navarra de Teatro, num. 16, juny del 2001.
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4 La influéncia dels punts cardinals
en I’organitzacio de les emocions del personatge

La naturalesa té una dependéncia evident de la forga de la gra-
vetat i conseqiientment de la pressié atmosferica. N'és un clar
exponent el calendari del pages, que d’acord amb les llunes es-
pecifica quan cal plantar determinats productes. Aquesta de-
pendencia afecta igualment a I'ésser huma que tothora rep la in-
fluéncia de 'atracci6 dels punts cardinals. Conec persones que
tenen la necessitat vital de saber en cada moment on tenen el
nord i si no el reconeixen s’angoixen.

Aquest fet es facilment reconeixible en la construccié cultu-
ral dels pobles. Permeteu-me que citi Salvador Espriu, que ho
explicita molt bé:

[...] com m’agradaria d’allunyar-me’n,
nord enlla,

on diuen que la gent és neta

inoble, culta, rica, lliure,

desvetllada i felig!

[...]

Pero no he de seguir mai el meu somni
i em quedaré aqui fins a la mort.

Car s6c també molt covard i salvatge

i estimo a més amb un

desesperat dolor

aquesta meva pobra,

bruta, trista, dissortada patria.

Al Pais Basc ha sobreviscut una dansa ritual: I’aurresku: ball de
caracter reverencial que s’acompanya amb el txistu i el tambori.
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Per mi és la forma més essencial de representacid: un ballari que
dansa amb sentit i emocié davant d’un receptor i que mentre
ho fa sacralitza l'espai. El dansador sembla que vulgui superar
la forca de la gravetat i mantenir-se suspés enlaire. Es el nord i
és fred i racional. A Andalusia, per contra, ballen flamenc i es
connecten fortament amb el terra. Es el sud i és calent i passional.
Pel que fa al valor simbolic de I'est i 'oest només cal fixar-nos
en l'orientaci6 de les esglésies: 'absida dona a l'est —el naixe-
ment de la vida, la bondat— i la porta a l'oest —la mort del dia,
la maldat. Lentrada a una basilica és un cami simbolic que porta
del pecat a la redempcid. En tenim un exemple esplendid en el
circuit de representacio6 del Misteri d’Elx.

En qualsevol cas, l'espai per al cerimonial sera sempre un
espai sagrat o sacralitzat. En podem considerar de tres tipus:

« Un dels espais més complexos consisteix en la utilitzaci6
de determinats circuits per tota la ciutat, que tindrien el
seu origen més remot en les festes dionisiaques. Podriem
prendre en consideracié algunes representacions moder-
nes que encara suposen la supervivéncia d’aquest tipus
d’espais. Es el cas de la representaci6 de Moros i Cristians
d’Alcoi, la Festa de Sant Joan de Ciutadella o la Santanto-
na de Sant Antoni del Forcall.

« Enaltres casos l'espai per a la representacio es delimita en
un lloc concret. N’han sobreviscut exemples en la Patum
i especialment durant la dansa dels plens o en una plaga
castellera.

« En un tercer nivell hauriem de fer esment dels espais que
es constitueixen com edificis i que s6n propers als antics
amfiteatres. Un exemple de supervivencies, les places de
braus que son rellotges de sol gegantins: dotze «tendidos»
ila cursa comenga quan el sol arriba al «tendido» cinc —«a
las cinco de la tarde», escriu Garcia Lorca.
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Com pot un actor utilitzar aquesta realitat energética sense mis-
ticismes a I'hora d'organitzar les transicions emocionals del per-
sonatge? D’una forma molt senzilla. Cal considerar I'espai d’ac-
tuacié com un mini espai cosmic. Cal fixar amb precisio els
quatre punts cardinals que orientin 'actor. L'actor decideix si
un fragment de la seva actuaci6 suposa un cami del nord al sud,
o l'est o l'oest. Decideix aplicar aquesta for¢a en un determinat
segment del seu treball i transita cap el significat d’aquest des-
plagament. Amb un joc d'emocions molt primaries anira del bé
al mal o de la rad a la passié. D’aquesta manera no cal que l'ac-
tor comprometi els seus sentiments reals en I'actuacio. Les seves
transicions emocionals tenen una base fisica. Aquest treball és
eficag fins i tot en un primer pla cinematografic o en donar sen-
tit a la interpretacié d’una cang¢é. Ho tinc comprovat.

Text inédit. Difds entre els alumnes des de 2007.
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5 El teatre, un ensenyament escolar

Cada vegada que parlo de la preséncia del teatre a I'escola amb
un ensenyant —cosa que, per la meva trajectoria professional, he
fet sovint— se’m planteja el dubte de si ens referim a la matei-
xa realitat. Estariem d’acord que el teatre es basa en el fet de re-
presentar i que implica la comprensi6é d’un text o d’un guio, la
creaci6 d’uns personatges, la realitzacié d’uns elements plastics i
I'aprenentatge necessari perque la historia pugui ser repetida da-
vant del public. Coincidiriem encara si ampliéssim aquesta for-
mula amb altres ingredients com la musica, el joc, la desinhibi-
cio, el sentit d’equip. Estariem d’acord, per tant, que el teatre és
una activitat enriquidora pel nen i I'adolescent i que desenvolupa
uns valors socials quan els companys dels nens actors assumei-
xen el paper de public que contempla i valora el treball que sha
dut a terme. Pero expressat aixi, 'activitat teatral no deixa de ser
un programa d’intencions i ofereix un panorama que és contem-
plat amb una ullera de llargavista poc practica que, sovint, por-
ta a una fertilitzacié molt perillosa de la practica teatral. A mi
m’agrada de girar el llargavista per empetitir la realitat i deixar
un unic protagonista, el nen actor. Tot el problema se centra en
que ha de fer 'actor. Quin procés ha de seguir per arribar, sense
traumes, al fet de representar.

De fet, el nen entra en contacte amb la representacié des que
inicia el procés d’aprenentatge del llenguatge. Constantment
el joc es basa en l'assimilacié de diversos personatges i el nen
els incorpora amb una auténtica credibilitat d’acord amb I’ar-
gument de cada joc. El concepte del teatre arranca del fet que
aquest joc és violat per un estrany que esdevé espectador pas-
siu. En aquest moment el teatre passa a ser divertiment i el pro-
cés del joc és forcat en funcié d’uns resultats. El fet teatral es
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frivolitza, en alguns casos, o, en d’altres, semfatitza i s’introdu-
eixen al joc de la representacid distorsions de diversa indole que
poden ser tipificades de la segiient manera:

1 Una exageraci6 dels valors pedagogics del teatre ha portat
sovint a enfocar-ne la seva preséncia a l'escola com una es-
trategia didactica capag d’aconseguir una actitud més dina-
mica i organica. A vegades s'ha fet servir el teatre per en-
senyar literatura o historia o geografia, etc., amb el pretext
que dramatitzant, per exemple, la historia d’un rei el nen
estara més dinamic. L'ensenyant té l'esperanga que d’aques-
ta manera, com si es tractés d’una vareta magica, I'escolar
recordara aquella llicé per sempre més. La utilitzacid del
teatre en aquest sentit tan forassenyat, no crec que superi
el valor que tenia la preséncia de la musica a l'escola quan
només era feta servir com a clau mnemotecnica per apren-
dre les taules de multiplicar o la llista de les preposicions.

2 Una segona distorsio es produeix quan el teatre posa tota la
seva émfasi en el fet de la representacio publica. En aquests
casos es reprodueix la dinamica d’'una companyia amateur
que només déna valor a la seva feina quan aconsegueix
una estrena brillant. Es reprodueixen, llavors, en 'activitat
teatral tots els vicis dels actors d’aquestes companyies. Es
crea una dinamica competitiva segons la importancia del
paper que s’ha donat a cada nen, les hores d’assaigs estan
en funcié d’aconseguir resultats, l'escolar és conduit com
en una pista d'obstacles que ha de superar —recordar-se
del text, dels moviments, controlar la utilleria, etc. La his-
téria substitueix el plaer de representar i, durant tot el pe-
riode d’assaigs, hi és present la por a quedar malament o a
fracassar. En aquest enfocament es produeix un desplaga-
ment del protagonisme cap al professor o al monitor que
assumeix, amb erronies pretensions, el paper de director
teatral que protagonitza I'activitat i que ha de quedar bé el
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dia que l'espectacle es faci public. Podem dibuixar un es-
quema de funcionament que cal trencar i que es produeix
quan lactivitat teatral té aquest enfocament. El nen que fa
d’actor és seleccionat per les seves habilitats interpretati-
ves, segons les formules més convencionals. El professor
esdevé director escenic i posa en joc el seu prestigi perso-
nal en base als resultats finals de la representacio, on posa-
ra a prova les seves habilitats i la seva capacitat de domar.
Finalment, els pares assisteixen amb embadaliment a la de-
mostraci6 publica de les gracietes dels seus fills.

3 També, sovint, 'activitat teatral és tan gratuita com si, de
fet, el teatre no servis de res. Es el cas d’entretenir els esco-
lars ocupant-los en coses desconnexes com fer una mas-
cara, aprendre’s una poesia de memoria, explicar una ron-
dalla entre tots, etc. Aquesta formula és aplicada d’una
manera més amatent quan l’activitat esta vinculada a dates
festives assenyalades com Sant Jordi, la Castanyada, el Car-
nestoltes, etc. En aquests casos es confon una activitat ludi-
ca amb el teatre i aixo, a la llarga, contribueix a crear con-
fusid entre els escolars.

Malgrat que un diagnostic critic d’allo que sesta fent a les esco-
les quan es posa en funcionament una activitat teatral obliga a
assenyalar alguns defectes, la sensibilitat i I'interes de molts mes-
tres i centres per aquest art és una prova indiscutible que estem
davant d’'un tema important que exigeix la reflexié dels especi-
alistes i el compromis de les institucions. Aquest escrit no té al-
tra intencié que sumar-se a aquest compromis.

Leix vertebrador és el procés de treball

Des de comenc¢aments del segle xx la creaci6 teatral es vincula
a l'entorn del concepte «posada en escena». S’ha definit aquest
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terme com l’art de crear representacié amb l'ordenament i el
control del moviment, la imatge i el so, que son els tres sistemes
receptius estimulats quan l'espectador esta davant d’una repre-
sentacio. Des d’aquest punt de vista, I’art dramatic és abastable
a partir de determinades técniques que hom pot aprendre i de-
senvolupar. L'aprenentatge de la practica teatral té unes regles de
joc precises que fan que I'art de la «posada en escena» constitu-
eixi un veritable llenguatge. En aixo rau, precisament, el caracter
creatiu del fet teatral. Cada treball implica, indefectiblement, po-
sar en funcionament noves propostes, sempre arriscades. En tea-
tre és impossible la copia, perque es treballa amb material huma
que es veu compromes en la realitzacié d’una obra.

L'objectiu del teatre és el procés de creacié i no la representa-
ci6 publica, com l'objectiu del pintor és pintar i no tenir els qua-
dres penjats a les parets. Quan parlem de procés de creacio6 ens
referim a ordenacio de tots aquells aspectes que formen part
del fet teatral. La relacid en tots aquests elements per part de l'es-
colar li fara comprendre que el teatre és un fet creatiu, on conflu-
eixen diversos llenguatges estétics. La manipulacié ens menara
cap a una audici6 final que —a diferéncia del teatre professio-
nal— no sera mai un espectacle acabat, sind una mostra del tre-
ball realitzat, que té el valor de ser irrepetible i personal.

Des d’un punt de vista didactic el més important és que un
procés de creacid ha de ser ordenat, ha de tenir una metodolo-
gia que l'escolar ha d’arribar a comprendre mentre dura el seu
aprenentatge.

Tot procés de creacio teatral disposa d’un eix vertebrador. El
primer pas —i un dels més importants— consisteix en l'eleccié
del material que sera objecte del treball. Des d’aquest punt de
vista, sha de tenir present la possibilitat que ens ofereix el teatre
de practicar la interrelaci6 entre diversos llenguatges artistics.
No cal necessariament partir d’un text teatral. Al contrari, quan
treballem amb escolars resulta molt més profitos interrelacionar
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el teatre amb altres camps artistics o simplement culturals. La
interrelacio entre el teatre i la pintura a partir, posem pel cas,
d’una selecci6 de pintures de Picasso ordenades per époques o
per tematiques, resulta molt suggerent i imaginativa, i compor-
ta una reflexio teorica molt valuosa des d’un punt de vista pluri-
disciplinar. Un aprofitament semblant es pot aconseguir si pro-
posem als escolars de treballar a partir de la figura de Leonardo
da Vinci o de la musica de I'dpera La flauta magica de Mozart o
de la practica de determinades modalitats esportives o dels per-
sonatges més significatius d’un barri i de les seves relacions o
de la teatralitzacié d’un programa televisiu. Son exemples d’un
material que pot abastar qualsevol idea que tinguem o que tin-
guin els propis escolars.

Amb el material escollit és necessari d’articular una estructu-
ra que ens permeti d’explicar una historia amb totes les impli-
cacions que comporta. El primer tractament passa per tres pa-
rametres:

1 Lainformacié i documentacio sobre el material, que ha de
ser rigorosa i suggerent.

2 La reflexid sobre la poética propia del génere o del mate-
rial. Picasso ens remet a una poetica diferent si treballem
amb un quadre de I’¢poca rosa o de I'¢poca blava o amb el
Guernica.

3 La decisi6 de quina sera la lectura fonamental i quines de-
rivacions en podem treure. En el cas d’Els miserables de Pi-
casso podem posar I'émfasi en la situacid, en la suposada
biografia de cada un dels personatges, en la marginacié o
en qualsevol altre aspecte que es desprengui de la contem-
placi6 de la pintura.

Aquests tres elements han de proporcionar a l'escolar la reflexié
teorica d’allo que esta fent i son I'esquelet que aguanta tots els al-
tres elements de la dramatitzacid: la guionitzacid, I'espai escénic,
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la caracteritzacio i especialment la credibilitat del personatge
que el nen ha de fer-se seu. Els altres elements que s’integren en
aquesta estructura—com la veu, el cant, la mascara, el vestuari,
Iassaig o la representacio— no sén els més importants, encara
que esdevenen els elements més pragmatics.

Un camp de saber contrastat

Fins ara hem parlat de la preséncia del teatre a I'escola i aquest
terme pot semblar agosarat pel fet que suposa que el teatre s’im-
misceix —gracies a la militancia artistica d’uns quants i d’'una
forma més o menys frivola— en un sistema educatiu travat de
fa anys. El primer que cal és substituir aquest terme, preséncia,
que funciona com eslogan reivindicatiu. Cal que parlem de 'en-
senyament teatral i de la conveniencia que sigui present, al cos-
tat d’altres sabers artistics, d’'una forma normal en el curriculum
dels estudiants. Encara que sembli estrany, quan considerem el
lloc que ha d'ocupar el teatre en l'ensenyament mitja és conve-
nient de comengar la casa per la teulada.

El teatre al llarg del segle xx, ha constituit un camp de saber
perfectament estructurat des de la teoria, la técnica i la practi-
ca. Actualment aquest camp de saber té un abast universal in-
qilestionable. La teoritzacid sobre el treball de la representacio,
el desenvolupament de la dramaturgia com a ciéncia d’estudi
que implica tota la complexitat del fet teatral, la formulacié i la
interrelacié de técniques de formacié de l'actor en tots els seus
aspectes, la reflexi6 sobre la posada en escena des de la teoria de
l'art i de la comunicacid sén parcelles d'un camp de saber per-
fectament estructurades com a mateéries d’estudi.

Siacceptem que els estudis d’Art Dramatic sén universitaris i
la llei aixi ho contempla, cal que s’estableixi una linia de forma-
cid i estudi que neixi en el sistema educatiu ordinari, perd no
com a activitat extraescolar, siné com a materia de treball que té
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uns continguts que l'escolar pot anar assolint progressivament.
Cal que es corregeixi la deficiéncia que suposa que un estudiant
que, després de 'ensenyament mitja, opta pels estudis d’Art Dra-
matic sigui un perfecte desconeixedor de qualsevol de les mate-
ries que seran objecte del seu treball durant la fase universitaria.
La forma correcta de plantejar el tema és que aquests coneixe-
ments siguin integrats en el sistema curricular d’un batxillerat
artistic. Perque aixo sigui realitat un dia, cal que comencem a

posar els fonaments que han de constituir l'estructura d’aquests

ensenyants i que podem concretar en quatre pilars basics:

1 La presencia a les escoles, com a especialistes que treba-
llen al costat d’altres professors del centre, de postgradu-
ats en Art Dramatic.

2 La fixacié de nivells de coneixement i aprenentatge que
han de ser assolits en cada una de les etapes de formacio
dels nens.

3 La determinacié d’una metodologia de treball, eficag i ex-
perimentada.

4 Lelaboracié de material bibliografic.

Podem concloure amb una reflexi final. La societat moderna
estimula un increment de les hores que el nen dedica a la seva
formacio. Sabem que cal educar els infants per a una societat que
demanara gent molt preparada en determinades habilitats, pero
que proporcionara als ciutadans del futur moltes hores de lleu-
re que caldra fer rendibles. Per diverses raons, la practica teatral
pot afavorir la formacié integral que hom reivindica pel ciuta-
da del futur, que podra disposar amb més llibertat del seu temps.

Publicat a diversos mitjans des de 1991.
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6 La tradicio i el model interpretatiu catala

Existeix un model interpretatiu catala? Sovint responem negati-
vament aquesta pregunta des d’un sentiment d’inferioritat vers
el nostre teatre. Perd no hauriem de ser tan categorics perque
podem descobrir indicis que ens poden permetre de reconéixer
un estil propi de la interpretacio.

En determinats treballs del teatre catala actual hi podem de-
tectar un sentit ritmic de la llengua. Escoltant diverses versions
del Poema de Nadal podem detectar un estil modelic de dir els
versos de Josep Maria de Sagarra. Es facil de reconéixer un ma-
teix ritme, un émfasi semblant a '’hora de dir, posem per cas:

tots els camins van a Roma,
tots els camins, ja ho sabem!,
tots els camins van a Roma,
pero no van a Betlem!

També podem fixar-nos en un particular sentit de la comicitat i
del drama. La historia de I'escena catalana ha fixat models més
clars pel que a fa a la comedia i al drama i ha passat més de pun-
tetes pel génere tragic. En el teatre actual encara és facil de veure
una linia continua que va, posem per cas, d’Enric Borras a Llu-
is Soler i de Joan Capri a Andreu Buenafuente.

Per aproximar-nos a la descripcié d’un sistema interpretatiu
catala és util de fixar-nos en aquell tipus de representaci6 po-
pular que ha sobreviscut dins d’uns mateixos models al llarg de
diverses generacions. Els Pastorets en constitueix una mostra
clara.
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Els Pastorets

En arribar les darreres setmanes de I’any proliferen arreu de Ca-
talunya les representacions relacionades amb el Nadal i, molt es-
pecialment, Els Pastorets. Podriem dir que no hi ha poble ni po-
blet que no mobilitzi les forces vives per tal de fer realitat aquest
tipus de representacié. Durant els dies assenyalats els escena-
ris somplen de personatges populars que es confonen amb els
protagonistes biblics per tal de rememorar la historia —el Mis-
teri— de I'adoracié dels pastors al portal de Betlem. Milers de
persones se senten cridades per la tradicié i omplen els patis de
butaques de tota mena de teatres —patronats parroquials, ate-
neus, casinos, locals municipals— per badar, com infants, da-
vant els trucs i la magia dels efectes satanics, les sorpreses lumi-
noteécniques que embolcallen els angelets i molt especialment el
treball interpretatiu.

Davant d’aquest fet, sempre se’ns evidencia la mateixa pre-
gunta: com és que un costum tan costds d’organitzar ha so-
breviscut i, any rere any, reviu malgrat I'obvietat d’una histo-
ria sense sorpresa argumental? La resposta també pot semblar
oObvia: és que la forca de la tradicid segueix actuant des de I'in-
terior d’una cultura.

Xavier Fabregas, escriptor que es va moure entre la cronica
historiografica i 'antropologia cultural, inclou un apartat dedi-
cat a les representacions de Pastorets en el seu llibre Les arrels
llegendaries de Catalunya, una obra esplendida que ressegueix
les llegendes, els mites i els ritus que configuren la tradicié d’un
pais. D’aquesta manera Fabregas ens vol fer entendre que dar-
rere d’aquestes representacions hi ha el mateix cabal energetic
que mou els ritus dels difunts, les festes majors o les manifesta-
cions populars relacionades amb el pas del temps i els solsticis.
En definitiva, que les representacions fetes a I'entorn del Nadal
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son ancestrals i que constitueixen una part de la idiosincrasia
del nostre poble.

Les representacions d’Els Pastorets sén una tradicié que a Ca-
talunya trobem de manera ininterrompuda des de ’Edat Mitja-
na. Tanmateix, es degueren concretar com a génere en la forma
que avui les coneixem cap a finals del segle xv111 i els personat-
ges que tipifiquen els pastorets es van pastant durant el segle x1x.
Els textos més populars son els de Lluis Milla i els de Frederic
Soler, per bé que els noms de Ramon Pamies, Josep M. Folch i
Torres, i Francesc A. Picas es reparteixen segurament les prefe-
reéncies dels afeccionats de Catalunya.

Escola d’espectadors

Sovint s’ha dit que el teatre és I'art de les relacions humanes i que
es manté viu i dinamic per la seva capacitat d’inserir-se en el tei-
xit social. Aix0 és cert i en tenim una mostra en I'afluéncia mas-
siva d’espectadors a les sales d’espectacles, en el gran nombre de
locals per al teatre que hi ha en funcionament en tots els indrets
de Catalunya i en la gran proliferacié de companyies amateurs
disseminades per tot el pais.

Els Pastorets sén una escola de la vida. La seva posada en esce-
na estimula I'associacionisme, I’adhesio a un projecte comu que
esdevé signe d’identitat de tota una comunitat tant per les per-
sones que son protagonistes de la representacié com per aquells
que cada any assumeixen el rol d’espectador.

Els Pastorets esdevenen escola d’espectadors perque els que
assisteixen a les representacions tenen punts de referéncia molt
clars. Aixo els permet de comparar, amb criteris precisos —mal-
grat que no estiguin formulats d’'una manera teorica— els resul-
tats interpretatius i 'encert o les millores de la posada en escena,
amb cordialitat o amb vehemeéncia. Aquestes representacions
son inserides al teixit social, formen part de la vida collectiva
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d’una comunitat que amb motiu d’aquestes representacions
posa en marxa els mateixos mecanismes que a Italia va estimu-
lar la Commedia dell’Arte o a Anglaterra el teatre Isabeli.

El public aprén a tenir un punt de vista i aquesta és la qualitat
principal si volen esdevenir espectadors intelligents.

Una escola d’actors

Una prova més de la vitalitat social que el teatre té dins la cultu-
ra popular la trobem en el fet que, encara avui, una part impor-
tant dels actors professionals han de confessar que van comencar
la seva carrera fent Els Pastorets. Parodiant el sentit de '’humor
dels graciosos d’aquest genere, podriem dir que la vida d’un ac-
tor consisteix en passar per una corda fluixa que va d’Els Pasto-
rets als serials televisius.

Per qué molts dels nostres professionals situen l'origen tea-
tral a la seva participacio a les representacions d’Els Pastorets?
Els defensors de la tradici6 diran que és perque la gent, en el
fons, estima Els Pastorets. Pero potser hi ha unes arrels més so-
lides que ens permeten de parlar d’aquest tipus de representaci-
ons com d’un genere teatral propi, les caracteristiques del qual
sén ben definides.

Els Pastorets constitueixen un esquema teatral complex i
complet, si ens els mirem sense complex d’inferioritat i allu-
nyant-nos d’establir comparacions. Els Pastorets tenen la cate-
goria de génere i en podem establir tres eixos d’identificacio:

« Unes mateixes situacions escéniques imprescindibles: la
temptacié del dimoni camuflat, ’eleccié de Josep com
espos, la lluita de ’angel i el dimoni, la davallada a I’in-
fern, etc.

o Un tnic conflicte: el cami accidentat cap a la cova.

 Una mateixa categoria de personatges.
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La faula d’Els Pastorets és narrada utilitzant tres categories de
personatges que s’han anat consolidant al llarg dels anys fins as-
solir un rol forga precis i identificable en la majoria de les actu-
als versions:

« Personatges conductors de la faula.
o Personatges biblics.
o Personatges corals i fantasiosos.

Actuar-hi esdevé un escola d’interpretacié completa perque els
referents dels personatges son clars. Quan un actor assumeix un
rol es fixa en la forma com han resolt els qui 'han precedit les di-
ficultats que implica el personatge. Saben que el primer que cal
fer és imitar, reproduir tot allo que sha anat acumulant en aquell
personatge al llarg dels anys. Més endavant, potser, la seva expe-
riencia li permetra d’aportar alguna caracteristica nova que for-
mara part del patrimoni del personatge per sempre. D’aquesta
forma els personatges shan fet complexos. Aixo vol dir que la
tradicio transmet les principals caracteristiques o la descripcid
d’aquests tipus i que els anys han anat acumulant una tecnica in-
terpretativa amb qué afrontar aquests personatges.

Podem dir que existeix una tradicio en la forma d’interpretar
i que aquesta abasta tot el territori. La forma de representar la
parella de comics —més enlla del text de provinenga: Bato i Bor-
rego, Lluquet i Rovelld, etc.— utilitza els models dels sainets que
tant van proliferar al segle xv111 i poden recordar personatges
de Robrenyo. Pero si ens fixem en els angels o els diables hau-
rem de cercar el seu referent interpretatiu en els misteris medi-
evals. Aquestes fonts impliquen unes caracteristiques que dife-
rencien les dues categories de personatge. Els pastors cerquen
un cert realisme interpretatiu o, si voleu, tenen un peu al costu-
misme. Per contra, els personatges simbolics basen el seu treball
interpretatiu en una estilitzacio pictorica clarament diferenciada
entre el maligne i els angels. El mateix cas el trobem en el model
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iconografic de Sant Josep i la Mare de Déu, que obliga a una in-
terpretacié austera, continguda, digna. Aquest referent pictoric
és especialment present a l'escena final de l'establia, que manté
un cert quietisme malgrat que als personatges protagonistes se’ls
permeten algunes llicencies interpretatives: fer una broma a la
Mare de Déu, una llengota al dimoni, etc.

El fonamental és que Els Pastorets esdevé una primera esco-
la d’actors, perque ensenya a fer un determinat tipus de teatre
i aixo és molt util quan un actor se’l planteja com un ofici. Des
d’aquest punt de vista podriem dir que haver interpretat uns
personatges que formen part de la tradicié dramaturgica del tea-
tre d’aquest pais i que —malgrat un cert complex d’inferioritat—
constitueixen un referent, proporciona una bona eina de treball
i un entrenament util. Per la formaci6 teatral és molt important
tenir models de la categoria que siguin, pero que siguin models
que la societat reconeix, que l'actor coneix amb precisié i que al
llarg dels anys han estat subjectes d’una certa tecnica interpre-
tativa. Els personatges d’Els Pastorets constitueixen un cas em-
blematic de tot aixo. I per molts anys.

Publicat al dossier «Teatre i tradicid», (Pausa.), nim. 21, 2005.
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7 Un espai per al cerimonial de darrere el telé

Les Passions que es representen a diversos indrets de Catalunya
sén una evoluci6 logica dels Misteris d’'origen medieval en els
quals eren escenificats passatges de la vida de Crist, de la Mare
de Déu o d’algun sant. Les primeres mostres d’aquest génere
poden ser datades del comengament del segle x, al nord d’Oc-
citania, on diverses esglésies van introduir a la litirgia pasqual
sequiencies dialogades, representades per personatges dels evan-
gelis. Fins al segle x11, no s’introdueix la llengua vulgar i el dia-
leg no cantat.

Amb el pas dels segles el genere va evolucionar: I'escenogra-
fia es va complicar, les representacions van sortir de les esglésies
cap a les places, la musica va abandonar el seu paper preponde-
rant, els clergues van deixar de ser els tnics actors dels misteris,
es van constituir confraries entre els diversos estaments soci-
als, etc. Aquesta evoluci6 continuada va fer que, al segle x1v, els
misteris ja shaguessin convertit en auténtics espectacles teatrals.

Per pressions de la jerarquia eclesiastica aquests espectacles
han seguit un recorregut per diversos espais, bona mostra dels
quals encara sén vius a alguns indrets dels Paisos Catalans. Les
representacions d’El Misteri d’Elx sén una bona mostra de com
eren utilitzats els presbiteris de les esglésies. Moltes processons,
i especialment la que se celebra a Verges i que inclou La Dansa
de la mort, sén exponents de com aquests espectacles van ocu-
par les places publiques. A finals del segle xv111 es traslladen
als escenaris dels edificis que van bastir a quasi totes les pobla-
cions les societats culturals i recreatives. La practica continua-
da d’aquestes representacions, que localitats com Cervera, Es-
parreguera, Olesa o Ulldecona han assumit com a tradicio, va
impulsar a partir dels anys seixanta la construcci6 de teatres
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«gegantins» capagos d’afavorir la complexitat técnica i d’enca-
bir un major nombre d’espectadors. Allo que s'esdevé en aquests
teatres durant una representaci6 és un fet peculiar. Hem con-
cretat la nostra analisi en el teatre de La Passi6 d’Esparreguera.

La representacio teatral com excusa d’una festa

El desenvolupament de I'espectacle de la Passi6 constitueix un
fet molt particular que el diferencia substancialment d’una re-
presentacio teatral convencional. No entrarem en consideraci-
ons referides al fet comunicatiu entre l'espectacle i el public, tals
com que l'espectador coneix perfectament la linia narrativa de
lespectacle i que se’n fa complice en reiterats i escaients aplau-
diments, sospirs, silencis o llagrimetes. Més enlla de reflexions
dramaturgiques, ’'assisténcia a una representacio de la Passio su-
posa una activitat festiva. La funcié comenca a un quart d’on-
ze del matiiacaba a les sis de la tarda i d’aquest fet se’n desprén
tot un ritual. Els espectadors han hagut de matinar, han viatjat
fins a trobar la poblacid. Saben que la representacio, repartida
en 32 escenes, dura més de cinc hores i que sera interrompuda
amb un extra gastronomic a qualsevol restaurant, per potenci-
ar-ne el caracter ludic.

El teld, linia divisoria d’un altre cerimonial

Potser en cap altre tipus de representacio teatral el tel6 marca
una linia divisoria tan nitida entre dues realitats de categoria di-
ferent. El que passa entre bastidors no té res a veure amb allo
que l'espectador contempla emmarcat en l'escena. Sovint hom
s’ha referit a la soledat de l’actor al seu camerino un cop finalit-
zada la representacio, quan el public 'ha abandonat després de
la darrera aparicio per rebre les glories. Aquesta soledat només
sentén perque tot allo que ha fet 'actor des del moment que va
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prendre la decisi6 de dedicar-se a aquest ofici fins a la funci6 del
darrer dia tenia com a destinatari l'espectador. Aquesta solitud
no existeix darrere el teld on sha representat la Passid, perqué
aqui s’ha tractat I'espectador com un convidat foraster a qui sha
deixat mirar per una finestra enganyosa. El testimoni més clar
d’aix0 és que al final de la representacié no puja i baixa el telo,
ni ningu no surt a saludar reverentment per rebre les lloances.
Simplement, quan a l'escenari ja no hi queda ningu, es fa correr
la cortina i I'espectador és convidat a visitar un edifici que s’ha
convertit en un magatzem silencids i buit.

Un espai ludic darrere el teld

Deu vegades I’any, aquestes installacions, que aparentment no es

diferencien de les de qualsevol teatre mitjanament ben condici-
onat, es converteixen en un paratge per a viure-hi deu jornades

particulars. Tot allo que s’hi esdevé esta només lleugerament re-
ferit a I'espectacle que s'hi representa, perque la gran majoria de

gent que hi acudeix no té consciéncia d’actor. Curiosament es

tracta d’un dels pocs espectacles, potser 'inic del mén, en que

quan comenga la representacio la majoria dels actors que hi in-
tervenen encara son al llit i quan acaba molts ja tornen a ser a

casa seva. Naturalment cal excloure d’aquesta curiositat els per-
sonatges principals i aquells que porten el pes de l'execuci6 tec-
nica. Aquests darrers, pero, estan en franca minoria. Dels 425 ac-
tors que hi intervenen només 83 tenen un personatge definit i la

intervencid de la majoria d’aquests es produeix en un moment
breu. Aixi, doncs, el fet de sortir a escena no esdevé la seva prin-
cipal ocupaci6. Hom hi cerca una activitat de lleure, una relacié

entre persones que moltes vegades només s6n companys d’es-
cenari, perd que son fidels a aquesta cita —temporada rere tem-
porada, al llarg de tota una vida— per a dur a terme aquella se-
rie d’actes que el costum ha convertit en celebracio.
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La distribucié del territori

Com a qualsevol festa de tipus tradicional, la distribucio del ter-
ritori és definitoria del ritual. Aquest fet també es produeix en
el que hem anomenat «cerimonial de darrere el telo». El perso-
nal que participa en la representacié es pot dividir en dos grups
clarament diferenciats: aquells que interpreten un personatge i
els que s’encarreguen del funcionament dels mecanismes, dels
canvis de decoraci6 i de la logistica en general. Aquesta darrera
brigada es reparteix en espais clarament vedats, dels quals se’n
senten inquilins i des d’'on estableixen excellents relacions de ve-
inatge amb la resta de l'equip. En tenim un exemple dalt del teler.
Tres homes que han pogut accedir a 'abocador sense ni passar
per l'escenari conviuran tot el dia junts, gairebé desenfeinats: si
no haguessin d’esperar el moment oportd, la seva ocupacié du-
raria aproximadament un quart d’hora. Des de 10 metres d’al-
¢ada contemplen esceptics el tragi de l'escenari. Poden conver-
sar en veu alta de qualsevol cosa i fins i tot escoltar la radio. Si
algu els visita, naturalment li canten les excellencies dels contra-
pesos. Uns altres dos s’estan a un reduit balconet des d’on cons-
tantment dirigeixen el raig lluminés d’un reflector sobre la figu-
ra del protagonista.

A peu d’escenari la defensa del territori es torna més feréstega.
Els regidors es mouen per tot arreu supervisant alld que funcio-
na de rutina. L'avisador, carrec ocupat tradicionalment per una
dona, practicament no es mou d’una superficie de quatre metres
quadrats, des d'on manipula els timbres que adverteixen tothom
del final i del comencament de cada escena, i també acostuma
a guardar la criatura d’algun amic, que asseguda a terra semba-
daleix d’alld que veu. Es un lloc on sol haver-hi bona conversa.

L'equip més compacte és constituit pels tramoies que amb
gran habilitat disposen els elements escenografics. S’han de
moure d’un costat a 'altre, perd quan estan inactius en petits
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grups acostumen a acudir a una cita que es produeix sempre al
mateix lloc, darrere un determinat paravent. També ocupen un
espai propi els traspunts, els utillers, els que fan correr els nu-
vols, etc.

El grup més nombrds de participants és format pels que inter-
preten personatge. Quan no han d’actuar no s’acostumen a estar
als camerinos. Cadascu té 'habit de freqlientar una zona deter-
minada —sota ’escenari, al corredor de darrere el ciclorama, a
l'espatllera de la dreta o a la de 'esquerra, al magatzem dels de-
corats entremig de les oliveres i les columnes, o per les escales,
que normalment sén plenes de criatures. Un dels llocs més so-
vintejats és la sala del maquillatge. Quasi es pot dir que tothom
té un lloc de residéncia. Fins i tot a les fosques és facil de trobar
algu, perque se sap on sesta.

Els clans o la duplicitat de cadascu

Des d’un altre punt de vista, 'aspecte més remarcable del ritual
és la simbiosi que s'estableix entre I'intérpret i el personatge. La
gent intervé en aquest espectacle des de petits i aixo fa que tot-
hom es comporti amb una perfecta simplicitat, malgrat d’anar
disfressats amb una tunica o de portar barba postissa. Es molt
semblant a la naturalitat amb que els clergues es revesteixen per
a les celebracions liturgiques. Fosos en una doble personalitat,
tothom es coneix i és reconegut. Els actors mantenen una rela-
ci6 espontania que inclou també qualsevol tipus de conversa o
dejoc, en el cas dels infants, que molt sovint es manté quan ocu-
pen l'escena i els espectadors els identifiquen com habitants de
Jerusalem.

Al mateix temps, el taranna d’una relacié que podem anome-
nar civil —parentiu, veinatge, companyonia...— es veu modifi-
cada per la representacid. En molts casos la gent s’agrupa durant
tot el dia d’acord amb l'estatus social del personatge que encarna.
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Els governants, els sanedrites, els apostols, les concubines, els
criats, els servents, la soldadesca, els botxins i el poble ras re-
produeixen ficticiament un escalaf6 social que es manté igual-
ment fora d’escena. En aquest nou ordre sovint se subverteix la
realitat de la societat civil de la poblacié. En aquest sentit podri-
em aprofundir molts matisos i inventariar multitud d’anécdo-
tes. Fora el cas de parlar de qui-ddéna-a-qui la bufetada a l'esce-
na de Jesus davant d’Anas.

L'espai irradiat

Com en d’altres manifestacions de tipus popular i tradicional el
ritual desborda l'espai que li és propi i els efectes de la celebracid
envaeixen altres llocs. Es materialitza un espai irradiat fora de
ledifici on té lloc la representacio. Els participants es troben pel
carrer en moments determinats i, amb una parsimonia peculi-
ar, fan el trajecte junts fins al local. Molts no tornaran a passejar
plegats en tot 'any. També hi ha qui, calmos, porta els xais o el
cavall fins al teatre. Qui els veu, comenta: van a la Passio.

Molt sovint, les persones que han tingut una missié semblant
volen prolongar la relacié i organitzen algun apat. Es va donar
el cas que una vegada I'any una colla es quedava a dinar a l'esce-
nari i utilitzaven la mateixa taula del Sant Sopar. D’aquesta ma-
nera prolongaven el cerimonial darrere el telo.

Publicat a Lloren¢ PrATs (ed.), La Passié d’Esparreguera. Impressions antro-
pologiques. Sant Esteve Sesrovires: Patronat de la Passi6 d’Esparreguera, 2001.
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8 Textos de presentacio d’alguns muntatges

Escolta. ..

Allo que més m’interessa del text de Harri Virtanen és la forga
dinamitzadora que tenen les situacions dramatiques que plante-
ja. Davant del diagnostic cert i coincident en referir-se la societat
a les crisis del final del segle xx, Nyam-Nyam colloca l'especta-
dor en el terreny de les intuicions. Els tres personatges mostren
un mateix punt de vista sobre la realitat que viuen. Tots tres es
refereixen a la «felicitat de I'exit». Pero el que podriem anomenar
«una intuicid personal» els porta a defensar concepcions oposa-
des. Se senten atrets per la intransigencia fins al punt de sentir
plaer per la destruccié i 'autodestruccio.

Allo que més m’atrau del text de Harri Virtanen és el plaer
del joc escenic. La descoberta progressiva de les experiéncies
que viuen els personatges esdevé un gaudi per a 'espectador. La
comprensié d’allo que s'amaga darrere la conversa l'estimula a
realitzar una activitat intelligent.

Allo que m’ha estimulat a muntar Nyam-nyam esta referit al
treball actoral. La base d’aquesta posada en escena és la persona
de l’actor, la seva reflexid, la seva creativitat, el seu ofici, el seu
rigor... Actors iactriu han treballat, tots tres, amb sentit de I'hu-
mor i sense pedanteria. Han furgat el silenci en un espai buit i
la vida dels personatges els ha demostrat que la paraula devora.

Silenci....

Programa de ma de Nyam-nyam, de Harri Virtanen (Centre Dramatic del Va-
1lés, 1993).
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El cor a la boca

S’atribueix a l'enginy dialectic de Joan Oliver la frase «hi ha una
cosa pitjor que no tenir tradicid, és tenir-la dolenta» referida als
textos dels autors que constitueixen irrefutablement la historia
del teatre catala. Expressions com aquesta han niat una sensacio
generalitzada de desanim a 'hora de llegir la nostra «tradicié»
teatral que contrasta amb el sentiment comu que cal recuperar
l'obra dels autors emblematics. Ignasi Iglésias ha estat una de les
victimes més clares d’aquesta dialectica o, si voleu, d’aquesta es-
quizofrenia. Iglésias es va erigir com una figura imprescindible
al tombant del segle passat (x1x-xX) i la seva obra, extensa, va
teixir una poetica consistent i rica. Malgrat aixo, ha restat cate-
goricament allunyat dels escenaris.

Cada vegada estic més convengut que la revisié d'un classic
s’ha d’allunyar al maxim d’un treball historicista. No es tracta
d’apropar-nos a ells sin6 de rescatar-los de la seva epoca. Els tex-
tos antics només poden tornar a ser productes frescos si tenim
la capacitat d’injectar-los tots els aven¢os que la dramattrgia ha
estat capa¢ d’acumular al llarg dels darrers cent anys. I no em
refereixo als progressos tecnologics sin6 a les multiples desco-
bertes que sobre el llenguatge esceénic i el treball actoral han fet
els grans creadors del segle xx —Antoine, Appia, Stanislavski,
Meyerhold, Brecht, Brook, Grotowski, Kantor, Strehler... Gra-
cies a les seves aportacions, ara el teatre s’allibera de la servi-
tud als corrents, als ismes, als metodes de treball... Disposem
d’unes eines tan fines que podem fer cirurgia a una obra classi-
ca i acostar-la a la sensibilitat i a la técnica dels actors contem-
poranis i a ’humanisme i als gustos del public d’avui.

Podem endinsar-nos al teatre d’Ignasi Iglésias per diversos
camins: fer un teixit amb les peces curtes més atmosferiques,
plantejar una narraci6 escenica a partir de situacions de diverses
de les seves obres, cercar una obra que ens suggereixi diversos
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motius de joc. Aquesta darrera ha estat la iniciativa que hem es-
collit. Que hem fet per rescatar de la «tradicié» La barca nova?

Primerament creure en el text. A La barca nova, Iglésias ob-
serva amb el millor estil dels pintors de cavallet de 'época —Ra-
mon Casas, Isidre Nonell— el comportament real dels pesca-
dors de Sant Pol de Mar de comengament de segle. Retrata uns
personatges sorruts, discrets pel que fa als sentiments, eixuts i
poc expressius. D’aquest fet neix una escriptura moderna per la
seva precisié que I'allunya de la literaturitzacid retorica i el mena
cap alaréplica curta. A més el treball de camp sobre el llenguat-
ge —argot mariner i expressions de parla popular— proporci-
ona un encanteri i un secretisme que fa que l'obra agafi una di-
mensid épica. La presencia de la mort, el pes de les creences
convertides en supersticions, 'amor passional i secret manté els
personatges en una situacié de conflicte dramatic constant. Al
mateix temps, Iglésias interposa clarament dues maneres d’en-
tendre la vida —la de la gent gran i la dels joves— que forga el
canvi social, el cooperativisme. Aquesta transformacié es pro-
dueix sense discursos magistrals. Som davant d’una situacio real
sense romanticisme.

Iglésias fa un coctel de simbolisme, teatre de situaci6 i nar-
racio épica i ens proporciona un material dramatic de primera
categoria que ens permet d’investigar en una linia de posada en
escena apassionant.

Hem dut al limit aquest atreviment de 'Iglésias i hem cercat
la convivencia formal de dos llenguatges. L'espai, la musica ila
llum configuren un marc atmosferic que acull amb harmonia el
treball realista de la interpretacio, el vestuari i la caracteritzacié.
D’aquesta manera la posada en escena se sosté en una poética
de contrast que cerca la contemporaneitat del text.

Logicament hem utilitzat I’actor com a peca clau de la repre-
sentacid i ens hem situat a la frontera de diversos registres in-
terpretatius. En algunes escenes els actors fan servir una textura

113



classica: sostenen la seva interpretacio en la paraula. Altres es-
cenes tenen un tractament més intimista i els actors exploren el
mon de les emocions. Altres moments, mentre prenia for¢a el
treball coral, ens hem basat en el gest i I’activitat sobre I'objecte.
Pero finalment ho hem fos tot en un sol procés de treball consis-
tent en cedir metodicament la réplica a I'actor perque se la faci
seva des de la sensibilitat contemporania.

El resultat: un dibuix escénic que es fonamenta en la darrera
replica de l'obra «tot es transforma». El mon interior explota en
un espai obert, la llum ofega la foscor i '’hermetisme dels per-
sonatges s’allibera fins a posar-los el cor a la boca.

Programa de ma de La barca nova, d’Ignasi Iglésias (Teatre Nacional de Ca-
talunya, 1999).

Condicions atmosfériques de Pluja seca

Els homes al llarg del nostre procés de civilitzacié sembla que
ens hagim especialitzat en la capacitat d’amagar la veritat darrere
les paraules. Ara que som a I'¢poca de les transmissions, aques-
ta tergiversacid esta esdevenint un vent tragic potentissim que
ens arrossega indefectiblement a un nou estat selvatic. «Encara
que sembli mentida hi ha gent que li fa por que se sapiga la ve-
ritat». Es que sovint la veritat ens espatlla una bona historia i no
podem resistir I'impuls d’aferrar-nos a l'expressio covarda: i que
és la veritat? Aquesta actitud ha acabat conformant un compor-
tament que al llarg de la historia, i avui més, ha dut molts homes
ala mort i molts pobles a la ruina. Lextrema contemporaneitat
d’aquesta qiiestié ens dona 'impuls i ens estimula el desig de
mostrar-vos allo que viuen els personatges de Pluja seca.

Des de bon comencament em va atraure l'estructura narra-
tiva d’aquesta obra. Jaume Cabré es passeja amb una feresta
elegancia pels camins del cisma d’occident —mig veritat, mig
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mentida— durant la primavera, l'estiu i la tardor de 1423 i circu-
la amb un bon sentit de I'observacié dins una cruilla de circuits
minats d’interessos que acabaran dinamitant les relacions hu-
manes al segle xx1. Per fer més apassionant el viatge, 'autor es-
micola la narraci6 en peces d’un trencaclosques que esdevé un
joguet d’entreteniment per 'espectador que seguint el joc veura
estimulada la intelligéncia i la capacitat d'emocionar-se.

Penso que una dramaturgia de la representaci6 de Pluja seca
ha de tenir en compte tres aspectes fonamentals.

o Cal cercar el sentit tragic de la historia des de la ironia.
Aquesta dualitat revela la incapacitat de '’home per enfron-
tar-se a un adversari digne. Seguint les paraules de Hebbel,
«la tragicomedia apareix sempre que un desti tragic es ma-
nifesta d’'una forma no tragica, alla on hi ha un home en
lluita que és eliminat, perd on no trobem for¢a moral sind
un panta de circumstancies que engoleix milers d’homes».

« Cal plantejar un treball actoral molt peculiar. actor s’ha
d’enfrontar amb una temporalitat fragmentada que li fa
fer salts forassenyats des d’un punt de vista interpretatiu.
Aix6 només ho pot resoldre amb un entrenament mara-
tonia de les transicions del seu personatge i del joc de les
seves emocions.

« Cal resoldre la mecanica dels canvis. Trenta escenes en sis
espais diferents és excessiu i pot perjudicar greument la
implicacié de l'espectador en la historia. Aixo obliga a in-
vestigar sobre la teatralitat amagada en el text de Jaume
Cabré. El sentit de la ficci6 sha d’apoderar de l'espai es-
cénic i cal desplagar el sentit de la realitat a la llum i al so.

Durant el muntatge hem posat la capacitat creativa de tot 'equip
al servei del text d’una forma clara i neta. Cabré utilitza una car-
pinteria narrativa molt peculiar que ha esdevingut eficag en la
literatura i en la ficcid televisiva. Ara es tractava de cercar-ne la
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teatralitat, que vol dir potenciar la poetica de 'autor des de l'es-
pai escenic. El titol mateix —Pluja seca— semblava remetre’ns
a una qiiestié atmosférica. Aquesta obra de Jaume Cabré ja és
una mica de tots els que hem treballat a la sala d’assaig. Desit-
gem que des d’ara també sigui una mica de tots vosaltres. El te-
atre té aquestes coses.

Programa de ma de Pluja Seca, de Jaume Cabré (Teatre Nacional de Catalu-
nya, 2001).

La forga dels records

Cada vegada més la gent del nostre temps releguem la memo-
ria a les maquines informatiques. El disc dur ha superat el cer-
vell pel que fa a la capacitat d'emmagatzemar informacié. Pero
no ens enganyem: si comparem la categoria d’aquesta eina bina-
ria amb la d’aquest organ neuronal, allo que en diem vida supera
amb escreix allo que coneixem amb el nom de software.

La vida humana es fonamenta en la cultura del record i no en
les dades memoristiques. 16.000 pessetes és, precisament, una
obra sobre el record. Els seus personatges tenen molt desperta
la capacitat de reviure experiéncies passades i aixo és un dels es-
timuls principals del present. Finalment la vida d’una persona
té el seu suport en el pas del temps. Pero tal com deia Appia el
temps d’un personatge necessita I'espai. Per aixo I'obra de Ma-
nuel Veiga juga també amb l'espai.

Els personatges de 16.000 pessetes son concrets, estan arrelats
—o desarrelats— a la Barceloneta i els podem observar en els
moments més importants de la seva biografia. Estableixen un
joc amb el rellotge del temps que els permet de viatjar del pre-
sent —1992, any dels Jocs Olimpics— al passat —1962, any de
la gran nevada. Al mateix temps, la forga del record de la So-
ledat, ens aboca espais diversos: un quart de casa i la preso de
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Can Brians. Tot aixo fa que 16.000 pessetes tingui un peu al rea-
lisme i un altre al realisme magic.

La Soledat, la Fina, la Dolors i el Man us resultaran personat-
ges familiars perqueé formen part del paisatge barceloniila seva
historia pot ser la de qualsevol de nosaltres. Cadascun mostra
amb apassionament la seva manera d’entendre la vida i defen-
sa amb vehemencia les seves deries. En definitiva, personatges
normals alimentats per la gran humanitat que desprenen les tres
actrius i actor.

En aquesta obra el record funciona com un imant que atrau
diversos temes: la familia, la malaltia, el sexe, la miseria, la jus-
ticia, 'urbanisme, la cultura, 'economia i la memoria historica.

Al final, una pregunta: és més important mantenir viu el re-
cord o reivindicar la memoria?

Programa de ma de 16.000 pessetes, de Manuel Veiga (Teatre Nacional de Ca-
talunya, 2005).

El Casament d’en Terregada

Amb la programacié d’El Casament d’en Terregada, el TNC fa

una aportacié més en la linia programatica d’acostar els classics

del teatre catala al public d’avui. En aquest cas es tracta de Juli

Vallmitjana (1873-1937), un autor particularissim, que en la seva

narrativa es va interessar per personatges marginats de la Barce-
lona de comengament de segle.

Vallmitjana deixa constancia que la seva escriptura és el fruit
de tenebroses excursions pels carrers de Ciutat Vella, on es veu
la manifestaci6 de la vida, on es pot llegir I'esperit del poble i
on hi ha la representacié més genuina de l'estat moral d’un pais.

Lescriptura dramatica de Vallmitjana és d’una textura per-
fectament contemporania. Dota cada personatge d’unes repli-
ques amb precisio d’orfebre de la paraula. El llenguatge esdevé

117



un document molt valués de la parla barcelonina de comenca-
ment de segle, i és especialment interessant per I'ts que fa de
I'argot de malfactor i el calé. Els personatges d’aquesta historia,
pero, no son gitanos, formen part del moén dels paios.

En la nostra dramaturgia hem resseguit la figura del Terrega-
da, protagonista d’una part important de I'obra de 'autor —Sota
Montjuic (1908), En Terregada (1911) i El casament d'en Terrega-
da (1913). Estem davant un dels personatges més complexos i
més ben dibuixats de la dramaturgia catalana de la primera mei-
tat del segle xx, a 'entorn del qual s’agrupa una colla de gent
del mén de la marginalitat, persones vitals, divertides, esponta-
nies, primaries, imprevisibles, brutes; és a dir, contemporanies.

Aquest personatges, abans que bons o dolents, sén homes,
elements complexos d’un mén no gens elemental. Des d’un lloc
concret, el suburbi de les grans poblacions, denuncien el poc
sentit i les tares de totes les classes socials, pero, en definitiva, el
que compta és '’home que sempre és el mateix.

En un espai dislocat, els actors han furgat en les caracteris-
tiques del comportament de cada un dels membres d’aquesta
tribu fins a trobar-hi una generositat exemplar: la seva perso-
nal humanitat.

Albert Mestres (dramaturg) i Joan Castells (director)

Programa de ma d’El casament d'en Terregada, de Juli Vallmitjana (Teatre Na-
cional de Catalunya, 2009).
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9 Prolegs

El teatre com a eina per a la construcci6 del coneixement

El teatre esdevé modelic des del punt de vista de la construc-
ci6 del coneixement. Els personatges —que son observats des
de fora per 'espectador— no fan altra cosa que construir el seu
«propi coneixement» des de la ficcid i a través de la vivencia dels
conflictes que genera la historia que narren.

Aquesta realitat esta molt inserida en I'ésser huma per la influ-
encia del teatre en els moments decisius de la historia del conei-
xement entés com a cultura. Des dels grecs, el teatre ha estat un
element dinamitzador en tots els periodes de la historia del pen-
sament i la cultura. Etimologicament, la paraula persona prové
del mot personatge i aquest, del concepte de mascara. Des dels
seus origens, el teatre és part del comportament.

Coneixem la «realitat» d'una obra de teatre gracies als models
que els personatges construeixen per entendre i explicar la seva
propia realitat. Per aquest motiu, assistir a una representacio
té un valor educatiu de primer ordre, i també per altres raons:

o Veure com es desenvolupa un argument dramatic no és
altra cosa que observar reflexivament com uns personat-
ges gestionen durant una hora i mitja la seva propia vida
i com aborden els conflictes —generalment complexos—
que els planteja I'autor. El comportament dels personatges
esdevé modelic i paradigmatic i sempre remet I'espectador
a la mateixa pregunta: Jo ho faria igual? En una societat en
la qual els nens cada vegada han de gestionar més d’ho-
ra la seva propia vida, els models dels personatges teatrals
poden esdevenir d’una gran importancia. Els nens apre-
nen de les experiéncies ficcionals dels personatges perque
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entendre aquests comportaments mentre segueixen un ar-
gument els suposa una troballa gratificant.

Una altre valor important del teatre, pel que fa a la cons-
truccié del coneixement, és la inseparable relacid entre el
teatre i el dialeg. Lessencia d’una obra de teatre és el dia-
leg que estableixen els personatges. El pensament dels per-
sonatges progressa pel cami del dialeg; sense aquest valor
una representacio teatral no existiria. .. El dialeg és el valor
educatiu més valuos.

El teatre es produeix en directe tot i no ser real. D’aqui es
desprenen moltes conseqiiéncies com a realitat educativa.
Voldriem referir-nos només a la capacitat d’emocionar. Po-
driem dir que el fet teatral és tan primari que vol provo-
car sentiments elementals a l'espectador —segons el topic:
riure o plorar—. Aixo, pero, només es produeix quan l'es-
pectador ha estat capa¢ d’entendre i per tant, de reflexio-
nar amb el propi esforg.

Malgrat tot, la voluntat del teatre és entretenir, perd con-
siderat des de la perspectiva que acabem d’exposar és evi-
dent que contribueix al fet que 'espectador visqui una ex-
periéncia de coneixement d’ell mateix. Davant d’'una bona
obra de teatre esdevenim indefectiblement espectadors in-
telligents.

Publicat a El mén del teatre, crédit de sintesi ofert als Instituts des del TNC,
2001.
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Escrits com a manifestacions collectives

Xavier Fabregas era reconegut com a polifacetic pel que fa al seu
treball intellectual. La seva visi6 de les arts de 'espectacle és plu-
ridisciplinaria. Un home com ell només cap en un substantiu:
escriptor. Xavier Fabregas va ser un escriptor. Referint-nos-hi
hem d’entendre l'ofici d’escriptor com una forma de pensament,
com una metodologia per anar construint a cops de coheréncia
un edifici amb facana d’espill que reflecteix una meditaci6 per-
sonal. Fabregas recull el saber de la societat, la qual contempla
amb ulls felins, i el gira del dret i del revés per tornar-lo a mos-
trar a la societat mateixa. En el procés del seu treball aquest saber
s’ha tombat sobre si mateix i l'edifici ha canviat de perspectiva.

Lescriptor, Xavier Fabregas, va ser un corredor de fons cada
vegada més entrenat. Sorprenia els companys i els editors ma-
teixos per I'aparent simplicitat amb qué escrivia un llibre. Amb
amable sornegueria acostumava a disculpar-se davant d’una
nova obra acabada dient: «fas I'index i ja esta». Tenia, pero, un
altre secret: I'entrenament constant. Amb pulcritud sistematica
prenia notes de tot. Després hi consolidava un discurs intelli-
gent i perspicag gracies a la transparencia i la precisié del punt
de mira que utilitzava. Intellectualment sempre sabia on era.
Dempeus en un principi que ell creia solid, aventurava nous ho-
ritzons per emprendre el vol.

Camins diversos —de la cronica historiografica a 'antropolo-
gia cultural— el fan transitar per paratges cada vegada més in-
teressants gracies al caracter multidisciplinar del seu treball. La
clara vocacié de cronista el porta a aprofundir els lligams de la
historia i a aventurar noves hipotesis d’analisis d’aquella reali-
tat que ell va arribar a estimar: «les manifestacions collectives».
Ignasi Terradas, en el Simposi d’antropologia cultural sobre Xa-
vier Fabregas, hi remarca el caracter cientific del meétode amb
que analitza les «manifestacions collectives» i com el seu treball
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es troba amb I'antropologia i amb altres ciéncies socials, cada
vegada d’'una manera més precisa. Fabregas s'ocupa de les «ma-
nifestacions collectives» enteses «com tot allo que té una mani-
festacio exterior, tot allo que d’alguna manera podem cristallit-
Zar, fotograﬁar o tenir-ne una imatge. Esa dir, veure la part que
va més enlla del simple missatge i veure com hi ha tot un gest,
una expressivitat que en principi només és una cosa de forma,
d’aparenga, un difuminat entorn de les accions que ens mena a
aquest fons de la cultura».!

La cronica quotidiana

Fabregas també aplica aquesta Optica de la «<manifestaci6 collec-
tiva» quan exerceix la critica teatral als mitjans de comunicacié
periodics. Malgrat la urgéncia d’un treball d’aquesta mena, mai
no fa exercicis d’habilitat intellectual davant la cronica d’un es-
pectacle. D’una forma intransigent sempre posa en un primer
pla la utilitat publica dels seus escrits, reivindicant-hi incessant-
ment el valor public i social del mén de I'espectacle.

La produccié del periode que aquest volum (1977-1982) in-
clou és la menys prolifera pel que fa a la critica teatral de Xa-
vier Fabregas. Es donen en la seva vida dos fets que expliquen
aquesta frenada de la produccio periodistica. El novembre del
1978 deixa de collaborar assiduament en el diari Avui. Al cap de
quatre mesos repren una collaboracié periodica com a respon-
sable de critica teatral al Noticiero Universal on, de fet, durant
quatre mesos només publica set articles. Després, sense aban-
donar mai les seves collaboracions a Serra d’Or s’esta dos anys i
mig apartat de I'exercici de la critica, fins que I'octubre del 1982
pren la responsabilitat de la secci6 teatral d’un altre periodic

1 Ignasi Terradas, Entorn de l'aportacié de Xavier Fabregas a la historia i a
I'antropologia, dins de Simposi dantropologia cultural sobre Xavier Fabregas.
Publicacions de ’Abadia de Montserrat, 1990.
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barceloni, en aquest cas La Vanguardia, que no deixara fins al
final, l'estiu del 1985.

Que Fabregas s’estigués tants mesos sense fer critica teatral
només es pot entendre per una causa que va considerar priori-
taria i que també fa referéncia a la visi6 de servei al pais. E1 1980
accepta una responsabilitat publica i és nomenat cap del Servei
de Cinematografia i Teatre de la Generalitat, en procés de res-
tauracio. Fent gala de la seva intelligéncia, s’allibera de la inco-
moditat d’aquesta missi6 després de dos anys, aprofitant l'es-
candol que va provocar la censura lingiiistica exercida sobre
l'obra de Jordi Mesalles Els Beatles contra els Rolling Stones, en
que lautoritat va obligar a substituir paraules malsonants per
mots escaients.

Una aproximacio amical: els titulars

Les normes més elementals de la comunicacié ens indiquen la
importancia que tenen els titulars en els mitjans de comunica-
cid escrits. En aquest cas, hi ha acord entre els entesos que és
més important el farciment que el gall. Si l’articulacié d’un pen-
sament critic sobre una representacié teatral és com una arma,
el titular n’és la bala. Es el projectil que arriba net i clar al cor de
la victima. El titular té un percentatge de lectors immensament
superior al de I'article. Per aquesta rad em permeto la frivolitat
de reflexionar només sobre els titulars dels articles de Fabregas.
Deixo per al lector I'activitat més intellectual d’assaborir-ne cada
una de les menges.

En el seu exercici critic, Fabregas feia un joc per les bandes.
Conscient de pecar de xafarderia, podem reduir la valoraci6 que
fa dels espectacles a tres parametres. Els seus escrits fluctuen de
la valoracid positiva i elogiosa a la desqualificacié mordag, tot
passant pel comentari sense significacié valorativa. Quasi mai
no es queda a mig cami; només un 15% de les seves critiques sén
fetes sobre la base d’un comentari descriptiu. La majoria agafen
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el toro per les banyes i formulen una valoracio sense palliatius,
clara i neta. La majoria, el 48%, son escrits que poden ser con-
siderats «bona critica» per les persones implicades, perque sén
fets partint de I'elogi i la valoraci6 positava d’una feina que ha
arribat alla on el critic suposava que havia d’arribar. Per6 un bon
nombre, el 36%, son tot el contrari: «males critiques» sense am-
bigiiitats. Aquest agosarament de no quedar-se quasi mai en un
terreny neutral, mirat en la seva globalitat i amb la perspecti-
va del temps, dona una visi6 forca reveladora de la vida teatral
a Catalunya durant aquest quinquenni. Aquesta voluntat de ser
rigorosament valoratiu marca les grans linies en qué s’ha mogut
Xavier Fabregas. Hom hi pot detectar, l'exigéncia creixent pels
resultats del teatre catala, I'interes naixent pel teatre que arriba
d’Europa, la demanda d’una professionalitat ben travada pel te-
atre comercial i una reclamacié de rigor als productes fets amb
recursos de les institucions publiques. Tal com hem dit, també
en els petits treballs de critica teatral posa 'émfasi en el caracter
que el teatre té de «manifestaci6 collectivan.

Fabregas utilitza sovint qualificatius politics en els titulars de
les seves croniques. Ho fa sempre des d’una perspectiva d’es-
querres i amb aquella netedat que a finals dels anys setanta en-
cara tenia aquesta adscripcié. «La imaginacio al poder — després
de la revolucio - el conflicte obrer a primer pla — en un un strip-
tease que fa pais» seria una frase feta de titulars corresponents a
obres tan diferents com: Paris—New York, del mim francés Yves
Riou; Fogo, del grup A Comuna de Portugal; Tot esperant l'es-
querra, de Clifford Odets, en muntatge de La Farsa de Berga; o
Croniques de la coentor, del valencia Juli Leal.

Els titulars, especialment quan ha de fer una «critica dolenta»,
son plens de sentit de 'humor. Amb «el Molino es deixa ape-
tonar — més val riure que plorar — ni lladres ni serenos - tirar
la Fedra i amagar la ma - saltar a corda sense corda - pessigo-
lles ensopides - el triomf de I'ortopédia» es va referir a: Bésame
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tonto, espectacle de music-hall d’El Molino; Martes graso de Car-
naval, de Benito Eduardo; La mujer del pelo rojo, de Sam Locke;
Una altra Fedra, si us plau, de Salvador Espriu, en muntatge de
Nuria Espert; No te n'oblidis mai, de Peter Nichols; i Réplica, del
Teatre Estudi de Varsovia.

De tota manera, la voluntat objectiva de Fabregas queda de
manifest en el fet que la majoria de titulars es limiten a utilit-
zar el mateix titol de I'obra representada. Compleixen aquesta
regla el 55% de les seves croniques. I és que malgrat el seu sentit
de ’'humor Xavier Fabregas es prenia molt seriosament la seva
feina. En aix0 m’agradaria de poder reconeixer el seu mestratge.

Publicat a Teatre en viu (1977-1982). Monografies de teatre, 34. Institut del Tea-
tre, 1995.
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Introducci6 a Sara i Eleonora de Carles Batlle

Actualment I'autor teatral viu una realitat molt minsa ja que l'ori-
gen de la majoria d’espectacles no es recolza en el text teatral
sin6 en la creacid propia i posa l'émfasi en els aspectes estetics i
formals. D’altra banda, les companyies que s’apropen més al te-
atre de repertori —Teatre Lliure, Centre Dramatic o Companyia
de Josep Maria Flotats— rebutgen l'oferta provinent dels autors
autoctons i es fixen en els gran classics o en els autors moderns
europeus i americans. Les possibilitats que els autors catalans te-
nien d’estrenar les seves obres eren molt escasses fins a finals de
la decada dels vuitanta. Tota una generacid integrada per noms
com Jordi Teixidor, Alexandre Ballester, Manolo Molins, Jordi
Bergonyo, Ramon Gomis, Carles Reig, Cesc Barceld, Joaquim
Vila, Jaume Melendres, Joan Abellan, etc. sén programats molt
esporadicament. Fins a cert punt, hi ha dos autors que acabaran
salvant-se d’aquesta abstinencia: Josep Maria Benet i Jornet, al
Principat, i Rodolf Sirera, al Pais Valencia.

Pero la déecada dels noranta suposa el retorn al teatre de text i
el dramaturg catala es fa un lloc indiscutible a les programacions.
El 1991 es ddna a coneixer un autor, Sergi Belbel, i una opera-
cié6 —operacio Belbel impulsada per I'Institut del Teatre, Centre
Dramatic de la Generalitat i el Mercat de les Flors— que supo-
sara la presentacié d’una nova generacié. Tres textos de Belbel
son programats d’'una manera quasi simultania: En companyia
dabisme (Teatre Adria Gual), Elsa Schneider (Teatre Romea) i
Opera (Mercat de les Flors). Aixd suposa el tret de sortida d’una
cursa alalinia de sortida de la qual cal situar també a Joan Casas,
Joan Cavallé, Josep Pere Peyrd, Lluis-Anton Baulenas. Any rera
any altres noms van afegint-se a aquest grup: Lluisa Cunillé, Ma-
nuel Veiga, Xavier Alberti, Ignasi Garcia, Jordi Sanchez, Bet Es-
cuder... Aquesta generacid actualment encara respon només
al fet sociologic d’haver-se incorporat plegats a la vida activa.
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El pas del temps els anira diferenciant i caldra redefinir-ne
les caracteristiques i veure si tots caben en un mateix epigraf.

Carles Batlle i Jorda

L’autor de Sara i Eleonora es refereix a la produccié d’aquesta
nova generacio, a la qual cal incloure’], amb els segiients termes:
«El seu teatre, més que no pas per la tradici6 autoctona, és esti-
mulat per diversitat de models dramaturgics estrangers: Samuel
Beckett, Harold Pinter, Thomas Bernhard, Heiner Miiller, Ber-
nard-Marie Koltés, David Mamet, Sanchis Sinisterra...Tot ple-
gat, cap a on?».

Batlle marca dos moments tematics i estilistics diferents pel
que fa als textos d’aquests nous autors: «A grans trets i pro-
visionalment, podem afirmar que, a Catalunya, en un primer
moment, la nova dramaturgia substitueix la reflexié sobre una
problematica collectiva per —en paraules d’Enric Gallén— un
replegament al mén individualitzat, interioritzat, de ’home
que, ferit i abandonat dels déus, enyora alguna mena de para-
dis perdut. No séc partidari de compartimentar en excés, i en-
cara menys quan ens manca un minim de perspectiva historica;
amb tot, val la pena definir una segona etapa —I’actual— en que
aquesta interioritzacié ha estat més o menys bandejada a favor
d’un replantejament molt més “dramatic” de les histories. Pri-
mer el monoleg, després el dialeg». Cal dir que Batlle, en plante-
jar la qiestié d’aquesta manera, expressa la voluntat que la seva
obra formi part del que anomena segona etapa. Aixi és: Sara i
Eleonora, ja ho veurem, és una historia objectivable.

Carles Batlle és un barceloni de trenta-dos anys, llicenciat en
Filosofia i Lletres (secci6 de filologia catalana) que esta treba-
llant en la tesi doctoral sobre Adria Gual. Professor de Teoria i
Literatura Dramatiques i de Dramaturgia a I'Institut del Teatre,
compagina la investigacié amb la tasca creativa. Com a autor
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dramatic ha escrit tres textos: Traspas (1993), Sara i Eleonora
(1994) i Combat (1995). Ha exercit diverses vegades de drama-
turg, entes com a conseller literari i teatral vinculat a una com-
panyia o a un director i que participa de la responsabilitat de la
creacié d’un espectacle: Jo, Patty Diphusa de Pedro Almodévar
(Sala Maria Plans de Terrassa, 1992), Nyam-Nyam de Harri Vir-
tanen (Teatre Alegria de Terrassa, 1994) i La festa del Blat d’An-
gel Guimera (Teatre Romea, 1995-96).

L'obra Sara i Eleonora

L'estructura de I'obra

Lalectura d’una obra, aixi ho vol generalment 'autor, és com fer
un viatge en el qual no sabem queé ens espera o, si ho voleu, és
com entrar en un laberint. Amb la primera paraula comenca un
cami ple d’intrigues que seguira un paratge d’estructura engi-
nyosa i complexa que servira per a crear-nos sorpreses mentre
avancem cap el cor del laberint, on toquem la campana i inici-
em, tornant a creuar camins, la recerca de la sortida. Carles Bat-
lle ha posat a 'entrada del seu laberint un cartell que diu: «Sara
i Eleonora». Es tracta de dos noms femenins i prou. Després sa-
bem que soén els dos personatges de l'obra, que a Eleonora li di-
uen Nona i que totes dues tenen entre vint-i-cinc i trenta anys.
El titol és la primera informaci6 que rebem i ens crea la prime-
ra sorpresa, la primera expectativa, 'inica consigna per entrar
al laberint. A partir d’aqui 'autor ha ordenat la informacié de
manera que sempre ens quedi una pregunta per respondre. Qui
sén? On s6n? Que volen? Que samaguen? Que els passara que
ens pugui interessar?

La forma com I'autor ens explica la historia esdevé un joc que
ens obliga a estar actius i ens proporciona el plaer de ser lec-
tors/espectadors intelligents. Un gran home de teatre, I'alemany
Bertolt Brecht, va dir: «si volem aconseguir el plaer artistic, no
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és suficient voler consumir comodament el resultat d’una pro-
duccio: es fa necessari prendre part en la produccio teatral, tenir
nosaltres mateixos una actitud productiva, realitzar un cert es-
for¢ imaginatiu, associar la nostra propia experiéncia a la de
l'autor». Tota forma es recolza en una estructura i per aixo el
primer pas que ens cal fer és fixar-nos en com ha estat estruc-
turada l'obra.

Carles Batlle estructura la seva obra en cinc escenes centrals
que son precedides per un proleg i que conclouen amb un epi-
leg. El proleg es la part que inicia l'obra propiament dita i en el
nostre cas assegura el pas «suau» de la realitat social de la sala
—o del lector— a la ficci6 de l'escena. Introdueix, a poc a poc,
l'espectador dins I'obra creant una ficci6 sorprenent pero que al
final haura esdevingut versemblant. A I'entrada del proleg una
acotacié que l'actor no ha de pronuciar pero que va destinada
a clarificar la comprensié de I'obra. Formalment aquesta acota-
ci6 d’entrada és un exemple de I'estratégia narrativa que I'autor
utilitza en ordenar la informacié que gradualment proporcio-
na al lector/espectador. Fixem-nos en llegir-la que a cada frase
avancem en el coneixement d’on som i de qui és que ens parla.

Mitja foscor: una silueta en la penombra. Una cang6: «lo son I'umile
ancella». Els volums es van fent perceptibles: un mirall amb bombetes,
una cadira... Alga hi seu, es contempla amb parsimonia; els dits, acos-
tumats i habils, rastregen el rostre i el sotmeten a petits estiraments i
tortures. Es una dona. Alguns objectes repartits pel terra: maquillat-
ge, una perruca, mocadors, un vestit d’¢poca vagament definit, joies...
Maria Callas ha emmudit. Ara la dona comenca a parlar. Mentre dis-
curseja, els objectes van acoblant-se al seu cos. Amb I'tltima paraula
queda construit el personatge.

Fins al final del proleg, després que Nona hagi acabat el seu mo-
noleg i hagi intervingut una veu en off, no sabrem exactament
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que ha passat. Al mateix temps s’han creat noves expectatives.
On ens dura aixo? A que treu cap? Aquesta técnica d’informa-
ci6 progressiva ens mantindra interessats i encuriosits fins al fi-
nal. Els darrers enigmes no seran resolts fins a l'epileg, el dis-
curs final que serveix per treure conclusions sobre la historia
i que, en el nostre cas, coincideix amb el desenllag. Batlle utilit-
za el mateix monoleg per obrir i tancar I'obra, només intercan-
via els personatges. Al proleg parla Nona, al final de I'epileg ho
fara Sara amb les mateixes paraules. Lobra conclou amb la can-
¢0, io son l'umile ancella, que hem escoltat al comencgament i que,
ara, tanca l'estructura.

La part central de l'obra és constituida per cinc escenes a tra-
vés de les quals es desenvolupa la part fonamental de la histo-
ria. Aquesta divisié en escenes no es correspon amb la divisié
classica de tres actes en la qual la narracié queda determina-
da en tres parts: plantejament, nus i desenllag. A Sara i Eleono-
ra les escenes constitueixen una unitat temporal i narrativa en
funcié del seus limits més que pels continguts. El canvi d'escena
ve determinat per un canvi espai-temporal. Entre escena i esce-
na ha passat el temps d’una durada diferent pero suficient per-
que algun fet que ho modifica tot s’hagi produit. Aixo fa que la
narracid sigui segmentada en moments concrets que obliga els
personatges a trobar-se en circumstancies noves. D’aquesta ma-
nera avanga la historia. Malgrat que el gruix de l'obra transcor-
re en un Unic pis, a cada escena es produeix un canvi d’estanca.

Més enlla del joc de sorpreses que I'autor ens proposa durant
la narracio, 'accio6 es desenvolupa en una base realista. La vida
que Sara i Eleonora fan al pis que acaben de llogar, la seva re-
lacio, els temes que els preocupen sén tractats amb la mateixa
versemblanga d’una vida quotidiana normal. «La versemblan-
c¢a», tal com la resum Patrice Pavis, «és una anella que uneix dos
extrems: la teatralitat de la illusid teatral i la realitat de la cosa
imitada per 'obra. La mateixa expressié ver-semblan¢a conté
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alhora la ilusié de la veritat (realisme absolut) i la veritat de la
illusio (teatralitat completa)... La versemblanca, com el realis-
me, no consisteix en un problema d’imitar bé la realitat, sind en
una técnica artistica per a posar en signes aquesta realitat». Efec-
tivament, en llegir Sara i Eleonora ens adonem que Carles Bat-
lle barreja la recreacié d’una realitat precisa amb una estructura
narrativa autonoma. Si ens fixem en l'escena 2 veurem que se’ns
demana un espai realista (Menjador d’un pis acabat de llogar. Al-
guns mobles: un sofa, dues cadires...) i que totes les accions que
es descriuen per tal de recrear I'aspecte festiu de la inauguracié
del pis son veridiques. Al final de I'escena, pero, aquesta realitat
se subverteix. La discussié de Sara i Nona acaba quan aquesta
se’n va. Llavors 'autor marca una pausa seguida d’un llarg mo-
noleg de Sara que trenca l'estructura de dialeg i que sembla que
no depengui d’alld que acaba de passar. Carles Batlle ha tren-
cat el realisme de la narraci6 i obliga a 'espectador/lector a si-
tuar-se en una altra versemblanca recolzada fonamentalment
en les qiiestions formals. Crea un interes estrictament teatral.
Al llarg de 'obra es produeix aquest efecte reiteradament fins a
constituir-se en una normalitat.

La unitat basica d’un text teatral és la replica, que és el text
expressat per un personatge en el curs d’un dialeg. Cada repli-
ca suposa la resposta a la réplica anterior de l’altre personatge.
Podem dir que un text teatral és un encadenat de répliques a la
recerca de la replica final. Lespectador no segueix el fil d’un text
coherent i monologat, sin6 que interpreta cada replica en el con-
text canviant de cada enunciat. A Sara i Eleonora el joc de re-
pliques esta molt ben articulat. Els dialegs entre els personatges
son construits en base a expressar la quotidianitat. La conversa
esdevé corrent, natural. Pero, a vegades, aquest canon també es
trenca. El joc de répliques és trencat per intervencions més llar-
gues. Aqui el personatge dona la seva opinid sobre determinats
temes. En tenim un bon exemple a la part central de l'escena 2
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quan Sara reflexiona sobre les dificultats d’esdevenir actriu. Iro-
nicament I'autor acaba aquesta intervenci6 fent dir a Sara: «Ara
mateix t'estava fotent la pallissa». En aquests casos el que aflora
és la «paraula de I'autor» que expressa la seva opinid sobre de-
terminats temes i ho fa en boca dels personatges.

Entre els diversos jocs formals que ens planteja aquest text
n’hi ha un que en argot professional és conegut com a «teatre
dins del teatre». Aquest terme es refereix a aquell tipus d'obra el
contingut tematic de la qual és la representaci6 d’una pega tea-
tral. A lespectador se li produeix la illusié que simultaniament
assisteix a la seva representacio i a 'obra interna. A Sara i Eleo-
nora aquests moments son jugats com a sorpresa, perd quan ens
els trobem els podem reconeixer rapidament.

El tema

Podriem dir que el tema general d’una obra és el resum de I'ac-
cié o de 'univers dramatic, la idea central. A Sara i Eleonora cal
cercar el tema en el dialeg. Sera allo de que parlen els personat-
ges i respecte a la qual cosa caldra que es posin d’acord per a co-
municar-se realment. En l'obra de Carles Batlle el tema es perfila
clarament i esta referit al futur professional immediat de les se-
ves protagonistes. La primera configuraci6 del tema gira a l'en-
torn de la vocacio entesa com la inclinaci6 que un sent a un cert
genere de vida, a un estat. La vocaci6 de Sara i Nona es plante-
jaen forma de dilema: esdevenir actriu o fer d’actriu. Per a Sara
la seva professio es mereixedora de tot tipus de rentincia, diu:
«sé que el teatre forma part de la meva vida, part de mi matei-
xa. Us ho puc assegurar: mai no he decidit de fer-me actriu: un
bon dia em vaig llevar i vaig descobrir que ho era». Nona, pero,
esta installada en el dubte i no esta segura que hi pugui projec-
tar totes les seves passions. Per aquesta rad confessa a la seva
amiga: «sempre fas tard a la vida, Sara, com es pot saber queé
cal fer...?»
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El tema de la vocacid passa, pero, per una altra qiiestio espe-
cialment dificil a la societat contemporania: la possibilitat d’ac-
cedir al mercat de treball. La vocacié sense la possibilitat real
d’exercir-la no és res. El fet d’estar a I'atur saboteja tots els plan-
tejaments, crea angoixa i és motiu de la desesperanga. Per aques-
ta raé Nona creura molt sovint que el millor és refugiar-se en la
vida privada. Se sent temptada a abandonar.

Del tema en surt el conflicte, el motor dramatic que provoca
el moviment, ’acci, i crea forces antagoniques dins del drama.
La confrontacid entre Sara i Nona suposa dues visions del moén,
dues actituds diferents davant d’una mateixa situacio.

Darrera de les motivacions individuals dels personatges en
conflicte, sovint shi troben causes vitals i socials extensibles a
d’altres situacions semblants. El conflicte no depén només de la
voluntat de 'autor, sin6 de les condicions objectives de la reali-
tat social descrita. Des d’aquest punt de vista, no és fonamental
que els personatges siguin actrius, la mateixa realitat la trobem
en altres sectors de la societat. Podrien tenir qualsevol altre vo-
cacid perque el tema esdevé «universal». Per aixo 'obra interes-
sara a l'espectador/lector, perque en els personatges hi podra
projectar els seus propis punts de vista.

Els personatges

Quan ens enfrontem des de la lectura a un text teatral ens ve-
iem obligats i estimulats a projectar-hi part de la nostra imagi-
nacio. No és el mateix quan un text teatral ens arriba representat
dalt d’un escenari. La posada en escena és necessariament una
série de decisions que el director ha pres en nom de l'especta-
dor. Quan una obra agafa vida dalt d’un escenari, els personat-
ges queden fortament condicionats per la figura de I'actor. L'esta-
tus del personatge consisteix en ser encarnat per I’actor i tot allo
que en la lectura se’ns diu entre linies sobre el personatge (el seu
fisic, el mitja des d'on evoluciona), en la representaci6 ha estat
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dictatorialment determinat per la posada en escena. Evident-
ment és diferent el personatge vist i el personatge llegit.

A nosaltres ara ens interessa fixar-nos en el personatge llegit,
aquest ésser de paper del qual només en coneixem el nom, I'ex-
tensio dels parlaments i algunes informacions directes o indirec-
tes. El personatge del llibre només es pot visualitzar si hi afegim
imaginativament algunes de les seves caracteristiques fisiques o
de conducta explicitament anunciades per 'autor.

També en la definicié dels personatges I'autor vol jugar amb
nosaltres. Si ens fixem en la darrera frase del proleg, ens ado-
nem que hi ha una informacié estranya. Nona acaba el mono-
leg dient: «<Em dic Sarah B.» Seguint la lectura sabrem quin és el
joc que ens proposa l'autor, pero primer haurem d’esbrinar qui
pot ser aquesta Sarah B., el nom de la qual va amb / final. Hem
de cercar una pista relacionada amb una actriu amb les inicials
S. B. Hi hagué una actriu francesa que es va fer molt famosa
i que es feia dir Sarah Bernhardt. Hi pot haver alguna relacio
entre aquesta actriu i la Sara de la nostra obra? També el nom
de Eleonora pot tenir concomitancia amb el nom d’una altra
actriu molt coneguda, Eleonora Duse. Si ens fixem en les seves
biografies, cada una d’elles va representar una concepcié dife-
rent de prendre’s la vida i especialment la vocacié.

Sarah Bernhardt (1844-1923) fou una dona vital que va viure
l'esclat del Paris del tombant de segle i que, amb sensibilitat pro-
vocativa, va saber captivar des de l'escenari la tendresa de milers
d’espectadors. Es va fer celebre per la seva veu, la seva silueta ro-
mantica i la seva manera temperamental d’actuar. Era moguda
per un esperit de llibertat total. Tingué velleitats de pintora, es-
cultora i escriptora, i intervingué en alguns films.

Per la seva banda, Eleonora Duse (1858-1924) es proposa
menar l'art del teatre més enlla dels limits establerts vers uns
objectius que el depassaven, dins l'esfera de la recerca moral.
L'escenari li provocava un sentiment d’angoixa espiritual que
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volia vencer a través de la comunicacié d’'una molt intima reli-
giositat. Tot donant als impulsos vitals una continua lli¢é esti-
listica, pretenia sublimar-los.

Els entesos han volgut veure en la biografia d’aquestes dues
actrius concepcions contraposades. Sarah Bernhardt va repre-
sentar la passié; Eleonora Duse fou el paradigma de I'espiri-
tualitat.

L’autor encara ens ho ha fet una mica més enigmatic per-
que ha intercanviat els rols. A l'obra, Sara es correspon, a grans
trets, amb el caracter de Eleonora Duse i Nona amb el de Sarah
Bernhardt.

Els personatges es manifesten a través de les relacions. S’ha
dit que el teatre és l’art de les relacions socials entre els homes.
La relaci6 entre Sara i Nona ens evoca directament el tema de
I’amistat, una amistat que s’ha fet gracies a la relacio6 establer-
ta durant els estudis i que, després, s’enforteix amb el pas cap a
la vida professional. Es aquell tipus de relacié que esdevé defi-
nitiva en la vida de les persones i que ens atrau perque es fona-
menta en el joc de la veritat i de la mentida. Com espectadors
serem capagos d’escatir quines confidéncies es fan i també que
és el que s'amaguen I'una a l'altra. La manera de ser diferent de
cada un dels personatges provoca que la relaci6 sigui dialectica
i esdevingui, per aixo mateix, universal. Lespectador/lector es
podra sentir més a prop d’una o de l'altra d’acord amb la seva
concepcid personal del fet de viure, que podra veure reflectida
millor en Sara o en Nona.

Des del punt de vista de les relacions humanes, hi ha un altre
aspecte fonamental en Sara i Eleonora: la preséncia d’un ter-
cer personatge, el Joan, del qual se’n parla constantment. Sem-
pre s’esta pendent de la seva arribada, interfereix en la rela-
ci6 de Sara i Nona i, com a espectadors, arribarem a saber que
durant una escena sesta a la cambra del costat. De fet, aquest
personatge no apareix en escena pero hi és present. Hi ha tres
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protagonistes en l'obra, Sara, Nona i Joan, perqué tots tres estan
en el centre de I'accié i dels conflictes. Des d’aquest punt de vista
Sara i Eleonora ens mostra una estructura de triangle.

Una nota sobre I'espai

En l'esquema que hem fet de l'obra veiem que s’alternen dos ti-
pus d’espais diferents: espais reals i espais conceptuals. Consi-
derem espais reals aquells que l'autor ens ha descrit d’una for-
ma precisa o amb referéncies a espais facilment reconeixibles: la
parada de 'autobus o les diverses estances del pis on transcorre
'accid. Pero hi ha altres moments que es produeixen en espais
menys concrets. Es el cas del proleg, de I'epileg i de I'inici de l'es-
cena 4. En direm espais conceptuals perqué només poden ser
definits per allo que hi fa 'actor. Es 'acci6 el que defineix l'espai
i no l'espai el que sustenta I'accié. Ens adonem que en aquesta
duplicitat d’espais hi ha un altre joc de I'autor, una manera més
de crear espectativa.

Publicat a Sara i Eleonora, de Carles Batlle. Bromera, 1997.
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Art-i-fici, proleg a I'edicié de Mus de Joan Casas

Quan es va reunir el jurat presidit per Xavier Bru de Sala, que
havia d’adjudicar el premi Ignasi Iglésias 1990 d’entre un total
de quaranta-quatre obres, tots els seus components —Sergi Bel-
bel, Josep Maria Benet i Jornet, Domeénec Reixach, Joaquim Vila
i Folch, i Joan Castells, qui signa aquest proleg— van manifestar
d’entrada un interes especial per I'obra de Joan Casas, Nus. Al
llarg de les deliberacions aquest interés es va materialitzar amb
I'adjudicaci6 del premi per unanimitat.

Aquesta obra, que el seu autor ha confessat haver escrit d’una
sola tirada durant vuit dies, provoca, en una lectura rapida, no-
toria curiositat. La peca esta teixida amb uns elements escénics
molt simples entrellacats i units per soldadures imperceptibles,
com en una filigrana. Nus té l'estructura d’una obra d’un sol acte
pero esta dividida en tres malefiques situacions escéniques mar-
cades per la reiterada aparici6 de dos personatges —Ell i Ella—
ales golfes d’una casa. Cada una de les tres situacions té un ma-
teix inventari tematic que fa referencia, fonamentalment, a una
relacid sentimental tenyida de turbuléncia. Joan Casas utilitza
dos fils —el lloc i la conversa— per entrellagar un nus que en es-
tirar-ne un dels caps s'estreny encara més.

Nus comenga amb una expressié paradigmatica del seu pro-
tagonista: «Les golfes. Final de trajecte». A partir del Huis clos
sartria moltes obres han impregnat I'espai escenic on sén im-
mersos els personatges d’una significacié existencial, amb un
estat de desesperacid enfront del qual '’home se sent impotent.
Un absurd radical i incontrolable buida de sentit la vida huma-
na. Pero els protagonistes de l'obra de Joan Casas cometen un
error. Després que els personatges hagin passat la trapa que se-
para les golfes de la casa, pensen que sén en un espai propens a
la intimitat amagada, pero s’equivoquen. «El decorat som nosal-
tres». I finalment ens adonarem que aquestes golfes disposen del
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mateix parany que la cambra d’un gran immoble a The Room o
que el soterrani de The Dumb Waiter de Harold Pinter. Les gol-
fes no sén una preso tancada, siné un lloc exposat continua-
ment a l'exterior.

Pel que fa a la conversa, malgrat I’allusi6 txekhoviana a les
Tres germanes que només serveix de pretext o de joc ingenu refe-
rit al veri del teatre, el dialeg d’Ell i Ella es manté al llarg de tota
'obra en la més estricta superficialitat. Durant tota la conversa
—Ilareal i 'allucinada— es repeteixen els mateixos temes tractats
escrupolosament com anunciats. I Nus és el joc de la mentida, i
de la veritat. La mentida és allo que fan i diuen i que ha quedat
fixat en el text com en una instantania. L'actor i el public hau-
ran de reconeixer la veritat en els onze silencis que marca l'au-
tor i que es diferencien substancialment de les cent-cinc pauses.
Com a Betrayal de Pinter o a Langel de l'anunciacié d’Alberto
Moravia, els personatges son victimes d’una tremenda sinceri-
tat que emmascara la mutua relacid. Perque més enlla de la sin-
ceritat, la veritat radica en alld que no és diu. Final de l'obra: Li
fa un peté al front. Saixeca, va cap a la trapa. Baixa i desapareix.

La degradacio de les relacions personals d’Ell i Ella sobre la
qual se sosté la tercera situacié de l'obra —set anys és una logi-
ca data de caducitat pel que es refereix a les relacions intimes—
i el coneixement de les debilitats fisiques d’Ella que l'especta-
dor va adquirint progressivament s6n dos fets que permeten
d’ordenar un seguit d’'enigmes que han trencat el que podrien
constituir una logica narrativa. A fi de comptes estem davant
del tipic triangle que serveix de tema a la majoria d'obres de la
literatura dramatica, especialment les de petit format. Aquest
fet fa que al final de la pega la curiositat que ha despertat en el
lector esdevingui no res. I és que si considerem Nus des d’un
ordenament logic de la conversa dels seus personatges hem
de concloure que es tracta d’'una obra banal, comd, sense una
originalitat propia.
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Pero si seguim avangant pel cami de la reflexid sobre I'estruc-
tura dramattrgica de l'obra trobarem les raons per les quals
Nus desperta la curiositat. Cal que afirmem, ara, que la capaci-
tat d’encuriosir és una de les principals virtuts d’'una obra que
ha d’acabar representant-se davant d’un public.

Més enlla de 'anécdota argumental, I'obra disposa de tres di-
namitzadors dramatdrgics que acaben imposant-se com ele-
ments fonamentals que han de provocar el plaer de l'especta-
dor: els objectes escenics, la llum i la temporalitat.

Existeix en Nus una carpinteria teatral molt precisa que es re-
colza fonamentalment en allo que en argot s’anomena «cop de
teatre». Les dues aparicions dels personatges a les golfes, sense
haver-ne desaparegut previament, creen una magia en el sentit
més espectacular de la paraula. No es tracta d’aquella magia en-
cisadora a la que sovint es fa referéncia quan, en definitiva, s’in-
tenta parlar de I'atmosfera escénica. Al contrari, el reiterat fre-
golisme dels personatges no té res a veure amb la formula que,
després, pren cada una de les situacions. La intriga que Ella uti-
litza per aconseguir una instantania del cos nu d’Ell provoca
que entrin en el joc escénic uns vertigens —la roba i les fotos—
que acabaran provocant la perplexitat de l'espectador com en
els millors trucs de magia. Pot ser que aquests elements agafin
un valor simbolic —el model de guix: la mort, la instantania del
present, etc.— per0 aixo no és important. Leficacia rau en el
seu estricte valor d’'objectes escénics que tenen la finalitat de di-
namitar qualsevol construccid logica del discurs. Les golfes i el
bagul son reconeguts pels personatges com l'espai dels secrets,
pero per lespectador seran la capsa que en obrir-se fa aparei-
xer el conillet —la llibreta de les redaccions i la nina decapitada.
Estem davant d’un artifici teatral. El comportament dels perso-
natges fara que els objectes constitutius de 'escenografia siguin
transportats per 'espectador al camp simbolic i crein de forma
autdnoma una contra-realitat.
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El plantejament luminic que Joan Casas fa de la seva obra és
un altre element que disposa d’una espectacularitat propia i que
serveix a la narracid pero no hi esta supeditada. Té un desenvo-
lupament esceénic propi. No serveix per marcar el temps real dels
personatges ni per fraccionar el temps escénic. Quan es passa
d’una situaci6 escénica a una altra no hi ha cap efecte de llum.
La llum apareix primer que els personatges:

En comengar l'obra entra una mica de llum de baix. Es fosc. Encén la
bombeta de la dreta, és poc potent. Penombra. Encén un cigarret, la
flama de l'encenedor illumina un moment el rostre. Encén el llum de peu,
la bombeta és més potent. Obre la finestra i apaga la bombeta i el llum.

La llum exterior envaeix l'escena fins a U'iltima llum del sol i es fa fosc.

El tractament de la llum té un valor semantic referent als tres fo-
cus de llum —obscur, clar-obscur i clar— a qué sén exposades
les tres situacions que tramen una obra d’un sol acte. L'obra que
comenga amb el joc de mirar i no deixar-se veure acaba amb una
transparéncia digna d’una panoramica cinematografica: Ella es
queda sola, nua, asseguda davant I'iltima llum del sol que la te-
nyeix de vermell.

La temporalitat és una altra ficcié que acabara convertint-se
en una for¢a de seduccio per I'espectador. Tots els elements es-
cénics son organitzats en el temps d’'una manera ben peculiar.
Llevat de la referéncia que es fa palesa a la darrera situacio —fa
set anys que conviuen a la casa— tota la temporalitat és de fic-
cid. Malgrat les reiterades visites, els personatges mai abans no
havien estat a les golfes i malgrat aix0 evoquen trossos reals de
temps pertanyents a epoques passades més o menys proximes.

Els personatges mostren el tros o els trossos de temps com
un element més dels que estructuren la realitat representada, és
una convencio6 propia del teatre i juga amb efectes illusoris. La
temporalitat esdevé tan mimeética com la representacio del lloc
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i la representacid del personatge. Estem davant d’aquella tem-
poralitat que Joan Abellan a La representacié teatral anomena
dramatica.

Tots aquests elements creen una artificiositat que acaba apo-
derant-se de Nus i fa que el principal valor radiqui en els diver-
sos jocs que en forma de present proporcionen els personatges
i els objectes. Finalment, allo que passa a escena no tindra res a
veure amb una realitat personal, social o cultural dels personat-
ges. Lobra és un entreteniment que es fon en una voragine in-
terna, després de cada situacio no queda res de res.

Pero, finalment, malgrat I'entreteniment que 'obra ha propor-
cionat, el joc a que s’han vist sotmesos els personatges fa que es
quedin despullats davant I'ull encuriosit de 'espectador, per-
que al final tot agafa un sentit logic. El mén provinent de I'ex-
terior en forma de paisatge, de familiars i de sorolls ambientals
—Illadruc de gossos, I'arrancada d’un cotxe, etc.— ens retornen
els personatges com a éssers corrents de trenta i tants anys, ves-
tits amb roba d’estiu, amb sentit del ridicul, humor sorneguer i
ocupats amb temes quotidians com el dolor, la malaltia, I'ero-
tisme, el sentit de la conversa, la familia, els records, i els valors
morals. Efectivament han estat sotmesos a una mirada micros-
copica i el problema de les relacions humanes s’ha convertit en
un microcosmos —«com si em miressis amb un microscopi»—
desconcertant i no sabem si la realitat se situa en el mon de les
allucinacions o en el mon del quotidia. Si voleu, Nus és la cro-
nica d’una escapada.

Publicat a Nus, de Joan Casas. Institut del Teatre, 1991.
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Joan Castells. Trajectoria professional

2006-2009

1973-2012

1993—-2013

1998-2005

1998

1993

1997-1998

1988-1992
1991-1992
1986-1988

1972-1978
1975-1976

Director de I’Escola Superior d’Art Dramatic de
I'Institut del Teatre.

Professor de Tecniques d’Interpretacio i d’Histo-
ria de la Direcci6 Escénica a I'Institut del Teatre de
Barcelona.

Cursos d’Art Dramatic a la Escuela Navarra de
Teatro.

Membre del Consell Artistic del Teatre Nacional de
Catalunya.

Curs El gran teatre de I'aula (Millorar la comunica-
cio a partir de les técniques teatrals) a la Universitat
Politecnica de Catalunya.

Membre de l'equip de coordinaci6 de les «Jornades
de reflexié i debat per una nova etapa de les Arts
Escéniques a Catalunya».

Cap de I'Especialitat d’Interpretaci6 de I'Institut del
Teatre.

Sots-director de I'Institut del Teatre.

Director del festival Sitges Teatre Internacional.
Director de la secci6 de teatre del Centre d’'Inicia-
tives i Experimentacio per a Escolars de La Caixa.
Redactor a la Gran Enciclopédia Catalana.
Guionista i presentador de la secci6 teatral del pro-
grama Tot Art de TVE.

Direcci6 escénica

2019

Minetti, un retrat de l'artista vell de Thomas Bern-
hard. Festival Lola d’Esparreguera.
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2013

2012

2009

2008

2005

2005

2004

2003

2002

2002
2001

2000

2000

2000

1998

Adbverteéncies per a embarcacions petites de Tennes-
see Wiliams. Versus Teatre.

La nit just abans dels boscos de Bernard-Marie Kol-
teés. Festival Lola d’Esparreguera i Teatre Tantaran-
tana.

El casament d’en Terregada de Juli Vallamitjana.
Teatre Nacional de Catalunya.

Dos de dos d’Albert Mestres. Espai Brossa.

Les aventures extraordinaries d en Massagran de Jo-
sep M. Folch i Torres. Teatre Nacional de Catalu-
nya.

16.000 pessetes de Manuel Veiga. Teatre Nacional de
Catalunya.

Un ram de mar, amb textos de Joaquim Ruyra. Tea-
tre Nacional de Catalunya.

Vides de tants d’Albert Mestres. Sitges Teatre Inter-
nacional i Festival Grec.

Ran del cami de Txekhov. Teatre Nacional de Cata-
lunya.

Dramatic d’Albert Mestres. Espai Joan Brossa.
Pluja seca de Jaume Cabré. Teatre Nacional de Ca-
talunya.

Frontera. El jardi dels crits de la Companyia Metros
de Ramon Ollé. (Direccio teatral d'un espectacle de
dansa.) Teatre Nacional de Catalunya.

Violacié de limits, amb textos de Manuel de Pedrolo.
(Dramaturgia i direccié.) Companyia Parracs. Sala
Beckett.

La barca nova d’Ignasi Iglésias. Teatre Nacional de
Catalunya.

Preversions, amb textos de Jacques Prévert. (Dra-
maturgia i direccio.) Companyia Parracs. Espai
Joan Brossa.
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1998

1997

1997

1997

1997

1996

1995

1995

1995

1994

1994

1993

Corre, corre, diva de la Companyia Metros de Ra-
mon Ollé. (Direcci6 teatral d’un espectacle de dan-
sa.) Festival de Peralada.

Parracs de Brecht amb textos de Bertolt Brecht.
(Dramaturgia i direcci6.) Companyia Parracs. Tea-
tre Adria Gual / La Cuina.

Ja ve, amb I'actor Francesc Albiol. Sitges Teatre In-
ternacional. Presenta la trilogia integra: Em vec el
bec, El microfonista i Ja ve.

Cantata El martiri de Sant Sebastia de Debussy i
d’Annunzio. (Direccié d’interpretacid.) La Fura
dels Baus, amb Miguel Bosé. Teatre de 'Opera de
Roma.

Romi and Juli de la Companyia Metros de Ramon
Ollé. (Direccio teatral d’un espectacle de dansa.)
Teatre Poliorama.

El microfonista, amb l'actor Francesc Albiol. Festi-
val Grec, Teatre Adria Gual.

La festa del blat d’Angel Guimera. Centre Drama-
tic de la Generalitat, Teatre Romea.

Em vec el bec, amb l'actor Francesc Albiol. Sitges
Teatre Internacional.

Retratos para la memoria de la Companyia Metros
de Ramon Ollé. (Direccio teatral d'un espectacle de
dansa.) Amb el Centro Andaluz de Danza, Sevilla.
Poema de Nadal de Josep M. de Sagarra, amb Lola
Lizaran, Alfred Lucchetti i el quartet de corda de
l'orquestra de Moldavia.

Nyam-Nyam de Harri Virtanen. Centre Dramatic
del Valles. Teatre Alegria de Terrassa.

Benvingudes de José Sanchis Sinisterra amb la com-
panyia de dansa Transit. Sala Beckett.
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1992 Aqui no hi ha cap angel de la Companyia Metros
de Ramon Ollé. (Direccid teatral d'un espectacle
de dansa.) Espai de Musica i Dansa de la Generali-
tat de Catalunya.

1992 Estem divinament de la Companyia Metros de Ra-
mon Ollé. (Direcci6 teatral d’un espectacle de dan-
sa.) Mercat de les Flors.

1977 Crea i dirigeix El Teatri, companyia estable amb la
qual presenta els espectacles segiients:

1985 Eldeéria T. T. de Joan Castells.

1983 Dema Jerusalem d’Elie-Georges Berreby.

1982 Les cadires d’Eugéne Ionescu.

1982 El bon policia de Santiago Rusifiol.

1981 El vodevil de Francesc Castells, basat en la vida de
’actor Josep Sampere.

1981 Quin jove més embalat d’Eugéne Labiche.

1978 En Joan brut de Carles Riba.

1978 Company de viatge de H. C. Andersen.

1978 L'espantu basat en textos de Juli Vallmitjana.

Publicacions

Versio teatral de Les aventures extraordinaries d'en Massagran a
partir de la novella de Josep M. Folch i Torres. Barcelona:
Edicions Proa, 2005.

El mén del teatre (crédit de sintesi). Barcelona: Edicions Proa,
2002.

Juli Vallmitjana, teatre de gitanos i de baixos fons. Amb Francesc
Castells. Barcelona: Edicions 62, 1976.

Histories trobades. Narrativa. Inédita, 2016.

Versi6 lliure de La Dama de les Camélies, a partir de 'obra d’Ale-
xandre Dumas. Inédita, 1998.

Text dramatic Magdalena Ullet, I'absent. Inédita, 1993.
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Text dramatic El deria T.T. El Teatri, 198s.

Pla d’us de les infraestructures i dels equipaments culturals de
Nou Barris. Estudi realitzat per encarrec de 'Ajuntament
de Barcelona, 1994.

«Guia urbana de la diversio». A: Barcelona 1888-1929, Editions
Autrement, Paris, 1992.

Actes del 1I Simposi d’Historia del Teatre. Institut del Teatre, 1989.

El Molino (un music-hall de Barcelona). Estudi realitzat amb
Jordi Coca sobre l'estructura i el procés de creacié d’un dels
espectacles, 1977.

Primeres anotacions a l'entorn del sainet. Estudi dels origens del
teatre catala profa, 1967.

Critica teatral a Diari de Barcelona, Preséncia i Destino.

Collaboracions a les revistes especialitzades: El piiblico, Primer
Acto, Serra d’Or, Els marges i Estudis Escénics. 1973-1993.

Alguns articles

«Carta als actors». Entreacte (agost 2002).

«El pedagog i director d’actors». Monografic Ramon Simo.
(Pausa.), tercera €época, 32 (2010), p. 101-108.

«El teatre i el Congrés de la Cultura Catalana». Preséncia (23
agost 1975), p. 20.

«El valor festiu de la representacio». LEspai, 6 (2003), p. 28—34.

«Els premis de teatre (1963-1973)». Els Marges, 4 (maig 1975),
p.- 106-116.

«Finlandia, mas alla de nuestra realidad. Pequefio informe de
dos viajeros», amb Helena Pimenta. ADE-Teatro, 25 (abril
1992), p. 50-51.

«La historiografia teatral catalana, en la encrucijada». El Publi-
co, 58-59 (juliol-agost 1988), p. 40—42.

«La programacion en el Teatro Nacional de Catalunya». ADE-
Teatro, 91 (2002), p. 152-156.
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«La Temporada del Grec. Un pas cap a l'autogestio teatral». Serra
d’Or, 203 (setembre 1976), p. 55-57.

«Manifest d’adhesi6 al pensament de Jaume Melendres, esceni-
ficador». Estudis Escénics, 37 (tardor 2010), p. 111-125.

«Comediants, 15 afios: utilizacién y transgresion de la fiesta». El
Publico. Suplementos, 27 (octubre 1987), p. 46-55.

«El Globus a I’'avantguarda». Preséncia (22 novembre 1975), p. 26.

«El Lliure hacia un nuevo modelo de teatro. Aspira a una sede
en las Arenas». Primer Acto, 218 (1987), p. 108-112.

«El nen, espectador de teatre», Preséncia (8 novembre 1975),
p. 24-25.

«El teatro popular en la Edad Media y el Renacimiento. Sim-
posio internacional sobre la historia del teatro». EI Publico,
58-59 (juliol-agost 1988), p. 35-39.

«El valor d’una estetica austera». Preséncia (15 maig 1976), p. 20.

«Els elements escénics de la Festa o Misteri d’Elx». Serra d’Or,
171 (desembre 1973), p. 101-104.

«Esparreguera: 16.000 espectadores cada afo». El Publico, 43
(abril 1987), p. 39—41.

«Joaquim Vila i Folch, qui fara la teva tasca?». Serra d’Or, 456
(desembre 1997), p. 91-93.

«La Passi6 d’Esparraguera, teatre més enlla del teatre», Hamlet,
3 (15 abril 2010), p. 28-29.

«La tradicio i el model interpretatiu catala». Pausa, tercera epoca,
21 (2005), p. 69-74.

«Materials relatius al teatre catala profa dels segles xv111 i X1X»,
Estudios Escénicos, 19 (abril 1975), p. 13—46.

«Muntar Brossa: opinions recollides i elaborades per Joan
Castells, Carles Batlle i Joan Casas», Pausa, 12 (juny 1992),
p- 52-56.

«Quan anem a la corrida assistim a una representacid teatral».
Escena, 39 (maig 1997).
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«Titelles avui: II Festival de Titelles de Barcelona». Serra d’Or,

178 (juliol 1974), p. 53-56.
«Juli Vallmitjana, un classic novell», amb Francesc Castells. Serra

d’Or, 150 (mar¢ 1972), p. 55-57.
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Amb la colleccio «Converses», I'Institut del Teatre
de Barcelona pretén posar en relleu i deixar cons-
tancia del llegat pedagogic i de la trajectoria pro-
fessional de reconeguts artistes i mestres que han
impartit docéncia a les seves aules.

El contingut del llibre és —literalment— una «con-
versa» executada i editada per un especialista, un
bon coneixedor de I'obra de la persona entrevis-
tada. Amb tot, cada volum podra comptar també
amb materials d’altra indole (lligons, articles, pro-
grames, exercicis, etc.), que proposara el curador
corresponent.

Amb aquesta iniciativa, no només es vol contri-
buir a completar la memoria de la histéria recent
de les arts de I'espectacle del nostre pais, siné
també proporcionar materials Gtils per al present
de I'activitat escénica.




Aix06 no és un llibre siné una conversa. Joan Castells parla
amb Cos de Lletra, o aix0 és el que pot semblar a primer cop
d’ull. En realitat, Joan Castells s’ha passat prop de cinquan-
ta anys dialogant amb el teatre. | com que «parlant, parlant,
vénen les idees», el seu pensament i la seva capacitat d’ex-
pressar-lo perqué també esdevingui util als altres s’han anat
afinant. Aixo no és un llibre, sind la condensacio del saber
—modest, diria ell— que ha anat aplegant al llarg de décades
de curosa dedicacio al teatre.

Sense fer soroll i amb constancia titanica, ha anat avangant
per aquest cami a través de tres branques entrellacades: la
direccid, la pedagogia i la recerca. Com ell mateix conclou:
«Penso que el teatre és patrimoni de tots. Quan un mestre
es queda alguna cosa per a ell, és un usurpador. El que tu
saps, ho has de transmetre. | si tens una eina, I’has de posar
a disposici6 de I'altre».

Quedi, doncs, aquest llibre que és una conversa, aquesta
conversa disfressada de llibre, a disposicié del lector.
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