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Introducció 
L’home que ens parla

Això no és un llibre sinó una conversa. Joan Castells parla amb 
nosaltres —i donem fe que és un conversador extraordinari!—, 
o això és el que pot semblar a primer cop d’ull. En realitat, Joan 
Castells s’ha passat prop de cinquanta anys dialogant amb el tea-
tre. I com que «parlant, parlant, vénen les idees», el seu pensa-
ment i la seva capacitat d’expressar-lo perquè també esdevingui 
útil als altres s’han anat afinant. Això no és un llibre, sinó la con-
densació del saber —modest, diria ell— que ha anat aplegant al 
llarg de dècades de curosa dedicació al teatre.

D’entrada sorprèn la senzillesa del seu tracte amb les persones. 
Li agrada la gent i s’hi fa amb facilitat. Els escolta amb aplom 
assossegat i hi dona rèplica amb un humor de poques paraules. 
Si és pel seu gust, no pren el protagonisme; més aviat serveix la 
comunicació entre tots els interlocutors. És generós sense fer-
ne esment ni ensenya. Té una curiositat genuïna pels altres. Pro-
testareu que això són qualitats humanes i aquí hem vingut a lle-
gir un document professional. Potser teniu raó. Potser l’erreu.

Aquesta personalitat cordial, benhumorada, despresa, respec-
tuosa i atenta ha influït —i de quina manera!— en el seu treball 
com a director d’escena, pedagog i investigador teatral. Molt 
abans que es qüestionessin les dinàmiques jeràrquiques en el si 
dels equips artístics, Joan Castells ja exercia la direcció com qui 
es presta a fer de pal de paller oferint un eix central al voltant 
del qual es pogués recolzar amb fermesa la feina autònoma dels 
diferents coŀlaboradors que participaven en el projecte. Calen 
bones dosis d’enteresa i confiança en el potencial del treball 
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comú —molt superior a la concepció d’un únic cap— per man-
tenir aquesta mateixa actitud des dels seus inicis amb el GOC i 
El Teatrí fins als darrers muntatges.

D’altra banda, l’encreuament entre curiositat i modèstia ha 
donat fruits abundants i suculents. L’ha empès a dubtar siste-
màticament del que semblava dat i beneït. Li ha despertat una 
fam d’aprenentatge constant i de recerca per viaranys poc trans-
itats. Li ha permès envoltar-se sense complexes de grans profes-
sionals d’altres disciplines que, en els seus respectius àmbits, «en 
sabien molt més» que ell. Tot això es tradueix en un rigor i una 
honestedat que es fan paleses tant a la nostra conversa com a la 
seva trajectòria completa.

Sense fer soroll i amb constància titànica, ha anat avançant pel 
camí del teatre a través de tres branques entrellaçades: la direc-
ció, la pedagogia i la recerca. També a través de l’acompliment 
de tasques de gestió —al Festival de Sitges, al Teatre Nacional 
de Catalunya i, sobretot, a l’Institut del Teatre— quan ha cregut 
que això era el que calia.

Tot plegat, és el viu retrat de la bonhomia, oi? Doncs no: Joan 
Castells és amable, però no complaent. Sap treballar amb el «sí» 
—i aquest és un talent veritablement rar— sense que això signi-
fiqui «sí a tot» ni, encara menys, «sí, senyor». De qualsevol si-
tuació sap rescatar allò bo, positiu, aprofitable —fins i tot quan 
l’únic rescatable és un més que oportú «per aquí no anem bé, 
ens hem equivocat». I malgrat que Joan Castells procuri no ex-
hibir-les, haver avançat sense defalliment durant tantíssims anys 
revela una valentia i una determinació extraordinàries.

Amb aquest esbós introductori presentem l’home que ens 
parla, perquè voldríem que el lector el pogués veure com si hi 
parlés ell mateix. Entre totes les seves qualitats humanes amb 
profundes implicacions en l’exercici professional del teatre, des-
tacarem la que entenem que engloba les altres: Joan Castells té 
consciència de no ser un mer individu, de formar part d’un grup 
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—digueu-ne societat o humanitat, tant és— i és això el que li 
dona una perspectiva àmplia, oberta i compartida.

El director, el pedagog, l’investigador

Com quedarà dit al llarg de la conversa, Joan Castells s’esmuny 
del destí familiar, la feina de forner, i arriba al teatre per una suc-
cessió de circumstàncies —on hi prenen part l’atzar, el context 
històric, la seva pròpia iniciativa… Tria estudiar Filologia Cata-
lana a la Universitat de Barcelona i allà coneix Sebastià Serrano, 
Gabriel Ferrater i José Manuel Blecua, professors que «explica-
ven la literatura com si l’haguessin viscut». Emprèn també un al-
tre aprenentatge, extraacadèmic i vital: el del teatre. Primer amb 
el GOC, el grup de teatre amateur amb voluntat de formació que 
el seu germà Francesc Castells lidera a Esparreguera. Després, 
de la mà de Xavier Fàbregas —insigne activista cultural, alesho-
res decidit a reconquerir els espais de prescripció que feien pu-
dor de resclosit—, comença a escriure en diversos mitjans, com 
ara Diari de Barcelona, Presència o Destino, i s’integra a l’equip 
de recerca sobre festes populars que promou l’Institut del Tea-
tre. Llavors assisteix com a crític a les representacions de dues 
companyies que l’impressionen molt fortament: el Teatro Ex-
perimental de Cali i l’Odin Teatret. Immediatament es diu: «Jo 
vull fer això». Es podria entendre com una revelació; probable-
ment és la concreció d’una voluntat i una visió conceptual que 
s’han anat gestant durant aquests primers deu anys de formació.

La seva determinació, inspirada en els treballs d’Enrique Bue-
naventura i Eugenio Barba, pren forma l’any 1977 amb El Teatrí, 
companyia professional amb un alt component d’investigació i 
un equip sense rols preestablerts. Durant una dècada estrenen 
i exhibeixen prop de deu espectacles, entre els que destaquen 
L’espantu de Juli Vallmitjana, El vodevil de Francesc Castells  
—a partir de la figura de Josep Sampere—, i Les cadires d’Eugène 



10

Ionescu. D’entre les múltiples tasques realitzades a El Teatrí, 
Joan Castells tria la direcció escènica.

Paraŀlelament, inicia una carrera com a pedagog. Té voca-
ció per ensenyar i s’adona de les enormes llacunes del seu co-
neixement. Per això, estudia amb afany alhora que imparteix 
les classes d’Història del Teatre i Teoria de la Direcció —matè-
ria que «Jaume Melendres circumscrivia a uns cinc-cents llibres 
que calia llegir, als quals s’afegia l’obligació d’estar al dia per tal 
d’interrelacionar la teoria canònica amb el present». Joan Cas-
tells decideix contrapesar l’ensenyament teòric amb el pràctic, i 
comença a impartir Tècniques d’Interpretació. Mancat de refe-
rents, engega la recerca d’un mètode i s’obre a la contínua trans-
formació, als «dubtes que fan avançar»: inventa exercicis de pre-
sència escènica i de relació entre els personatges, experimenta 
amb materials literaris neorrealistes, elabora un decàleg per-
sonal… L’ensenyament de les Tècniques d’Interpretació —per 
l’alt component emocional de la matèria en si, però també pel 
fet que l’actor ha d’aprendre i aplicar, des de la seva subjectivitat, 
tècniques que cerquen resultats objectius— requereix un deli-
cat equilibri de mà esquerra i exigència. De respecte. De treball 
en comú. La seva experiència en tots aquests camps de la peda-
gogia teatral el porten a reivindicar una assignatura de Pràctica 
Comuna als estudis superiors d’Art Dramàtic i un ensenyament 
teatral estructurat a l’escola primària i secundària.

Entre els anys noranta i els inicis de la segona dècada del nos-
tre segle, això és, al llarg d’uns vint anys, dirigeix una trentena de 
muntatges teatrals, sense comptar els nombrosos tallers d’inter-
pretació, que ell mateix considera «espectacles, amb una parti-
cular atenció al procés». Al teatre independent i a l’institucional. 
Per encàrrec o amb projectes propis. Amb coŀlaboradors esta-
bles i donant pas a la professionalització dels actors que s’acaba-
ven de graduar. Amb alguns textos d’autors internacionals, però 
sobretot amb l’interès de divulgar autors catalans poc coneguts, 
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negligits o oblidats. «Parlant, parlant, vénen les idees» i treba-
llant maduren les constants artístiques: de metodologia, de di-
nàmica, de concepte escenogràfic, de llenguatge, de sentit poè-
tic. Com Joan Castells reconeix, al Teatre Nacional de Catalunya 
aconsegueix desplegar a la pràctica escènica el seu discurs com 
a creador. Ens parla d’El casament d’en Terregada, 16.000 pesse­
tes, Les aventures extraordinàries d’en Massagran, Un ram de mar, 
Ran del camí, Pluja seca i La barca nova, ben conscient d’haver 
pogut treballar en condicions immillorables i de la responsabi-
litat que comporten aquestes circumstàncies.

Acabem amb dues qüestions més especialitzades. D’una 
banda, Joan Castells ens fa diverses consideracions succintes i 
contundents sobre quin teatre oferim als nens i als joves, com 
a estudians i com a espectadors. Finalment, resumeix les línies 
d’investigació que ha anat seguint al llarg de la seva trajectòria, 
per acabar oferint-nos-les en forma d’instruments senzills i útils 
per a la pràctica escènica. Com ell mateix conclou: «Penso que 
el teatre és patrimoni de tots. Quan un mestre es queda alguna 
cosa per a ell, és un usurpador. El que tu saps, ho has de trans-
metre. I si tens una eina, l’has de posar a disposició de l’altre».

Quedi, doncs, aquest llibre que és una conversa, aquesta con-
versa disfressada de llibre, a disposició del lector.
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Conversa amb Joan Castells

Balanç

Benvingut, Joan. Gràcies per acceptar aquesta invitació a con­
versar sobre la teva trajectòria. Què et sembla si comencem pel 
final? En quin punt et trobes en relació amb el teatre?
Ara mateix estic força allunyat del teatre. És un tema que m’ha 
deixat d’interessar. Ha estat una vocació de la meva vida, una 
passió, hi he dedicat cinquanta anys o més i en aquests moments, 
fins i tot repassant la meva biografia per l’entrevista, penso: valia 
la pena tota una vida dedicada al teatre? M’agrada que facin tea-
tre. Jo sempre deia als alumnes: «Miraré de fer el possible perquè 
quan jo sigui gran pugui anar a espectacles que m’agradin…». 
I m’han passat les ganes d’anar-hi, tot i que sé que fan especta-
cles de molta qualitat i compromesos. És un món que es va allu-
nyant però que deixa unes experiències i uns records personals 
d’aquells que t’ajuden a viure. L’últim dia que vaig estar a l’Ins-
titut del Teatre fent una classe, els companys van fer una petita 
copa per fotre’m fora i van encarregar unes paraules al Ramon 
Simó, que és un bon amic i un home que en sap molt de teatre. 
Per mi és un teatrero complet i una persona honrada. I em va dir: 
«Joan, el que has de fer ara és escriure les teves memòries, les te-
ves vivències d’una època». I li responc: «Ramon, això a mi no 
m’interessa. A aquestes alçades del partit, mirar enrere, quan ja 
s’ha acabat la lliga… Prefereixo mirar endavant». Mirant enda-
vant aprofito moltes coses que a nivell personal m’ha donat el 
teatre. D’altres em fan una mandra extraordinària. Jo m’he sen-
tit en l’obligació gustosa de deixar pas a noves generacions, per-
què hi tenen dret. Vaig veure la retransmissió televisiva de la dar-
rera gala Aixequem el teló i pensava: «Déu ens guardi d’estar dalt 
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de l’escenari o a la platea! Quina mandra!». A més a més m’ado-
nava que no ha canviat gaire res. S’ha lluitat molt i encara es rei-
vindica el mateix. Encara hi ha, en bona part, les mateixes cares. 
Encara pren la paraula l’empresari més important del teatre ca-
talà… I a baix veia tota una colla d’actrius o actors, de directors 
i directores, nois i noies, amb voluntat d’esdevenir professionals. 
I per mi aquell escenari del Coliseum era com un mur. Pensava: 
«La majoria de gent no el podrà passar, aquest mur». Ara, reco-
manaria a tothom que vulgui fer teatre que tingui present el valor 
humà del teatre. A mi m’ha deixat un pòsit personal incalculable. 
A casa érem forners. Som una colleta que venim de forners: Ri-
card Salvat, Lluís Pasqual, Kai Puig i, és clar, el meu germà Fran-
cesc. El meu pare sempre deia: «Còmics, músics i toreros, una 
colla d’embusteros». També deia: «Als forners se’ns fot la farina 
al cap». D’això en dono fe. Doncs possiblement si hagués seguit 
l’ofici familiar no tindria el pòsit humà que penso que tinc. En 
primer lloc, la capacitat de conviure amb tu mateix com a per-
sonatge. Això és molt difícil, sobretot en determinats moments 
en què la vida se’t gira. Després, la capacitat d’entendre moltes 
coses, d’agafar distància i enfotre-te’n, que és l’origen del teatre. 
Poso un exemple: jo de sempre he volgut la independència de 
Catalunya. Ara, gràcies a l’òptica que em dona el teatre, i a al-
guns savis que he pogut conèixer durant la vida —quan dic co­
nèixer vull dir conèixer el seu pensament—, em fan riure mol-
tes de les coses que veig. L’independentisme té un guió dramàtic 
mal escrit. No s’adonen que hi ha una cosa que mou les perso-
nes i que mou el món: se’n diu dramatúrgia. És l’art d’utilitzar 
el pensament, la paraula i l’acció. En canvi s’omplen la boca de 
paraules teatrals: que si escenificació, que si relat, que si posada 
en escena, que si s’han de treure la màscara… Algú va dir: «Els 
polítics, que facin, però que no ens robin les emocions». Per-
què l’emoció sí que és un patrimoni del teatre; de l’art en gene-
ral, però del teatre especialment. En un quadre és molt difícil 
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veure l’emoció del pintor quan l’ha fet, veus el resultat d’aques-
ta emoció. Però en un actor veus l’emoció. I és una emoció —en 
això sí que s’assembla una mica a la política— que és mentida. 
Per tant hi ha un art al darrere que jo intento convertir en un art 
de viure, també.

Un art que has ensenyat amb el rigor d’un ofici perquè els es­
tudiants en poguessin fer una professió.
És que ser professional és guanyar-t’hi la vida, però ser professio
nal sobretot és conèixer un ofici. I dins del mercat de treball, el 
teatre ja fa anys que va com va. Hi ha molt de talent que es perd. 
Moltíssim. No hi cap dret. S’ha de dir així, no hi cap dret. Però 
és que al nostre país ara hi ha molts altres sectors del món labo-
ral que estan igual. És un moment complicat. Com que jo ja m’he 
retirat l’observo de lluny. Per sort hi ha una realitat que es co-
mença a imposar i és que el teatre es torna a introduir per tot el 
territori. Jo vinc d’un moment on el teatre estava més al territori 
que a Barcelona, perquè a Barcelona els teatres estaven ocupats 
per companyies clàssiques i antigues de Madrid. Com a model 
de trencament van ser molt importants exemples com l’aparició 
de l’Agrupació Dramàtica de Barcelona (ADB) i posteriorment 
l’Escola Adrià Gual, i moltes altres accions que ara no venen al 
cas. Malgrat ser molt barcelonins, aquests models van incidir a 
tot el territori. Els anys seixanta es va produir una transformació 
del teatre amateur. Des de Terrassa, Vic, Esparreguera, Sant Fe-
liu de Llobregat, Torrelles de Llobregat, Mataró… sortien inicia-
tives amb un caire teatral, polític i de formació. Se’n va dir «tea-
tre independent«» i el que volia era crear una altra realitat teatral. 
D’aquí vindrien, posteriorment, alguns grans projectes, com po-
den ser els Joglars, Comediants, Dagoll Dagom, El Teatrí, El Glo-
bus de Terrassa, La Gàbia de Vic… Totes eren companyies amb 
voluntat de professionalització.
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Vau trobar una viva resposta, en forma de programació dels 
vostres espectacles, a la xarxa social i associativa.
A Catalunya el món associatiu ha estat molt ric, molt. I quan una 
societat és capaç de crear arquitectura destinada a una finalitat 
vol dir que allò li interessa molt. Doncs bé, a Catalunya pràctica-
ment a tots els pobles hi ha un teatre o dos —un dels de dretes i 
l’altre dels d’esquerres—, amb unes arquitectures i unes capaci-
tats extraordinàries. Ara molts d’ells s’han restaurat i s’han con-
vertit en llocs de programació. Què vol dir això? Que si hi havia 
aquests locals, no només hi feien ball. Vol dir que el teatre està 
inserit al teixit social. Si no estigués inserit al teixit social com hi 
està, als polítics els importaria un rave. En canvi, com que aquest 
és un país petit, el teatre és un model. Vaig conèixer una mica el 
teatre finlandès i és molt semblant. Catalunya és un país petit on 
el teatre amateur ja no segueix necessàriament els vells models. 
És clar que pots veure obres de teatre amateur que dius: «Això 
és molt ranci!»; però en pots veure de dir: «Ep, aquesta gent s’ha 
mogut, ha vist coses, s’ha format, fa coses interessants». A més, 
el teatre amateur alimenta una bona part del públic.

Orígens

Ens has parlat de la formació de companyies independents als 
anys setanta, anem enrere: als teus inicis.
Jo considero els meus orígens en el teatre dins d’aquest movi-
ment del teatre independent. Ja sé que sent d’Esparreguera o 
d’Olesa has de dir que has sortit a la Passió.

Has sortit a la Passió?
Sí, sí, i l’he dirigit. Però ni els meus orígens ni la meva vocació 
no vénen d’aquí. Quan parlem de la Passió és una altra història.1 

1  Vegeu l’annex «Un espai per al cerimonial de darrere el teló».
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Estem parlant d’un fet tradicional i popular que és d’una altra 
dimensió, no té res a veure. Sí, es fa en un escenari, però un es-
pectacle popular com aquest, o com el Misteri d’Elx, el regeixen 
unes altres regles. És un tema del que també m’agradaria par-
lar, de tota la cultura popular, que en aquest país és riquíssima… 
Tornem al teatre. Nosaltres a Esparreguera creem el grup GOC. 
El líder era sobretot el meu germà, Francesc Castells —que més 
tard treballaria a l’Institut del Teatre, donant classes i portant 
les publicacions. Ara estic parlant de quan encara érem forners. 
Després de la feina ens reuníem tota una colla per fer teatre ama-
teur amb voluntat de formació. Teníem inquietud! El Francesc i 
jo vam fer una tria de textos —de tècniques d’interpretació, his-
tòria del teatre, història de la direcció— i els vam copiar amb ci-
clostil per fer un quadern per a tots els membres. Volíem fer tea-
tre diferenciant-nos de les companyies que feien Terra Baixa o 
Figuretes de vidre. Buscàvem textos diferents, i per fer-ho reme-
nàvem per la biblioteca d’Esparreguera, que sempre havia si-
gut una biblioteca esplèndida, sobretot en literatura clàssica. Per 
exemple, hi havia tota la coŀlecció Bernat Metge, en versió bi-
lingüe: la llengua original i el català. Era una biblioteca petita, 
acollidora, que va venir a inaugurar Francesc Macià, on hi ha-
via moltíssima literatura clàssica, moltíssima… Ara han obert 
una biblioteca nova, que era una necessitat imperiosa. Estupen-
da. Per cert que per fer-la van tirar a terra el Teatre de l’Ateneu. 
Això podria ser discutible, jo ho discutiria a mitges perquè re-
cuperar el teatre costava molts diners i és igual. Però ara resulta 
que la biblioteca no té el fons clàssic. Se n’ha anat a la Biblioteca 
de Catalunya. Hi ha vídeos, hi ha CDs, hi ha internet… I han es-
borrat la cultura clàssica. Ho trobo estrany des d’un punt de vis-
ta de patrimoni cultural, i fins i tot de curiositat de la gent jove. 
No ho entenc. Hi ha coses que no les entenc. Aquest desmemo-
riament del nostre país no l’entenc.
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És programàtic.
No l’entenc. Els alumnes d’aquí no coneixen ningú de la gene-
ració anterior de teatre. El Fabià, i perquè sona… Amb un nom 
per cada època en tenim prou. Total, que vam formar la com-
panyia de teatre, el GOC, i vam trobar dos textos de Josep Ro-
brenyo i d’Abdó Terradas, amb els que vam muntar un espec-
tacle. L’Abdó Terradas era un polític de Figueres de la primera 
meitat del segle xix que es va inventar El rei Micomicó, una cosa 
que diríeu: «Això ho podríem fer avui». Es va inventar una facè-
cia en la qual creen una Cort del Rei i nomenen a un ximple del 
poble com a Rei Micomicó. Llavors fan festes i cercaviles amb el 
Rei Micomicó per riure-se’n del rei de veritat. I El sarau de la pa­
tacada era una peça de Josep Robrenyo, un sainetista molt satí-
ric de la mateixa època, que és un embolic del ball de Carnaval. 
Amb tot això vam fer una obra que es deia Carnestoltes setze vol­
tes. Vam estar un any i escaig assajant. El resultat va ser força bo.

I us va posar en contacte amb la resta del teatre independent.
La sorpresa és que el dia de l’estrena entren a la sala dues perso-
nes que no coneixíem i es presenten: «Som el Feliu Formosa i el 
Xavier Fàbregas». A nosaltres ens sonaven perquè havíem llegit 
coses d’ells. «I què feu, aquí?» «Estem interessats en veure aques-
ta obra.» Collons! El Xavier Fàbregas va publicar una crítica a 
Serra d’Or. És clar, què s’estava creant en aquell moment? Un 
moviment a partir de la gent jove que volia modificar el teatre 
de resistència contra el franquisme. Nosaltres havíem d’assajar 
d’amagat perquè no teníem autorització. Assajàvem a les golfes 
que hi havia a la biblioteca. Després la Passió —que sí que esta-
va autoritzada— ens va deixar el teatre per estrenar. Vam mun-
tar quatre o cinc obres… Vam estrenar textos d’autors catalans 
contemporanis que encara no s’havien fet a Barcelona. Berenà­
vem a les fosques, de Benet i Jornet. L’estrena absoluta. O Por, 
de Jordi Bergonyó… Jaume Melendres, que llavors escrivia al  
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Tele/eXprés, ens va venir a veure i ens va fer una crítica que va ti-
tular «La moral del fracàs», amb la qual cosa ens va estimular a 
seguir. I aquí ja em vaig dir: «Aquest ofici m’interessa». Llavors 
jo estudiava filologia a la universitat. «Bé, ja que estic fent filolo-
gia, em decanto per la literatura dramàtica.»

Amb el Xavier Fàbregas vas coŀlaborar estretament.
A l’Hermann Bonnín li encarreguen que es faci càrrec de la re-
novació de l’Institut del Teatre. Tot això és una història que se 
sap. I el Bonnín, que en principi havia de venir a posar ordre, va 
cridar tots els gamberros que estaven fent teatre i els va consti-
tuir en claustre de professors. Aquí van entrar Josep Montanyès, 
Fabià Puigserver, Iago Pericot, Jordi Coca, etc. Al Guillem Jordi-
Graells, al Joan Abellán, al Joaquim Vilà i Folch i a mi ens va cri-
dar per fer una recerca sobre festes populars. Aleshores la festa 
popular estava molt desprestigiada. A veure, la Patum tothom la 
coneixia, però tu hi anaves i podies saltar els plens amb les mans 
a les butxaques. No era com ara. Era una cosa modesta: coneixi-
es la gent, hi anàvem uns dies abans, intentàvem informar-nos 
del protocol de la festa… I això em va donar sentit de país i un 
amor per la cultura popular. Després, amb el Xavier Fàbregas 
i el fotògraf Pau Barceló vam continuar amb aquest treball, ja 
fora de l’Institut del Teatre. Va quedar recollit en el llibre Cava­
llers, dracs i dimonis. Pràcticament vam recórrer totes les festes 
populars dels països catalans. I era molt maco, perquè cadascu-
na tenia la seva idiosincràsia. Eren festes precioses però amb un 
cert complex d’inferioritat, com si diguessin: «Això és de poble, 
de província…». A mi em va interessar molt. Sempre deia: «Sóc 
d’Esparreguera. Hauria pogut ser de Berga i tindria la Patum, o 
de Sitges, que tenen el Carnaval… A mi m’ha tocat la Passió, que 
és menys divertida».
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Et va interessar tant la festa popular que esdevindria un ele­
ment fonamental en la teva tasca d’investigació, una font de 
descobriments i recursos aplicables a la creació teatral.
Llavors ja vaig veure que hi havia molts elements de representa-
ció a la festa popular. Aquella gent era capaç d’assumir determi-
nats personatges, moure’ls amb l’emoció de Konstantin Stanis-
lavski, amb l’energia de la biomecànica de Vsévolod Meyerhold i 
amb el sentit crític de Bertolt Brecht. I no ho sabien! Era instintiu. 
I llavors vaig pensar: «Què vol dir això?» Doncs una cosa molt 
clara: aquests stanislavskis, brechts, meyerholds… han copiat 
de la realitat. Han copiat de la seva tradició popular i d’un teatre 
que beu d’aquests models. I l’han formulat molt ben formulat. 
L’han analitzat i l’han volgut millorar. Però si el Teatre d’Art de 
Moscou no hagués tingut els actors que tenia ni hi hagués hagut 
Anton Txèkhov, Stanislavski no hauria fet la teoria del mètode.

Visita d’una representació de l’Institut del Teatre a Elx el 1973.
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També vas publicar articles sobre festes populars i teatre a la 
premsa.
Tot això s’ha de posar en un context polític on Franco encara viu. 
A partir de la llei de Fraga del 1962 la premsa de Barcelona es co-
mença a obrir una mica. Aleshores Destino, amb Néstor Luján, 
ja es converteix en una revista que s’atreveix a publicar coses que 
no haurien estat correctes deu anys abans. Apareix Tele/eXprés. 
El Diari de Barcelona fa un tomb. El Correo Catalán també fa un 
tomb. Joan de Sagarra hi escriu unes pàgines esplèndides que 
van molt bé per a la formació del públic. Llavors el mateix Fàbre-
gas ens diu als que vam coŀlaborar en això de les festes: «Per què 
no fem crítica teatral?». I jo afegeixo: «Tendenciosa». Si alguna 
vegada he rellegit alguna d’aquestes crítiques, jo admeto que és 
tendenciosa. Però és que era l’objectiu! M’explico?

Volíeu prendre el relleu als espais de prescripció cultural.
En aquell moment hi havia crítics que tot el que escrivien eren 
tòpics. Per exemple, Martínez Tomás de La Vanguardia va fer 
una crítica que acabava: «Grandes aplausos, la compañía salió a 
saludar tres veces…» i a la mateixa pàgina, a la mateixa pàgina!, 
hi havia un requadre que deia que la funció s’havia suspès per-
què l’actriu estava malalta. Perquè veieu com anava.

Això sí que era tendenciós!
Sí. Recordo una crítica meva de Las troyanas —que representa-
va una companyia de Madrid— que va fer enfadar molt, molt… 
El muntatge coincidia amb un de la Universitat Autònoma, Les 
troianes, on hi havia Rosa Novell, Joan Lluís Bozzo i d’altres. Jo 
vaig anar comparant Las troyanas de Madrid amb Les troianes 
d’aquí i allà tot eren defectes i aquí tot elogis. Era absolutament 
tendenciós! Sense insultar mai. Així com a mi en alguna crítica 
m’han insultat, dient «encefalograma plano» de titular, jo això 
no ho he fet mai.



22

Hi vas esmerçar força temps en aquestes coŀlaboracions en 
premsa.
Sí. També vaig escriure a La Guía del Ocio. Em vaig inventar un 
pseudònim que es deia «Mussol». Es tractava d’anar per Barce-
lona trobant llocs de representació que no fossin convencionals. 
Un cabaret, El Molino… Recordo uns amanuenses que escrivi-
en cartes, omplien certificats… Això era molt maco. A la pla-
ça de la Gardunya hi havia uns garitos, com ara això que tenen 
els de la ONCE per vendre números, i els amanuenses escrivien 
per a la gent que no en sabia. Encara hi havia molts analfabets 
a Barcelona. Jo hi vaig anar i li vaig dir a aquell senyor: «Aquest 
estiu m’he enamorat d’una francesa però no sé francès, si li po-
dries fer una carta d’amor…» I l’home me la va fer. En francès. 
«Mon chéri… I què li dic?» «Digues que l’enyoro, que els estudis 
van bé, que aviam si aviat ens podrem tornar a veure…» I la vaig 
publicar, en francès, explicant tot aquest ofici. Quan va sortir pu
blicada la secció, el vaig anar a veure. «Escolta, disculpa’m.» «No, 
no, si m’ha encantat.» «És que si t’ho hagués dit no hauria sor-
tit de la mateixa manera.» Això ho feia també al Diari de Barce­
lona. I m’hi esforçava molt. La primera crítica vaig estar tot un 
diumenge per fer-la i eren deu ratlles!

Fins que vas anar a cobrir dos espectacles reveladors.
Com a crític vaig veure un muntatge del Teatro Experimental de 
Cali, d’Enrique Buenaventura i un altre de l’Odin Teatret d’Eu-
genio Barba. M’ho mirava des de la platea i pensava: «Jo això 
ho vull fer». L’un era un teatre molt trencador, i l’altre tenia un 
contingut i una potència escènica… Dit i fet, vaig parlar amb 
el meu germà Francesc: «Si tu t’hi apuntes, muntem una com-
panyia professional. Però tu m’has de dir que sí. Si no, no». Lla-
vors vaig anar a veure la Lola Lizaran. Amb la Lola érem veïns 
paret per paret. Aleshores era la dona del delegat de la Caixa 
de Pensions i tenia quatre fills petits. Estava molt estabilitzada 
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familiarment, però sempre ha estat una gamberra, com sa ger-
mana! «Lola, vull fer un disbarat.» «Quin disbarat, Joan?» Dic: 
«Vull muntar una companyia professional de teatre». «Què dius 
ara?» «Sí, però en serio, eh? Si em dius que sí, la fem.» I em diu: 
«Sí. Després ja li diré al meu home». En aquells moments hi ha-
via una casa de la meva mare buida —l’havien deixat uns inqui-
lins i és on jo encara visc. Li vaig demanar a la meva mare si ens 
deixava aquella casa. Al cap d’uns anys vaig saber que ella se’n 
va anar a veure al rector: «Guaita què m’han dit els meus fills!». 
I ell contesta: «Oi que són bons xicots?». «Em sembla que sí.» 
«Doncs deixa’ls fer!» Vam ocupar aquella casa i ens vam plante-
jar què volíem fer.

I així és com va néixer El Teatrí.
Amb la benedicció del rector. Per a El Teatrí vam començar a mi-
rar quin era l’ideari d’Eugenio Barba, de Buenaventura… I vam 
fer una declaració de principis: què preteníem muntant aques-
ta companyia.2 No era només fer teatre… preteníem formar-nos 
nosaltres, tenir incidència en el territori, crear un laboratori d’ex-
perimentació i produir espectacles al mateix temps. Vam dema-
nar a més gent que s’hi afegís: el Ramon Tetas, el Manel Palou, 
la Matilde Muñiz, el Lluís Julià, la Núria Bohigas. Es tractava de 
partir absolutament de zero. I vam començar a formar-nos. La 
Coralina Colom venia a fer-nos classes de veu. Ens vam anar 
construint. Vitalment era molt important. Molt enriquidor. Au-
todidacta, quan trobes el fil, és la millor formació. Però has de 
trobar el fil. Des del primer moment ens vam posar a treballar 
sis o set hores cada dia. Vam estar un any i mig per treure el pri-
mer muntatge, sis o set hores cada dia. Era L’espantu, d’un au-
tor català que llavors era pràcticament desconegut: Juli Vallmit-
jana. El vam documentar molt. Ens vam inspirar en les pintures 

2  Vegeu l’annex «Declaració fundacional d’El Teatrí».
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de Nonell. Era un muntatge amb màscares sobre els baixos fons 
barcelonins. Vam comptar amb la coŀlaboració plàstica de Joan 
Guillén. Va ser un espectacle de referència en el teatre indepen-
dent que s’estava fent aleshores. Vam guanyar un certamen que 
ens va dur a representar-lo al Romea. En vam fer 100 bolos ar-
reu de Catalunya. Va ser un muntatge molt important per nos-
altres. Al començament jo encara no donava classes a l’Institut. 
Per al segon muntatge el grup es va ampliar. Hi havia dos alum-
nes a l’Institut del Teatre, el Carles Sans —que després forma-
ria el Tricicle— i la Montse Bonet —que va ser professora fins fa 
poc. Llavors eren alumnes meus i jo pensava: «Aquests ens ani-
rien de collons per a El Teatrí». Feien primer i els vaig dir: «Vo-
leu venir a una companyia professional?» I diuen: «Sí!» «Però 
haureu de deixar l’Institut…», perquè en aquells moments no 
es podia fer teatre i estar a l’Institut alhora! I tots dos encara són 
professionals en actiu! També s’afegeixen a l’equip Dolors Ca-
nals i Enric Serra. 

L’espantu, de Juli Vallmitjana. El Teatrí (1978). Escenografia i màscares de Joan J. 
Guillén. (Fotografia de Ros Ribas)
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El Teatrí funciona durant deu anys.
El Teatrí té una existència de deu anys però amb etapes diferents. 
Hi ha una primera etapa on al país hi havia molta demanda d’es-
pectacles sobretot pels pobles i festes majors. Això fa que mun-
tem certes produccions pensant en aquest circuit. Per exemple, 
un altre espectacle emblemàtic d’El Teatrí és El vodevil, sobre la 
figura de Josep Sampere i el gènere vodevilesc.

De nou un autor català.
Malgrat que he representat alguns autors internacionals, soc bas-
tant recurrent amb el teatre del país perquè és un teatre que ha 
estat molt descuidat. El vodevil era un espectacle complex amb 
músics en directe, i va tenir una repercussió considerable. Quan 
el vam representar a la Villarroel coincidint amb el Mundial de 
1982, no va venir ningú. En vaig aprendre molt, d’això. Però pot-
ser en vam fer dues-centes cinquanta representacions per po-
bles de tot Catalunya! Ens rebien amb els braços oberts, ja havia 

Furgonetes d’El Teatrí recorrent el país el 1978. (Arxiu personal de Joan Castells)
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mort Franco i els ajuntaments començaven a mostrar una ober-
tura, necessitaven aquest tipus d’espectacles. Dedicàvem molt de 
temps a treure cada espectacle perquè érem inexperts i volíem 
que estigués molt ben fet. A El vodevil hi ha una dramatúrgia del 
meu germà que és molt contundent, molt treballada, amb tex-
tos diversos, cançons… La música és del Joan Vives, que després 
ha treballat molt amb Dagoll Dagom. A més, cada espectacle era 
una aposta escenogràfica. Amb el Joan Enric Gallén i la Roser 
Caritx, o després amb l’Antoni Bueso. L’espai de L’espantu era 
un espai clos amb un gran armari domèstic on s’hi creaven cada 
un dels microespais que necessitava la narració. Per l’espectacle 
Demà, Jerusalem vam crear un espai que era una cúpula de me-
tacrilat, que no s’havia vist pràcticament mai. I així fèiem les pro-
duccions, amb els encerts i els errors de la gent jove. Per exem-
ple, el muntatge de Demà, Jerusalem, d’Elie-Georges Berreby, va 
ser un fracàs tan espectacular que l’endemà vam dir: «No la po-
dem tornar a fer aquesta obra». No arribava. A més a més, no 
l’havíem llegit bé: ideològicament era molt sospitosa perquè te-
nia el punt de vista dels israelians, no dels palestins… Però haví-
em gastat diners en una escenografia. Hi havia un cotxe elèctric 
i una cúpula i vaig escriure una altra obra per salvar l’escenogra-
fia: El dèria T.T. Hi va haver moments de tot, però majoritària-
ment la premsa d’aquella època ho rebia molt bé.

Muntàveu espectacles per a adults, per a aquest circuit dels po­
bles i les festes majors, i també teatre infantil.
Sí, hi havia tot un altre corrent que era el teatre a les escoles. La 
Caixa havia començat una campanya, interessada, naturalment  
 —ho vam saber després—, que portava teatre a totes les escoles 
de Catalunya; quan dic a totes vull dir a totes les que hi domici­
liaven els rebuts. Aquí vam voltar pràcticament tot Catalunya i 
les Illes. Va ser una època molt divertida i ens va donar aques-
ta altra visió que és la visió pedagògica. Mai no fèiem teatre per 
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nens: fèiem teatre per persones. Muntàvem obres de la literatu-
ra universal amb el mateix rigor que per als adults. Això ens va 
interessar des d’un punt de vista de la pedagogia.

El vessant educatiu del teatre.
El teatre, des dels orígens, és educatiu. Neix, des del teatre grec, 
per educar. Quan el teatre es converteix en ritual a les esglésies  
és per educar, per educar la gent que no sap llegir i després per 
a la gent que no sap llatí. I, per tant, són històries que tenen un 
component clarament educatiu. Això no ho ha perdut, el teatre. 
Avui dia la gent encara va al teatre amb una actitud diferent de la 
que pot tenir en anar a veure una peŀlícula o un concert o un es-
deveniment esportiu. Sempre hi ha un reflex de: «A veure què ens 
diuen del comportament humà». L’art del teatre és l’art del com-
portament. Té unes característiques que, per poc que estirem el 
fil, ja ens mostren el seu caràcter educatiu. I això ens va fer desco-
brir que hi ha molt poca diferència entre la comprensió que pot 
tenir un adult i un nen pel que fa a la seva visió de l’espectacle. Hi 
pot haver una formalització verbal diferent, més neta en el nen…

O més directa.
A vegades t’engaltaven un ensurt des de la platea que et deixa-
ven… Poso una anècdota: hi havia un vodevil, Quin jove més 
embalat, d’Eugène Labiche. Començava un personatge al llit que 
deia: «Què faig?», i salta un nano i diu: «Una paja!» I entro jo, 
vestit de moro, i salta un altre nano: «Pajillero!» I tu, aguanta! Hi 
havia de tot. Això et dona molta perspectiva de la feina.

Deu anys de feina en tots dos àmbits!
El darrer espectacle d’El Teatrí va ser Les cadires de Ionescu, amb 
Ramon Tetas i Lola Lizaran, que es va representar al Teatre Lliu-
re. Un treball interpretatiu molt minuciós, un muntatge acurat, 
molt cuidat d’espai. Després, El Teatrí va tenir més dificultats 
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perquè el concepte del teatre independent va anar canviant, es 
va comercialitzar molt. Si et dic l’exemple de Dagoll Dagom ho 
entens de seguida. El Teatrí i Dagoll Dagom són contemporanis. 
Ens vam estrenar el mateix any, ells amb Antaviana i nosaltres 
amb L’espantu. Van optar més per un camí comercial, molt res-
pectable i fet amb molta dignitat, que els ha anat molt bé. Però 
a nosaltres era un camí que no ens interessava. També l’equip 
humà es va desgastant. Costa molt que les relacions durin tant 
de temps, sobretot quan vols que sigui compartit. Si hi ha un lí-
der que contracta és molt diferent.

Pedagogia

Has esmentat la teva visió del teatre també com a eina pedagò­
gica. Tu has fet de director de teatre, però també de pedagog i 
investigador. Quin ha estat el teu recorregut en aquesta via de 
la pedagogia?
Ha estat un camí molt llarg. La meva vocació pedagògica co-
mença de molt jovenet, molt abans de descobrir el teatre. Per 
circumstàncies que es van anar donant, vaig fer classes de català 
per a nens, de literatura francesa al batxillerat… Amb aquestes 
experiències ja vaig comprendre que jo mai no podria seguir un 
temari, però que si em deixaven l’espai de l’aula era capaç de co-
municar. Per exemple, en un institut em van convidar a fer una 
xerrada sobre Johan Cruyff i l’himne del Barça, i jo els vaig par-
lar del mite —l’esforç, el reconeixement públic… Ells mai no ha-
vien pensat en el futbol en aquells termes. Per tant, en aquesta 
línia pedagògica ja hi ha una entrada espontània i una mica ico-
noclasta al món de l’ensenyament.

Hi ha una certa vocació. Hi ha també models.
Vaig estudiar Filologia Catalana a la Universitat de Barcelona. 
Vaig tenir professors que em van marcar molt per la seva manera 
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de fer les classes. Un d’ells, el lingüista Sebastià Serrano. Un al-
tre, el poeta Gabriel Ferrater. I també vaig fer una assignatura so-
bre el Segle d’Or amb José Manuel Blecua. Què en vaig aprendre? 
Feien les classes drets, recolzats a la taula, i parlaven de les coses 
com si les haguessin viscut. En Ferrater explicava Carner amb 
les mans a la butxaca i deia tots els poemes de memòria. Això em 
va seduir i em va fer descobrir que l’art del professor és l’art de la 
paraula. Aleshores em vaig dir: «Per fer això, n’has de saber molt! 
Quant de temps hauré de fer classes amb apunts, jo?». Una pila 
d’anys després vaig tenir una revelació: em vaig adonar que ja 
no parlava del que havia après sinó del que sabia. També vaig en-
trar a treballar a l’Enciclopèdia Catalana. I vaig escriure articles 
a Presència, Destino, Diari de Barcelona, que és una altra forma 
d’ensenyament. Les primeres classes de teatre, a mitjan anys se-
tanta, les vaig fer convidat per Ricard Salvat a l’escola Adrià Gual.

Al Teatre Estudi, durant un taller a l’Institut del Teatre (2008). (Arxiu personal de 
Joan Castells)
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Aquí comença la teva tasca de pedagogia teatral pròpiament 
dita. I en això, tants caps, tants barrets.
La pedagogia teatral és un treball molt insegur. Per mi ho ha es-
tat molt fins a trobar un punt d’entendre què era el fonamental 
de la pedagogia en les arts escèniques. I mentrestant vas provant. 
De vegades trobo alumnes de fa vint o vint-i-cinc anys… Hi ha 
gent que quan et troba et recorda amb simpatia i et saluda, i els 
que no et recorden amb simpatia ja no et saluden. Doncs n’hi 
ha que et diuen: «Recordo aquell dia, aquella classe». I jo pen-
so: «Mare de Déu, el disbarat que li devia dir!». Us explicaré una 
anècdota: jo vaig entrar a l’Institut del Teatre després d’haver 
donat classes d’Història del Teatre a la darrera època de l’Esco-
la Adrià Gual. Les classes de l’Institut es feien al carrer d’Elisa-
bets i jo havia d’explicar Història del teatre i Dramatúrgia. Pas-
sava hores preparant-m’ho perquè era un autèntic ignorant, no 
sabia res. Recordo que més de tres vegades vaig arribar a la por-
ta d’Elisabets amb la meva maleta de cuiro i la barba, una mica 
progre, i no vaig tenir collons d’entrar. Me n’anava a una cabina 
de la Rambla i els deia: «No vindré, és que tinc migranya». A mi 
la migranya m’ha salvat de moltes coses a la vida. Ha estat l’ex-
cusa que s’ha cregut tothom, perquè era veritat que en tenia. En 
quin moment m’adono que faig un tomb amb la cosa pedagò-
gica? Quan jo ja estic convençut del que puc dir —en un assaig, 
en una classe, amb un consell personal a un actor, a l’hora d’or-
ganitzar uns assaigs… Jo sé que allò es pot fer, que es pot fer bé 
i que no hi ha una sola manera de fer-ho. N’hi ha diverses. Jo he 
d’estar atent a que l’alumne o l’actor desenvolupi totes les mane-
res que té d’arribar on s’ha d’arribar i no marcar-li el camí. Lla-
vors són boníssims, els actors.

El delicat aprenentatge de l’ensenyament.
Recordo disbarats que fèiem. Jo sóc molt partidari del teatre po-
pular a Catalunya. És un país molt ric en teatre popular i cultura 
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popular. Als anys setanta estava molt desprestigiat, això. Ara un 
poble que no tingui diables o castellers no és ningú, però als anys 
setanta ens avergonyíem de la nostra cultura popular. Doncs a 
l’Institut del Teatre, quan venia un noi que havia fet teatre ama-
teur —sigui obres del Guimerà, sigui Els Pastorets—, teníem la 
santa barra de dir: «Li hem de treure els vicis de teatre amateur!». 
Això és com dir: «Tu has d’aprendre a anar en bicicleta però pe-
dales tan malament que primer et tallarem les cames». I ho fè-
iem! I a més a més prohibíem als alumnes que fessin res fora de 
les aules. Això semblava, o pot semblar, una prepotència per part 
del professorat, però en el fons era un mecanisme d’autodefen-
sa i de debilitat.

Eren temptatives, oi? De fet, vosaltres mateixos començàveu a 
ensenyar sense gaire bagatge encara.
Sense saber res. Això seria més llarg d’explicar, però quan t’ado-
nes que un actor —o un alumne— només ho pot ser des de la 
seva pròpia cultura és quan descobreixes la humanitat del teatre. 
Nosaltres volíem actors alemanys que fessin com els de Bertolt 
Brecht. Volíem actors americans com els de l’Actors Studio. Des-
prés vam voler actors com els de Grotowski o com els de Tadeusz 
Kantor. Si som mediterranis! És impossible sostreure’t de la teva 
pròpia cultura. Quan vaig descobrir el respecte per a aquesta cul-
tura i el bagatge que portava cada un dels alumnes va ser quan 
vaig començar a entendre quina era la feina que jo podia fer com 
a pedagog, que era molt poca.

Com la sintetitzaries?
D’entrada no ordenar, observar. Parlar poc a classe i que ells tre-
ballin la major part del temps. Hi havia massa, diguem-ne, vehe-
mència per part de professors i directors cap als actors. N’estava 
ple. I venia de demandes que l’alumne era incapaç d’acomplir. 
Un dia un alumne em va venir a trobar. Estava plorant. Li dic: 
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«Què passa? Si has vingut a aquesta casa és per ser feliç, no per 
plorar! Si et fan plorar a escena, plora a escena, però… Estàs en 
un dels millors llocs on pots estar per estudiar i per aprendre 
aquest ofici!». Fins i tot ara jo penso que les coses més interes-
sants que poden passar, malgrat l’era cibernètica i les xarxes, pas-
sen en una sala d’assaig. Allà no hi ha truc: o jugues o no jugues. 
O t’entens amb l’altre o no t’hi entens. I tenir aquesta possibilitat 
de compartir unes hores tancat del món en una aula, treballant 
en la ficció i projectant-t’hi tu, resolent un conflicte que et plan-
teja una escena, dialogant! Això és un luxe. Total, que li vaig dir: 
«Per què plores?» I em diu: «És que en una improvisació m’han 
fet fer un petó als llavis d’una noia i jo no n’havia fet mai cap». 
Clar, això és molt fort. El professor ho havia fet amb tota la bona 
fe i perquè estàvem imbuïts amb la idea que els havíem de pro-
porcionar experiències. He repassat plans d’estudi i exercicis que 
tenia i jo també em passava, però bé, potser no tant. Aquesta fal-
ta de sensibilitat de demanar coses que per l’edat no les pots as-
sumir… Trobo que no anàvem pel bon camí.

Quin ha estat per tu el millor camí?
Adonar-me que la feina del pedagog és una feina de modèstia. És 
més difícil, has de saber més de tot i ser més inteŀligent per tre-
ballar amb modèstia que amb crits. Perquè amb modèstia has de 
tenir raó. Has de saber escoltar. Has de saber modificar en fun-
ció del material que estàs veient. I no hi ha dos assaigs iguals. No 
hi ha dues classes iguals. Ni tu estàs igual ni els alumnes estan 
igual. Per tant quan es tanca la porta hem d’estar al cas del que 
passa en aquest espai. Això em va portar a una altra considera-
ció, que després s’ha fet més extensiva, que és: als llocs on jo he 
tingut experiència pedagògica, el pedagog s’ha acostumat a tre-
ballar amb el «no». Un exercici: cinc entrades. Entres. «No, torna 
a entrar.» L’alumne tornava a entrar. «No, coi, quin estat d’ànim 
tens?» No ho sabia… «Torna a entrar! No. No.» I vaig canviar el 
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«no» pel «sí». Vaig dir: «A veure, entra… Hòstia, sí. Sí, sí». Amb 
aquella veritat… o sigui, algú que és capaç de sortir a una aula o 
pujar dalt d’un escenari i fer el que li demanes té una valentia i 
mereix un respecte imponent. Jo sempre deia als alumnes: «Uti-
litzaré el secret professional, el que passa a l’aula no sortirà. No 
aniré dient, com feien alguns: “Saps què ha fet aquell? S’ha tirat 
a terra i s’ha tocat la cigala!”. Coi, no fotis». Els deia: «No, això 
no és un acte íntim, un acte íntim és agafar una tassa de cafè fre-
da i trobar-hi escalfor. Això és un acte íntim!».

Pel que fa al ventall de les tècniques d’interpretació, també vas 
anar afinant progressivament què ensenyaves als alumnes, qui­
nes eines els oferies.
L’altre dia llegia una entrevista que van fer al Fermí Reixach, que 
és un gran actor que està súper-preparat. Ell va treballar molt 
amb John Strasberg, un director americà, fill de Lee Strasberg, 
que havia estat aquí. Els parlava de les coses petites. «Si tu fas un 
personatge, no agafis el text: observa com es lleva, com es vesteix, 
com surt de casa per anar a la feina…». Feia tota una sèrie de 
consideracions per trobar el personatge. Això està bé, jo no ho 
discuteixo, però s’ha de veure l’abast de les coses. Bona part de 
la memòria de les emocions del mètode de Stanislavski és molt 
útil per a determinats treballs cinematogràfics. Per això els ac-
tors de l’Actor’s Studio són tan bons en el pla curt, la seqüència 
curta… Els diuen: «Busco aquest pla. Pensa el dia que vas tenir 
el disgust que va morir la teva mare». Tu et pots situar en aquest 
pensament, aquesta emoció, i aguantar un pla d’un minut. Però 
aguantar una obra de dues hores pensant en el dia que es va mo-
rir la teva mare jo no sé com es fa! No veia que fos camí. Per això, 
com a pedagog he utilitzat totes les tècniques que vaig poder co-
nèixer durant tot el període on encara aprenia, quan encara no 
ensenyava el que ja sabia. Em va ajudar molt impartir l’assigna-
tura d’Història de la direcció perquè em va obligar a mantenir, a 
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més de la pràctica de la interpretació, un cert discurs teòric so-
bre el món del teatre.

Fem una panoràmica d’aquest discurs teòric?
A grans trets, la veritat és que el segle xx ha estat un segle fona-
mental per la formació actoral. Fonamental. Fins llavors, el tea-
tre era molt còmode perquè es treballava amb models. Una de-
terminada obra sempre es feia de la mateixa manera. Els actors 
ja sabien com es feia el Manelic o un personatge del teatre rus. 
A partir del canvi de segle tot això es modifica. És un segle molt 
convuls i molt interessant a nivell experimental i de pensament. 
El teatre sempre ha estat molt atent als canvis. Com totes les arts, 
vol estar al dia. El primer edifici de París que va posar llum de 
gas va ser l’Òpera. Aquí hi ha una anècdota maca. Els teatres ser-
vien més per exhibir-se el públic que no per a l’exhibició de l’ac-
tor. L’actor més aviat era mal vist. A l’Òpera de París les senyores 
anaven molt blanques de cara perquè la iŀluminació era d’oli i si 
no es veien fosques. El dia que van posar la llum de gas sembla-
ven fantasmes i van protestar per tal que desmuntessin aquells 
blens malèfics. Els van dir que no, que es canviessin el maqui-
llatge. Només per posar-vos un exemple de la necessitat que ha 
tingut sempre el teatre d’estar al dia. Doncs bé, el segle xx és el 
segle en què es desenvolupa tècnicament i es popularitza la foto-
grafia. I què fa la fotografia? Capta la realitat, no? Fins i tot quan 
es fotografien models, es remeten a fets anteriors. Està pensa-
da per captar la realitat. Llavors hi ha tot un moviment, que és 
el naturalisme, amb l’André Antoine com a representant més 
considerable pel que fa al teatre. Faig un parèntesi: estem en un 
món en què per a cada moment amb un nom en tenim prou. 
Per a un Teatre Lliure, amb un Fabià o després amb un Pasqual 
o un Rigola en tenim prou. I mira que hi ha gent al darrere, no? 
És igual. Doncs bé, cada un d’aquests períodes té un nom més 
significatiu. Fi del parèntesi. I el teatre diu: «Atenció! Realisme! 
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Naturalisme!». El mateix Antoine munta un espectacle en una 
carnisseria on la carn era de veritat. No s’havia vist mai. Tallaven 
la carn! La gent s’esgarrifava: això en un teatre! Abans els deco-
rats eren tots pintats. Tinc a la memòria un decorat d’El Molino 
que representava la sala d’espera d’un metge. Hi havia un gràfic 
de la febre i unes cadires pintades al decorat com les cadires de 
la sala d’espera. Deies: «Bé, això és la sala d’espera». Però com 
que aquelles cadires no eren reals, estaven pintades, posaven al  
davant tres cadires de fòrmica perquè poguessin seure les pa
cients que s’esperaven per entrar a la consulta. Aquest contrast 
entre el que ara en dirien la representació simbòlica i el realis-
me, aquest dir: «Sí, però bé han de seure», és el que ens va apor-
tar el naturalisme. S’intentava buscar la veritat. El teatre sempre 
ha volgut buscar la veritat i això és una cosa que sempre m’ha 
seduït perquè està bé. Ara, amb la postveritat, no sé quin paper 
haurà de tenir el teatre, perquè en principi el teatre no s’ha plan-
tejat ser postveritat sinó veritat o, en tot cas, mentida pactada.

Canvien les eines però no l’objectiu.
Sí. Després ve un altre senyor, que es diu Freud, i diu: «Som ca-
paços de conèixer l’interior de les persones i no només allò físic». 
Sigmund Freud descriu tres graus de coneixement: el conscient, 
allò que tots sabem, el subconscient, que és el que hem viscut 
conscientment però en aquests moments no ho recordem, i l’in-
conscient, del qual possiblement no en teníem consciència ni tan 
sols en el moment en què el vivíem. I elabora tota la teoria de la 
psicoanàlisi. Llavors el teatre diu: «Atenció! Això m’interessa! Si 
busquem la veritat, busquem-la per dins». El personatge més re-
presentatiu d’aquest corrent és Konstantin Stanislavski. Per en-
tendre Stanislavski primer s’ha d’entendre el teatre rus de l’èpo-
ca. Era un teatre molt potent perquè la literatura russa —Tolstoi, 
Dostoiesvki, etc.— descriu uns personatges molt potents des del 
punt de vista del realisme psicològic. Els actors sobreactuaven 
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molt. Tot ho feien gran. Txèkhov no s’havia plantejat de ser au-
tor de teatre. Confessava que era un escriptor compulsiu que vo-
lia explicar el comportament humà a través de contes. Era metge 
especialista en malalties a les presons. A Rússia, quan algú come-
tia un delicte, el tancaven en una illa; a ell i a tota la família. Per-
què no haguessin d’anar en autocars a veure’ls, ja els tancaven 
tots. Hi havia moltes epidèmies i ell estudiava això. Llavors va 
anar a veure el Teatre d’Art de Moscou i es va enamorar d’Olga 
Knipper. Olga Knipper era actriu del Teatre d’Art de Moscou. I 
Txèkhov els diu: «Vosaltres no sabeu res de la conducta humana, 
el que feu aquí no és creïble. Jo he vist morir la gent, i no es mor 
com vosaltres ho representeu». Amb això de l’amor, i com que 
a més a més estaven separats perquè Txèkhov tenia tuberculosi 
i havia de passar molt de temps a la muntanya, ell va començar 
a escriure peces de teatre per a l’Olga on intentava retratar més 
minuciosament la conducta, el comportament humà. D’aquí ve 
la seva producció de sis o set obres. Txèkhov no se’n fiava, de 
Stanislavski. Hi ha cartes entre Txèkhov i Olga en què diu: «Vull 
venir a veure els assaigs de l’obra, perquè aquest noi Stanislavski 
no l’entendrà». Què van aconseguir aquí? Fer un pas més en la 
veritat de la interpretació: que l’actor hi posi també l’emoció, el 
sentiment, el món interior. Tot això ens deixa una sèrie de tèc-
niques que després es poden sistematitzar, i això és l’important 
del segle xx: que cadascú intenta sistematitzar determinades tèc-
niques interpretatives i ho tenim a l’abast els que venim darre-
re. Ve una altra revolució, que és Karl Marx. Diu: «La veritat no 
és l’emoció ni el comportament. La veritat és la lluita social». I 
d’aquí apareix Bertolt Brecht. I Brecht escriu un teatre i una te-
oria teatral contraposada a la que defensa Stanislavski. Penseu 
que aquesta descripció és molt relativa perquè les coses no ana-
ven tan ràpides com van ara. És només una visió del segle i de les 
tècniques que ens va deixar. La tècnica del teatre èpic de Brecht 
dista molt de la de Stanislavski!
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S’acosten al teatre des d’angles conceptuals i estètics ben diferents.
Encara hi ha un altre personatge que és el que a la maduresa de 
la meva carrera més m’ha interessat: Vsévolod Meyerhold. Era 
un deixeble de Stanislavski. A part de revolucions polítiques  —el  
van executar per raons polítiques—, Meyerhold deia: «Deixa es-
tar Freud: això de l’emoció no està dins, està en el gest i en l’ener-
gia corporal». D’aquí ve la biomecànica. A grans trets, en flux i 
reflux, són les tècniques que avui dia tenim a l’abast. En falta-
ria una: si considerem que el teatre ve de la mitologia, n’hi ha 
uns quants que hi tornen. Els màxims representants són Jerzy 
Grotowski o el Living Theatre, que diuen: «Nosaltres ens tan-
quem…». Diguem que durant el segle xx el teatre ha completat 
un cercle de teories. Què hem de fer nosaltres —professors, ac-
tors, directors— avui dia? Fer com els cuiners: aprofitar a cada 
moment el millor ingredient de tots els que tenim, i que fa cent 
o cent cinquanta anys no teníem. Ara els tenim.

No cenyir-nos a un únic corrent rebutjant tots els altres.
Aquí, com a molts llocs, hi va haver un esforç d’etiquetar de-
terminats espectacles, directors o actors: «Aquest és stanislavs-
kià, aquest és brechtià, aquest…». I això no és veritat. Una altra 
cosa és quan parlem de quins models van arribar a Catalunya, 
que és una altra història. Per tant, el que he intentat finalment  
és que l’actor pugui reconèixer amb claredat aquests ingredi-
ents i que ell triï el que li va més bé a cada moment del seu tre-
ball. Efectivament tu pots muntar una escena en què hi hagi un 
moment d’intensa emoció, tallar de cop i fer un distanciament 
brechtià. Sempre comptant amb el cos. Sempre comptant amb 
l’impuls. En canvi, per a mi el naturalisme ha quedat en teatre 
anquilosat. El naturalisme aporta fonamentalment decorat i uti-
lleria, és a dir, aconsegueix que l’escenari sembli el menjador de 
cal Sebastià amb el plat de terrissa… Aquí hi va haver un intent 
de dir: «No, aquest no és el paper de l’espai escènic».
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L’evolució de l’escenografia també requereix un discurs teòric.
L’Institut del Teatre va tenir un paper important en aquesta refor-
mulació, gràcies tant al Fabià Puigserver com al Iago Pericot i a 
tots els altres professors. L’espai ha de ser un altre llenguatge. No 
pot limitar-se a subratllar el que ja hi és, ha de ser una altra cosa. 
Suposo que per influència de la comercialitat o de la comercialit-
zació del teatre, cada vegada veus més decorats que tornen a po-
sar el sofà, la cadira, el balcó… Això no fa més que iŀlustrar un es-
pai. Però aquesta funció merament iŀlustrativa mor amb Brecht. 
Brecht diu: «L’objecte només té sentit si és necessari, si apareix, 
es desenvolupa i mor a escena. Si no, no cal posar-lo. Per expli-
car una guerra no cal un exèrcit, amb una pistola n’hi ha prou».

Revolucions teòriques i tècniques que el teatre ha anat incor­
porant i que són a l’abast de tots els professionals.
És clar que hi va haver teatres, i encara se’n pot veure algun, que 
van mantenir el model antic. Per exemple, del model antic jo re-
cordo espectacles al Molino… El Molino va ser un lloc molt sin-
gular, que a més a més a uns quants ens va interessar molt per-
què hi havia la Christa Leem. Era una vedet guapíssima que va 
triomfar. L’escalafó del teatre de varietats té una estructura pira-
midal molt estricta: el cor, les models —que portaven ja alguna 
ploma—, les vedets —que portaven més plomes— i la superve-
det —que portava un gran pavo real al cap. Això és conseqüèn-
cia de l’escalafó de l’Església catòlica. El cor serien els capellans, 
que en aquella època només portaven al cap la tonsura; després 
venien els bisbes, que portaven una mica de ploma, que era el 
barret de bisbe; després els cardenals, que ja eren més grossos; 
i després el Papa amb la tiara, que ja era… Doncs això no és un 
acudit. La influència entre el mite, la religió i el teatre és evident.

Abans de tancar aquesta part dedicada a la pedagogia, i seguint 
la línia de capacitar els actors perquè puguin triar el millor 



39

ingredient a l’abast en cada moment, parlem de les Pràctiques Co­
munes. Són una aportació magnífica del teu període com a direc­
tor de l’Escola d’Art Dramàtic de l’Institut del Teatre, als antípo­
des d’aquella norma dels anys setanta que prohibia als alumnes 
fer teatre fora de l’escola. Les Pràctiques Comunes els empenyen a 
posar en joc, pel seu compte, totes les eines que han anat aplegant.
Si ens referim concretament a la pedagogia de l’Institut del Tea-
tre, quan jo hi vaig entrar, allà a l’edifici del carrer Elisabets, érem 
pocs. A les aules tothom feia el que volia. Els professors tenien la 
mateixa edat que els alumnes i passaven coses típiques del mo-
ment, de protesta dins de l’aula, de fer escenes amb poemes de 
no sé qui… I tot això s’anava coent, la gent cada vegada aprenia 
més com gestionar una aula. Era molt interessant el que passava 
a les aules. Però cap als anys vuitanta l’Institut del Teatre tenia 
necessitat de ser reconegut, fins i tot socialment. No era un com-
plex d’inferioritat, era necessitat d’acostar-se als models univer-
sitaris. I allò, lògicament, es va haver de convertir en un pla d’es-
tudis. Guillem Jordi-Graells, amb molt d’encert, va fer un primer 
pla d’estudis i la Universitat Autònoma el va aprovar com a tí-
tol propi no oficial. Què volia dir, això? Que tot allò que passa-
va a les aules s’havia d’estructurar i delimitar: «Veu 1», «Veu 2», 
«Veu 3», «Cos 1», «Cos 2»… Un Pla d’Estudis sembla el prospecte 
d’un medicament. A cada professor li assignen una porció d’ai-
xò. I què fan els professors? Tanquen l’aula. Jo faig la meva as-
signatura, tu la teva… Jo m’adonava que no sabia ni quines tèc-
niques de cos i veu aprenien els qui feien interpretació amb mi. 
D’una banda hi havia com un secretisme, que això potser sí que 
és complex d’inferioritat. Potser sóc jo el que en vaig patir més, 
de complex d’inferioritat: ja us dic que algun dia me’n vaig anar 
per no fer classe. Però a més la gent tenia entre por i ganes de fer-
se el seu espai. Era un model universitari, que pot servir per fer 
«Química 1», «Química 2», «Química 3», però que no sé si és el 
més convenient per formar un artista. Aquest tancament, amb 
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l’estructura de departaments, que també és universitària, es va 
anar aguditzant. Llavors cada departament era un lloc de bara-
lles entre el professorat. En el departament de Veu uns eren de 
no sé què i els altres de no sé quina tècnica, els de Cos igual… A 
part d’un tema històric: abans del Pla d’Estudis hi havia Inter-
pretació, però també existien l’Escola de Mim i l’Escola de Ti-
telles. Tot això es fon en un únic Pla d’Estudis. Això crea uns 
compartiments estancs fora de mida i va endarrerir durant molt 
temps bona part del funcionament de la casa. De plans d’estu-
dis se’n van haver de fer dos o tres més, però hi havia coses into-
cables, com la Constitució. La idea que un professor compartís 
unes hores en una aula amb un altre professor horroritzava: «És 
que costa el doble de calers!» Vaig demostrar que no: si ajuntes 
els alumnes, val igual. Si tu tens set alumnes de veu, perquè són 
grups molt petits, i jo en tinc set de cos, amb catorze alumnes 
podem fer una classe. Com a director de l’Escola d’Art Dramà-
tic em vaig posar entre cella i cella trencar això. Vaig negociar de 
treure dues assignatures del Pla d’Estudis per posar-hi la Pràc-
tica Comuna. Va costar molt, eh?, hi eren molt reticents. Però, 
com que jo estava tan convençut, va tirar endavant. Ara trobes 
professors encantats amb això perquè ha provocat tres coses. Pri-
mer: ells veuen que són més bons del que es pensaven, perquè un 
altre professor els diu: «Que és bo, això que fas!». Després, s’han 
de posar d’acord per no crear esquizofrènies als alumnes. I fi-
nalment, el protagonisme recau en l’alumne. Aquí no és ni Veu 
ni Cos. Ni Música ni Interpretació. És tot.

Era necessari. Fora de l’Institut del Teatre, la feina comprèn to­
tes les especialitats.
El Pla d’Estudis es va fer per oficis. Hi ha intèrprets, hi ha esce-
nògrafs, hi ha directors. I jo últimament veia que sortia un di-
rector, feia d’actor i muntava una companyia. I feia un deco-
rat. A aquesta gent els hem de preparar per fer-ho tot! Hem de 
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tornar als orígens! Un té una especialitat i es prepara i treballa 
per ser un home de teatre més complet. Una altra cosa és com 
s’ha inflat d’expectatives el mercat de treball del teatre d’un país 
com aquest. Diuen: «Oh, és que a França no sé quants teatres al-
ternatius hi ha». França és molt gran i Catalunya és molt peti-
ta! Trobo que és molt interessant que, després que els actors i els 
directors tinguessin com a model el teatre institucional, ara ja 
no l’hi tenen. Això és boníssim! Per què? Perquè crea noves ini-
ciatives, noves sales. També noves dificultats per guanyar-se la 
vida… Però l’altre model ens portava a un lloc… Bé, encara es-
tem en un moment bastant immobilista del teatre institucional. 
Bastant immobilista. D’això jo me’n puc sentir responsable, per-
què he estat uns anys al Teatre Nacional. Responsable i coneixe-
dor. En parlarem, si voleu.

I tant.
Abans us vull parlar de dos poemes importantíssims en la meva 
pedagogia.

Endavant.
Per actuar és imprescindible tenir coses a dir. Després d’haver 
donat moltes voltes a les diferents tècniques, un dia em vaig ado-
nar que no es pot fer ni un petit exercici d’interpretació si no 
tens res a dir. Llavors em vaig veure salvat. Primer has de tenir 
alguna cosa a dir. Després farem l’exercici. Si no, no serveix per 
res! Aleshores vaig descobrir que Salvador Espriu tenia dos poe-
mes extraordinaris que havien sortit a la Ronda de mort a Sinera. 
Un és Cançó d’Esperanceta Trinquis i l’altre, Baralla de dos cecs 
captaires. Vaig pensar: «Aquest material, per començar —per 
un primer, segon o tercer dia de classe, perquè se l’aprenguin— 
és boníssim!» Perquè és com l’aurresku, però dins d’un poema: 
hi és tot. L’aurresku és una dansa tradicional del País Basc i Na-
varra. Essencialment té un ballador dins d’un metre quadrat de 
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terra que es mou seguint una determinada tècnica davant d’al-
gú altre, que rep el seu ball per un motiu concret, alegre o trist. 
En aquests dos poemes d’Espriu també hi és tot: el personatge, 
el sentit del vers, la paraula, el contingut dramàtic… I l’actor ha 
d’inventar. Hi ha alguna foto de l’Esperanceta Trinquis, però po-
dria ser una indigent d’ara, una boja, una dona lúcida… No sé 
quants alumnes meus han fet la Cançó d’Esperanceta Trinquis i 
la Baralla de dos cecs captaires, perquè eren la millor primera em-
premta possible d’un material que ho tingués tot, sobretot les ga-
nes de dir, per poder avançar cap a l’essencial. Després ja veurem 
si el vers l’has dit bé o no, però si ens fas arribar aquest perso-
natge, que a més és un personatge immòbil, anirem bé. Insistei-
xo, fins que no tinguis res a dir no t’hi posis, a fer l’exercici. Se-
ria gimnàstica, no teatre.

Direcció

Com a director i com a professor mires de trobar indicacions 
que moguin l’actor, que no el paralitzin.
Sí, és clar. Tinc tres referents molt importants: Peter Brook, Pina 
Bausch —l’experiència vital de la dansa teatre— i Bob Wilson 
—assistir a l’estrena d’Einstein a la platja amb música de Philip 
Glass al festival de Venècia em va canviar la concepció del te-
atre. Peter Brook em va fer descobrir que dirigir no és manar, 
sinó marcar una direcció. Cap on ha d’anar la barca; però aques-
ta barca té uns remers autònoms, un timó autònom… Per tant, 
no pots ficar cullerada en la feina dels altres. Si no, no arribarà 
al port que has triat. Marques la direcció a través de l’estudi de 
l’obra, del què volem dir… Has de respectar l’actor, l’escenògraf… 
Jo mai no he encarregat una escenografia, sempre he encarregat 
una idea. De vegades la idea es converteix en un projecte d’esce-
nografia que va a la paperera, i després un altre, i un altre… Però 
mai no m’he posat a dir: «Escolta, vull una escalinata i un taüt». 
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No, no. En tot cas hem de confluir en un camí comú a través del 
treball. A l’última experiència, que va ser El casament d’en Ter­
regada de Juli Vallmitjana al TNC,3 els actors em van superar 
d’una manera bestial… Feien unes coses que jo pensava: «Déu 
meu, quina valentia!». Feien el borratxo o el marrano… I l’im-
pacte era brutal. L’Ernest Villegas, que feia el personatge de Ter-
regada, tenia un monòleg molt difícil en caló i en argot de baixos 
fons, que durava tretze o catorze minuts. Sol. Jo pensava: «Quan 
haguem de treballar el monòleg aquest, ens haurem d’arreman-
gar». L’anava guardant, l’anava guardant. I un dia que hi havia 
tota la companyia, li dic: «Ernest, què et sembla? Ens posem un 
moment amb el monòleg i comencem…?» I diu: «D’acord, si 
vols te’l faig». El va clavar. El va clavar! Li vaig dir: «No et puc dir 
res perquè ho espatllaré!». Ho havia entès tant, s’ho havia treba-
llat tant, que ja no calia l’ajuda del director. La feina del director 
és prescindible en el teatre. No és imprescindible. A més a més, 
històricament té molt pocs anys. I que cobri més i sigui més fa-
mós… poquíssims anys! Normalment era el primer actor o el 
mestre de cerimònies, però s’ha creat una mena d’star system 
on parlem més d’un determinat director famós com si fos l’au-
tor del muntatge. Sovint en els cartells no hi figura ni el nom de 
l’autor del text. Aquesta autoria en un text la puc reconèixer per-
què un autor escriu a casa seva sol —o escrivia, perquè ara tam-
bé es fa en equip. Però, d’un muntatge? A més, quan veus segons 
quins directors que només se la juguen amb el càsting, que quan 
trien els actors ja saben què els faran… Ja està, no cal director.

De tota manera, fins arribar a El casament d’en Terregada, el 
recorregut —dels espectacles i de l’aprenentatge— és llarg.
Sí. He citat El casament d’en Terregada perquè per mi tanca un 
cercle. Conscientment, era l’últim muntatge gran que jo feia. 

3  Vegeu l’annex «Textos de presentació d’alguns muntatges».
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Algun de petit potser encara l’hauria fet, però un amb tants ac-
tors… No li trobava sentit, em cansava, pensava: «Per què tant 
d’esforç si amb una cosa més petita pots arribar igualment a l’es-
pectador?». Quan el teatre perd la dimensió humana i artesanal 
no m’interessa. Per exemple, vaig tenir la possibilitat de dirigir a 
la sala gran del TNC, i pagaven més, però vaig dir que no.

Artesanal i humà: aquests són dos dels trets recurrents del teu 
teatre. Al llarg dels anys i dels muntatges, hi ha una coherència.
Un muntatge porta a un altre muntatge, i aquest a un altre… 
Això seria una mica llarg i complicat d’explicar. Si els analitzés-
sim —potser un dia ho faré—, hi ha un cert discurs tant de for-
ma com de pensament. Un s’encavalca amb l’altre, un neix de 
l’altre. En aquest cas, com que el meu primer muntatge profes-
sional era L’espantu del Juli Vallmitjana, per mi tenia sentit tan-
car amb El casament d’en Terregada. Juli Vallmitjana és un autor 
extraordinari que, tret d’alguna cosa petita, només l’hem mun-
tat jo i el meu germà Francesc. Tenim uns materials extraordi-
naris a casa nostra i la gent no s’arremanga a fer-los. Com Igna-
si Iglésias. Vaig haver de lluitar molt per representar l’Iglésias, i 
això que era un personatge que havia estat molt popular! Les co-
ses s’han de fer sempre amb sentit.

Una part de la teva feina com a director ha anat adreçada a di­
vulgar l’obra d’autors catalans poc coneguts, negligits o obli­
dats. Una altra, a establir vincles de coŀlaboració amb altres 
professionals amb qui has creat, treballant d’igual a igual, es­
pectacles molt personals. És el cas de Francesc Albiol.
És cert. Tot i que com a director molt sovint he treballat per en-
càrrec, hi ha uns quants muntatges que tenen un signe personal 
molt clar. La trilogia que vam fer amb el Francesc Albiol és un 
d’aquests casos. A més, és l’exemple de com un actor i un direc-
tor poden compartir moltes coses si es posen a un mateix nivell. 
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Aquesta era la gran lliçó. Jo dirigia, ell era l’actor. Ni manava ell, 
ni manava jo. Quan cadascú se sap posar al seu lloc, això és molt 
enriquidor. El Francesc és un actor extraordinari que ara viu a 
Madrid i que ja formava part d’El Teatrí. Un dia vam dir: «Fem 
un primer monòleg». I vam fer Em vec el bec. Va d’un actor gran 
que arriba abans d’hora a un teatre que encara està buit i co-
mença a reflexionar sobre la seva vida d’actor. Passa per diver-
sos textos de la història del teatre. Tots són textos que l’Albiol o 
jo els sabíem de memòria. Els havíem viscut. Amb això vam fer 
un collage. I com que l’obra passava en un teatre buit, no hi po-
sàvem públic a la platea, només a la galeria. És la solitud d’aquest 
actor. Després en vam fer un altre: El microfonista. Ens vam do-
cumentar sobre el món de la ràdio dels anys cinquanta. Era un 
home davant del micro que explicava tot un món, fins i tot en-
trevistava el rei… També amb textos reals, provinents de la rà-
dio de l’època. El sorteig dels cegus, no? «Que sube la cuota —¿Y 
cuánto sube? —A tres pesetas —¿Que cuánto? —¡Que a tres pe-
setas!». I després en vam fer un tercer que es deia Ja ve, que vam 

Al Teatro Lara de Madrid, durant la temporada de Me lo veo venir (2004).  
(Arxiu personal de Joan Castells)
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connectar amb el món del ritual. Això què implicava? Doncs 
unes ganes comunes de dir les coses, compartir un llenguatge i, 
sobretot, partir de la nostra experiència. Poder treballar a partir 
de nosaltres. No eren monòlegs perquè hi havia situació. I tots 
tres espectacles acabaven amb un sentit tràgic de la vida. Penso 
que van estar molt bé. Ara no fa pas molt els vam recuperar per 
fer-los a Madrid, al Teatro Lara. A Madrid, en lloc d’Em vec el 
bec era Me lo veo venir. Va anar molt bé perquè l’actor que retra-
tàvem era més un actor madrileny que un actor català.

També has procurat donar suport als inicis professionals de 
molts dels alumnes de l’Institut del Teatre.
Sempre he tingut interès en donar-los un cop de mà al pas a la 
vida professional quan acabaven la carrera. Per això, sempre que 
he pogut he contractat alumnes que acabaven o que feia dos anys 
que havien acabat. Com a mínim una primera oportunitat, des-
prés… És el cas de la meva petita història amb Parracs. Amb el 

Teresa Urroz i Jaume Bernet a Dos de dos, d’Albert Mestres (2008). (Fotografia de 
Vicent Barella)
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grup d’un curs vam muntar un espectacle sobre Bertolt Brecht, 
que es deia Parracs de Brecht perquè estava fet amb trossos, i va 
quedar prou arregladet. El vam representar, ja com a companyia 
professional, al teatre de l’Institut. I els vaig dir: «Si voleu, us en 
dirigeixo dos més». I així vam fer Preversions, de Jacques Prévert, 
i Violació de límits, de Manuel de Pedrolo. Hi havia la Montse 
Vellvehí, la Clara Segura, la Mònica Aybar, el Fèlix Pons i l’Amà-
lia Sancho. Després s’incorporen altres exalumnes: Tono Saló, 
Òscar Muñoz i d’altres. Són gent, com s’ha demostrat, amb molt 
de talent i molta sort. Tots han pogut, després, fer-se un lloc a  
la professió. I això va ser una prolongació d’allò pedagògic cap 
allò professional, perquè jo els exigia coses molt diferents a la 
classe que a l’assaig. A la classe, els demanava que provessin. A 
l’assaig, eficiència. En un assaig no es pot provar, un assaig és per 
resoldre. En tot cas, prova a casa. I és clar, aquesta connexió en-
tre la pedagogia i l’escenari a mi m’ha enriquit molt. Crec que la 
gent que ha treballat amb mi també se n’ha pogut aprofitar.

La teva darrera experiència en aquest sentit, de creació conjun­
ta de diversos espectacles amb un mateix coŀlaborador, l’has 
compartit amb Albert Mestres.
De la generació de dramaturgs que escriuen des de la dècada 
dels noranta, n’hi ha un que a mi em sorprèn especialment: l’Al-
bert Mestres. No ens coneixíem i li va dir al meu germà: «Escol-
ta, que em muntaria una obra, el teu germà?» I ell li diu: «No ho 
sé, pregunta-li a ell». Vam parlar per telèfon, vaig llegir l’obra i 
el truco: «Escolta, si me l’expliques, sí, perquè no he entès res». 
Era una obra tan hermètica… Era Dramàtic. Però quan me’n va 
donar la clau vaig veure que allò era boníssim i sòlid, que no era 
un invent formal. Hi havia una part de dins de l’Albert Mestres, 
que després he pogut anar reconeixent, que era colpidora. Vaig 
voler que ell vingués a tots els assaigs, perquè l’anéssim desen-
rotllant entre tots dos. Per mi, conèixer l’Albert Mestres ha estat 
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un dels grans estímuls com a director. Després vam muntar Vi­
des de tants, un recull de contes, una cosa més frívola que es va 
representar a Sitges i a la Sala Beckett. I finalment Dos de dos, 
també una obra extraordinària, que estava dins la campanya del 
T6 del TNC. L’Albert és un home molt coneixedor del llenguat-
ge, molt format, un home que llegia Joyce als dotze anys, a l’edat 
que jo encara llegia el tebeo. Hem sintonitzat molt bé. Tenim un 
altre projecte que no tirarà endavant, ja es veu a venir, tal com 
va el món. És una història de Catalunya realment sagnant. Seria 
potent de poder-la muntar. Però no interessa. L’Albert —que va 
crear la seva pròpia companyia— com a productor també s’ha 
cansat… Li han promès coses i després els chiringuitos han que-
dat ocupats pels mateixos. Això va així.

Parlem de la teva metodologia com a director.
En els muntatges hi ha un procés iniciàtic que el director s’ha de 
rumiar molt bé. És diferent fer Ruyra que Vallmitjana. Per tant, 
has de començar diferent. I aquest reflex en un director, per mi 
és fonamental. Costa d’adquirir. Jo, per exemple, calculo molt bé 
amb quin ritme he de parlar el primer dia d’assaig. El reparti-
ment és molt important. La seducció dels primers assaigs, tam-
bé. Has de tenir molt clar el que vols, com ho vols, quin és el rit-
me dels assaigs, fins a quin punt vols que els actors s’impliquin, 
si hi ha més feina de muntatge que d’interpretació… Són moltes 
preguntes que et porten a plantejar els assaigs. Cada obra és di-
ferent i et porta a treballar d’una manera diferent. No pots anar 
amb tot preparat. Després un assaig et porta a l’altre.

Com organitzes els assaigs? El «treball de taula» el fas a peu 
dret.
Jo he invertit moltes hores de la meva vida fent treball de tau-
la. És una cosa que s’havia de fer: l’anàlisi. Podíem estar vuit, 
deu assaigs fent treball de taula. Fins que vaig veure que era una 
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pèrdua de temps. Si l’actor sap llegir, que ho llegeixi a casa. Ja 
ho entendrà, ja ens anirem posant d’acord. Hi ha directors que 
són molt intervencionistes. Alguns, vehements. I alguns ratlla-
rien el maltractament. No em refereixo a ningú. Crec que hi ha 
una cosa vehement en l’ofici que és normal. Hi ha companys di-
rectors que volen dirigir massa. Dirigir en el sentit ideològic, de 
com s’ha de dir, de com està escrit… Jo ho vaig fer moltes vega-
des! Fins que vaig pensar: i si no fem treball de taula? Penso que 
la primera va ser La barca nova.4 Al TNC hi havia un petit ritu-
al el primer assaig. Tots els de la companyia estàvem asseguts a 
l’entorn d’una taula i abans de començar l’assaig feia acte de pre-
sència l’staff, deien unes paraules de benvinguda i es quedaven 
una estona a la primera lectura. Al cap d’una estoneta marxa-
ven perquè tenien altres feines. I va arribar aquell moment i dic: 
«Ens posem drets? Podeu fer la primera escena, ja?». I la van fer 

4  Vegeu l’annex «Textos de presentació d’alguns muntatges».

Vides de tants, d’Albert Mestres. 
Il·lustració de Miquel Puig. Espectacle 
representat a la Sala Beckett l’any 
2003.
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amb el text a la mà. No la van fer tal com l’havien de fer perquè 
no ens havíem posat d’acord en res, però ja la feien! Són ells i no 
jo els que ho han de fer! Per tant, feu. Ara, això sí, ve un moment 
en què: «Eh! Pareu. Aquí hi ha un canvi, aquí hi ha un canvi… 
Sí? D’acord? Sí? Doncs ara feu. No parlem, no, feu el canvi. Des-
prés ja els organitzareu».

La segmentació.
Sempre segmento l’obra. És una molt bona aportació del cinema; 
divideix per seqüències, no per escenes. Les escenes pertanyen 
a la literatura dramàtica. La segmentació és fonamental perquè 
cada segment t’obliga a anar endavant, no endarrere. A l’hora 
de dirigir hi ha coses que serveixen i coses que paralitzen. Per 
això vaig convertir el que en diríem el treball de taula —la seg-
mentació, l’anàlisi del personatge, la relació dels personatges— 
en un procés dinàmic. Asseguts en una taula tu no pots esbri-
nar que el Manelic i la Marta s’odien. Si no ho sabem ni a la vida, 
allò que ens passa per dins! Les coses poden ser de tantes mane-
res que asseguts en una taula… És que no sé… Fins i tot per es-
criure has d’estar dret, com aquell qui diu. Efectivament, treba-
llàvem drets i, quan convenia, quan hi havia un dubte, paràvem. 
I així anàvem construint l’obra.

I coneixent-la cada vegada més profundament.
Jo sempre deia als actors que hem de suposar que els deu pri-
mers assaigs té raó l’autor. Els vint-i-cinc assaigs següents, té raó 
el director. I els deu últims, té raó l’actor. Les xifres són orienta-
tives, però quan un actor et diu: «Això no es pot fer així, s’ha de 
fer així» a partir d’un punt, no en tinguis cap dubte: ell no s’equi-
voca. No fer treball de taula no vol dir no respectar el text. Jo he 
estat molt respectuós amb el text. Mai no he fet invents de posar 
un vàter al Guimerà. Mai. Si muntes un text, munta aquest text. 
Si no, fes-ne un altre! Ara, un text té molts matisos i està escrit 
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en un moment determinat. Una de les coses de les que estic or-
gullós és que tant a La barca nova com a El casament d’en Terre­
gada els personatges parlaven rigorosament, en un cas, el català 
de Sant Pol, i en l’altre, el caló i l’argot dels baixos fons. Teníem 
l’August Rafanell, que és un dialectòleg, especialista en el par-
lar de cada època, i vam parlar com es parlava a Sant Pol de Mar 
a l’època que l’Ignasi Iglésias escriu La barca nova. I després els 
espectadors deien: «Als primers minuts vaig pensar “Que antic, 
el Castells!”, però després em vaig adonar que es produia una 
catarsi per la llengua, que és la gràcia d’aquest text». És la grà-
cia d’aquest text! A més a més sonava… El sentit de la llengua…

La llengua pren un relleu especial als teus espectacles.
És molt difícil que un actor que no tingui sentit de la llengua 
—i això també es va perdent— faci teatre de text. I el sentit de la 
llengua és com el sentit de l’orientació: es té o no es té. Quan feia 
un repartiment em fixava si havia d’agafar actors de ciutat o de 
poble, i de quina zona del país. És molt diferent. Si tu fas La bar­
ca nova o fas El casament d’en Terregada és diferent que n’agafis 
un d’un poble mariner que un de l’Hospitalet. És absolutament 
diferent. I al revés també! Clar que un actor ha d’estar prepa-
rat per fer de tot, però quan dones molt de valor a la llengua cal 
que l’actor tingui aquesta sensibilitat i aquest sentit de la parla. 
Aquest és un tema bastant perdut. Això en totes les llengües, eh? 
S’acabarà fent un popurri…

Una mena d’homogeneïtzació.
Això anava molt lent, però ja es veia venir… Jo no hi estic en 
contra, eh? Quan hi ha mestissatge de cultures es barreja la llen-
gua! Està claríssim. Ara bé, Saussure, el lingüista, ja ho deia: una 
cosa és la llengua i l’altra, la parla. Les institucions han de man-
tenir la llengua. L’Institut d’Estudis Catalans vetlla per la llengua, 
però per la parla no! La gent parla el que vol! No pots anar amb 
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una metralleta si parla xava o parla… Aquesta dicotomia hi ha 
estat sempre. De moment, una de les responsabilitats que jo do-
naria als escenaris és que s’hi parlés correctament, dins del que 
demana el personatge. Un «pringat» no pot parlar català aca-
dèmic. Cal que empri un registre social i cultural que es corres-
pongui amb el personatge, no? L’altre dia pensava en Pigmalió 
de Bernard Shaw: a la Roseta li volen treure tota la xabacaneria… 
L’obra la va traduir Joan Oliver. Com la faries, avui dia? Com fa-
ries parlar al personatge? I mira que és una exceŀlent traducció.

Com el faries parlar abans i com el faries parlar després!
Un cop el personatge està ensinistrat encara trobaríem un lloc 
més o menys comú. Bé, depèn… És una obra molt barceloni-
na… Però abans? Mig àrab mig xinès…? Si no, l’obra no té sentit!

Un dia ens vas resumir aquesta preocupació teva pel llenguat­
ge en els espectacles, en la tria d’autors… en una sola frase. Ens 
vas dir: «El llenguatge va abans que el director».
I tant! Ja us he dit que el director és prescindible com a autor 
global d’un muntatge. És una peça important en l’equip de tre-
ball. Un coŀlaborador necessari des de la preparació prèvia als 
assaigs i durant els assaigs mateixos. Ho continua sent fins als 
sopars de celebració de després de l’estrena. Guaita, aquí hi ha 
una curiositat: la implicació i els vincles que estableixen els ac-
tors quan estan treballant en una obra. Són grups humans que 
durant uns mesos es deixarien matar —en el bon sentit— l’un 
per l’altre, vull dir que entre ells es crea una relació molt íntima; 
al mateix temps hi ha un ordre en aquests lligams, en les relaci-
ons que es creen dins la pròpia companyia… Si us hi fixeu, quan 
es fa el sopar després d’una estrena —en condicions normals i a 
no ser que hi hagi hagut una història sentimental—, la gent seu 
a la taula segons l’escalafó de l’obra. El protagonista, la protago-
nista… i el sereno al final.
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S’ha creat una dinàmica.
Clar, que queda expressada fins i tot en això! No vol dir que si-
guin més o menys els uns que els altres. És que s’han relacionat 
més i porten més hores treballant junts…

Afavorir una dinàmica de respecte en la relació entre els mem­
bres de l’equip també forma part de la teva tasca, tal i com tu 
l’has exercit.
El teatre té una característica ancestral, que és la generositat. Si tu 
li demanes a algú: «Posa’t aquí dalt i fes el mico», primer de tot li 
has de donar les gràcies. I si li dius: «Posa’t aquí dalt i jo t’ajuda-
ré», és ell qui t’ha de donar les gràcies.5 És tan simple com això. 
Quan a sobre coincideix amb altres coses —empatia, la mateixa 
visió de la vida, ganes de dir allò en aquell moment, buscar un 
cert llenguatge personal compartit— tot és molt fàcil, no pots fer 
una altra cosa. Descobrir-ho em va costar. És progressiu i has de 
trobar les persones. Respecte i necessitat. Ens respectem i ens 
necessitem per fer una cosa que volem fer tots junts. Si després 
agrada al públic, perfecte. Però el més interessant sempre pas-
sa durant el muntatge. Quan l’espectacle s’estrena, jo quedo buit 
de debò. Ja m’ho han pres.

Havies actuat al GOC i a El Teatrí.
Era molt dolent i em van dir: «Tu a dirigir».

A l’escenografia dels teus espectacles reconeixem algunes cons­
tants artístiques del teu treball, com ara motius recurrents, un 
ús determinat de l’espai escènic o la transformació dels objec­
tes i els mobles, que tenen una vida, un recorregut.
Amb l’escenografia tinc un principi molt bàsic: és un element 
més dins del llenguatge de l’obra. L’escenografia no ha d’iŀlustrar: 

5  Vegeu l’annex «Carta als actors».
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l’espai diu tant com el text. Cada element ha de tenir la mateixa 
vida que té l’obra. No pot sortir res que no neixi, es desenvolupi i 
mori. Això és l’art del teatre: que tot sigui present i significatiu. A 
més, per mi l’escenari és un espai clos i és fantàstic que sigui així. 
És cert que hi ha motius recurrents; ho he pensat i no sé per què, 
però repasso les meves obres i molt sovint surten un llit i una taula.

I normalment la taula parada! Són elements rituals, arquetípics.
Són dos elements molt potents de la vida de les persones. I des-
prés una altra característica que m’ha agradat molt de les esceno-
grafies, sempre que l’escenògraf hi ha estat d’acord, són els dese-
quilibris. Mai no he posat un moble nivellat. Si hi ha una taula, fa 
baixada. Si hi ha un llit després es gira. Perquè l’escenografia no 
ha d’imitar la realitat, ha d’estimular l’espectador a veure i a cre-
ar la seva realitat d’acord amb l’obra. Hi ha hagut obres en què 
he fet la guitza als actors, des d’aquest punt de vista, però que ho 
han fet molt bé. Quan vaig muntar Nyam-Nyam de Harri Virta-
nen al Centre Dramàtic de Terrassa, l’espai era un terra inclinat 
que anava a parar a la claveguera. Els actors, l’Andreu Benito, el 
Norbert Íbero i la Teresa Sánchez, hi feien un treball extraordi-
nari.6 Nyam-Nyam va ser un projecte curiós. Jo portava cinc o 
sis anys sense dirigir, durant els quals m’havia dedicat a fer ges-
tió a l’Institut del Teatre. Aleshores vaig anar al festival de Tam-
pere, a Finlàndia, amb un viatge de l’ADE —Asociación de Di-
rectores de Escena— i vaig veure una obra en finlandès que es 
titulava Nyam-Nyam, perquè això de nyam-nyam a tot arreu es 
diu. I no vaig entendre res! Però vaig dir: «Jo aquesta obra la vull 
muntar». Pensava: «Això ha de tenir molt interès!». Pel que veia 
dels personatges, eren un banquer i un amic arruïnat que volien 
vendre un pis a una noia. Qui tenia al costat m’ho anava més o 
menys dient. I quan vaig arribar aquí, em van preguntar si volia 

6  Vegeu l’annex «Textos de presentació d’alguns muntatges».
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muntar una obra al Centre Dramàtic i vaig dir: «D’acord, però 
m’agradaria que fos aquesta». «De què va?» «No ho sé». Va ser 
quan vaig conèixer com a dramaturg al Carles Batlle. Vam buscar 
un finlandès d’aquí que ens fes una lectura, després la traducció… 
L’obra no em va decebre, al contrari. L’obra original començava a 
l’oficina d’un banc i la segona escena passava en un pis. Vaig en-
carregar una tarima inclinada que anés a parar a una claveguera, 
per donar-hi la connotació que aquests negocis bancaris amb la 
vivenda eren una cosa indigna que havia d’anar a parar a la cla-
veguera. I mireu on hem arribat.

Sí, perquè l’espectacle és del 1993.
Sí. Vull dir que encara que hi hagi llits i taules, sempre he defu-
git el realisme. Si hi són, és per una altra cosa. Són suports per 
als actors.

I són artesanals.
Sí. El teatre és un art i un ofici. Per més qualificatius que hi po-
sem per donar-hi prestigi de cara a la societat, el teatre és una 
cosa artesanal. Hores d’assaig. Escenogràficament, aquí hi havia 
dues escoles. Una, la del Fabià Puigserver, que demanava més 
artesania. L’escenògraf havia de tocar el vestit, cosir-lo… Men-
tre que el Iago Pericot deia que no, que per això hi havia les mo-
distes: l’escenògraf el que havia de fer era dissenyar. Aquí els dos 
havien tingut unes baralles estupendes, molt enriquidores. Tot 
això el temps ho recondueix en un concepte: l’escenografia com 
a llenguatge indiscutible.

I al teu muntatge Les aventures extraordinàries d’en Massagran 
vas dur l’artesania escenogràfica a l’extrem.
Em van encarregar el muntatge del Massagran de Folch i Torres. 
En vaig fer una adaptació. És un conte que havia tingut molta 
ressonància però que conservava el regust religiós i moralista de 
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l’època. Vaig treure això i vaig mantenir l’anècdota. Em va cos-
tar un enfrontament amb els hereus del Folch i Torres. Me’n vaig 
sortir perquè en un moment determinat vaig dir: «No la munto» 
i, és clar, l’home volia que la muntés. Llavors vaig dir: «Ja que re-
presentem un còmic amb dibuixos de Madorell —que havia di-
buixat al Cavall Fort—, fem una escenografia absolutament ar-
tesanal». Amb el Joan Jorba, un escenògraf esparreguerí, vam 
dissenyar tot el món màgic del Massagran amb estris i trucs ar-
tesanals del teatre. Com que el teatre popular n’és ple, d’aquest ti-
pus de trucs… Ara es fa amb un mapping, no? Però llavors no, hi 
havia molt enginy. Sempre hi havia una sorpresa. I vam confegir 
tota la història amb elements que es manipulaven a la vista del 
públic, dibuixos com els de la noveŀla… Hi era tot, eh? El vaixell, 
la balena que es menjava el Massagran… Els nens, i els grans, ve-
ien com els objectes actuaven i explicaven la història igual que 
els personatges. I va ser com un testimoni, perquè aquest camp 
gairebé s’ha abandonat. Era un respecte cap al nen. «T’ensenya-
rem els trucs». Com veure un escenari per dins. Això és… Era! 
Ara tot és tan tècnic que costa menys… però estar dins l’escenari 
durant la funció era una d’aquelles coses que més m’agradaven. 
Estar allà i veure com passaven les coses. No deixa de ser un lloc 
amb una certa màgia. Avui dia no sé què faria. Hi ha tants mit-
jans tècnics… No ho sé, ja s’ho faran.

I potser la darrera constant essencial del teu treball com a di­
rector seria el sentit poètic.
Això és molt fàcil d’explicar. Quan encara estudiava vaig tenir la 
sort de ser deixeble de Gabriel Ferrater en un curs que feia sobre 
Carner. Era el seu últim any, després va marxar d’aquest món. 
I un dia ens va explicar el sentit poètic. Deia que sentit poètic 
era crear un ordre i en un moment determinat, si pot ser al final, 
subvertir-lo. Això és sentit poètic. No és cantar les exceŀlències 
de la natura o d’una persona… És crear un sentit lògic i al final 
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dir: «Ah, sí? Doncs no!». Posava un exemple: hi ha un poema lla-
tí que es diu Beatus Ille, d’Horaci, que diu: «Oh, benaurat aquell 
que viu a la natura, que sent cantar els ocells, que respira l’aire 
pur…» i fa tota una descripció bucòlica de la naturalesa. I acaba: 
«Tot això pensava un recaptador d’impostos mentre comptava 
els seus guanys». És a dir, un fill de puta de ciutat que no podia 
ni volia estar a la natura. Aquí hi ha el sentit poètic i no en des-
criure els ocells. Aquesta mena de subversió, jo l’he aplicat sem-
pre. Sempre he buscat que al final dels meus muntatges hi hagués 
una subversió total de l’ordre que hi havia establert. És l’impacte 
final. Que tot el que ha passat, al final, per algun motiu, s’espat-
lli. I fosc. Això és el sentit poètic, no fer volar coloms. I hi és, jo 
els ho he explicat sempre als alumnes, gràcies al Gabriel Ferrater.

Vas dirigir set espectacles al TNC. Què és per tu treballar en un tea­
tre nacional? Quines responsabilitats comporta com a creador?
Com a creador et sents molt responsable. Això sempre, però 
és que allà es treballava amb molta tensió. He de dir que a mi 

Les aventures extraordinàries  
d’en Massagran, de Josep Maria Folch 
i Torres. Direcció de Joan Castells. 
Il·lustració de Josep Maria Madorell. 
Disseny del cartell de Jordi Casas / TNC.  
Espectacle representat a la Sala Petita  
del Teatre Nacional de Catalunya la 
temporada 2005/2006.
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se m’ha respectat sempre, mai no se m’ha censurat res, mai no 
m’han obligat a fer una cosa que no he volgut. Aquestes obres 
les he muntat perquè he volgut, no n’he fet cap perquè conve-
nia fer-la. Si no hi havia una atracció per part meva, no la mun-
tava. També és un teatre on tens molts recursos. Fins i tot hi ha 
vegades en què els actors canvien d’actitud perquè es pensen 
que estan a palau… Vull explicar una petita anècdota —sense 
dir noms— perquè és molt significativa i revela moltes coses del 
que és el teatre institucional i del que és el teatre no institucio-
nal… En un dels muntatges hi havia un canvi molt ràpid. S’ha-
via de treure una taula d’escena i portar-la al costat, era un tra-
jecte curt. I els «tramoies» no tenien temps perquè el canvi havia 
de ser molt ràpid. Als actors, tret d’un parell, els coneixia molt. 
Alguns els havia tingut d’alumnes. Els vaig demanar: «Escolteu, 
podeu ajudar en aquest moment? Agafar la taula i portar-la fins 
allà». I van dir: «Si els llums estan apagats, no, perquè és feina 
d’un “maqui”». I dic: «Home, t’estic demanant portar una taula 
d’aquí a allà». Total, que van muntar una assemblea per discu-
tir si havien de treure o no havien de treure la taula. Gent amb 
qui tant abans com després he treballat en teatres alternatius o 
en teatres més normals, i hi deixaven la pell pel que fos —pel que 
fos!—, allà es van sentir reines. Vaig pensar: «Aquí hi haurà un 
marrón». I els vaig dir: «Jo no sóc l’empresari. Jo sóc el director. 
Ara aviso a producció i en parleu». I vaig pensar: «Joan, t’estàs 
fotent en un berenjenal…». Aleshores baixo a l’escenari i parlo 
amb els «tramoies». Amb els «maquis», he tingut molt bona rela-
ció perquè els he respectat sempre. A més a més he comptat amb 
grans professionals que saben coses que jo no sé fer! Mai no he 
fet el fatxenda davant d’ells ni he pensat que un m’ha dit «Això 
no es pot fer» per tocar-me els pebrots! I si ho ha fet, no me n’he 
adonat. Sempre he tingut una relació amable i professional amb 
ells, cap problema. I els dic: «Tinc un marrón i és que no volen 
treure la taula i vosaltres no teniu temps…». Es reuneixen: «Tu 
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faràs això, tu faràs això, tu faràs això». Es reorganitzen la feina 
entre tots i em diuen: «Ja la treurem nosaltres». Els actors esta-
ven en plena discussió. Vaig esperar que acabessin i els dic: «Ja 
està arreglat. No us necessito. La taula ja surt. Ara, no baixareu a 
l’escenari fins que jo digui». I els vaig tenir a dalt una hora, fent 
veure que els tramoies assajaven per treure la taula. És igual, és 
una anècdota, però explica que quan es treballa per al teatre pú-
blic hi ha una actitud diferent que quan es treballa fora del tea-
tre públic. Potser el teatre públic s’ho mereix, potser sí, però les 
condicions amb què s’hi treballa són les millors.

És precisament amb els recursos del teatre públic on vas po­
der desenvolupar muntatges complexos o amb grans reparti­
ments, com ara Ran del camí de Txèkhov. Si l’haguessis hagut 
de muntar amb una producció independent…
Sí, hagués sigut diferent, és clar, allà tens més recursos i procu-
res donar més joc a més gent. A Ran del camí eren sis personat-
ges que es trobaven en una taberna. Però en aquesta taberna on 
passaven la nit hi havia indigents. Vaig demanar un equip de deu 
o dotze actors més, que van assajar tant com els que tenien text. 
No marxaven d’escena, no paraven de fer coses. A més a més 
vaig exigir que els donessin tracte de personatge, no de figurant. 
Això no ho hauria pogut fer si no hagués estat allà. També has 
d’explicar les raons que et porten a això, no és un capritx. I de ve-
gades t’equivoques. Hi vaig muntar Pluja seca de Jaume Cabré,7 
hi havia dos espais i dues èpoques. Un representava la Penísco-
la medieval, l’època del Papa Luna; l’altre, el mateix lloc avui dia, 
convertit en una mena de museu al castell de Peníscola. Se’m va 
ocórrer treballar amb un vídeo per potenciar les imatges. La pri-
mera vegada que ho he provat i ja no ho he provat més. Volíem 
posar una càmera de seguretat i que, a través d’aquesta càmera, 

7  Vegeu l’annex «Textos de presentació d’alguns muntatges».



60

poguéssim veure algunes imatges en vídeo. Això els va costar 
molt esforç i moltes hores, als tècnics. «Ara no va ve, ara si vols 
que vagi fins allà hem d’obrir més la càmera…» Moltes hores. I 
quan faltaven tres dies per estrenar m’ho miro i dic: «Això no va. 
I com els ho dius, ara?». Els ho vaig dir. Em van respondre: «Cap 
problema. Per això hi som. Nosaltres ho hem provat. Si tu creus 
que no funciona, no cal ni que ens demanis disculpes ni res. Ho 
desmuntem i prou». Sempre hi ha un risc d’error, en un mun-
tatge. Sempre. I s’ha de calcular. Jo tinc una anècdota davant la 
qual em volia morir. En aquest mateix espectacle, el decorat es-
tava molt treballat, representava el castell de Peníscola, amb les 
pedres… Però una cosa és veure-ho amb maqueta i l’altra, quan 
venen i t’ho munten a l’escenari. Jo me’l mirava i pensava: «Això 
no va…». I sento un tècnic que li diu a un altre: «Exin Castells!». 
No vaig poder veure el decorat mai més. Tenia tota la raó: era un 
castell d’Exin Castillos! Aquest ja era un error de càlcul massa 
exagerat i me’l vaig haver de menjar. Però quan veia l’obra, que 
la vaig veure molt poc, sempre hi pensava. Va ser una obra que 
popularment va agradar molt, fins i tot el joc escenogràfic. A mi 
em va crear problemes. Vull dir que sí, et sents molt més pressi-
onat. A més a més, si ve la gent, si no ve la gent… Això a tot ar-
reu, però allà més, no?

Sembla que un teatre públic hagi de justificar la seva existèn­
cia amb les xifres d’espectadors.
En aquella època, sí. No hauria de ser, però sí.

Al TNC vas recuperar Joaquim Ruyra, un altre autor clàssic ca­
talà, amb Un ram de mar.
El del Ruyra era un muntatge d’encàrrec. Ara bé, jo només ac-
ceptava un encàrrec si hi estava d’acord i hi veia camí. El món 
del Ruyra a mi em va interessar. Us explicaré una anècdota que 
mostra com de popular devia de ser el Ruyra en el seu temps. Té 
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una història en la que sant Pere va a treure a la seva mare de l’in-
fern. Uns altres condemnats que també hi eren s’enganxen als 
peus de la vella per poder-se escapar. Però ella fa cops de peu 
per treure-se’ls de sobre, i cauen tots una altra vegada a l’infern. 
Quan la vaig llegir vaig pensar: «No pot ser!», perquè això ho ex-
plicava el meu catequista quan jo em preparava per fer la prime-
ra comunió. Vol dir que el Ruyra era un autor tan popular que 
un paio d’Esparreguera, per posar l’exemple del cel i l’infern, ci-
tava literalment les seves paraules. És curiós!

També hi vas muntar 16.000 pessetes de Manuel Veiga.
16.000 pessetes per mi és un encant, una de les grans obres de 
l’època.8 El Manuel Veiga ha fet un teatre molt de proximitat. A 
l’Institut del Teatre de Terrassa vaig muntar Joc de naips i he fet 
alguna altra cosa del Veiga, però aquesta, 16.000 pessetes, per a 
mi és la millor manera d’explicar la memòria històrica d’aquest 
país. Una obra molt ben construïda amb uns personatges esplèn-
dids i una forma molt interessant i inteŀligent d’explicar què és 
la memòria històrica a través de tres personatges. Hi havia el re-
trat d’una societat. A més, passa en un quart de pis de la Barce-
loneta, on ara hi ha tota aquesta especulació. Vam anar a fer ob-
servació d’un pis d’aquests, com era, per representar-lo amb els 
mateixos metres quadrats. Vam fer un coŀloqui amb gent d’allà 
i van reconèixer moltes coses de la realitat d’aquell barri. El Ma-
nuel Veiga no era de la Barceloneta. La seva obra conté tot un 
món molt atractiu de personatges marginals, artistes… Em va 
manifestar el desig d’interpretar el paper del fill, perquè l’obra 
parla de la desaparició del seu avi Manuel durant la Guerra Ci-
vil. No vaig dubtar ni un moment: «Ets el millor actor per fer-lo». 
Ara fa poc el Manuel Veiga ens ha deixat silenciosament abans 
de poder trobar els ossos del seu avi. Al muntatge hi intervenia 

8  Vegeu l’annex «Textos de presentació d'alguns muntatges».
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l’Àngels Poch, que tampoc ja no hi és i que va fer un personat-
ge ple d’humanitat.

Teatre per a nens i joves

Has combinat la creació, la pedagogia i la recerca.
Tot això ho he anat encadenant d’una manera natural sense fer 
parceŀles.

Vas treballar per tal que l’experiència i els estudis teatrals s’ei­
xamplessin, que ocupessin un espai social cada vegada més gran.
El teatre és un camp de saber com un altre, com la física o com 
la química. I com a camp de saber té les seves característiques: 
té una història i una potent teoria al darrere que s’ha anat fent 
durant els segles. Té unes formes pròpies d’expressar-se i té una 
manera pròpia de comunicar-se amb els altres. Fa recerca sobre 
el propi camp de saber. Per tant, supera els escenaris. No el po-
dem segrestar als escenaris. Als alumnes els deia: «És igual que 
acabeu fent teatre o no. Us esteu formant humanament i això és 
un luxe. El que viviu aquí, si féssiu química o matemàtiques, no 
ho viuríeu. Viuríeu coses diferents, però, pel que fa al compor-
tament humà, el que apreneu aquí és excepcional». Com a camp 
de saber superior que és, el teatre ha de ser acollit al mateix ni-
vell que els estudis universitaris. Des de l’Institut del Teatre he 
lluitat per a això.9

També calia que l’art dramàtic formés part, de manera regla­
da, dels estudis de batxillerat.
Un alumne que vulgui fer la carrera de química, quan arriba a la 
universitat ja ha fet química durant els estudis de batxillerat. En 
aquella època, els alumnes no havien fet res de teatre. Arribaven 

9  Vegeu l’annex «El teatre, un ensenyament escolar».
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autènticament analfabets als estudis superiors. Això em va por-
tar a divulgar la necessitat que aquest camp de saber fos trans-
mès per entesos. Oi que ningú dóna una classe de matemàtiques 
si no en sap? Ara, una classe de teatre, ja la pot fer el professor de 
gimnàstica… Això no pot ser. Si acceptem que l’art dramàtic és 
un camp de saber, qui l’imparteix l’ha de conèixer. Avui dia tot 
just estem a mig camí. S’ha creat el batxillerat artístic, però en-
cara hi ha molt de camí per recórrer.

Hauria d’entrar a l’escola primària.
Amb El Teatrí vam tenir una experiència pedagògica molt inte-
ressant. A la finca de Torrebonica, unes instaŀlacions entre Ter-
rassa i Sabadell, venien nens de les escoles i s’hi passaven de 
dilluns a divendres, dormint allà, fent un taller de teatre amb nos-
altres. D’aquests tallers, en vaig treure les eines i l’interès per pen-
sar com hauria de ser la formació teatral dels nens a les escoles.

Una tasca pedagògica que és a la base del programa per a pú­
blic jove «Un dia al TNC» i del llibre de divulgació El món del 
teatre (TNC i Proa, 2002).
Domènec Reixach em crida al TNC i em demana que faci un 
projecte sobre com hauria de ser el teatre per a gent jove en un 
lloc així. Vaig crear un equip d’especialistes que en sabessin més 
que jo, no m’ho anava pas a inventar. Hi havia un sociòleg, un 
psicòleg, una pedagoga i una artista jove. Vam fer un treball molt 
interessant sobre quins poden ser els estímuls que necessita el 
públic jove per anar al teatre. Vam arribar a la conclusió que el 
teatre és d’una modernitat considerable. El que passa és que l’ex-
periència dels espectadors joves amb el teatre és dolenta perquè 
els hi porten fent grans calderades, en comptes d’afavorir que el 
descobreixin. Vam fer allò que en dèiem «Un dia al TNC». Es 
podia fer amb poca gent, però suposo que als qui ho van po-
der viure els haurà quedat. Era viure un dia en el teatre. Una 
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experiència completa: veien assaigs, parlaven amb els tècnics, 
la gent de publicitat, els actors, veien el muntatge… Arribaven 
a la funció amb un interès extraordinari. Per a un espectador, el 
teatre ha de ser una experiència personal i no una massificació. 
Aquest punt d’equilibri costa molt de trobar. Possiblement tin-
dríem més camí per a això fora dels grans teatres i dels teatres 
institucionals. Podríem oferir aquest treball d’una manera més 
modesta. Si has d’omplir vuit-centes localitats amb nens que han 
agafat l’autobús a les set del matí i se n’aniran a les set de la tar-
da perquè vegin una obra d’hora i mitja amb els mestres passe-
jant pels passadissos com guàrdies civils perquè facin bondat… 
Això no és una bona experiència com a espectador.

Línies d’investigació

La direcció escènica i l’exercici de la pedagogia conflueixen en 
una síntesi teòrica a partir de la qual desplegues diverses líni­
es d’investigació teatral.
La meva vessant pedagògica es desenvolupa fonamentalment a 
l’Institut del Teatre. I de tant en tant he fet alguns treballs a fora, 
per exemple amb la Escuela Navarra de Teatro, que s’inspira en 
els plans d’estudis d’aquí. Això m’ha permès configurar un dis-
curs pedagògic i, finalment, fer la síntesi d’algunes tècniques que 
m’havien arribat des de diverses bandes. Jo intento aplegar-les 
i fer un pas endavant, una recerca, perquè qui ho vulgui sàpiga 
que he arribat a aquestes conclusions.

Conclusions que són nous punts de partida. N’hi ha que tenen 
a veure amb la manera de fer. Quina ha estat per tu l’actitud 
més propícia per encetar un treball?
Modèstia i respecte. No pot ser que els comentaris es convertei-
xin en crítiques. Tampoc pot ser que jo parli més estona de la 
que els actors treballin. I si parles poc, l’has d’encertar molt: has 
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de saber què dius. Sobretot, treballar amb el «sí». Davant d’algú 
que puja dalt d’un escenari o surt al mig d’una aula i comença a 
fer una cosa, d’entrada jo em trec el barret. Llavors has de per-
metre que faci els descobriments per ell mateix. Cal ajudar l’ac-
tor a adonar-se que ja sap caminar, que no necessita esperar que 
un director li digui com es fa. Aquesta actitud m’ha donat mol-
tes gratificacions. Un reconeixement.

Una de les teves aportacions és la partitura corporal. Com hi 
vas arribar?
Quan estàvem d’allò més preocupats amb l’organicitat —una pa-
raula que no he entès mai— invertíem moltes hores perquè l’ac-
tor es veiés viu a escena. «Fes això, pensa allò, mou-te per aquí, 
escalfa per allà…» Aleshores vaig tenir l’ocasió de tornar a treba-
llar amb el coreògraf Ramon Oller i la seva companyia, Metros. 

A l’Escuela Navarra de Teatro el 2011. (Arxiu personal de Joan Castells)
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Vam muntar un Romeo i Julieta molt dramatitzat. No hi havia 
text però sí uns personatges i un univers gens abstractes. Amb el 
Ramon vam coŀlaborar en vuit espectacles i sempre ha treballat 
amb personatges molt concrets. I m’adonava que jo els donava 
una indicació i els ballarins la quadraven. Amb precisió i orga­
nicitat. La quadraven. I deixaven de comptar la coreografia. En-
caraven el sentit del personatge d’una forma immediata, com un 
nen quan juga. Peter Brook deia que actuar vol dir tornar a tro-
bar el nen. Em va interessar molt i li vaig preguntar al Ramon per 
què passava allò. I em va dir: «Són molt precisos en l’execució fí-
sica de les coses, aquest és el seu entrenament». I jo vaig pensar: 
«Ostres, si els nostres actors no entrenen!». A partir d’aquí vaig 
començar a treballar per aprofitar aquest instint immediat que té 
el ballarí i portar-lo a l’actor. Vaig confeccionar el que jo en deia 
la partitura corporal,10 però que es pot dir de qualsevol manera.

En què consisteix?
Es tracta d’incorporar un moviment coreogràfic al personat-
ge, però en una coreografia que tingui al darrere una dramatúr-
gia. No una coreografia per escalfar la veu o el cos, sinó que ja 
expressi en ella mateixa la dramatúrgia de l’obra, i que contin-
gui la segmentació que vols que tingui l’obra. Una obra és una 
línia contínua, però que avança per segments. Com un tren que 
passa per diverses estacions i a cada estació s’acosta més a l’ob-
jectiu final. O com una línia que segueixes i que, quan hi entren 
incidents, ho fan dins de la línia. Creàvem una coreografia que 
ja inclogués la dramatúrgia i la treballàvem molt. Pràcticament 
abans de cada assaig fèiem la partitura corporal. Després, du-
rant l’assaig, els preguntava: «Et reconeixes ara en relació amb la 
partitura corporal?». I potser en aquell moment, a escena, esta-
va quiet en una cadira!

10  Vegeu l’annex «La corporalitat del text».
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La partitura corporal no arriba a la interpretació del personatge 
en forma de moviment visible, sinó que la sustenta interiorment.
No hi arriba la coreografia: hi arriba l’energia! Què és el que hi 
ha d’haver per fora, depèn de cada actor. Tot i que a vegades hem 
posat a l’escenari algun fragment de la coreografia. Però era per-
què l’actor utilitzés els reflexos condicionats igual que un ballarí. 
El reflex condicionat és un reflex sense pensament: si et fumen 
una castanya, tanques les parpelles sense pensar-t’ho.

Una resposta física.
Sí. Parlar també és un reflex condicionat. Jo ho deia: «Parlant, 
parlant, vénen les idees». Però parlar és un procés tan complex 
que si haguéssim de pensar com parlem no podríem parlar. Es 
tracta d’entrenar el text com un reflex condicionat, de mane-
ra que en el moment de representar l’obra tot sigui lliure per-
què està molt entrenat. Quan repeteixes la partitura corporal, 
fas tota l’obra! Si l’obra dura una hora i mitja, la coreografia pot-
ser dura tres quarts. Al mateix temps, serveix de taula d’escalfa-
ment abans de la funció. Fas la partitura corporal, per tant recor-
des per on passes durant tota l’obra, i després fas la funció. Això 
m’ha donat resultats molt bons. Alguns actors m’han reconegut 
que ha estat una manera de treballar despreocupada, sense cap-
ficaments, i molt eficaç des d’un punt de vista de la interpretació 
físicament creïble. Segur que algú més ho haurà fet al món, però 
en tot cas jo això no ho he copiat. Ni la formulació que en faig 
ni els passos que s’han de seguir per fer una partitura corporal.

Els moviments que utilitzes provenen de la dansa contempo­
rània.
Hi havia una cosa de la Pina Bausch, una cosa del Ramon Oller, 
una cosa que creava jo… Mirava vídeos: «Això, per l’energia, 
pot ser bo per a aquest moment». També en la partitura corpo-
ral, com en una coreografia convencional, hi ha el pas a dos. Si 
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hi ha una escena entre dos, la partitura es fa conjunta, amb pesos, 
contrapesos, arrossegaments, tensió, distensió… La Pina Bausch 
era una mestra, d’això! Tu veus una obra de Pina Bausch i veus 
teatre. En diuen «dansa-teatre»… Teatre, del bo! Això m’ha ser-
vit per alimentar la vida professional als escenaris. No sempre, 
perquè necessites la predisposició de l’actor. Hi ha actors que et 
diuen: «A mi no m’atabalis, digue’m com ho vols», però sempre 
que he pogut ho he transmès als actors. Penso que el teatre és pa-
trimoni de tots. Quan un mestre es queda alguna cosa per a ell, 
és un usurpador. El que tu saps, ho has de transmetre. I si tens 
una eina, l’has de posar a disposició de l’altre. Si no és prou ca-
paç, tampoc no la sabrà fer servir.

Una altra aportació teva té a veure amb la dimensió ritual del 
teatre.
Abans he dit que el teatre té un component educatiu. L’altre com-
ponent és de ritual. Per començar, el teatre es produeix en direc-
te. A més a més, porta molt poc temps tancat en un edifici com 
els que coneixem ara: ha estat lliure, als carrers. No és que jo re-
ivindiqui els carrers, és que l’origen del teatre està fora dels edi-
ficis teatrals. No es fan edificis fins que la burgesia no té la ne-
cessitat de lluir. Però hi ha coses òbvies: tu aplegues un grup de 
quinze persones i els dius: «Un moment, sisplau!», i fan un cer-
cle. Ningú els ha dit que fessin un cercle. Tenim coses a dins que 
formen part del nostre ADN.

Instintives.
Tot això té a veure amb el ritual. Sobretot la necessitat de repre-
sentar-nos. Si poses un gos davant del mirall, podrà jugar però 
no es reconeixerà. Nosaltres ens reconeixem davant del mirall. 
D’aquí vénen els mites del propi reconeixement. Sense aquest 
reconeixement no haguéssim ni parlat ni pensat. El que ens 
complica l’existència és reconèixer-nos. El teatre és un element 
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importantíssim, una conseqüència d’aquest reconeixement. So-
vint traslladem al teatre les coses que no ens agraden o en les que 
no ens reconeixem. L’arrel del teatre està dins de l’ésser humà. 
Ni que tanquessin tots els teatres, no podrien prohibir que tu et 
representessis.

És un impuls ancestral.
Per això em sembla tan important conèixer les festes populars. Per  
exemple: els Plens de la Patum de Berga són un espai de repre-
sentació que no està contaminat. Bé, sí, està contaminat per la 
quantitat de visitants que hi van ara, però els Plens en si matei-
xos… L’estructura del Ple, el joc del foc, l’olor de la pólvora amb 
les herbes que protegeixen el cos, la màscara… Tot això és ge-
nuí, no està contaminat. És una meravella. El veritable Patrimo-
ni de la Humanitat de la Patum de Berga són els Plens. La res-
ta, com ara l’Àliga, hi ha altres llocs on es fa. Ve dels entremesos 
amb què antigament celebraven l’entrada d’un rei a la ciutat: per 
rebre’l amb honors muntaven els signes del rei en forma de màs-
cares pel carrer, etcètera. Però els Plens són genuïns. Encara et 
pots imaginar com era una tribu.

Perquè el ritual no és necessàriament religiós.
La religió és un dels estaments que més clarament s’han apro-
piat d’aquesta necessitat humana de la representació. A la reli-
gió li cal la representació i la porta a extrems absolutament fan-
tàstics. Una missa —des d’un punt de vista de cerimònia teatral, 
sobretot abans del Concili Vaticà II— era màgica. La feien en 
llatí, d’esquena, ningú no entenia res, la gent deia ora pro nobis 
per dir alguna cosa, aixecaven una hòstia o una copa i… baixa-
va Déu! No dic que aquesta apropiació sigui bona o dolenta. Són 
fets històrics.
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Quins elements del ritual popular incorpores al teu teatre?
La Patum de Berga a mi m’ha donat eines per dirigir. Quan he 
hagut de muntar una escena coŀlectiva, he pensat en la Patum i 
en el sentit de les agulles del rellotge. És molt diferent anar-hi a 
favor o en contra. Absolutament diferent. Perquè inconscient-
ment estem immersos en una dinàmica: si vas a l’inrevés és incò-
mode i té altres significats. Una altra perspectiva sobre com has 
de jugar l’espai la trobo al Misteri d’Elx. El Misteri d’Elx ha que-
dat fixat tal com es feia al teatre medieval. He tingut ocasió de 
veure’l tres o quatre vegades. Vaig poder pujar al terrat on s’està 
la tramoia, per on baixen l’Araceli i totes les figures. És un teatre 
barroc amb maquinària artesanal: tot és fet amb telons i cordes, 
sense cap motor. I els personatges femenins encara els fan nens. 
Hi ha la voluntat de preservar-ho tot tal com era.

També t’has referit sovint a l’aurresku.
Sí, clar! L’aurresku és la forma de teatre més ancestral que s’ha 
mantingut. És un ball mirant els ulls de l’altre, amb un signifi-
cat i amb una tècnica esplèndida —moure les cames, saltar, anar 
contra la gravetat… Per a mi això és l’essència del teatre. El teatre 
no necessita res més que això. Algú amb tècnica i amb la voluntat 
de comunicar alguna cosa a un altre amb motiu d’un fet impor-
tant per a aquest altre. Tota la resta hi sobra. I l’aurresku es man-
té. Jo he vist un aurresku a Pamplona, en un camp de futbol ple  
 —un aficionat havia tingut un accident en un desplaçament. Al 
mig del camp un ballador d’aurresku, i un silenci… Una ad-
hesió al ballador impressionant. I és curiós perquè la cultura 
basca és una cultura dura. D’on ve que aquesta gent que trenca 
troncs sigui tant delicada ballant un aurresku? No sé la respos-
ta. És una meravella. I no es tracta de la supervivència sostingu-
da d’una manifestació popular, sinó que encara és un fet habi-
tual. A la Patum de Berga hi ha la supervivència, però l’aurresku 
és un fet habitual.
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Has teoritzat sobre l’essència de l’aurresku i ho has aplicat a 
les teves classes.
Agafes dos alumnes, dos actors, els expliques el sentit de tot això 
i llavors els dius: «Ara balla-li un aurresku». L’emoció es pot ta-
llar. Una vegada, en un curs a Pamplona, jo els explicava això i 
resulta que allà hi havia dos que eren professors d’aurresku. Fa 
riure perquè van callar fins al final. La ignorància fa ser valent! 
Però estaven d’acord amb mi, perquè hi havia coses que mai no 
les havien valorat des d’aquell punt de vista tan essencial. Quan 
va acabar el curs em van ballar un aurresku i em vaig fotre a plo-
rar, de la capacitat d’emoció que té això.

Finalment, també en relació amb el ritual, has investigat sobre 
la influència dels punts cardinals.11

Jo no sóc creient. Vaig tenir una formació religiosa en un inter-
nat però no sóc creient —gràcies a això, potser. En canvi, aques-
ta mateixa sensibilitat de la meva formació religiosa em fa re-
conèixer coses que dius: «Per què passa això?». Ara ens poden 
semblar molt circumstancials, però si les mirem amb perspecti-
va d’anys i segles, hi ha coses realment sorprenents. Sense neces-
sitat de creure en res. Mentre intentava veure com simplificar les 
transicions, com aconseguir que un personatge passés d’un estat 
d’ànim o d’un registre a un altre, pensava: «Tantes coses s’han de 
treballar? Antecedents, perquès, obstacles… Això ha de ser més 
simple! Si això és veritat, ho hem de poder trobar a la vida! No 
es deu haver inventat als escenaris». I vaig tenir l’ocasió, fa molts 
anys, de veure com ballava un grup de flamenc no professional. 
Des de llavors he estat un fan del flamenc bo. Llavors un dia dic: 
«Com pot ser que un basc balli sense tocar de peus a terra i un 
andalús piqui el terra per fer sortir els dimonis? Què passa aquí? 

11  Vegeu l’annex «La influència dels punts cardinals en l’organització de les 
emocions del personatge».
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Són dos registres ben diferents!». Llavors obro una mica el pla i 
vaig cap al nord; i els països nòrdics són com els bascos però en-
cara més. I vaig cap al sud… i cada vegada són més passionals.  
Aquí hi ha un viatge entre el que seria la raó ben entesa i la pas-
sió. Entre la comprensió —«Comprenc que s’ha mort»— i la  
passió —«Em cago en Déu, s’ha mort!». Doncs això són dos re-
gistres interpretatius. No té res a veure amb la decisió que hagi 
pres un basc i la decisió que hagi pres un andalús: està a dins. 
Està a la terra, està al paisatge. Això passa igual aquí, entre un de 
Vic i un de Tarragona. Fins i tot hi ha un mapa polític en funció 
de la geografia! I em dic: «A això li he de donar voltes, que potser 
en traiem alguna cosa». A més, pel meu interès pel teatre medie-
val, jo ja sé que les esglésies tenen totes una orientació geogràfi-
ca. Que a la majoria de les antigues, si és que estan ben construï-
des, l’àbsida dona a l’est i la porta de l’església a l’oest. Per què ho 
fan? Perquè l’est és la sortida del sol i l’oest, la mort del dia. Per 
tant, la virtut i el pecat o, si voleu, la maldat i la bondat. I, efecti-
vament, els rituals de les esglésies s’hi ajusten: el nen batejat, com 
que està en pecat, ve de l’oest; el bategen a l’entrada i el van en-
trant fins a l’est, que és on hi ha la vida i la bondat. Això també 
és un recorregut. Són dues línies d’acció —allò que obsessiona 
la gent d’interpretació—: una que va d’allò raonat cap allò pas-
sional i l’altra que va de la maldat a la bondat. I em vaig dir: «Per 
què no ho proves, això? Si realment depenem tant de la natura-
lesa… Ens marca el caràcter!». En un curs vaig agafar un actor i 
li vaig explicar el context —perquè hi ha d’haver un punt de ca-
tarsi per fer les coses, però no perquè ho diu el Castells sinó per-
què tenen una base. I li vaig dir: «Ho provem? Tu vas cap allà i 
has de passar de racional cap a passional, de mica en mica, com 
si seguissis una línia d’acció». Ho va fer i es va crear un silenci… 
I el noi diu: «Ho he fet!». «I què pensaves?» «En res…» «I quina 
obra feies?» «Cap!» Vaig pensar: «Doncs això està bé».
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De nord a sud, primer en silenci i després amb text.
Sí, primer en silenci. I després igual però del mal al bé. Això ho 
vaig estar provant bastant temps amb tot un grup. També amb 
text. Llavors vam crear el punt del mig, que és on una brúixo-
la es desorienta i no sap on buscar. I els vaig dir: «Quan sigueu 
aquí, dubteu i decidiu on voleu anar». Automàticament es va 
crear tota una realitat collonuda. Això en vàries sessions, eh? 
Després vaig preguntar si algú sabia una cançó. Una persona 
la va cantar com un cantant. «Ara, sense moure’t del lloc, di-
gues cap on notes l’imant que t’atrau. I si no ho notes, ho deci-
deixes». Va fer una interpretació de la cançó que feia plorar! Ja 
no era plana. Anava avançant. I era la mateixa cançó! Vaig treu-
re aquesta conclusió: «Ara ja no ets un cantant, sinó un intèr-
pret. Aquesta cançó, com la cantes tu, ja no la pot cantar ningú. 
Tu modifiques això i modifiques absolutament la cançó». Final-
ment, l’últim experiment va ser de fer el mateix amb un primer 
pla de l’actor, sense text ni res. Un pla fix: «Expressa només amb 
un petit gest què t’atrau». Va fer uns canvis extraordinaris. Enca-
ra es podria investigar la relació entre dalt i baix, l’espai irradiat  
 —el so de les campanes n’és un exemple. Si tot això té algun mè-
rit és haver descobert una síntesi entre la realitat cultural i el ri-
tual del teatre, que l’hem empetitit en un escenari però que, de 
fet, és una cosa enorme.

Tant la partitura corporal com la influència dels punts cardi­
nals són aportacions teòriques molt pràctiques!
Sí, totes dues són eines molt simples, no costen gens de fer. 
Allò que us deia que un actor català no serà mai un actor ale-
many té a veure amb coses d’aquest tipus.12 Per més que estudiïs 
Brecht, l’hauràs de passar per la teva cultura, pel lloc on vius, on  
t’estàs. Al Màster de Dramatúrgies de la Coralitat condensava 

12  Vegeu l’annex «La tradició i el model interpretatiu català».



74

l’ensenyament de tot això: de la Cançó d’Esperanceta Trinquis 
als punts cardinals, passant per la partitura corporal. I encara hi 
hauria molt per explorar!



Selecció de textos escrits per Joan Castells
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1  Declaració fundacional d’El Teatrí: un laboratori 
teatral (Esparreguera, 1977)

El centre de creació d’espectacles El Teatrí es defineix, també, 
com a laboratori d’investigació, amb la qual cosa volem deter-
minar la seva activitat dins el panorama de l’art dramàtic. El ter-
me laboratori, lligat a la creació i a la investigació, no té un ca-
ràcter hermètic respecte al desenvolupament públic del teatre.

El terme Teatre d’Art, per exemple, emprat per Stanislavski 
i Danchenito va representar un nou concepte de teatre enfront 
dels cinc Teatres Imperials de la Rússia del segle xix. D’aques-
ta diferenciació, en va néixer el fet de la interiorització de l’actor 
i, en conseqüència, del personatge. Si El Teatrí planteja la seva 
feina com de laboratori, és per donar una major importància a 
la teorització sobre el propi treball i a l’acumulació metodològi-
ca sobre el treball de cadascun dels seus components.

A nivell programàtic, El Teatrí té com a objectiu primordial 
la confecció a llarg termini d’un sistema teòrico-pràctic de tre-
ball. Aquest sistema no es basa en l’assimilació d’unes tècniques 
provinents de creadors, teòrics o escoles anteriors —no ens ins-
crivim en cap escola, ni en totes. La base i el punt de partida és 
l’aprenentatge que cada component realitza en solitari, sobre la 
pròpia pell. Per tant, inicialment ens basem en l’actor i iniciem 
un procés de treball individual, sense altre material de suport 
que les pròpies eleccions. Una anàlisi de la majoria de compa-
nyies i escoles lliurades a la creació d’espectacles i a la formació 
d’actors, ens ha permès de tipificar quatre maneres de desenvo-
lupar el mètode teatral:

a)	 Partir d’una dramatúrgia preestablerta per un director a 
la qual, després, els actors s’han d’adaptar amb un pro-
cés d’assaigs.
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b)	 Partir d’un tipus determinat de llenguatge teatral —mim, 
joc, dansa, gènere, etc.— per portar-lo fins a les darreres 
conseqüències.

c)	 Treballar al costat d’una persona que ja té una experièn-
cia d’aprenentatge i d’investigació metodològica i que es 
converteix en mestre.

d)	Fomentar el treball teatral en la convivència comuna.

El Teatrí no es vol incloure en cap d’aquestes quatre tipificacions. 
Bàsicament partim de zero i posem tot l’èmfasi del nostre treball 
en l’evolució personal dels components, sotmesa a una acurada 
autocrítica. Ultra el risc que comporta un plantejament d’aquest 
tipus, només pot demostrar la seva eficàcia a llarg termini.

El Teatrí es contempla des d’una visió realista i està emmar-
cat dins el panorama de la vida teatral de Catalunya; per aquest 
motiu dins la programació del treball de laboratori es preveu la 
presentació i explotació pública d’espectacles. Pensem repre-
sentar en tota mena de circuits de difusió del nostre país. Tenim 
la certesa que els primers espectacles d’El Teatrí només seran 
un reflex parcial del sistema de treball construït pel grup. Des 
d’aquest punt de vista, som conscients que els espectacles que 
presenti El Teatrí han de constituir un llenguatge objectiu, capaç 
de poder ser llegit amb facilitat per l’espectador al qual ens adre-
cem. No han de ser confessions informals de l’autor.

Entenem que el teatre és un llenguatge que requereix d’entra-
da la necessitat de voler-lo produir; ens basem, per tant, en la vo-
luntat d’expressar-se de cada un dels seus components.

Equip Fundador: Núria Bohigas, Francesc Castells, Joan Cas-
tells, Lluís Julià, Lola Lizaran, Matilde Muniz, Lel Palou, Ra-
mon Tetas.

S’INCORPOREN A L’EQUIP: Montse Bonet, Dolors Canals, Mont-
se Gené, Carme Grau, Carles Sans, Enric Serra.
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ALTRES ACTORS QUE HAN COĿLABORAT AMB EL TEATRÍ: Cesc 
Albiol, Ricard Borràs, Xavier Capdet, Margarida Carol, Se-
rafí Casanovas, Norbert Íbero, Jaume Mallofré, Jordi Martí-
nez, Carles Oliva, Santi Pons.

ESCENÒGRAFS: Joan Guillén, Roser Caritx, Antoni Bueso.

Declaració fundacional d’El Teatrí: un laboratori teatral, fulletó de difusió per 
a l’opinió pública.
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2  Carta als actors

Tot i que crec fermament que quan fem teatre treballem per al 
públic, us haig de confessar que em sento fascinat per allò que 
passa a les sales d’assaig. Durant els assaigs provem el materi-
al que ens hem proposat de treballar mentre ens posem a prova 
nosaltres mateixos i ho fem amb una promiscuïtat molt elevada. 
És per això que mentre t’escric no puc deixar de pensar que lle-
giràs una carta d’amor.

M’adono que cada obra que muntem genera un procés inèdit 
que envaeix especialment el nostre pensament i la nostra rela-
ció. El treball de l’actor esdevé modèlic des del punt de vista de 
la construcció del coneixement. Els personatges que tu elabores 
no fan altra cosa que construir el seu «propi coneixement» des 
de la ficció i a través de la vivència dels conflictes que genera la 
història que narren. Des dels grecs, representar ha estat un ele-
ment dinamitzador del pensament i la cultura. Cada obra que 
fem junts ens fa una mica més coneixedors de la vida.

Treballar a la sala d’assaig et converteix en persona. Etimolò-
gicament la paraula persona prové del mot personatge. Des d’un 
punt de vista històric podríem dir que els personatges van esde-
venir persones. Cada vegada que assagem invertim el cicle eti-
mològic: les persones esdeveniu personatges. Coneixem la rea-
litat d’una obra de teatre gràcies als models que els personatges 
construeixen per entendre i explicar la seva pròpia realitat i això 
ho fan progressant pel camí del pensament i del diàleg. Quan 
irònicament es diu que algú —especialment un polític— fa tea-
tre, tant de bo que es pogués dir en aquest sentit.

La meva condició de pedagog m’ha fet especialment sensible 
a les tècniques de l’actor, cada vegada més afinades. M’agrades 
quan arribes a l’assaig. M’agrades quan ets precís en executar 
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i no se’t nota. M’agrades quan et lliures a un partit improvisat 
del qual hem pactat les jugades i el resultat. M’agrades quan ets 
clar i simple com un nen quan juga. M’agrades quan dibuixes 
bellesa a l’espai. M’agrades com toques quan cal tocar. M’agra-
des quan sues. M’agrades quan aguantes un silenci. M’agrades 
quan la teva veu és un model de parlar. M’agrades quan tens 
un atac de rauxa i et fa un pèl de vergonya. M’agrades quan no 
t’estàs de dir. M’agrades quan no t’exhibeixes. M’agrades quan 
marxes de l’assaig feliç.

Volia dir-te que totes les tècniques de la interpretació pastades 
des de mitjans del segle xix són pensades només perquè l’actor 
agradi, arribi, sedueixi. Han nascut amb la voluntat d’humanit-
zar aquesta triple relació: personatge-actor-espectador.

Quan s’han acabat els assaigs i representeu davant del públic 
cada cop m’impressiona més de contemplar com heu esdevin-
gut alquimistes en transformar les idees en humanitat i la tècni-
ca en vida. Per això, el dia de l’estrena m’agafen més i més ganes 
de marxar de puntetes.

És una llàstima que un fet tant extraordinàriament ric es pro-
dueixi al ritme descompassat de l’oferta i la demanda i els actors 
en sou víctimes de primer ordre. Malgrat això, i pel seu com-
ponent humà, assajar continuarà sent una de les millors vivèn-
cies del segle xxi.

No he dit res que no sàpigues, però així són les cartes d’amor.

Postdata: Aquesta carta va adreçada a tots aquells actors amb qui 
he pogut compartir la sala d’assaig i a tots aquells amb qui de-
sitjaria fer-ho.

Publicat a Entreacte, agost 2002.
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3  La corporalitat del text

La porta d’entrada

El concepte de la interpretació moderna es fonamenta en dos 
estils que, a la seva època, van suposar una forma d’entendre el 
teatre com a art i com a llenguatge: la Commedia dell’Arte, ope-
rativa a Itàlia des del segle xvi i el Mètode, que prové d’un tipus 
de treball actoral inherent al Teatre d’Art de Moscou. Una bona 
prova de l’essencialitat d’aquestes tècniques la tenim en el fet que, 
des que el 1913 Jacques Copeau funda el Thèàtre de Vieux Co-
lombier i es comencen a obrir les escoles d’art dramàtic amb vo-
luntat d’integrar les tècniques que ha de dominar un actor, els 
dos models esmentats són considerats assignatures.

Sobre aquests dos pilars es mou, en forma de flux i reflux, la 
voluntat de construir nous sistemes interpretatius. Però ambdós 
respondran més a un concepte global de la dramatúrgia que a 
una tècnica excloent de la preparació de l’actor. La tècnica de 
l’arlequí no li serveix de res a una actriu que interpreta la Magui 
de La gata damunt la teulada. Tampoc no li serveixen a l’arlequí 
les teories de Stanislavski. Però Mare Coratge necessita d’amb-
dues tècniques perquè en aquesta obra de Brecht s’uneix la con-
ducta amb la composició.

El joc com a base

La Commedia dell’Arte es manté viva fins els nostres dies per di-
verses raons:

•	 Es basa en la destresa corporal.
•	 Porta implícita una dramatúrgia en el sentit d’unes regles 

a seguir. Escriu Goldoni a les Memorias: «El arte del intér-
prete consistía más en un arte de variación y coyuntura 
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verbal y gestual que en una invención total y en una nueva 
expresión. El actor debía ser capaz de concentrar todo lo 
que hacía desde el punto de partida, para pasar el relevo a 
su compañero y asegurar que su improvisación no lo ale-
jara del proyecto narrativo… Ese tipo de representación 
fascina a los actores de hoy por su virtuosidad, su finura y 
por la identificación y distancia crítica que exige de su eje-
cutante. Prefigura el reinado del director escénico al con-
fiar la adaptación de textos y la interpretación general a un 
capo cómico (o corago).»

•	 Cada personatge té el seu model. Per exemple: El Zanni 
prové del Don Joan. Documentat al segle xvi, passa de 
portador a criat. De l’evolució del Zanni en provenen l’Ar­
lequí, el Brighella i el Pulicinella.

La formació que necessita l’actor de la Commedia dell’Arte s’ha 
convertit en un model de teatre complet, fonamentat en l’actor 
i en el treball coŀlectiu, i ha redescobert el poder del gest i de la 
improvisació —Meyerhold, Copeau, Dullin, Barrault, etc.

Però serà el mateix Goldoni qui trenqui els límits de la Com-
media dell’Arte: «Creo que lo que mejor llega al corazón del 
hombre es la simplicidad y lo natural y no lo maravilloso». De 
tota manera reconeix que «No soy enemigo de las Comedias 
sino de los cómicos que no tienen la suficiente habilidad para 
sostenerlas…»

Aquesta crítica es produeix amb l’aparició de les comèdies de 
caràcter: «Las comedias de carácter han trastornado el sentido 
de nuestro oficio. Un pobre comediante que ha hecho sus estu-
dios en las reglas del arte —es decir, según las convenciones de 
las máscaras— y que tiene la costumbre de improvisar más o 
menos bien, cuando se encuentra ante la necesidad de estudiar 
y de decir cosas premeditadas, será necesario que se lo piense 
muy bien y que se canse de estudiar cada nueva comedia, con el 
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temor de no saberla lo necesario o de no saber mantener el ca-
rácter como tal.»

Evidentment el tema s’ha complicat. Aquesta descripció del 
treball de l’actor obre la porta a l’aportació fonamental de Sta-
nislavski. La línia d’acció es convertirà en un fil conductor que 
guia el treball de l’actor cap a un objectiu concret. La línia d’ac­
ció és pensament. Entrarem al món de la ment sense deixar el 
cos. Des d’ara l’actor està obligat a desenvolupar una certa filo-
sofia de la vida. Són importants dos aspectes:

•	 L’actor s’ha d’implicar en el seu treball com a pensador.
•	 Ha de tenir el pensament viu mentre actua.

No oblidem que Stanislavski construeix el seu mètode amb uns 
actors russos, mestres en la composició, i en base a uns models 
literaris fortament arrelats al realisme psicològic —Tolstoi, Dos-
toievski… Sovint sembla que l’aportació principal del mètode és 
la recepta de les accions físiques. Jo crec que allò fonamental rau 
en l’aplicació de la lògica en el comportament del personatge. El 
mètode és gran per la seva simplicitat. El treball realitzat correc-
tament en cada un dels passos del mètode ha de conduir l’actor 
a l’obtenció de la lògica i de la continuïtat d’accions i sentiments.

La tercera columna

Al costat d’aquests dos pilars cal fer referència a l’aportació d’un 
deixeble dissident de Stanislavski, ens referim a Meyerhold i la 
seva Biomecànica. Ja hem parlat del joc corporal i del pensament. 
A partir de Meyerhold podem parlar dels reflexes condicionats.

Per a ell els gests són més importants que les paraules i els mo-
viments més rellevants que la dicció. El públic coneix els pen-
saments d’un actor a través dels seus moviments. Meyerhold 
vol que l’actor estigui viu, que salti, que balli, que canti i que 
faci malabarismes. Per això elabora la biomecànica, un mètode 
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d’entrenament basat en l’execució instantània de tasques que 
són dictades exteriorment per l’autor, pel director.

Tot el cos participa en cada un dels nostres moviments. Si l’ac-
tor disposa d’uns bons reflexos, partint d’un moviment precís, 
excita en ell el sentiment precís. La biomecànica està emparen-
tada amb les accions físiques de Stanislavski. Deia Meyerhold: 
«La gente cree que para interpretar el monólogo de “ser o no ser” 
yo exijo entrar en escena, dar un salto peligroso, andar a cuatro 
patas […] Pero cuando yo digo que un actor debe ser un mala-
barista, cuando en una obra moderna le hago decir un monólo-
go lanzando pelotas al aire, lo hago en nombre de una pedagogía 
destinada a desarrollar los músculos de la mano, para obligar al 
actor a practicar… Sin embargo todos me interpretan al revés.»

Aquestes tres aportacions al sistema interpretatiu que es gene-
ren en diferents moments de la història del teatre s’han superpo-
sat i actualment les utilitzem de forma discriminada per a acon-
seguir millors interpretacions i treballs més rics.

A la història del teatre, el treball d’interpretació es complica 
quan els actors volen ser originals i s’allunyen dels models que 
tradicionalment han estat funcionant. Hi havia una forma d’in-
terpretar a Electra sense que l’actriu —en aquest cas l’actor— 
no sentís la necessitat d’inventar res, ni d’aportar res personal. 
No deixa de ser curiós que les tècniques interpretatives que han 
sobreviscut ho han fet perquè s’han convertit en models. Però 
l’actor del segle xxi té l’obligació de treballar sense xarxa, ja no 
pot deixar de ser creador, haurà de personalitzar el seu treball. 
En un sentit positiu —o no— ha arribat també la globalització 
i tot val. Igual que la medicina davant d’una malaltia, qualse-
vol tècnica si és l’adient cal aplicar-la sense tenir en compte la  
procedència.

Actualment el repertori que ha d’afrontar un actor és molt 
ampli i pot provenir de cultures teatralment molt oposades. 
L’actor ha d’estar preparat per interpretar una obra de Goldoni 
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o de Txèkhov, un Edip rei o Vladimir de Tot esperant Godot. I 
això és complicat.

Per tot això ens cal tenir en compte dos aspectes de la tècnica de 
la interpretació que —avui per avui— són fonamentals i impres-
cindibles sempre que l’actor treballi amb text, que és el treball més 
complex. Parlarem, per tant, del que anomenarem partitura cor­
poral. El segon aspecte estarà relacionat amb el pes del pensament.

La partitura corporal

La raó de ser de la partitura corporal la trobem en el comporta-
ment del cos humà en referència a l’ús de la paraula. Especialit-
zats com som en parlar disposem d’una sèrie de reflexes condici-
onats que activen el cos. De fet la parla és un acte espontani que 
molt sovint s’avança —cas curiós— al pensament. Parlant, parlant 
venen les idees. L’autonomia que pren el fet de parlar és enorme 
i ens dóna una gran capacitat d’adaptació a les circumstàncies:

•	 de temps i de lloc,
•	 de circumstàncies personals,
•	 de gènere,
•	 de relació,
•	 de situació emocional.

Aquest comportament a l’hora de parlar és el fruit d’un entre-
nament constant exercit al llarg de la vida per tal d’afinar la veu 
a les circumstàncies. Els nens molt sovint no es comporten se-
gons aquesta lògica i es fan molestos.

Podem establir un esquema:

veu  adaptació  circumstàncies  interpretació  parla

De fet aquest mecanisme automàtic estaria referit a l’educació. 
Educar no és altra cosa que entrenar comportaments en una 
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determinada direcció. Ensinistrar. Amb la partitura corporal 
educarem el nostre cos per a la utilització del text en una deter-
minada direcció.

La partitura corporal és la resposta a la interpretació d’unes 
circumstàncies utilitzant la paraula i el moviment. Podríem par-
lar d’una coreografia molt primitiva però que només pren en 
consideració el solo, el pas a dos i, com a màxim, el trio.

En què consisteix

La partitura corporal s’inventa a partir del text:
•	 Segmenta la rèplica en funció del canvis que pot suportar.
•	 S’inventa un dibuix corporal per cada segment de rèplica.
•	 Té un sentit de progressió constant.
•	 S’entrena fins a convertir-se en un reflex condicionat capaç 

de ser repetit automàticament.
•	 Es una forma dinàmica de memoritzar el text.

Com s’elabora:
•	 S’ha de fer tenint en compte la dramatúrgia de l’obra. Des 

d’aquest punt de vista no és un exercici sinó una interpre-
tació dramàtica del text i constitueix un camí cap a la po-
sada en escena.

•	 Es fa amb les rèpliques de cada personatge.
•	 No es gens psicològica i no prejutja cap estat d’ànim. 

Només és física.
•	 Té en compte una diversificació de cada personatge. Una 

textura de moviment diferenciat per a cada personatge.
•	 S’elabora en els primers assaigs i s’entrena fins el dia de la 

representació, quan passa a ser una taula d’escalfament.

A la pràctica, mentre elaborem la partitura corporal estem 
fent treball de taula perquè estem descobrint el camí que prendrà 
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cada personatge. Parlem de partitura perquè és una guia per a la 
interpretació. Suposa un entrenament d’esforços molt superior 
al que després necessitarem per interpretar el personatge. Em va 
sorprendre l’eficàcia dels ballarins quan deixaven de comptar i 
es comprometien amb els personatges. El seu treball era orgànic.

La força del pensament

La partitura corporal és un suport en el moment que els assaigs 
agafen el camí del pensament. El motor d’un personatge és el 
pensament i l’actor necessita la llibertat del seu cos perquè res-
pongui i pugui aflorar el sentiment. Però la partitura corporal 
per ella mateixa no és suficient. L’actor necessita la implicació 
inteŀlectual. Per aquesta raó és imprescindible l’estudi minuciós 
de tots els elements d’una obra o d’un personatge. L’actor men-
tre treballa un personatge va fent cultura. No és necessari tenir 
grans coneixements del tema quan comença el treball, però és 
imperdonable no tenir-los quan el treball acaba.

En el treball de l’actor la força del pensament s’articula en 
tres fases:

•	 Estudi de l’obra
•	 Elaboració de la línia d’acció que és implicada en el text i 

que cal que es converteixi en pensament del personatge.
•	 Construcció del personatge en base a l’observació externa.

L’actor no té dins seu la força del pensament del personatge. L’ha 
de buscar a fora. Cada vegada crec que és més important el tre-
ball objectiu de l’actor que es personalitza gràcies als reflexes 
condicionats entrenats en la partitura corporal.

Publicat a Revista de la Escuela Navarra de Teatro, núm. 16, juny del 2001.



89

4  La influència dels punts cardinals  
en l’organització de les emocions del personatge

La naturalesa té una dependència evident de la força de la gra-
vetat i conseqüentment de la pressió atmosfèrica. N’és un clar 
exponent el calendari del pagès, que d’acord amb les llunes es-
pecifica quan cal plantar determinats productes. Aquesta de-
pendència afecta igualment a l’ésser humà que tothora rep la in-
fluència de l’atracció dels punts cardinals. Conec persones que 
tenen la necessitat vital de saber en cada moment on tenen el 
nord i si no el reconeixen s’angoixen.

Aquest fet es fàcilment reconeixible en la construcció cultu-
ral dels pobles. Permeteu-me que citi Salvador Espriu, que ho 
explicita molt bé:

[…] com m’agradaria d’allunyar-me’n, 
nord enllà, 
on diuen que la gent és neta 
i noble, culta, rica, lliure, 
desvetllada i feliç! 
[…] 
Però no he de seguir mai el meu somni 
i em quedaré aquí fins a la mort. 
Car sóc també molt covard i salvatge 
i estimo a més amb un 
desesperat dolor 
aquesta meva pobra, 
bruta, trista, dissortada pàtria.

Al País Basc ha sobreviscut una dansa ritual: l’aurresku: ball de  
caràcter reverencial que s’acompanya amb el txistu i el tamborí.  
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Per mi és la forma més essencial de representació: un ballarí que 
dansa amb sentit i emoció davant d’un receptor i que mentre 
ho fa sacralitza l’espai. El dansador sembla que vulgui superar 
la força de la gravetat i mantenir-se suspès enlaire. És el nord i  
és fred i racional. A Andalusia, per contra, ballen flamenc i es 
connecten fortament amb el terra. És el sud i és calent i passional.

Pel que fa al valor simbòlic de l’est i l’oest només cal fixar-nos 
en l’orientació de les esglésies: l’àbsida dóna a l’est —el naixe-
ment de la vida, la bondat— i la porta a l’oest —la mort del dia, 
la maldat. L’entrada a una basílica és un camí simbòlic que porta 
del pecat a la redempció. En tenim un exemple esplèndid en el 
circuit de representació del Misteri d’Elx.

En qualsevol cas, l’espai per al cerimonial serà sempre un 
espai sagrat o sacralitzat. En podem considerar de tres tipus:

•	 Un dels espais més complexos consisteix en la utilització 
de determinats circuits per tota la ciutat, que tindrien el 
seu origen més remot en les festes dionisíaques. Podríem 
prendre en consideració algunes representacions moder-
nes que encara suposen la supervivència d’aquest tipus 
d’espais. És el cas de la representació de Moros i Cristians 
d’Alcoi, la Festa de Sant Joan de Ciutadella o la Santanto­
nà de Sant Antoni del Forcall.

•	  En altres casos l’espai per a la representació es delimita en 
un lloc concret. N’han sobreviscut exemples en la Patum 
i especialment durant la dansa dels plens o en una plaça 
castellera.

•	 En un tercer nivell hauríem de fer esment dels espais que 
es constitueixen com edificis i que són propers als antics 
amfiteatres. Un exemple de supervivències, les places de 
braus que són rellotges de sol gegantins: dotze «tendidos» 
i la cursa comença quan el sol arriba al «tendido» cinc —«a 
las cinco de la tarde», escriu García Lorca. 
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Com pot un actor utilitzar aquesta realitat energètica sense mis-
ticismes a l’hora d’organitzar les transicions emocionals del per-
sonatge? D’una forma molt senzilla. Cal considerar l’espai d’ac-
tuació com un mini espai còsmic. Cal fixar amb precisió els 
quatre punts cardinals que orientin l’actor. L’actor decideix si 
un fragment de la seva actuació suposa un camí del nord al sud, 
o l’est o l’oest. Decideix aplicar aquesta força en un determinat 
segment del seu treball i transita cap el significat d’aquest des-
plaçament. Amb un joc d’emocions molt primàries anirà del bé 
al mal o de la raó a la passió. D’aquesta manera no cal que l’ac-
tor comprometi els seus sentiments reals en l’actuació. Les seves 
transicions emocionals tenen una base física. Aquest treball és 
eficaç fins i tot en un primer pla cinematogràfic o en donar sen-
tit a la interpretació d’una cançó. Ho tinc comprovat.

Text inèdit. Difós entre els alumnes des de 2007.
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5  El teatre, un ensenyament escolar

Cada vegada que parlo de la presència del teatre a l’escola amb 
un ensenyant —cosa que, per la meva trajectòria professional, he 
fet sovint— se’m planteja el dubte de si ens referim a la matei-
xa realitat. Estaríem d’acord que el teatre es basa en el fet de re-
presentar i que implica la comprensió d’un text o d’un guió, la 
creació d’uns personatges, la realització d’uns elements plàstics i 
l’aprenentatge necessari perquè la història pugui ser repetida da-
vant del públic. Coincidiríem encara si ampliéssim aquesta fór-
mula amb altres ingredients com la música, el joc, la desinhibi-
ció, el sentit d’equip. Estaríem d’acord, per tant, que el teatre és 
una activitat enriquidora pel nen i l’adolescent i que desenvolupa 
uns valors socials quan els companys dels nens actors assumei-
xen el paper de públic que contempla i valora el treball que s’ha 
dut a terme. Però expressat així, l’activitat teatral no deixa de ser 
un programa d’intencions i ofereix un panorama que és contem-
plat amb una ullera de llargavista poc pràctica que, sovint, por-
ta a una fertilització molt perillosa de la pràctica teatral. A mi 
m’agrada de girar el llargavista per empetitir la realitat i deixar 
un únic protagonista, el nen actor. Tot el problema se centra en 
què ha de fer l’actor. Quin procés ha de seguir per arribar, sense 
traumes, al fet de representar.

De fet, el nen entra en contacte amb la representació des que 
inicia el procés d’aprenentatge del llenguatge. Constantment 
el joc es basa en l’assimilació de diversos personatges i el nen 
els incorpora amb una autèntica credibilitat d’acord amb l’ar-
gument de cada joc. El concepte del teatre arranca del fet que 
aquest joc és violat per un estrany que esdevé espectador pas-
siu. En aquest moment el teatre passa a ser divertiment i el pro-
cés del joc és forçat en funció d’uns resultats. El fet teatral es 
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frivolitza, en alguns casos, o, en d’altres, s’emfatitza i s’introdu-
eixen al joc de la representació distorsions de diversa índole que 
poden ser tipificades de la següent manera:

1	 Una exageració dels valors pedagògics del teatre ha portat 
sovint a enfocar-ne la seva presència a l’escola com una es-
tratègia didàctica capaç d’aconseguir una actitud més dinà-
mica i orgànica. A vegades s’ha fet servir el teatre per en-
senyar literatura o història o geografia, etc., amb el pretext 
que dramatitzant, per exemple, la història d’un rei el nen 
estarà més dinàmic. L’ensenyant té l’esperança que d’aques-
ta manera, com si es tractés d’una vareta màgica, l’escolar 
recordarà aquella lliçó per sempre més. La utilització del 
teatre en aquest sentit tan forassenyat, no crec que superi 
el valor que tenia la presència de la música a l’escola quan 
només era feta servir com a clau mnemotècnica per apren-
dre les taules de multiplicar o la llista de les preposicions.

2	Una segona distorsió es produeix quan el teatre posa tota la 
seva èmfasi en el fet de la representació pública. En aquests 
casos es reprodueix la dinàmica d’una companyia amateur 
que només dóna valor a la seva feina quan aconsegueix 
una estrena brillant. Es reprodueixen, llavors, en l’activitat 
teatral tots els vicis dels actors d’aquestes companyies. Es 
crea una dinàmica competitiva segons la importància del 
paper que s’ha donat a cada nen, les hores d’assaigs estan 
en funció d’aconseguir resultats, l’escolar és conduït com 
en una pista d’obstacles que ha de superar —recordar-se 
del text, dels moviments, controlar la utilleria, etc. La his-
tèria substitueix el plaer de representar i, durant tot el pe-
ríode d’assaigs, hi és present la por a quedar malament o a 
fracassar. En aquest enfocament es produeix un desplaça-
ment del protagonisme cap al professor o al monitor que 
assumeix, amb errònies pretensions, el paper de director 
teatral que protagonitza l’activitat i que ha de quedar bé el 
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dia que l’espectacle es faci públic. Podem dibuixar un es-
quema de funcionament que cal trencar i que es produeix 
quan l’activitat teatral té aquest enfocament. El nen que fa 
d’actor és seleccionat per les seves habilitats interpretati-
ves, segons les fórmules més convencionals. El professor 
esdevé director escènic i posa en joc el seu prestigi perso-
nal en base als resultats finals de la representació, on posa-
rà a prova les seves habilitats i la seva capacitat de domar. 
Finalment, els pares assisteixen amb embadaliment a la de-
mostració pública de les gracietes dels seus fills.

3	També, sovint, l’activitat teatral és tan gratuïta com si, de 
fet, el teatre no servís de res. És el cas d’entretenir els esco-
lars ocupant-los en coses desconnexes com fer una màs-
cara, aprendre’s una poesia de memòria, explicar una ron-
dalla entre tots, etc. Aquesta fórmula és aplicada d’una 
manera més amatent quan l’activitat està vinculada a dates 
festives assenyalades com Sant Jordi, la Castanyada, el Car-
nestoltes, etc. En aquests casos es confon una activitat lúdi-
ca amb el teatre i això, a la llarga, contribueix a crear con-
fusió entre els escolars.

Malgrat que un diagnòstic crític d’allò que s’està fent a les esco-
les quan es posa en funcionament una activitat teatral obliga a 
assenyalar alguns defectes, la sensibilitat i l’interès de molts mes-
tres i centres per aquest art és una prova indiscutible que estem 
davant d’un tema important que exigeix la reflexió dels especi-
alistes i el compromís de les institucions. Aquest escrit no té al-
tra intenció que sumar-se a aquest compromís.

L’eix vertebrador és el procés de treball

Des de començaments del segle xx la creació teatral es vincula 
a l’entorn del concepte «posada en escena». S’ha definit aquest 
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terme com l’art de crear representació amb l’ordenament i el 
control del moviment, la imatge i el so, que són els tres sistemes 
receptius estimulats quan l’espectador està davant d’una repre-
sentació. Des d’aquest punt de vista, l’art dramàtic és abastable 
a partir de determinades tècniques que hom pot aprendre i de-
senvolupar. L’aprenentatge de la pràctica teatral té unes regles de 
joc precises que fan que l’art de la «posada en escena» constitu-
eixi un veritable llenguatge. En això rau, precisament, el caràcter 
creatiu del fet teatral. Cada treball implica, indefectiblement, po-
sar en funcionament noves propostes, sempre arriscades. En tea-
tre és impossible la còpia, perquè es treballa amb material humà 
que es veu compromès en la realització d’una obra.

L’objectiu del teatre és el procés de creació i no la representa-
ció pública, com l’objectiu del pintor és pintar i no tenir els qua-
dres penjats a les parets. Quan parlem de procés de creació ens 
referim a l’ordenació de tots aquells aspectes que formen part 
del fet teatral. La relació en tots aquests elements per part de l’es-
colar li farà comprendre que el teatre és un fet creatiu, on conflu-
eixen diversos llenguatges estètics. La manipulació ens menarà 
cap a una audició final que —a diferència del teatre professio-
nal— no serà mai un espectacle acabat, sinó una mostra del tre-
ball realitzat, que té el valor de ser irrepetible i personal.

Des d’un punt de vista didàctic el més important és que un 
procés de creació ha de ser ordenat, ha de tenir una metodolo-
gia que l’escolar ha d’arribar a comprendre mentre dura el seu 
aprenentatge.

Tot procés de creació teatral disposa d’un eix vertebrador. El 
primer pas —i un dels més importants— consisteix en l’elecció 
del material que serà objecte del treball. Des d’aquest punt de 
vista, s’ha de tenir present la possibilitat que ens ofereix el teatre 
de practicar la interrelació entre diversos llenguatges artístics. 
No cal necessàriament partir d’un text teatral. Al contrari, quan 
treballem amb escolars resulta molt més profitós interrelacionar 
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el teatre amb altres camps artístics o simplement culturals. La 
interrelació entre el teatre i la pintura a partir, posem pel cas, 
d’una selecció de pintures de Picasso ordenades per èpoques o 
per temàtiques, resulta molt suggerent i imaginativa, i compor-
ta una reflexió teòrica molt valuosa des d’un punt de vista pluri-
disciplinar. Un aprofitament semblant es pot aconseguir si pro-
posem als escolars de treballar a partir de la figura de Leonardo 
da Vinci o de la música de l’òpera La flauta màgica de Mozart o 
de la pràctica de determinades modalitats esportives o dels per-
sonatges més significatius d’un barri i de les seves relacions o 
de la teatralització d’un programa televisiu. Són exemples d’un 
material que pot abastar qualsevol idea que tinguem o que tin-
guin els propis escolars.

Amb el material escollit és necessari d’articular una estructu-
ra que ens permeti d’explicar una història amb totes les impli-
cacions que comporta. El primer tractament passa per tres pa-
ràmetres:

1	 La informació i documentació sobre el material, que ha de 
ser rigorosa i suggerent.

2	La reflexió sobre la poètica pròpia del gènere o del mate-
rial. Picasso ens remet a una poètica diferent si treballem 
amb un quadre de l’època rosa o de l’època blava o amb el 
Guernica.

3	 La decisió de quina serà la lectura fonamental i quines de-
rivacions en podem treure. En el cas d’Els miserables de Pi-
casso podem posar l’èmfasi en la situació, en la suposada 
biografia de cada un dels personatges, en la marginació o 
en qualsevol altre aspecte que es desprengui de la contem-
plació de la pintura.

Aquests tres elements han de proporcionar a l’escolar la reflexió 
teòrica d’allò que està fent i són l’esquelet que aguanta tots els al-
tres elements de la dramatització: la guionització, l’espai escènic, 
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la caracterització i especialment la credibilitat del personatge 
que el nen ha de fer-se seu. Els altres elements que s’integren en 
aquesta estructura—com la veu, el cant, la màscara, el vestuari, 
l’assaig o la representació— no són els més importants, encara 
que esdevenen els elements més pragmàtics.

Un camp de saber contrastat

Fins ara hem parlat de la presència del teatre a l’escola i aquest 
terme pot semblar agosarat pel fet que suposa que el teatre s’im-
misceix —gràcies a la militància artística d’uns quants i d’una 
forma més o menys frívola— en un sistema educatiu travat de 
fa anys. El primer que cal és substituir aquest terme, presència, 
que funciona com eslògan reivindicatiu. Cal que parlem de l’en-
senyament teatral i de la conveniència que sigui present, al cos-
tat d’altres sabers artístics, d’una forma normal en el currículum 
dels estudiants. Encara que sembli estrany, quan considerem el 
lloc que ha d’ocupar el teatre en l’ensenyament mitjà és conve-
nient de començar la casa per la teulada.

El teatre al llarg del segle xx, ha constituït un camp de saber 
perfectament estructurat des de la teoria, la tècnica i la pràcti-
ca. Actualment aquest camp de saber té un abast universal in-
qüestionable. La teorització sobre el treball de la representació, 
el desenvolupament de la dramatúrgia com a ciència d’estudi 
que implica tota la complexitat del fet teatral, la formulació i la 
interrelació de tècniques de formació de l’actor en tots els seus 
aspectes, la reflexió sobre la posada en escena des de la teoria de 
l’art i de la comunicació són parceŀles d’un camp de saber per-
fectament estructurades com a matèries d’estudi.

Si acceptem que els estudis d’Art Dramàtic són universitaris i 
la llei així ho contempla, cal que s’estableixi una línia de forma-
ció i estudi que neixi en el sistema educatiu ordinari, però no 
com a activitat extraescolar, sinó com a matèria de treball que té 
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uns continguts que l’escolar pot anar assolint progressivament. 
Cal que es corregeixi la deficiència que suposa que un estudiant 
que, després de l’ensenyament mitjà, opta pels estudis d’Art Dra-
màtic sigui un perfecte desconeixedor de qualsevol de les matè-
ries que seran objecte del seu treball durant la fase universitària. 
La forma correcta de plantejar el tema és que aquests coneixe-
ments siguin integrats en el sistema curricular d’un batxillerat 
artístic. Perquè això sigui realitat un dia, cal que comencem a 
posar els fonaments que han de constituir l’estructura d’aquests 
ensenyants i que podem concretar en quatre pilars bàsics:

1	 La presència a les escoles, com a especialistes que treba-
llen al costat d’altres professors del centre, de postgradu-
ats en Art Dramàtic.

2	La fixació de nivells de coneixement i aprenentatge que 
han de ser assolits en cada una de les etapes de formació 
dels nens.

3	 La determinació d’una metodologia de treball, eficaç i ex-
perimentada.

4	L’elaboració de material bibliogràfic.

Podem concloure amb una reflexió final. La societat moderna 
estimula un increment de les hores que el nen dedica a la seva 
formació. Sabem que cal educar els infants per a una societat que 
demanarà gent molt preparada en determinades habilitats, però 
que proporcionarà als ciutadans del futur moltes hores de lleu-
re que caldrà fer rendibles. Per diverses raons, la pràctica teatral 
pot afavorir la formació integral que hom reivindica pel ciuta-
dà del futur, que podrà disposar amb més llibertat del seu temps.

Publicat a diversos mitjans des de 1991.
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6  La tradició i el model interpretatiu català

Existeix un model interpretatiu català? Sovint responem negati-
vament aquesta pregunta des d’un sentiment d’inferioritat vers 
el nostre teatre. Però no hauríem de ser tan categòrics perquè 
podem descobrir indicis que ens poden permetre de reconèixer 
un estil propi de la interpretació.

En determinats treballs del teatre català actual hi podem de-
tectar un sentit rítmic de la llengua. Escoltant diverses versions 
del Poema de Nadal podem detectar un estil modèlic de dir els 
versos de Josep Maria de Sagarra. És fàcil de reconèixer un ma-
teix ritme, un èmfasi semblant a l’hora de dir, posem per cas:

tots els camins van a Roma,  
tots els camins, ja ho sabem!,  
tots els camins van a Roma,  
però no van a Betlem!

També podem fixar-nos en un particular sentit de la comicitat i 
del drama. La història de l’escena catalana ha fixat models més 
clars pel que a fa a la comèdia i al drama i ha passat més de pun-
tetes pel gènere tràgic. En el teatre actual encara és fàcil de veure 
una línia continua que va, posem per cas, d’Enric Borràs a Llu-
ís Soler i de Joan Capri a Andreu Buenafuente.

Per aproximar-nos a la descripció d’un sistema interpretatiu 
català és útil de fixar-nos en aquell tipus de representació po-
pular que ha sobreviscut dins d’uns mateixos models al llarg de 
diverses generacions. Els Pastorets en constitueix una mostra  
clara.
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Els Pastorets

En arribar les darreres setmanes de l’any proliferen arreu de Ca-
talunya les representacions relacionades amb el Nadal i, molt es-
pecialment, Els Pastorets. Podríem dir que no hi ha poble ni po-
blet que no mobilitzi les forces vives per tal de fer realitat aquest 
tipus de representació. Durant els dies assenyalats els escena-
ris s’omplen de personatges populars que es confonen amb els 
protagonistes bíblics per tal de rememorar la història —el Mis­
teri— de l’adoració dels pastors al portal de Betlem. Milers de 
persones se senten cridades per la tradició i omplen els patis de 
butaques de tota mena de teatres —patronats parroquials, ate-
neus, casinos, locals municipals— per badar, com infants, da-
vant els trucs i la màgia dels efectes satànics, les sorpreses lumi-
notècniques que embolcallen els angelets i molt especialment el 
treball interpretatiu.

Davant d’aquest fet, sempre se’ns evidencia la mateixa pre-
gunta: com és que un costum tan costós d’organitzar ha so-
breviscut i, any rere any, reviu malgrat l’obvietat d’una histò-
ria sense sorpresa argumental? La resposta també pot semblar 
òbvia: és que la força de la tradició segueix actuant des de l’in-
terior d’una cultura.

Xavier Fàbregas, escriptor que es va moure entre la crònica 
historiogràfica i l’antropologia cultural, inclou un apartat dedi-
cat a les representacions de Pastorets en el seu llibre Les arrels 
llegendàries de Catalunya, una obra esplèndida que ressegueix 
les llegendes, els mites i els ritus que configuren la tradició d’un 
país. D’aquesta manera Fàbregas ens vol fer entendre que dar-
rere d’aquestes representacions hi ha el mateix cabal energètic 
que mou els ritus dels difunts, les festes majors o les manifesta-
cions populars relacionades amb el pas del temps i els solsticis. 
En definitiva, que les representacions fetes a l’entorn del Nadal 
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són ancestrals i que constitueixen una part de la idiosincràsia 
del nostre poble.

Les representacions d’Els Pastorets són una tradició que a Ca-
talunya trobem de manera ininterrompuda des de l’Edat Mitja-
na. Tanmateix, es degueren concretar com a gènere en la forma 
que avui les coneixem cap a finals del segle xviii i els personat-
ges que tipifiquen els pastorets es van pastant durant el segle xix. 
Els textos més populars són els de Lluís Millà i els de Frederic 
Soler, per bé que els noms de Ramon Pàmies, Josep M. Folch i 
Torres, i Francesc A. Picas es reparteixen segurament les prefe-
rències dels afeccionats de Catalunya.

Escola d’espectadors

Sovint s’ha dit que el teatre és l’art de les relacions humanes i que 
es manté viu i dinàmic per la seva capacitat d’inserir-se en el tei-
xit social. Això és cert i en tenim una mostra en l’afluència mas-
siva d’espectadors a les sales d’espectacles, en el gran nombre de 
locals per al teatre que hi ha en funcionament en tots els indrets 
de Catalunya i en la gran proliferació de companyies amateurs 
disseminades per tot el país.

Els Pastorets són una escola de la vida. La seva posada en esce-
na estimula l’associacionisme, l’adhesió a un projecte comú que 
esdevé signe d’identitat de tota una comunitat tant per les per-
sones que són protagonistes de la representació com per aquells 
que cada any assumeixen el rol d’espectador.

Els Pastorets esdevenen escola d’espectadors perquè els que 
assisteixen a les representacions tenen punts de referència molt 
clars. Això els permet de comparar, amb criteris precisos —mal-
grat que no estiguin formulats d’una manera teòrica— els resul-
tats interpretatius i l’encert o les millores de la posada en escena, 
amb cordialitat o amb vehemència. Aquestes representacions 
són inserides al teixit social, formen part de la vida coŀlectiva 
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d’una comunitat que amb motiu d’aquestes representacions 
posa en marxa els mateixos mecanismes que a Itàlia va estimu-
lar la Commedia dell’Arte o a Anglaterra el teatre Isabelí.

El públic aprèn a tenir un punt de vista i aquesta és la qualitat 
principal si volen esdevenir espectadors inteŀligents.

Una escola d’actors

Una prova més de la vitalitat social que el teatre té dins la cultu-
ra popular la trobem en el fet que, encara avui, una part impor-
tant dels actors professionals han de confessar que van començar 
la seva carrera fent Els Pastorets. Parodiant el sentit de l’humor 
dels graciosos d’aquest gènere, podríem dir que la vida d’un ac-
tor consisteix en passar per una corda fluixa que va d’Els Pasto­
rets als serials televisius.

Per què molts dels nostres professionals situen l’origen tea-
tral a la seva participació a les representacions d’Els Pastorets? 
Els defensors de la tradició diran que és perquè la gent, en el 
fons, estima Els Pastorets. Però potser hi ha unes arrels més sò-
lides que ens permeten de parlar d’aquest tipus de representaci-
ons com d’un gènere teatral propi, les característiques del qual 
són ben definides.

Els Pastorets constitueixen un esquema teatral complex i 
complet, si ens els mirem sense complex d’inferioritat i allu-
nyant-nos d’establir comparacions. Els Pastorets tenen la cate-
goria de gènere i en podem establir tres eixos d’identificació:

•	 Unes mateixes situacions escèniques imprescindibles: la 
temptació del dimoni camuflat, l’elecció de Josep com 
espòs, la lluita de l’àngel i el dimoni, la davallada a l’in-
fern, etc.

•	 Un únic conflicte: el camí accidentat cap a la cova.
•	 Una mateixa categoria de personatges.
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La faula d’Els Pastorets és narrada utilitzant tres categories de 
personatges que s’han anat consolidant al llarg dels anys fins as-
solir un rol força precís i identificable en la majoria de les actu-
als versions:

•	 Personatges conductors de la faula.
•	 Personatges bíblics.
•	 Personatges corals i fantasiosos.

Actuar-hi esdevé un escola d’interpretació completa perquè els 
referents dels personatges són clars. Quan un actor assumeix un 
rol es fixa en la forma com han resolt els qui l’han precedit les di-
ficultats que implica el personatge. Saben que el primer que cal 
fer és imitar, reproduir tot allò que s’ha anat acumulant en aquell 
personatge al llarg dels anys. Més endavant, potser, la seva expe-
riència li permetrà d’aportar alguna característica nova que for-
marà part del patrimoni del personatge per sempre. D’aquesta 
forma els personatges s’han fet complexos. Això vol dir que la 
tradició transmet les principals característiques o la descripció 
d’aquests tipus i que els anys han anat acumulant una tècnica in-
terpretativa amb què afrontar aquests personatges.

Podem dir que existeix una tradició en la forma d’interpretar 
i que aquesta abasta tot el territori. La forma de representar la 
parella de còmics —més enllà del text de provinença: Bato i Bor-
rego, Lluquet i Rovelló, etc.— utilitza els models dels sainets que 
tant van proliferar al segle xviii i poden recordar personatges 
de Robrenyo. Però si ens fixem en els àngels o els diables hau-
rem de cercar el seu referent interpretatiu en els misteris medi-
evals. Aquestes fonts impliquen unes característiques que dife-
rencien les dues categories de personatge. Els pastors cerquen 
un cert realisme interpretatiu o, si voleu, tenen un peu al costu-
misme. Per contra, els personatges simbòlics basen el seu treball 
interpretatiu en una estilització pictòrica clarament diferenciada 
entre el maligne i els àngels. El mateix cas el trobem en el model 
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iconogràfic de Sant Josep i la Mare de Déu, que obliga a una in-
terpretació austera, continguda, digna. Aquest referent pictòric 
és especialment present a l’escena final de l’establia, que manté 
un cert quietisme malgrat que als personatges protagonistes se’ls 
permeten algunes llicències interpretatives: fer una broma a la 
Mare de Déu, una llengota al dimoni, etc.

El fonamental és que Els Pastorets esdevé una primera esco-
la d’actors, perquè ensenya a fer un determinat tipus de teatre 
i això és molt útil quan un actor se’l planteja com un ofici. Des 
d’aquest punt de vista podríem dir que haver interpretat uns 
personatges que formen part de la tradició dramatúrgica del tea-
tre d’aquest país i que —malgrat un cert complex d’inferioritat— 
constitueixen un referent, proporciona una bona eina de treball 
i un entrenament útil. Per la formació teatral és molt important 
tenir models de la categoria que siguin, però que siguin models 
que la societat reconeix, que l’actor coneix amb precisió i que al 
llarg dels anys han estat subjectes d’una certa tècnica interpre-
tativa. Els personatges d’Els Pastorets constitueixen un cas em-
blemàtic de tot això. I per molts anys.

Publicat al dossier «Teatre i tradició», (Pausa.), núm. 21, 2005.
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7  Un espai per al cerimonial de darrere el teló

Les Passions que es representen a diversos indrets de Catalunya 
són una evolució lògica dels Misteris d’origen medieval en els 
quals eren escenificats passatges de la vida de Crist, de la Mare 
de Déu o d’algun sant. Les primeres mostres d’aquest gènere 
poden ser datades del començament del segle x, al nord d’Oc-
citània, on diverses esglésies van introduir a la litúrgia pasqual 
seqüències dialogades, representades per personatges dels evan-
gelis. Fins al segle xii, no s’introdueix la llengua vulgar i el dià-
leg no cantat.

Amb el pas dels segles el gènere va evolucionar: l’escenogra-
fia es va complicar, les representacions van sortir de les esglésies 
cap a les places, la música va abandonar el seu paper preponde-
rant, els clergues van deixar de ser els únics actors dels misteris, 
es van constituir confraries entre els diversos estaments soci-
als, etc. Aquesta evolució continuada va fer que, al segle xiv, els 
misteris ja s’haguessin convertit en autèntics espectacles teatrals.

Per pressions de la jerarquia eclesiàstica aquests espectacles 
han seguit un recorregut per diversos espais, bona mostra dels 
quals encara són vius a alguns indrets dels Països Catalans. Les 
representacions d’El Misteri d’Elx són una bona mostra de com 
eren utilitzats els presbiteris de les esglésies. Moltes processons, 
i especialment la que se celebra a Verges i que inclou La Dansa 
de la mort, són exponents de com aquests espectacles van ocu-
par les places públiques. A finals del segle xviii es traslladen 
als escenaris dels edificis que van bastir a quasi totes les pobla-
cions les societats culturals i recreatives. La pràctica continua-
da d’aquestes representacions, que localitats com Cervera, Es-
parreguera, Olesa o Ulldecona han assumit com a tradició, va 
impulsar a partir dels anys seixanta la construcció de teatres 
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«gegantins» capaços d’afavorir la complexitat tècnica i d’enca-
bir un major nombre d’espectadors. Allò que s’esdevé en aquests 
teatres durant una representació és un fet peculiar. Hem con-
cretat la nostra anàlisi en el teatre de La Passió d’Esparreguera.

La representació teatral com excusa d’una festa

El desenvolupament de l’espectacle de la Passió constitueix un 
fet molt particular que el diferencia substancialment d’una re-
presentació teatral convencional. No entrarem en consideraci-
ons referides al fet comunicatiu entre l’espectacle i el públic, tals 
com que l’espectador coneix perfectament la línia narrativa de 
l’espectacle i que se’n fa còmplice en reiterats i escaients aplau-
diments, sospirs, silencis o llagrimetes. Més enllà de reflexions 
dramatúrgiques, l’assistència a una representació de la Passió su-
posa una activitat festiva. La funció comença a un quart d’on-
ze del matí i acaba a les sis de la tarda i d’aquest fet se’n desprèn 
tot un ritual. Els espectadors han hagut de matinar, han viatjat 
fins a trobar la població. Saben que la representació, repartida 
en 32 escenes, dura més de cinc hores i que serà interrompuda 
amb un extra gastronòmic a qualsevol restaurant, per potenci-
ar-ne el caràcter lúdic.

El teló, línia divisòria d’un altre cerimonial

Potser en cap altre tipus de representació teatral el teló marca 
una línia divisòria tan nítida entre dues realitats de categoria di-
ferent. El que passa entre bastidors no té res a veure amb allò 
que l’espectador contempla emmarcat en l’escena. Sovint hom 
s’ha referit a la soledat de l’actor al seu camerino un cop finalit-
zada la representació, quan el públic l’ha abandonat després de 
la darrera aparició per rebre les glòries. Aquesta soledat només 
s’entén perquè tot allò que ha fet l’actor des del moment que va 
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prendre la decisió de dedicar-se a aquest ofici fins a la funció del 
darrer dia tenia com a destinatari l’espectador. Aquesta solitud 
no existeix darrere el teló on s’ha representat la Passió, perquè 
aquí s’ha tractat l’espectador com un convidat foraster a qui s’ha 
deixat mirar per una finestra enganyosa. El testimoni més clar 
d’això és que al final de la representació no puja i baixa el teló, 
ni ningú no surt a saludar reverentment per rebre les lloances. 
Simplement, quan a l’escenari ja no hi queda ningú, es fa córrer 
la cortina i l’espectador és convidat a visitar un edifici que s’ha 
convertit en un magatzem silenciós i buit.

Un espai lúdic darrere el teló

Deu vegades l’any, aquestes instaŀlacions, que aparentment no es 
diferencien de les de qualsevol teatre mitjanament ben condici-
onat, es converteixen en un paratge per a viure-hi deu jornades 
particulars. Tot allò que s’hi esdevé està només lleugerament re-
ferit a l’espectacle que s’hi representa, perquè la gran majoria de 
gent que hi acudeix no té consciència d’actor. Curiosament es 
tracta d’un dels pocs espectacles, potser l’únic del món, en què 
quan comença la representació la majoria dels actors que hi in-
tervenen encara són al llit i quan acaba molts ja tornen a ser a 
casa seva. Naturalment cal excloure d’aquesta curiositat els per-
sonatges principals i aquells que porten el pes de l’execució tèc-
nica. Aquests darrers, però, estan en franca minoria. Dels 425 ac-
tors que hi intervenen només 83 tenen un personatge definit i la 
intervenció de la majoria d’aquests es produeix en un moment 
breu. Així, doncs, el fet de sortir a escena no esdevé la seva prin-
cipal ocupació. Hom hi cerca una activitat de lleure, una relació 
entre persones que moltes vegades només són companys d’es-
cenari, però que són fidels a aquesta cita —temporada rere tem-
porada, al llarg de tota una vida— per a dur a terme aquella sè-
rie d’actes que el costum ha convertit en celebració.
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La distribució del territori

Com a qualsevol festa de tipus tradicional, la distribució del ter-
ritori és definitòria del ritual. Aquest fet també es produeix en 
el que hem anomenat «cerimonial de darrere el teló». El perso-
nal que participa en la representació es pot dividir en dos grups 
clarament diferenciats: aquells que interpreten un personatge i 
els que s’encarreguen del funcionament dels mecanismes, dels 
canvis de decoració i de la logística en general. Aquesta darrera 
brigada es reparteix en espais clarament vedats, dels quals se’n 
senten inquilins i des d’on estableixen exceŀlents relacions de ve-
ïnatge amb la resta de l’equip. En tenim un exemple dalt del teler. 
Tres homes que han pogut accedir a l’abocador sense ni passar 
per l’escenari conviuran tot el dia junts, gairebé desenfeinats: si 
no haguessin d’esperar el moment oportú, la seva ocupació du-
raria aproximadament un quart d’hora. Des de 10 metres d’al-
çada contemplen escèptics el tragí de l’escenari. Poden conver-
sar en veu alta de qualsevol cosa i fins i tot escoltar la radio. Si 
algú els visita, naturalment li canten les exceŀlències dels contra-
pesos. Uns altres dos s’estan a un reduït balconet des d’on cons-
tantment dirigeixen el raig lluminós d’un reflector sobre la figu-
ra del protagonista.

A peu d’escenari la defensa del territori es torna més feréstega. 
Els regidors es mouen per tot arreu supervisant allò que funcio-
na de rutina. L’avisador, càrrec ocupat tradicionalment per una 
dona, pràcticament no es mou d’una superfície de quatre metres 
quadrats, des d’on manipula els timbres que adverteixen tothom 
del final i del començament de cada escena, i també acostuma 
a guardar la criatura d’algun amic, que asseguda a terra s’emba-
daleix d’allò que veu. És un lloc on sol haver-hi bona conversa.

L’equip més compacte és constituït pels tramoies que amb 
gran habilitat disposen els elements escenogràfics. S’han de 
moure d’un costat a l’altre, però quan estan inactius en petits 
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grups acostumen a acudir a una cita que es produeix sempre al 
mateix lloc, darrere un determinat paravent. També ocupen un 
espai propi els traspunts, els utillers, els que fan córrer els nú-
vols, etc.

El grup més nombrós de participants és format pels que inter-
preten personatge. Quan no han d’actuar no s’acostumen a estar 
als camerinos. Cadascú té l’hàbit de freqüentar una zona deter-
minada —sota l’escenari, al corredor de darrere el ciclorama, a 
l’espatllera de la dreta o a la de l’esquerra, al magatzem dels de-
corats entremig de les oliveres i les columnes, o per les escales, 
que normalment són plenes de criatures. Un dels llocs més so-
vintejats és la sala del maquillatge. Quasi es pot dir que tothom 
té un lloc de residència. Fins i tot a les fosques és fàcil de trobar 
algú, perquè se sap on s’està.

Els clans o la duplicitat de cadascú

Des d’un altre punt de vista, l’aspecte més remarcable del ritual 
és la simbiosi que s’estableix entre l’intèrpret i el personatge. La 
gent intervé en aquest espectacle des de petits i això fa que tot-
hom es comporti amb una perfecta simplicitat, malgrat d’anar 
disfressats amb una túnica o de portar barba postissa. És molt 
semblant a la naturalitat amb que els clergues es revesteixen per 
a les celebracions litúrgiques. Fosos en una doble personalitat, 
tothom es coneix i és reconegut. Els actors mantenen una rela-
ció espontània que inclou també qualsevol tipus de conversa o 
de joc, en el cas dels infants, que molt sovint es manté quan ocu-
pen l’escena i els espectadors els identifiquen com habitants de 
Jerusalem.

Al mateix temps, el tarannà d’una relació que podem anome-
nar civil —parentiu, veïnatge, companyonia…— es veu modifi-
cada per la representació. En molts casos la gent s’agrupa durant 
tot el dia d’acord amb l’estatus social del personatge que encarna. 
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Els governants, els sanedrites, els apòstols, les concubines, els 
criats, els servents, la soldadesca, els botxins i el poble ras re-
produeixen fictíciament un escalafó social que es manté igual-
ment fora d’escena. En aquest nou ordre sovint se subverteix la 
realitat de la societat civil de la població. En aquest sentit podrí-
em aprofundir molts matisos i inventariar multitud d’anècdo-
tes. Fora el cas de parlar de qui-dóna-a-qui la bufetada a l’esce-
na de Jesús davant d’Anàs.

L’espai irradiat

Com en d’altres manifestacions de tipus popular i tradicional el 
ritual desborda l’espai que li és propi i els efectes de la celebració 
envaeixen altres llocs. Es materialitza un espai irradiat fora de 
l’edifici on té lloc la representació. Els participants es troben pel 
carrer en moments determinats i, amb una parsimònia peculi-
ar, fan el trajecte junts fins al local. Molts no tornaran a passejar 
plegats en tot l’any. També hi ha qui, calmós, porta els xais o el 
cavall fins al teatre. Qui els veu, comenta: van a la Passió.

Molt sovint, les persones que han tingut una missió semblant 
volen prolongar la relació i organitzen algun àpat. Es va donar 
el cas que una vegada l’any una colla es quedava a dinar a l’esce-
nari i utilitzaven la mateixa taula del Sant Sopar. D’aquesta ma-
nera prolongaven el cerimonial darrere el teló.

Publicat a Llorenç Prats (ed.), La Passió d’Esparreguera. Impressions antro­
pològiques. Sant Esteve Sesrovires: Patronat de la Passió d’Esparreguera, 2001.
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8  Textos de presentació d’alguns muntatges

Escolta…

Allò que més m’interessa del text de Harri Virtanen és la força 
dinamitzadora que tenen les situacions dramàtiques que plante-
ja. Davant del diagnòstic cert i coincident en referir-se la societat 
a les crisis del final del segle xx, Nyam-Nyam coŀloca l’especta-
dor en el terreny de les intuïcions. Els tres personatges mostren 
un mateix punt de vista sobre la realitat que viuen. Tots tres es 
refereixen a la «felicitat de l’èxit». Però el que podríem anomenar 
«una intuïció personal» els porta a defensar concepcions oposa-
des. Se senten atrets per la intransigència fins al punt de sentir 
plaer per la destrucció i l’autodestrucció.

Allò que més m’atrau del text de Harri Virtanen és el plaer 
del joc escènic. La descoberta progressiva de les experiències 
que viuen els personatges esdevé un gaudi per a l’espectador. La 
comprensió d’allò que s’amaga darrere la conversa l’estimula a 
realitzar una activitat inteŀligent.

Allò que m’ha estimulat a muntar Nyam-nyam està referit al 
treball actoral. La base d’aquesta posada en escena és la persona 
de l’actor, la seva reflexió, la seva creativitat, el seu ofici, el seu 
rigor… Actors i actriu han treballat, tots tres, amb sentit de l’hu-
mor i sense pedanteria. Han furgat el silenci en un espai buit i 
la vida dels personatges els ha demostrat que la paraula devora.

Silenci….

Programa de mà de Nyam-nyam, de Harri Virtanen (Centre Dramàtic del Va-
llès, 1993).
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El cor a la boca

S’atribueix a l’enginy dialèctic de Joan Oliver la frase «hi ha una 
cosa pitjor que no tenir tradició, és tenir-la dolenta» referida als 
textos dels autors que constitueixen irrefutablement la història 
del teatre català. Expressions com aquesta han niat una sensació 
generalitzada de desànim a l’hora de llegir la nostra «tradició» 
teatral que contrasta amb el sentiment comú que cal recuperar 
l’obra dels autors emblemàtics. Ignasi Iglésias ha estat una de les 
víctimes més clares d’aquesta dialèctica o, si voleu, d’aquesta es-
quizofrènia. Iglésias es va erigir com una figura imprescindible 
al tombant del segle passat (xix-xx) i la seva obra, extensa, va 
teixir una poètica consistent i rica. Malgrat això, ha restat cate-
gòricament allunyat dels escenaris.

Cada vegada estic més convençut que la revisió d’un clàssic 
s’ha d’allunyar al màxim d’un treball historicista. No es tracta 
d’apropar-nos a ells sinó de rescatar-los de la seva època. Els tex-
tos antics només poden tornar a ser productes frescos si tenim 
la capacitat d’injectar-los tots els avenços que la dramatúrgia ha 
estat capaç d’acumular al llarg dels darrers cent anys. I no em 
refereixo als progressos tecnològics sinó a les múltiples desco-
bertes que sobre el llenguatge escènic i el treball actoral han fet 
els grans creadors del segle xx —Antoine, Appia, Stanislavski, 
Meyerhold, Brecht, Brook, Grotowski, Kantor, Strehler… Grà
cies a les seves aportacions, ara el teatre s’allibera de la servi-
tud als corrents, als ismes, als mètodes de treball… Disposem 
d’unes eines tan fines que podem fer cirurgia a una obra clàssi-
ca i acostar-la a la sensibilitat i a la tècnica dels actors contem-
poranis i a l’humanisme i als gustos del públic d’avui.

Podem endinsar-nos al teatre d’Ignasi Iglésias per diversos 
camins: fer un teixit amb les peces curtes més atmosfèriques, 
plantejar una narració escènica a partir de situacions de diverses 
de les seves obres, cercar una obra que ens suggereixi diversos 
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motius de joc. Aquesta darrera ha estat la iniciativa que hem es-
collit. Què hem fet per rescatar de la «tradició» La barca nova?

Primerament creure en el text. A La barca nova, Iglésias ob-
serva amb el millor estil dels pintors de cavallet de l’època —Ra
mon Casas, Isidre Nonell— el comportament real dels pesca-
dors de Sant Pol de Mar de començament de segle. Retrata uns 
personatges sorruts, discrets pel que fa als sentiments, eixuts i 
poc expressius. D’aquest fet neix una escriptura moderna per la 
seva precisió que l’allunya de la literaturització retòrica i el mena 
cap a la rèplica curta. A més el treball de camp sobre el llenguat-
ge —argot mariner i expressions de parla popular— proporci-
ona un encanteri i un secretisme que fa que l’obra agafi una di-
mensió èpica. La presència de la mort, el pes de les creences 
convertides en supersticions, l’amor passional i secret manté els 
personatges en una situació de conflicte dramàtic constant. Al 
mateix temps, Iglésias interposa clarament dues maneres d’en-
tendre la vida —la de la gent gran i la dels joves— que força el 
canvi social, el cooperativisme. Aquesta transformació es pro-
dueix sense discursos magistrals. Som davant d’una situació real 
sense romanticisme.

Iglésias fa un còctel de simbolisme, teatre de situació i nar-
ració èpica i ens proporciona un material dramàtic de primera 
categoria que ens permet d’investigar en una línia de posada en 
escena apassionant.

Hem dut al límit aquest atreviment de l’Iglésias i hem cercat 
la convivència formal de dos llenguatges. L’espai, la música i la 
llum configuren un marc atmosfèric que acull amb harmonia el 
treball realista de la interpretació, el vestuari i la caracterització. 
D’aquesta manera la posada en escena se sosté en una poètica 
de contrast que cerca la contemporaneïtat del text.

Lògicament hem utilitzat l’actor com a peça clau de la repre-
sentació i ens hem situat a la frontera de diversos registres in-
terpretatius. En algunes escenes els actors fan servir una textura 
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clàssica: sostenen la seva interpretació en la paraula. Altres es-
cenes tenen un tractament més intimista i els actors exploren el 
món de les emocions. Altres moments, mentre prenia força el 
treball coral, ens hem basat en el gest i l’activitat sobre l’objecte. 
Però finalment ho hem fos tot en un sol procés de treball consis-
tent en cedir metòdicament la rèplica a l’actor perquè se la faci 
seva des de la sensibilitat contemporània.

El resultat: un dibuix escènic que es fonamenta en la darrera 
rèplica de l’obra «tot es transforma». El món interior explota en 
un espai obert, la llum ofega la foscor i l’hermetisme dels per-
sonatges s’allibera fins a posar-los el cor a la boca.

Programa de mà de La barca nova, d’Ignasi Iglésias (Teatre Nacional de Ca-
talunya, 1999).

Condicions atmosfèriques de Pluja seca

Els homes al llarg del nostre procés de civilització sembla que 
ens hàgim especialitzat en la capacitat d’amagar la veritat darrere 
les paraules. Ara que som a l’època de les transmissions, aques-
ta tergiversació està esdevenint un vent tràgic potentíssim que 
ens arrossega indefectiblement a un nou estat selvàtic. «Encara 
que sembli mentida hi ha gent que li fa por que se sàpiga la ve-
ritat». És que sovint la veritat ens espatlla una bona història i no 
podem resistir l’impuls d’aferrar-nos a l’expressió covarda: i què 
és la veritat? Aquesta actitud ha acabat conformant un compor-
tament que al llarg de la història, i avui més, ha dut molts homes 
a la mort i molts pobles a la ruïna. L’extrema contemporaneïtat 
d’aquesta qüestió ens dóna l’impuls i ens estimula el desig de 
mostrar-vos allò que viuen els personatges de Pluja seca.

Des de bon començament em va atraure l’estructura narra-
tiva d’aquesta obra. Jaume Cabré es passeja amb una feresta 
elegància pels camins del cisma d’occident —mig veritat, mig 
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mentida— durant la primavera, l’estiu i la tardor de 1423 i circu-
la amb un bon sentit de l’observació dins una cruïlla de circuits 
minats d’interessos que acabaran dinamitant les relacions hu-
manes al segle xxi. Per fer més apassionant el viatge, l’autor es-
micola la narració en peces d’un trencaclosques que esdevé un 
joguet d’entreteniment per l’espectador que seguint el joc veurà 
estimulada la inteŀligència i la capacitat d’emocionar-se.

Penso que una dramatúrgia de la representació de Pluja seca 
ha de tenir en compte tres aspectes fonamentals.

•	 Cal cercar el sentit tràgic de la història des de la ironia. 
Aquesta dualitat revela la incapacitat de l’home per enfron-
tar-se a un adversari digne. Seguint les paraules de Hebbel, 
«la tragicomèdia apareix sempre que un destí tràgic es ma-
nifesta d’una forma no tràgica, allà on hi ha un home en 
lluita que és eliminat, però on no trobem força moral sinó 
un pantà de circumstàncies que engoleix milers d’homes».

•	 Cal plantejar un treball actoral molt peculiar. L’actor s’ha 
d’enfrontar amb una temporalitat fragmentada que li fa 
fer salts forassenyats des d’un punt de vista interpretatiu. 
Això només ho pot resoldre amb un entrenament mara-
tonià de les transicions del seu personatge i del joc de les 
seves emocions.

•	 Cal resoldre la mecànica dels canvis. Trenta escenes en sis 
espais diferents és excessiu i pot perjudicar greument la 
implicació de l’espectador en la història. Això obliga a in-
vestigar sobre la teatralitat amagada en el text de Jaume 
Cabré. El sentit de la ficció s’ha d’apoderar de l’espai es-
cènic i cal desplaçar el sentit de la realitat a la llum i al so.

Durant el muntatge hem posat la capacitat creativa de tot l’equip 
al servei del text d’una forma clara i neta. Cabré utilitza una car­
pinteria narrativa molt peculiar que ha esdevingut eficaç en la 
literatura i en la ficció televisiva. Ara es tractava de cercar-ne la 
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teatralitat, que vol dir potenciar la poètica de l’autor des de l’es-
pai escènic. El títol mateix —Pluja seca— semblava remetre’ns 
a una qüestió atmosfèrica. Aquesta obra de Jaume Cabré ja és 
una mica de tots els que hem treballat a la sala d’assaig. Desit-
gem que des d’ara també sigui una mica de tots vosaltres. El te-
atre té aquestes coses.

Programa de mà de Pluja Seca, de Jaume Cabré (Teatre Nacional de Catalu-
nya, 2001).

La força dels records

Cada vegada més la gent del nostre temps releguem la memò-
ria a les màquines informàtiques. El disc dur ha superat el cer-
vell pel que fa a la capacitat d’emmagatzemar informació. Però 
no ens enganyem: si comparem la categoria d’aquesta eina binà-
ria amb la d’aquest òrgan neuronal, allò que en diem vida supera 
amb escreix allò que coneixem amb el nom de software.

La vida humana es fonamenta en la cultura del record i no en 
les dades memorístiques. 16.000 pessetes és, precisament, una 
obra sobre el record. Els seus personatges tenen molt desperta 
la capacitat de reviure experiències passades i això és un dels es-
tímuls principals del present. Finalment la vida d’una persona 
té el seu suport en el pas del temps. Però tal com deia Appia el 
temps d’un personatge necessita l’espai. Per això l’obra de Ma-
nuel Veiga juga també amb l’espai.

Els personatges de 16.000 pessetes són concrets, estan arrelats 
—o desarrelats— a la Barceloneta i els podem observar en els 
moments més importants de la seva biografia. Estableixen un 
joc amb el rellotge del temps que els permet de viatjar del pre-
sent —1992, any dels Jocs Olímpics— al passat —1962, any de 
la gran nevada. Al mateix temps, la força del record de la So-
ledat, ens aboca espais diversos: un quart de casa i la presó de 
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Can Brians. Tot això fa que 16.000 pessetes tingui un peu al rea-
lisme i un altre al realisme màgic.

La Soledat, la Fina, la Dolors i el Man us resultaran personat-
ges familiars perquè formen part del paisatge barceloní i la seva 
història pot ser la de qualsevol de nosaltres. Cadascun mostra 
amb apassionament la seva manera d’entendre la vida i defen-
sa amb vehemència les seves dèries. En definitiva, personatges 
normals alimentats per la gran humanitat que desprenen les tres 
actrius i l’actor.

En aquesta obra el record funciona com un imant que atrau 
diversos temes: la família, la malaltia, el sexe, la misèria, la jus-
tícia, l’urbanisme, la cultura, l’economia i la memòria històrica.

Al final, una pregunta: és més important mantenir viu el re-
cord o reivindicar la memòria?

Programa de mà de 16.000 pessetes, de Manuel Veiga (Teatre Nacional de Ca-
talunya, 2005).

El Casament d’en Terregada

Amb la programació d’El Casament d’en Terregada, el TNC fa 
una aportació més en la línia programàtica d’acostar els clàssics 
del teatre català al públic d’avui. En aquest cas es tracta de Juli 
Vallmitjana (1873–1937), un autor particularíssim, que en la seva 
narrativa es va interessar per personatges marginats de la Barce-
lona de començament de segle.

Vallmitjana deixa constància que la seva escriptura és el fruit 
de tenebroses excursions pels carrers de Ciutat Vella, on es veu 
la manifestació de la vida, on es pot llegir l’esperit del poble i 
on hi ha la representació més genuïna de l’estat moral d’un país.

L’escriptura dramàtica de Vallmitjana és d’una textura per-
fectament contemporània. Dota cada personatge d’unes rèpli-
ques amb precisió d’orfebre de la paraula. El llenguatge esdevé 
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un document molt valuós de la parla barcelonina de comença-
ment de segle, i és especialment interessant per l’ús que fa de 
l’argot de malfactor i el caló. Els personatges d’aquesta història, 
però, no són gitanos, formen part del món dels paios.

En la nostra dramatúrgia hem resseguit la figura del Terrega-
da, protagonista d’una part important de l’obra de l’autor —Sota 
Montjuïc (1908), En Terregada (1911) i El casament d’en Terrega­
da (1913). Estem davant un dels personatges més complexos i 
més ben dibuixats de la dramatúrgia catalana de la primera mei-
tat del segle xx, a l’entorn del qual s’agrupa una colla de gent 
del món de la marginalitat, persones vitals, divertides, espontà-
nies, primàries, imprevisibles, brutes; és a dir, contemporànies.

Aquest personatges, abans que bons o dolents, són homes, 
elements complexos d’un món no gens elemental. Des d’un lloc 
concret, el suburbi de les grans poblacions, denuncien el poc 
sentit i les tares de totes les classes socials, però, en definitiva, el 
que compta és l’home que sempre és el mateix.

En un espai dislocat, els actors han furgat en les caracterís-
tiques del comportament de cada un dels membres d’aquesta 
tribu fins a trobar-hi una generositat exemplar: la seva perso-
nal humanitat.

Albert Mestres (dramaturg) i Joan Castells (director)

Programa de mà d’El casament d’en Terregada, de Juli Vallmitjana (Teatre Na-
cional de Catalunya, 2009).
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9  Pròlegs

El teatre com a eina per a la construcció del coneixement

El teatre esdevé modèlic des del punt de vista de la construc-
ció del coneixement. Els personatges —que són observats des 
de fora per l’espectador— no fan altra cosa que construir el seu 
«propi coneixement» des de la ficció i a través de la vivència dels 
conflictes que genera la historia que narren.

Aquesta realitat està molt inserida en l’ésser humà per la influ-
ència del teatre en els moments decisius de la història del conei-
xement entès com a cultura. Des dels grecs, el teatre ha estat un 
element dinamitzador en tots els períodes de la història del pen-
sament i la cultura. Etimològicament, la paraula persona prové 
del mot personatge i aquest, del concepte de màscara. Des dels 
seus orígens, el teatre és part del comportament.

Coneixem la «realitat» d’una obra de teatre gràcies als models 
que els personatges construeixen per entendre i explicar la seva 
pròpia realitat. Per aquest motiu, assistir a una representació 
té un valor educatiu de primer ordre, i també per altres raons:

•	 Veure com es desenvolupa un argument dramàtic no és 
altra cosa que observar reflexivament com uns personat-
ges gestionen durant una hora i mitja la seva pròpia vida 
i com aborden els conflictes —generalment complexos— 
que els planteja l’autor. El comportament dels personatges 
esdevé modèlic i paradigmàtic i sempre remet l’espectador 
a la mateixa pregunta: Jo ho faria igual? En una societat en 
la qual els nens cada vegada han de gestionar més d’ho-
ra la seva pròpia vida, els models dels personatges teatrals 
poden esdevenir d’una gran importància. Els nens apre-
nen de les experiències ficcionals dels personatges perquè 
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entendre aquests comportaments mentre segueixen un ar-
gument els suposa una troballa gratificant.

•	 Una altre valor important del teatre, pel que fa a la cons-
trucció del coneixement, és la inseparable relació entre el 
teatre i el diàleg. L’essència d’una obra de teatre és el dià-
leg que estableixen els personatges. El pensament dels per-
sonatges progressa pel camí del diàleg; sense aquest valor 
una representació teatral no existiria… El diàleg és el valor 
educatiu més valuós. 

•	 El teatre es produeix en directe tot i no ser real. D’aquí es 
desprenen moltes conseqüències com a realitat educativa. 
Voldríem referir-nos només a la capacitat d’emocionar. Po-
dríem dir que el fet teatral és tan primari que vol provo-
car sentiments elementals a l’espectador —segons el tòpic: 
riure o plorar—. Això, però, només es produeix quan l’es-
pectador ha estat capaç d’entendre i per tant, de reflexio-
nar amb el propi esforç.

•	 Malgrat tot, la voluntat del teatre és entretenir, però con-
siderat des de la perspectiva que acabem d’exposar és evi-
dent que contribueix al fet que l’espectador visqui una ex-
periència de coneixement d’ell mateix. Davant d’una bona 
obra de teatre esdevenim indefectiblement espectadors in-
teŀligents.

Publicat a El món del teatre, crèdit de síntesi ofert als Instituts des del TNC, 
2001.
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Escrits com a manifestacions col·lectives

Xavier Fàbregas era reconegut com a polifacètic pel que fa al seu 
treball inteŀlectual. La seva visió de les arts de l’espectacle és plu-
ridisciplinària. Un home com ell només cap en un substantiu: 
escriptor. Xavier Fàbregas va ser un escriptor. Referint-nos-hi 
hem d’entendre l’ofici d’escriptor com una forma de pensament, 
com una metodologia per anar construint a cops de coherència 
un edifici amb façana d’espill que reflecteix una meditació per-
sonal. Fàbregas recull el saber de la societat, la qual contempla 
amb ulls felins, i el gira del dret i del revés per tornar-lo a mos-
trar a la societat mateixa. En el procés del seu treball aquest saber 
s’ha tombat sobre si mateix i l’edifici ha canviat de perspectiva.

L’escriptor, Xavier Fàbregas, va ser un corredor de fons cada 
vegada més entrenat. Sorprenia els companys i els editors ma-
teixos per l’aparent simplicitat amb què escrivia un llibre. Amb 
amable sornegueria acostumava a disculpar-se davant d’una 
nova obra acabada dient: «fas l’índex i ja està». Tenia, però, un 
altre secret: l’entrenament constant. Amb pulcritud sistemàtica 
prenia notes de tot. Després hi consolidava un discurs inteŀli-
gent i perspicaç gràcies a la transparència i la precisió del punt 
de mira que utilitzava. Inteŀlectualment sempre sabia on era. 
Dempeus en un principi que ell creia sòlid, aventurava nous ho-
ritzons per emprendre el vol.

Camins diversos —de la crònica historiogràfica a l’antropolo-
gia cultural— el fan transitar per paratges cada vegada més in-
teressants gràcies al caràcter multidisciplinar del seu treball. La 
clara vocació de cronista el porta a aprofundir els lligams de la 
història i a aventurar noves hipòtesis d’anàlisis d’aquella reali-
tat que ell va arribar a estimar: «les manifestacions coŀlectives». 
Ignasi Terradas, en el Simposi d’antropologia cultural sobre Xa-
vier Fàbregas, hi remarca el caràcter científic del mètode amb 
què analitza les «manifestacions coŀlectives» i com el seu treball 
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es troba amb l’antropologia i amb altres ciències socials, cada 
vegada d’una manera més precisa. Fàbregas s’ocupa de les «ma-
nifestacions coŀlectives» enteses «com tot allò que té una mani-
festació exterior, tot allò que d’alguna manera podem cristaŀlit-
zar, fotografiar o tenir-ne una imatge. És a dir, veure la part que 
va més enllà del simple missatge i veure com hi ha tot un gest, 
una expressivitat que en principi només és una cosa de forma, 
d’aparença, un difuminat entorn de les accions que ens mena a 
aquest fons de la cultura».1

La crònica quotidiana
Fàbregas també aplica aquesta òptica de la «manifestació coŀlec-
tiva» quan exerceix la crítica teatral als mitjans de comunicació 
periòdics. Malgrat la urgència d’un treball d’aquesta mena, mai 
no fa exercicis d’habilitat inteŀlectual davant la crònica d’un es-
pectacle. D’una forma intransigent sempre posa en un primer 
pla la utilitat pública dels seus escrits, reivindicant-hi incessant-
ment el valor públic i social del món de l’espectacle.

La producció del període que aquest volum (1977-1982) in-
clou és la menys prolífera pel que fa a la crítica teatral de Xa-
vier Fàbregas. Es donen en la seva vida dos fets que expliquen 
aquesta frenada de la producció periodística. El novembre del 
1978 deixa de coŀlaborar assíduament en el diari Avui. Al cap de 
quatre mesos reprèn una coŀlaboració periòdica com a respon-
sable de crítica teatral al Noticiero Universal on, de fet, durant 
quatre mesos només publica set articles. Després, sense aban-
donar mai les seves coŀlaboracions a Serra d’Or s’està dos anys i 
mig apartat de l’exercici de la crítica, fins que l’octubre del 1982 
pren la responsabilitat de la secció teatral d’un altre periòdic 

1  Ignasi Terradas, Entorn de l’aportació de Xavier Fàbregas a la història i a 
l’antropologia, dins de Simposi d’antropologia cultural sobre Xavier Fàbregas. 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1990. 
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barceloní, en aquest cas La Vanguardia, que no deixarà fins al 
final, l’estiu del 1985.

Que Fàbregas s’estigués tants mesos sense fer crítica teatral 
només es pot entendre per una causa que va considerar priori-
tària i que també fa referència a la visió de servei al país. El 1980 
accepta una responsabilitat pública i és nomenat cap del Servei 
de Cinematografia i Teatre de la Generalitat, en procés de res-
tauració. Fent gala de la seva inteŀligència, s’alliberà de la inco-
moditat d’aquesta missió després de dos anys, aprofitant l’es-
càndol que va provocar la censura lingüística exercida sobre 
l’obra de Jordi Mesalles Els Beatles contra els Rolling Stones, en 
què l’autoritat va obligar a substituir paraules malsonants per 
mots escaients.

Una aproximació amical: els titulars
Les normes més elementals de la comunicació ens indiquen la 
importància que tenen els titulars en els mitjans de comunica-
ció escrits. En aquest cas, hi ha acord entre els entesos que és 
més important el farciment que el gall. Si l’articulació d’un pen-
sament crític sobre una representació teatral és com una arma, 
el titular n’és la bala. És el projectil que arriba net i clar al cor de 
la víctima. El titular té un percentatge de lectors immensament 
superior al de l’article. Per aquesta raó em permeto la frivolitat 
de reflexionar només sobre els titulars dels articles de Fàbregas. 
Deixo per al lector l’activitat més inteŀlectual d’assaborir-ne cada 
una de les menges.

En el seu exercici crític, Fàbregas feia un joc per les bandes. 
Conscient de pecar de xafarderia, podem reduir la valoració que 
fa dels espectacles a tres paràmetres. Els seus escrits fluctuen de 
la valoració positiva i elogiosa a la desqualificació mordaç, tot 
passant pel comentari sense significació valorativa. Quasi mai 
no es queda a mig camí; només un 15% de les seves crítiques són 
fetes sobre la base d’un comentari descriptiu. La majoria agafen 
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el toro per les banyes i formulen una valoració sense paŀliatius, 
clara i neta. La majoria, el 48%, són escrits que poden ser con-
siderats «bona crítica» per les persones implicades, perquè són 
fets partint de l’elogi i la valoració positava d’una feina que ha 
arribat allà on el crític suposava que havia d’arribar. Però un bon 
nombre, el 36%, són tot el contrari: «males crítiques» sense am-
bigüitats. Aquest agosarament de no quedar-se quasi mai en un 
terreny neutral, mirat en la seva globalitat i amb la perspecti-
va del temps, dóna una visió força reveladora de la vida teatral 
a Catalunya durant aquest quinquenni. Aquesta voluntat de ser 
rigorosament valoratiu marca les grans línies en què s’ha mogut 
Xavier Fàbregas. Hom hi pot detectar, l’exigència creixent pels 
resultats del teatre català, l’interès naixent pel teatre que arriba 
d’Europa, la demanda d’una professionalitat ben travada pel te-
atre comercial i una reclamació de rigor als productes fets amb 
recursos de les institucions públiques. Tal com hem dit, també 
en els petits treballs de crítica teatral posa l’èmfasi en el caràcter 
que el teatre té de «manifestació coŀlectiva».

Fàbregas utilitza sovint qualificatius polítics en els titulars de 
les seves cròniques. Ho fa sempre des d’una perspectiva d’es-
querres i amb aquella netedat que a finals dels anys setanta en-
cara tenia aquesta adscripció. «La imaginació al poder – després 
de la revolució – el conflicte obrer a primer pla – en un un strip-
tease que fa país» seria una frase feta de titulars corresponents a 
obres tan diferents com: Paris–New York, del mim francès Yves 
Riou; Fogo, del grup A Comuna de Portugal; Tot esperant l’es­
querrà, de Clifford Odets, en muntatge de La Farsa de Berga; o 
Cròniques de la coentor, del valencià Juli Leal.

Els titulars, especialment quan ha de fer una «crítica dolenta», 
són plens de sentit de l’humor. Amb «el Molino es deixa ape-
tonar – més val riure que plorar – ni lladres ni serenos – tirar 
la Fedra i amagar la mà – saltar a corda sense corda – pessigo-
lles ensopides – el triomf de l’ortopèdia» es va referir a: Bésame 
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tonto, espectacle de music-hall d’El Molino; Martes graso de Car­
naval, de Benito Eduardo; La mujer del pelo rojo, de Sam Locke; 
Una altra Fedra, si us plau, de Salvador Espriu, en muntatge de 
Núria Espert; No te n’oblidis mai, de Peter Nichols; i Rèplica, del 
Teatre Estudi de Varsòvia.

De tota manera, la voluntat objectiva de Fàbregas queda de 
manifest en el fet que la majoria de titulars es limiten a utilit-
zar el mateix títol de l’obra representada. Compleixen aquesta 
regla el 55% de les seves cròniques. I és que malgrat el seu sentit 
de l’humor Xavier Fàbregas es prenia molt seriosament la seva 
feina. En això m’agradaria de poder reconèixer el seu mestratge.

Publicat a Teatre en viu (1977-1982). Monografies de teatre, 34. Institut del Tea
tre, 1995.



126

Introducció a Sara i Eleonora de Carles Batlle

Actualment l’autor teatral viu una realitat molt minsa ja que l’ori-
gen de la majoria d’espectacles no es recolza en el text teatral 
sinó en la creació pròpia i posa l’èmfasi en els aspectes estètics i 
formals. D’altra banda, les companyies que s’apropen més al te-
atre de repertori —Teatre Lliure, Centre Dramàtic o Companyia 
de Josep Maria Flotats— rebutgen l’oferta provinent dels autors 
autòctons i es fixen en els gran clàssics o en els autors moderns 
europeus i americans. Les possibilitats que els autors catalans te-
nien d’estrenar les seves obres eren molt escasses fins a finals de 
la dècada dels vuitanta. Tota una generació integrada per noms 
com Jordi Teixidor, Alexandre Ballester, Manolo Molins, Jordi 
Bergonyó, Ramon Gomis, Carles Reig, Cesc Barceló, Joaquim 
Vilà, Jaume Melendres, Joan Abellan, etc. són programats molt 
esporàdicament. Fins a cert punt, hi ha dos autors que acabaran 
salvant-se d’aquesta abstinència: Josep Maria Benet i Jornet, al 
Principat, i Rodolf Sirera, al País Valencià.

Però la dècada dels noranta suposa el retorn al teatre de text i 
el dramaturg català es fa un lloc indiscutible a les programacions. 
El 1991 es dóna a conèixer un autor, Sergi Belbel, i una opera-
ció —operació Belbel impulsada per l’Institut del Teatre, Centre 
Dramàtic de la Generalitat i el Mercat de les Flors— que supo-
sarà la presentació d’una nova generació. Tres textos de Belbel 
són programats d’una manera quasi simultània: En companyia 
d’abisme (Teatre Adrià Gual), Elsa Schneider (Teatre Romea) i 
Òpera (Mercat de les Flors). Això suposa el tret de sortida d’una 
cursa a la línia de sortida de la qual cal situar també a Joan Casas, 
Joan Cavallé, Josep Pere Peyró, Lluís-Anton Baulenas. Any rera 
any altres noms van afegint-se a aquest grup: Lluïsa Cunillé, Ma-
nuel Veiga, Xavier Albertí, Ignasi Garcia, Jordi Sánchez, Bet Es-
cuder… Aquesta generació actualment encara respon només 
al fet sociològic d’haver-se incorporat plegats a la vida activa. 
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El pas del temps els anirà diferenciant i caldrà redefinir-ne 
les característiques i veure si tots caben en un mateix epígraf.

Carles Batlle i Jordà
L’autor de Sara i Eleonora es refereix a la producció d’aquesta 
nova generació, a la qual cal incloure’l, amb els següents termes: 
«El seu teatre, més que no pas per la tradició autòctona, és esti-
mulat per diversitat de models dramatúrgics estrangers: Samuel 
Beckett, Harold Pinter, Thomas Bernhard, Heiner Müller, Ber-
nard-Marie Koltés, David Mamet, Sanchis Sinisterra…Tot ple-
gat, cap a on?».

Batlle marca dos moments temàtics i estilístics diferents pel 
que fa als textos d’aquests nous autors: «A grans trets i pro-
visionalment, podem afirmar que, a Catalunya, en un primer 
moment, la nova dramatúrgia substitueix la reflexió sobre una 
problemàtica coŀlectiva per —en paraules d’Enric Gallén— un 
replegament al món individualitzat, interioritzat, de l’home 
que, ferit i abandonat dels déus, enyora alguna mena de para-
dís perdut. No sóc partidari de compartimentar en excés, i en-
cara menys quan ens manca un mínim de perspectiva històrica; 
amb tot, val la pena definir una segona etapa —l’actual— en què 
aquesta interiorització ha estat més o menys bandejada a favor 
d’un replantejament molt més “dramàtic” de les històries. Pri-
mer el monòleg, després el diàleg». Cal dir que Batlle, en plante-
jar la qüestió d’aquesta manera, expressa la voluntat que la seva 
obra formi part del que anomena segona etapa. Així és: Sara i 
Eleonora, ja ho veurem, és una història objectivable.

Carles Batlle és un barceloní de trenta-dos anys, llicenciat en 
Filosofia i Lletres (secció de filologia catalana) que està treba-
llant en la tesi doctoral sobre Adrià Gual. Professor de Teoria i 
Literatura Dramàtiques i de Dramatúrgia a l’Institut del Teatre, 
compagina la investigació amb la tasca creativa. Com a autor 
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dramàtic ha escrit tres textos: Traspàs (1993), Sara i Eleonora 
(1994) i Combat (1995). Ha exercit diverses vegades de drama-
turg, entès com a conseller literari i teatral vinculat a una com-
panyia o a un director i que participa de la responsabilitat de la 
creació d’un espectacle: Jo, Patty Diphusa de Pedro Almodóvar 
(Sala Maria Plans de Terrassa, 1992), Nyam-Nyam de Harri Vir-
tanen (Teatre Alegria de Terrassa, 1994) i La festa del Blat d’An-
gel Guimerà (Teatre Romea, 1995-96). 

L’obra Sara i Eleonora

L’estructura de l’obra
La lectura d’una obra, així ho vol generalment l’autor, és com fer 
un viatge en el qual no sabem què ens espera o, si ho voleu, és 
com entrar en un laberint. Amb la primera paraula comença un 
camí ple d’intrigues que seguirà un paratge d’estructura engi-
nyosa i complexa que servirà per a crear-nos sorpreses mentre 
avancem cap el cor del laberint, on toquem la campana i inici-
em, tornant a creuar camins, la recerca de la sortida. Carles Bat-
lle ha posat a l’entrada del seu laberint un cartell que diu: «Sara 
i Eleonora». Es tracta de dos noms femenins i prou. Després sa-
bem que són els dos personatges de l’obra, que a Eleonora li di-
uen Nona i que totes dues tenen entre vint-i-cinc i trenta anys. 
El títol és la primera informació que rebem i ens crea la prime-
ra sorpresa, la primera expectativa, l’única consigna per entrar 
al laberint. A partir d’aquí l’autor ha ordenat la informació de 
manera que sempre ens quedi una pregunta per respondre. Qui 
són? On són? Què volen? Què s’amaguen? Què els passarà que 
ens pugui interessar?

La forma com l’autor ens explica la història esdevé un joc que 
ens obliga a estar actius i ens proporciona el plaer de ser lec-
tors/espectadors inteŀligents. Un gran home de teatre, l’alemany 
Bertolt Brecht, va dir: «si volem aconseguir el plaer artístic, no 



129

és suficient voler consumir còmodament el resultat d’una pro-
ducció: es fa necessari prendre part en la producció teatral, tenir 
nosaltres mateixos una actitud productiva, realitzar un cert es-
forç imaginatiu, associar la nostra pròpia experiència a la de 
l’autor». Tota forma es recolza en una estructura i per això el 
primer pas que ens cal fer és fixar-nos en com ha estat estruc-
turada l’obra.

Carles Batlle estructura la seva obra en cinc escenes centrals 
que són precedides per un pròleg i que conclouen amb un epí­
leg. El pròleg es la part que inicia l’obra pròpiament dita i en el 
nostre cas assegura el pas «suau» de la realitat social de la sala 
—o del lector— a la ficció de l’escena. Introdueix, a poc a poc, 
l’espectador dins l’obra creant una ficció sorprenent però que al 
final haurà esdevingut versemblant. A l’entrada del pròleg una 
acotació que l’actor no ha de pronuciar però que va destinada 
a clarificar la comprensió de l’obra. Formalment aquesta acota-
ció d’entrada és un exemple de l’estratègia narrativa que l’autor 
utilitza en ordenar la informació que gradualment proporcio-
na al lector/espectador. Fixem-nos en llegir-la que a cada frase 
avancem en el coneixement d’on som i de qui és que ens parla.

Mitja foscor: una silueta en la penombra. Una cançó: «Io son l’umile 
ancella». Els volums es van fent perceptibles: un mirall amb bombetes, 
una cadira… Algú hi seu, es contempla amb parsimònia; els dits, acos-
tumats i hàbils, rastregen el rostre i el sotmeten a petits estiraments i 
tortures. És una dona. Alguns objectes repartits pel terra: maquillat-
ge, una perruca, mocadors, un vestit d’època vagament definit, joies… 
Maria Callas ha emmudit. Ara la dona comença a parlar. Mentre dis-
curseja, els objectes van acoblant-se al seu cos. Amb l’última paraula 
queda construït el personatge.

Fins al final del pròleg, després que Nona hagi acabat el seu mo-
nòleg i hagi intervingut una veu en off, no sabrem exactament 
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què ha passat. Al mateix temps s’han creat noves expectatives. 
On ens durà això? A què treu cap? Aquesta tècnica d’informa-
ció progressiva ens mantindrà interessats i encuriosits fins al fi-
nal. Els darrers enigmes no seran resolts fins a l’epíleg, el dis-
curs final que serveix per treure conclusions sobre la història  
i que, en el nostre cas, coincideix amb el desenllaç. Batlle utilit-
za el mateix monòleg per obrir i tancar l’obra, només intercan-
via els personatges. Al pròleg parla Nona, al final de l’epíleg ho 
farà Sara amb les mateixes paraules. L’obra conclou amb la can-
çó, io son l’umile ancella, que hem escoltat al començament i que, 
ara, tanca l’estructura.

La part central de l’obra és constituïda per cinc escenes a tra-
vés de les quals es desenvolupa la part fonamental de la histò-
ria. Aquesta divisió en escenes no es correspon amb la divisió 
clàssica de tres actes en la qual la narració queda determina-
da en tres parts: plantejament, nus i desenllaç. A Sara i Eleono­
ra les escenes constitueixen una unitat temporal i narrativa en 
funció del seus límits més que pels continguts. El canvi d’escena 
ve determinat per un canvi espai-temporal. Entre escena i esce-
na ha passat el temps d’una durada diferent però suficient per-
què algun fet que ho modifica tot s’hagi produït. Això fa que la 
narració sigui segmentada en moments concrets que obliga els 
personatges a trobar-se en circumstàncies noves. D’aquesta ma-
nera avança la història. Malgrat que el gruix de l’obra transcor-
re en un únic pis, a cada escena es produeix un canvi d’estança.

Més enllà del joc de sorpreses que l’autor ens proposa durant 
la narració, l’acció es desenvolupa en una base realista. La vida 
que Sara i Eleonora fan al pis que acaben de llogar, la seva re-
lació, els temes que els preocupen són tractats amb la mateixa 
versemblança d’una vida quotidiana normal. «La versemblan-
ça», tal com la resum Patrice Pavis, «és una anella que uneix dos 
extrems: la teatralitat de la iŀlusió teatral i la realitat de la cosa 
imitada per l’obra. La mateixa expressió ver-semblança conté 
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alhora la iŀlusió de la veritat (realisme absolut) i la veritat de la 
iŀlusió (teatralitat completa)… La versemblança, com el realis-
me, no consisteix en un problema d’imitar bé la realitat, sinó en 
una tècnica artística per a posar en signes aquesta realitat». Efec-
tivament, en llegir Sara i Eleonora ens adonem que Carles Bat-
lle barreja la recreació d’una realitat precisa amb una estructura 
narrativa autònoma. Si ens fixem en l’escena 2 veurem que se’ns 
demana un espai realista (Menjador d’un pis acabat de llogar. Al­
guns mobles: un sofà, dues cadires…) i que totes les accions que 
es descriuen per tal de recrear l’aspecte festiu de la inauguració 
del pis són verídiques. Al final de l’escena, però, aquesta realitat 
se subverteix. La discussió de Sara i Nona acaba quan aquesta 
se’n va. Llavors l’autor marca una pausa seguida d’un llarg mo-
nòleg de Sara que trenca l’estructura de diàleg i que sembla que 
no depengui d’allò que acaba de passar. Carles Batlle ha tren-
cat el realisme de la narració i obliga a l’espectador/lector a si-
tuar-se en una altra versemblança recolzada fonamentalment 
en les qüestions formals. Crea un interès estrictament teatral. 
Al llarg de l’obra es produeix aquest efecte reiteradament fins a 
constituir-se en una normalitat.

La unitat bàsica d’un text teatral és la rèplica, que és el text 
expressat per un personatge en el curs d’un diàleg. Cada rèpli-
ca suposa la resposta a la rèplica anterior de l’altre personatge. 
Podem dir que un text teatral és un encadenat de rèpliques a la 
recerca de la rèplica final. L’espectador no segueix el fil d’un text 
coherent i monologat, sinó que interpreta cada rèplica en el con-
text canviant de cada enunciat. A Sara i Eleonora el joc de rè-
pliques està molt ben articulat. Els diàlegs entre els personatges 
són construïts en base a expressar la quotidianitat. La conversa 
esdevé corrent, natural. Però, a vegades, aquest cànon també es 
trenca. El joc de rèpliques és trencat per intervencions més llar-
gues. Aquí el personatge dóna la seva opinió sobre determinats 
temes. En tenim un bon exemple a la part central de l’escena 2 
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quan Sara reflexiona sobre les dificultats d’esdevenir actriu. Irò-
nicament l’autor acaba aquesta intervenció fent dir a Sara: «Ara 
mateix t’estava fotent la pallissa». En aquests casos el que aflora 
és la «paraula de l’autor» que expressa la seva opinió sobre de-
terminats temes i ho fa en boca dels personatges.

Entre els diversos jocs formals que ens planteja aquest text 
n’hi ha un que en argot professional és conegut com a «teatre 
dins del teatre». Aquest terme es refereix a aquell tipus d’obra el 
contingut temàtic de la qual és la representació d’una peça tea-
tral. A l’espectador se li produeix la iŀlusió que simultàniament 
assisteix a la seva representació i a l’obra interna. A Sara i Eleo­
nora aquests moments són jugats com a sorpresa, però quan ens 
els trobem els podem reconèixer ràpidament.

El tema
Podríem dir que el tema general d’una obra és el resum de l’ac-
ció o de l’univers dramàtic, la idea central. A Sara i Eleonora cal 
cercar el tema en el diàleg. Serà allò de què parlen els personat-
ges i respecte a la qual cosa caldrà que es posin d’acord per a co-
municar-se realment. En l’obra de Carles Batlle el tema es perfila 
clarament i està referit al futur professional immediat de les se-
ves protagonistes. La primera configuració del tema gira a l’en-
torn de la vocació entesa com la inclinació que un sent a un cert 
gènere de vida, a un estat. La vocació de Sara i Nona es plante-
ja en forma de dilema: esdevenir actriu o fer d’actriu. Per a Sara 
la seva professió es mereixedora de tot tipus de renúncia, diu: 
«sé que el teatre forma part de la meva vida, part de mi matei-
xa. Us ho puc assegurar: mai no he decidit de fer-me actriu: un 
bon dia em vaig llevar i vaig descobrir que ho era». Nona, però, 
està instaŀlada en el dubte i no està segura que hi pugui projec-
tar totes les seves passions. Per aquesta raó confessa a la seva 
amiga: «sempre fas tard a la vida, Sara, com es pot saber què  
cal fer…?» 
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El tema de la vocació passa, però, per una altra qüestió espe-
cialment difícil a la societat contemporània: la possibilitat d’ac-
cedir al mercat de treball. La vocació sense la possibilitat real 
d’exercir-la no és res. El fet d’estar a l’atur saboteja tots els plan-
tejaments, crea angoixa i és motiu de la desesperança. Per aques-
ta raó Nona creurà molt sovint que el millor és refugiar-se en la 
vida privada. Se sent temptada a abandonar.

Del tema en surt el conflicte, el motor dramàtic que provoca 
el moviment, l’acció, i crea forces antagòniques dins del drama. 
La confrontació entre Sara i Nona suposa dues visions del món, 
dues actituds diferents davant d’una mateixa situació. 

Darrera de les motivacions individuals dels personatges en 
conflicte, sovint s’hi troben causes vitals i socials extensibles a 
d’altres situacions semblants. El conflicte no depèn només de la 
voluntat de l’autor, sinó de les condicions objectives de la reali-
tat social descrita. Des d’aquest punt de vista, no és fonamental 
que els personatges siguin actrius, la mateixa realitat la trobem 
en altres sectors de la societat. Podrien tenir qualsevol altre vo-
cació perquè el tema esdevé «universal». Per això l’obra interes-
sarà a l’espectador/lector, perquè en els personatges hi podrà 
projectar els seus propis punts de vista.

Els personatges
Quan ens enfrontem des de la lectura a un text teatral ens ve-
iem obligats i estimulats a projectar-hi part de la nostra imagi-
nació. No és el mateix quan un text teatral ens arriba representat 
dalt d’un escenari. La posada en escena és necessàriament una 
sèrie de decisions que el director ha pres en nom de l’especta-
dor. Quan una obra agafa vida dalt d’un escenari, els personat-
ges queden fortament condicionats per la figura de l’actor. L’esta-
tus del personatge consisteix en ser encarnat per l’actor i tot allò 
que en la lectura se’ns diu entre línies sobre el personatge (el seu 
físic, el mitjà des d’on evoluciona), en la representació ha estat 
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dictatorialment determinat per la posada en escena. Evident-
ment és diferent el personatge vist i el personatge llegit.

A nosaltres ara ens interessa fixar-nos en el personatge llegit, 
aquest ésser de paper del qual només en coneixem el nom, l’ex-
tensió dels parlaments i algunes informacions directes o indirec-
tes. El personatge del llibre només es pot visualitzar si hi afegim 
imaginativament algunes de les seves característiques físiques o 
de conducta explícitament anunciades per l’autor.

També en la definició dels personatges l’autor vol jugar amb 
nosaltres. Si ens fixem en la darrera frase del pròleg, ens ado-
nem que hi ha una informació estranya. Nona acaba el monò-
leg dient: «Em dic Sarah B.» Seguint la lectura sabrem quin és el 
joc que ens proposa l’autor, però primer haurem d’esbrinar qui 
pot ser aquesta Sarah B., el nom de la qual va amb h final. Hem 
de cercar una pista relacionada amb una actriu amb les inicials  
S. B. Hi hagué una actriu francesa que es va fer molt famosa 
i que es feia dir Sarah Bernhardt. Hi pot haver alguna relació 
entre aquesta actriu i la Sara de la nostra obra? També el nom 
de Eleonora pot tenir concomitància amb el nom d’una altra 
actriu molt coneguda, Eleonora Duse. Si ens fixem en les seves 
biografies, cada una d’elles va representar una concepció dife-
rent de prendre’s la vida i especialment la vocació.

Sarah Bernhardt (1844-1923) fou una dona vital que va viure 
l’esclat del París del tombant de segle i que, amb sensibilitat pro-
vocativa, va saber captivar des de l’escenari la tendresa de milers 
d’espectadors. Es va fer cèlebre per la seva veu, la seva silueta ro-
màntica i la seva manera temperamental d’actuar. Era moguda 
per un esperit de llibertat total. Tingué veŀleïtats de pintora, es-
cultora i escriptora, i intervingué en alguns films.

Per la seva banda, Eleonora Duse (1858-1924) es proposà 
menar l’art del teatre més enllà dels límits establerts vers uns 
objectius que el depassaven, dins l’esfera de la recerca moral. 
L’escenari li provocava un sentiment d’angoixa espiritual que 
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volia vèncer a través de la comunicació d’una molt íntima reli-
giositat. Tot donant als impulsos vitals una contínua lliçó esti-
lística, pretenia sublimar-los.

Els entesos han volgut veure en la biografia d’aquestes dues 
actrius concepcions contraposades. Sarah Bernhardt va repre-
sentar la passió; Eleonora Duse fou el paradigma de l’espiri
tualitat. 

L’autor encara ens ho ha fet una mica més enigmàtic per-
què ha intercanviat els rols. A l’obra, Sara es correspon, a grans 
trets, amb el caràcter de Eleonora Duse i Nona amb el de Sarah 
Bernhardt.

Els personatges es manifesten a través de les relacions. S’ha 
dit que el teatre és l’art de les relacions socials entre els homes. 
La relació entre Sara i Nona ens evoca directament el tema de 
l’amistat, una amistat que s’ha fet gràcies a la relació establer-
ta durant els estudis i que, després, s’enforteix amb el pas cap a 
la vida professional. És aquell tipus de relació que esdevé defi-
nitiva en la vida de les persones i que ens atrau perquè es fona-
menta en el joc de la veritat i de la mentida. Com espectadors 
serem capaços d’escatir quines confidències es fan i també què 
és el que s’amaguen l’una a l’altra. La manera de ser diferent de 
cada un dels personatges provoca que la relació sigui dialèctica 
i esdevingui, per això mateix, universal. L’espectador/lector es 
podrà sentir més a prop d’una o de l’altra d’acord amb la seva 
concepció personal del fet de viure, que podrà veure reflectida 
millor en Sara o en Nona.

Des del punt de vista de les relacions humanes, hi ha un altre 
aspecte fonamental en Sara i Eleonora: la presència d’un ter-
cer personatge, el Joan, del qual se’n parla constantment. Sem-
pre s’està pendent de la seva arribada, interfereix en la rela-
ció de Sara i Nona i, com a espectadors, arribarem a saber que 
durant una escena s’està a la cambra del costat. De fet, aquest 
personatge no apareix en escena però hi és present. Hi ha tres 
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protagonistes en l’obra, Sara, Nona i Joan, perquè tots tres estan 
en el centre de l’acció i dels conflictes. Des d’aquest punt de vista 
Sara i Eleonora ens mostra una estructura de triangle.

Una nota sobre l’espai
En l’esquema que hem fet de l’obra veiem que s’alternen dos ti-
pus d’espais diferents: espais reals i espais conceptuals. Consi-
derem espais reals aquells que l’autor ens ha descrit d’una for-
ma precisa o amb referències a espais fàcilment reconeixibles: la 
parada de l’autobús o les diverses estances del pis on transcorre 
l’acció. Però hi ha altres moments que es produeixen en espais 
menys concrets. És el cas del pròleg, de l’epíleg i de l’inici de l’es-
cena 4. En direm espais conceptuals perquè només poden ser 
definits per allò que hi fa l’actor. És l’acció el que defineix l’espai 
i no l’espai el que sustenta l’acció. Ens adonem que en aquesta 
duplicitat d’espais hi ha un altre joc de l’autor, una manera més 
de crear espectativa.

Publicat a Sara i Eleonora, de Carles Batlle. Bromera, 1997.
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Art-i-fici, pròleg a l’edició de Nus de Joan Casas

Quan es va reunir el jurat presidit per Xavier Bru de Sala, que 
havia d’adjudicar el premi Ignasi Iglésias 1990 d’entre un total 
de quaranta-quatre obres, tots els seus components —Sergi Bel-
bel, Josep Maria Benet i Jornet, Domènec Reixach, Joaquim Vilà 
i Folch, i Joan Castells, qui signa aquest pròleg— van manifestar 
d’entrada un interès especial per l’obra de Joan Casas, Nus. Al 
llarg de les deliberacions aquest interès es va materialitzar amb 
l’adjudicació del premi per unanimitat.

Aquesta obra, que el seu autor ha confessat haver escrit d’una 
sola tirada durant vuit dies, provoca, en una lectura ràpida, no-
tòria curiositat. La peça està teixida amb uns elements escènics 
molt simples entrellaçats i units per soldadures imperceptibles, 
com en una filigrana. Nus té l’estructura d’una obra d’un sol acte 
però està dividida en tres malèfiques situacions escèniques mar-
cades per la reiterada aparició de dos personatges —Ell i Ella— 
a les golfes d’una casa. Cada una de les tres situacions té un ma-
teix inventari temàtic que fa referència, fonamentalment, a una 
relació sentimental tenyida de turbulència. Joan Casas utilitza 
dos fils —el lloc i la conversa— per entrellaçar un nus que en es-
tirar-ne un dels caps s’estreny encara més.

Nus comença amb una expressió paradigmàtica del seu pro-
tagonista: «Les golfes. Final de trajecte». A partir del Huis clos 
sartrià moltes obres han impregnat l’espai escènic on són im-
mersos els personatges d’una significació existencial, amb un 
estat de desesperació enfront del qual l’home se sent impotent. 
Un absurd radical i incontrolable buida de sentit la vida huma-
na. Però els protagonistes de l’obra de Joan Casas cometen un 
error. Després que els personatges hagin passat la trapa que se-
para les golfes de la casa, pensen que són en un espai propens a 
la intimitat amagada, però s’equivoquen. «El decorat som nosal-
tres». I finalment ens adonarem que aquestes golfes disposen del 



138

mateix parany que la cambra d’un gran immoble a The Room o 
que el soterrani de The Dumb Waiter de Harold Pinter. Les gol-
fes no són una presó tancada, sinó un lloc exposat contínua-
ment a l’exterior.

Pel que fa a la conversa, malgrat l’aŀlusió txekhoviana a les 
Tres germanes que només serveix de pretext o de joc ingenu refe-
rit al verí del teatre, el diàleg d’Ell i Ella es manté al llarg de tota 
l’obra en la més estricta superficialitat. Durant tota la conversa 
—la real i l’aŀlucinada— es repeteixen els mateixos temes tractats 
escrupolosament com anunciats. I Nus és el joc de la mentida, i 
de la veritat. La mentida és allò que fan i diuen i que ha quedat 
fixat en el text com en una instantània. L’actor i el públic hau-
ran de reconèixer la veritat en els onze silencis que marca l’au-
tor i que es diferencien substancialment de les cent-cinc pauses. 
Com a Betrayal de Pinter o a L’àngel de l’anunciació d’Alberto 
Moravia, els personatges són víctimes d’una tremenda sinceri-
tat que emmascara la mútua relació. Perquè més enllà de la sin-
ceritat, la veritat radica en allò que no és diu. Final de l’obra: Li 
fa un petó al front. S’aixeca, va cap a la trapa. Baixa i desapareix.

La degradació de les relacions personals d’Ell i Ella sobre la 
qual se sosté la tercera situació de l’obra —set anys és una lògi-
ca data de caducitat pel que es refereix a les relacions íntimes— 
i el coneixement de les debilitats físiques d’Ella que l’especta-
dor va adquirint progressivament són dos fets que permeten 
d’ordenar un seguit d’enigmes que han trencat el que podrien 
constituir una lògica narrativa. A fi de comptes estem davant 
del típic triangle que serveix de tema a la majoria d’obres de la 
literatura dramàtica, especialment les de petit format. Aquest 
fet fa que al final de la peça la curiositat que ha despertat en el 
lector esdevingui no res. I és que si considerem Nus des d’un 
ordenament lògic de la conversa dels seus personatges hem 
de concloure que es tracta d’una obra banal, comú, sense una  
originalitat pròpia.
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Però si seguim avançant pel camí de la reflexió sobre l’estruc-
tura dramatúrgica de l’obra trobarem les raons per les quals 
Nus desperta la curiositat. Cal que afirmem, ara, que la capaci-
tat d’encuriosir és una de les principals virtuts d’una obra que 
ha d’acabar representant-se davant d’un públic.

Més enllà de l’anècdota argumental, l’obra disposa de tres di-
namitzadors dramatúrgics que acaben imposant-se com ele-
ments fonamentals que han de provocar el plaer de l’especta-
dor: els objectes escènics, la llum i la temporalitat.

Existeix en Nus una carpinteria teatral molt precisa que es re-
colza fonamentalment en allò que en argot s’anomena «cop de 
teatre». Les dues aparicions dels personatges a les golfes, sense 
haver-ne desaparegut prèviament, creen una màgia en el sentit 
més espectacular de la paraula. No es tracta d’aquella màgia en-
cisadora a la que sovint es fa referència quan, en definitiva, s’in-
tenta parlar de l’atmosfera escènica. Al contrari, el reiterat fre­
golisme dels personatges no té res a veure amb la fòrmula que, 
després, pren cada una de les situacions. La intriga que Ella uti-
litza per aconseguir una instantània del cos nu d’Ell provoca 
que entrin en el joc escènic uns vertígens —la roba i les fotos— 
que acabaran provocant la perplexitat de l’espectador com en 
els millors trucs de màgia. Pot ser que aquests elements agafin 
un valor simbòlic —el model de guix: la mort, la instantània del 
present, etc.— però això no és important. L’eficàcia rau en el 
seu estricte valor d’objectes escènics que tenen la finalitat de di-
namitar qualsevol construcció lògica del discurs. Les golfes i el 
bagul són reconeguts pels personatges com l’espai dels secrets, 
però per l’espectador seran la capsa que en obrir-se fa aparèi-
xer el conillet —la llibreta de les redaccions i la nina decapitada. 
Estem davant d’un artifici teatral. El comportament dels perso-
natges farà que els objectes constitutius de l’escenografia siguin 
transportats per l’espectador al camp simbòlic i creïn de forma 
autònoma una contra-realitat.
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El plantejament lumínic que Joan Casas fa de la seva obra és 
un altre element que disposa d’una espectacularitat pròpia i que 
serveix a la narració però no hi està supeditada. Té un desenvo-
lupament escènic propi. No serveix per marcar el temps real dels 
personatges ni per fraccionar el temps escènic. Quan es passa 
d’una situació escènica a una altra no hi ha cap efecte de llum. 
La llum apareix primer que els personatges: 

En començar l’obra entra una mica de llum de baix. És fosc. Encén la 
bombeta de la dreta, és poc potent. Penombra. Encén un cigarret, la 
flama de l’encenedor iŀlumina un moment el rostre. Encén el llum de peu, 
la bombeta és més potent. Obre la finestra i apaga la bombeta i el llum. 
La llum exterior envaeix l’escena fins a l’última llum del sol i es fa fosc. 

El tractament de la llum té un valor semàntic referent als tres fo-
cus de llum —obscur, clar-obscur i clar— a què són exposades 
les tres situacions que tramen una obra d’un sol acte. L’obra que 
comença amb el joc de mirar i no deixar-se veure acaba amb una 
transparència digna d’una panoràmica cinematogràfica: Ella es 
queda sola, nua, asseguda davant l’última llum del sol que la te­
nyeix de vermell.

La temporalitat és una altra ficció que acabarà convertint-se 
en una força de seducció per l’espectador. Tots els elements es-
cènics són organitzats en el temps d’una manera ben peculiar. 
Llevat de la referència que es fa palesa a la darrera situació —fa 
set anys que conviuen a la casa— tota la temporalitat és de fic-
ció. Malgrat les reiterades visites, els personatges mai abans no 
havien estat a les golfes i malgrat això evoquen trossos reals de 
temps pertanyents a èpoques passades més o menys pròximes.

Els personatges mostren el tros o els trossos de temps com 
un element més dels que estructuren la realitat representada, és 
una convenció pròpia del teatre i juga amb efectes iŀlusoris. La 
temporalitat esdevé tan mimètica com la representació del lloc 
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i la representació del personatge. Estem davant d’aquella tem-
poralitat que Joan Abellan a La representació teatral anomena 
dramàtica.

Tots aquests elements creen una artificiositat que acaba apo-
derant-se de Nus i fa que el principal valor radiqui en els diver-
sos jocs que en forma de present proporcionen els personatges 
i els objectes. Finalment, allò que passa a escena no tindrà res a 
veure amb una realitat personal, social o cultural dels personat-
ges. L’obra és un entreteniment que es fon en una voràgine in-
terna, després de cada situació no queda res de res.

Però, finalment, malgrat l’entreteniment que l’obra ha propor-
cionat, el joc a què s’han vist sotmesos els personatges fa que es 
quedin despullats davant l’ull encuriosit de l’espectador, per-
què al final tot agafa un sentit lògic. El món provinent de l’ex-
terior en forma de paisatge, de familiars i de sorolls ambientals 
—lladruc de gossos, l’arrancada d’un cotxe, etc.— ens retornen 
els personatges com a éssers corrents de trenta i tants anys, ves-
tits amb roba d’estiu, amb sentit del ridícul, humor sorneguer i 
ocupats amb temes quotidians com el dolor, la malaltia, l’ero-
tisme, el sentit de la conversa, la família, els records, i els valors 
morals. Efectivament han estat sotmesos a una mirada micros-
còpica i el problema de les relacions humanes s’ha convertit en 
un microcosmos —«com si em miressis amb un microscopi»— 
desconcertant i no sabem si la realitat se situa en el món de les 
aŀlucinacions o en el món del quotidià. Si voleu, Nus és la crò-
nica d’una escapada.

Publicat a Nus, de Joan Casas. Institut del Teatre, 1991.
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Joan Castells. Trajectòria professional

2006–2009	 Director de l’Escola Superior d’Art Dramàtic de 
l’Institut del Teatre.

1973–2012	 Professor de Tècniques d’Interpretació i d’Histò-
ria de la Direcció Escènica a l’Institut del Teatre de 
Barcelona.

1993–2013	 Cursos d’Art Dramàtic a la Escuela Navarra de  
Teatro.

1998–2005	 Membre del Consell Artístic del Teatre Nacional de 
Catalunya.

1998	 Curs El gran teatre de l’aula (Millorar la comunica­
ció a partir de les tècniques teatrals) a la Universitat 
Politècnica de Catalunya.

1993	 Membre de l’equip de coordinació de les «Jornades 
de reflexió i debat per una nova etapa de les Arts 
Escèniques a Catalunya».

1997–1998	 Cap de l’Especialitat d’Interpretació de l’Institut del 
Teatre.

1988–1992	 Sots-director de l’Institut del Teatre.
1991–1992	 Director del festival Sitges Teatre Internacional.
1986–1988	 Director de la secció de teatre del Centre d’Inicia-

tives i Experimentació per a Escolars de La Caixa.
1972–1978	 Redactor a la Gran Enciclopèdia Catalana.
1975–1976	 Guionista i presentador de la secció teatral del pro-

grama Tot Art de TVE.

Direcció escènica

2019	 Minetti, un retrat de l’artista vell de Thomas Bern-
hard. Festival Lola d’Esparreguera.
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2013	 Advertències per a embarcacions petites de Tennes-
see Wiliams. Versus Teatre.

2012	 La nit just abans dels boscos de Bernard-Marie Kol-
tès. Festival Lola d’Esparreguera i Teatre Tantaran-
tana.

2009	 El casament d’en Terregada de Juli Vallamitjana. 
Teatre Nacional de Catalunya.

2008	 Dos de dos d’Albert Mestres. Espai Brossa.
2005	 Les aventures extraordinàries d’en Massagran de Jo-

sep M. Folch i Torres. Teatre Nacional de Catalu-
nya.

2005	 16.000 pessetes de Manuel Veiga. Teatre Nacional de 
Catalunya.

2004	 Un ram de mar, amb textos de Joaquim Ruyra. Tea-
tre Nacional de Catalunya.

2003	 Vides de tants d’Albert Mestres. Sitges Teatre Inter-
nacional i Festival Grec.

2002	 Ran del camí de Txèkhov. Teatre Nacional de Cata-
lunya.

2002	 Dramàtic d’Albert Mestres. Espai Joan Brossa.
2001	 Pluja seca de Jaume Cabré. Teatre Nacional de Ca-

talunya.
2000	 Frontera. El jardí dels crits de la Companyia Metros 

de Ramon Ollé. (Direcció teatral d’un espectacle de 
dansa.) Teatre Nacional de Catalunya.

2000	 Violació de límits, amb textos de Manuel de Pedrolo. 
(Dramatúrgia i direcció.) Companyia Parracs. Sala 
Beckett.

2000	 La barca nova d’Ignasi Iglésias. Teatre Nacional de 
Catalunya.

1998	 Preversions, amb textos de Jacques Prévert. (Dra-
matúrgia i direcció.) Companyia Parracs. Espai 
Joan Brossa.
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1998	 Corre, corre, diva de la Companyia Metros de Ra-
mon Ollé. (Direcció teatral d’un espectacle de dan-
sa.) Festival de Peralada.

1997	 Parracs de Brecht amb textos de Bertolt Brecht. 
(Dramatúrgia i direcció.) Companyia Parracs. Tea-
tre Adrià Gual / La Cuina.

1997	 Ja ve, amb l’actor Francesc Albiol. Sitges Teatre In-
ternacional. Presenta la trilogia íntegra: Em vec el 
bec, El microfonista i Ja ve.

1997	 Cantata El martiri de Sant Sebastià de Debussy i 
d’Annunzio. (Direcció d’interpretació.) La Fura 
dels Baus, amb Miguel Bosé. Teatre de l’Opera de 
Roma.

1997	 Romi and Juli de la Companyia Metros de Ramon 
Ollé. (Direcció teatral d’un espectacle de dansa.) 
Teatre Poliorama.

1996	 El microfonista, amb l’actor Francesc Albiol. Festi-
val Grec, Teatre Adrià Gual.

1995	 La festa del blat d’Àngel Guimerà. Centre Dramà-
tic de la Generalitat, Teatre Romea.

1995	 Em vec el bec, amb l’actor Francesc Albiol. Sitges 
Teatre Internacional.

1995	 Retratos para la memoria de la Companyia Metros 
de Ramon Ollé. (Direcció teatral d’un espectacle de 
dansa.) Amb el Centro Andaluz de Danza, Sevilla.

1994	 Poema de Nadal de Josep M. de Sagarra, amb Lola 
Lizaran, Alfred Lucchetti i el quartet de corda de 
l’orquestra de Moldàvia.

1994	 Nyam-Nyam de Harri Virtanen. Centre Dramàtic 
del Vallès. Teatre Alegria de Terrassa.

1993	 Benvingudes de José Sanchis Sinisterra amb la com-
panyia de dansa Trànsit. Sala Beckett.
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1992	 Aquí no hi ha cap àngel de la Companyia Metros 
de Ramon Ollé. (Direcció teatral d’un espectacle 
de dansa.) Espai de Música i Dansa de la Generali-
tat de Catalunya.

1992	 Estem divinament de la Companyia Metros de Ra-
mon Ollé. (Direcció teatral d’un espectacle de dan-
sa.) Mercat de les Flors.

1977	 Crea i dirigeix El Teatrí, companyia estable amb la 
qual presenta els espectacles següents:

1985	 El dèria T. T. de Joan Castells.
1983	 Demà Jerusalem d’Elie-Georges Berreby.
1982	 Les cadires d’Eugène Ionescu.
1982	 El bon policia de Santiago Rusiñol.
1981	 El vodevil de Francesc Castells, basat en la vida de 

l’actor Josep Sampere.
1981	 Quin jove més embalat d’Eugène Labiche.
1978	 En Joan brut de Carles Riba.
1978	 Company de viatge de H. C. Andersen.
1978	 L’espantu basat en textos de Juli Vallmitjana.

Publicacions

Versió teatral de Les aventures extraordinàries d’en Massagran a 
partir de la noveŀla de Josep M. Folch i Torres. Barcelona: 
Edicions Proa, 2005.

El món del teatre (crèdit de síntesi). Barcelona: Edicions Proa, 
2002.

Juli Vallmitjana, teatre de gitanos i de baixos fons. Amb Francesc 
Castells. Barcelona: Edicions 62, 1976.

Històries trobades. Narrativa. Inèdita, 2016.
Versió lliure de La Dama de les Camèlies, a partir de l’obra d’Ale-

xandre Dumas. Inèdita, 1998.
Text dramàtic Magdalena Ullet, l’absent. Inèdita, 1993.
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Text dramàtic El dèria T.T. El Teatrí, 1985.
Pla d’ús de les infraestructures i dels equipaments culturals de 

Nou Barris. Estudi realitzat per encàrrec de l’Ajuntament 
de Barcelona, 1994.

«Guia urbana de la diversió». A: Barcelona 1888–1929, Editions 
Autrement, París, 1992.

Actes del II Simposi d’Història del Teatre. Institut del Teatre, 1989.
El Molino (un music-hall de Barcelona). Estudi realitzat amb 

Jordi Coca sobre l’estructura i el procés de creació d’un dels 
espectacles, 1977.

Primeres anotacions a l’entorn del sainet. Estudi dels origens del 
teatre català profà, 1967.

Crítica teatral a Diari de Barcelona, Presència i Destino.
Coŀlaboracions a les revistes especialitzades: El público, Primer 

Acto, Serra d’Or, Els marges i Estudis Escènics. 1973–1993.

Alguns articles

«Carta als actors». Entreacte (agost 2002).
«El pedagog i director d’actors». Monogràfic Ramon Simó. 

(Pausa.), tercera època, 32 (2010), p. 101–108.
«El teatre i el Congrés de la Cultura Catalana». Presència (23 

agost 1975), p. 20.
«El valor festiu de la representació». L’Espai, 6 (2003), p. 28–34.
«Els premis de teatre (1963–1973)». Els Marges, 4 (maig 1975),  

p. 106–116.
«Finlandia, más allá de nuestra realidad. Pequeño informe de 

dos viajeros», amb Helena Pimenta. ADE-Teatro, 25 (abril 
1992), p. 50–51.

«La historiografía teatral catalana, en la encrucijada». El Públi­
co, 58–59 (juliol-agost 1988), p. 40–42.

«La programación en el Teatro Nacional de Catalunya». ADE-
Teatro, 91 (2002), p. 152–156.
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«La Temporada del Grec. Un pas cap a l’autogestió teatral». Serra 
d’Or, 203 (setembre 1976), p. 55–57.

«Manifest d’adhesió al pensament de Jaume Melendres, esceni-
ficador». Estudis Escènics, 37 (tardor 2010), p. 111–125.

«Comediants, 15 años: utilización y transgresión de la fiesta». El 
Público. Suplementos, 27 (octubre 1987), p. 46–55.

«El Globus a l’avantguarda». Presència (22 novembre 1975), p. 26.
«El Lliure hacia un nuevo modelo de teatro. Aspira a una sede 

en las Arenas». Primer Acto, 218 (1987), p. 108–112.
«El nen, espectador de teatre», Presència (8 novembre 1975),  

p. 24–25.
«El teatro popular en la Edad Media y el Renacimiento. Sim-

posio internacional sobre la historia del teatro». El Público, 
58–59 (juliol-agost 1988), p. 35–39.

«El valor d’una estètica austera». Presència (15 maig 1976), p. 20.
«Els elements escènics de la Festa o Misteri d’Elx». Serra d’Or, 

171 (desembre 1973), p. 101–104.
«Esparreguera: 16.000 espectadores cada año». El Público, 43 

(abril 1987), p. 39–41.
«Joaquim Vilà i Folch, qui farà la teva tasca?». Serra d’Or, 456 

(desembre 1997), p. 91–93.
«La Passió d’Esparraguera, teatre més enllà del teatre», Hamlet, 

3 (15 abril 2010), p. 28–29.
«La tradició i el model interpretatiu català». Pausa, tercera època, 

21 (2005), p. 69–74.
«Materials relatius al teatre català profà dels segles xviii i xix», 

Estudios Escénicos, 19 (abril 1975), p. 13–46.
«Muntar Brossa: opinions recollides i elaborades per Joan  

Castells, Carles Batlle i Joan Casas», Pausa, 12 (juny 1992),  
p. 52–56.

«Quan anem a la corrida assistim a una representació teatral». 
Escena, 39 (maig 1997).
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«Titelles avui: II Festival de Titelles de Barcelona». Serra d’Or, 
178 (juliol 1974), p. 53–56.

«Juli Vallmitjana, un clàssic novell», amb Francesc Castells. Serra 
d’Or, 150 (març 1972), p. 55–57.
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Amb la col·lecció «Converses», l’Institut del Teatre 
de Barcelona pretén posar en relleu i deixar cons- 
tància del llegat pedagògic i de la trajectòria pro-
fessional de reconeguts artistes i mestres que han 
impartit docència a les seves aules.
  El contingut del llibre és —literalment— una «con-
versa» executada i editada per un especialista, un  
bon coneixedor de l’obra de la persona entrevis-
tada. Amb tot, cada volum podrà comptar també 
amb materials d’altra índole (lliçons, articles, pro-
grames, exercicis, etc.), que proposarà el curador 
corresponent.
  Amb aquesta iniciativa, no només es vol contri-
buir a completar la memòria de la història recent 
de les arts de l’espectacle del nostre país, sinó 
també proporcionar materials útils per al present 
de l’activitat escènica.

Ruth Vilar 
Salva Artesero

Joan Castells
El valor humà  
del teatre

Converses, 5

Ruth Vilar és escriptora i directora teatral, autora 
de La puerta blindada, Las ávidas raíces, Les línies 
imaginàries, Cinc vares de terra i La tràgica mort 
de la barbuda, entre altres obres. Salva Artesero 
és actor. Tots dos formen la companyia Cos de 
Lletra. Han estrenat La puerta blindada i Las ávidas 
raíces, així com Los niños tontos d’Ana María Ma-
tute, La cua del Paradís de Pere Calders i Mañana, 
mañana, el teatro inconcluso de Federico García 
Lorca. Col·laboren en diversos mitjans, com ara 
Primer Acto, Quimera, ADE Teatro i (Pausa.), amb 
articles de divulgació teatral. Dinamitzen activitats 
literàries per al públic general.

Això no és un llibre sinó una conversa. Joan Castells parla 
amb Cos de Lletra, o això és el que pot semblar a primer cop 
d’ull. En realitat, Joan Castells s’ha passat prop de cinquan-
ta anys dialogant amb el teatre. I com que «parlant, parlant, 
vénen les idees», el seu pensament i la seva capacitat d’ex-
pressar-lo perquè també esdevingui útil als altres s’han anat 
afinant. Això no és un llibre, sinó la condensació del saber 
—modest, diria ell— que ha anat aplegant al llarg de dècades 
de curosa dedicació al teatre.
  Sense fer soroll i amb constància titànica, ha anat avançant 
per aquest camí a través de tres branques entrellaçades: la 
direcció, la pedagogia i la recerca. Com ell mateix conclou: 
«Penso que el teatre és patrimoni de tots. Quan un mestre 
es queda alguna cosa per a ell, és un usurpador. El que tu 
saps, ho has de transmetre. I si tens una eina, l’has de posar 
a disposició de l’altre».
  Quedi, doncs, aquest llibre que és una conversa, aquesta 
conversa disfressada de llibre, a disposició del lector.




