
«Voluntad» y el idea1.•io galdosiano 

GILBERTO ·P AOUNI 

Afirmar que toda la producción literaria de Galdós tiene por 
fin la regeneración del pueblo español sería axiomático; sin em­
bargo, no tanto lo sería la sugerencia de una división .de la o.bra 
por el cambio en la orientación del método docente. En las «No­
velas de la .primera época» y en las «Novelas contemporáneas» 
hasta La incógnita, es evidente el examen de la vida española 
para sacar a la luz y censurar sus defectos y excesos con el 
firme propósito de que se remedien. Es decir, que se toma una 
fuerte actitud docente por medio de la ilustración de lo que 
daña, de lo que sigue debilitando la fibra moral y física de . la 
sociedad española. A partir de la novela Realidad, Galdós cam­
bia gradualmente de método; pasa de la ilustración de lo nega­
tivo a la de lo positivo, a la del ejemplo. El que hasta ahora 
había revelado, además del individuo, las instituciones en todas 
sus facetas , desde su nuevo punto de vista se da cuenta de la 
necesidad, en su campaña regeneradora, de modificar el reci­
pi~nte de su fin docente: la moral del individuo. 

Continúa Galdós en su concepto de que la moral pública y 
la particular están íntimamente entrelazadas; sin embargo, su 
enfoque en esta nueva dirección es el individuo, la reforma del 
carácter individual ya que en él está el origen del bien y del 
mal de la vida nacional. Esta nueva actitud la reflejan las no­
velas Realidad, Ángel Guerra, la serie de Torquemada, Nazarín, 
Halma, Misericordia y la comedia Voluntad y toda su produc­
ción dramática. La regeneración de España será posible me­
diante la reformación del individuo.1 

Para poder efectuar esta misión o para llevar su mensaje 
de la manera más directa, más rápida, Galdós necesita un ve­
hículo literario que se preste mejor para la comunicación íntima 

l. Galdós, como Tolstoy, está convencido de que el hombre reformado, por 
necesidad , llevará consigo la reforma de todas las instituciones . Es pertinente 
notar aquí que también Tolstoy, después de su experiencia en el Censo de 
Moscú (1882), se convence de que la rehabilitación de una comunidad es sola­
mente posiqle después de la rehabilitación del individuo. Lev . N. T0LST0Y, What 
Shall We Do Then?, en What Shall We Do Then?, On the Moscow Census, Col­
lected Articles, traductor Leo Wiener (New York: Colonial Pre·ss Co., 1904), 
pág. 39. En otra parte el ruso vuelve a insistir en la misma idea diciendo 
que es importante cambiar primeramente el ca rácter del hombre y no la cir­
cunstancia . ToLST0Y, Essays from Tula (London: Sheppard Press, 1948). 
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con el pueblo: el teatro. En este esquema el teatro ti!;!l'le una 
función más de utilidad que de deleite, es más una sala de clase 
que de recreo. Dentro de esta segunda época, exactamente con la 
versión dramática de Realidad, cabe cronológica y conceptual­
mente la obra dramática de Galdós. En este génetro no era nues­
tro autor un novicio que trataba de ganarse el pan o un pueste­
cito en los anales de la fama; ni intentaba satisfacer, como se 
sigue repitiendo, el frustrado deseo juvenil de lucirse en las ta­
blas, sino que, al contrario, el drama forma parte íntegra de su 
ideario total y es un esfuerzo para dar un ejemplo positivo de la 
manera de rehabilitarse. 

Siempre hubo una constante proximidad en la concepción 
galdosiana entre novela y teatro, proximidad por él mismo reve­
lada teórica y técnicamente, pasando de la técnica analítica y 
descriptiva de la novela a la forma sintética dramática; es decir, 
del capítulo-escena a la novela-drama, a la novela escenificada, 
al drama mismo. Sin embargo lo que le hace decidir predomi­
nantemente en favor del drama es la conclusión a que llega como 
resultado de su experiencia política iniciada en 1886. Galdós in­
siste en la forma dramática porque cree que ésta ofrece una 
comunicación directa y rápida de su mensaje al pueblo. Quiere 
aprovecharse de la naturaleza didáctica del drama, ya que la 
meta constante de Galdós fue enseñar (en su significación eti­
mológica) al pueblo español el camino de la rehabilitación y me-
joramiento de la sociedad española. -

A León Pagano que, en up.a entrevista en 1900, trata de 
averiguar cuándo pensaba iniciar la cuarta serie de los Episodios 
nacionales, Galdós contesta: 

Relativamente pronto, sí; pero antes pienso dar algo para 
el teatro; para la causa que persigo, quizás éste sea de efectos 
más inmediatos y eficaces. La comunicación entre las ideas del 
autor y del público, es más directa y, por lo tanto, el resultado 
es de una energía mayor.2 

Irónicamente en esa época el drama se veía prostituido por 
la preocupación financiera de los empresarios, dominado por los 
críticos inexpertos, presentado a un público que no era pueblo,3 

2. J. LF.óN: PAGANO, Al través de la España literaria, t. II, 3.ª edición (Barce­
lona: Casa editorial Maucci, 1904), pág. 103. La primera edición (italiana) es 
de 1902. 

3. MIGUEL DE UNAMUNO, La regeneración del teatro español, en Obras com-
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se había alejado del análisis, de la descripción de caracteres, 
~el símbolo, de la fi.~os~fía, ~~ los . fines trasc~ndentale~, y _s_o-

aba a mentira. El publico v1via baJO la soponfera fascmac10n 
~e la «deslumbradora pirotecnia retórica de Echegaray, hábil 
fabricante de pasiones humanas, de explosiones efectistas y de 
autómatas, cuyos resortes manejaba diestramente para arrancar 
aplausos frenéticos, siguiéndole de reata los autores que reme­
daban su manera y estilo».4 Unamuno reitera la misma situación, 
pero de una manera más cín_ica hace ~ue los mismos especta­
dores digan: «Nosotros .. . vemmos a reirnos al teatro, y con tal 
de conseguir este objeto, poco importa lo demás».5 

Lógicamente, entonces, había de esperarse el choque de las 
opuestas teorías dramáticas. « ... From fi.rst to last Galdós' dra­
matic career was a struggle against forces hostile to his concept 
of drama, which aimed to· induct the public into the limitless 
spaces of spiritual speculation and psychological analysis, in 
quest of that inner wisdom which alone gives meaning and di­
rection to human behavior.»6 

Bajo esta nueva perspectiva hay que examinar la dramatur­
gia galdosiana y entonces, exentos de prejuicios tradicionales, 
nos será posible valorar la gran aportación de las numerosas 
obras teatrales de Galdós y en particular la de Voluntad. Se es­
trenó esta comedia en el Teatro Español de Madrid la noche del 
20 de diciembre de 1895,7 y no nos sorprende el hecho de que 
la comedia fuera recibida fríamente en las seis noches en que 
se representó. Es decir, que los espectadores no se levantaron 
para aplaudir entusiástica y frenéticamente al autor para des­
pués llevarle triunfante en sus espaldas por las calles de Madrid. 
Tampoco se le dio la recepción negativa y desastrosa del drama 
que le precedió. Se ha dicho que la moderación uniforme en el 
tono de los críticos y la tibia reacción de los espectadores se 
debió al efecto saludable del mordaz prólogo que Galdós escri­
bió en defensa de Los condenados unos días después del desas­
troso estreno.8 Sin embargo, más pertinente sería reconocer que 

pletas, t. III (Madrid: Afrodisio Aguado, S. A., 1950), págs. 143-44. El artículo 
lleva la fecha de julio de 1896. 

4. JORDÉ, Galdós y el teatro contemporáneo (Las Palmas de Gran Canaria: 
T.E.M., 1943), págs. 21-22. 

5. UNAMUNO, pág. 142. 
6. H . CHONON BERKOWITZ, Pérez Galdós, Spanish Liberal Crusader (Madison, 

Wisconsin: The University of Wisconsin Press, 1948), pág. 263. 
7. B. PÉREZ GALD6s, Voluntad (Madrid: La Guirnalda, 18%). Todas las refe­

rencias entre paréntesis serán a esta primera edición. 
8. BERKOWITZ, pág. 276. 
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Voluntad por su idiosincrasia no llevaba al paroxismo, sino a la 
reconcentración, al ensimismamiento en unos, al aturdimiento 
en otros. 

La falta de efectismos dramáticos, como la casi total ausen­
cia del humorismo del autor, tan típicamente suyo y presente en 
toda su obra, es indicación certera de la seriedad y la profundi­
dad de la obra cuyo mensaje va derecho a los recovecos más re­
cónditos del alma española, con quien precisamente quiere co­
municarse. 

Voluntad representa la síntesis y la sublimación del pensa­
miento galdosiano. Basta la voluntad y un estudio detenido para 
darse cuenta de la casi total presencia de las múltiples facetas de 
lo más sólido del enorme ideario de Galdós. La época es contem­
poránea y la acción de los tres actos pasa toda en la trastienda 
de un establecimiento comercial en la Calle Mayor de Madrid. 
Hay un total de doce personajes, número bien proporcionado a 
la necesidad de la acción dramática. La acción exterior se desa­
rrolla con sencillez, sin artificios, intrigas o efectismos, de la ma­
nera más natural y con verosimilitud. Sin embargo· la grandio­
sidad y el excelso valor de esta comedia resaltan en la caracte­
rización de todos los personajes, quienes, en rica gama, palpitan 
en torno a Isidora y en lo simbólico que impregna, agranda y 
enaltece la aparentemente insignificante fábula, a la cual el autor 
mismo, con su típica ironía burlona, identifica como «Comedia 
en tres actos y en prosa». También comedia tituló su obra otro 
poeta y «divina» la adjetivó en esa época espiritual mientras «y 
en prosa» la califica Galdós en su época naturalista y prosaica. 
Las dos tratan de la salvación del alma, cada una según su época, 
aquélla la universal, ésta la española. La voluntad es la gracia 
santificante de la España que inficionada por la abulia o anemia 
de la voluntad, como se llamaba en esos tiempos, gime inver­
tebrada. 

El tema central corresponde con la idea que el mismo título 
despierta: la energía mental, la voluntad. Isidora, al caer el telón 
final, exclama: «¡Oh! ¡Preciosa fuerza del alma! Aquí te tengo, 
aquí. Contigo salvé a los míos de la miseria. Contigo he de hacer 
aún grandes cosas» (acto III, ese. IX, 77). Esta fuerza incorpora 
la iniciativa, la ambición, la constancia, la tenacidad en los pro­
pósitos. Isidora es portadora de esta fuerza y no personificación. 
Los logros de Isidora son extraordinarios sí, pero no son mila-' 
gros, son resultados de un quid no divinum que está al alcance 
de todos. Muy de carne y hueso nos parece Isidora, quien, arras-
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trada por una pasión, al arrepentirse nos revela la lucha que sos­
tuvo consigo m isma. 

JsIDORA: Tomada la resolución . de abandonarle, por dos o tres 
veces no encontré vigor en mi espíritu para realizarla. 
Al fin, Dios quiso devolverme la voluntad en toda su 
fuerza, y cerré los ojos, y adelante, y esto se hace, y 
esto debe hacerse, y lo hice, y aquí estoy. (Acto I, 
ese. VI, 20.) 

Es éste el mismo modus operandi que ella empleó al tomar 
las riendas de la casa Berdejo que, sin directiva se agrieta y se 
hunde mientras las aves de rapiña vienen a recoger el último 
aliento de las víctimas. A la osamenta cansada y caduca de su 
padre opone la suya vigorosa con «sangre joven, músculos de 
acero, nervios muy despabilados » (acto I, ese. IX, 28). Se da 
cuenta del descuido en el negocio, el desarreglo en los libros 
de factura, la horrible falta de dirección, y a la actitud débil, 
pasiva e irresoluta de «no sé», «veremos», «habrá que esperar», 
contesta: «A ver . . . , pronto . .. Manda a Pepe que vaya a cobrar 
estas factu ras ... Ésta, ésta, esta otra . .. ¡Pronto ... , volando ... !» 
(acto I, ese. x, 31). 

El dinamismo de Isidora hace resaltar más vivamente la 
ineptitud, indolencia, pereza e irresponsabilidad de todos los 
demás, especialmente de sus hermanos Trinita y Serafinito, niños 
mimados. 

Isidora evita el desastre económico mediante los recursos 
de la casa misma. La ruina de la casa no se debe a la falta 1de 
medios, sino al desarreglo de medios que no son disponibles en 
la necesidad. Por eso lsidora con su energía, ingenio y firmeza 
de carácter hace posible la utilización de esos mismos medios 
antes inutilizables. Isidro, su padre, buscaba la salvación en un 
milagro o en el concurso de los buenos amigos. Para Isidora los 
medios y la solución están en la casa misma. Su contribución es 
la fuerza cohesiva. 

Tratar de hacer de Isidora una personificación de la vo­
luntad nos llevaría al mismo desencanto de Gómez de Baquero.9 

Tampoco hay que contar con eventos de medida épica por ser 
la peripecia de esta obra humana y sencilla. lsidora tampoco 
es un tipo de mujer fuerte, sino una mujer cargada de las debi-

9. E. GóMEZ DE B AQUERO, Voluntad, comedia del señor Pérez Galdós, La 
España Mode rna, LXXXV (enero, 1896), 140. 
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lidades humanas de quien, cuando se descuida o el viento de la 
pasión sopla más recio,, puede resistir o caer. Una tremenda 
lucha entre el deber y el amor se desencadena en el corazón de 
Isidora al confrontarse con Alejandro, hombre soñador, que, ani­
quilándole momentáneamente la voluntad, la encanta y la arras­
tra con una fuerza poderosa al mundo de los sueños y de las 
quimeras . Errare humanum est. 

En el proceso de reorganización, inspirados por la voluntad 
enérgica de Isidora, los dependientes se reaniman y aun el en­
fermo Isidro toma parte activa en los negocios. Trinita, que pa­
saba los días ensayando Nocturnos y Fantasías, Marchas Fúne­
bres y Danzas Macabras, se encuentra de cocinera, mientras Se­
rafinito, erudito a la violeta, que se considera «un lombrosista 
furibundo» (acto I, ese. n, 9), a quien le gustan la sociología 
y la ciencia social y cuyos ídolos son Durkheim, Novicow, Garó­
falo y Maudsley, sale al mostrador. Naturalmente, detrás de todo 
esto se delinea la risa burlona de Galdós que escarnece esas 
familias que, creándose ilusiones, permiten malgastar la energía 
de los hijos en una vida elegante, inútil y superficial incompa­
tible con el estado económico y social. Los jóvenes no son malos, 
sino productos de una mala educación. Aun Alejandro, que está 
presentado, hasta poco antes del fin de la comedia, como el an­
tagonista, examinado más detenidamente, no es tan malo. Sólo 
considerado así puede explicarse el cambio casi repentino, y la 
no tanto difícil tarea de Isidora de disuadirle del suicidio. La 
desesperación es aparente y breve. Alejandro es como tantos 
otros jóvenes españoles que, nacidos con herencia rica, de veras 
o aparente, y mimados en su vida diaria, se entregan a una con­
ducta irresponsable, a exageraciones románticas y viven en el 
mundo de la imaginación y del ensueño enardecidos por una 
educación superficial, mezcla absurda de filosofías medio apren­
didas o no entendidas, pero que tienen un poder extraño de 
atracción, que encantan, que arrastran, ya que siempre es más 
fácil la evasión al mundo de la fantasía. 

Por consiguiente, evitado el momento crítico del embargo, 
unos días después ya el negocio florece y, sin embargo, Isidora 
no está satisfecha con el restablecimiento del negocio al nivel 
anterior, sino que sie,nte el impulso y la ambición de hacer más. 
Tiene aspiraciones a picar más alto, a ensanchar sus actividades, 
y los que la rodean, un ejemplo es el viejo Rodrigues, se prendan 
de ella, de su talento, de su disposición para los negocios y con­
tribuyen. La aprensión de que el éxito la incline a la satisfacción 
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conduce a la inercia y a la anemia de la voluntad la empuja 
qf~ambio que engendra el progreso. Le urge encararse con más 
~•ficultades para que, superándolas, siga reafirmándosele la vo­
I~tad. Sin embargo, el exclusivo dominio de ésta lleva a excesos, 

la voluntariedad, enfermedad tan condenable como la fantasía 
\agerada de Alejandro, que también pone vendas a los ojos del 
:1ma y aturde los sentimientos.10 Por esto, don Santos, hombre 
ecuánime y raisonneur del drama, 11 define a Isidora, propensa 
a desviarse, « Un demonio que anda demasiado suelto .. . » (acto II, 
ese. vn, 50). Ella va adelantándose hacia el otro extremo de 
la oscilación: la locura del trabajo, el materialismo; el columpio 
del idealismo hacia el materialismo. Es durante esta fase que 
con la aparición de Alejandro (acto II, ese. IX, 52-60), el alma de 
Isidora se vuelve campo del feroz conflicto entre las dos pode­
rosas fuerzas. Y como la una no logra superar a la otra, la pro­
tagonista queda sin poder conciliar sus sentimientos contradic­
torios Sólo luchando fieramente consigo misma, y después de 
unas horas, puede salir ella del marasmo moral y resumir sus 
actividades, pero con un tinte de tristeza que Serafinito define 
como « .. . una perturbación encefálica y nerviosa que el vulgo 
llama amor ... » (acto III, ese. I, 64). Será este nuevo estado 
mental lo que le permitirá encararse con Alejandro, quien, pa­
sado bruscamente del bienestar a la miseria sin culpa suya, en 
su abatimiento, va alejándose gradualmente de todo deseo de 
vivir, buscando descanso en la muerte. Isidora, fortalecida por 
la lucha anterior, está a la par de la exigencia, instilándole la 
voluntad de vivir y reconciliándole con la vida mediante el amor 
recíproco . 

La protagonista de Voluntad se llama Isidora, como el per­
sonaje de La desheredada. Sin embargo, las dos Isidoras no so­
lamente defieren, sino que contrastan hasta representar el sí 
y el no, el bien y el mal; con todo, en el ideario galdosiano se 
complementan. La de Rufete, agarrada a la idea de la herencia 
y alimentada por la imaginación, vive en el mundo de la ilu­
sión y la fantasía, sintiéndose infinitas veces heroína de novelas 
románticas. Con el gradual y persistente desvanecimiento de sus 

lC. Buena ilustración del encenegamiento del alma por el materialismo nos 
la. dio Galdós en el p restamista Torquemada, quien en su imposibilidad de avivar 
en sí la chispa espiritual, sirve para dar más relieve a esta fase positiva de 
nuestro autor. 

ll . Considerando a Santos más que a Isidora el raisonneur de la comedia 
difiero de Qualia . Charles B. QuALIA, The «Raisonneur» in the Social Drama of 
Spain from Tamayo to Linares Rivas, en Hispania, XIX , 4 (December, 1936), 409. 
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sueños se realiza un proceso gradual de degradación moral. Las 
sugerencias de rehabilitación de Augusto Miquis nada valen por 
la falta de voluntad de Isidora. Cuando volvemos a encontrarla 
en Torquemada en la hoguera es relativamente menos soñadora 
y condivide la miseria con el tísico artista, Martín. El amor recí­
proco les hace llevadera la desgracia, pero la falta de voluntad 
los ata a la ruina. Isidora Berdejo no es físicamente la misma 
Isidora de La desheredada ni de Torquemada en la hoguera; no 
obstante, pertenece a la misma concepción ideal. La protagonista 
de Voluntad, dominada por la imaginación, también huye de la 
familia para cohabitar con Alejandro; sin embargo, a los tres 
meses reconoce su error y, dando prueba de su firmeza de ca­
rácter, le abandona para volver al hogar. Es esta fuerza la que 
inspira entonces vitalidad en la familia y en su amante, con 
quien se une armónicamente en el amor. Esta Isidora es la nueva 
Isidora resultante de la aplicación de las recetas de Augusto 
Miquis. Es la Isidora de la fase positiva de Galdós. 

Triunfa la voluntad sí, pero también es el triunfo del amor. 
No es superación de una fuerza por la otra, sino la coexisten­
cia, la síntesis de lo material y lo ideal, de la realidad y de la 
fantasía, de la razón y · del sentimiento. En esta fusión de lo 
antitético, en esta armonía consiste el sueño ideal del autor,1 2 

quien hará exclamar entusiásticamente y con convicción a don 
Santos: « ... Los hijos de estos hijos serán la perfección humana» 
(acto III, ese. rx, 77). 

De todo esto se deduce, por consiguiente, que la voluntad en 
Galdós no es la fuerza ciega e irracional, que inicialmente em­
puja al hombre a vivir, para remunerarle después con el dolor 
de la existencia misma que solamente encuentra temporal alivio 
en el arte, la justicia, la compasión, la ascensión, la nada o no­
luntad y el descanso final en la muerte. La nada es la muerte. 
Sin embargo, el suicidio no es la negación, sino la afirmación de 
la voluntad, que sólo puede destruirse mediante la negación de sí 
misma, del «yo» hasta juntársele la disolución del cuerpo. 13 Esta 
voluntad dolorosa del vivir encontrará más su reflejo en La vo­
luntad de Azorín (1902). Tampoco en Galdós se revela esa volun­
tad nietzscheana del poder que, dominando el monótono y do­
loroso círculo evolutivo de la vida, aún se impone y supera a la 
voluntad de vivir. Galdós nos da una voluntad más equilibrada, 

12. Esta solución armónica sin duda puede suponerse inspirada en el 
krausismo. 

13 . . A. ScHOPENHAUER, El mundo como voluntad y como representación, 1819. 
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rnás conciliadora, más cercana al nexo de unión en la dualidad 
cristiana de materia y espíritu que existe en el hombre y que 
por toda la vida se resuelve en una lucha continua e incesante, 
pero necesaria y vital. 

JsIDORA: ... El luchar sano de la vida, la vida, ¡ay!, con sus 
alegrías y sus desmayos, con el temor, la esperanza, 
la duda, la fe; con el sacrificio, que ennoblece nues­
tra alma, y el amor, que la inunda de gozo; con la 
amistad, con la familia, con Dios, que nos ama, nos 
guía, y mandándonos esperar, nos espera ... (Acto III, 
ese. VIII, 75.) · 

Con una mirada retrospectiva podemos apreciar no sola­
mente el valor conceptual de Voluntad, sino también su aguda 
percepción de la enfermedad que sufría la sociedad española y el 
adelantado de muchos años a la generación del 98 en la actitud 
positiva del remedio. En cuanto al paralelismo de postura hacia 
España entre los noventaochistas y Galdós, el profesor Kirsner 
explica: 

«Their initial position, like the initial position of Galdós, 
was to censure Spain, which they were viewing as an imperfect 
and «historically inconsistent» nation. Nonetheless, following 
their period of disillusionment, in which they sought to Euro­
peanize Spain, they devoted themselves to pure artistic endea­
vors. And when their zeal to correct the defects of their nation 
had subsided, they saw in Spain the essence of their own souls, 
and they expressed this living relationship, as Galdós had 
done, in artistic terms. Spain was now worthy of recreation, 
for they considered Spain as an integral part of their lives.»14 

En Voluntad Galdós traza un plan para el futuro de España, 
un p lan de la regeneración de su patria. Pero no por solevanta­
mien to o revolución, sino por el silencioso proceso de la renova­
ción de valores morales y espirituales, del lento y constante 
cambio que ha de verificarse dentro de la célula más pequeña 
del organismo social: el individuo. De aquí que la rehabilitación 
procederá gradualmente de la familia a la comunidad y a las 
instituciones. La España vieja y cansada de Isidro, acosada por 
la mala administración, prostrada por la anemia de la voluntad, 
encontrará su nueva fuerza en la joven y vigorosa Isidora, quien 

14. ROBERT KIRSNER, Galdós and the Generation of 1898, en Hispania, XXXIII , 
3 (August , 1950), 240. 
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con su dinamismo impele a la actividad sana y productiva a 
quienes se hallen en su proximidad y especialmente a la juventud 
mimada y pasiva, Trinita y Serafín, mientras recibirá coopera­
ción, consejos y apoyo moral de la minoría tradicional y activa, 
don Santos. Antonio Machado en la composición de 1914 «Una 
España joven» dirá: 

«Tú, juventud más joven, si de más alta cumbre 
la voluntad te llega, irás a tu aventura 
despierta y transpareqte a la divina lumbre, 
como el diamante clara; como el diamante pura.»15 

La salvación de España no se efectuará por medio de lotería, 
herencia o tesoro, ni abriendo las ventanas hacia Europa, sino 
por sus propios valores intrínsecos. El realismo de Isidora y el 
quijotismo de Alejandro entrelazados, en justa proporción, por 
la voluntad y el amor engendrarán la nueva España. 

15. ANTONIO MACHADO, Poesías completas, X edición (Madrid: Espasa-Calpe, 
Sociedad Anónima, 1963), pág. 173. 
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