«Voluntad» y el ideario galdosiano

GILBERTO PAOLINI

Afirmar que toda la produccién literaria de Galdés tiene por
fin la regeneracion del pueblo espaifiol seria axiomatico; sin em-
bargo, no tanto lo seria la sugerencia de una divisién de la obra

or el cambio en la orientacién del método docente. En las «No-
velas de la primera época» y en las «Novelas contempordneas»
hasta La incdgnita, es evidente el examen de la vida espafiola
para sacar a la luz y censurar sus defectos y excesos con el
firme proposito de que se remedien. Es decir, que se toma una
fuerte actitud docente por medio de la ilustracién de lo que
dafa, de lo que sigue debilitando la fibra moral y fisica de la
sociedad espafiola. A partir de la novela Realidad, Galdés cam-
bia gradualmente de método; pasa de la ilustracién de lo nega-
tivo a la de lo positivo, a la del ejemplo. El que hasta ahora
habia revelado, ademas del individuo, las instituciones en todas
sus facetas, desde su nuevo punto de vista se da cuenta de la
necesidad, en su campafa regeneradora, de modificar el reci-
piente de su fin docente: la moral del individuo.

Contintia Galdés en su concepto de que la moral publica y
la particular estdn intimamente entrelazadas; sin embargo, su
enfoque en esta nueva direccién es el individuo, la reforma del
caracter individual ya que en él estd el origen del bien y del
mal de la vida nacional. Esta nueva actitud la reflejan las no-
velas Realidad, Angel Guerra, la serie de Torquemada, Nazarin,
Halma, Misericordia y la comedia Voluntad y toda su produc-
ciéon dramatica. La regeneracién de Espafia serda posible me-
diante la reformacién del individuo.!

Para poder efectuar esta misién o para llevar su mensaje
de la manera mas directa, mas rapida, Galdos necesita un ve-
hiculo literario que se preste mejor para la comunicacién intima

1. Galdds, como Tolstoy, esta convencido de que el hombre reformado, por
necesidad, llevara consigo la reforma de todas las instituciones. Es pertinente
notar aqui que también Tolstoy, después de su experiencia en el Censo de
Moscu (1882), se convence de que la rehabilitacion de una comunidad es sola-
mente posible después de la rehabilitaciéon del individuo. Lev. N. ToLstoy, What
Shall We Do Then?, en What Shall We Do Then?, On the Moscow Census, Col-
lected Articles, traductor Leo Wiener (New York: Colonial Press Co., 1904),
pag. 39. En otra parte el ruso vuelve a insistir en la misma idea diciendo

que es importante cambiar primeramente el caracter del hombre y no la cir-
cunstancia. ToLstoY, Essays from Tula (London: Sheppard Press, 1948).
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con el pueblo: el teatro. En este esquema el teatro tieme una
funcién mas de utilidad que de deleite, es méas una sala de clase
que de recreo. Dentro de esta segunda época, exactamente con la
version dramadtica de Realidad, cabe cronolédgica y conceptual-
mente la obra dramadtica de Galdés. En este génetro no era nues-
tro autor un novicio que trataba de ganarse el pan o un pueste-
cito en los anales de la fama; ni intentaba satisfacer, como se
sigue repitiendo, el frustrado deseo juvenil de lucirse en las ta-
blas, sino que, al contrario, el drama forma parte integra de su
ideario total y es un esfuerzo para dar un ejemplo positivo de la
manera de rehabilitarse.

Siempre hubo una constante proximidad en la concepcion
galdosiana entre novela y teatro, proximidad por él mismo reve-
lada tedrica y técnicamente, pasando de la técnica analitica y
descriptiva de la novela a la forma sintética dramatica; es decir,
del capitulo-escena a la novela-drama, a la novela escenificada,
al drama mismo. Sin embargo lo que le hace decidir predomi-
nantemente en favor del drama es la conclusién a que llega como
resultado de su experiencia politica iniciada en 1886. Galdés in-
siste en la forma dramatica porque cree que ésta ofrece una
comunicacién directa y rdapida de su mensaje al pueblo. Quiere
aprovecharse de la naturaleza didactica del drama, ya que la
meta constante de Galdds fue ensefiar (en su significacién eti-
molégica) al pueblo espafiol el camino de la rehabilitacion y me-
joramiento de la sociedad espaifiola.

A Leén Pagano que, en una entrevista en 1900, trata de
averiguar cudndo pensaba iniciar la cuarta serie de los Episodios
nacionales, Galdés contesta:

Relativamente pronto, si; pero antes pienso dar algo para
el teatro; para la causa que persigo, quizas éste sea de efectos
mas inmediatos y eficaces. La comunicacién entre las ideas del
autor y del publico, es mas directa y, por lo tanto, el resultado
es de una energia mayor.2

Irénicamente en esa época el drama se veia prostituido por
la preocupacién financiera de los empresarios, dominado por los
criticos inexpertos, presentado a un publico que no era pueblo,’

2. J. LeON Pacano, Al través de la Esparia literaria, t. 11, 3. edicién (Barce-
lona: Casa editorial Maucci, 1904), pag. 103. La primera edicién (italiana) es
de 1902.

3. MiGUEL DE UNaMUNO, La regeneracion del teatro espaiiol, en Obras com-
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se habia alejado del analisis, de la descripcién de caracteres,
del simbolo, de la filosofia, _de los 'ﬁnes trascefndentaleg, y so
naba a mentira. El pﬁblif:o VIVig baJo, 1?1 soporifera fascmac'lo‘n
de la «deslumbradora pirotecnia retdrica .de Echega.ray, habil
fabricante de pasiones humanas, de e?cplosmnes efectistas y de
autématas, cuyos resortes manejaba diestramente para arrancar
aplausos frenéticos, siguiéndole de reata los autores que reme-
daban su manera y estilo».* Unamuno reitera la misma situacion,
pero de una manera mas cinica hace que los mismos especta-
dores digan: «Nosotros... venimos a reirnos al teatro, y con tal
de conseguir este objeto, poco importa lo demés».
Loégicamente, entonces, habia de esperarse el choque de las
opuestas teorias dramaticas. «... From first to last Galdés’ dra-
matic career was a struggle against forces hostile to his concept
of drama, which aimed to induct the public into the limitless
spaces of spiritual speculation and psychological analysis, in
quest of that inner wisdom which alone gives meaning and di-
rection to human behavior.»®
Bajo esta nueva perspectiva hay que examinar la dramatur-
gia galdosiana y entonces, exentos de prejuicios tradicionales,
nos sera posible valorar la gran aportaciéon de las numerosas
obras teatrales de Galdés y en particular la de Voluntad. Se es-
trené esta comedia en el Teatro Espafiol de Madrid la noche del
20 de diciembre de 1895, y no nos sorprende el hecho de que
la comedia fuera recibida friamente en las seis noches en que
se representd. Es decir, que los espectadores no se levantaron
para aplaudir entusidstica y frenéticamente al autor para des-
pués llevarle triunfante en sus espaldas por las calles de Madrid.
Tampoco se le dio la recepcién negativa y desastrosa del drama
que le precedié. Se ha dicho que la moderacién uniforme en el
tono de los criticos y la tibia reacciéon de los espectadores se
debi6 al efecto saludable del mordaz prélogo que Galdés escri-
bi6é en defensa de Los condenados unos dias después del desas-
troso estreno.® Sin embargo, més pertinente seria reconocer que

pletas, t. III (Madrid: Afrodisio Aguado, S. A., 1950), pags. 14344. El articulo
lleva la fecha de julio de 1896.

4. JorpE, Galdos y el teatro contempordneo (Las Palmas de Gran Canaria:
T.E.M., 1943), pags. 21-22.

5. UNAMUNO, pag. 142.

6. H. CHoNON BERKOWITZ, Pérez Galdos, Spanish Liberal Crusader (Madison,
Wisconsin: The University of Wisconsin Press, 1948), pag. 263.

7. B. PEREzZ GALDOS, Voluntad (Madrid: La Guirnalda, 1896). Todas las refe-
rencias entre paréntesis seran a esta primera edicion.

8. BERKOWITZ, pag. 276.
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Voluntad por su idiosincrasia no llevaba al paroxismo, sino a la
reconcentracién, al ensimismamiento en unos, al aturdimiento
en otros.

La falta de efectismos dramaéticos, como la casi total ausen-
cia del humorismo del autor, tan tipicamente suyo y presente en
toda su obra, es indicacién certera de la seriedad y la profundi-
dad de la obra cuyo mensaje va derecho a los recovecos mas re-
cénditos del alma espafiola, con quien precisamente quiere co-
municarse.

Voluntad representa la sintesis y la sublimacién del pensa-
miento galdosiano. Basta la voluntad y un estudio detenido para
darse cuenta de la casi total presencia de las multiples facetas de
lo mas sélido del enorme ideario de Galdés. La época es contem-
poranea y la accién de los tres actos pasa toda en la trastienda
de un establecimiento comercial en la Calle Mayor de Madrid.
Hay un total de doce personajes, nimero bien proporcionado a
la necesidad de la accién dramaética. La accién exterior se desa-
rrolla con sencillez, sin artificios, intrigas o efectismos, de la ma-
nera mas natural y con verosimilitud. Sin embargo la grandio-
sidad y el excelso valor de esta comedia resaltan en la caracte-
rizacién de todos los personajes, quienes, en rica gama, palpitan
en torno a Isidora y en lo simbdélico que impregna, agranda y
enaltece la aparentemente insignificante fabula, a la cual el autor
mismo, con su tipica ironia burlona, identifica como «Comedia
en tres actos y en prosa». También comedia titulé su obra otro
poeta y «divina» la adjetivé en esa época espiritual mientras «y
en prosa» la califica Galdds en su época naturalista y prosaica.
Las dos tratan de la salvacion del alma, cada una segtin su época,
aquélla la universal, ésta la espafiola. La voluntad es la gracia
santificante de la Espafia que inficionada por la abulia o anemia
de la voluntad, como se llamaba en esos tiempos, gime inver-
tebrada.

El tema central corresponde con la idea que el mismo titulo
despierta: la energia mental, la voluntad. Isidora, al caer el telén
final, exclama: «jOh! {Preciosa fuerza del alma! Aqui te tengo,
aqui. Contigo salvé a los mios de la miseria. Contigo he de hacer
aun grandes cosas» (acto III, esc. 1x, 77). Esta fuerza incorpora
la iniciativa, la ambicién, la constancia, la tenacidad en los pro-
positos. Isidora es portadora de esta fuerza y no personificacion.

Los logros de Isidora son extraordinarios si, pero no son mila-

gros, son resultados de un quid no divinum que esta al alcance
de todos. Muy de carne y hueso nos parece Isidora, quien, arras-
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trada por una pasion, al arrepentirse nos revela la lucha que sos-
tuvo consigo misma.

IsorA: Tomada la resolucién de abandonarle, por dos o tres
veces no encontré vigor en mi espiritu para realizarla.
Al fin, Dios quiso devolverme la voluntad en toda su
fuerza, y cerré los ojos, y adelante, y esto se hace, y
esto debe hacerse, y lo hice, y aqui estoy. (Acto I,
esc. vi, 20.)

Es éste el mismo modus operandi que ella empleé al tomar
las riendas de la casa Berdejo que, sin directiva se agrieta y se
hunde mientras las aves de rapifia vienen a recoger el ultimo
aliento de las victimas. A la osamenta cansada y caduca de su
padre opone la suya vigorosa con «sangre joven, musculos de
acero, nervios muy despabilados» (acto I, esc. 1x, 28). Se da
cuenta del descuido en el negocio, el desarreglo en los libros
de factura, la horrible falta de direccién, y a la actitud débil,
pasiva e irresoluta de «no sé», «veremos», <habra que esperar»,
contesta: «A ver..., pronto... Manda a Pepe que vaya a cobrar
estas facturas... Esta, ésta, esta otra... {Pronto..., volando...!»
(acto I, esc. X, 31).

El dinamismo de Isidora hace resaltar mdas vivamente la
ineptitud, indolencia, pereza e irresponsabilidad de todos los
demas, especialmente de sus hermanos Trinita y Serafinito, nifios
mimados.

Isidora evita el desastre econémico mediante los recursos
de la casa misma. La ruina de la casa no se debe a la falta ‘de
medios, sino al desarreglo de medios que no son disponibles en
la necesidad. Por eso Isidora con su energia, ingenio y firmeza
de caracter hace posible la utilizacién de esos mismos medios
antes inutilizables. Isidro, su padre, buscaba la salvacién en un
milagro o en el concurso de los buenos amigos. Para Isidora los
medios y la solucién estdn en la casa misma. Su contribucién es
la fuerza cohesiva.

Tratar de hacer de Isidora una personificaciéon de la vo-
luntad nos llevaria al mismo desencanto de Gémez de Baquero.’
Tampoco hay que contar con eventos de medida épica por ser
la peripecia de esta obra humana y sencilla. Isidora tampoco
es un tipo de mujer fuerte, sino una mujer cargada de las debi-

9. E. GOMEZ DE BAQUERO, Voluntad, comedia del sefior Pérez Galdés, La
Espana Moderna, LXXXV (enero, 1896), 140.
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lidades humanas de quien, cuando se descuida o el viento de la
pasién sopla mds recio, puede resistir o caer. Una tremenda
lucha entre el deber y el amor se desencadena en el corazén de
Isidora al confrontarse con Alejandro, hombre sofiador, que, ani-
quildndole momentaneamente la voluntad, la encanta y la arras-
tra con una fuerza poderosa al mundo de los suefios y de las
quimeras. Errare humanum est.

En el proceso de reorganizacién, inspirados por la voluntad
enérgica de Isidora, los dependientes se reaniman y aun el en-
fermo Isidro toma parte activa en los negocios. Trinita, que pa-
saba los dias ensayando Nocturnos y Fantasias, Marchas Fune-
bres y Danzas Macabras, se encuentra de cocinera, mientras Se-
rafinito, erudito a la violeta, que se considera «un lombrosista
furibundo» (acto I, esc. 11, 9), a quien le gustan la sociologia
y la ciencia social y cuyos idolos son Durkheim, Novicow, Garé-
falo y Maudsley, sale al mostrador. Naturalmente, detras de todo
esto se delinea la risa burlona de Galdds que escarnece esas
familias que, creandose ilusiones, permiten malgastar la energia
de los hijos en una vida elegante, inutil y superficial incompa-
tible con el estado econémico y social. Los jévenes no son malos,
sino productos de una mala educacién. Aun Alejandro, que esta
presentado, hasta poco antes del fin de la comedia, como el an-
tagonista, examinado mds detenidamente, no es tan malo. Sélo
considerado asi puede explicarse el cambio casi repentino, y la
no tanto dificil tarea de Isidora de disuadirle del suicidio. La
desesperacion es aparente y breve. Alejandro es como tantos
otros jovenes espafoles que, nacidos con herencia rica, de veras
o aparente, y mimados en su vida diaria, se entregan a una con-
ducta irresponsable, a exageraciones romadnticas y viven en el
mundo de la imaginacién y del ensuefio enardecidos por una
educacién superficial, mezcla absurda de filosofias medio apren-
didas o no entendidas, pero que tienen un poder extrafio de
atraccion, que encantan, que arrastran, ya que siempre es mas
facil la evasién al mundo de la fantasia.

Por consiguiente, evitado el momento critico del embargo,
unos dias después ya el negocio florece y, sin embargo, Isidora
no esta satisfecha con el restablecimiento del negocio al nivel
anterior, sino que siente el impulso y la ambicién de hacer mas.
Tiene aspiraciones a picar mads alto, a ensanchar sus actividades,
y los que la rodean, un ejemplo es el viejo Rodrigues, se prendan
de ella, de su talento, de su disposicién para los negocios y con-
tribuyen. La aprension de que el éxito la incline a la satisfaccion
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ue conduce a la inercia y a la anemia de la voluntad la empu]:a
al cambio que engendra el progreso. Le urge encararse con mas
dificultades para que, superapdolas, siga reafirmandosele la vo-
Juntad. Sin embargo, el exclusivo dominio de ésta lleva a excesos,
ala voluntariedad, enfermedad tar.l’condenable como la fa}nta51a
exagerada de Alejandro, que también pone vendas a los ojos del
alma y aturde los sentimientos.!® Por esto, don _Santos, hombre
ecuanime y raisonneur del drama,'' define a Isidora, propensa
a desviarse, «Un demonio que anda demasiado suelto...» (acto II,
esc. vir, 50). Ella va adelantdndose hacia el otro extremo de
la oscilacién: la locura del trabajo, el materialismo; el columpio
del idealismo hacia el materialismo. Es durante esta fase que
con la aparicién de Alejandro (acto II, esc. 1x, 52-60), el alma de
Isidora se vuelve campo del feroz conflicto entre las dos pode-
rosas fuerzas. Y como la una no logra superar a la otra, la pro-
tasonista queda sin poder conciliar sus sentimientos contradic-
torios Solo luchando fieramente consigo misma, y después de
unas horas, puede salir ella del marasmo moral y resumir sus
actividades, pero con un tinte de tristeza que Serafinito define
como «...una perturbacién encefédlica y nerviosa que el vulgo
llama amor...» (acto III, esc. I, 64). Sera este nuevo estado
mental lo que le permitird encararse con Alejandro, quien, pa-
sado bruscamente del bienestar a la miseria sin culpa suya, en
su abatimiento, va alejandose gradualmente de todo deseo de
vivir, buscando descanso en la muerte. Isidora, fortalecida por
la lucha anterior, estd a la par de la exigencia, instilandole la
voluntad de vivir y reconcilidandole con la vida mediante el amor
reciproco.

La protagonista de Voluntad se llama Isidora, como el per-
sonaje de La desheredada. Sin embargo, las dos Isidoras no so-
lamente defieren, sino que contrastan hasta representar el si
y el no, el bien y el mal; con todo, en el ideario galdosiano se
complementan. La de Rufete, agarrada a la idea de la herencia
y alimentada por la imaginacién, vive en el mundo de la ilu-
sién y la fantasia, sintiéndose infinitas veces heroina de novelas
romanticas. Con el gradual y persistente desvanecimiento de sus

1C. Buena ilustraciéon del encenegamiento del alma por el materialismo nos
la dio Galdds en el prestamista Torquemada, quien en su imposibilidad de avivar
en si la chispa espiritual, sirve para dar mas relieve a esta fase positiva de
nuestro autor.

11. Considerando a Santos mas que a Isidora el raisonneur de la comedia
difiero de Qualia. Charles B. QuaLiA, The «Raisonneur» in the Social Drama of
Spain from Tamayo to Linares Rivas, en Hispania, XIX, 4 (December, 1936), 409.
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suefios se realiza un proceso gradual de degradacién moral. Las
sugerencias de rehabilitacién de Augusto Miquis nada valen por
la falta de voluntad de Isidora. Cuando volvemos a encontrarla
en Torquemada en la hoguera es relativamente menos sofiadora
y condivide la miseria con €] tisico artista Martin. El amor reci-
proco les hace llevadera la desgracia, pero la falta de voluntad
los ata a la ruina. Isidora Berdejo no es fisicamente la misma
Isidora de La desheredada ni de Torquemada en la hoguera; no
obstante, pertenece a la misma concepcién ideal. La protagonista
de Voluntad, dominada por la imaginacién, también huye de la
familia para cohabitar con Alejandro; sin embargo, a los tres
meses reconoce su error y, dando prueba de su firmeza de ca-
racter, le abandona para volver al hogar. Es esta fuerza la que
inspira entonces vitalidad en la familia y en su amante, con
quien se une armoénicamente en el amor. Esta Isidora es la nueva
Isidora resultante de la aplicacién de las recetas de Augusto
Miquis. Es la Isidora de la fase positiva de Galdos.

Triunfa la voluntad si, pero también es el triunfo del amor.
No es superacién de una fuerza por la otra, sino la coexisten-
cia, la sintesis de lo material y lo ideal, de la realidad y de la
fantasia, de la razén y del sentimiento. En esta fusién de lo
antitético, en esta armonia consiste el suefio ideal del autor,'?
quien hara exclamar entusidsticamente y con conviccién a don
Santos: «... Los hijos de estos hijos serdn la perfecciéon humana»
(acto III, esc. 1x, 77).

De todo esto se deduce, por consiguiente, que la voluntad en
Galdés no es la fuerza ciega e irracional, que inicialmente em-
puja al hombre a vivir, para remunerarle después con el dolor
de la existencia misma que solamente encuentra temporal alivio
en el arte, la justicia, la compasién, la ascensién, la nada o no-
luntad y el descanso final en la muerte. La nada es la muerte.
Sin embargo, el suicidio no es la negacion, sino la afirmacién de
la voluntad, que sélo puede destruirse mediante la negacién de si
misma, del «yo» hasta juntéarsele la disolucién del cuerpo.” Esta
voluntad dolorosa del vivir encontrara més su reflejo en La vo-
luntad de Azorin (1902). Tampoco en Galdés se revela esa volun-
tad nietzscheana del poder que, dominando el monétono y do-
loroso circulo evolutivo de la vida, atin se impone y supera a la
voluntad de vivir. Galdés nos da una voluntad mas equilibrada,

12. Esta solucién arménica sin duda puede suponerse inspirada en el
krausismo.
13.. A. SCHOPENHAUER, El mundo como voluntad y como representacion, 1819.
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mas conciliadora, mas cercana al nexo de unién en la dualidad
cristiana de materia y espiritu que existe en el hombre y que
por toda la vida se resuelve en una lucha centinua e incesante,
pero necesaria y vital.

IsipoRA: ...El luchar sano de la vida, la vida, jay!, con sus
alegrias y sus desmayos, con el temor, la esperanza,
la duda, la fe; con el sacrificio, que ennoblece nues-
tra alma, y el amor, que la inunda de gozo; con la
amistad, con la familia, con Dios, que nos ama, nos
guia, y mandandonos esperar, nos espera... (Acto III,
esc. VIII, 75.)

Con una mirada retrospectiva podemos apreciar no sola-
mente el valor conceptual de Voluntad, sino también su aguda
percepcion de la enfermedad que sufria la sociedad espafiola y el
adelantado de muchos afios a la generacién del 98 en la actitud
positiva del remedio. En cuanto al paralelismo de postura hacia
Espafa entre los noventaochistas y Galdés, el profesor Kirsner
explica:

«Their initial position, like the initial position of Galdés,
was to censure Spain, which they were viewing as an imperfect
and «historically inconsistent» nation. Nonetheless, following
their period of disillusionment, in which they sought to Euro-
peanize Spain, they devoted themselves to pure artistic endea-
vors. And when their zeal to correct the defects of their nation
had subsided, they saw in Spain the essence of their own souls.
and they expressed this living relationship, as Galdés had
done, in artistic terms. Spain was now worthy of recreation,
for they considered Spain as an integral part of their lives.»'4

En Voluntad Galdés traza un plan para el futuro de Espaiia,
un plan de la regeneraciéon de su patria. Pero no por solevanta-
miento o revolucién, sino por el silencioso proceso de la renova-
cion de valores morales y espirituales, del lento y constante
cambio que ha de verificarse dentro de la célula mas pequefia
del organismo social: el individuo. De aqui que la rehabilitacién
procederda gradualmente de la familia a la comunidad y a las
instituciones. La Espafa vieja y cansada de Isidro, acosada por
la mala administracion, prostrada por la anemia de la voluntad, 3
encontrard su nueva fuerza en la joven y vigorosa Isidora, quien

14. RoOBERT KIRSNER, Galdds and the Generation of 1898, en Hispania, XXXIII,
3 (August, 1950), 240.
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con su dinamismo impele a la actividad sana y productiva a
quienes se hallen en su proximidad y especialmente a la juventud
mimada y pasiva, Trinita y Serafin, mientras recibird coopera-
cién, consejos y apoyo moral de la minoria tradicional y activa,
don Santos. Antonio Machado en la composicion de 1914 «Una
Espafa joven» dira:

«Ta, juventud mads joven, si de mads alta cumbre
la voluntad te llega, irds a tu aventura
despierta y transparente a la divina lumbre,
como el diamante clara, como el diamante pura.»!

La salvacién de Espaiia no se efectuara por medio de loteria,
herencia o tesoro, ni abriendo las ventanas hacia Europa, sino
por sus propios valores intrinsecos. El realismo de Isidora y el
quijotismo de Alejandro entrelazados, en justa proporcién, por
la voluntad y el amor engendraran la nueva Espafa.

15. ANTONIO MACHADO, Poesias completas, X edicion (Madrid: Espasa-Calpe,
Sociedad Andénima, 1963), pag. 173.
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