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'V

Introduccio

Aquest llibre pren forma a través d’una llarga conversa que ofe-
reix l'oportunitat d'endinsar-se en I'experiéncia d’'una actriu amb
una vitalitat incansable. Merce Managuerra parla de forma sin-
cera, senzilla i contundent de la seva trajectoria: tot allo que ex-
plica neix de 'aprenentatge, de la voluntat permanent de trobar
respostes a unes preguntes que no han parat de créixer, alimen-
tades per una inquietud i unes ganes insondables d’aprendre.

La seva trajectoria transita per diverses decades i paisos. Els
seus inicis a Barcelona se situen en temps de canvis, entre dic-
tadura i democracia: de la censura i la constricci6 del cos, a la
creacié de nous moviments i companyies teatrals basats en I'alli-
berament dels cossos, els discursos i les formes. Un periode de
contrastos on arribaven companyies com el Living Theatre i
nous docents a I'Institut del Teatre, com Pawel Rouba o Carlos
Gandolfo, que despertaven noves inquietuds i preguntes.

Aquesta voluntat incansable d’aprendre i formar-se la va por-
tar, primer, a Paris i, després, als Estats Units, on va poder as-
sistir als cursos de la pedagoga Uta Hagen i a ’Actors Studio de
Nova York. Quan va tornar a Catalunya, va sentir la necessitat de
produir els seus propis espectacles, sempre amb una visié con-
temporania i arrelada als seus temps. Una mirada internacional
i renovadora sobre les técniques d’interpretacio, tothora acom-
panyada de grans mestres.

Mestres que han estat al seu costat en un cami llarg, on apa-
reixien noves preguntes, i sovint inseguretats, que confessa que
no deixen de desapareixer mai. En aquest cami de respostes i
d’aprenentatges valuosos, Managuerra ens explica la seva ex-
periencia en primera persona seguint les técniques de John
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Strasberg, Uta Hagen, Anatoli Vassiliev, Krystian Lupa o Konrad
Zschiedrich. Sempre buscant més enlla, intentant entendre que
s’amaga darrere de la paraula, del cos, de la veu, fascinada pels
secrets invisibles que teixeixen els muntatges més inoblidables.

A través dels seus relats personals, es crea un format i una ma-
nera d’enfocar les tecniques d’interpretacié molt diferents del
que estem acostumats: molt més vius, entenedors i practics que
molts llibres de teoria teatral. Managuerra ens explica que l'ex-
periéncia, la practica i el temps son factors clau en I'aprenentat-
ge i que sovint, i cada vegada més, fruit de l'eclecticisme contem-
porani, es tendeix a ensenyar als alumnes una gran quantitat de
metodes d’interpretacid sense acabar d’aprofundir-hi.

La seva trajectoria és cabdal per poder entendre 'evolucio pe-
dagogica i técnica del teatre dels segles xx i xx1. Una veu unica
i completa que ofereix un mosaic complex, on la clarividencia
de l'experiéncia és clau per tal d’oferir respostes a unes pregun-
tes per a noves generacions d’actrius i actors que, de ben segur,
s’han plantejat o es plantegen aquestes mateixes preguntes.

Mercé Managuerra ha estat docent en tecniques d’interpre-
taci6 a I'Institut del Teatre durant més de trenta anys. Sempre
s’ha mantingut en contacte amb les noves tendéncies teatrals, i
hi continua ara, des de la sala Dau al Sec que impulsa i dirigeix
des del 2018. La seva llarga trajectoria com actriu li ha meres-
cut el prestigiés Premi Margarida Xirgu ’any 2019 per la inter-
pretacié de Shylock a El mercader de Venécia, un reconeixement
que avala la seva qualitat interpretativa i el seu amor a la paraula.

Andrea Bel Roset
Novembre de 2022



Mercé Managuerra entrevistada per Andrea Bel

Som a Sant Marti d’Empuiries, a casa de la Mercé i el Joan Igna-
si lestiu de 2021. Aquest llibre és el resultat d’una conversa que va
tenir lloc amb ella a inicis d'agost del 2021 i diverses trobades pre-
vies, entre casa seva a Barcelona i el Dau al Sec.

Comencem una mica pels inicis. Quins sén els teus origens
com a actriu, primers passos i primers anys? Que et va condu-
ir a estudiar interpretacio?

Vaig comengar els estudis de mim i pantomima a I'Institut del
Teatre I’any 1974, quan encara no s’hi obtenia la titulaci6 supe-
rior. LEscola d’Art Dramatic havia ampliat els seus cursos amb
tres especialitats noves de grau: mim i pantomima, veu, i tite-
lles i objectes.

Fins aleshores no havia pensat a dedicar-me professionalment
al teatre. Hi vaig anar a parar per atzar després d’haver finalitzat
els meus estudis universitaris en l'especialitat de literatura ro-
manica hispanica a la Universitat Central de Barcelona. Sentia
fascinacio per la paraula escrita. També per la paraula dita. Ja de
petita, m’atreien les paraules. Les percebia com un misteri me-
ravellds. Tant és aixi que, als quatre anys, fins i tot m’agradava
fer calligrafia. Em dedicava amb amor a dibuixar lletres, parau-
les i frases al meu impecable quadern de calligrafia, que encara
guardo, mentre la majoria de nens detestaven aquesta tasca. De
molt petita, m'havia familiaritzat amb la poesia gracies al meu
pare, que em llegia Carner, Verdaguer, Maragall, Pere Quart. Se-
gurament, la meva vocacié comenga a forjar-se en aquest punt.

El meu pare llegia extraordinariament bé i jo fruia de la seva
veu i de les lectures. Em meravellava la for¢a que agafaven les
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paraules quan les compartiem, dites, en veu alta. Sovint, em de-
manava que I'acompanyés llegint alguns fragments facils d’en-
tendre. Jo provava d’emular-lo perod no em sortia tan bé. Ell
m’ajudava amb consells practics, tot i no ser actor. En aque-
lles lectures, vaig anar descobrint que el so i la musica que po-
dien arribar a crear les paraules escrites, era com una magia que
tenia els seus propis camins secrets. Sorgia de manera esponta-
nia, com si fos una composicié improvisada. Percebia que allo
que estava escrit era, en realitat, una partitura que per un pro-
cés complex, aleshores incomprensible, viatjava des de la crea-
ci6 dels pensaments fins a una musica final.

Crec que aquesta practica diaria d’endinsar-me en la poesia
em va decantar, més tard, cap a l'estudi de la literatura. A la uni-
versitat vaig tenir professors meravellosos. Estudiavem el segle
d’or, literatura hispanoamericana, llengua, gramatica estructu-
ral, literatura de la postguerra. Molts dels catedratics ens llegien
a classe, en veu alta. Recordo com si fos ara les veus de José Ma-
nuel Blecua i d’Antoni Vilanova.

Mentre estudiava a la universitat, se’'m va acudir buscar un
lloc per fer teatre. Vaig topar amb I’Arc: una escola d’arts, molt
singular per I'¢poca, oberta a nens i joves, en hores postescolars.
S’hi feien cursos de teatre, plastica i musica. M’hi vaig inscriu-
re. Alla vaig coneixer la Isona Passola, ’Anna Cassassas... Quan
vam fer Antigona, en traducci6 de Carles Riba, vaig tornar a sen-
tir que les paraules de Sofocles m’encenien. Pero la universi-
tat m'exigia molt i vaig deixar-ho durant una temporada llarga.

Molt més tard, a la Rambla, un dia per casualitat, em vaig
trobar la Isona que anava amb la Rosa Novell i el Joan Lluis
Bozzo. Estaven fent Les troianes i em van dir: «No tens ganes
de fer I'obra amb nosaltres? Hem d’anar a la Universitat d’Es-
tiu de Prada, i després al Grec...». Els faltava la Pallas Atenea,
un paper petit, precids. Vaig dir que si i m'hi vaig integrar molt
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facilment. Acabades les funcions, nrhi vaig llencar i mai més he
deixat el teatre.

Diria que la decisié d’'emprendre aquest viatge no va ser ple-
nament conscient. Com que no venia de familia d’actors, mai
no mhavia passat pel cap la possibilitat d'una dedicaci6 profes-
sional al teatre. De moment, era un repte i un somni. Sorgien
preguntes, inseguretats, pors... i durant molt de temps, dins
meu, es va iniciar una lluita irracional entre el sii el no. Malgrat
tot, sense saber-ho, m’anava acostant al teatre a un nivell pro-
fund. Tot i les meves inseguretats, algunes conviccions em do-
minaven. Naturalment, tenia una edat en qué m’havia de plan-
tejar com guanyar-me la vida. I aquest era un punt torturador i
delicat. Hi afegia pressio.

I quines eren, en aquell moment, les teves conviccions?

Per damunt dels aspectes més practics com el de tenir o no tenir
sort, o de guanyar o no diners, jo sentia que per connectar amb
allo que m’apassionava era essencial trobar algi que m’ajudés a
entendre, a posar en ordre i a coneixer aquella for¢a interior. Es
tractava de trobar I'inici d'un cami. Molt aviat vaig sentir que,
per poder confiar en mi, era imprescindible descobrir i domi-
nar les eines de l'ofici. No crec en absolut amb I'autodidactisme.

I quan te’n vas adonar, d’aixo?

De seguida. Aixi que vaig decidir emprendre el cami del teatre
professional. El més dificil era saber on i per on comengar. En un
moment donat, em vaig plantejar matricular-me a primer curs
d’Interpretacié a I'Institut del Teatre pero, com que just havia
acabat la carrera a la universitat, em va fer mandra tornar a uns
estudis tan estructurats. Aixi que, com a punt d’inici, vaig de-
cidir comengar mim i pantomima a I'Institut i concentrar-me
en el meu instrument. M’adonava que no coneixia prou bé el
meu cos, que no estava prou tonificat... Em calia descobrir-lo i
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entrenar-lo. També m’adonava que la ment, el cos i la veu fun-
cionen d’'una manera en la quotidianitat i havien d’aprendre a
funcionar d’una altra. Havien de ser ensinistrats en relacié amb
uns codis nous. Un fet complicat perque es tractava de crear una
segona naturalesa.

Aprendre a treballar de nou ment, cos i veu.

Si! Primer descobrir-los. I després aprendre a escoltar-los, do-
minar-los, entrenar-los, entendre’ls, estimar-los, respectar-los. ..
Fer els primers passos vers un procés desconegut que entenia
que seria complex i arriscat. Em neguitejava molt el fet de no
encertar-ho. En aquell moment no coneixia ningi que em po-
gués ajudar. M’adonava que hi ha infinitat de maneres d’enca-
rar les disciplines artistiques, amb una oferta tan extensa que et
pots perdre facilment.

Detesto la formula «curset» o «pindola». Es facil enredar-te en
el moén dels trucs i de les solucions rapides, molt lluny de l'ob-
jectiu de construir, a poc a poc, un aprenentatge rigords que
enllaci amb la propia ética. De bon comengament, entreveia els
grans moments de desconcert i de péerdua que m’acompanya-
rien. I intuia que, per no defallir, era crucial saber escollir bé els
meus mestres. Ja en aquell moment era clarissim que aquesta
eleccié determinaria la manera de fer el cami, de respondre les
meves preguntes i de tenir les eines per superar les inseguretats.

I, a grans trets, aquestes inseguretats van desapareixer?

No, realment no! Crec que les inseguretats no desapareixen mai
sind que aprens a conviure-hi, sobretot a fer-hi front. I ara crec
que so6n imprescindibles. La seguretat et torna rigid, la insegu-
retat et fa vulnerable. I en el nostre ofici es necessiten grans do-
sis de fragilitat. Potser és sorprenent, pero és aixi. El temps no et
fa més segur, potser el que et fa és més humil.
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Encara se’m fa dificil, en molts moments, aguantar els em-
bats sense trencar-me. Fa poc estava en els primers assajos d’'una
obra complexa i molt fosca que no sabia com encarar. Es trac-
tava d’un text poetic, obscur i enrevessat. No en treia 'entrellat,
ni del sentit, ni de l'estructura, ni del que volia transmetre I’au-
tor amb el meu personatge. No entenia quins pensaments pro-
vocaven les paraules. Un auténtic jeroglific. Em vaig sentir feble
i molt perduda. De sobte, vaig sentir com una de les actrius em
deia: «No entenc que fas, tots estem pendents de tu. Estem es-
perant les teves propostes. Si parles tan a poc a poc no enten-
dras mai el que dius, i si et mous tant ens desconcentres tots».
Realment va ser un atac frontal. Vaig sentir una fiblada a I'est6-
mac i, com si perdés el coneixement per uns segons, van aparei-
xer imatges que venien d’antic: flaixos d’alguns moments durs
dels meus inicis. Era una veu metallica, d’alga que es creu amb
prou autoritat per desmuntar-tho tot. Em vaig quedar paralit-
zada. No va ser facil tirar endavant. Tot i aixi vaig respirar fondo
i, en lloc de fustigar-me amb pensaments negatius, vaig conce-
dir-me uns moments per recuperar-me i vaig seguir com vaig
poder fins al final de 'assaig. Lendema ho havia pait i vaig se-
guir provant amb paciencia com encarar el paper.

Potser hi ha actors que saben franquejar aquests embats amb
més tranquillitat pero la majoria, si som sincers, ens precipi-
tem a ’infern sense saber com defensar-nos. Sabem dissimular,
som experts en ocultar la fragilitat, sobretot davant dels com-
panys. En moments tan intims i perillosos intentem preservar,
com podem, la nostra dignitat.

I respecte a les preguntes, vas anar trobant respostes?

Per encarar aquest «no saber» inicial vaig tenir clar que es neces-
siten objectius a curt i a llarg terminis. Definir les eines i concre-
tar el suport que necessites. Aixi que vaig concretar el meu punt
d’inici. Vaig triar i vaig tenir molta sort. Els primers passos sén
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Mercé Managuerra i Pawel Rouba,
Institut del Teatre inicis dels
setanta.

critics i bonics. Vaig matricular-me a I’Escola de Mim i Panto-
mima ia ’Escola de Veu de I'Institut. Va ser aqui on vaig trobar
els meus dos primers grans mestres: en Pawel Rouba i la Cora-
lina Colom. Ells em van acollir, em van acceptar, i amb ells vaig
comengar a construir I'actriu. Vaig arrencar, doncs, amb entre-
naments de cos i de veu, i vaig deixar per més endavant el tre-
ball de I'actor en el procés de la creacié d’un paper, per dir-ho
en paraules d’Stanislavski.

I aqui és on entren les técniques preexpressives?
Exacte.

Que son les técniques preexpressives i per queé eren tan impor-
tants en aquell moment per a tu?

Sén les tecniques que t’ajuden a descobrir i entrenar el teu ins-
trument, a posar-te en joc i en el joc. En els inicis, el treball de
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'actor sobre el seu instrument és fonamental. Et prepares com
a recipient i emissor, podriem dir-ne. També et defineixes i t’en-
camines cap a l’actor que vols ser. De fet, mai no pots abando-
nar aquest treball primerenc perque l'ofici exigeix una afinacié
constant. S’ha d’anar tornant sempre als origens per seguir en-
trenant els punts febles, millorar, sacsejar la seguretat i retornar
ala innoceéncia del no saber.

Aquesta etapa és com escalfar abans d’una cursa.

Exacte. Si no comptes amb un instrument capag, amb recur-
sos, no et pots fer carrec d’interpretar cap partitura complexa de
manera rigorosa. Per poder arribar a interpretar els autors que
a mi em captivaven havia de comengar per construir un instru-
ment adient.

D’altra banda, cal saber com anar creant un diapasé «propi»,
que torienti en el diagnostic de I'estat d’un mateix enfront del
material que tens entre mans a cada moment. Abans d’una fun-
cid, si no tinc el cos en mi, preparat, o si no he fet prou escal-
fament, trontollo. Facilment em distrec, el cap se’n va lluny del
cos i em desconcentro.

Abans de dedicar-me al teatre, jo no sabia res de tot aixo: el to
muscular, I'arrelament, la verticalitat, I'obertura, la llibertat de la
respiracid, l'escalfament de la veu, la connexié ment-cos... Una
diversitat de destreses imprescindibles per a un actor.

I, com he dit, el moment inicial decanta tota una carrera pro-
fessional. Si jo he seguit sempre interessada en les técniques
d’interpretacio és per la manera que vaig enfocar els primers
passos, les primeres preguntes i, sobretot, com em van guiar i
em van acollir els meus primers mestres. Ells van permetre, amb
molt de respecte, que els interrogants visquessin en mi. Va ser
fascinant. Anouilh diu que «el principi és el més bonic». Li dono
la rad. En el punt de partida ja es juga tota la partida. Si et res-
pons a tu mateix que l’art d’actuar es pot aprendre i decideixes
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fonamentar-lo en un procés de treball estructurat, hauras de ser
conseqiient. Per a mi la intuicio es desenvolupa i s'enforteix amb
I'aprenentatge i l'entrenament.

I vas trigar molt a fer el teu primer treball professional?

Vaig comengar a fer teatre professional mentre estudiava a I'Ins-
titut. Per casualitat, vaig establir contacte amb els actors de la
Universitat Autonoma, i de seguida vaig coneixer i treballar amb
en Fabia Puigserver abans de la creacié del Teatre Lliure. I d’aqui
al Romea i a la Televisié de Catalunya.

Vas tenir sort!

Si! Pero malgrat que em sortis molta feina d’actriu professional,
encara no em sentia prou lliure. Vaig haver d’aprendre a gestio-
nar la convivencia entre la inseguretat i la feina. Ha estat com
pujar ’Everest.

Els actors de la generacié anterior a la meva més aviat rene-
gaven de I'aprenentatge i es manifestaven amb gran entusiasme
a favor de l'autodidactisme i la meritocracia. Per ells, el talent
consistia en la manera de dir el text. Ho veien aixi: «<aquest diu
bé, aquest no diu bé». Els actors professionals del moment, els
que guanyaven diners, els que podien viure de l'ofici, ens deien
amiiales persones de la meva edat que estudiavem: «No cal es-
tudiar. Aquest ofici s’aprén practicant al costat de grans actors».
O sigui, els actors de la generacié d’abans de la nostra, els que
en aquest moment en tindrien vuitanta, noranta, discernien el
talent dels joves segons la seva «<manera de dir».

Llavors el cos s’oblidava completament?

El cos s’oblidava. El treball preexpressiu no havia entrat a les
escoles del pais. Veniem d’uns temps d’aillament, obscurs i
molt dificils. El seu model era d’una altra época. Els bons ac-
tors tenien, normalment, unes veus molt dotades, una intuicié
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meravellosa i fins i tot una llibertat. Pero es tractava d’un model
que basava la manera d’interpretar en el dir. El cos quedava re-
legat, fora de joc.

Els que varem comengar, després, a partir dels anys setan-
ta no podiem circumscriure la interpretacié a aquella manera
de construir I'art escénica. Comengaven a apareixer altres refe-
rents. La majoria de grans actors i grans actrius de la generacid
precedent havien passat per I'Institut del Teatre, pero si mirem
les fotografies fetes a les classes, des de la creacio de la institucid
fins després del franquisme, es pot veure els intérprets recitant
damunt d’una petita tarima.

Com si fos un recital d’opera?

Si, en una tarima petiteta, o relativament petita, recitant. Vull dir
que treballaven sobre la nocié del text ben dit, bonic, que sen-
tengués. Tot aixo era el més important. Tot va canviar comple-
tament quan ’'Hermann Bonnin va accedir a la direccié I'any 71.
Ell va impulsar un gir extraordinari en poc temps, d’acord amb
el que estava passant a Europa.

Pero, quan la meva generaci6 va comengar a treballar pro-
fessionalment, Els joglars ja havien aparegut, i el pais estava
en plena transicid, i miravem de molt a prop el que passava en
aquells moments més enlla de les nostres fronteres. La revolu-
ci6 del Maig del 68 havia capgirat el mén occidental.

Quan va comencar aquest canvi?

A partir de I'any 1958, al Romea, ja comengaven a arribar compa-
nyies d’arreu dins el Cicle de Teatre Llati. Fora de la nostra reali-
tat arrencava un nou concepte d’escenificacio. Recordo perfec-
tament I'impacte brutal que vaig tenir en veure aquella Antigona
del Living Theatre I'any 1967. Em va trasbalsar. Era una compa-
nyia creada a Nova York, d’ideals anarcopacifistes. Va ser la pri-
mera vegada que vaig pensar en la preséncia escénica i en la vida
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del cos. No es veia cap actor més que un altre. Treballaven junts
per bastir una nova coheréncia basada en la creacié collectiva.
Hi havia hagut una exploracié conjunta de la realitat de I'obra i
un entrenament d’acord amb allo que volien expressar. Els actors
i actrius anaven amb texans, baixaven al pati de butaques. Una
auténtica revolucio per a nosaltres. Sobretot recordo I'impacte
d’un escenari nu sense cap ornament escenic: 'escenari buit del
qual tant parla Peter Brook. No hi havia disfresses ni artifici. El
cos ila veu perfectament connectats, en un moviment escénic
lliure que explicava I'obra i donava vida a I'espectacle.

I aixo contrastava molt, en aquest periode dels anys seixanta,
amb aquest teatre catala de personatges costumistes.
Si.

Aquesta nova fornada de creadors suposava un gran canvi:
companyies que es desmarcaven del teatre de text convencio-
nal per fer els seus propis textos i peces de creacio.

Recordo perfectament com vivien a escena els cossos dels ac-
tors d’aquella Antigona, de creacié collectiva, liderada per Ju-
lian Beck i Judith Malina. Els cossos d’aquells actors tenien una
vida diferent dels cossos que representaven el nostre Josep Ma-
ria de Sagarra en el mateix Teatre Romea. En aquell moment, jo
tenia 17 anys, encara no nrhavia plantejat ser actriu. Estudiava a
I’Escola Isabel de Villena i no havia entrat a la universitat. Quan
I'any 67 va apareixer el Cicle de Teatre Llati i les companyies es-
trangeres comengaven a arribar, l'estimul va ser brutal.

També deuria ser dificil portar aquella gent en plena dictadura.
Si, perque Franco encara vivia. El mon artistic estava amputat
per raons ideologiques. La generacié de després de la Guerra
Civil havia estat sotmesa, tant en forma com en continguts: no
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havia pogut desenvolupar la seva propia utopia personal per il-
luminar nous paisatges.

Abans et parlava de les tecniques preexpressives. Si penso en
el Cicle de Teatre Llati, en les representacions que comengaven
a fer-se a la Cupula del Coliseum, en aquella Antigona, consta-
to que eren fruit d’una construccié de la tecnica de 'actor dins
una llibertat desconeguda aqui per la societat de I'¢poca. Jo vivia
aquelles representacions com viatges emocionants, com sagetes
que anaven de l'escenari cap a mi, espectadora privilegiada. En
sortir del teatre, em sentia en una altra realitat diferent. El tea-
tre Romea era com si no fos el Teatre Romea. Havia esdevingut
un espai sagrat de participaci6 dels rituals que ens oferien. Era
l'esperit d’'una nova manera de concebre: Artaud, Pina Bausch,
Kantor, Grotowski s’apropaven, i obrien bretxes per on entrarien
altres poetiques, altres étiques i altres estetiques al nostre pais.

L’eclosio o I’inici de noves propostes i maneres de fer?

A fora, es tractava ja d’una eclosié. L'alliberaci6 sexual era un fet
i es manifestava en totes les facetes de la vida i de 'art. Als esce-
naris, els mateixos cossos dels actors parlaven d’una nova lliber-
tat. La realitat artistica de més enlla de les fronteres, s’infiltrava.
Aqui, a Catalunya, era un inici. Quedava clar que la nostra socie-
tat havia proscrit el cos de les manifestacions artistiques. Aquella
manera de recitar dels actors dels anys anteriors al franquisme
en una petita tarima responia a tota una censura general.

I, evidentment, el cos venia d’un periode de molta repressio.
La nostra esteética socupava de fer-nos viure dins uns canons
constrictius. Encara predominaven els vestuaris com cuirasses
i els ornaments.
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Cossos tapats.

Si! Tot explicat, no a través del teu instrument, sin6 mitjangant
elements externs artificials i artificiosos. Amb la poca obertu-
ra que se’ns concedia, cap a finals dels seixanta vam anar evo-
lucionant. L'estancament va anar cedint, a poc a poc, en dialeg
amb els agents de la vida teatral de més enlla de la frontera. Va-
rem coneixer Peter Brook, el Teatre antropologic de I’'Odin Te-
atret, el de Grotowski, la companyia Bread and Puppet... Natu-
ralment, els nous llenguatges van produir canvis drastics en els
ensenyaments de les escoles d’art dramatic de tot Europa des
de principis del segle xx. Els corrents trencadors del naturalis-
me van introduir, més aviat que tard, nous conceptes d’entrena-
ment dels actors.

Va costar de sortir-ne.

D’aquell mon tancat durant tants anys encara en patim les con-
seqiiencies. No hem superat del tot I'aillament provocat per tants
anys de repressid, encara que hi hagi hagut sectors amb volun-
tat de canvi.

A Catalunya, ens trobavem en una societat amb una llengua
prohibida, amb una absoluta repressio de la llibertat de pensa-
ment i de les relacions entre les persones. La cultura teatral es-
tava esmicolada, sotmesa, sense una auténtica tradicié. Un fet
que va afectar totes les generacions del franquisme i, en con-
seqiiencia, també les posteriors. Pensa que la censura va vigi-
lar-nos fins a la mort de Franco.

Hi havia censors a la sala d’assaig que deien «aix0 no ho pots
dir»?

I tant! A la sala d’assaig, i dins els teatres. El censor entrava a les
funcions per comprovar si se seguien les consignes de censura.
S’enviaven els textos i tornaven amb frases suprimides; de ve-
gades, era tota I'obra la que no passava censura. Se censuraven
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les paraules, les idees, les imatges, els temes de les pellicules, la
premsa, els mitjans audiovisuals, els artistes. Es prohibien ma-
nifestacions, les assemblees d’estudiants. Després del 1939 hi va
haver una depuracié de professorat i una castellanitzacié de ’ac-
tivitat teatral. Molts universitaris havien anat a parar a la presd
per anar a una manifestacio; molts, fitxats per la policia, no te-
nien passaport; molts intellectuals exiliats. I tot aixo va comen-
gar a canviar a poc a poc.

No va ser fins al 1970 que, després de la llarga crisi, Hermann
Bonnin va canalitzar la refundacié de I'Institut.

Quan Franco va morir, portavem molts anys tancats. Europa
havia evolucionat des de la Segona Guerra Mundial pero nosal-
tres estavem ensorrats. A poc a poc, es va anar albirant un pai-
satge diferent: La Quadra de Sevilla, Els Joglars, el Lliure, de fora
vam poder veure el Bread and Puppet, The living Theater, el pa-
rateatre de Grotowski... Aquest nou moviment, brutal, també
va sacsejar la pedagogia. S’havia de sortir de la foscor, consoli-
dar un nou present, formar part de I'eclosié i el canvi.

Tu ja et vas trobar en un moment d’obertura.

Si. Jo vaig comengar a fer teatre professional un any abans de
la mort de Franco. Per tant, vaig agafar exactament el moment
d’obertura. Perd malgrat que hagin passat gairebé cinquanta
anys des que vaig comengar, encara hi ha rastres d’aquell allu-
nyament de les tradicions europees. Es evident, perd, que hem
evolucionat, tant en la dramaturgia autoctona com en el desen-
volupament de la realitat actoral. L'art de I'actor s’ha transformat,
en un sentit ampli, amb I'entrenament de les tecniques preex-
pressives, les expressives, i la possibilitat d'un intérpret creador.
L’actor d’avui crec que se sent fortament relacionat amb la tota-
litat del procés creatiu. Per aixo tenim cada vegada més propos-
tes d’espectacles que neixen d’actors i actrius.
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Sents que realment, ara mateix, hi ha molta més llibertat que
la que tenies abans de comengar a estudiar les técniques pre-
expressives? O creus que encara no s’ha entés bé la creaci6 de
Pactor o la llibertat de ’actor com a creador?

Si et refereixes a la relacié de respecte dels directors cap als ac-
tors i 'espai que els cedeixen, em sembla que ha canviat moltis-
sim. A mesura que es comparteix una mateixa terminologia i
que la formaci6 dels directors creix parallela a la dels actors, s’es-
tableix un respecte mutu i un desig de proposar accions de colla-
boracid. En la majoria de processos recents en que he participat,
he constatat aquest gran canvi. Hi ha menys directors dictadors.
Més llibertat. Si! Se cedeix més espai a 'intérpret i la collabora-
ci6 és més creativa i més profunda.

En els primers anys de treball, vaig viure experiéncies esper-
pentiques. Violéncia i crits. Situacions de molta submissio. Ales-
hores els directors es consideraven a la cuspide d’una pirami-
de. La direcci6 ha estat molt vertical. Sovint, a les sales d’assaig
he sentit la pregunta de I'actor cap al director: «Com vols que
t'ho faci?» Encara sento aquesta expressio algunes vegades. Em
fa mal! Afortunadament, ara, aqui, els bons directors coneixen
bé els processos interns de la interpretaci6 i els poden cuidar. La
majoria de directors estableixen amb els actors una complicitat
que fuig de la jerarquia i s’installa en la confianca.

Paradoxalment, em sembla, que també ha incidit en aquesta
nova dialéctica la falta de recursos del sector. Vull dir que, de la
falta de feina, neixen moltes produccions amb propostes origi-
nals d’actors i actrius. Sovint, son ells i elles els qui busquen els
seus directors, un aspecte impensable fa cinquanta anys. Només
els grans noms produien els seus propis espectacles i podien es-
collir els directors de les seves produccions. D’altra banda, 'ac-
tor sha anat guanyant el respecte del director perqué cada vega-
da esta més preparat, és més polifacetic i més personal. I si parlo
com a programadora d’un espai teatral, el que percebo en aquest
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punt és que, ens necessitem tant els uns als altres, que establim
més facilment relacions complementaries. Els grans canvis en la
dramaturgia contemporania, la incorporacié de la tecnologia, o
els pocs diners de queé es disposa per fer les produccions, també
han fet canviar els estatus. Estem en un mon pobre i multidis-
ciplinari que ens obliga a definir un nou paradigma per a cada
nou projecte i, com a conseqiiéncia, es teixeixen fortes aliances
i correlacions de forces i vincles.

La técnica, les condicions materials i les noves estetiques, han
canviat la forma de concebre I’intérpret.

Molt. A mesura que la formacié és més solida, la interpretacid
pot esdevenir més lliure. Sense eines, els patrons d’actuaci6 sén
encarcarats. L'aprenentatge permet deixar fluir I'instint. L'actor,
en certa manera, pot esdevenir més primitiu.

Que vols dir amb més primitiu? Vols dir que es poden establir
dinamiques més obertes? Ha d’estar més alerta, més despert?
Potser és millor dir «intuitiu» que «primitiu». Al que em referei-
X0 és que un actor ben preparat es pot deixar anar perque el seu
instrument 'acompanya. I, diria més, pot esdevenir més invisi-
ble, més transparent. Quan un actor posseeix una tecnica solida
cada treball esdevé una creacid totalment diferent i, en conse-
qiiéncia, també ho son els personatges que crea. La personalitat
quotidiana es desplaca per no interferir. No es tracta tant d’en-
lluernar amb una personalitat brillant siné d’expressar la sub-
tilesa de la vida interior de la pe¢a. Viure un procés intim sen-
se tensions.

Quins aspectes se li demanen a I’actor, ara?

Coneixer i dominar el seu instrument, saber utilitzar la veu, ser
flexible, creatiu i empatic per establir relacié amb tots els com-
ponents escénics: plastica, musica, espai sonor, elements técnics.
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Ara cal comprendre el llenguatge escenic de cada projecte i com-
partir el procés de creacid perque les situacions poden ser molt
diverses. El muntatge ja no és, només, responsabilitat del director.

Hem transitat cap a un actor més interactiu, que viu en una
dinamica molt canviant. Els contextos poden ser summament
dispars. La creacié contemporania compromet 'actor amb nous
reptes. Lexposicié és maxima perqueé les demanades son im-
previsibles.

Un altre aspecte en que penso sovint i que em pertorba prové
del fet que pot donar-se el cas que els actors hagin de compar-
tir l'escenari amb persones que no sén professionals. Aques-
ta dinamica, abans impensable, comporta una situaci6 nova: la
coexisténcia, en un mateix pla, de dues realitats diferents. Una
conserva i expressa la quotidianitat mentre que l’altra ha estat
construida professionalment. Aleshores podem dir que contras-
ten dues veritats. Aquesta situaciéo demana encara actors més
preparats i més sincers.

D’aqui sorgeix el teatre documental i les tendencies contem-
poranies de portar gent a escena que no son actors, gent que
explica la seva historia. Al mateix temps, apareix una parado-
xa: un testimoni real d’una historia real que es mostra davant
d’un public cada nit. Fins a quin punt aquesta intervencio no
esdevé també artificial?

Darrerament, he anat sovint al Théatre Vidy, de Lausana, i hi he
vist moltes aportacions de creadors que proposen la intervencié
de gent real a I'escenari, persones que no sén actors. Es clar, tot
depén del que es vol explicar. Jo sovint pateixo. Em sorprén. Pero
alhora m’adono que hi ha creadors interessats en una teatralitat
no teatral, en histories contades en primera persona pels indi-
vidus que les han viscudes. Apareixen damunt I'escenari, doncs,
criatures sense la «deformitat de l'ofici», criatures «sense atributs
professionals» que fan visible alguna cosa nova.
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Tenia una amiga alemanya que quan li vaig comentar que
estava treballant amb els Rimini Protokoll em va dir: «no
m’agraden aquests Rimini Protokoll, em treuen la feina. Qua-
tre anys d’estudis per res: ells només busquen gent real». El que
volia dir era que, amb aquestes noves estétiques, sentia que la
seva feina perdia valor.

La nostra feina només té sentit quan es necessiten actors. Es clar
que quan algl no professional i, amb tota 'honestedat, es posa
damunt d’un escenari, ho acceptem perque és necessari per ex-
plicar aquella historia. En tot cas, si sha d’interpretar Ibsen o
Esquil o Heiner Miiller o Bernhard, o Mishima o qualsevol dels
nostres autors, o una companyia crea el seu propi canemas, mai
no hi podra accedir un actor no professional. Com més tecni-
ca, com més treball sobre el teatre psicologic o ludic, més entre-
nament preexpressiu, més recursos s’adquireixen i més afinacié.
I, en conseqiiéncia, també més material per a la imaginaci6 de
'actor i de 'espectador, més credibilitat.

Enmig d’aquesta eclosié de les noves creacions centrades en
el cos, en els objectes, els titelles, que sorgien a les acaballes
de la dictadura, a tu et sorgeix un interés cap a un teatre més
de tipus naturalista: un teatre de personatges. Al principi em
comentaves que els personatges no t’interessaven tant, que
el cos s’havia de formar, i va arribar un punt que el teu rumb
va canviar. En aquest sentit, aquest teatre naturalista o psico-
logic, com et va arribar i per qué et va cridar tant ’atencio des
del principi?

Jo vaig comengar a fer teatre professional en un moment de can-
vi. A cavall entre un teatre molt convencional i unes formes en
evoluci6 rapida. Els actors d’aquella época s’havien fet als esce-
naris, observant. S’arribava a l'ofici mitjangant el meritoriatge.
La tradici6 i la técnica es transmetien d’una manera mimetica.
Alguns professionals també havien anat a I'Institut del Teatre.
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El mal era que, en un pais tan tancat com ho era el nostre, gran
part del teatre que s’hi feia era molt topic, i sovint emmarcat en
un mon de clixés.

Jo era molt jove en aquell moment, estem parlant de 'any
1973, i veient el panorama, vaig decidir comencar per I'entrena-
ment del cos i de la veu, com the dit. Perd aquesta tria no sig-
nifica que em plantegés, en absolut, ser una actriu de gest o de
teatre d’'objectes. A mi, de bon comen¢ament, m’interessava el
text. Aixi doncs, una vegada acabada la meva primera forma-
ci6, de manera natural, vaig accedir al moén professional. D’en-
trada, vaig treballar en el teatre independent, com la majoria
d’actors joves de I'¢poca i, a poc a poc, em van anar oferint fei-
nes de teatre de text a teatres més grans i a la televisié. Alesho-
res em vaig plantejar completar la meva formacié. Vaig tenir
molts dubtes. A Barcelona, no era facil. Pero, de manera ines-
perada, I'Institut va programar un curs anual amb William Lay-
ton fora dels estudis reglats i jo no vaig dubtar gens a inscriure-
mhi. Layton va acabar marxant a Madrid i jo vaig anar estudiant
amb tots els mestres d’interpretacié que arribaven a Barce-
lona: Carlos Gandolfo, John Strasberg, Dominique de Facio,
entre d’altres.

El naturalisme ja estava superat. Ningt no es plantejava el tea-
tre com a copia de la realitat. El mateix Stanislavski havia dei-
xat constancia minuciosa de les contradiccions de la seva pri-
mera €poca i havia rectificat. A partir de la seva investigacio i el
seu mestratge va irrompre un calidoscopi de metodologies que
proposaven una gran abundancia de técniques d’interpretacié
sobre el text i el personatge. Els seus alumnes propers, i alguns
seguidors, varen recollir el seu llegat, el varen fer seu, i varen
intentar evolucionar. Stanislavski ha estat el referent comu de
tots els sistemes.

Amb tot aixo et vinc a dir que no vaig escollir apropar-me
al teatre naturalista, en absolut. De fet ja estava superat, encara
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que en quedessin algunes reminiscéncies. El meu interés pro-
fund apuntava cap a un teatre universal de text, que partis de
la recerca.

Pero aconseguir una base solida en aquesta direccio sense
tenir uns estudis consistents d’inici era complicat. Aleshores
vaig tenir la sort d’'obtenir una beca Fulbright de dos anys a Nova
York i em vaig matricular amb Uta Hagen.

Necessitaves trobar una base a partir d’un sol sistema d’inter-
pretacio.

Exactament. Buscava sortir dels tastets per endinsar-me en una
perspectiva coherent i profunda. A Nova York ho vaig aconse-
guir.

Uta Hagen no combregava, en absolut, amb la dinamica, tan
de moda, de ’Actors Studio. Era contraria als plantejaments de
Lee Strasberg, fugia totalment del psicologisme. Uta Hagen fo-
namentava el seu meétode actoral en ’accio fisica i ’'accid verbal,
lluny del teatre introspectiu i enredat en sentiments i emocions.

A la seva escola, I'H.B. Studio de Nova York, vaig poder es-
tudiar dos anys, en profunditat, una manera molt sana i prac-
tica d’acostar-se a la ficcié. L'Uta era una actriu alemanya, de
gran experiéncia, que dominava textos classics i contempora-
nis. Havia crescut entre grans professionals, directors i mestres.
Vivia en un context de forta competencia i d’ebullici6 de les es-
coles d’interpretacio. El seu art s’apartava de la practica centra-
da en la immersid en estats psicologics pertorbadors. Li sembla-
va que aillaven 'actor dins de si mateix i no li permetien jugar
amb els altres. El sentimentalisme i 'excés d’emoci6 I'esborro-
naven. Amb ella les obres d’Ibsen o de Txékhov, de Turguénev
o Shakespeare resultaven vives i espontanies. Havia creat un
entrenament que estimulava lectures molt lliures i, al mateix
temps, rigoroses de les obres: partir d’un joc personal. Lluita-
va contra l'excés, la redundancia i 'expressio convencional. En
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aquell estudi es buscava 'actor creador a partir del busseig ri-
gords en el text.

Desmuntar els estereotips d’interpretacio.
Exacte! Realitzar un treball per poder fugir del convencionalis-
me iles interpretacions previsibles. Lentrenament que havia fet
de cos i de veu em proporcionaven encara més capacitat de joc.

Com a anécdota sobre aquest punt, et puc posar un exem-
ple recent del darrer personatge que he interpretat. Es tracta
del famds Shylock d’El mercader de Venécia, de Shakespeare.
Tots sabem que és un home jueu, avar, vell, solitari, centrat en
els seus negocis, que viu i es baralla a la ciutat de Veneécia per
poder cobrar els maxims interessos possibles dels préstecs que
concedeix. Vaig comengar el procés de creacié del personatge
molt insegura. Em sembla que era degut als prejudicis. Tothom
té una imatge de Shylock . Per comengar, jo era una dona i no
un home vell, no era jueva ni vivia en un context mercantilista.
Entenia el personatge pero no sabia com posar-m’hi, com fer-
me un cami cap al cos i el cor d’aquell vell astut. El director de
lobra, el savi Konrad Zschiedrich era expert, entre d’altres, en
Shakespeare. Després d’haver treballat amb ell el text, paraula
per paraula, i accid per accid, em va dir una cosa: «no et negui-
tegis, ni vulguis crear un home, ni un avar obsessionat pels di-
ners, ni intentis crear una veu que amagui que ets dona. Pensa,
per ara, que tens els peus plans».

No tens ni idea de com em va arribar a ajudar aquesta premis-
sa. A partir d’arrelar el meu cos als peus plans, vaig poder volar.

I ho vas treballar des d’aqui?

Si, de seguida em vaig buscar unes sabates adients. Amb la com-
plexitat que abragca el personatge de Shylock, mai no hauria po-
gut arribar a imaginar de comengar per plantejar-me que podia
tenir els peus plans. Pero allo em va donar una forma de respirar,
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de moure’m i, finalment, de pensar. Quan treballes sobre els con-
crets la imaginaci6 es posa a favor de I'actor.

Un dels principis de la biomecanica és just el caminar del per-
sonatge.
I ja ningt no diu «has de ser molt avar».

Investigar, és arribar a escollir les accions concretes per dei-
xar volar el personatge. L'espectador d’avui dia ha llegit, ha vist,
és capag de desxifrar codis infims, amagats. Per tant, no es trac-
ta de servir-li el menjar reescalfat cada nit, repetint el que ha
estat cuinat durant els assajos, sind que es tracta d’assajar de
tal manera que s’arribin a crear les condicions perqueé el perso-
natge jugui cada nit de manera nova. Aquest objectiu fa abso-
lutament necessari un entrenament que tingui en compte la fi-
sicitat. Si al teatre només es planteja el vessant psicologic no és
creible. Es la vida fisica la que crea impulsos, pensaments i ac-
cions. Sense la respiraci6 del personatge no podem entrar en la
seva intimitat, ni podem descobrir els seus secrets, ni quines s6n
realment les seves conviccions més intimes. L'actor avui dia ha
de viure l'escena des d’un lloc que pugui provocar la imagina-
ci6 de l'espectador.

Iaquest ingredient fisic no el poden explotar «la gent real» que
intervé en muntatges documentals.

No sén professionals. Si intervenen en un muntatge és perque
ells mateixos son el personatge. Personatge i persona s’han fu-
sionat per servir els nous paradigmes de l'escenificacié contem-
porania.

El gran canvi que suposen les escenes hibrides, d’un teatre
que s’escapa a tota possible classificacid, suposa reptes, demana
adaptacions. Algunes vegades, amb la tecnologia com a com-
panya de viatge o, en el pitjor dels casos, enemiga de I'actor, els
camins oberts son imprevisibles. Ara bé, malgrat tota I'evolucié
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tecnologica, hi ha alguna cosa de permanent en el fet teatral.
Continua essent imprescindible per a 'espectador d’avui par-
ticipar en rituals teatrals essencials. Els actors encara tenim el
paper de proveir la nostra societat d’experiéncies que alimentin
la certesa que la relacid entre les persones consisteix a escoltar,
donar i rebre. El teatre perpetua aquest encontre. Si en un es-
cenari es produeix la comunicacié entre semblants, si un ésser
huma respon a un altre ésser huma des de la seva escolta, i obre
el cor al que diu 'autor, les paraules dites des de la propia expe-
riencia son potencialment transformadores. El que estava escrit
surt de la pagina i entra al cos de I'actor i, com a conseqiiéncia,
al de I'espectador.

Els actors som garants dels llagos viables de comunicacié
entre les persones. Lenfocament d’una pedagogia i d’un teatre
humanistes poden posar regnes a aquest cavall desbocat de la
tecnologia que ens passa per damunt sense tenir-nos en compte.
Encara tenim la possibilitat d’exercir com a oficiants d’un acte
de cohesid. En aquest sentit, recordo bé les llicons del mestre
Anatoli Vassiliev quan treballavem 1'I6 de Platd. Li interessava
aquest text perque plantejava preguntes molt properes a les que
es fa el creador. «Es la inspiracié la que sosté I'art de I’actor o és
la técnica? La meva resposta és que I'actor necessita la inspira-
cio pero, sobretot, ha de dominar destreses concretes per acon-
seguir una comunicaci6 de qualitat» —ens deia.

Creus que és possible posar regnes a aquest cavall desbocat?

Crec que és molt dificil. Com a programadora de la nova sala
Dau al Sec, puc donar fe que cada projecte és un moén, que neix
en una direccio i necessita un desenvolupament propi, i uns ac-
tors especifics per fer-hi front. Cada vegada hi ha més compa-
nyies que creen peces a partir de la hibridacio, aixecant els es-
pectacles des dels llenguatges que poden expressar el seu univers
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unic. Aixi doncs, moltes de les companyies actuals persegueixen
una utopia amb idiosincrasia propia.

I cada companyia crea la seva cosmogonia propia.
Si! Un univers tnic amb lleis propies inspirat en les preguntes i
la idiosincrasia de cada equip.

Quan parles de les caracteristiques especifiques de la progra-
macio, et refereixes al conjunt de la programacio, o també
dins dels propis espectacles, on hi ha una complexitat de for-
mes i llenguatges molt diversos?

La programaci6 és ecléctica. També ho son els espectacles en si
mateixos. La radicalitat en les formes, el seus xocs responen, avui,
a l'objectiu d’expressar els conflictes d’'un nou mén i de sacse-
jar els espectadors. Es creen formes noves per parlar als espec-
tadors actuals.

La coheréncia de Dau al Sec esta immersa en els temps. Es
tracta de respectar aquesta equacid. No pretenem presentar este-
tiques homogenies. Els llenguatges hibrids tensionen i aixo és bo,
en principi. Lexhibicié s’articula teixint objectius molt diferents,
pero partint del mateix decaleg. Cada creador, cada equip cons-
trueix la seva propia utopia, com he dit, incessantment oberta
a les aportacions de llenguatges distints, combinacions de ge-
neres o manifestacions pluridisciplinaries. Si he de concretar, et
diria que al Dau ens identifiquem amb un teatre universal, ar-
tesanal, social, d’investigacio.

Ara, cada vegada més, els temps de recepcié son més curts: els
videos a les xarxes socials sén més rapids, de quinze segons, i
hi ha una mica la sensaci6 de no poder estar atent a una matei-
xa cosa durant gaire estona. Comentaves que abans els actors
es posaven en una tarima i declamaven un text i aixo ja era su-
ficient, potser perque no hi havia tele o els ritmes de percepcio
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eren uns altres. Tu, com actriu, notes si la recepcio del public
ha canviat?

Tot ha canviat, pero el pubic segueix reaccionant quan un espec-
tacle parla amb logica interna i transmet un conflicte universal.
Aquestes son per mi les condicions que poden frenar el cavall
desbocat de la tecnologia per la tecnologia.

O sigui, que potser no ha canviat tant?

Que sesdevinguin continuament noves sintaxis esceniques no
treu que hi ha uns fonaments universals subjacents i unes raons
per fer i anar al teatre. Hi ha qui diu que el teatre dramatic cor-
re el risc de desapareixer. En tot cas, actualment, tots els artistes
ens trobem confrontats amb una mateixa dificultat: com par-
lar del mén actual als nostres contemporanis, com expressar els
conflictes collectius i individuals. A escena conviuen llenguatges
molt diferents. Pero, al mateix temps, l'espectador viu immers
dins d’aquesta tensid, i shi adapta facilment, i s'orienta dins la
pluralitat de l'oferta.

Percebo, especialment després de la covid, que els espectadors
venen al teatre avids de compartir. La presencialitat ha esdevin-
gut un refugi necessari, superat el llarg confinament. L'experi-
encia del tancament valora la qualitat ecuménica del nostre art.
Participar resulta una rao seriosa per sortir de casa. La sensibi-
litat del public esta a flor de pell. Quan actues ho perceps, ho lle-
geixes. Copses si allo que ofereixes interessa o no. Acabem de fer
noves funcions d’El mercader de Venécia al Dau. Normalment el
public entra dispers i va quedant hipnotitzat a mesura que l'es-
pectacle se 'emporta. Els silencis son tremendament profunds
ieloqiients. I et diré que he pogut percebre que sén més densos
que abans de la pandémia.

Al meu entendre, el teatre dramatic encara ens alimen-
ta. Shakespeare ens fa molta falta, és un mag imprescindi-
ble. En Shakespeare, 'ambigiiitat moral, el moviment del text,
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I'encadenament dels pensaments dels personatges, sén encara
molt provocadors. Les paraules encara dansen, cremen i brillen
com espurnes, mentre som a les portes d’'un mon estrany, go-
vernat pels algoritmes. Segons el meu punt de vista el teatre, en
aquest moment, es fa més i més necessari. Tot i que una gran
part del que haviem construit ha esdevingut cart6 pedra, i ara
ens toqui desconstruir.

Pero si vols desconstruir alguna cosa abans has de saber com
es construeix, no?
Em sembla que si.

Es clar, és el que comentaves sobre que cada tipus de teatre re-
quereix les seves eines. Cada textualitat i cada estética reque-
reixen una manera diferent d’aproximar-se a ’escenificacio.
La situaci6 és complexa i molt perillosa, sobretot pel que es de-
mana als creadors: aportar nous llenguatges, resultar interes-
sants, esbrinar quina estética sorprendra amb més contundencia
i quina proporcionara al ptblic seductores novetats. I dic perillo-
sa perque, a poc a poc, anem desvinculant-nos de l'art de 'her-
meneutica. A favor de trobar nous llenguatges abandonem el
treball serids de desconstruir i tornar a construir amb els mate-
rials necessaris per a la nostra realitat els quals, al mateix temps,
siguin adients a la creacié del misteri de la paraula escénica viva.
Tenim massa feina creant espectacles que aportin novetats.
Estem tan ocupats en aixo que no ens ocupem de la profundi-
tat. I aixi, molts muntatges esdevenen plans perque el text no
conté prou fondaria, ni construeix una veritable comunicacio de
les idees, ni aporta cap lectura intelligent de la realitat que trac-
ta. Entronitzem el sentit de la vista per evitar for¢ar 'espectador
a pensar. Ens fa por la complexitat i la substituim per la novetat.
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En relaci6 amb la profunditat, rescato una frase que em vas dir

una vegada en una de les nostres primeres trobades: «Cons-
truir personatges més enlla de les paraules i les trames, investi-
gar les aigiies més profundes dels textos. L’interpret ha de gua-
nyar autonomia en la concrecio i les decisions sobre els textos».
Sovint, perduts enmig dels elements de I'escenificacio, oblidem

el valor i la for¢a de I'intérpret.

Aquest és el perill. Com et deia, abocats a la tirania de la for-
ma dediquem temps i esfor¢os a aconseguir un llenguatge propi,
suggeridor i capag de funcionar al mercat com una marca iden-
tificadora i ens desviem, facilment, d’allo que és realment im-
portant i primigeni. La investigacid, la for¢a per submergir-se

en les aigiies profundes dels grans textos, 'aportaci6 de plante-
jaments amb idees provocadores i la dedicaci6 rigorosa a con-
duir els actors, sembla que ja no siguin objectius possibles en

les condicions de produccié que es donen actualment. Hi ha un

nombre infim de muntatges que els grans textos universals adop-
ten com a material de referéncia. Potser és degut a una manca

de recursos economics, o a una pobresa espiritual o intellectual,
o estem massa lluny de la nostra propia historia. El cert és que

sovint s'oblida la literatura dramatica complexa. Segurament hi

ha pocs directors liders, amb sensibilitat i bagatge per fer-se car-
rec de processos tan laboriosos. A Europa n’hem tingut grans

referents. Dins I’escena europea trobem directors incontesta-
bles com Tadeuz Kantor, Peter Brook, Giorgio Strehler, Krystian

Lupa, Thomas Ostermeier, Berthold Brecht, Anatoli Vassiliev...
per citar alguns dels més reconeguts. Pero en 'actualitat, entre

nosaltres, s6n pocs els espectacles que es plantegen dinamiques

tan ambicioses. Jo he conegut bé Lupa i Vassiliev, tots dos grans

mestres i directors. El seu treball proposa un sistema de crea-
ci6 on 'actor és central. Amb la companyia d’actors escollits per
cada peca es capbussen per comprendre amb el cor i amb el cos

les profunditats dels mons que estudien. Els seus muntatges sén
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camins interiors en el sondeig de la naturalesa humana. S’im-
pliquen amb intensitat en el procés de creaci6 des de dintre. Per
tant, una bona part del temps d’assajos el dediquen a la investi-
gacid conjunta amb els actors. Primer s6n exploradors de labo-
ratori, després creadors de realitats. La improvisacié és central.
Es tracta d’un teatre compromes amb els problemes més pro-
funds de 'home. Naturalment, els resultats son diametralment
oposats als que resulten dels processos industrials o comercials.

Creus que els estudis d’interpretacio tenen en compte aquests
processos?

Sovint dono voltes sobre com ha de ser I'escola d’avui si volem
que els estudis puguin fer-se carrec de processos d’aquesta na-
turalesa. Es fa dificil d'opinar i no voldria ser dogmatica, perque
depén molt de quin és el context a que ens referim. De moment,
crec que les institucions no es proposen aconseguir aquest objec-
tiu. Ara bé, puc assegurar que els estudis que jo he fet em capaci-
ten per dur a terme una aproximacio viva i organica de I'explo-
racié i d’'una posada en escena que aspiri a descobrir i alliberar
la forca interior dels mots dels autors. Pero no es tracta només
dels actors. Per arribar a emprendre un projecte en aquesta di-
reccio6 calen mitjans, temps i capacitats.

De vegades la técnica pot ser un parany. El virtuosisme, en
molts casos, pot acabar cosificant I'artista. Cal molt de criteri,
risc i determinacio. Si parlem individualment, és clar que cada
actor ha d’escollir el seu cami i definir els seus objectius. Segu-
rament es tracta de descobrir i seguir la veu interior. Hi ha tants
tipus d’actors com persones dins l'ofici.

Fa molt poc veia The Crown. Vaig descobrir ’'Helena Bonham
Carter. No la coneixia. Vaig buscar immediatament on havia es-
tudiat. La sorpresa va ser que no havia seguit estudis reglats en
cap conservatori. Va buscar i buscar fins que va trobar el mes-
tre que anhelava, la persona que podia ensenyar-li el que ella
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necessitava aprendre. Havia buscat un cami propi, no un titol. I
penso que transmet alguna cosa de no convencional.

I creus que el cami escollit la feia interessant?

Molt. No estava dins d’un patré. Per aixo és tan important te-
nir mestres que et demanin anar més enlla, que d’alguna
manera texigeixin i et pertorbin. Molts actors no suporten l'es-
forg.

Trobo molt positiu de les escoles d’art que hi hagi molts esti-
muls diferents, sobretot entre companys, iguals. Pero també
estimuls de professors diferents que tenen punts de vista com-
pletament oposats. No sé fins a quin punt el pla docent ha de
ser un carril molt encaminat. No seria més interessant que hi
hagués seminaris de diferents docents i artistes?

Els alumnes mateixos trien de qui volen aprendre. L'escola d’avui
dia proposa, com tu dius, infinitat d’estimuls. Pots viatjar, pots
fer Erasmus, tot el que vulguis. Cada alumne busca el seu cami.
Pero jo no crec que s’hagi de saltar d’'un mestre a I’altre, ni d'un
sistema a un altre. Sobretot perqué no s’esmerca el temps que
cal per dominar, amb rigor, les eines de cadascun. Per a nosal-
tres, els actors de teatre, la informaci6 no ens proporciona ex-
periéncia, no ens educa. El nostre ofici requereix temps, cimen-
tacid i practica. A l'actor li cal observar, reconeixer, saber qui és,
entrar en contacte amb el seu magma profund, desenvolupar la
imaginacid, crear una segona naturalesa. Es un viatge enigma-
tic i salvatge que, a més de demanar paciéncia, demana un siste-
ma de treball rigords i lliure que permeti assumir la profunditat
i no pas un passar-hi per sobre.

Em sembla que voler equiparar els nostres estudis a estudis
universitaris crea aquest fals esperit que el titol et servira d’al-
guna cosa. Com et dic, la informacié no serveix de res. Esde-
vé un miratge ineluctable que sosté les expectatives a un nivell
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poc consistent. Un pla docent no pot ser una camisa de forga,
perod en cap cas no pot abragar aspectes antagonics ni esmicolar
en petits tastets la complexitat i I'espiritualitat de l'ofici d’actor.

S’ha de poder seguir un fil personal coherent que es pugui
enriquir i desenvolupar amb nous descobriments. Cal temps
per construir-se. Exigeixo el temps de descobrir i la paciéncia
d’aprendre.

També cal tenir en compte el factor de 'acceleracio dels ritmes
de percepcio que déiem abans. I com, aquests, s’han precipitat
arran de la incursio de les tecnologies digitals en escena pero,
sobretot, al nostre dia a dia.

Aquests ritmes afecten els espectadors, sobretot. Levolucio de la
tecnologia digital aporta nous paradigmes escenics. Ja ningt no
s’imagina una escenografia corporia, ja no la podriem admetre
en un escenari. Les construccions de cartd pedra amb bastidors
han passat a la historia.

Pel que fa a realitat de 'actor, és evident que aquests nous rit-
mes demanen flexibilitat, sensibilitat i adaptacid. Ara bé, que
un set sigui corpori o disposi d’imatges no és decisiu per a ’ac-
tor. En canvi, la desestructuracio del teatre postdramatic 'obli-
ga a una precisio substancial. La fragmentacié modifica el trac-
tament d’espai i temps. Els aprenentatges hauran de tenir en
compte les noves concepcions.

Les peces també necessiten aquest temps d’investigacié i no
sempre és facil aconseguir-lo, a causa dels mitjans de produc-
ci6 d’aquest pais: els imperatius temporals de dos mesos o mes
i mig provoquen la sensacié de treballar en una produccioé en
série que no permet aquest descobriment ni tampoc entrar en
profunditat al que s’esta treballant.

Precisament perque els mitjans sén tan minsos, es necessiten ac-
tors amb una técnica solida capagos de dur a terme una recerca
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personal quan els projectes no arribin a poder dilatar els temps
d’investigacid. L'experieéncia és cada vegada més decisiva. Sense
autonomia I'actor esta mort.

He tingut 'oportunitat de treballar amb pedagogs/directors
que s’han plantejat, davant d’una produccié, comengar pri-
mer amb una recerca i després seguir amb els mateixos actors
la construccid de la peca. I the de dir que els resultats han estat
a les antipodes de les produccions convencionals. M’agradaria
poder treballar sempre dins d’aquest context.

Aprendre investigant i tenir el temps d’investigar.

Si! Per mi aquesta és la funcié de 'aprenentatge. Les notes de les
assignatures son contraproduents. Somio amb una escola sense
notes. El creixement artistic queda ofegat per les valoracions aca-
démiques. Alguna vegada he suspés un actor perque li veia unes
possibilitats que encara no utilitzava. Un any després aquell ac-
tor estava desconegut. Havia crescut enormement. Pero aquesta
reaccié és molt inusual. La majoria d’estudiants s'enfonsen quan
reben puntuacions deficients, en part perque les seves animes
sén massa fragils per superar una critica adversa. Hem crescut
sota la dictadura de 1’¢xit. I un futur actor ha de ser valent, auto-
nom, i veure’s capag de refer-se quan cau.

També hi ha tot un tema de critica al sistema de notes dins les
escoles d’art. Molts apunten que és completament contrapro-
duent i alhora alimenta aquestes meritocracia i competéncia
que s’estableixen sovint. Moure’t per les dinamiques del siste-
ma, fer allo que agrada a un determinat public (professorat) i
no fer el que et mou a tu com a creador.

El vocabulari dels plans docents és rocambolesc i desafortunat.
Les escoles d’art dramatic haurien de fer la revolucié. Darrera-
ment hem pogut assistir a les dentncies dels estudiants sobre su-
posades practiques toxiques i abusives per part d’alguns mestres.
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Estic completament d’acord amb aquestes dentncies, si es po-
den demostrar. El que no entenc és que quan apareix la rabia en
estat pur, com hem pogut apreciar, no hi hagi, al mateix temps,
cap critica cap a un sistema tan agressiu.

Les notes generen, sovint, molta competitivitat entre els propis
alumnes i propicien aquesta competéncia entre iguals. Quan
en realitat s’hauria de crear un entorn de seguretat i d’apre-
nentatge conjunt.

Aprendre dels altres i de tu mateix. Si no és aixi, els conservato-
ris no tenen cap sentit. Stanislavski, Grotowski, Mikhail Txékhov,
Lecog, han aportat preguntes i descobriments decisius on fona-
mentar pedagogies solides al llarg de tot el segle. Una tradici6 en
constant transformacié imprescindible. Cap d’ells no ha propo-
sat un sistema de puntuacio per valorar el talent.

Es tracta de respondre preguntes i estimular. Generar més pre-
guntes i potser respostes, pero alhora estimular els alumnes a
ser inquiets.

Per poder aprendre un ofici com el de I'actuacio6 cal fer dos ca-
mins inversos al mateix temps: d’'una banda adquirir un siste-
ma de treball i, al mateix temps, adquirir la forca per volar lliure
i no cenyir-se a les formules. Per aixo, els nostres aprenentatges
son tan dificils.

Aprofito per recuperar un comentari que vas fer en una de les
ultimes converses: «L’actor sense veu és una victima del po-
der, tenir una veu vol dir tenir I'espai per expressar-te». I pot-
ser, en aquest sentit, crear unes pedagogies al servei de donar
veu als actors.

Estic completament d’acord amb les teves paraules.
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Nous temps, noves técniques

Em sorprenia, parlant amb tu, que hi haguessin tants punts en
comii sobre les inquietuds en el present teatral, on tu et trobaves
als inicis de la teva carrera, i on ens trobem ara. Molts amics es-
trangers, pel que fa a Catalunya, tenen de referéncia la Fura dels
Baus, Els Joglars, un teatre molt trencador que neix d’un periode
completament diferent del que ens trobem ara. Després, neix la
dramatiirgia catalana contemporania i ara esta en procés de can-
vi cap a una altra direccié, una escena més hibrida, companyies
que creen universos propis barrejant la dansa, el teatre documen-
tal, noves formes d’interpretar el mon, per exemple el transhuma-
nisme amb teories filosofiques i cientifiques noves, i tot dins d’una
mateixa peca. Es clar, per dur a terme tot aixo es necessita la téc-
nica. Aprendre unes técniques que s apliquen o es desaprenen pero
que hi son.

La pregunta és si ’académia és conscient d’aquests nous punts
de fuga artistics o, al contrari, ensenya técniques que ja no
s’adiuen al seu temps.

Els canvis accelerats sén dificils d’integrar. La pedagogia sovint
va per darrere. També passava en el moment en que Stanislavski
es proposava renovar l'escena. Va haver de lluitar intensament
per trencar amb la manera general d’acostar-se a l'ofici.

Ha passat més d’un segle. I ens trobem en un moment cri-
tic pel que fa als ensenyaments artistics. Tal com dius, aquests
nous punts de fuga porten a la construccié del material drama-
tic hibrid que exigeix el domini d’habilitats de camps diferents.
Siun espectacle integra claqué, (‘)pera, percussi('), teatre en vers,
video... ens trobem amb una qiiestié: quin actor hem de for-
mar? Quines disciplines triem? Quin cami escollir? Quines tec-
niques d’interpretacié?
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L'escena hibrida demana el domini d’una multiplicitat d’arts.
L'expertesa es fa molt dificil. Pero si 'amplitud de dominis afe-
bleix el rigor, caura la for¢a dels espectacles. Com més discipli-
nes integrem en els estudis, més facilment caurem a formar ac-
tors light. Com a conseqiiéncia, els abocarem a un art debilitat.

Tot i la dificultat de confegir uns plans d’estudi que alimen-
tin el teatre del moment, la meva intuicié em diu que renunciar
a estructurar en profunditat els fonaments portara a la banalit-
zacid del nostre ofici. Hi ha uns temps crucials en 'adquisicié
dels passos més basics que no es pot accelerar. No hi ha dreceres
per adquirir les destreses fonamentals. Per poder repetir i actuar
cada dia com si fos la primera vegada que allo passa, I'entrena-
ment és basic, sébn moltes les hores de practica necessaries, per
citar només un dels punts basics en la formacié de l’actor. De la
mateixa manera succeeix en l'entrenament de tots els temes es-
sencials de 'aprenentatge. Si deixes I'entrenament et tornes rigid.
El cos oblida i s’acomoda. En aquest sentit, doncs, no hi ha un
final. Sembla una paradoxa pero la llibertat demana disciplina,
coratge i persistencia.

Fa un temps vaig veure un espectacle que vau fer al Dau al
Sec de Thomas Richards, deixeble de Grotowski. Un tipus de
teatralitat que deixa entreveure molt la técnica del cos, de la
veu. Malgrat que I’intérpret sigui vehiculador d’una historia i
t'hi faci entrar, tu com a espectador no deixes mai de veure la
tecnica.

Thomas Richards, format inicialment en una universitat nord-
americana, va compartir amb Grotowski, a Pontedera, els dar-
rers anys de les seves investigacions, quan ja havia abandonat
Polonia. Grotowski, una vegada a Italia, no va dirigir cap nou
espectacle. El teatre ritual va esdevenir el seu centre d’atenci6 i
una pura investigaci6 antropologica. L'objectiu es va centrar a
analitzar les fonts técniques preculturals, arcaiques dels cants
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tradicionals. Estudiava les accions fisiques en els cants lligats a
antigues tradicions per determinar I'impacte fisic, emocional i
mental sobre els actants.

L’art, en aquesta etapa, li interessava com a vehicle porta-
dor d’experiencies ancestrals i espirituals. Durant els seus ini-
cis, Thomas Richards va seguir les mateixes practiques. Pero des
de fa uns anys, Thomas ha deixat de banda el laboratori tancat i
I'ha tornat a compaginar amb la direccié d’espectacles. Aixo no
obstant, la seva manera de crear i viure el present escénic passa
per la iniciacid i la practica dels cants rituals. Per aixo tu em dius
que veus la tecnica. Perque la técnica és subjacent al seu llen-
guatge expressiu, i no li interessa amagar-la.

Cada tradicid construeix el seu propi corpus tecnic, viu la
seva propia evoluci6 i dibuixa la seva expressivitat. En conse-
qiiencia, el teatre que en resultara sera singular.

Sianem a la tradicio brechtiana, per exemple, els parametres
son totalment oposats. Partim d’una tradicio filosofica molt
allunyada. No té res a veure amb el cami que segueix el teatre
ritual. Les escoles alemanyes han fonamentat els seus ensenya-
ments sobre dos pilars ben contraposats: el «distanciament», o
millor «estranyament», i la darrera época de Stanislavski.

El director Konrad Zschiedrich, amb el qual he estudiat i he
treballat en cinc espectacles, em feia notar que els actors ale-
manys tenen una técnica i una tradicié que es tradueix en una
gran agilitat per modular el discurs verbal. Et posaré un exem-
ple molt didactic sobre aquest punt. En la primera frase del tre-
ball sobre El mercader de Venécia abordavem qiiestions com la
seglient: la primera frase de I'obra és d’Antonio i diu aixi: «La
veritat, no sé perque estic trist». Nosaltres els catalans la diriem
d’una tirada: «La veritat no sé perque estic trist». I en Konrad, et
planteja: «per queé ho dius seguit, pots trencar la frase: “La veri-
tat...” i aqui pots introduir una petita vacillacié. Es igual que la
frase continui, pots aportar una lleu tensid, un punt d’inflexio.
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De fet, ets a la quarta sillaba. Si dius només “la veritat...” crees
una atencié en el public. Li sembla que dubtes o que no saps
expressar el que vols dir. De manera que quan segueixes amb
“...no sé perque estic trist” hi ha hagut una riquesa de possibi-
litats de pensament que no tindries sense aquesta inflexi6. Dir
“La veritat/ no sé/ perque estic trist” no implica tallar el vers,
sin6 elaborar el pensament d’Antonio d’una manera evolutiva».

Nosaltres no estem acostumats a entrar en els moviments
del pensament d’aquesta manera. En Konrad insistia que entre
una paraula i una altra poden passar mil imatges diferents si
te’n dones l'oportunitat. El teatre en vers, pel mateix moviment
de I'accentuacio, pot ajudar a aquesta dinamica, pero sovint no
l'aprofitem creativament. El teatre en vers, tot i el ritme, I’'accen-
tuacid, la rima, els hemistiquis, pot arribar a ser molt pla si no
ens aturem a descobrir la construccié del pensament. Ara bé,
per dominar aquesta técnica es necessita molt d’entrenament.

Son exemples per fer entendre quin tipus de treball tecnic
dona suport als espectacles. Pero finalment, la visibilitat o la in-
visibilitat de la técnica en un espectacle depén del criteri del di-
rector.

I tu veus que els alemanys s6n molt més versatils?

Han apres diferent. Et cito dues particularitats perque conec bé
la seva practica: treballen la construccié del discurs i la creacié
del subtext de manera molt caracteristica. Fixa't amb l'exemple
que t'he posat sobre el vers d’El mercader. La reflexié que fa el
director sobre la manera de trencar el vers no seria comuna al
nostre pais.

Un altre exemple: el subtext. Per a nosaltres, és la intencio.
En Konrad Zschiedrich, molt arrelat a la seva tradicid, no ho
nega, pero a la practica ho clarifica quan et diu que el subtext
és la direccié que pren una intencid arrossegada per una petita
exclamacié o paraula inicial elliptica que pots imaginar abans
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de pronunciar cada frase. Entendre el subtext d’aquesta ma-
nera és brillant. Et porta a concretar l'estructuracié del pensa-
ment d’'una manera versatil i espontania. Dominar el subtext,
enteés des d’aquesta perspectiva, et permet comengar l'explo-
racié del text lluny del pensament racional; és facil jugar, pro-
posar, es descobreixen intencions amagades, afloren les con-
tradiccions. Es molt interessant i molt divertit. Et sorprens, no
dissenyes, jugues...

Hi ha un article molt interessant de Heinrich von Kleist, ale-
many nascut el 1777, «Sobre la progressiva elaboracié dels pen-
saments a mesura que es parla», en el llibre El teatre de titelles i
altres escrits, que diu: «Quan vulguis saber una cosa i no puguis
esbrinar-la meditant-hi, t’aconsello que en parlis amb el primer
conegut que trobis... basta que gosis comengar a parlar-ne per-
que 'anim, a mesura que el discurs avanca —per la necessitat
de no deixar un comengament sense un final—, doni forma a
aquella nocié confusa fins a fer-la totalment nitida» (p. 59-60).

Com pots comprovar, aquest text reflexiona exactament sobre
el punt que comentavem. Quan una persona comenga a parlar
estructura a poc a poc el seu discurs per adequar-lo al que vol
comunicar. D’entrada no sap quan acabara la frase, ni les parau-
les que utilitzara per fer-se entendre. El discurs no esta constru-
it i tancat, de bell antuvi. Mentre pensem apareixen idees, des-
concerts, no sabem quina paraula triar, ens equivoquem. Sense
aquest flux la construccié del pensament és plana. S’uniformitza
innecessariament el text. Aquesta és la dinamica de que parlava
en Konrad. Un aspecte, que el teatre alemany cuida a fons i que
em sembla poc present en altres tradicions del teatre europeu.

Se’ls permet potser ser més viscerals i no tan mentals?

No crec que es tracti de visceralitat. Jo diria que sén més espe-
cifics i dominen I'elaboracié del discurs. Jo he pogut comprovar,
gracies al treball amb en Konrad, com la practica sobre aquest
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punt porta imatges imprevisibles i jocs amb les paraules. Quan

comences a jugar amb un bon text descobreixes la quantitat de

sentits possibles. Es tracta de la riquesa d’una tradici6 oral que

aqui no tenim. Diria que aquesta aproximaci6 al text crea ver-
semblanca, una pedra de toc per apropar-se al public i fer més

organica I'elocucié. Si entrem a construir emocions separada-
ment de I'accié verbal caiem en subterfugis molt perillosos. I
aquesta és precisament la gran dificultat: no deixar-se empor-
tar per 'emocid abans de jugar amb tots els elements de I'accio.
Si comencem per I'emoci6 tenyim el text d’un mateix color, i es

fa molt dificil entrar en la dinamica de 'accié. Molts directors

sequivoquen en aquest punt. Dirigeixen els actors demanant-los

que expressin les emocions abans d’analitzar a fons el text d’'una
manera activa, abans de jugar. Un gran parany i un greu ma-
lentes del sistema d’Stanislavski. Si tocupes de I'elaboracié del

pensament fas versemblant la conducta verbal, aflora la veritat,
I'emoci6 i, finalment, la relacié amb el mén propi i el dels altres

personatges. En Konrad, que ridiculitzava la manera d’enfocar
el treball des de les emocions, quan assajavem ens deia: deixa de

banda els «sentimentets». Inculcava un esperit de lluita per evi-
tar caure en el sentimentalisme perque el cami de I'acci6 és to-
talment un altre. Moltes vegades la tecnica de I'actor no és prou
solida per assumir dinamiques d’aquesta naturalesa. Sense pre-
paracio som avorrits.

Respecte a les tradicions que comentes, qué passa amb Destil
interpretatiu dels francesos i els anglesos?

Aixi, a grans trets, si generalitzem, podriem dir que els france-
sos son grandiloqiients i els anglesos sescolten. Per molt de ta-
lent que tingui un actor la grandiloqiiencia el mata. Ser «just» és
una qualitat envejable. Crec que no és desafortunat dir que en el
teatre alemany, fins i tot en muntatges modestos, trobem actors
amb l'entrenament suficient per construir un teatre d’accions.
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El teatre alemany ens pot enriquir molt en aquest sentit. Mal-
grat tot, grans directors i grans actors els trobem en totes les tra-
dicions.

Parlavem que es veu molt el tipus d’interpretacio i la técnica
de ’actor en peces d’heréncia grotowkskiana.

No sé si has vist el video d’El principe constante de Calderon de
la Barca dirigit per Grotowski. La tecnica és el mateix nucli del
muntatge, i alhora la fascinacid és torbadora.

Quan veus un atleta o ballari de primer ordre perceps la tec-
nica, perd no t'incomoda. Es clar que al darrere de proeses com
la &’El principe constante es copsa una esclavitud. Segur que, per
poder executar les demandes de Grotowski, havies d’esdevenir
esclau del seu entrenament. La disciplina era extrema. Malgrat
tot, Ryszard Cieslak, I'actor que encarna aquesta proesa, crea la
puresa d’un alfabet inoblidable. Una icona utopica feta mite pels
temps a venir. Aquestes proeses shan de veure de tant en tant.
Les hem de guardar dins del nostre imaginari per comparar-les
amb les coordenades actuals i saber on som.

No veig un problema que s’evidencii i es vegi la tecnica si esta
ben fet.

Tens rad. Quan assistim a una obra magica o descomunal, els
professionals sempre ens fixem en com esta realitzada. Ens in-
teressa descobrir que passa a la sala de maquines, com s’ha ar-
ribat al que veiem. No et molesta la técnica quan assisteixes a la
perfeccio. Senzillament saps que hi és. Quan et sents testimo-
ni d’una revelacié essencial reps un regal i només en pots donar
les gracies i guardar-lo al teu cor. Tots els que estem en 'ofici sa-
bem apreciar la generositat que implica un treball extraordinari.
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Un cami de respostes

Fins ara hem parlat una mica, des de la perspectiva historica i
des del teu punt de vista més personal, de com et vas introduir en
aquest mon del teatre. Després ens hem centrat més en concret so-
bre les teves experiéncies amb certes teatralitats i el que passava en
aquell moment al pais: tendéncies que auguraven un canvi en el fet
teatral a Catalunya. També hem conversat sobre algunes formes
de fer teatre a d altres paisos proxims i sobre quines eren les teves
experiéncies en aquest sentit des del punt de vista de la interpre-
tacié. M agradaria, doncs, aprofundir més en aquestes técniques
d’interpretacié, i aquestes en relacio amb les preguntes que et van
sorgir i la teva cerca de respostes.

Parallelament al segle xx, a Europa van sorgir una série de
mestres que intentaven respondre aquestes preguntes. Cadascti
responia les seves preguntes o ho feia a la seva manera, i tu has
tingut contacte amb alguns d'aquests mestres que t'han ensenyat
aquestes técniques i els seus punts de vista.

Amb qui t'has trobat en aquest cami de recerca de respostes i
quines son les persones que més t’ han marcat?

Com t'he dit, em vaig iniciar amb els estudis de mim, pantomi-
ma i veu a I'Institut del Teatre. Cinc anys, al comen¢ament de
la meva carrera, vaig dedicar-los a aquests aprenentatges. Una
vegada finalitzats, vaig comengar a rebre feines professionals. I
aleshores em vaig adonar de tot el que em mancava.

Em van arribar de cop moltes ofertes de feina. Al Teatre
Romea, hi vaig interpretar gairebé seguides les obres de Benet i
Jornet Descripcié d’un paisatge i Revolta de bruixes; Woyzeck, de
Biichner; El guant negre, d’Strindberg; Peer Gynt, d’Ibsen. I en-
cara d’altres. Van ser anys intensos en els quals, de cop, vaig des-
cobrir que al meu entrenament li faltava un nou entrenament.
Jo havia treballat les tecniques preexpressives. Tenia consciéncia

47



del cos, havia iniciat una dinamica d’autoconeixement, tenia la
veu ben collocada i una diccié més que correcta. Perd no havia
entrat a fons en el treball de construccié de personatge.

Malgrat tot vas entrar amb forga al mo6n professional.

Si! Al mateix temps al teatre i a Televisi6 de Catalunya. Vaig par-
ticipar, de seguida, en els programes dramatics: Moliere, Rusifiol,
Maria Aurelia Capmany, Salvador Espriu, Josep Maria de Sagar-
ra. Autors catalans i universals de diferents paisos.

La televisio es feia en un plato. Hi havia public?

Es feia en un plato, pero no hi havia public. Encara no existia
TV3. Hi havia un programa de teatre a televisié. S’enregistra-
ven obres teatrals. S’assajaven durant una setmana, senregis-
traven en cinc dies i semetien a primera hora de la tarda. I els di-
lluns al vespre a ’Estudio 1. També hi féiem obres dramatiques,
pero en castella.

I cap a quin any va ser tot aixo?

Del 75 al 85. Aquests anys va ser molt prolifics quant a contrac-
tes. Vaig interpretar textos molt diversos, classics i contempora-
nis. A TVE, en castella, Valle Inclan, Buero Vallejo, Martin Re-
cuerda. Encara no havien comengat a produir-se series tal i com

ara les entenem. Les primeres experiencies de ficci6 en capitols

que jo vaig tenir varen ser, en catala, cap a I'any 81: obres de Be-
net i Jornet i Josep Maria Carandell. Em vaig iniciar en les histo-
ries contades en cinc capitols. S’assajava molt poc, i et trobaves

amb un repertori de personatges complexos. Per a mi va ser molt

clar que havia d’ampliar els meus estudis. Havia treballat textos

de poesia, lirica i épica, perod em faltava entrar a fons en l'estudi

del teatre dramatic de text.
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Sobretot en relacié amb la creaci6 del personatge?

Si, havia d’aprendre a analitzar amb imaginaci6 i rigor un text
des del punt de vista actoral, i portar a escena els descobriments
per poder crear un personatge singular i jugar-lo.

El discurs fort.

Exacte, a descobrir tot allo d’invisible que et brinden els bons
autors. Aqui va ser quan em vaig matricular de primer d’inter-
pretacio, lliure, a I'Institut del Teatre. Pero aquesta decisio va
ser equivocada. Com que jo ja havia acabat la carrera a la uni-
versitat i ja havia fet cinc anys d’estudis de mim i pantomima, i
veu, no tenia anims per comencar des de I’inici els cursos re-
glats de I'Institut. Va resultar una dinamica insostenible si I'ha-
via de compaginar amb la feina professional. Sortosament, en
aquests anys, pero, va arribar a I'Institut del Teatre de Barcelona,
provinent de Buenos Aires, el mestre Carlos Gandolfo per im-
partir diversos seminaris oberts a professionals. Jo ja havia es-
tudiat un any amb William Layton, perod en marxar ell mhavia
quedat sense mestre.

Carlos Gandolfo, un bon inici

I tu t'hi vas poder apuntar igualment?

Si. Eren cursos intensius, d'un mes o quinze dies, oberts a tots
els professionals. Carlos Gandolfo, actor, director i pedagog ar-
genti, va arribar a Barcelona cap a finals dels setanta. Entrenava
des d’una perspectiva stanislavskiana, especialment fonamen-
tada en la memoria sensorial. Havia estudiat amb prestigiosos
deixebles directes d’Stanislavski. Coneixia a fons la practica i el
corpus d’exercicis que perseguien estimular la imaginaci6 i la
precisio per crear realitats inexistents, tot exercitant la dinamica
de relacionar la imaginacié i el cos a partir de I'observacié cons-
cient dels sentits.
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Gandolfo plantejava un entrenament complex i exigent. Po-
driem dir que els seus procediments perseguien un despertar
de 'arxiu sensorial personal. Lentrenament s’iniciava amb un
exercici elemental que comparteixen la majoria dels mestres es-
pecialistes en aquesta linia. Primer de tot proposa als actors as-
seure’s en rotllana en una cadira amb les cames descreuades, els
palmells amunt i els ulls tancats. A poc a poc, s’intenta evocar
amb precisi6 'escalfor del sol en els palmells de les mans, i des-
prés es va passant a cada part del cos, en un intent molt acurat
de concentrar-se en les difereéncies de I'escalfor del sol a la pell,
als bragos, la cara o les cames. .. Després d’aquest exercici en se-
gueixen un gran nombre de pautats, que es van sofisticant a me-
sura que es domina la materia. L'exercici de la dutxa, el del cafe
amb llet de 'esmorzar, el de la febre, el del mal de cap... Més
endavant s’afegeix a aquesta immersié altres exercicis que bus-
quen la relacié dels sentits amb la memoria afectiva. En tot cas,
en aquelles primeres etapes d’entrenament no varem anar més
enlla de I'exploracié de la memoria dels sentits.

I després, vau anar més enlla?

Al cap d’uns dies de practica sobre la memoria sensorial, quan
els actors haviem comengat a ser capagos d’entrar en el detall de
l'experiéncia de la rememoraci6, varem comengar amb el text:
l'estudi d’escenes. El grup es va organitzar per parelles. A mi, en
Gandolfo, em va proposar treballar sobre La notte, una pellicula
d’Antonioni. L'experiéncia va ser molt inspiradora, molt sorpre-
nent, ja que jo era absolutament verge en aquest terreny. Em va
fer trontollar tant que vaig haver de dedicar temps a orientar-me
respecte a aquest sistema. T explico, breument, com va anar.

La pellicula d’Antonioni esta protagonitzada per Marcelo
Mastroianni i Monica Vitti. Tracta d’'un matrimoni en crisi que,
al comengament de la historia, visita un gran amic a punt de
morir a l'hospital. En sortir, van a una festa que organitza un
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ric empresari. Per separat flirtegen amb diversos convidats, fins
que es tornen a trobar a la matinada, després d’una forta tem-
pesta. Amb aquesta escena em vaig iniciar en un nou cami. Car-
los Gandolfo va propiciar I'aparicié de noves preguntes. Des-
prés de fer-la una primera vegada, amb en Francesc Luchetti,
actor que ja tenia un cert recorregut professional, el comentari
de Gandolfo va ser: «Aix0 és molt general». I va seguir: «Es una
nit molt humida, ha plogut molt, esteu asseguts en un banc d’un
racé del jardi. Si aneu directe a les paraules i les emocions i no
teniu en compte la realitat que us envolta, no entreu en la situa-
ci6 d’aquests dos personatges. Voleu actuar la vida emocional
sense tenir clara la relacio especifica que hi ha entre tots dos».

La notte és una pellicula neorealista, centrada en la vida in-
terior dels personatges. Els dialegs sén molt concisos. Sembla-
va, doncs, que la consigna del mestre apuntava a repetir I'escena
tenint cura de la realitat sensorial. I aixi ho varem enfocar. L'ex-
periencia dels exercicis practicats ens va servir per centrar-nos
en la nit: la humitat, el cansament. També varem definir exacta-
ment l'espai on érem, el banc on estavem asseguts, el que veiem
al voltant.

La segona vegada, tot va ser completament diferent. Ni per
un moment vaig pensar en el text. L'inica cosa que m’'ocupava
eren els detalls sensorials del que menvoltava, atenta a la vida
de la nit. Respiravem cansats, perduts entre la vegetacid, espec-
tadors de les primeres clarors, concentrats en la humitat d’aque-
lla nit pertorbadora. Recordo, encara avui, la imatge de la paret
de pedra que va apareixer sobtadament davant meu. No estava
planejat. Va ser com la concreci6 del mur entre tots dos. No ens
varem mirar ni una sola vegada, no varem algar el to, cap espe-
rang¢a d’apropament i un gran dolor. El mestre Gandolfo va co-
mentar: «Ara sé on sou, qui sou, d'on veniu, perque heu anat a
la festa, que us passa. Lespectador ha assistit a una escena con-
sistent».
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Aixi vaig entrar en el mén que Carlos Gandolfo plantejava, en
contacte amb un léxic molt especific i una manera d’apropar-se
al material dramatic. No havia calgut cap analisi previa. El joc
sensorial ens havia conduit de ple al moll de 'os de I'escena. Per
sorpresa, es van obrir tota mena de detalls concrets sobre la vida
d’aquells dos personatges. Per a mi, aquesta va ser una gran lligé
sobre les eines que em calia dominar.

I a partir d’aqui, quines noves preguntes van apareixer?
Sobretot em demanava on podia estudiar de manera consistent i
seriosa la tecnica d’interpretacio. Em vaig adonar, amb el treball
que varem fer amb en Gandolfo, que no era el mateix comen-
¢ar una escena i fer la primera accié des d’una preparacié o des
d’una altra. Que calia triar per comencar a explorar una esce-
na era una decisio essencial per a I'interpret. O sia, com i on co-
mengcar? Des d’'on llencar-se per realitzar la primera acci6? Quin
treball previ era el més adient?

Quan es comenga a assajar una obra i, conjuntament amb
el director, s’entra en I'analisi de la partitura, sense voler-ho
podem matar el joc, perque entrem per la porta de la rad i sera
molt dificil sortir d’aquesta presé. Es un punt decisiu. Segons
com realitzes la lectura obstaculitzes la fluidesa de I'accié. La
qiiestio rau, en gran part, en les decisions connectades amb la
primera accid, que és sempre trampoli i llavor. Tot el que has in-
tuit, deduit, descobert després de la lectura acurada del text et
proporciona molt de material, pero aqui entra l'experiéncia, l'en-
trenament i el saber fer les eleccions adequades. Quina accié em
proposo com a primera? Quina preparacio? Tot el que sé ho he
d’oblidar, i només escollir i concretar un punt d’inici. Aquesta
tria pot dur a un pou mort o a una via fertil. La informacié del
text proporciona dades del personatge, qui és, que li passa, d'on
ve, qué vol..., o sia les seves circumstancies i els seus anhels,
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pero per entrar en accié amb organicitat, llibertat i imaginacié
es requereix entrenament i el talent de saber triar.

En Francesc Luchetti i jo ens haviem equivocat totalment la
primera vegada de fer I'escena, perque haviem pretés abordar
directament la vida emocional. La manca de formaci reflec-
teix sovint aquest funcionament. La vida emocional, com deia
Gandolfo, és una conseqiiéncia directa d’abordar correctament
el present escénic. Torno a la proposta de Gandolfo: «On sou?
Qué teniu al davant? Quina temperatura fa? Portes les sabates
posades o te les has tretes perque et fan mal els peus?» En el seu
entrenament s'entrava a l'escena per un cami absolutament di-
ferent del que imaginava.

Vols dir per un cami periferic?

Si! O potser millor, en lloc de periféric, podriem dir-ne indirec-
te. Un cami des del cos. «Estic cansada», «com m’assec en un
banc d’un jardi humit a les sis de la matinada després d’haver
begut molt». Aquestes son realitats que poden ser incentivades
per l'entrenament sensorial.

Gandolfo va insistir molt en aquella escena en aspectes com:
on estavem asseguts, si miravem I'horitzé o teniem algun lloc
on posar la vista, on seiem exactament. Jo havia triat situar-me
imaginariament en un jardi que coneixia bé. Era a Montjuic,
molt a prop del Teatre Grec. Des del banc, asseguda, mirava al
meu davant un petit muret de pedra. Com he dit, de sobte, ja
no veia el muret, va apareixer en la meva imaginacié una paret
molt concreta, amb molsa i liquens, una paret negrosa. En veia
els detalls, el color del ciment, el color de la pedra i el color del
petit baluard. Recordo perfectament, encara ara, aquella paret
baixeta. Varem comengar l'escena asseguts. No vaig pensar ni
en la relacié de parella, ni en la crisi personal, ni en cap de les
preguntes que tenia apuntades al meu quadern. Només puc dir
que estava asseguda, amb els ulls descansant en aquesta paret
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del davant. Clarejava, una temperatura de ni fred ni calor, amb
molta humitat. Parlava o callava, no empenyia cap emocié ni
sabia quina emoci6 havia de venir, ni tenia cap idea del recorre-
gut emocional correcte, simplement estava asseguda sense ten-
sié; em vaig treure les sabates, vaig notar també la humitat de la
terra, i el meu vestit..., el pentinat ja estava desfet.. ., resseguia la
paret amb els ulls. Un viatge dins de I'escena amb pujades i bai-
xades, i el cos cada vegada més debil. Hi havia molts pocs mo-
ments de crispacid, em sentia sola. Ho explico amb detall per-
que va ser molt potent i revelador. Vaig descobrir una manera
de treballar que anava més enlla de comprendre el text i les cir-
cumstancies donades de manera intellectual, que se centrava
en els detalls i partia del cos. Quan tries el vestit, les sabates, el
pentinat i el maquillatge, construeixes el personatge que vaala
festa, assumeixes un rol per una nit: pero a partir d’aqui, has de
deixar el control. El mestre Gandolfo demanava que abandonés-
sim la preparacid i ens situéssim en el punt d’inici, centrats en la
primera accié: anar a seure i respirar des de l'estat fisic. Mai no
pots saber queé succeira. Només cal que el teu cos i la teva imagi-
nacio siguin en algun lloc real on connectar-se. I, imprevisible-
ment, comences a viatjar dins l'escena i et sorprens a cada punt.

Han passat cinquanta anys. Encara recordo la llum, la tempe-
ratura del jardi, i també la temperatura emocional, i el buit exis-
tencial d’una persona a qui se li havia trencat, en una nit de festa,
el lligam amb la seva realitat anterior. Vaig quedar molt impac-
tada. Havia comencat preguntant-me: per que hem de treballar
sobre I'escalfor del sol? I el cafe amb llet? I la dutxa? I els cigrons
a les sabates? I de cop vaig descobrir que pots accedir a la rique-
sa de la situacio si et relaciones amb els condicionaments fisics
que existeixen al voltant de l'escena.

Quan vaig tornar al Romea, 'endema, a fer la meva obra, era
una altra actriu. No podia aplicar res del que havia apres per-
que alla haviem comengat a assajar i a crear els personatges des
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d’altres premisses, més racionals i menys lliures. Havia d’adme-
tre que, en aquell moment, no tenia prou entrenament per poder
evolucionar cap a on hauria volgut.

S’anava molt per feina?

Si! Havia tingut un director que organitzava l'escena mirant els
desplagaments que haviem de fer els actors. Portava una llibreta
amb els recorreguts dibuixats de cada un dels personatges, pin-
tats d’un color diferent. Si, per exemple eres el blau, seguies la li-
nia que marcava el teu recorregut, veies on havies se situar-te a
cada frase, i anaves dient les répliques: «Tu ets el blau, en aquesta
frase estas aqui, en la segiient frase et desplaces cap alla».

Com marionetes.
Un disseny del moviment esceénic.

Un predisseny.

Exacte, fet a casa i tot decidit préviament. Tu miraves el full i
veies quan havies de dir aquella frase, i quan thavies de despla-
¢ar, i quan tornaves a parlar anant cap a I'altra banda. De vega-
des tequivocaves perqué no tenies cap rao, cap desti fisic, per
anar d’aqui cap alla. Tot s’havia de fer al peu de la lletra. Quin
contrast!

Tampoc no et donaven explicacions.

De moment, havies de mirar el full. Et parlo d’aquest cas concret
perque ha estat un cas extrem. Entenc que hi havia poc temps i
vuit actors a escena. Lobra va acabar essent com una dansa es-
tranya. Els deures que el director havia fet consistien, sobretot,
en el disseny dels desplagaments. Pero aquella llibreta no ajuda-
va gaire els actors. Generalment, ell senfadava. Sempre hi havia
crits: algti sequivocava, algt no shavia mogut quan tocava. Ten-
sa, jo consultava el full d’aquella gran llibreta sense parar. A cada
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moment em venien al cap els descobriments fets a 'escena de La
notte. Em torturava el fet de no poder-me ajudar a mi mateixa.
Tenia un llarg monoleg pero res del que m’havia passat a la clas-
se d’en Gandolfo em beneficiava. No podia ni evocar-ho, ni in-
tentar-ho perque les mirades dels directors eren tan oposades...
que no ho permetien, com si es tractés de dos mons completa-
ment diferents. Un mén viu on es respirava espontaniament, i
un altre mén on et senties ofegat, i era mort. Per aquells temps
el meu entrenament era massa pobre per poder reeixir. Les dues
mirades, la del meu director i la del mestre, eren antagoniques.
Estaven massa allunyades per poder fer-les convergir.

En aquell moment fer teatre se’m feia complicat. Patia una es-
quizofrenia de dinamiques incompatibles. Per aixo vaig decidir
entrar a fons en l'estudi de les tecniques d’interpretacié. Vaig
llengar-m’hi de cap. I no he deixat mai de treballar-hi durant els
darrers cinquanta anys. En aquest sentit, l'encontre amb el mes-
tre Carlos Gandolfo va ser decisiu.

Un tret de sortida que et va fer veure que potser hi havia un
mon de respostes o de preguntes molt més ampli del que et
plantejaves fins aleshores.
Els seminaris de Carlos Gandolfo em van encaminar a la recer-
ca d’un sistema solid on assentar l'ofici. Lexperiéncia m’havia
colpit. Em vaig adonar que, per molt afinat que tingués el meu
instrument, a una actriu li cal una tecnica d’interpretacio solida.
Per continuar amb l'obra del Romea. En aquells moments, jo
era tan conscient de la meva inseguretat que patia més del que
gaudia. Intentava centrar-me en la vida fisica per donar sentit
als meus desplagcaments, amb el cos sempre alerta quan arribava
el monoleg. On només seia, de sobte em sentia caure en un pre-
cipici, obligada a entrar en una dimensié emocional que em su-
perava. Cada dia que passava era més urgent triar una mestra o
un mestre que m'ajudés a encarar treballs d’aquesta naturalesa.
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Aixo porta també a la pregunta sobre si la técnica s’inscriu o es
relaciona amb un tipus de teatralitat o textualitat. Si cada tec-
nica es relaciona amb un tipus de fer teatre. I en aquell punt
decidir a qui seguir o amb qui aprendre també et determinava
una mica quin tipus de teatre acabaries fent.

Si! Aquesta reflexié que fas és molt pertinent, pero la resposta
és més que complexa. A grans trets és possible dir que cada tex-
tualitat et demana unes habilitats i, per tant, aquestes habilitats
acaben determinant quin tipus de carrera desenvolupes. Es un
peix que es mossega la cua. Ara bé, hi ha técniques que et per-
meten encarar un gran ventall de textualitats. Es tracta d’escollir.

I a quina conclusio vas arribar?

Vaig arribar a la conclusié que no podia fer una mica de memo-
ria sensorial, deixar-ho i comengar un altre tipus d’entrenament.
Calia decidir amb qui comengar i anar endavant, a poc a poc, de-
dicant el temps que la tria demanés. I aixi ho vaig fer.

Creus que s’ha d’anar pas a pas?

Si, absolutament. Molts anys més tard vaig arribar a 'Institut del
Teatre com a docent, i vaig quedar en xoc en sentir que «calia ser
ecléctics». Jo ja havia entrenat amb diversos pedagogs i sabia que
els tastets no porten enlloc. Conservava intacta la idea que calia
dedicar el temps suficient a cada expertesa que un vol dominar.
Des del meu punt de vista, saltant i saltant et perds. Tens infor-
macid pero cap possibilitat d’aconseguir aplicar adequadament
I'aptitud de ser organic.

Lorganitzaci6 d’un pla d’estudis dins de grans institucions és
de molta responsabilitat, sobretot perque triar malament porta
al caos. Pero la paraula «ecléctic» per a mi és nefasta. No m’ajuda
a imaginar res coherent. Sé molt bé la dificultat d’articular amb
llibertat recorreguts i matéries dins una institucié que funcio-
na des de fa molts anys. El professorat contractat normalment
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et condiciona. Pero estic completament en contra d’escurcar
els temps de practica dels materials d’'entrenament que es pro-
porcionen als alumnes. Dec ser una dissident dins de les politi-
ques pedagogiques de moda, d’avui dia. No crec en absolut que
«eclectic» sigui una bona paraula per edificar-hi una base solida.
Proporcionar el coneixement de les técniques com a estimuls, és
un error. Una cosa és donar a coneixer estetiques i textualitats
diferents, i I'altra és comprimir els temps d’aprenentatge. S’ha
de triar amb discerniment el mosaic més adequat i realista per
dur a terme els quatre primers anys de la formacio.

Em va revoltar la paraula «ecléctic» i encara em revolta, no
perque cregui que has d’estudiar dins un unic sistema tota la
teva vida. Naturalment, cada actor triara el seu propi cami. Pero
estic convenguda que donar massa eines alhora nega la possibi-
litat d’assimilar-les. No es pot aprendre 'ofici a tastets.

Requereix un nivell de profunditat i de comprensié de cada
tecnica.

I de practica, i d’installacié. Un actor no pot tenir massa eines
de cop i des de bon comengament. Et vas desenvolupant com a
persona i com a artista, lentament. Es creix a poc a poc, amb la
pedagogia, amb els companys, amb el material, amb els direc-
tors, amb l'entorn. L'actor és un ésser plastic que s’adapta a si-
tuacions creatives molt diferents, perd no pots fer-li empassar el
domini de les eines de l'ofici amb presses.

Jo no he fet Shakespeare fins al final de la meva vida. Perque
no em sentia prou preparada. El teatre de Shakespeare no és psi-
cologic, ni realista. M’he hagut d’entrenar per sentir-me prepa-
rada i, finalment, he pogut fer El mercader de Venécia, pel qual
he rebut un reconeixement que n’ha fet molta illusio, el Premi
Margarida Xirgu a la millor interpretacié femenina de I'any 2019.
No soc una apassionada dels guardons, perd en aquest cas el
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reconeixement em reafirma en la meva intuicié d’esperar el mo-
ment i preparar-me.

Quins han estat els teus mestres?

Jo vaig estudiar primer amb Carlos Gandolfo, a continuacié amb
Layton, més tard amb John Strasberg. Després Uta Hagen, Kris-
tin Linklater, Zygmunt Molik (entrenador d’actors durant la pri-
mera epoca de Grotowski), Anatoli Vassiliev, Krystian Lupa i
Konrad Zschiedrich. I, com he dit, abans amb Pawel Rouba i
Coralina Colom, al comengament. Aquests han estat els meus
mestres. També he tingut molts professors, pero aquest és un al-
tre tema.

I de mitjana, quant de temps t’hi estaves, amb cada tecnica?
Tot el que podia. L'inici amb Carlos Gandolfo va ser curt pero
decisiu, perqué em va aportar molta forga i aquell discerniment
inicial. Ell vivia i treballava a Buenos Aires i aqui no hi havia nin-
gu educat en la seva tradicid, no podia seguir la seva metodolo-
gia de treball. M hauria entusiasmat poder continuar aquelles
ensenyances. Un any més tard vaig apropar-me a William Lay-
ton. Fra nord-america, venia de ’escola Meisner. Per a mi, en
aquell moment, em va resultar complicat dominar els plante-
jaments que proposava. No el vaig entendre gaire. Em vaig en-
callar. Suposo que va resultar complex perque el seu entrena-
ment va coincidir amb els meus papers a les obres Quiriquibii,
de Joan Brossa i Plany en la mort d’Enric Ribera, de Rodolf Sire-
ra. El que estudiava i el que interpretava quedava en dos mons
oposats: al laboratori, on el treball estava basat en textos realis-
tes, i a l'escenari, on les obres tractaven textos lddics. Els mate-
rials quedaven molt allunyats. Aquesta era la dificultat. Molts
anys més tard, amb Anatoli Vassiliev, vaig abordar la problema-
tica i la vaig clarificar.
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Plany en la mort d’Enric Ribera,

de Rodolf Sirera, amb direccid de
Joan Ollé. Sal6 Diana, 1975. Merce
Managuerra fa el personatge de
Nen, a la dreta de la imatge.

Amb la Coralina Colom hi he estudiat tota la vida. Amb en
Pawel dos anys. A John Strasberg també vaig seguir-lo al llarg de
més de dos anys. Va venir sovint a Barcelona. Una de les vega-
des va dirigir Maria Rosa, d’Angel Guimer3, i jo vaig fer d’aju-
dant de direcci6, de manera que vaig poder descobrir el peda-
gog i el director. Després, ja vaig obtenir la beca Fulbright i vaig
poder anar a estudiar dos anys a Nova York, amb Uta Hagen i
Kristin Linklater. A en Molik, en Vassiliev i en Lupa els he se-
guit al llarg d’anys en experiéncies intensives.

Tot aprenentatge necessita temps. Com aconseguies compa-
ginar aquest temps d’aprenentatge amb la professio d’actriu?

De vegades he patit la complexitat que suposa integrar el mén
de l'estudi i el de la feina, quan se superposen. Hi ha moments
de sintonia impecable, d’altres et sents com si tinguessis un peu
en un univers i I'altre en un de molt allunyat. Sobretot quan ets
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novell en lofici. Per aixo et deia que es necessita temps per inte-
grar un entrenament.

Els directors acostumen a ser resolutius. Els mestres sén com
cientifics, observadors de la vida, de les animes humanes, de les
lleis del drama. Tenen temps i paciencia. T expliquen contes, et
posen exemples. Recordo les histories que ens contava en Lay-
ton sobre 'observacio dels mecanismes que descobria en ell ma-
teix. Sempre molt elogiients. M’ha quedat en la memoria una
anecdota significativa que ens va contar. Un dia baixava de casa
ies va trobar amb la portera que li va comunicar que havia mort
el seu fill. Ell, que 'apreciava molt, es va sorprendre observant
quina emocio6 tenia ella, quina emoci6 tenia ell, quines parau-
les es deien. Exactament com un cientific que observa la reali-
tat emocional d’una escena de dolor.

El treball d’investigacié a mi m’aporta oxigen i reflexid, i em
relaxa respecte a la pressi6 del treball professional.

Strasberg: nova mirada

I s’acaben les preguntes?

Dificil. Les preguntes no s’acaben mai. Estar perdut forma part
del propi creixement. I, d’altra banda, el treball del laboratori va
esdevenint una gimnastica permanent, creativa, necessaria que,
a poc a poc, va conformant la teva segona naturalesa. Descobrei-
xes que l'entrenament et fa flexible i instintiu, aprens a capbus-
sar-te en el material, intuir-lo, enfocar-lo, jugar-hi, i triar. Com

t'he dit, jo he mirat de seguir al maxim de temps possible amb

cada mestre, en I’intent de construir un cami coherent.

A Barcelona, quan vaig comengar, es feia dificil tenir continu-
itat en la mateixa disciplina perqué la majoria dels especialistes
en tecniques d’interpretacié que podies trobar eren estrangers
i s’hi quedaven poc temps. Quan William Layton, a mitjans dels
anys setanta, va deixar 'Institut, per atzar vaig coneixer John
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Strasberg, fill de Lee Strasberg. Era un dissident combatiu de la
metodologia del seu pare. No creia en absolut en el «Métode»
tal i com Lee el proposava. La seva metodologia fugia del tre-
ball directe sobre les emocions. No li interessava ni la memoria
sensorial ni la memoria afectiva en si mateixes, perque creia que
sovint s'encallaven en un virtuosisme d’estudi o aillaven I'actor
dins d’ell mateix, i li impedia una participacio viva i espontania
en el present escénic. La seva practica perseguia un procés cre-
atiu organic sustentat en les accions fisiques. Treballava per fer
comprendre que, quan les accions que el personatge duu a terme
a l'escena tenen realment consistencia, o sia, tenen a veure amb
les circumstancies donades, sorgeix una linia de comportament
que esdevé alhora emocional. S'ocupava amb rigor de fer enten-
dre als actors la importancia de descobrir una primera accié que
aportés un impacte, prou interessant, per arrossegar la imagi-
naci6 cap al mon de 'accid de I'escena. Una veritable recerca a
descobrir i fomentar el discerniment entre les eleccions provo-
cadores, estimulants i significatives i les que no ho sén.

La primera escena que vaig treballar al primer seminari que
vaig fer amb John Strasberg va ser de I'obra Les figuretes de vidre
de Tennessee Williams. Vaig comengar una mica desorienta-
da, perque el seu sistema tenia poc a veure amb el de Carlos
Gandolfo, i amb el de William Layton. De moment, no em sor-
tia res interessant. Jo feia de Laura. L'escena és terrible: la mare
torna de l'escola absolutament destrossada després de descobrir
que la Laura ha mentit fent veure que va a classe cada dia, quan
en realitat ha abandonat el curs. La primera acci6 de PAman-
da, la mare, és obrir la porta i entrar al menjador. Jo sabia que,
en aquest moment, la Laura esta molt espantada: no sap com
confessar la veritat ni com demanar perdd. La situacio era cla-
rissima, perd em sentia atrapada enmig de tots aquells senti-
ments contradictoris. Strasberg em va dir, després de dos intents
gens reeixits, que tot el que apareixia era molt general perque
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illustravem el conflicte. Aleshores em va proposar que, aixi que
entrés la meva mare, m’'amagués sota de la taula i no en sortis
en tota l'escena. Ho vaig fer. L'escena es va obrir de cop. Estava
ocupada: avergonyida, no volia veure la cara de desconsol de la
mare, li volia demanar perdo, intentava sortir perd no ho feia,
em semblava ridicul demanar perdé des de sota la taula. L'esce-
na va esdevenir tan clara com l'escena de La notte. D’'una ma-
nera lucida i especifica es va fer concret aquell moment complex
de desencontre entre mare i filla, on tot 'amor no pot superar
el conflicte de I'engany. A La notte havia aparegut aquella paret
com a catalitzadora de I'accié de I'escena al banc. Aqui va ser la
taula, com una gran preso, que em protegia i m’aillava. La rabia
soterrada va explotar. La llum de I'habitaci6 era ténue i freda.
No vaig sortir de sota la taula en tota I'escena.

I qué va canviar respecte al que estaves fent abans?
Quan una escena sobre, succeeixen diverses coses: es fa entene-
dora moment per moment, no de manera general; les accions
son tan detallades que si les has de repetir ets capag de fer-ho;
apareixen pauses i silencis; no s’anticipa el final; i la relacié entre
els personatges esdevé totalment comprensible, plena de detalls
i matisos; ets capag de pensar, de sentir i d’actuar. Aixi mateix
es va fer concreta l'escena. De sobte, un torrent, un cabdal d’ac-
cions emocionals contradictories es van anar enllagant: no podia
mirar la mare, necessitava veure-li els ulls, intentava sortir d’alla
sota, em tornava a ficar cap endins, la volia abragar, només li veia
els peus. Al final, amb un impuls descontrolat vaig aconseguir
abragar-li els peus. Déu meu, quina accié! Se'm va clavar a dins!
Ho recordo detall per detall. La vida fisica del personatge havia
aparegut, i amb ella els pensaments, els impulsos i les accions.
Una escena és un viatge que conté l'esséncia del personat-
ge. Quan tu no viatges t’installes. Es com si sempre estiguessis
a la mateixa estacio, el tren esta parat i tu sempre veus el mateix.
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Quan realment viatges, el tren es belluga, puja, baixa, s’atura,
potser té una avaria. Com a actor ets del tot conscient si estas
viatjant o estas installat. En aquest cas, una accio fisica radical,
que tenia molt d’emocional, havia obert absolutament el mo-
ment d’aquells dos personatges. Estic segura que, si ara tornés a
fer de Laura, sabria exactament com entrar: com fer anar l'esce-
na endavant, malgrat no em fiqués sota la taula. Es aix{ com va
ser la precisié de cada pensament i de cada impuls.

Fa poc he fet el paper de la mare, Amanda, al Teatre Akade-
mia de Barcelona. Em va servir molt aquell viatge antic. Mhavia
proporcionat una primera relacié intima amb l'obra de Tennes-
see Williams. Havia tocat el seu mén i ’havia compres. I aquells
descobriments varen quedar inscrits com un paisatge viscut.

Perqueé no deixa de ser una célula que compon un organisme,
pero la céllula ja té TADN d’aquell organisme.

Exacte! D’aqui que l'estudi d’escenes sigui la manera més peda-
gogica d’entrenar-se, créixer, analitzar una peca i descobrir-la.
Des del meu primer treball, amb Carlos Gandolfo, vaig enten-
dre que aquesta petita unitat t obre al moén de 'autor, de I'obra, i
dels companys. Totes les escoles i laboratoris la treballen com la
unitat d’aprenentatge ideal.

I després d’Strasberg?

Coincidint amb un dels seus laboratoris, la meva vida professio-
nal es va relaxar una mica. Ja tenia a la vora de trenta-cinc anys.
En aquell moment, un amic actor, en Jaume Valls, amb qui ha-
via estat al laboratori de John Strasberg a Paris, em va comen-
¢ar a parlar de la beca Fulbright. Estava molt interessat en la in-
vestigacio. Volia que li donés un cop de ma en l'aplicacié de la
beca; era bastant complicat demanar-la. Em va convencer dient
que ell no sabia ni per on comengar i que si jo també la dema-
nava tot seria més facil. Jo no tenia cap intenci6 d’anar als Estats
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Units, pero ens hi varem posar. Obtenir la Fulbright no semblava
facil, en absolut. Varem presentar un projecte serids, fet a cons-
ciéncia, i la varem obtenir tots dos. Jo la vaig tenir durant dos
anys consecutius.

L’ Strasberg, que coneixia bé Nova York, ens va aconsellar que
miréssim d’entrar ales classes d’Uta Hagen. S"havien de fer unes
audicions molt disputades, pero ens va dir que valia la pena.
També ens va recomanar no anar a ’Actors Studio, ni tampoc a
I'escola d’en Lee Strasberg.

Per que deia que no volia que anéssiu a PActors Studio?
Aquesta era la pregunta. I per qué? Doncs perque no li semblava
un treball adequat a la nostra idiosincrasia ni al nostre moment.
Després ho vaig entendre, quan vaig ser alla.

L’Actors, a banda de l'activitat de 'associaci6 de professio-
nals, impartia seminaris. No m’hi vaig apuntar, pero volia co-
neixer la manera com treballaven aquells mitics actors que s’hi
aplegaven. Vaig plantejar-me la possibilitat d’assistir-hi com a
guest observer (oient), un cop per setmana, a les sessions ober-
tes. Em varen fer una entrevista i em van concedir la possibili-
tat d’assistir-hi al llarg d’un any.

Lestudi s’'obria els dijous per als membres associats, i també
per als oients convidats. Aquell dia, els socis podien presentar
treballs a ’auditori davant dels assistents. Un moderador con-
duia els comentaris després de la presentacié de cada treball.
Les sessions duraven quatre hores. Era un espai gran i bonic,
com un petit teatre classic amb seients de vellut vermell fosc i
forma semicircular. Potser hi cabien de 100 a 150 persones. Sem-
pre era ple a vessar d’actors, molts d’ells reconeguts, d’altres jo
no els coneixia. Alla vaig coincidir amb Elia Kazan, Al Pacino,
Joan Woodward, Ellen Burstyn, Paul Newman, Geraldine Page...
Imagina’t! El moderador o moderadora obria la sessi6 tot llegint

65



la llista de les escenes que es presentarien en aquella sessio, i co-
mengava la feina.

Després de cada escena el moderador feia la seva critica i do-
nava pas a totes les veus dels que es brindaven a fer un comen-
tari. La finalitat era la d’exposar-se a la critica, rebre feedback i
seguir arriscant-se. Cada setmana canviava el moderador. Una
de les primeres escenes que hi vaig veure la feia Ellen Burstyn,
una actriu meravellosa que la teva generacié segurament no co-
neix perqueé és nascuda I’any 1932. Em vaig quedar estupefac-
ta de veure aquella gran actriu, que tenia aleshores uns seixan-
ta anys i una carrera dilatadissima, presentant les escenes d’una
serie que havia de produir. En acabat, la moderadora va fer un
petit comentari educat i va deixar pas a 'audiencia. La reaccio
va ser desconcertant. Geraldine Page va parlar la primerailiva
engaltar: «Bonica, quan rius a escena sempre se’t veu falsa». La
Burstyn va arrencar a plorar. Els comentaris, a continuacid, tam-
poc no van ser gaire edificants. Vaig pensar: «El John tenia rad.
No m’acostaré a l'escola de I’Strasberg». Aquell estil tan violent,
emblematic dels gurus de I'¢poca, no em semblava I'atmosfera
adient per dibuixar-hi el meu aprenentatge.

Que dur.

Es clar, tota aquesta gent eren la créme de la créme. Molts d’ells
eren mites popularissims i respectats. Quan parlaven, tots es
pensaven que tenien rao. Eren corredors de fons d’un ofici cer-
tament dur que demanava, sobretot als Estats Units, una com-
peténcia brutal i inhumana.

D’altra banda, tampoc no recordo escenes meravelloses al
llarg d’aquell any que vaig assistir com a guest observer a I’Ac-
tors Studio. Cada dijous es feien quatre escenes i, tret d’alguns
moments, el que més recordo és 'agressivitat amb queé es criti-
caven. La crispacid era la dinamica més habitual. Segurament,
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John Strasberg ens va voler protegir, tant de la dinamica com de
I'enfocament de la técnica.

L’Actors Studio té grans detractors, per dos motius: la violén-
cia d’alguns mestres, que actuaven com gurus omnipotents; ila
metodologia. Carlos Gandolfo practicava molts exercicis de la
primera época d’Stanislavski, la memoria sensorial de la qual
hem parlat, per exemple. Pero les practiques de Lee Strasberg,
tant a la seva escola com a ’Actors, varen anar esdevenint més i
més fosques, fins i tot perilloses per dir-ho d’alguna manera. La
forma de centrar-se en el treball emocional s’havia tornat obs-
cura, massa intima. Creava unes dependencies peculiars. Hi ha
dos exercicis especialment controvertits: el del moment intim i
el del moment privat. Quan es transgredeix el limit de privaci-
tat, I'actor deixa de ser autonom i s'enreda emocionalment. Lee
Strasberg va anar devaluant el seu propi treball a partir de prac-
tiques desenfocades, cada vegada més lluny de les magnifiques
interpretacions que havia aconseguit en la seva época glorio-
sa. Les seves ensenyances havien derivat cap a un ensenyament
salvatge orientat a desmuntar per forga les cuirasses protecto-
res dels actors. Clarament, Uta Hagen n'estava molt allunyada,
de tot aixo; situada en un mén objectiu, sa i obert, més inspirat
en la segona época stanivslaskiana.

I en que es basava aquesta accié de desmuntar les cuirasses, a
I’Actors Studio?

En una agressi6 constant als resultats que es presentaven. Lee
i els seus collaboradors creien que per poder entrar en 'anima
dels personatges primer havien d’esmicolar la cuirassa de I'ac-
tor. I, en certa manera, és veritat. Si les proteccions no cedeixen
no hi ha manera d’avangar.... Pero, alguns d’aquells professionals
de l'entrenament semblava que volguessin disseccionar per forca
les animes dels actors. A les sessions a que vaig acudir es respira-
va un esperit agre i destructiu. S’hi afegia el fet que les relacions
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eren molt endogamiques. Imagina’t si aixo passa aqui, a Barce-
lona. Una petita comunitat on tots es coneixen, tots competei-
xen, amb lligams personals, professionals i sentimentals, shan
barallat, separat i estimat... una dinamica massa complicada i
de crispacié emocional.

Penso en la relacié de la Marilyn amb I’Anna Strasberg. Ara
seria impossible d’imaginar: «entrega’m la teva anima i alesho-
res jo et conduiré». John Strasberg havia sabut fugir d’aquest
magma corrosiu d’excessiva tensié emocional, i de dependéncia.

Aixo és abuis de poder.

Només les persones savies i coherents saben on soén els limits.
Malauradament, dins el mén de 'actuacid, crec que hi ha una
tradicid, més o menys explicita, d’aquesta manera de funcionar.

Que es relaciona directament amb unes tecniques, una mane-
ra d’enfocar l'escena.
Si! No combrego amb la practica de les técniques que pertorben
la intimitat. ’abus de poder té a veure amb la falta d’ética dels
que aprofiten la situacié de vulnerabilitat dels actors o alum-
nes per reforcar el seu ego personal. Les relacions entre mestre
i alumne, director i actor son complexes, i no funcionen si no
existeix la transferencia, atorgada amb la finalitat de convergir en
un objectiu final: el creixement de I'intérpret. Si ambdues parts
no creuen I'un en l'altre, no és possible la collaboracio.

Ara bé, també cal dir que exercicis com el del moment intim
o el del moment privat sébn molt delicats. Jo els he vist fer, i puc
constatar que s’han de fer molt bé, en una atmosfera de confian-
¢a i tranquillitat. I, sobretot, el mestre ha de ser expert i equi-
librat.

Sempre que entra en joc la intimitat de la persona cal ser ex-
tremament curds. Hi ha técniques que, en certa mesura, tenen
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limits borrosos, i aixo pot induir a entrar en dimensions tera-
peutiques que els mestres no han de practicar.

La directora i pedagoga russa Maria Knébel, deixebla d’Sta-
nislavski, deia que no hi pot haver violéncia per crear, perque
aquesta violencia no genera cap mena de fruit escenic.' Ho deia
amb referéncia a la interpretacio, a 'aprenentatge de la tecni-
ca que estava intentant ensenyar.

Si Maria Knébel es refereix a aquest punt, segurament és per-
que es devia trobar amb una tradicié molt vertical, molt lidera-
da per homes acostumats a intervenir en el procés creatiu amb
massa forca en I'intent de «penetrar» en el més profund de les
animes. Hi ha hagut molts mestres d’actuacié i molts directors
i directores amb massa agressivitat. Penso que si Maria Kné-
bel fa aquest comentari és perqué coneix de prop aquesta reali-
tat transgressora.

Cada epoca té els seus tics i desviacions i els seus gurus. Tor-
nant a I’Actors Studio és clar que no tots els seus integrants pro-
cedien amb la mateixa brutalitat. Vaig ser testimoni d’altres ma-
neres de procedir. Vaig veure, en aquell moment, una versié de
Les figuretes de vidre, dirigida pel Paul Newman, amb la Joanne
Woodward de mare, tots dos membres de I’Actors, i la Karen
Allen de filla, d’'una delicadesa extraordinaria. S’hi apreciava
la fragilitat en estat pur. Aquell muntatge teatral em va semblar
extraordinari. La Karen Allen dirigida per Paul Newman sem-
blava un angel, per molt que fos coixa. El seu caminar subtil, el
seu silenci respectuds, semblaven provenir d’una innocéncia
fora del nostre abast.

1 Maria Knébel. L’Analalyse-action, adaptacié d’Anatoli Vassiliev (Arles:
Actes Sud, 2006).

69



I saps per que se’n va dir «Metode», d’aquells procediments?
Quan la companyia del Teatre de ’Art de Moscou va visitar Nova
York amb les seves produccions dirigides per Stanislavski, els es-
pectadors, meravellats després d’assistir a les representacions,
es preguntaven amb quin metode treballaven els actors que els
feien tan diferents, Unics i inspiradors. D’aqui sorgeix la denomi-
nacié de «Meétode», que va popularitzar més tard el Group The-
atre de Lee Strasberg.

Lee Strasberg va emular, doncs, el treball d’Stanislavski?

Si! Es va sentir molt inspirat per aquella manera d’apropar-se al
teatre. Després de conéixer el treball d’Stanislavski, Lee va viat-
jar a Moscou per emprendre un cami similar. Pero va resultar
que les idiosincrasies eren molt diferents. A Lee, i als membres
del Group Theater, els van seduir sobretot les investigacions de
la primera etapa, que Stanislavski ja havia deixat enrere. A par-
tir de 'apropament a la companyia russa varen incorporar els
exercicis que havien descobert, per6d que finalment els van anar
portant cap a un cami molt diferent. Van anar caient en paranys
que els desviaven de l'autenticitat. A més, el carisma de Lee te-
nia una part fosca i, sembla ser, molt despotica.

Tornem al tracte vexatori, a ’abtis de poder.

Aquesta és una qiiestio recurrent i controvertida. Per posar un
altre exemple sobre la duresa de tracte que alguns entrenadors
dispensen als actors podem parlar, també, de les etapes inicials
de Grotowski a Polonia. Els entrenaments eren extrems, esgo-
tadors. Grotowski es proposava superar el psicologisme amb la
introduccié d’un treball fisic colossal que facilitava, d’una ban-
da, que I'actor abandonés més facilment les seves resistencies i,
de l'altra, que pogués esculpir uns cossos privilegiats. Recordo
que John Strasberg deia: «Es molt més facil treballar amb actors
malalts o cansats». Aquest era l'objectiu, aconseguir una situacié
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fisica limit abans de comengar a assajar. Una dinamica encami-
nada, en darrer terme, a propiciar una llibertat creativa lluny
dels patrons habituals. Com et deia abans, cal veure El principe
constante per fer-se una idea de I'exigéncia que Grotowski impo-
sava als seus actors. Un esforg psicologic i fisic extrems per acon-
seguir el teatre que ell imaginava.

De fet, tots els mestres saben que han de guiar 'actor cap al
limit. Jo no he tingut cap mestre que no n’hi empenyés, des de
Gandolfo a Pawel Rouba qui, com Grotowski, també venia de la
tradici6 polonesa de Tomaszewski, i William Layton, John Stras-
berg o Uta Hagen. Tots empenyen els seus alumnes cap al limit.
Saben que la naturalesa humana s’acomoda, es relaxa, senganya,
es conforma facilment. Sortir de la zona de confort no s’aconse-
gueix si no hi ha un director o mestre tossut, i uns companys va-
lents. Quan entrenem vivim, d’alguna manera, en un mon con-
tradictori: necessitem empatia i alhora fermesa.

I estar exposat i ensenyar les entranyes.

La dinamica de la vida quotidiana no serveix per construir una
obra artistica. La feina consisteix a entrar amb cos i anima en
una dimensié desconeguda. I per entrar en una dimensié des-
coneguda és capital tenir un guia. Perd quan parlo de la foscor
de Lee Strasberg em refereixo més aviat al fet que la seva peda-
gogia va entrar en una dinamica massa intima, psicologica, que
en molts casos ultrapassava la privacitat. No era prou sana, es-
campava una mena de fel i d’amargor, aflorava la frustracié molt
facilment. Aixo no vol dir que Lee i els membres del Group no
tinguessin coneixements profunds sobre 'entrenament i la cons-
truccid dels personatges.

Que vols dir, sempre era latent aquesta violéncia?
Si, a ’Actors Studio hi era latent en moltes ocasions. Ho vaig
presenciar. No entenia com I’Ellen Burstyn podia exposar-se en
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public a aquell escarni. I, com ella, els actors que intervenien en
les quatre escenes de cada jornada. Actors de totes les edats i tots
els nivells s’hi apuntaven i presentaven el seu treball. Potser es-
taven avesats a posar-se en perill publicament. Pero vaig enten-
dre el perque de John Strasberg quan deia «no, aixé no», «<aneu
al'escola d’Uta Hagen».

I com va ser, aleshores, la teva experiéncia novaiorquesa?

Vaig viure dos anys a Nova York gracies a la beca Fulbright, que
em va permetre dedicar un temps d’immersi6 total en els estu-
dis, sense cap distraccid ni pressio. Havia treballat dur professio-
nalment durant més de deu anys a Barcelona. Arribava un mo-
ment molt desitjat de poder organitzar tot el que sabia i poder
rebre noves ensenyances que em permetessin consolidar la base.
Tenia el temps i la concentracié per gaudir del moment.

Em vaig matricular de tecnica d’interpretacio i d’estudi d’es-
cenes amb Carol Rosenfeld primer i amb Uta Hagen després, de
tecnica d’Alexander amb un professor molt expert que es deia
Troup Mathews, de classes de veu amb Denes Striny, de cant
amb Helen Gallagher, de veu amb Kristin Linklater i, com ja
t’he dit, també anava a ’Actors Studio d’oient.

Vaig seguir el consell que m’havia donat John Strasberg de
presentar-me a les audicions per intentar entrar a les classes
d’Uta Hagen a l'escola HB Studio. Pero, quan vaig arribar a Nova
York, el setembre de 1985, Uta Hagen no tenia previst fer audi-
cions. Aixi que, de moment, em vaig matricular a les classes de
tecnica i d’estudi d’escenes amb la Carol Rosenfeld, la seva inti-
ma collaboradora. L'escola era meravellosa, amb una gran quan-
titat de programes i de professionals molt diferents, i uns preus
socials molt assequibles, cosa que a Nova York era bastant inu-
sual. Tenia I'aire d’una escola europea. Tant Uta Hagen com el
seu marit Herbert Bergdorf eren d’origen alemany.
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Vaig poder fer 'audici6 una mica més endavant, tot i que era
complicat perque, cada vegada que s’hi obria la possibilitat, hi
havia més de 500 actors que hi optaven.

I la vas passar, una audicio, per entrar a treballar amb I'Uta?
Com s’ho feia per triar entre tants actors?

Tenia un equip que en seleccionava uns 7o d’entre els 500 que
s’hi presentaven. Aquests 70 els veia ella personalment. I, al fi-
nal, n'entraven 25.

Per casualitat, el dia que jo feia 'audici6, Uta Hagen va en-
trar a 'aula per parlar un moment amb la Carol Rosenfeld, pre-
sidenta del tribunal. Jo ja era a punt de comengar. Ella va agafar
la fitxa de sobre la taula per veure de quina escena es tractava i
quan va veure que era un monoleg de la Maria del Woyzeck s’hi
va quedar. Quan vaig acabar, li va dir a la Carol: «Ja la pots mar-
car. Entral». Aixo n’ho va confessar la Carol molt després. I com
que va veure que a continuaci6 feien ’audicid dos altres actors
catalans, també s’hi va quedar. Eren en Lluis Homar i en Jaume
Valls. Es veu que en veu baixa, a cau d'orella, li va dir a la Carol:
«No ho entenc, aquests actors no tenen els tics dels actors ameri-
cans». I va demanar a la Carol: «S6n professionals? Quants anys
porten treballant?»; i la Carol, que tenia els curriculums, li va
dir: «doncs en porten deu o dotze»; i ella va insistir: «Es increi-
ble. No tenen els tics que jo veig als actors professionals d’aqui».
I aixi va ser com hi vam entrar. I ens va agafar a tots tres. Segu-
rament, va apreciar la nostra ingenuitat.

I quin era 'enfocament de la técnica d’Uta Hagen?

Lenfocament de la técnica que s’impartia a I'escola 'havia dis-
senyat la mateixa Uta. Proporcionava eines molt allunyades
dels postulats del «Metode», que facilitaven als actors uns exer-
cicis individuals senzills i practics que es creaven a casa i es con-
trastaven a I'aula. Lobjectiu principal perseguia formar actors
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independents, autosuficients, creatius i orgz‘inics. O sia, aportar
autonomia i criteri al treball de I'actor. S’abordaven temes tec-
nics essencials sobre les circumstancies donades, la quarta pa-
ret, la creacio de realitats inexistents, la parla amb un mateix, la
privacitat, I’actuacié en un espai exterior... un total de deu te-
mes molt basics, que Uta Hagen pensava que havien de dominar
tots els actors. Per cert, molt clarament exposats als seus dos lli-
bres: Respect for Acting (1973) i A Challenge for the Actor (1991).

Hi havia dos espais diferenciats de treball. Una assignatura
en base a la técnica i una altra en base a l'estudi d’escenes. En
la primera s’adquiria experiéncia sobre habilitats concretes que
ha de tenir I'actor mitjan¢ant improvisacions de tres minuts, i
en la segona, aquests coneixements s’incorporaven a l'explo-
raci6 del material dramatic concret. Lobjectiu final consistia a
aprendre d’'una manera sistematica com incorporar les circum-
stancies donades en el comportament dels personatges mitjan-
cant l'accio.

L’ Uta proposava una pedagogia molt assequible, amb fona-
ments molt tangibles. No li interessava gens ni mica arribar ala
vida emocional dels personatges a base de posar en crisi la per-
sona-actor. La seva tecnica s’allunyava de la de Lee Strasberg i de
I’Actors Studio. Ella era una pedagoga molt practica que tocava
de peus a terra, molt sencera, intelligent i integra, de gran expe-
riéncia com actriu. Volia, per damunt de tot, aconseguir que els
actors poguessin treballar de manera independent, sense la ne-
cessitat que el mestre vetllés per ells fora de 'aula.

Vaig veure actuar Uta Hagen en diverses obres durant el temps
que vaig ser a la ciutat. A Mrs. Warren’s Profession, de Bernard
Shaw, feia un personatge absolutament vital. Als vuitanta anys
era alta i esvelta, presumida, feia tots els exercicis possibles per
conservar la musculatura de la seva cara amb l'expressié que
sempre havia tingut, i, sobretot, tenia una autoritat brutal. En-
cara gaudia d’una vida fisica i mental de persona jove. En tot cas,
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és evident que 'Uta, en relacié amb molts altres mestres nord-
americans, fugia d’interferir en el terreny de I'actor. La seva pe-
dagogia era nitida i concreta, no tenia cap de les caracteristiques
que generaven els gurus.

O sigui, que el seu interés consistia a donar autonomia a I’ac-
tor/ intérpret.

Si! Absolutament. Ella era una dona moderna. Fixa't bé de
quants homes hem parlat, i de quantes poques dones. Era una
epoca de tradicié molt autoritaria. L'Uta també tenia autoritat
pero no era una persona autoritaria, era una persona molt in-
dependent. Els llacos que establia com a mestra amb els seus
alumnes eren molt objectius, podria dir que eren intensos i dis-
tants alhora.

Per sort, vaig arribar a tenir molta relacié amb ella, una vega-
da passada I’audicié. Em va convidar sovint a la casa que tenia a
Montauk. Com que no conduia i els caps de setmana els passa-
va a Long Island, demanava a la classe qui podia acompanyar-la
amb cotxe. Sempre apareixien dos o tres actors del curs que es-
taven disposats a passar el cap de setmana fora de la ciutat. Aixi
ella podia treballar mentre el petit grup s'esbargia. En aquella
epoca escrivia el seu segon llibre d’actuacio, A Challenge for the
Actor, en que volia aprofundir sobre alguns punts que no toca-
va en el seu primer llibre. De vegades ens en llegia algun frag-
ment i el comentavem. Alguna nit ens convidava a sopar fora, o
nosaltres feiem el sopar. Parlavem de teatre i de cinema, véiem
alguna pellicula, assajavem les escenes o els exercicis que havi-
em de presentar, passejavem a la vora del mar. Una meravella.

I féieu les escenes en angles?

En anglés, si. Per obtenir la beca havies de tenir alguna titula-
ci6 d’angles. Vaig treballar en moltes escenes que ella havia fet
de jove, obres universals europees que coneixia bé. Varem tenir
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una relacié personal excellent, oberta, divertida, lliure. Em va
eximir de les obres situacionals que tractaven casuistiques locals.

Per que tota la formacio amb I'Strasberg va ser a Paris?

No només a Paris. La primera vegada si. Hi vaig anar per matri-
cular-me a un curs de dos mesos, perd després el John va venir
sovint a Barcelona.

Des de molt jove jo collaborava amb ’Associacié d’Actors
i Directors Professionals de Catalunya, en I'area de I'educacié
continua. Tenien uns petits pressupostos, amb els quals podien
convidar mestres estrangers, i I'Strasberg va venir moltes vega-
des, una d’elles a dirigir. Després del curs llarg de Paris, vaig anar
a parlar amb ’'Hermann Bonnin i li vaig proposar que seria inte-
ressant que el convidés al Centre Dramatic, aleshores en els seus
inicis. Hi va dirigir la Maria Rosa de Guimera. Em va demanar
si volia ser I'ajudant de direcci6, de manera que vaig poder co-
neixer la seva faceta de director.

La Maria Rosa no va ser facil. Una realitat és la del mestre i
una altra de molt diferent la del director. En aquell procés d’as-
sajos, vaig poder constatar la dificultat que tenen els mestres per
seguir la seva idiosincrasia si es troben, quan fan de directors,
amb actors que s’espanten o es tanquen. En aquell muntatge hi
va haver actors molt reconeguts, que van posar moltes barreres
a un director com el John. Ell treballava per fer caure les cuiras-
ses, pero li costava. I aqui va ser important la seduccio.

Qué vols dir amb «la seduccio»?

Apropar-se a l’altre amb suavitat, simpatia, proximitat... L'im-
portant és poder desenvolupar la feina amb una certa complici-
tat. Si no s’aconsegueix, tot resulta molt dificil, inhospit. D’'una
manera o altra, sha de dominar aquest art. Pero també, com sa-
bem, el terreny és perillds.
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Aix0, com t’ajuda com a intérpret des del punt de vista d’en-
trar en escena?

Si tu et sents protegit i acceptat, tentregues més facilment, ets
més plastic. Deixes caure les resisténcies. No t'amagues. El pe-
rill esta en la dependencia i I'engany. Per ser integre i honest en
la nostra feina cal dir sempre la veritat, i aquest és, també, un art
en si mateix.

Parlaves de violéncia enfront de seduccio. Potser aquesta se-
ducci6 es traduia en un cert flirteig amb el concepte de lliber-
tat. Una certa autonomia que no es basava en una relacio de
dependencia sin6 de dialeg.

A mi no m’agrada gens el cami del flirteig. Porta a terrenys ter-
bols. Cal trobar un lloc honest tant per aprendre com per ense-
nyar. Recordo una de les maximes de Pawel Rouba, que em va
sorprendre molt, tot just comengar, un dels primers dies de clas-
se. Ens va dir: «Només es pot ensenyar per amor o per diners i
vostés no em paguen prou ni jo els estimo prou, aixi que hauran
de treballar de valent». Sembla una senténcia molt cruel, pero
vaig entendre que ens volia aclarir que, si no lluitavem a fons, ca-
dascu de nosaltres, no aprendriem res; que, en definitiva, el que
en trauriem d’aquella experiéncia era cosa nostra.

També Uta Hagen es plantejava molt seriosament quina era
la manera més pertinent d’arribar als estudiants i quin material
proporcionar-los. La meva percepcio, a partir dels anys d’estu-
diant, em diu que la seva vocacid consistia a trobar un lloc molt
objectiu per poder traspassar la seva practica i els seus coneixe-
ments. La paraula «respecte» era al centre de la seva tasca. Acon-
seguir que els estudiants fossin autonoms. Ajudar-los a crear un
sistema que els sostingués com a professionals. Lluny de violen-
tar, o crear dependeéncies, ella sabia fer les critiques d’una forma
molt sintética i sobria, i sabia també donar pautes molt precises.
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Molt simptomatic.

Si, 1jo crec que per a ’'Uta aquest «respecte» era el seu motor i
el seu superobjectiu. Volia crear autonomia, ensenyar un modus
operandi perque I'actor pogués aconseguir-la. Al mateix temps,
es negava a entrar en cap dinamica de crisi insalvable. Ella vo-
lia que cadascu passés les seves frustracions a casa o amb el te-
rapeuta.

Jo vaig fer Lorca amb ella, Yerma. Precisament l'escena on
Yerma pregunta a la seva amiga com és estar embarassada, i ella
li respon que és com tenir un ocellet entre les teves mans: «Sabes,
como es tener un pajarillo entre tus manos...». No sé per que,
en fer 'escena, jo feia de Yerma, vaig comengar a plorar i a plo-
rar en escoltar aquestes paraules. No podia parar. Els actors no
acostumaven a plorar gaire a les seves classes, no era habitual.
Doncs bé, em va caure una bronca... Jo tampoc no sabia qué
em passava, no estava premeditat, no sabia per que allo m’afec-
tava d’aquella manera. Només sentir aquesta frase vaig arren-
car a plorar. No havia plorat mai tant en una escena. I quan vaig
poder parar, I'Uta, una mica impacient, va procedir com de cos-
tum a fer les preguntes de rigor. Primer, et feia parlar a tu, no
parlava ella.

Per analitzar 'escena i ser conscient del que havia passat.
Exacte. I ella et feia quatre preguntes: Com ha anat? Que tha
costat més d’aconseguir? Que havies triat i qué no tha funcio-
nat? Que no has entes de l'escena? Que has descobert? I, quan
havies respost, et feia en dos minuts la critica i les observacions
sobre el treball que havies presentat.

Aquell dia, en acabar, em va preguntar: Com ha anat? Que
t'ha passat? I jo li vaig dir: «No ho sé». L'Uta em va dir: «<Amb
que treballaves? Que era per a tu el no poder-se quedar emba-
rassada?». I jo li vaig dir: «Doncs era aixo, no poder-se quedar
embarassada». Ella: «Pero tu no tenies una substitucié o alguna
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cosa teva?». Jo: «No, no, jo no m’havia proposat cap substitucio,
només havia treballat literalment no poder-se quedar embaras-
sada». «I per que has plorat tant?» —em va dir. «No ho sé» —
li vaig respondre jo. «Aixo no pot ser» —va tornar a dir. «Aixo
no pot passar en una escena. A veure..., ’actor no pot perdre el
control perque, de cop, tots hem entrat en la teva vida personal».

Sembla contradictori. Molts professors busquen en el treball
de l’actor alldo de més personal. «Alerta amb els identificacions!»
—deia I’'Uta. Si no controles alld que has triat, no ho pots utilitzar
en el teu treball d’actor. Sabem que les técniques d’interpretacio,
els mestres, els stanislavskians sobretot, busquen identificacions
per arribar a creure d’'una manera natural en les circumstancies
donades. Quan les circumstancies et queden lluny, sentra en la
famosa substitucio.

Pero la substitucio pot ser problematica perqué no la pots re-
petir?

No només. Una tria pot arribar a ser inabastable o et pot superar
per raons diferents. L' Uta assenyalava que darrere de la meva re-
acci6 a l'escena de Yerma hi havia alguna cosa personal que ha-
via de treballar, i no pas a una classe d’interpretacio. Amb el seu
comentari incidia en la importancia de plantejar-te si estas pre-
parat per interpretar el material que se’t proposa. L'actor té la
responsabilitat final de la tria i 'enfocament de la seva carrera.

Per no posar-te en risc a tu mateix?

Si! Qualsevulla cosa que t’afecti més enlla del que tu puguis con-
trolar 'has de deixar en una zona a part per treballar-la amb un
o una terapeuta. Els mestres tenen l'obligacié d’encaminar temes
d’aquesta naturalesa. Sil’Actors ha tingut tants detractors es deu,
en gran part, al fet que ha ultrapassat el terreny actoral per en-
trar en un de més terapéutic. Ha confés allo intim amb allo pri-
vat. Ha propiciat 'exposicié personal més enlla de la creativitat.
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Saber utilitzar 'experiéncia és un punt central. Dic experiencia,
no biografia. La vulnerabilitat és un motor pero, si et desborda,
pot arribar a ser un risc. Depén de com hi juguis.

Crec que val la pena apuntar, encara, un parell de temes re-
lacionats amb l'escena de Yerma, perque aquest punt és critic.
Quan la vaig treballar a la classe de I'Uta jo tenia trenta-cinc
anys. Jo, la Merce, podia tenir fills, pero la veritat és que no n’he
tingut. Per tant, aquesta frase de I'amiga de Yerma segur que to-
cava el meu inconscient. Aparentment jo no tenia cap problema,
pero el meu inconscient assenyalava que si que el tenia. L'Uta
se’n va adonar perfectament, i el va aprofitar per enviar a tota
la classe un avis als navegants. Alla hi havia un terreny verge
que s’havia d’explorar amb eines terapéutiques. Ho va detectar
de seguida i em va advertir. Sabia perfectament que la linia és
molt fina perqug, si bé les tries de 'actor han ser personals, si-
guin reals o imaginaries, també cal tenir cura de no collapsar-se
amb la propia vida emocional.

El teatre psicologic es fonamenta en I'exploracié dels conflic-
tes profunds de I'ésser huma i, com a tal, se submergeix en la im-
potencia, el conflicte i el trastorn. Precisament per aquest motiu
necessita operar amb personalitats sanes. Si no hi ha distancia,
l'espectador copsa la vida mateixa. Per aixd no cal anar al tea-
tre. La imaginacid ajuda a transcendir els fets biografics. I un
bon mestre propicia saber com utilitzar les capacitats artistiques.

Perque, en el fons, si treballes des del trauma, aquest trauma
acaba generant un bloqueig.

Si, és el que deia I’Uta, i jo hi estic absolutament d’acord; si tu
entres en un bucle, si tu et collapses, et quedes sense poder ope-
rar, no pots passar per cada moment de la situacio, perds la ca-
pacitat de moviment, presoner del teu bloqueig. Quan obtens un
paper després de fer un casting, a part de les teves habilitats ac-
torals, t'agafen perque portes inscrita la teva biografia en la teva
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mirada, en la teva respiracio, en el teu fisic. Per tant, has de sa-
ber com usar el teu propi instrument, has de coneixer les seves
limitacions i saber conduir el teu vehicle per poder travessar el
cami amb exit.

I no quedar-te emocionalment tocat.
Si. Per aix0 I’Uta deia: feu terapia, perd mai a la sala d’assaig. En
canvi, Lee Strasberg no ho veia de la mateixa manera.

Lee feia més aviat una terapia de xoc.

L' Uta treballava dur per situar-se lluny d’una dinamica massa
psicologista. Et donava eines per ser autonom, per aprendre a
explorar una obra, per arribar a entendre els moviments interns
dels personatges, les decisions que havies de prendre per fer una
escena: com entrar en la linia d’accié i treballar moment per mo-
ment les eleccions més productives. El seu sistema estava pensat
per proporcionar llibertat als actors.

Et posaré un altre exemple que ajuda a entendre aquest punt
de la llibertat. Vaig comengar a treballar una escena d’'Hugo
Betti, El diluvi. El personatge entrava a una casa de pages, a una
habitacié amb llar de foc després d’una pluja forta. La vaig pre-
sentar per primera vegada amb penes i treballs. No sé per que,
no em sentia comoda amb aquell material. No em sortia, la vaig
fer dues vegades més. Només repetiem tres vegades. A la seva
classe, si una escena se’t resistia, després de la tercera vegada, te
la feia deixar i canviaves de material. Pero, deixar un material
era molt frustrant. Recordo que, a la segona presentacio, em va
dir: «pero tu, a qué entres?». I jo li vaig dir: «Vinc a buscar re-
fugi»; «no, no és aixo» —em deia—, «fixa’t bé amb les circums-
tancies donades, no siguis general». Lescena va funcionar quan
vaig entrar amb l'objectiu d’escalfar-me a la llar de foc de l'es-
tanca. Tot va canviar perque la vida fisica va comengar a fluir. Si
només m’havia de refugiar una vegada a dins de la casa ja tenia
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aixopluc i no tenia res més a fer, pero si es tractava d’escalfar-se,
tenia moltissimes més accions per aconseguir el meu objectiu.
L’ Uta va esperar que jo ho descobris per mi mateixa.

Aixo és una cosa que crec molt important dels bons mestres;

no es tracta de donar-te la resposta correcta, sin6 d’induir-te a

trobar-la tu mateix. Et guien. Aprens d’'una forma més directa

quan no et diuen el que has de fer. I aquest és, potser, un apre-
nentatge molt més lent.

Hi estic d’acord. Els ensenyaments artistics no es poden conrear
sense una implicaci6 total del propi subjecte-artista. I no hi ha

altre remei que acceptar que el desenvolupament és lent. Un bon

aprenentatge consisteix, precisament, a poder ser el protagonista

dels teus propis descobriments. El <Métode» Hagen, com et deia

abans, t’assenyalava el cami per aprendre a concretar les accions

en relaciéo amb les circumstancies donades, a establir hipotesis

sobre els objectius de l'escena, i a fer eleccions. Aquesta autono-
mia et feia sentir lliure, oberta i connectada. Un tipus d’entrena-
ment molt estimulant.

Puc dir que, després de dos anys, vaig adquirir una segona na-
turalesa, ja instintiva, basada en aquest sistema de treball. L' Uta
et porta a saber descobrir allo de més concret, a desenvolupar
amb instint 'analisi de la partitura, jugar i triar. Tries, i proves, la
teva primera accid, el teu objectiu, la lluita per superar els con-
flictes que se’t presenten. Tu em preguntaves: «Quant de temps
has de seguir una técnica?» La resposta és: aconsellable, com a
minim, un parell d’anys. Pero, per descomptat, si connectes amb
un bon mestre i tens l'oportunitat de seguir, pots anar perfeccio-
nant una gimnastica que has descobert que et funciona. L'en-
trenament és una manera de progressar i aprendre com mante-
nir-te viu a escena. Sempre pots anar més lluny, i trobar material
més complex. A la classe hi havia actors de molta experiéncia.
Tant els joves, com els actors experimentats, feien els mateixos
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exercicis. Els uns apreniem dels altres. Ens trobavem actors de
tots els paisos, amb curriculums i experiéncies molt diferents.
L’ Uta mirava igual una persona que tenia deu anys d'ofici que
una que comengava.

Ara bé, com déiem, molts actors son inconstants. Comen-
cen un entrenament i en salten a un altre. Es cansen. Tenen l'es-
peranga que trobaran una técnica que els salvara sense esforg.
Pero només la continuitat amb disciplina et proporciona eines
prou coherents per ser aplicades. Els musics i els ballarins ho
tenen molt clar. Jo crec en aquest aprenentatge autonom, rigo-
rés i d’investigacié. Finalment, créixer depen d’un mateix. Estar
tan preparat com sigui possible és una responsabilitat individual.
Trobar el teu mestre, és essencial. La persona en qui pots confiar
i que et proporciona un espai on equivocar-te sense ser jutjat.
M’admirava com procedia 1'Uta, feia pocs comentaris i breus:
«Crec que no has estat prou concreta a perseguir el teu objectiu;
ves i torna a assajar amb el teu company, la primera acci6 no tha
servit de trampoli...», per exemple. Era molt interessant. Tu ma-
teixa et preguntaves, et responies, et proposaves, sempre tenies
el motor a tot gas: «fes aixo, prova aixo i allo».

Et feia ser molt conscient de quins eren els camins que empre-
nies a cada moment i quins funcionaven i quins no.
A mi em va canviar la manera d’entendre el treball. Primer en-
traves en una analisi activa en profunditat que contemplava una
bateria de preguntes que havies de resoldre amb respostes actua-
bles i, a continuacio, I'exploracié de les hipotesis triades en el ter-
reny de joc per posar-les en practica. Anavem aprenent com ser
concrets, i com reflexionar sobre els resultat una vegada la prac-
tica havia finalitzat. Aquest era el cami. I mentre investigaves te-
nies deu mil revelacions.

L'Uta era incansable, repetia una i una altra vegada les ma-
teixes consignes, sempre molt clara: «Aixo no t'ha servit, no cal
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que ho tornis a intentar, ja portes dues vegades proposant el
mateix, sigues agil i canvia, canvia... Si et canses massa és que
no treballes bé. Si has d’empenyer i empenyer aixo6 no et sortira,
hi ha alguna cosa que has de rectificar, fes eleccions actuables a
partir de les circumstancies donades, trobaras el teu comporta-
ment». A mesura que els actors aprofundien, les partitures ana-
ven avancant cap a escenes més complexes, més riques, menys
previsibles, d’una gran espontaneitat.

Compaginavem sempre la tecnica, que t'ajudava a construir el
material de I'estudi d’escenes. Totes dues mateéries estaven molt
ben entroncades.

Pero, perque ja hi havia una base molt solida d’haver-se respost
unes preguntes concretes?

Podriem dir que mitjangant els exercicis basics d’improvisacié
aconseguies interioritzar els fonaments de I’analisi per I'accid i,
com a resultat, aprenies a fer tries fonamentals per aprendre a
entrar en el material dramatic.

Parla’m una mica més d’aquesta técnica. Quins passos segu-
ieu?

Com et deia, la seva proposta comprenia dues grans branques
d’entrenament: les improvisacions a partir d’uns exercicis ba-
sics, pautats de manera molt detallada, dissenyats per ella ma-
teixa i l'estudi d’escenes. Abans d’entrar en les escenes o, de ve-
gades al mateix temps, es comengava a treballar en els exercicis
basics, que proporcionaven a ’actor un lexic operatiu, 'avesaven
a les tries de les accions, enfortien la disciplina propia, afinaven
les habilitats i la concentracio, i exploraven els temes centrals de
lofici. A la classe de técnica es comengava per 'exercici nimero
u i sarribava a completar un total de deu exercicis. Quan s’ha-
via acabat la roda, I'actor tornava a comengar formulant propos-
tes més complexes.

84



Cada improvisacié s’havia de construir a partir de donar res-
postes a les preguntes segiients:

1 Quines son les meves circumstancies respecte a: on soc,
quin temps fa, quina hora és, en quin espai, paisatge i ob-
jectes que m’envolten.

2 Quines son les circumstancies donades: principals fets del
passat i del present que afecten el moment present.

3 Quines relacions tinc amb les meves circumstancies?

4 Que vull?/objectiu.

5 Quin obstacle s’interposa en el meu cami?

6 Que faig per aconseguir el que vull?

El primer tema que s’abordava mitjangant la improvisacié era
el del desti fisic, sempre seguint els sis passos. Després, s’abor-
daven un seguit de temes crucials com: la quarta paret, la priva-
citat, la creacid de realitats inexistents, tres entrades en les ma-
teixes circumstancies, la no anticipacid, parlar amb tu mateix i
parlar amb el public, comportament en exteriors, forces senso-
rials condicionants i la imaginaci6 historica...

Les improvisacions havien de durar un maxim de tres mi-
nuts, no hi havia text, estaves sol. Pretenien facilitar a ’actor un
marc de laboratori personal. Aprenies a relacionar-te amb les
circumstancies donades a partir de les accions, aprenies a pro-
posar-te eleccions estimulants i creadores de comportament es-
ceénic. El teu comportament transitava per una vida situacional
que tu mateixa t’havies creat. No importava si els temes eren
originals o no. Lobjectiu important se centrava en ser capag de
transitar la situacié moment per moment en perfecta concentra-
ci6 i duent a terme les accions que t’acostaven a l'objectiu pro-
posat. Cada exercici plantejava uns problemes técnics determi-
nats, i tu t'organitzaves per fer-hi front. Es tractava de crear una
petita composicid assajada i després actuar-la a classe.
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Tenieu espai per assajar?

No, ho féiem a casa. Treballavem amb objectes reals que porta-
vem a 'aula. Tothom arribava a classe amb unes bosses molt im-
menses totes carregades d’objectes per a l'escena.

Objectes de quin tipus?

Si necessitaves, per exemple, una tetera perque consideraves que
era important, doncs la duies. O si necessitaves fer la maleta,
també 'havies de dur amb les coses que hi havies de posar. No
servia portar una roba d’atrezzo que no coneixies.

L’ Uta insistia en «no feu veure que feu, heu de fer». Els objec-
tes t’arrelen i ajuden a executar amb precisi6 la partitura d’ac-
cions fisiques. Tot el que és concret estimula la imaginacio i crea
pensament. Es molt diferent abordar una escena des del punt de
vista emocional, o abordar una escena des d’una partitura d’ac-
cions fisiques. Aixo no vol dir que aquests ensenyaments quedin
circumscrits a obres realistes. Comences en aquesta direccid i, a
poc a poc, ets capag d’anar entrant en materials molt diferents.
Adquireixes una base solida i practica per viure en un gran re-
gistre. La imaginacio entra en contacte amb l'accié. Per dir-ho
d’una manera simple, el mén interior ha trobat el cami cap a
I'exterior, el cami de I'accid. Si el teu cos esta ubicat, el teu mén
imaginari s’arrela. La concreci6 en la vida fisica estimula el pen-
sament i, com a resultat, la vida emocional s’expressa.

I aixo després ho aplicaves a I'estudi d’escenes.

Si! De fet, part del treball és el mateix. Si segmentes les escenes
en petites unitats et sents, en certa manera, dins d’una impro-
visacié de tres minuts. D’aqui la valua d’aquesta aproximacio.
Una vegada aprens a viure en les circumstancies donades, resul-
ta molt natural i organic introduir el text. Desapareixen les re-
pliques, com a tals, dins un flux d’accions que brollen esponta-
niament, amb facilitat. Aixo és realment interessant.
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Sempre hi havia altres alumnes a I’estudi d’escenes?

Sempre, si. Erem trenta. Les classes duraven tres hores. Cada
setmana hi havia una classe de técnica i una d’estudi d’escenes.
A la primera treballavem individualment, a les escenes treballa-
vem per parelles.

I vas aplicar aquesta técnica com a docent? Vas prendre aquest
model de treball?

He utilitzat aquestes pautes de treball amb els alumnes de primer
any, quan donava tecnica d’improvisacié a I'Institut del Teatre.
Es un material fantastic per comengar. La pedagogia d’Uta Ha-
gen és magnifica per introduir els actors joves en l'ofici.

Després d’aquesta experiéncia a Nova York vas tornar a Cata-
lunya? O vas estar un any més a ’Actors Studio?

Vaig tornar a Catalunya al cap de dos anys. Anava a I’Actors Stu-
dio al mateix temps que estava amb 1'Uta.

I per aixo vas poder veure les diferéncies in situ.

En aquell moment, seguia com actriu estrictament el meu entre-
nament amb Uta Hagen, pero m’interessava coneéixer i contras-
tar d’altres metodologies. Volia entendre una mica més el siste-
ma de Lee Strasberg. També vaig assistir a les classes de l'estudi
de Michael Howard, director de I’Actors Studio de Los Ange-
les, d’Stella Adler i d’Ernie Martin, que em va dirigir més tard
a Barcelona.

Després de coneixer aquestes aproximacions, em vaig rea-
firmar amb més coneixement de causa que és molt asfixiant
abordar el material dramatic amb l'obsessid de resoldre la vida
emocional dels personatges. No et dona llibertat, ni joc, més
aviat tenteranyina i et desvia. Saber com plantejar la vida fisi-
ca en escena crec que et fa lliure i alhora afavoreix una resposta
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emocional organica. Insisteixo que la mirada de I'Uta per mi va
ser d’una ajuda brutal.

I segueixes aplicant-ho, ara?

Bé. Que va passar? T’explico una de les primeres experiéncies
que vaig tenir quan vaig tornar. La primera obra que vaig fer va
ser Danny i Roberta de Jonh Patrick Shanley, en anglés Danny
and the Deep Blue Sea. Era una pega americana de situacio, rea-
lista. Jo feia de Roberta. Comengava l'obra que era molt tard de
la nit, en un barri pobre de la ciutat, al Bronx. La Roberta estava
en un bar on anava sovint. Aquella nit hi havia un noi que sem-
blava abatut i deprimit, es veia que s’havia barallat perque tenia
algun blau i sang a la cara. Ella se sentia molt sola, no tenia rela-
cions, ni amics, ni amigues, vivia amb la seva familia. Després de
treballar, mai no sortia amb ningu, ni feia res d’'especial.

El director em demanava com se sentia de sola quan comen-
¢ava l'obra, i jo mho traduia a mi mateixa: «he de treballar com
em distrec sola en aquest bar». «Els quicos que menjo els puc
fer servir per fer dibuixos geometrics damunt la meva taula, o
puc fer jocs». Si pensava en les claus de 1'Uta, havia de resoldre
com calia passar un temps mort en aquell bar tan ordinari. Sabia
que no m’ajudaria gens entrar en el «em sento molt sola.» I en-
cara menys: «com faig entendre a algi que m’esta mirant que em
sento sola?». Per aportar una proposta activa i acostar-me a la si-
tuacié des del meu punt de vista, vaig comencar a aixecar-me, a
jugar amb els tovallons de paper, a demanar una cervesa, a treu-
re’m les sabates i a posar-me-les. No hi havia telefons mobils en
aquella época. Tenia els quicos per jugar.

Per tant, no estava pendent de transmetre la meva vida emo-
cional sind que estava pendent d’aconseguir que aquella nit es
fes al menys pesada possible. Finalment, vaig comencar a llen-
¢ar quicos al noi que tenia a la taula del davant, de manera entre
violenta i avorrida. I aixi, finalment, va comencar 'obra. Havia
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aconseguit abordar la vida emocional en relacié amb les accions
fisiques. Es segur que l'espectador copsava que estava avorrida,
que no estava bé amb mi mateixa, que no teia altre lloc on anar.
Sorgien totes aquelles accions connectades amb les circums-
tancies donades, installades al meu comportament a través de
la vida fisica que jo creava.

Varem acordar amb el director de comencar 'obra amb la
meva proposta. Jo estava felic de comprovar que, després d’aque-
lla etapa d’estudi, era més facil proposar i pactar, ser escoltada.
Veia els directors des d’una altra perspectiva. Els donava un altre
lloc. Sentia que una nova dignitat m’havia ennoblit. Em sentia
autonoma. Havia apres a descobrir 'obra i el personatge per mi
mateixa. Seguia escoltant amb molta atenci6 el director, perd
tenia clares les tasques que jo podia fer fora de I'assaig.

Aquells dos anys intensissims, canviant d’escena cada dues
setmanes, em van proveir d’una experiéncia professional i vital
per acostar-me al teatre des d’una altra perspectiva. Poc després
vaig comengar a produir els meus propis espectacles.

Aixo0 quan vas tornar dels Estats Units.

Si, en tornar, vaig comengar a produir espectacles, perque vaig
rebre poques ofertes de treball. Abans de marxar treballava molt,
rebia ofertes continuament. Perd quan vaig tornar, potser espan-
tava una mica. Una actriu que venia d’estudiar de fora, de Nova
York... En aquella época aixo no era gens habitual. Potser la di-
ficultat provenia de la meva edat: 37 anys. Estic segura que tam-
bé hi jugava un paper.

També vas assistir a classes de Kristin Linklater?

Si! Era una mestra excellent. Vaig aconseguir estudiar amb ella
després de passar una audicié complexa. Ella va crear la compa-
nyia Shakespeare and Company de Boston. Havia escrit un lli-
bre molt conegut i practicat a moltes escoles dels Estats Units,
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Freeing the Natural Voice, que havia trencat amb la tradici6 an-
glesa (era nascuda a Irlanda). A la seva classe em vaig trobar amb
alguns actors reconeguts com la Karen Allen, el Treat Williams,
la Sigourney Weaver.

I en qué es basava ’audicio d’accés?

Et presentaves a una entrevista. L'Uta demanava una escena,
pero no entrevista. Kristin Linklater, només feia una entrevis-
ta de moltes preguntes. Li calia comprovar si podries sostenir el
viatge que ella proposava. La seva practica comengava amb un
acostament a la rigidesa del patré per intentar trencar amb les
resisténcies. Les classes eren de set hores seguides, amb una pe-
tita pausa per dinar. Treballavem tant la respiracidé que, en pocs
dies, notaves com et canviaven els automatismes, el punt de re-
colzament de la veu i la tonicitat de la musculatura interna. Per
aquest motiu, la Kristin necessitava estar segura d’agafar actors
que poguessin seguir-la.

Els exercicis resultaven durs. Pero entenies per que havien
estat dissenyats d’aquella manera quan veies els actors de la seva
companyia fent Shakespeare. Entenies que aquells intérprets
eren «atletes dels déus», com a Merce Cunningham li agrada-
va tant anomenar els actors realment conseqiients i implicats.

Kristin Linklater treballava d’una altra manera que Uta Ha-
gen?
Si, molt diferent. La gran diferéncia radica en que un treball té
com a objectiu alliberar la veu natural abans d’entrar en l'estu-
di de la interpretacio de la partitura textual, i I’altre, parteix de
donar eines per abordar-la, sense entrar en el desbloqueig. Aixo
no vol dir que I'Uta no el trobés necessari, sempre aconsellava
els actors a practicar treballs d’aquesta naturalesa.

La majoria de persones vivim desconnectades de nosaltres
mateixes. La ment, el cos i la veu no treballen conjuntament.
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Des que ens han assegut en un pupitre quan érem petis, i ens
han dit que no ens moguéssim i ens han fet estudiar de memo-
ria, hem prescindit del nostre cos. Pero els actors, els ballarins,
el necessitem, i '’hem de comencar a conéixer partint de zero.
Hem d’aprendre a desbloquejar-lo i a entrenar-lo per aconseguir
un grau d’expressivitat interessant. Amb una respiracié encon-
gida, I'actor mai no es podra sentir lliure, ni podra abordar tre-
balls complexos. La respiracio lliure és la pedra de toc de l'actor.

Tornem a estar en el treball preexpressiu. Tu m’has preguntat
fa un moment si hi ha técniques diferents que et permetin ser
més efica¢ davant d'obres de diferent naturalesa. La meva res-
posta és si. Per interpretar Shakespeare, per exemple, necessites
un nivell de preparacié fisica i vocal molt diferent que per in-
terpretar una obra situacional realista. Cada partitura té la seva
dificultat, pero hem d’admetre que el teatre psicologic és molt
diferent del teatre de repertori d’abans del x1x.

Aleshores el treball que proposava Kristin Linklater era molt
més fisic?

Molt més fisic, si. Dic fisic, en el sentit del treball sobre la propia
musculatura per alliberar el cos de tensions. El llibre de la Kris-
tin es titula, precisament, Alliberant la veu natural. Aquest és el
punt de partida. Comengar per netejar I'instrument, esmicolar
els patrons repressius installats que tenen sempre molt a veu-
re amb traumes antics. Ella treballava d’entrada sense partitura
textual, perd una mica més endavant entrava Shakespeare; per
tant, necessitava veus lliures, cossos expressius. Hi ha obres que
no demanen qualitats tan afinades. Es clar que si les tens, la pre-
seéncia escenica és molt més interessant.

En aquest sentit, si que era una mica «terapia»?
Bé, amb el concepte «terapia» cal ser molt curés. En aquest cas,
potser és més adient parlar d’entrenament profund. Es treballava
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principalment per alliberar la respiracio i el desbloqueig de les
tensions. Dos punts que incideixen en la vida emocional de la
persona. No era en absolut un treball terapéutic en el sentit d’in-
tentar una cura de la petjada que deixen les ferides traumatiques
pero, inevitablement, quan comences a modificar la respiracio i
el patro corporal, es mobilitza allo de més intern i tancat i aparei-
xen grans respostes emocionals. Jo havia vist veritables catarsis,
reaccions brutals. Per aixo, la Kristin feia una entrevista en pro-
funditat abans d’admetre cap alumne. S’havia d’assegurar que
la persona estava en condicions de fer aquest viatge. No podia
admetre un actor massa collapsat, en un curs relativament curt
—parlem d’un intensiu de quatre mesos. S’hauria pogut trobar
amb problemes.

Tots els intérprets, en un moment o altre, ens hem d’ocupar
de les nostres tensions més profundes. Si no ho fem, acceptem
una cotilla que ens comprimeix i que mai no ens permetra fer
front a personatges de registres amplis. Diguem que el cos no
respondra als estimuls de la imaginacié. El patré, que des de pe-
tits hem anat construint, es resisteix molt a canviar. La Kristin
sabia dur a terme un treball precis sobre les inhibicions de cada
persona, i ajudar-la a superar les dificultats mitjangant exerci-
cis molt especifics. Sabia connectar la part instintiva i el centre,
obrir 'actor, proporcionar-li un escalfament adequat. Amb ella,
també, vaig poder descobrir, abordar i comprendre molts temes
interpretatius basics.

I encara els utilitzes, aquests meétodes?

Si, era un treball molt util i essencial. Només vaig poder matri-
cular-me a aquell curs. Era el segon any a Nova York i ja tornava
cap a Barcelona. Va ser una llastima. Malgrat tot, més endavant,
vaig poder tornar a la seva metodologia amb la Christine Adai-
re, una collaboradora seva, que ha impartit diversos cursos a la
nostra ciutat. La Linklater no es movia de Boston. Feia formacié
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ala universitat i dirigia la companyia Shakespeare and Company
i els tallers oberts a Nova York. Les produccions dirigides per
ella mostraven un nivell d’expertesa extraordinari, sobretot la
qualitat i la llibertat de les veus, i I'expressivitat dels cossos. Vaig
assistir a una representacio del seu Macbeth. Em va captivar la
forga individual de cada intérpret dins un conjunt extremament
consistent. Aquells actors, entrenats de manera tan solida, acon-
seguien encarnar el vigor primitiu i salvatge dels sanguinaris
personatges de l'obra. La violencia s’hi expressava amb totes les
seves manifestacions, compulsiva, venjativa, premeditada, cru-
el... Eren realment uns especialistes. La Kristin hi havia dedicat
talent, esforg i la vida sencera. Sempre em vaig quedar amb les
ganes de tornar a Nova York per completar amb ella aquell tre-
ball exquisit.

El de Shakespeare?

Si. Com et deia, el vaig poder seguir amb una de les seves col-
laboradores: la Christine Adaire, qui ens va visitar per impar-
tir diversos seminaris a I'Institut. Després d’aquelles incursions,
jo estava impacient per entrar en l'estudi a fons de Shakespeare.
Tenia delit per poder representar-lo algun dia. De moment, sa-
bia que no estava preparada. Em faltaven eines. La Kristin havia
posat el llisté molt alt. Cos i veu han d’estar alliberats per poder
expressar la construcci6 dels pensaments i les imatges de Shake-
speare. La nostra quotidianitat no encaixa amb un imaginari tan
opulent. En aquell moment, vaig deixar el treball amb la Kris-
tin quan el curs es va acabar. Temps després coneixeria Zygmunt
Molik qui, en certa manera, connectaria amb aquest treball que
va quedar en suspens.
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La tornada de Nova York

I com va ser la tornada, reprendre la vida professional a Bar-
celona?

La meva evoluci6 i 'estada a Nova York m’havien allunyat del
mon professional de Barcelona. Només vaig estar fora dos anys
pero, de tornada, em sentia lluny de tothom. M’havia submer-
git en un pais de parla anglesa, amb una tradici6 teatral comple-
tament diferent. Era com si hagués estat lluny tota una eternitat.
En arribar, les ofertes de feina van ser escasses. De manera que
em va semblar un bon moment per iniciar un nou cami. Neces-
sitava comprovar l'experiencia d’estudi d’aquells dos anys en el
treball professional. Estava segura que produir les obres que vo-
lia fer podia ser molt gratificant.

Mentre estudiava amb I’Uta també havia anat a la classe de
la Carol Rosenfeld, intima collaboradora seva que després de la
seva mort ha heretat el seu llegat. Amb ella havia tingut, també,
una gran relacié i em va semblar que seria genial que vingués
una mestra-directora americana, especialista en la técnica que
jo havia estudiat, a dirigir la primera produccié de la nova com-
panyia. Ens varem posar d’acord amb l'obra, El cami de la Meca,
d’Athol Fugard, un autor sud-africa establert a Nova York. I em
vaig llencar a produir aquesta obra.

Perque dirigir, no tho vas plantejar?

Si, jo he dirigit professionalment El ball robat, de Joan Oliver,
Oleanna, de David Mamet, Quatre retrats de mares d’Arnold
Wesker i diversos tallers; pero després de tot aquell entrenament
necessitava fer d’actriu.
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I com va ser aquesta primera produccié amb la Carol Rosen-
feld?

El cami de la Meca va ser la primera obra, el 1989. La Carol Ro-
senfeld va venir a Barcelona per dirigir-la. Lexperiéncia va ser
molt enriquidora. Varem poder estar dos mesos al Teatreneu,
practicament amb la sala plena i amb bones critiques. Després
vam fer una gira de vint bolos. I els nimeros van sortir, aspecte
important quan produeixes.

En el repartiment érem tres, Josep Minguell, que també havia
estat a Nova York una mica abans que jo, la magnifica Merce
Bruquetas, actriu intuitiva i genial, i jo mateixa. La Merce devia
tenir aleshores cap a setanta anys. M’admirava la seva mane-
ra de treballar. No feia cap esforg, les paraules li sortien del cor.
Volava a cada assaig, a cada nit de funcid. Tenia un talent natu-
ral, mencantava la seva economia de mitjans. La seva preséncia
agafava el focus com un imant, amb llum propia.

Una vegada, acabades les funcions, amb el Josep Minguell,
que va fer de coproductor, varem decidir consolidar la compa-
nyia que haviem creat. Seguir en aquesta direccié tenia molt de
sentit. La Carol Rosenfeld tenia massa compromisos per poder
tornar. I ens varem comengar a plantejar quin director podia
dur endavant les nostres aspiracions. Havia de ser algt que co-
neixiem, o alg amb qui no haguéssim treballat? Potser en Joan
Oll¢, en Josep Montanyes, en Francesc Nello, en Just Sagarra,
I"'Hermann Bonnin, en Josep Costa, eren directors ben propers...
Mentre ens decidiem, vaig assistir a una funcié a 'Institut
del Teatre, un taller de tercer: Titanic. Era un muntatge de cre-
acid, estrany, xocant, senzill i molt fort. Havia vist diferents tre-
balls de Konrad Zschiedrich, el director del taller. Era un home
culte de I’Alemanya de I’Est que va arribar a Barcelona cap a fi-
nals dels vuitanta. Havia estat al Berlin Ensemble de Bertold
Brecht i també havia estat professor de ’Escola d’Art Dramatic.
Aqui, a Barcelona, ja havia estrenat Santa Joana dels Escorxadors,
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Nit de Reis, L’hort dels cirerers i Una nit qualsevol. Llnstitut el
va convidar a fer cursos per a professionals i també per als estu-
diants dels estudis reglats. Aleshores, un jove actor del seu taller
de quart curs, en Jaume Valls, em va perseguir amb gran deter-
minaci6 per demanar-me d’entrar a la nostra companyia i que
convidéssim en Konrad a fer la nova produccié. I aixi ho varem
fer. Era 'any 1990. Varem tirar endavant la segona produccié de
la companyia, una obra que es deia Anuncis classificats.

Després varem seguir, el 1992, amb Oleanna de David Mamet,
dirigida per mi mateixa; el 1994, Casa de nines d’Ibsen al Mercat
de les Flors, amb la directora noruega Juni Dahr, la qual havia
vist treballar com a actriu quan va venir a Barcelona dins d’un
festival de teatre noruec; el 2001, Abans d'esmorzar i Hughie,
d’Eugene O’'Neill amb I’Ernie Martin, nord-america, director de
I’Actors Studio de Los Angeles. I poc després vaig coneixer el di-
rector Boris Rotenstein. Amb ell varem produir el 2003 Estima-
da Elena Sergueievna, una obra russa de Liudmila Razumdskaia
prohibida a Russia després de I'estrena. Més endavant ja seguei-
xen totes les produccions del Teatre Akadémia i de Dau al Sec:
fins a vint produccions, que shan anat succeint al llarg d’aquests
darrers quinze anys.

Parlem una mica sobre les tries d’autors

Com t’he dit, quan vaig tornar dels Estats Units a Barcelona, vaig
comengar a adonar-me que si volia mantenir una continuitat en
la meva feina havia d’agafar la paella pel manec. Estava més mo-
tivada que mai i vaig decidir muntar una productora per mirar
de tirar endavant les meves propies produccions. Molt influida
per l'experiencia novaiorquesa, primer vaig comengar amb au-
tors nord-americans com Athol Fugard, Patrick Shanley, Ma-
met i O’'Neill.
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Alicia Lorente i Mercé Managuerra a Zoo de vidre, de Tennessee Williams, amb
direccid de Boris Rotenstein. Teatre Akademia, 2016. Fotografia de David Ruano.

Obres molt localitzades en la tradicio nord-americana?
A poc a poc vaig anar-me decantant per autors europeus, volia
entrar en textos més universals.

Consideraves que el public europeu o barceloni no podia em-
patitzar amb ells?
Podia empatitzar-hi: Mamet, O’Neill, Patrick Shanley, Fugard
sén molt bons autors. Pero, a la vegada, pertanyen a una cultura
molt aliena a la nostra. Es perden molts detalls quan et centres
en la manera de viure dels personatges del Bronx, amb la seva
subcultura, el puritanisme, els esquemes familiars, els motels de
carretera... D’altra banda, cada vegada sentia més fort la crida
cap als grans autors europeus universals. Volia saber com inter-
pretar Ibsen, poder parlar amb les seves paraules, o les de molts
altres autors classics.

Finalment, la constancia ha donat els seus fruits. He pro-
duit i representat Sofocles, Txékhov, Shakespeare, Bernhard,
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Strindberg, Biichner. S6n autors magnifics. Sents que et capbus-
ses en construccions dramaturgiques de dimensions extraordi-
naries. M’han acompanyat a coneixer el cor del meu llegat tea-
tral.

I aquests autors, els consideraves més propers a la nostra ma-
nera de ser? O consideres que, en aquest cas, també hi havia
un salt cultural?

Per mi no és aixi. Per exemple, Txékhov crea unes relacions entre
persones, estableix una intimitat i t¢ un humor molt semblants
als nostres. Els lligams amb la familia, la terra, el lloc d'origen,
el treball, em semblem que sén al moll de l'os d’una cultura co-
muna.

Transmetre allo transmeés

Quin any vas comengar a donar classes a 'Institut?

L’any 89. Jo havia tornat de Nova York el 87. En Jordi Coca era,
aleshores, el director de I'Institut del Teatre i estava emprenent
la tasca de construir una millor fonamentacié metodologica de
les técniques d’interpretacio. Per aquells temps, la docéncia es-
tava més relacionada amb la practica professional que amb les
practiques de laboratori. En Coca va voler renovar aquest aspec-
te, i van sortir a concurs dues places de técniques d’interpreta-
cio, destinades a trobar i contractar actrius o actors especialistes.
La Muntsa Alcafiiz i jo ens hi varem presentar i les varem gua-
nyar. De seguida varem entrar a formar part del claustre de pro-
fessors. Aleshores vaig tenir I'oportunitat de compaginar el tre-
ball com a actriu, la investigacio i la doceéncia. Una combinacié
magnifica i poliedrica.
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Pero tu vas continuar amb el teu cami d’investigacio?
Si, des d’aleshores, sempre he continuat compaginant la feina,
I'entrenament, la recerca i la pedagogia. El fet de collaborar amb
I’Associaci6é d’Actors i Directors Professionals de Catalunya en
el camp de la formaci6, m’ha permes seguir de prop l'evoluci6
i els esdeveniments destacats que tenien lloc en I'area de la for-
macié continua dels actors. He tingut I'oportunitat, al llarg dels
anys, d’anar proposant seminaris de mestres capdavanters inte-
ressants, tant per a ’AADPC, com per al Consell de Formaci6 de
I'Institut del Teatre, del qual n’he estat part, o per a la Comissié
de Cursos de la Fundacié Aisge, de la qual he estat i soc mem-
bre del Patronat. La meva activitat en aquest sentit no ha cessat.
Des de I'inici de la meva cerca personal de formacio, he pro-
curat compartir amb els meus companys professionals les expe-
riencies que m’han anat construint. Als anys noranta, era facil
portar professors nord-americans a Barcelona. Encara existia
un tractat de collaboraci6 entre Estats Units i Espanya, amb un
conveni de reciprocitat que oferia beques d’estudis i suport d’es-
pecialistes a les universitats espanyoles a canvi del tractat de les
bases militars a la peninsula.

Que fort.
Aquest tractat alimentava les beques de perfeccionament d’estu-
dis artistics a escoles d’art i a totes les universitats. Quan s’aca-
baven els estudis, els metges, cientifics, actors... podien dema-
nar la beca Fulbright i anar als Estats Units per completar la seva
formacio.

Tot aixo per les bases militars?

Si. El tractat també contemplava la vinguda de professors nord-
americans. Aleshores, el director de I'Institut del Teatre era en

Josep Montanyeés i, quan li'n varem informar, va anar a 'HB Stu-
dio de Nova York a coneixer Uta Hagen i a visitar d’altres escoles
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nord- americanes. L'institut apostava per un cami d’especialit-
zacid respecte a la pedagogia de les técniques d’interpretacio,
s'obria a la reflexid i al treball de laboratori.

A la reflexio al voltant de la pedagogia?

Si. Finalment, a la reflexié al voltant de la pedagogia, perque
aquesta possibilitat permetia els pedagogs de I'Institut d’apro-
par-se a nous metodes de treball, i 'estudi revertia en 'alumnat.

Hi havia molta mirada cap enfora?

Des de que 'Hermann Bonnin va entrar a dirigir I'Institut, als
anys setanta, la institucié es va comengar a obrir. Ell va ser qui
va portar Pawel Rouba des de Polonia, qui va iniciar I'escola de
mim i pantomima. Hi havia un marionetista, Harry V. Tozer,
de pares anglesos, nascut al Paraguay, que vivia practicament a
I’Institut, on hi tenia el taller. També van venir la Irene Rouba,
especialista en acrobacia, i ’Angie Leparski en pantomima. A la
vegada, comengaven a arribar molts mestres convidats, un dels
primers Carlos Gandolfo. Una eépoca d’eclosid, la dels setanta,
des que va morir Franco.

Vols dir que si no podien marxar els alumnes, portaven els pro-
fessors de fora?

No, vull dir que, durant molts anys, el pais havia estat molt tan-
cat i es comengaven a obrir les mirades. I, també, les possibi-
litats practiques d’intercanvis. Es comengaven a deixar enrere
els temps en qué la dictadura ho havia prohibit tot i el pais vivia
d’esquena al mon.

A comengaments dels setanta ja donaven classes a I'Institut
la Coralina, en Pawel, en Bonnin, en Montanyes, i molts joves
que es van anar incorporant com a professors. Pero el treball de
laboratori de tecniques d’interpretaci6 encara era minso. Un
dels primers professors estrangers, contractat per I'Institut per
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impartir estudis reglats de tecnica d’interpretacié als alumnes,
va ser William Layton: professor de Nova York, procedent de la
Tecnica Meisner, que va arribar cap a ’'any 72.

El moviment de renovacié que va comengar amb en Bonnin
als anys setanta va anar obrint cami. Josep Montanyes va seguir
els seus passos quan va ser el nou director de I'Institut. Era un
home d’empenta i determinacio, que estava al corrent de tots els
moviments dels actors que marxavem a fora a completar els es-
tudis. Volia renovar, des de I'Institut, la vida teatral del pais; pre-
guntava, escoltava, sempre interessat en tot el que li explicavem.
Com t’he dit, ell mateix va fer una visita a Nova York a totes les
nostres escoles i també a d’altres conservatoris oficials. En tor-
nar de la visita a Nova York, va comencar a establir els contac-
tes necessaris perque vinguessin alguns dels professors que ha-
viem tingut els actors que érem alli mitjancant les ajudes de la
beca Fulbright. Va venir a Barcelona Troup Mathews, mestre de
Tecnica Alexander, molt poc coneguda aleshores en el nostre
entorn. Potser els estudiants de musica n'estaven més assaben-
tats ja que, en un principi, aquesta técnica s havia impartit molt
orientada als musics. Perd, en definitiva, era una técnica d’au-
toconsciencia corporal que incidia en l'alliberacié de la mus-
culatura bloquejada per aconseguir una harmonitzacié global i
l'equilibri del cos. Una mica més endavant va venir diverses ve-
gades la Carol Rosenfeld, per impartir la técnica d’Uta Hagen.
I també una estreta collaboradora de Kristin Linklater, la reco-
neguda mestra de veu Christine Adaire.

I després, la Muntsa i tu vareu accedir a la docéncia?

Efectivament. Nosaltres varem entrar sota la direccié de Jordi
Coca.
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I en que creus que el vostre bagatge ha pogut influir?

Es dificil contestar aquesta pregunta. El periode de dedicacié ha
estat de trenta anys. I vull pensar que un interval tan llarg dei-
xa empremta. Hem tingut trenta cursos d’actors nous cada any;,
en uns moments que el teatre professional del pais anava crei-
xent. Gairebé coneixem tots els professionals que estan actual-
ment en escena.

Jo et puc dir, amb la ma al cor, que he lluitat cada moment, a
cada classe que he impartit, per transmetre les bases del meus
aprenentatges amb l'objectiu d’apropar-los a la metodologia dels
sistemes d’actuacié que he pogut practicar. També, dins el De-
partament de Tecniques d’Interpretacio, he lluitat per contribuir
a fer més coherents els plans d’estudi. Tinc una veritable estima
per la feina feta aquests anys i també per Llnstitut, la casa que
m’ha permeés entregar-me professionalment a la meva vocacié.
Tinc l'esperanga d’haver pogut transmetre part del meu bagat-
ge i d’haver collaborat a induir i difondre el respecte al rigoria
I'aprenentatge continuat.

Fins a la nostra arribada a I'Institut, cap dona no s’havia en-
carregat mai d’ensenyar interpretaci6. Havia estat feina d’homes.
Tampoc no hi havia actrius que impartissin aquestes materies.
Eren els directors d’escena els encarregats de fer-ho. Hem llui-
tat per fer-nos respectar ja que, en un principi, els sistemes que
nosaltres haviem apres no tenien gaire bona premsa en el claus-
tre; les nostres experiéncies eren titllades de metodes psicolo-
gics. Hem de recordar que, en el moment que varem incorpo-
rar-nos com a docents, la mirada materialista de Brecht tenia
meés bona acollida.

Penso que encara hi ha molts prejudicis en el nostre camp
d’accié. No es fila prou prim. Es confon naturalisme, realisme
i tecniques d’interpretacié. Encara es pensa que el nostre siste-
ma se circumscriu a treballar 'emocid. Amb aixd, només et vull
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dir que, per molta feina que hagim fet, encara en queda molta
per fer.

I qué et motiva més, la docéncia o I'actuaci6o?

En el meu cas no entenc I'una sense l'altra. Ha estat 'atzar que
m’ha marcat el cami. Pero ha estat un atzar perseguit, desitjat i
treballat. He viscut en una ampla doble via.

No has deixat mai d’estudiar, tot i ser docent, productora i ac-
triu?

Em sembla que quan comences a estructurar un cami en el qual
has situat la recerca al centre, no pots deixar-lo. Lentrenament
permanent et manté agil i preparat, et dona possibilitats de se-
guir evolucionant, i finalment et respon les preguntes que van
apareixent. També the de dir que, darrerament i després de la
dilatada experiéncia que he viscut, m’inclino per entrar en reali-
tats més filosofiques. Els meus darrers mestres han estat especia-
listes en aquest camp. Amb Leon Febrés Cordero he treballat al
llarg de cinc anys el Prometeu encadenat, i el mite, darrerament,
amb el Faust, de Goethe. També he estudiat Shakespeare amb
Jordi Feixas durant tot un any, i amb Joan Carles Melich diver-
sos autors teatrals vistos des d'un vessant filosofic, i també hem
dedicat un curs a Platé i la tragedia. La meva dedicaci6 actual,
l'organitzacié de la direccié artistica del Dau al Sec, em demana
també molta reflexio.

Malgrat aix0, aquests grans mestres que comentes proposen
un treball practic que no deixa de ser un exercici filosofic, una
manera d’entendre i veure el mon i de reproduir-lo en escena.
Tens rad, sempre he procurat provocar situacions d’estudi i en-
trenament per estar a prop de persones que fossin portadores
de la tradicié més genuina. La diferencia entre ser un mestre
o un professor, crec que radica en ser un desenvolupador de la
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tradicio o ser, senzillament, un transmissor. Si vols mantenir-te
a prop de les qiiestions de fons has de seguir els mestres que co-
neixen o creen un cos teoric i practic per avangar en el terreny
de l'actuacio.

I quins han estat els teus referents després dels estudis a Nova
York?

Una de les persones que nrha inspirat i obert nous camins ha es-
tat Zygmunt Molik, i sobretot Anatoli Vassiliev, Krystian Lupa i
Konrad Zschiedrich.

Zygmunt Molik, I'heréncia de Grotowski

Deixa’m demanar-te primer per Molik. Qui és, aquest mestre?
Molik va ser un dels pilars centrals de la primera época de Gro-
towski. Va entrar a formar part de la companyia I'any 1959. Es
feia carrec de l'entrenament fisic i vocal del grup. Sobretot, po-
sava atencio en el rendiment del treball especific dels «ressona-
dors» (amplificacié del so quan xoca amb les parts dures del
cos, els 0ss0s), el centre de connexio entre el cos i la veu, la pau-
ta de treball anomenada alfabet corporal, i la correcta allibera-
cié de l'energia. Punts tot ells preeminents del seu treball. El cant
estava present en totes les sessions d’entrenament. Cants corals
i cants individuals.

Va comengar a venir a Barcelona, després del 2005. Una etapa
del mestre ja molt assossegada. Era un home fisicament fort, ia
la vegada sensible. Transmetia tranquillitat. Era molt clar, pre-
cis, i logic en les seves explicacions. Havia trobat l'equilibri per-
fecte des d’on compartir el seu saber, amb subtilesa i intelli-
gencia. Comprenia i estimulava cada persona individual, cada
cos, cada ment, cada espectre vocal. Era capag de percebre, en
un grup de vint actors cantant, qui estava tancat i no alliberava
prou obertament I'energia. S’acostava a la persona i I'ajudava a
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cantar, la seguia. No la deixava fins que per mimesi o empatia la
tensid cedia, i el cos podia expressar-se més facilment. Tancava
els ulls i escoltava amb serenor. Quan detectava la més lleu in-
terferéncia, s’hi dedicava. Guiava, amb molta precisio, a la ve-
gada, tot el grup i cada individu. Sabia com aconseguir, a les
improvisacions cantades, sense dir ni una paraula, que tothom
s’anés apropant al conjunt amb afinacié. Ensenyava a escoltar i
escoltar-se amb tot el cos, atentament, per no quedar mai aillat,
o fora del grup. La sintaxi de I'alfabet corporal proporcionava
una base d'obertura molt tecnica, molt homogenia per a tots els
participants, i resultava senzilla d’installar. Encara que per ex-
plorar els limits fisics i vocals que demanava calia esfor¢ i corat-
ge, i segur que molt de temps.

I en qué consisteix aquest alfabet corporal?

L’alfabet corporal consisteix en exercicis especifics per obrir to-
tes les parts del cos, permetre que l'energia flueixi i connecti
profundament amb el mon interior d’un mateix. També serveix
d’escalfament. Les propostes son fisiques i, a la vegada, activen
la imaginacid i la concentracid. Res més lluny d’una simple gim-
nastica. Els plantejaments grotowskians sempre han apuntat cap
a un actor espiritual. Per aquesta rad, els entrenaments del Mo-
lik —que van anar variant en les diferents etapes del laborato-
ri—, van més enlla de la técnica. Grotowski es proposava treba-
llar la part més profunda de I'actor per arribar a la més profunda
de l'espectador.

En tot cas, les pautes que Molik ens oferia en aquells moments
desenvolupaven un corpus psicofisic que esdevenia una verita-
ble matriu per entrar en la improvisaci6 de cangons i monolegs.
En pocs dies de treball se’n podien constatar els beneficis en el
cos, l'obertura del diafragma, de la musculatura anterior, la pos-
terior, s’alliberava el clatell, la mandibula, la musculatura de les
mans i dels peus...
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L’alfabet es compon de deu exercicis fisics que, 'un després
deI'altre, van adquirint complexitat. Estan dissenyats per ajudar
a construir un cami de connexid, d'obertura i de fluidesa opti-
mes. Cada exercici evoca una accio fisica concreta. Per exem-
ple: fer sonar el batall de la campana d’un campanar estirant la
corda amunt i avall. Sestira tot el cos, amb els bragos allargats, al
maxim cap amunt i després fins a terra. Un altre: com si sapar-
tés la boira amb els palmells de la ma, en una atmosfera densa i
fosca; el de la papallona, els bracos copien el seu volar amunt i
avall i, de cop, cal ajupir-se i fer ‘punt fix’; el de fer volar un estel;
el d'empeényer mobles imaginaris. Ajudar-se amb el tors per esti-
rar una corda de dreta a esquerra i al revés. N hi ha deu. Per exe-
cutar-los es demana una participacio coordinada de tot el cos.
Els membres i el tronc i la pelvis treballen conjuntament i amb
cohereéncia. S’activa la respiracid, s'obren les costelles i l'energia
flueix més facilment. Aquesta partitura fisica és molt comple-
ta ja que treballa I'obertura i la tonicitat. Si es fa bé el treball, el
cos esta a punt, amb fortalesa, arrelat i obert, preparat per aco-
llir el treball vocal. Implicar-se a fons en la dinamica era alho-
ra dur i plaent.

Vaig fer quatre cursos amb en Molik en poc temps. El treball
era molt diferent del que proposava Kristin Linklater, quant a
metodologia, perd molt semblant pel que fa als objectius. La
veu i l'alliberament de la musculatura eren al centre de I'entre-
nament de tots dos mestres.

I Pexperiencia es va acabar? Has pogut tornar a practicar
aquest entrenament?

No he pogut practicar-lo, pero uns anys després vaig tenir l'opor-
tunitat de seguir observant, a ’Akadémia i al Dau al Sec, un tre-
ball de genealogia comu. Em refereixo a les sessions d’un altre
remarcable deixeble de Grotowski, en Thomas Richards, que va
acompanyar-lo des que va abandonar Polonia fins als darrers
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dies, o sia en la seva ultima etapa. Thomas no treballava sobre
Ialfabet corporal. Ell se centrava en l'entrenament a partir dels
cants rituals, tot seguint les pautes de la darrera etapa del mestre.

En els tallers que es duen a terme tant a Pontedera —la seva
seu principal—, com arreu, es proposen deu hores diaries d’en-
trenament. La feina es divideix en dues parts ben diferencia-
des. Els matins es dediquen a 'entrenament a partir dels cants.
Ila tarda es dedica a elaborar partitures d’accions fisiques sobre
treballs individuals de composicié per arribar a la creacié d’'un
canemas que desenvolupi els petits monoleg originals de cada
actor.

No he intentat mai practicar aquest entrenament. Aquesta
tradici6 apunta a una excelléncia impossible d’aconseguir sense
tenir com a conductor el mestre i haver acomplert els anys de
practica que demana el seu domini. Sén fites molt elevades, sub-
tils i complexes que exigeixen un coneixement precis i detallat
dels procediments. Jerzy Grotowski és al cim de la linia d’inves-
tigacié de referencia iniciada per Stanislavski sobre les accions
psicofisiques. Molik i Richards van prendre el seu cami sense
abandonar mai les reflexions i la recerca de Grotowski, amb un
entrenament de cos i de veu que se cimentara a partir dels ma-
teixos postulats inicials. Pero el gran visionari va ser Grotow-
ski qui, com Stanislavski, ultrapassara el seu moment i tindra
un impacte preeminent que influira el teatre europeu posterior.

No creus en la utilitzacié dels exercicis fins que no arribes ala
maxima profunditat de cada técnica.

Des del meu punt de vista, cada disciplina es desenvolupa amb
una evoluci6 logica. Cada entrenament insta a mantenir-se
dins una dinamica coherent fins que t’acostes o domines l'ob-
jectiu. Si un aprenentatge inclou passatges aillats ttils per man-
tenir-se entrenat en algun aspecte, pot ser interessant fer-se una
taula personal propia d’entrenament. Pero separar un corpus
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consistent en si mateix per practicar-ne petits bocins, conduira a
una combinacié de mons etics i estétics que acabara, segurament,
en una dinamica semblant a una gimnastica de manteniment.
Ja et deus haver adonat que dono voltes a aquest tema sense
parar. I hi torno; i et torno a manifestar pensaments molt sem-
blants. Pero has de saber que, com a docent de I'Institut del Tea-
tre, aquest tema em preocupava i em preocupa particularment.
Assumeixo que els estudiants que han triat un centre public per
encaminar la seva formacio, esperen un programa d’estudis co-
herent. Estic d’acord que haura de ser prou versatil per oferir di-
ferents visions sobre les linies de treball. Pero quan la planifica-
ci6 abasta excessives técniques d’interpretaci6 en quatre anys,
els actors es diluiran dins un magma inespecific que els impe-
dira de poder aplicar cap de les eines. Pensem, a més a més, la
quantitat d’idiosincrasies i de veus que poden arribar a sonar
en un mateix moment dins d’una institucid. Si no som molt cu-
rosos es pot arribar a crear una veritable Torre de Babel i, amb
ella, el desinteres pel rigor. I, encara, aquesta controversia es veu
ampliada pel fet que I'escenificacié actual demana la capacita-
ci6 d’un actor hibrid, que domini dansa, mim, acrobacia, text,
cant. I sespera que la pedagogia aporti la seva resposta. Penso
que, malgrat els imperatius, I'aprenentatge ha de ser evolutiu i
coherent. Qui proposa ha d'oferir una opcié profunda i rigoro-
sa. Finalment, la decisi6 lliure de l'estudiant plantejara com vol
desenvolupar el seu aprenentatge, com s’anira construint per ser
capag d’entrar en les textualitats que voldra practicar o assumir.
Recordo una vegada que, com a docent, a I'Institut se’'m va

demanar de fer un pla pedagogic virtual de la carrera. «Com
organitzaries tu la pedagogia de I'Institut?» Era molt jove, pero
se’'m va acudir un esquema viable: dues grans cadenes del pri-
mer curs al quart, amb diferencies d’orientaci significatives, i
amb un sol responsable de tota la técnica i la interpretacid, amb
I'ajuda de professors convidats especialistes. El pas d’un any a

108



I’altre hauria d’estar ben coordinat i estudiat per oferir als alum-
nes una continuitat ben plantejada. Els estudiants tindrien una
de les dues opcions per escollir.

Aprofundir en les metodologies.

Si, oferir un temps prou llarg i intens de practica perque I'alum-
ne pugui descobrir-ne el sentit. Pero és essencial que les per-
sones implicades en cada etapa i les materies estiguin ben en-
caixades, definides i coordinades. Tot evitant una proliferacio
dispersa inassolible.

Es clar, aixo podria limitar una mica les opcions. També s’hau-
ria de decidir quines serien aquestes tecniques troncals esco-
llides.

Comprendrien els temes més basics. Quan un alumne acaba la
formacio de l'escola, en realitat comenga el seu cami. Un metge
ha d’estudiar molts anys per arribar a atendre pacients. Hem de
pensar que es tracta d’un cami llarg. Per comengar, shaurien de
triar bé els curriculums dels mestres. I basar-se en les necessi-
tats primerenques de 'actor neofit, i en els interessos de 'alum-
nat. Organitzar un recorregut que, d’alguna manera, no funcio-
ni a base de talls i salts.

Per anar fent-te la teva propia caixa d’eines.

Si. El joves actors haurien d’aconseguir que allo que han de-
senvolupat a 'escola, en un temps adequat, pugui anar creixent.
Després, buscaran com han de seguir per progressar segons la
seva personalitat artistica.

Si, crec que la clau és fer laboratori: situacions on es pugui pro-
var sense I'imperatiu de mostra que és el que exigeix el sistema
de produccio, on tot és molt accelerat i hi ha sempre una logi-
ca de resultat. Entenc que, amb tots aquests mestres que has
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estudiat, potser es plantejava una mostra final pero que, en tot
cas, es tractava d’una mostra de laboratori.

La majoria de vegades no hi havia mostra final. En un labora-
tori es treballa amb llibertat total. No has de demostrar a nin-
gu qui ets, ni quins talents tens. L'objectiu és absolutament per-
sonal i intim.

Tenir P'espai i la llibertat per poder explorar al maxim les pos-
sibilitats d’una técnica, o d’unes tecniques, i no haver de pas-
sar-hi rapidament per sobre.

Si et planteges un quadrimestre de biomecanica, un altre de la
técnica d’Uta Hagen i l'altre d’esgrima... i segueixes aixi, tota
aquesta activitat acabara com un garbuix descoratjador que
mata les passions.

Aplicat al treball de crear una peca teatral que després s’aca-
ba trobant amb el public, pero amb la tranquillitat d’haver ex-
plorat i viscut suficientment en un laboratori per poder tenir
les eines per estar en una sala d’assaig i, després, treballar amb
uns temps més limitats que no permeten tanta investigacio.
La nostra industria esta fonamentada en el mateix sistema capi-
talista en que vivim. Encara que parlem d’art és impossible sor-
tir de les lleis del mercat. El treball artesanal no es contempla en
els parametres de les dinamiques que dicten les politiques pu-
bliques i privades. Poques companyies, molt poques situacions,
permeten portar el ritme de recerca que necessita un projecte
que pretengui aprofundir en alguna cosa.

Les veus dels grans mestres del teatre del segle xx ens oferei-
xen els fonaments on sostenir un treball consistent. Stanislavski,
Grotowski, Molik, Vassiliev, Lupa sén veus compromeses per
preservar allo que tenen de més sagrat, ritual, universal, espiri-
tual el teatre i la recerca. Els seus estudis i practiques ens acom-
panyen per referenciar els nostres. A través dels seus llegats he
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pogut comprovar que, si una produccié destina un temps ini-
cial a establir un terreny de joc obert, on assentar un llenguat-
ge comu a tots els participants, on jugar i descobrir el material,
la segona etapa de construccié de la realitat escenica és fluida i
original. I evita els paranys de la simplificacio.

Tots els pedagogs amb qui he treballat al llarg de tots aquests
anys han esdevingut mestres perque shan desentes de les dina-
miques dels temps industrials. Han pogut reflexionar, tancar-se
en un espai intim de treball, buscar, ordenar, construir, expres-
sar, i després han estat conseqiients. Han format escola i han
estat inspiradors dels seus successors.

Anatoli Vassiliev deia: «La naturalesa del teatre no és una
branca secundaria de la literatura. Es I’art de la carn, Part més
proper a la vida, I'art més perillés». Perque pugui sobreviure
aquest art, és crucial conservar en parallel una activitat de recer-
ca que es faci carrec d’aquest perill i no el relegui a una simple il-
lustracio dels mots. Si restem només dins la dinamica industrial,
tot el que podrem produir seran motllos i estereotips. Veiem com
en moltes produccions es canvia un actor o actriu per un altre i
res no canvia radicalment. Quan jo vaig conéixer Anatoli Vassi-
liev vaig tornar a trobar un gran punt d’inflexio a la meva vida
d’actriu. Sis personatges en cerca dautor, de Pirandello, em va
aclaparar. Mai abans no havia viscut una experiéncia semblant.

Anatoli Vassiliev, una mirada espiritual i cientifica

Que va passar? Quée vas descobrir?

Vaig anar a veure l'espectacle de Sis personatges en cerca d autor
i, mentre el veia, no parava de pensar: «;Quina metodologia hi
ha al darrere d’aquesta produccié que jo no em pugui ni imagi-
nar un altre casting? Aixo que fa aquest actor només ho pot fer
ell, no ho pot fer ningti més. .. El que fa aquesta actriu només ho
pot fer ella, no pas una altra».
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Em van impressionar tantes coses... De moment, estava xo-
cada pel magnetisme dels actors. Hi havia alguna cosa misterio-
sa darrere del treball: la seva preséncia vivia en un tipus d’essen-
cia desconeguda per mi fins aleshores.

No en sabia res, d’Anatoli Vassiliev, i la sorpresa va ser desco-
munal. «;Que passa, aqui?!». Els Sis personatges en cerca dau-
tor va representar un xoc. No parava de pensar en com havien
construit el que estava veient. Com havien treballat amb el di-
rector per crear la peca tal com era. Tan magica, tan especial i
commovedora.

I com ho vas descobrir? Ho vas descobrir?

Doncs si! Perque vaig decidir que jo havia de treballar amb
aquell director. Se’'m feia imprescindible conéixer-lo. No po-
dia parar de preguntar-me: «;De quina manera parla als actors
per aconseguir el que fan? Que passa a la sala d’assaig? Quins
passos fa per arribar a una creacié com aquesta? Hi ha un tre-
ball previ de laboratori abans de comengar l'escenificaci6 de la
peca?». Tota jo bullia de preguntes. El que havia vist era total-
ment insolit per a mi. Va ser com un fiblé que et traspassa i tho
desgavella tot una altra vegada. Tot, perque el que havia anat
treballant i construint no tenia res a veure amb aquella mane-
ra d’utilitzar les eines. Tot i els anys que portava estudiant, el
que havia fet em semblava infim al costat d’aquella experiencia
extraordinaria.

I queé vas fer? Com el vas conéixer?

Vaig anar a parlar amb ell, i li vaig dir: «Senyor Vassiliev, em dic
Merce Managuerra i jo voldria saber si voste imparteix semina-
ris o cursos fora del seu ambit de treball, perque jo voldria treba-
llar amb voste, que vingués a Barcelona i que impartis un taller.
Després de veure aixd que he vist, necessito saber quina alqui-
mia mou. No em puc quedar sense saber-ho, estic desconcertada,
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absolutament, fa molts anys que faig teatre i que estudio, pero es-
tic desconcertada». Em va preguntar: «I qué voldria?». I li vaig
dir: «Miri, aixi que tingui una data lliure, ens ho comunica i li
organitzem un taller a Barcelona per treballar unes quantes set-
manes amb nosaltres, amb el actors d’aqui. Ara mateix no li puc
dir a quants actors els hi interessaria pero sé segur que els qui
han vist el seu espectacle voldran conéixer-lo. Jo organitzo semi-
naris per ’Associacié d’Actors i crec que voste ha de venir. Des
del meu humil punt de vista fa un teatre diferent, que no té res a
veure en ser bon actor o mal actor».

I on ho vas veure, aix0?
Al Mercat de les Flors, el 1989.

I'va venir?

Ell es va quedar parat que algu I'abordés d’aquella manera. Em
va dir que si, que ell era pedagog, que havia visitat diferents pai-
sos on havia fet cursos, i que si jo estava interessada perque ell
vingués a Barcelona, només li havia de dir quan. Al cap de qua-
tre o cinc mesos ja era a Barcelona. Vam anar-nos escrivint fins
que vam concretar tots els aspectes practics. Va venir aquella
vegada i cinc vegades més. Afortunadament, he pogut assistir a
tots els seus seminaris.

I com enfocava el treball?
La primera fita consistia a llegir molt bé el text. Va proposar tre-
ballar sobre Les tres germanes, de Txékhov. I va precisar: «Jo no
he dirigit Txékhov, pero per introduir el meu treball voldria co-
mengar amb Les tres germanes, de moment. Els actors que vin-
guin han d’haver llegit molt bé l'obra, i després ja comengarem
a entrar en la practica».

El seminari es va dur a terme a la part de dalt del Mercat de
les Flors. Dalt de tot, a la capula. El primer dia, quan va arribar,
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els setze actors estavem en silenci, tots asseguts en cadires, en
rotllana, i ell es va posar dret com un fus al davant d’una taula
bastant gran, i va deixar-hi al damunt una edici6 molt antiga de
les obres completes de Txékhov. Hi havia una cadira al costat
reservada per a ell. Pero es va quedar dret tota l'estona, parlant,
serios, vestit de negre, amb indumentaria russa.

A primera hora va comengar per explicar la seva metodologia
de treball. Volia treballar amb llum de dia, no volia focus. Llum
de dia. Va passar una hora, dues hores, quatre hores, i pausa.
Vam fer una petita pausa per menjar alguna cosa. Dret encara,
tot aquell dia va parlar una hora darrere I'altra exposant els seus
plantejaments, i nosaltres, respectuosos, I'escoltavem asseguts en
silenci. Va parlar durant tot el dia sencer, una hora darrere I’al-
tra, sense que ningu obris la boca, sense cap dialeg. Ens va de-
manar una pissarra i guix per I'endema. Si el primer dia havia
parlat de Txékhov, el segon ens va dir que numeréssim les repli-
ques. Txékhov no marca les escenes, només els actes, per tant,
va dir: «vostes vagin numerant de la réplica u al final de I'acte, i
tornin a comencar per la u del segon acte, i aixi en endavant, i
d’aquesta manera tindran unes mil repliques i escaig. Vostés han
de numerar-les totes, perqueé jo necessito ser especific respecte
al text. Si no ho fem aixi no ens aclarirem, perque vostés tenen
una traducci6é de 'obra i jo l'original en rus».

Em vaig quedar sorpresa de la demanda de numeracié de les
repliques. Em va agradar aquesta manera de treballar tan defini-
daiconcisa. Potser per la seva formacié de quimic veia el teatre
com una estructura precisa i interrelacionada. Jo mai no havia
pensat que aillar una replica de la resta podia projectar la ima-
ginacid sobre la peca amb més llibertat.
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Com capsules estanques?

Exacte! Ens deia: «<no em parleu de fragments de manera general,
més endavant ja veurem quin lligam hi ha entre les repliques».
Insistia a entrar-hi com en una entitat en si mateixa.

I a partir d’aqui?

El segiient punt feia referencia a la linia d’accié. Jo havia treba-
llat sobre aquest concepte, perd mai ho havia enfocat d’una for-
ma tan interessant com ho va fer ell. Ens va explicar que, per es-
tablir aquesta «linia», haviem de comengar per concretar quin

eralesdeveniment de partida i quin l'esdeveniment fonamental.
La linia d’acci6 apareixeria per la concatenacié d’accions que les

circumstancies donades crearien entre aquests dos punts en ten-
si6. Tots varem anar fent especulacions sobre 'esdeveniment de

partida i l'esdeveniment fonamental de cada acte i de 'obra, mit-
jangant les observacions i les preguntes que feia Vassiliev. Entre

tots, varem reflexionar i varen aparéixer hipotesis molt variades.
Era sorprenent la quantitat de possibilitats que ’analisi perme-
tia. Ens demanava que no inventéssim, que les hipotesis obertes

s’havien de sustentar en les répliques o els silencis del text. No

ens permetia fer volar coloms.

El treball es va anar concretant. En va resultar un cami cien-
tific i a la vegada lliure, fugint de la trama, la literalitat i evitant
les idees massa generals. Ens assenyalava que per als professio-
nals no és operatiu parlar de com comenga una obra i com acaba.
Ens feia reflexionar: «Quan pensem en Les tres germanes és habi-
tual considerar que l'obra se centra en el desig de tres germanes
joves que volen deixar el lloc on viuen per traslladar-se a la ca-
pital, Moscou. Aquesta sembla una interpretacié molt plausible
i compartida. Pero a partir de I'analisi per I'accié descobrim al-
tres possibilitats d’interpretacio». Ens estimulava a reflexionar,
opinar i discutir els diferents parers. Escoltava, intervenia de
tant en tant. A poc a poc, varem precisar els punts fonamentals.
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El procés de confrontar diferents enfocaments de l'obra ana-
litzant I'esdeveniment de partida i l'esdeveniment fonamental,
per mi va representar un descobriment. Argumentavem amb
llibertat. Cercava la implicaci6 de cada actor, les imatges perso-
nals, les paraules de cadasct per concretar els fets. Naturalment,
ell coneixia l'obra fil per randa, pero ens va ensenyar a definir
aquests punts de partida des d’una visi6 al més personal possi-
ble, enfocada a fer un treball posterior ric i singular. Els topics
quedaven enrere. Ens esperonava amb comentaris com: «L'obra
no tracta de tres noies que volen anar a Moscou. Digueu-me
exactament on se situa l'esdeveniment de partida? A quin lloc
de l'obra? Des de I'esdeveniment de partida, el text avanga vers
l'esdeveniment fonamental, i després es precipita el final».

Precisava que I'esdeveniment de partida és aquell que impli-
ca tots els personatges d’una obra i provoca un moviment que
va fins a l'esdeveniment fonamental, que tanca tots els conflictes
que ha obert. Era una qiiestio cientifica la de situar aquest punt
d’arrancada. Molts actors donaven voltes en relacié amb el co-
mengament de l'obra i es referien al primer moment: «S’obre la
casa després del dol per la mort del pare, i el dia de la celebra-
cid del sant d’Irina». Vassiliev no quedava content: «Crec que
heu de pensar amb detall la definicié que us he donat de 'esde-
veniment de partida. Si fos aquest que assenyaleu, que s'obriria
aqui? Que es tancaria al final?» Lendema preguntava: «Una ce-
lebracié pot ser 'esdeveniment de partida? Han passat un any
de dol, i 'obra comenga amb una celebracié on se senten salves.
D’acord, pero aixo és molt general» —no parava de dir.

Volia saber, determinar, on, concretament, se situava. Ens
instava que li diguéssim en quina replica exacta. Anavem ana-
litzant, ell puntualitzava sobre el que passava en cada moment,
segons el seu punt de vista. Com que hi havia molts dubtes, va
dir: «Proposo que aix0 sigui una hipotesi i dema podem des-
dir-nos de tot el que diem avui, pero jo potser indicaria que, si
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analitzem amb cura els fets de acte primer, I'esdeveniment de
partida podria estar entre la réplica 142 i la 143. Mireu-vos-ho
bé i dema en parlem!». Volia dir que no el situava en les parau-
les sind entre les paraules. Les accions d’una peca estan en les
paraules i també en els silencis si generen canvis en la situacid.
Aixi doncs, aquest era el moment: «Nataixa s’aixeca de la taula
iabandona el dinar».

De seguida em va semblar una opcié molt estimulant. Em
vaig adonar de les conseqiiencies que tenia que Nataixa aban-
donés aquella taula en plena celebracié. Es un fet precis, genera
el primer dels complexos nusos que la familia haura de resoldre.
Es un molt bon punt de partida. Vista des d’aquesta perspectiva,
l'obra s’allunya del clixé tan sovintejat de la malenconiosa so-
cietat aristocrata russa on tres noies s’avorreixen. Realment, em
vaig adonar que el conflicte de 'obra comenga aqui. De Moscou
fa molts anys que en parlen, cada dia, perd que Nataixa s’aixe-
qui de la taula té a veure amb un moviment que implica Andrei,
el germa i, en conseqiiéncia, tota la familia i amics. Si és aquest
I'esdeveniment de partida, l'obra explica la violenta penetracié
d’un ésser alié en una familia feble la qual, en lloc de dissimular
el seu malestar, s’aixeca d’una revolada del dinar de celebracié
familiar, tot i provocant la commiseraci6 i la consegiient decla-
raci6 d’amor de I’Andrei, I'inic noi. S’anuncia, d’aquesta ma-
nera, el moviment de dissidéncia de Nataixa just en entrar a la
casa. S’aixeca de la taula perque se sent violentada per les ger-
manes i ell la segueix. Llavors comenga el moviment de protec-
ci6 cap a Nataixa.

Que ben vist! La proposta de Vassiliev desplaga el protagonis-
me de les germanes a Nataixa, i aix0 afecta tota I'obra. La gran
llicé del mestre, en aquest punt, consistia a fer-nos observar el
text en tots els seus relleus i dimensions. Només, aleshores, po-
diem apreciar moviments camuflats que passen desapercebuts a
la majoria. Ens entrenava a mirar entre repliques, entre paraules,
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a dins d’una pausa, com si es tractés d’una estructura d’atoms.
«Han de descobrir les relacions de forces, l'origen d’una espur-
na» —insistia.

Les classes eren, moltes vegades, de deu hores seguides amb
una pausa per dinar. Sembla mentida, pero ningui no es cansava.
Tots seguiem els detalls amb gran atencié. Vaig descobrir que es
pot mantenir una bona concentracié durant molta més estona
de la que em pensava. De vegades menystenim els alumnes quan
pensem que les classes han de ser divertides, amenes i curtes.

A partir de les conclusions a que haviem arribat sobre l'es-
deveniment de partida, varem seguir amb 'analisi de 'esdeve-
niment fonamental. Varem tornar a les hipotesis. Deia: «Tots
gireu entorn del fet que les germanes marxen de la casa, i aixo
passa al darrer acte. Pero, quin és el fet que precipita aquest mo-
viment?». Tornavem a discutir. Després d’escoltar molt, va con-
cloure: «La meva opini6 és que I'esdeveniment fonamental gai-
rebé mai no passa al quart acte, normalment succeeix a les tres
quartes parts del tercer acte».

Molts companys havien assenyalat la sortida de les germanes
de la casa familiar a ’tltim acte. Vassiliev insistia que observés-
sim amb atencio el text del tercer acte. Seguien les discussions.
Alguns deien que I'esdeveniment fonamental era I'episodi de
la clau, d’altres la distanciacié d’Andrei i Nataixa, d’altres que
marxen els soldats, que hi ha una diaspora de germanes... Des-
prés de moltes argumentacions, ell va exposar: «Jo els diria que
de vegades no s’ha de ser tan literal, els proposo que situem l'es-
deveniment fonamental en el tercer acte, en el moment de I'in-
cendi, a l'escena de I'habitaci6 de les germanes, quan passa Na-
taixa pel fons». I aqui Vassiliev va exposar un dels punts més
reveladors de la seva practica. Va continuar: «Aquesta aparicié
furtiva aporta una metafora molt suggeridora. La figura de Na-
taixa alludeix a I'incendi. Es com si ella mateixa portés la torxa
que crema els cors de les germanes. Ella havia sortit de la taula

118



al primer acte. Al tercer, ella crema els cors de les noies i la casa
cau.

Es evident que Nataixa no ha provocat I'incendi pero, per a
Vassiliev, 'incedi de Txékhov és una gran metafora. Les flames
cremen els somnis de les germanes, les separen per sempre. Es
com si, realment, I'incendi estigués provocat per ella. Aqui no
es tracta d’un fet literal, és com si en sortir de la taula hagués
fet sorgir una espurna que, somorta, al tercer acte, acaba creant
I'incendi. A partir d’aquest moment ja no es pot creure que la
nissaga pot projectar un futur conjuntament.

Vassiliev insistia que no ens tanquéssim en la literalitat sind
que miréssim l'obra des del nostre cor. Si pensavem que l'esde-
veniment fonamental se cenyeix a I'entrega de la clau par part
de’Andrei a Nataixa, parlariem d’un acte de claudicacié. Lobra
seria molt diferent perqué no és el mateix la historia d’una ren-
dicid, que la historia d’un incendi, d’un foc. Una rendicié no
purifica, no és comengament, no és epifania. Veure un incendi
com una epifania és molt bonic.

Amb aquesta manera d’enfocar la deteccié de I'esdeveniment
fonamental, ens deia «goseu escoltar les vostres dimensions no
literals». Si hem acordat que Nataixa surt de la taula, al primer
acte, com a esdeveniment de partida, té sentit prendre com a
esdeveniment fonamental I'incendi que esmicola i separa la fa-
milia; que provoca que tots els personatges s’hagin de re-situar
davant la realitat i que, finalment, emprenguin en solitari nous
camins. Si diem la casa cau, la casa crema, la familia es purifica,
obrim la imaginacié. No és el mateix dir-nos «incendi» o «foc»,
o «el foc pren dins de les animes».

Les afirmacions que fem, 'enunciacid, tindra conseqiiéncies
en el moment en que les germanes estan reunides al quart acte
iIrina pren la paraula. Alla s'expressa de nou aquell foc. «Gosin
pensar en allo que els inspira, no pensar només en que escriu
l’autor». Analitzar vol dir, també, explicar-se a un mateix allo
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que es descobreix en un text. «S’ho han d’explicar de la mane-
ra que els posi en una dimensi6 fora de la racionalitat. La rad
no porta a llencar-se cap a un lloc intim. Txékhov dona marge
d’interpretaciéo» —repetia.

Estavem aprenent que analitzar no serveix de res sense en-
trar en la implicacié i la inspiracié personal. Es clar, sempre
amb el text ben present: «Es important llegir amb inspiracid,
amb I’anima. Es fonamental saber concretar les accions que els
obrin I'anima. Sabem que hi ha multiples visions dels fets, per
aixo cadascu és responsable d’escoltar l'obra des de la seva sen-
sibilitat, no des de la seva racionalitat».

I aqui cadascu triava el seu cami de foc, d’incendi, d’epifania.

Si! La feina consistia en aquest procés. Cadasct havia d’apropar
el text a la seva imaginacié. L'actor, a més de ser precis, ha de

permetre que 'obra s'obri a ell. Per establir aquesta relacié amb

el material s’ha de trobar un accés personal, una manera no ra-
cional d’entrar en contacte amb l'accié. I aquest cami té a veure

amb una dimensi6 intima, amb el desig. Es necessari que cadas-
cud es doni un permis per obrir-se. El centre d’aquest treball es-
timula ’'aprendre a generar i a implicar-se amb l'obra des de les

imatges personals. Naturalment, cal primer llegir bé els fets i els

esdeveniments, pero el nucli és la imatge. La imatge et porta ales

situacions de l'obra. Si una imatge no et mou, no tens material

apropiat per posar-te a improvisar. Es un cami molt delicat, i un
s’ha d’'entrenar per poder dominar l'equilibri entre rigor i ima-
ginacié. Sovint, ens deixem endur per la fantasia, i en lloc d’un

moviment centripet cap a 'obra es provoca un moviment cen-
trifug, d’allunyament. Vassiliev ens oferia un sistema per practi-
car aquesta llibertat en connexié amb el text.
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I com va continuar el procés?

Després d’aquest moment, varem entrar en una altra etapa. Una
vegada numerades les repliques, concretats els esdeveniments
fonamentals i de partida de cada acte i de l'obra, varem iniciar
«l’analisi sobre les cames». Una manera nova d’apropiar-se del
text.

Es tracta de la técnica de I’étude, una exploracié mitjancant
la improvisacid. Etude, pels russos, vol dir esbds. D’aquesta téc-
nica ja en parla la Maria Knébel, deixebla d’Stanislavski. La im-
provisacio es pot dur a terme sobre una replica, un silenci, una
pausa, una accio fisica, una escena, inclds un acte sencer. El pro-
cediment consisteix a posar-se d’acord amb el company o com-
panys sobre el moment a investigar i enunciar el tema central,
no hi ha limit de temps ni assaig previ. A la practica, cada dia
els actors entregavem a Vassiliev un full amb tota la informa-
cio: acte, numero de replica, tema, persones que intervenien en
la improvisacio i lloc on passava I'accio.

Es tractava d’improvisacions molt lliures que seguien els
temes d’una réplica o diverses. Imaginem, per exemple, la ré-
plica del segon acte, quan Andrei diu «no he dormit en tota la
nit». Lactor vol descobrir qué hi ha darrere aquesta afirmacio.
La improvisacié sobre aquesta sola réplica pot durar tant com
es vulgui, perque els descobriments que cal fer van més enlla de
les paraules. La presentaci6 no s’ha d’haver assajat. Pero shan de
concretar de manera molt precisa les circumstancies, situar-se
en un espai concret, en un moment de la nit o del dia, portar
els objectes necessaris i, com t'he dit, la proposta sobre el tema
de la improvisacié. Si seguim amb l'exemple, a 'obra, Andrei
diu exactament «no he dormit en tota la nit». Pero, quin és el
tema? Si d’aquest insomni resulta que se’n diu «rentncia», l'es-
cena anira en una direccié. Si no pot dormir perque s’esta ofe-
gant, perque ja no és capag de defensar les seves germanes da-
vant de la seva dona, tenim una altra escena; o si s'ofega perqueé
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no sap defensar la seva dona davant les germanes. O si aquest
insomni és «aillament» o «incapacitat». Ens deia: «vostés son els
que han de decidir i concretar. Vostes han de penetrar el mo-
ment i lhan de viure, 'han d’experienciar. Si vostés fan l'obra,
entren a escena i diuen “no he dormit en tota la nit” sense haver
investigat de qué es tracta no entendrem el neguit, ni res del
que li passa al personatge. Ara, si vostes han fet una improvisa-
ci6 sobre aquest insomni, quan diguin “no he dormit en tota la
nit’, jo sentiré i veuré allo que hi ha dins d’aquella experiéncia,
que s’hi tanca, que esta enganxat, incorporat en aquell insom-
ni». Podria ser que un actor, en la improvisacid, inclas ni parlés
d’insomni, potser el que hi ha darrere és un voler fugir. La lli-
bertat que ens donava era molt gran i molt reveladora. En aques-
tes improvisacions els homes podien agafar les répliques de les
dones i a l'inrevés, I'important eren els moments i els temes.

Ara, mentre et parlo d’aixo, em ve al cap un altre dels seus ta-
llers. Jo vaig fer-hi de Dorn, el metge, al segon acte de La gavi-
na, quan torna d’un poble d’Italia. Vaig comengar la meva im-
provisacio repartint regals a tothom i els vaig contar la historia
del meu gos, del gos que m’havia seguit tots els dies, i que vaig
haver d’abandonar a la tornada. No me n’havia endut res, d’Ita-
lia. Aquest era el tema: He viatjat pero no he pogut endur-me
res del meu viatge.

Quan has fet especifica una obra, tot seguint el procediment
de I’étude, entres emocionalment en una altra dimensio. Ja no
has de pensar en res: perque has agitat les aigiies de I'anima
sobre les paraules del text, i les repliques esdevenen imatges
que tu mateix has construit. Aqui hi ha un punt téecnicament
molt important. Fixa’t que amb I’Strasberg parlavem de «subs-
titucié», amb en Vassiliev obriem el material per concretar les
nostres imatges. Més aviat estariem en el terreny de «’analogia»,
fet que mai no t’aparta de I'obra. No et separes mai del material,
en cap moment.
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Vassiliev va tenir com a mestra Maria Knébel, que va aplicar
les ensenyances de Konstantin Stanislavski i les va estendre al
teatre de la seva generacio. Tenia molta cura de no entrar en pa-
ranys que et desviessin cap a mecanismes mentals, per aixo creia
fermament que, durant la primera etapa de treball, el director
ha de fer de pedagog i destinar un temps a sobrevolar el territo-
ri de l'obra amb els actors. Es el temps de connectar la inspira-
cio, ’'anima, al material escénic. Quan has fet experiéncia de les
paraules, en primera persona, aquestes han esdevingut les teves
imatges, vius en aquell territori.

Per tornar al'escena de ’Andrei. Si s’ha treballat a fons la seva
replica, l'actor entén de quin sofriment parla quan diu «no he
dormit en tota la nit». Les hores de descans esdevenen un in-
fern. Li sembla que és incapa¢ de dormir tranquil mai més a la
vida; ja no pot descansar. Esta enmig de dos mons que no sera
capag d’apropar. No pot ni ajudar les germanes, ni la seva dona,
ni tenir iniciatives de futur, ni un horitz6 digne per ala seva vida.
Aquella nit d’insomni del segon acte expressa I'insomni existen-
cial de tota la vida present i futura de I’Andrei. Estem parlant
només d’una réplica. Si fem el treball correcte en tota la linia
d’accid, permetrem que el personatge floreixi a dins.

I ara torno al treball dels Sis personatges en cerca d'autor. Amb
la mirada que ens havia proporcionat I’Anatoli Vassiliev, vaig en-
tendre el que jo vaig sentir quan vaig veure 'espectacle: els per-
sonatges eren propietat d’aquells actors i ningti més podria mai
apropiar-se’n. Aquesta tradicio coneixia bé que interpretar és
connectar el text, la inspiracié de cada inteérpret, I'anima amb el
moment escénic. Quan s’improvisa lliurement i amb inspiracid,
passant per totes les repliques, el mon de l'escena acaba essent
més ric i real que la propia vida.
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Perque tens la teva propia mirada, el teu propi paisatge.

Si! Perque has dedicat temps, abans de comengar a memorit-
zar, a una etapa fonamental que sovint es deixa de banda: la de
fer-te el text teu, tot descobrint com absorbir el material, el per-
fum, la textura. Amb els anys he descobert, per experiéncia pro-
pia, que el moment de la memoritzaci6 és molt delicat. Perque,
quan fas entrar les paraules al teu cap, inicies un contacte amb el
mon imaginari des d’'una perspectiva massa raccional, de la qual
no te’n pots desvincular amb facilitat. En el millor dels casos
has comengat amb una bona analisi, perd quedes deslligat de les
accions internes, de les accions verbals i de les accions fisiques.
El cap entén pero, on sén els misteris que tot text amaga? Cal de-
dicar un temps a poder jugar abans d’aprendre, que el text passia
oferir-te les paraules escrites per una via que pugui esdevenir un
paisatge ple d'olors, de gustos i colors, d’imatges, d’experiencies
intimes, que s’apropi a tu i tu al text, amb una relaci6 de respec-
te i explorant racons amagats que només tu coneixeras. Aques-
ta aproximacio canvia del tot el procés, i també els resultats i les
revelacions possibles.

Tal com Vassiliev planteja el treball, el text entra al terreny
del cos per un canal irracional, i parla a cada actor de mane-
ra diferent. Mitjangant I’étude sha anat resseguint la peca mo-
ment per moment. L'analisi activa ha determinat la situacié de
partida, I'esdeveniment de partida, i els conflictes transversals
que desemboquen en I'esdeveniment fonamental que tanca els
temes oberts. El director ha acompanyat els actors en l'explo-
racio del text per, entre tots, poder «animar» I'espectacle. Amb
aquest meétode de treball collectiu se supera la mirada elitista i
solitaria del director, que moltes vegades usurpa el moén de l'obra
perseguint mostrar el seu propi univers a través de la peca. El
cami de Vassiliev és I'oposat, perque s’aspira a un treball comu,
compartit, sobre el descobriment de la veritat que rau en les pa-
raules de l'obra.
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Encara m’agradaria parlar-te d’'un punt destacable en la me-
todologia de Vassiliev que ajuda també a I’analisi de la partitu-
raiala comprensio del text: la definicié de la vida situacional i
de la vida monologica.

Que és la vida situacional i la vida monologica?

Vassiliev aporta una visio interessant amb la particularitzaci6 de
dues realitats que distingeix en l'estructura de I'obra de Txékhov:
la vida «situacional», en un anar fluint quotidia, i la vida «<mono-
logica», més enlla de la quotidianitat. Ell argumenta que tots vi-
vim una doble vida. En la vida «situacional» ens debatem sobre
els conflictes dins d’una realitat del dia a dia, en contacte amb
'espai-temps. Pero, també, estem immersos en una altra reali-
tat més intima, irracional, inconscient, potser poetica, que té a
veure amb les nostres creences i aspiracions, i que es desenvo-
lupa en forma de monoleg interior, la vida «monologica». De
vegades, les dues van molt en parallel, i de vegades no tant. Per
poder-ho entendre a la practica, et posaré un exemple molt acla-
ridor. Quan I'Olga, al final de l'obra de Les tres germanes, diu:
«Hem de viure, hem de viure», qué vol dir exactament?, en quin
dels dos mons esta vivint? Es a punt d’abandonar la casa, tots
marxen, Tuzenbach ha mort. Un moment desolador. Amfisa, la
minyona vella, és la seva inica acompanyant. Una vegada mar-
xin ja no en quedara res, de la historia de la familia. Amb «Hem
de viure», vol dir que no es rendeix? Vol donar for¢a a Irina i a
Maixa? Es tracta d’una oracid, una pregaria? La casa ha caigut, i
ella, dreta, ;destina als seus les darreres forces que li queden tot
pronunciant unes paraules de «fe»? Potser esta dient «<adéu pare,
adéu mare, adéu germanes, gracies per tot». En aquest moment
Olga té una doble existéncia: la situacional, I'adéu; i la monolo-
gica, el significat d’aquest adéu. Gracies a I'autor Olga pot en-
trar en la doble via d’existéncia, el contacte amb els altres i en la
profunditat de la seva intimitat, en les seves imatges, en els seus
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pensaments. Txékhov li brinda, amb la seva dramaturgia, la pos-
sibilitat de viure en escena dues vides al mateix temps.

Veig que Vassiliev plantejava un treball molt profund sobre
Pescena.

Anatoli Vassiliev va inspirar la resta de la meva vida d’actriu. Et
puc dir que gracies a la seva manera d'oferir-nos el cami de re-
cerca que ens apropava, jo vaig poder utilitzar i coneixer més a
fons la meva imaginaci6. Amb el seu treball vaig somiar, i vaig
aprendre a volar a prop del text, i a crear amb llibertat i sentit de
I'humor. Réiem i ploravem, amb una fragilitat magnetica. Les
improvisacions sorgien organiques, sorprenents i lluminoses.
L’humor emergia dins la tensi6. Txékhov és un autor extraordi-
nari, i el seus textos transitats per un treball d’aquesta naturale-
sa esdevenen profundament humanistes, inspiradors.

Quan treballaveu, ho féieu sempre conjuntament?

Si, perque es tracta d’un viatge conjunt de recerca. Primer has
explorat el territori. Després venen les propostes. Es per aixo que
et deia que, quan treballes amb una metodologia que et dona
tantes eines i, a la vegada, t’inspira, vius l'ofici amb una for¢a di-
ferent.

La pregunta sobre «que he d’installar» ja no me I'he feta més.
El treball amb Vassiliev em va descobrir que no havia d’installar
res. Havia de treballar, m’havia d obrir, havia d’escollir, i jugar, i
prou, amb inspiraci6 i valentia. Havia descobert que tenia unes
ales molt grans per poder explorar el mon de l'obra. A partir
d’aleshores he enfocat les preguntes sobre l'ofici amb una altra
mirada.

Has pogut utilitzar aquesta recerca, a la practica?
Molt després d’aquells seminaris vaig tenir I'oportunitat de re-
presentar La gavina amb el director Boris Rotenstein, també
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Rotenstein. Teatre Akadémia, 2015. Fotografia de David Ruano.

rus. Em van proposar fer el personatge d’Arkadina. En un pri-
mer moment, quan em va donar el paper, em van assaltar pen-
saments com: «jo no soc tan arrogant com ho és Arkadina, soc
massa gran per a aquest personatge, ho posaré molt dificil a I'ac-
tor que fa de Trigorin...». Pero, quan vaig comengar el meu tre-
ball personal, tots aquests fantasmes negatius van desapareixer.
Vaig fer-ho a la meva manera, amb cabells blancs —per cert, no
he vist mai cap Arkadina amb cabells blancs—, de la ma d’un
jove Trigorin, sense cap mena de complex.

T’explicaré una anecdota perque vegis com em va ajudar
aquell treball previ de recerca en molts sentits, i especialment el
treball sobre la vida monologica. En un moment del tercer acte
de l'obra, hi una escena on Arkadina canvia la bena del cap de
Tréplev, el seu fill, que s’ha intentat suicidar. Aquesta escena esta
situada cap al final del tercer acte, quan ja s’acostumen a por-
tar tres hores de funcid. Boris Rotenstein, el director, volia que
en aquest moment sorgis un monoleg intern, mentre Arkadi-
na descargola la bena al voltant de la ferida del cap. En el nos-
tre muntatge Tréplev estava assegut en silenci d’'esquena a mi.
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Durant els assajos en Boris va decidir que aquest moment fos
molt dilatat, volia que jo anés descargolant la bena del cap de
manera lentissima, mentre vivia en les meves imatges internes.
Primer em vaig enfadar. Vaig retreure al director la poca visié
del ritme en un moment de l'obra on jo creia que el public es-
taria ja cansat. Pero ell, tossut, no va cedir. Insistia que ho fes
molt a poc a poc, només volia que descargolés la bena tan len-
tament com em fos possible. Ho vaig fer tal com volia en Boris.
Si no hagués dut a terme el treball amb Vassiliev sobre la vida
monologica, no me n’hauria sortit. Em sorpren que, encara avui,
hi hagi espectadors que recorden aquell moment com un dels
que més els va impressionar. A I'escenari, mentre jo feia I'escena,
al comencament de I'accié sentia comentaris dels espectadors.
Primer, es movien a les cadires, després algunes veus deien «i
ara li traura tot aquest gruix de bena tan a poc poc?!», i després
tothom anava callant. I al final només se sentia plorar. Va ser un
muntatge fantastic. El treball previ sobre Txékhov em va per-
metre gaudir i viure sense reserves aquell moment extraordinari.

Quin era el teu tema, en aquest cas?

El tema central del monoleg era: «jo mai no vaig voler tenir
aquest fill». I d’aqui, a mesura que li anava desembolicant lenta-
ment la bena, apareixien d’altres temes, «<no soc una bona mare»,
«una actriu, per forga, ha de deixar la familia», «estimo Trigorin
meés que el meu fill». Vaig anar passant per tots els temes. Jo ana-
va traient la bena amb tots els meus pensaments i contradiccions
sobre cada un dels temes. No feia res més, cap expressio facial,
cap respiraci6 subratllada, només el meu monoleg intern, treu-
re una bena al més senzillament possible i deixar que les meves
imatges convisquessin amb mi dins aquell intens silenci. Sens
dubte, I'escena va crear uns moments hipnotics.
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En Vassiliev va significar per a tu un gran canvi, una epifania

de tot el que havies estat recercant. Totes les preguntes que

t’havies anat fent i tots els mestres amb qui t’havies anat tro-
bant. Ara, amb perspectiva, queé va significar per a tu?

Una revelacié i una inspiracio professional i espiritual important.
Respecto tots els meus mestres. Des de Gandolfo a Vassiliev. Les

relacions amb ells et podria dir que inclis han estat més facils

que les relacions amb els meus propis pares. M’han donat eines

i, sobretot, m’han confrontat amb la veritat. Sén persones valen-
tes i generoses. Crec que el paper de mestre no és facil. Dir la ve-
ritat és un acte arriscat. Per tot el que he rebut d’ells, crec ferma-
ment en la pedagogia.

També mostrar-se davant d’un mestre o davant d’alga que
t’observa, vulnerable, exposat a que et diguin la veritat és un
acte de valentia.

També. Per les dues bandes, és un joc d’esgrima constant. Som
en una feina terriblement subtil i complicada focalitzada a des-
cobrir i dir-se la veritat. Quan estas en la dinamica de laboratori
esperes que el mestre es comprometi amb tu d’'una manera sin-
cera. | agraeixes la seva opinié i la seva experiéncia.

Es una gran fortuna haver trobat persones que m’han entregat
la seva confianga, la seva paciéncia, el seu temps, el seu bagatge,
les seves hores, la seva sensibilitat i la seva intelligencia. He tin-
gut sort. Aquestes persones m’han nodrit, alimentat, ensenyat.
He pogut arribar a interpretar Shylock, Arkadina, Clitemnestra,
Ismene, Amanda, Dene, Antigona. Gracies a que totes aques-
tes persones que t'estic explicant, han tingut paciéncia amb mi
i m’han ofert el seu saber. Segurament s’han avorrit en alguns
moments, perd no han marxat, ni mhan jutjat. Potser no els he
avorrit tant. No ho puc saber. Ni tampoc importa. Aixo és irre-
llevant. El cas és que s’ha desenvolupat una relacié en els ambits
existencial i artistic fonamentada en la transferéncia.
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Penso molt en els joves estudiants que, moltes vegades, es
veuen obligats a saltar d’una teécnica a una altra amb poc temps.
M’agradaria que tots ells poguessin trobar un mestre. Encara
que en fos només un. Els actors hem de poder entregar I'anima
al public. La feina d’actor consisteix a respirar i exhalar since-
ritat, tot pronunciant les paraules que hem estudiat. Per poder
fer-ho amb excelléncia es necessiten moltes hores de vol. No
hi ha cap pilot que piloti el seu avié després de quatre practi-
ques. Son les hores de vol el que compta. Finalment, nosaltres
som responsables que el teatre perduri. Estimo Txékhov com a
un amic. També Bernhard, Shakespeare, Tennessee Williams,
Strindberg, O’Neill, Biichner; els conec intimament, mhan des-
pullat, i els he vist despullats. M’hi he pogut apropar de valent
gracies al saber transmes.

I cada un d’aquests mestres, than respost les preguntes que et
plantejaves als inicis?

No només han respost preguntes. M"han inspirat. Es extraordi-
nari el respecte que té Vassiliev per les paraules del text, pels si-
lencis, per les pauses. La seva precisio i la seva humanitat a in-
terpretar el que esta escrit! Quina gran decisi6 haver tingut la
valentia de dir-li: «Vine».

Després del primer seminari, vaig anar-lo a buscar a Montpe-
ller, a Moscou. I va anar venint. Una de les vegades em va con-
vidar a veure la seva obra de celebracié dels dinou anys de vida
del teatre de Povarskaya. Em va agradar molt un detall: al car-
rer no hi havia cap rétol. No hi havia ni el nom del teatre, ni cap
neo lluminés. Em va encantar. Tampoc el Dau al Sec esta anun-
ciat fora, al carrer. Sovint em pregunten «per qué no poseu un
cartell aqui fora, que assenyali Dau al Sec?». I jo els dic: és que
en Vassiliev, en el seu teatre, no hi posa res. Darrere d’aquesta
decisid, hi ha una intencid. Una manera de veure el teatre com
un espai clandesti, una mica amagat. Per que no? Esta bé que les
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sales tinguin un aire clandesti. Si les pensem aixi potser enfoca-
rem la programacié d’una altra manera. Calen els neons llumi-
nosos a fora, al carrer? No som botigues. No venem. Ens reunim.

En Vassiliev va venir a fer quatre workshops més després de
Les tres germanes, van seguir La gavina, L’hort dels cirerers i dos
tallers sobre I6 de Plat6. La darrera vegada que el vaig veure
mostrava un cert desanim sobre les actituds dels actors. Pensa-
va, en general, que no treballavem prou, que érem mantes, que
no ens capbussavem. Pero ell seguia buscant de manera incan-
sable i continuava per ser font d’inspiracié d’un llegat enor-
me. A més a més, tant ’'Uta com ell, per exemple, sén persones
que han escrit llibres de técnica. No shan limitat a donar clas-
ses. Han decidit oferir-nos els seus descobriments per tal de dei-
xar constancia de la seva practica i de la seva doceéncia. També
ho ha fet en Molik, en Lupa, i en John Strasberg. La tradicio es
construeix gracies a mestres com ells. I després venen els crea-
dors i després els espectadors.

Has estat una persona molt inquieta i molt curiosa. Has tingut
la necessitat d’aprofundir molt en la professié quan ja tenies
moltes taules. Penso que aixo és una gran qualitat.

He estat sempre molt insegura. En canvi, hi ha actors que se sen-
ten segurs.

També esta bé, perque a vegades, si ets molt segur, hi poses una
mica de cara i sembla que hagis nascut apres. De I’altra forma,
escoltant, també descobreixes i aprens moltes coses.

A mi m’ha alimentat molt escoltar. De petita, ja em vaig enamo-
rar del so de les paraules. I quan ja sabia llegir, tot i que podia
treure la informacié directament del llibre per mi mateixa, em
continuava agradant sentir el text en boca del meu pare. M’ado-
nava que no era el mateix llegir o escoltar. L'oralitat és crucial.

131



Imagino que tots els actors aspirem a ser missatgers. La curiosi-
tat i l'escolta son imprescindibles.

Al principi comentaves que els actors novells entren en la vida
emocional massa d’hora, i es deixen portar per una riuada
d’emocid i sentiment. Veig que la tendéncia dels mestres és
sempre portar-ho cap a una altra banda: ja sigui cap a la part
més fisica, la respiracid, ’analisi del text o la creacié d’ imatges.
Sempre hi ha hagut molta confusi6 sobre aquest punt. En gene-
ral, es pensa que donar vida a un text és posar-li emocié. El Vas-
siliev, per exemple, sempre feia molts dibuixets de les tensions.
Mira per exemple:

Quan treballavem amb ell era impossible deixar-te emportar
per 'emocid. No hi quéiem perqueé estavem massa ocupats a in-
dagar i decidir. El desenvolupament del treball era concret: hi-
potesis sobre els temes, les unitats, els esdeveniments. Construia
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un marc precis. Si una escena, per exemple, constava d’exposi-
cio, dialegs, 'esdeveniment fonamental de I'acte i epileg, quan
improvisavem haviem de passar exactament per tota 'estructu-
ra. Si haviem acordat que 'escena tenia quatre unitats, la impro-
visacid havia de mantenir les mateixes quatre unitats amb totes
les seves accions.

Potser algun dia transcriuré aquestes llibretes, perque sem-
pre he pres apunts molt exactes, i crec que aixo és molt valu-
6s. L'analisi que Vassiliev feia de les obres no té preu, les refle-
xions, els exemples, els comentaris... son formidables. Com els
d’un poeta.

Vols llegir-ne algun fragment?

Triem-ne un a l'atzar. Mira, aquest és de L’hort dels cirerers. Per
exemple, te’n llegeixo algunes notes: «L'obra comenga amb la flo-
rida dels cirerers i acaba en plena tardor. Ania ja fa uns mesos
que va marxar, per Setmana Santa, i ara és maig, el pare va mo-
rir alcoholitzat, i al cap d’un mes el germanet de set anys es va
ofegar, Liubov va marxar amb el seu amant.» Es clar, totes aques-
tes circumstancies son a l'obra, pero cal desgranar-les i relacio-
nar-les perque puguin entrar en el camp de I'accié. Si no es lle-
geix bé el material pot passar desapercebut.

Com una cronologia de personatges.

Mira, segueix: «Quan Liubov va marxar, ella mateixa es va ado-
nar que seria per sempre». Aquesta és una deduccié que fa Vas-
siliev a partir d’esbrinar amb detall les circumstancies. Si aquesta
hipotesi, tan central, la tens en compte des del comengament de
l'obra, pots jugar 'arribada de Liubov com si tornés, només, a fer
una visita amb I'anim de marxar al més aviat possible. Ella tor-
na obligada per la familia a resoldre els problemes financers. Li
cal fer front a la hipoteca o tots hauran d’abandonar la propietat.
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I si segueixes explorant els antecedents t’adones que hi ha al-
guna cosa que esta per resoldre. No sembla que es tracti només
de diners, hi ha alguna cosa en relacié amb les persones de la
familia. Tot aquest rerefons és molt important a I'hora de fer els
études.

Des de la direccio, el que tu tries com a discurs fort és I’eix de
direccio de la teva peca, i aixo diferencia Peter Brook d’Streh-
ler o Katie Mitchell, en el cas que escenifiquessin una mateixa
obra. El discurs fort que tu tries sobre una mateixa peca deter-
mina la lectura que tu en fas i tota articulacié escénica poste-
rior. Després, també com a intérpret, és molt bo que t'ho plan-
tegis des d’una pregunta interna, que no sigui una resposta que
et ve donada des de fora.
Si, tens rad! Pero encara et diria més, crec que cada metodolo-
gia t’acosta a descobrir aspectes diferents. Els instruments de re-
cerca et permeten discernir unes textures o unes altres. La téc-
nica dels études et condueix a interpretacions imprevisibles a les
quals mai no hauries arribat seguint altres camins. La proposta
de Vassiliev assenyala una doble via per construir I'espectacle: la
lectura mitjangant I’analisi activa de la informacié que et dona
I'autor sobre les circumstancies donades, i I'exploraci6 imagina-
tiva de l'obra, mitjangant els études. Fixa’t que el procediment
inclou un espai d’autonomia per als actors i el director. «L’actor
executor» esdevé «actor explorador», i la sala d’assaig un gran
laboratori d’experimentacio per a la preparacié psiquica abans
que el text entri en la fase de memoritzacié. Ens advertia Vas-
siliev que relacionar-se directament amb les paraules sense cap
treball previ d’improvisacio és sotmetre els actors a una violen-
cia mecanica que no podran superar.

En el nostre context, el treball dels interprets queda indefec-
tiblement supeditat al director, sense espai ni temps per dedi-
car a una exploraci6 practica. Potser per desconeixement, els
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directors creuen que guanyen temps si es dediquen des de bon
comengament al muntatge. I del treball de taula, asseguts, es

passa, directament, a posar en peu l'obra. L'actor acaba violentat
per un procés ortopedic que simplifica els personatges. Es total-
ment erroni pensar que si dediques temps a realitzar I’analisi ac-
tiva de 'obra, no aconseguiras res. Imaginar, connectar amb les

paraules, detectar, respirar, jugar, respondre els altres, explorar
lespai, concretar els pensaments, sén la bastida de la teva crea-
ci6 posterior. Vaig dirigir una versié molt breu de L’hort dels ci-
rerers amb els alumnes de tercer curs de I'Institut del Teatre. En

realitat es tractava d’un treball d’escenes. De les sis setmanes que

teniem, en varem dedicar quatre al treball d’improvisacid. Du-
rant aquesta etapa, no els vaig deixar aprendre el text de memo-
ria. Quan van comengar a utilitzar-lo semblava que les paraules

fossin seves perque tots ells ja vivien en aquell mén.

Una mica d’arqueologia, tenir I'espai de fer un treball de camp,
d’excavar, de trobar les petites peces amagades sota la terra.
Sembla mentida que si tu tens sis setmanes per muntar un petit
espectacle, i en dediques quatre al treball dels études, ho puguis
dur a terme, inclus si els actors encara son estudiants.

Pero al final hi ha unes pautes marcades, uns «acords» com en
el jazz?

Si, itant! Com al jazz, tens moments de llibertat. Cada dia és nou
si has treballat de manera viva.

Allo bo del jazz és que té uns moments d’ improvisacio real que
de vegades sembla que en el teatre no hi siguin, pero si hi han
sigut hi segueixen sent.

Es clar! Si! Un artista ha de volar, i ho pot aconseguir segons com
enfoca la feina.

135



I veus que és possible amb els temps de produccié actuals
aquesta forma de treballar?

Jo penso que si. Encara que dos mesos d’assaig poden ser insu-
ficients si es tracta d’un text complex, queda clar que, com més
temps dediques a l'etapa de 'exploracio, més ric sera l'especta-
cle. Excepcionalment, algunes companyies petites que enfoquen
el treball com una artesania fora de la roda industrial, treballen
en aquesta dinamica. La recerca, en qualsevol camp, és una des-
tillacid lenta. El nostre teatre no té tradici6 en aquest sentit. Cal
construir-la. Vassiliev ens deia que ell partia d’'un material con-
trastat, gairebé com un cientific. Tenia darrere una tradicié que
l'emparava. Maria Knébel, havia deixat material escrit en dos
llibres: L'analyse-action i La paraula en la creacié actoral, aquest
darrer el tenim traduit al catala. I, a la vegada, la metodologia
d’Knébel es basava en el treball d’Stanislavski. Si alga vol conei-
xer el treball d’Stanislavski directament, no pels textos ameri-
cans, sind per una traduccio directa del rus, la traducci6 francesa
de I'obra de Maria Knébel és acuradissima. Als Estats Units van
publicar els primers dos volums de nou-centes pagines d’Stanis-
lavski, pero el van entendre dins el context america, vull dir que
la traduccid anglesa esta construida a partir de la idiosincrasia
americana. Per aixo, si volem aprofundir en les paraules del ma-
teix Stanislavski, és millor anar al text de l'edici6 francesa, tra-
duccié directa del rus, supervisada pel mateix Anatoli Vassiliev,
Lanalyse-action, de l'editorial Actes Sud.

I ell comentava que aquest era el millor llibre per comprendre
Stanislavski?

Si, perque la traduccié esta supervisada i consensuada per tres
traductors. Tothom que pugui llegir en frances el millor que pot
fer és acudir a aquesta edicio. Aixi podra entrar al teatre rus des
de les veritables fonts i podra comprendre millor: Vakhtangov,
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Txékhov, Mikhail Txékhov, Meyerhold i Grotowski, que tanca
el cicle.

Ens deia Vassiliev que aquests autors han definit el tea-
tre d’'una manera seriosa, i que és clar que, si alga entra en els
seus coneixements, després li sera molt dificil de tornar al tea-
tre banal. Es una gran temptaci6 conéixer el teatre de veritat,
pero cal adonar-se que et canvia la mentalitat. Hi ha directors
que es volen cenyir només a explicar histories i n'hi ha d’altres
que no s’hi volen conformar. Quantes histories pot contenir un
text dramatic? Quantes paraules hi ha en un edifici dramatic?
Cada paraula esta intercomunicada pero té la seva propia vida.
El text dramatic té una arquitectura complexa i moltes vegades
ens posem en un dels nivells i ens hi quedem. Si volem posar en
peu una peca dramatica, creada amb art, com passa en el cas de
Txékhov, hem de tenir art per fer-ho.

Segur que va ser molt inspirador ser alla.

Podria parlar tant i tant de cada aspecte rellevant que tocavem...
Els seminaris eren inspiradors i molt apassionants. El treball de

Vassiliev sempre ha anat evolucionant amb cada recerca i cada

nou espectacle. Es mestre, creador i intellectual alhora. Ens deia

que la feina de director és delicada perque requereix ser capag

d’unir dos mons: el moén literari i el mén escenic. Evidentment,
s’ha d’arribar a I'alcada de l'obra escrita amb D’art del teatre, sen-
se trair-la. I és dificil perqueé el text teatral és un text literari, pero

va més enlla. Aquest és el problema. Només es podra resoldre

amb la collaboracié de l'actor. I l'actor, sens dubte, ha de tenir
formacio per seguir un cami tan complicat.

Vassiliev s’ha inspirat reiteradament en Platé per reflexio-
nar sobre la materia teatral. L'ha posat en escena i 'ha estudiat.
Els dos darrers seminaris que va impartir a Barcelona varen
ser precisament sobre I6. Aquest estudi ens va portar a tractar
temes interessants que no haviem tractat amb Txékhov. A T'obra,
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Socrates es troba un rapsode que ha guanyat un gran premi, i li
demostra que el seu art no és pas un art. Li pregunta: «Vols ser
divi? Vols crear per intuicid, inspiracié divina, o vols crear a par-
tir dels coneixements técnics?» El rapsoda contesta que vol ser
divi, i Socrates li respon: «doncs molt bé, pero, que passa quan
no tens inspiracié?». Aquesta és la qiiestié que cada creador tea-
tral ha de respondre.

Mikhail Txékhov, un dels seguidors més cientifics d’Stanis-
lavski, es va esforcar per crear una sistematica de coneixements.
Va marxar de Russia el 1928 i va acabar als Estats Units. Amb el
seu gran llibre La técnica de l'actor, responia sense saber-ho a
la pregunta de Socrates. Volia arribar a una metodologia ttil i
poder marcar les pistes per arribar a ser divi. Partia de la cons-
truccié d’un corpus on s’estableix qué passa amb els coneixe-
ments de 'actor. El problema que Socrates planteja al rapsode
de l'obra I6 és un problema serids, perque gira sobre l'objecte
de I'art de I'actor i de l’art del director. Director i actor han se
saber com transformar el material dramatic. Vassiliev ens deia
que aquest era un dels principals problemes amb que es troba-
va, tot i que, en cert sentit, el public encara anava al teatre per a
veure la narrativa, o sia com comenca i com acaba una historia.
Pero fins i tot explicar-ho amb detall es fa dificil d’aconseguir
sense una tecnica. Només el fet d’acotar les escenes i els temes
d’un acte moltes vegades resulta complicadissim.

Vassiliev ens feia adonar que hi ha d’haver un gran entrena-
ment perque actor, director, text literari i text escenic flueixin
a la una. La dinamica teatral —ens deia— demana una precisi6
quasi cientifica de tots aquests elements integrants de I'esceni-
ficacio, sobretot per incorporar les descobertes. I ens va expli-
car que, quan estava treballant els Sis personatges en cerca d'au-
tor, no hi havia manera de resoldre una escena. Sempre havia de
tornar-la a assajar, una vegada i una altra. No li sortia. Va lluitar
durant molt de temps i, tot i que tenia molta practica en I’analisi
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per l'accio, no arribava a resoldre el problema. Finalment, va
anar descobrint que no tots els textos es podien abordar amb les
mateixes bases d’analisi perque les estructures eren molt dife-
rents. Va descobrir que les estructures psicologiques responien
sempre a un mateix esquema: arrancaven amb l'esdeveniment
de partida i es tancaven amb l'esdeveniment fonamental. Pero
no es donaven les mateixes caracteristiques en tots els textos.

Va estudiar la qiiestio6 fins que va descobrir que hi havia tex-
tos d’estructures no psicologiques que, en conseqiiencia, no es
podien analitzar de la mateixa manera. Els va anomenar: textos
d’estructures ludiques. Aquest va ser per ell un descobriment
fonamental que li va permetre enfocar les improvisacions des
d’una perspectiva diferent. En els textos d’estructures ludiques
I'esdeveniment fonamental funciona d’'una manera diferent. No
es pot dir que aquest esdeveniment tanca els conflictes, ni resol
les linies d’accié dels personatges perque l'estructura interna
és diferent. Aleshores el plantejament dels études sha d’adap-
tar. L'estructura de recolzament no descansa sobre les circum-
stancies donades, sind sobre una pregunta primera i una res-
posta final.

Per fer-nos entendre aquest punt ell es referia a I'I6 de Plato.
Ens assenyalava que a 'obra hi trobem un esdeveniment de par-
tida: Socrates es troba amb 16 que torna dels jocs olimpics, on ha
guanyat una medalla de reconeixement al seu art. Pero aixo no
importa, és un detall. El que de veritat és basic en aquesta obra
és la pregunta, conceptual, que fa Socrates a Io: Lart de la rap-
sodia et ve per inspiraci6 divina o per I'aprenentatge de la téc-
nica? El cami que es desenvolupa fins a arribar a la resposta és el
veritable moviment del text. Per tant, I'esdeveniment de partida
genera una perspectiva d’argumentacions, i les accions del text
esdevenen més accions verbals que no accions psicologiques.
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Quan parles d’estructures ludiques em ressona, amb totes les
formes del teatre postdramatic: I’esdeveniment fonamental ja
no és condicionant del desenvolupament de ’accid. Pot ser un
tema, o una pregunta de caire filosofic. No dic que les peces
de Txékhov o d’Ibsen no tinguin aquest component filosofic,
simplement que, per exemple, a 'I6 de Plat6 no es basa tant en
la concatenaci6 d’accions causa- conseqiiéncia, i que per tant
s’ha d’aglutinar d’alguna forma molt més conceptual, com ho
acostuma a fer el teatre postdramatic.

En certa manera si. Vassiliev aclareix que en les obres d’estruc-
tura ltdica no és tan important la vida de les persones o els con-
flictes derivats de la situacié —el que ell anomena vida situa-
cional—, sin6 alld que prové de la vida monologica. En el sentit
que el moviment de ’acci té a veure amb la idiosincrasia, la fi-
losofia, i amb 'argumentaci6 expressada per imatges successi-
ves, no pas pel desenvolupament de 'accié psicologica. A1'I6 de
Plato el desplegament d’imatges respon a la confrontacié de po-
sicions. Es tracta més de contraposicions que no de la narracié6
d’una historia. Per tant, podem concloure que l'estructura ladi-
ca s’expressa en un teatre eminentment verbal i no psicologic. I
que per investigar-lo calen altres eines.

Altres eines per analitzar altres textualitats.

Una vegada, al seu teatre de Povarskaia, a Moscou, vaig assistir
a una presentacid de treballs d'un grup d’actors que havien es-
tat investigant sobre diverses escenes de Shakespeare. No tenia
la més minima idea de com enfocaria I'apropament a aquest ti-
pus de text. La presentacié es va desenvolupar de la segiient ma-
nera. Els actors estaven asseguts en unes banquetes rodones altes,
els peus no tocaven a terra. La consigna era no jugar en absolut
amb les accions fisiques, siné amb les accions verbals, per poder
treballar a fons el sistema d’oposicions. Es tractava d’un semina-
ri on es conduien els primers passos per entrar en Shakespeare,
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pero em va cridar molt 'atenci6 aquella exagerada estaticitat. No
hi havia moviment de cap mena. Eren a la primera etapa. Vassi-
liev volia evitar que els actors desplacessin l'energia de la inten-
ci6 verbal. El proposit era concentrar-se en la direccio, i el sig-
nificat de cada paraula i el sentit de la frase. El que es treballava
era el sistema d’oposicions i la perspectiva des del punt de parti-
da al'esdeveniment final. Aixi, quan s’arribava a 'esdeveniment
fonamental, s’aconseguia una sintesi que illuminava tot el que
s’havia argumentat. O sigui, que els sistemes d'oposicions i els
punts de vista contraris havien anat preparant el cami per arri-
bar a una resolucié del conflicte.

Aquest sistema hauria horroritzat Kristin Linklater, perque
ella intentava fer viure tots i cadascun dels fonemes, buscava
I'anima de les paraules. De fet ella, el que intentava, era agitar
els racons més soterrats de la veu humana. I mai no comengava
a entrar en el text si no estava segura que la veu estava arrelada
al cos. Pero Vassiliev volia, sobretot, incidir en que els actors en-
tenguessin que cadasct estava en oposicid a I'altre. Un cami més
conceptual. Lobra Romeu i Julieta comenga dient: «Two hou-
seholds, both alike in dignity». En aquesta frase senuncia tota
l'obra. Un enfrontament limit de dues families, que viuen dins
d’un sistema d’oposicions que els arrossega a la mort. Els dos
joves confronten I'hostilitat d’aquestes dues «<households» sense
exit, de comengament a final de 'obra. No aconseguiran maij es-
tablir una nova dignitat.

I en quines altres peces vau estudiar les estructures psicologi-
ques, amb en Vassiliev?

A La gavina, L’hort dels cirerers i Les tres germanes, al llarg de
tres seminaris en anys successius, fins a tenir una perspectiva
bastant completa del treball dels études. Després, varem passar
a examinar les estructures ladiques, on la sistematica d’improvi-
sacid consistia, com en les estructures psicologiques, a localitzar
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'esdeveniment de partida, I'esdeveniment fonamental i els temes
del'escena. Ara bé, com deéiem, els textos eren molt diferents en
la seva mateixa génesi. Varem analitzar i desenvolupar dos se-
minaris a partir de I’I6 de Platd, com un bon exemple per entrar
en la comprensio d’aquestes estructures.

Vassiliev ja havia dut a terme un espectacle sobre la Repuibli-
ca, de Platd, de manera que coneixia bé els mecanismes que es
despleguen en aquests tipus de textos. El treball entrava en uns
dispositius més conceptuals, perque s’havia de determinar exac-
tament com expressar l'esdeveniment fonamental, i preparar les
imatges i les trampes que s’utilitzarien per guanyar en la con-
frontacié amb l'altre. En els études les argumentacions entraven
en un joc grotesc, allunyat de qualsevol tipus de realisme. Tot
valia per fer-se amb la victoria. Apareixia l'enginy i la ironia. Els
actors es veien obligats a ser molt llestos i rapids a respondre. Si
no ho eren, queien en el parany i no arribaven a la demostra-
ci6 que proposava l'esdeveniment fonamental. Aquest entrena-
ment era magnific per estimular Iagilitat de la ment, i per mos-
trar com s’identifiquen els mecanismes interns d’aquest tipus
d’obres. Sovint ens confonem i apliquem solucions psicologi-
ques a textos que no ho son. L'error comporta la desviacio d’as-
pectes crucials del sentit —ens avisava Vassiliev.

Un dels autors més representat de tots els temps i més mal lle-
git és Shakespeare, segons el director. Els seus muntatges de ve-
gades queden dins d’una adscripcié naturalista i no mostren el
potencial d'oposicions que esta inscrit en el seu interior. D’acord
que sempre hi ha una trama principal plena de trames, i que els
personatges apareixen en les seves circumstancies donades, pero
el veritable sentit profund de les obres esta en l'oposicié conti-
nua, en una lluita a mort de posicions contraposades.

Podem agafar I'exemple d’El mercader de Venécia. Si pensem
en Shylock sabem que aquest personatge és viudo, que estimava
la seva dona, que té una filla que 'abandona, i que esta molt sol.
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Pero el desencadenant del conflicte de I'obra no té a veure amb
aquestes circumstancies donades, sind amb les oposicions que
sorgeixen entre un jueu i un cristia i les trampes que es paren
els protagonistes per guanyar a l’altre.

Es un conflicte més gran, que transcendeix el conflicte inter-
personal i se situa practicament en un conflicte politic, social.

Si! Per exemple, 'estructura d’El mercader de Venécia se cen-
tra en Poposicio de creences dins de la mateixa ciutat de dos sis-
temes economics i de convivencia que separa els jueus i els cris-
tians. Podem equivocar-nos molt si llegim l'obra des d’un punt
de vista psicologic. Es molt més interessant tractar-la com un
dispositiu que busca una perspectiva dins d’un sistema d’oposi-
cions. No sé com I'analitzaria Vassiliev. Pero sé segur que mai no
la catalogaria com una obra d’estructura psicologica. Per Vassi-
liev, saber distingir els dos tipus d’estructures permet llegir cada
obra correctament, ser fidel al text, i poder fer confluir el text li-
terari i el text escénic. La confusi6 devalua la linia d’accid, i fins
i tot esborra moltes de les decisions que 'autor ha pres respecte
als punts filosofics que planteja.

No he tornat a treballar amb Anatoli Vassiliev des de fa deu
anys, ni he aconseguit veure els seus darrers espectacles. M’ hau-
ria agradat aprofundir en les estructures ludiques, en la mesura
que m’interessa enormement la direccié d’escena, pero el tre-
ball que varem fer em va introduir en aquesta distinci6, que em
sembla una aportacié summament pertinent i fonamental, que
no he vist apuntada ni dins el mén de la pedagogia ni en el de la
direccié. Els dos seminaris sobre I6, i la Medea Material de Hei-
ner Miiller que es va poder veure al Lliure, m’han apropat a la
concepcio sobre la genesi de les estructures textuals. Podria de-
finir aquestes experiéncies com gairebé canoniques.
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I tot aixo ho féieu en rus i tenieu traduccio al catala?

La Nina Abrova, russa d’origen i establerta a Barcelona, que ha
traduit amb en Joan Casas els textos de Txékhov, va ser la perso-
na encarregada de la feina. Per tant, es tractava d’una especialis-
ta. Tot i aixi, la traducci6 simultania sempre resulta estressant, i
més en el context d’'un seminari teatral on hi ha tantes veus al-
hora. El traductor crea una dinamica agil o obstructiva. Ha de
ser una persona molt sensible, conéixer molt bé les dues llengiies,
tenir nocions de teatre, i establir una relacié fluida amb el pro-
fessor i els participants.

Vassiliev és un cientific que parla d’'una manera elevada,
també és summament especific i no pot suportar desviacions
del que diu. De vegades s’exaltava quan sospitava que la traduc-
cié no era exacta. També travessavem moments d’irritacié si no
entenia exactament les improvisacions. Tensi6 que la traductora
havia de saber sostenir. Pero la Nina se’n sortia molt bé.

Quin any vas anar a Moscou a veure en Vassiliev? I quan vas
treballar-hi per darrera vegada?

Em sembla que era el 2006. I el darrer seminari crec que el va-
rem fer 'any 2007.

Krystian Lupa, els territoris invisibles

Crec que fora interessant preguntar-te per la teva experiéncia
amb Lupa i com aixo obre noves perspectives en el teu treball
ila teva investigacio.
Deixa’m dir-te, abans d’entrar en detalls, que Lupa esta conside-
rat com un successor de Grotowski i Kantor, encara que evident-
ment ha viscut també 'heréncia stanislavskiana.

L'apropament a Lupa es va donar d’una manera semblant a
la trobada amb Vassiliev. Després de veure Ritter, Dene, Vos, de
Bernhard, a Temporada Alta, vaig quedar amb el seu ajudant per
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demanar-li si Lupa podria venir a treballar amb els actors cata-
lans. I va venir a Barcelona poc temps després. Ell estava fami-
liaritzat amb Catalunya perque acostumava a portar els seus es-
pectacles de gira a Barcelona i Girona.

Vassiliev i Lupa, en certa manera, s6n cosins germans. Un va
estudiar quimica i I'altre fisica. Segurament aixo els confereix
una similitud a I’hora d’estudiar les estructures profundes de
les obres. La tradici6 stanislavskiana els dona suport, perd han
fixat els seus propis objectius metodologics d’acord amb el con-
text actual i la seva propia visié de la cultura teatral. Per Krystian
Lupa, polones, el «Métode» d’Stanislavski és un abecedari que
permet apropar-se a les capes interiors de la geologia de I'actor,
un bon punt de partida per anar desbrossant la por que tot ar-
tista jove ha de confrontar. A la vegada, és critic amb els exerci-
cis stanislavskians perque creu que poden quedar-se en capes
molt racionals. Sempre ha estat molt preocupat per la confusié
que creen algunes metodologies. Mira, per exemple, en aquest
quadern hi tinc aquesta nota: «Hem d’evitar la lectura emocio-
nal perque aquesta lectura és topica. Per aixo és molt important
treballar amb les circumstancies, després els sentiments ja co-
mengaran a emergir. Una lectura mal feta pot bloquejar el tre-
ball de 'actor. Si volem encarar primer la vida emocional ens
trobarem que volem resoldre els conflictes amb I'emocié abans
d’entendre les accions concretes que venen de les circumstan-
cies donades». Ja veus que parla dels mateixos perills que John
Strasberg, Hagen, Vassiliev..., tots els mestres que he anat citant
al llarg de la conversa. Com ells, assumeix el llegat d’Stanislavs-
ki, i alhora busca la manera d’aportar nous instruments per evi-
tar caure en els esculls que detecta.

Lupa és intens, salvatge i misterids. Té sentit de '’humor i riu
sovint amb sonores riallades. S’apropa facilment a les perso-
nes. Té el do d’endevinar els pensaments de la gent que l'escol-
ta, sempre connectat amb les seves respiracions. S’expressa amb
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grans dissertacions. Pot parlar hores seguides, sobretot els pri-
mers dies dels seminaris. Quan enraona crea una forta atencio
i, ala vegada, tensid, ja que parla des de molt endins, des del cor
mateix, des del desig. El seu llenguatge és incisiu i hipnotitzador.
Vull dir que crea aquella expectacié que fa que els oients s’entre-
guin amb cos i anima. L'audiencia no es mou, no se sent volar
una mosca, desferma una atmosfera densa i apassionant. Indu-
eix els actors a prendre un compromis extrem amb la recerca. Ell
mateix s’arrisca. Posa la seva subjectivitat en joc i aboca idees i
visions per a inspirar-te, conduir-te i arrossegar-te. Té una ener-
gia immensa. Sap on vol anar pero deixa espai, obre perspec-
tives. La seva teécnica demana una gran implicacié. Confia en
els actors de manera plena, per aixo senrabia tant quan el tre-
ball no arriba alla on ell es proposa. Propicia la creaci6 teatral
com un territori compartit amb els actors. Per aixo considera un
egoista monstruds 'actor que no compren el director. Aixi com
també creu que és egoista el director que, sentint-se amenacat,
no permet que els actors participin creativament del procés de
construccioé de l'escenificacié. Organitza una mirada organica
subjectiva, sense formules, on el teatre que busca és enterament
artesanal. I, molt conscientment, s’allunya de la visié d’una for-
maci6 tancada en les formules competencials dels plans d’estudi
de tantes universitats actuals, que pretenen eliminar els impul-
sos subjectius compartits entre mestre i alumne. Com a director
i pedagog assumeix la tasca d’activador i inspirador, conscient
del gran ofec que I'actor ha de travessar en diferents moments
del procés creatiu.

I com vas rebre aquesta nova mirada?

Els seus seminaris varen representar per a mi una nova manera
d’entrar en el material escénic, lluny de les experiencies viscu-
des, perd amb nous descobriments i nous estimuls que em van
remoure, una vegada més, profundament. Els seus procediments
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em van semblar provocadors. El seu interes essencial apella a
les zones obscures del propi paisatge interior, que per ell dorm
al fons de les aigties del jo desconegut. Proposa 'apropament al
nen oblidat, a la bogeria que no sap expressar-se i a I'inconscient
atrapat en un magma que bull d’impulsos censurats.

Jo vaig coneixer abans els seus espectacles que la seva meto-
dologia. I he de dir que, si en els Sis personatges de Vassiliev jo
veia a l'escenari persones que eren com pedres precioses, bri-
llants, a les representacions de Lupa, en canvi, hi veia la foscor
d’una pedra preciosa contundent, perd molt fosca. Vassiliev
deia que no es podien fer les obres sense els actors —es referia
sense les animes dels actors. I jo crec que Lupa també ho pensa,
aixo, i treballa durament per fer-les emergir. Dels seus muntat-
ges, he vist Els germans Karamazov; Ritter, Dene, Voss, la mateixa
obra que jo vaig interpretar amb Konrad Zschiedrich; Waiting
Room o; Persona Marilyn; Abans de la jubilacié; Plaga dels herois
i Extincié. M’he endut moments molt pertorbadors i poderosos.
Podria aventurar-me a dir que els espectacles més reeixits d’ell
son aquells que compten amb els actors que des de sempre han
collaborat en la seves creacions. A Lituania, per exemple, vaig
veure una Plaga dels herois on es podia distingir clarament els
qui ’havien entes i els qui no; els qui havien treballat de la ma-
nera que ell volia i els qui no. Hi ha actors molt professionals que
mai no els han demanat el que Lupa exigeix i queden atrapats.

I quines eines utilitza Lupa en els seus seminaris?

Les eines essencials que varem practicar als dos seminaris que va
impartir son, basicament, el treball sobre el monoleg interior i
les improvisacions de parelles de dos actors. La practica sobre el
monoleg interior ha estat fonamental en la construccié6 del per-
sonatge dins tota la tradicié stanislavskiana. Ara bé, cada mes-
tre n’ha elaborat la seva versio a partir de la visio, la sensibilitat i
els objectius concrets que vol assolir.
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Parla’m de la seva concepci6 del monoleg interior

Per Krystian Lupa el monoleg interior és una qiiestié preemi-
nent que representa un punt de partida, tant en la seva peda-
gogia com en els seus muntatges. Planteja aquesta practica com
un treball individual que els actors han d’elaborar, com a entre-
nament i gramatica personals. Per construir un monoleg inte-
rior, segons les seves aportacions cal partir, en primer lloc, de

l'observaci6 acurada de l'estat interior respecte a un tema essen-
cial que tria ’actor. Es comeng¢a amb un escrit d’uns dos minuts

de durada que brolla a partir de la seleccié del tema i I'obser-
vacié dels pensaments detallats que emergeixen, més o menys

confusos, d’'un magma psiquic localitzat. Dos minuts no con-
taminats per la rad. El cos ha de participar de l'energia que em-
peny tots aquests impulsos expressats en forma de frases, o bal-
buceigs, o tensions. A poc a poc, I'actor es va obrint pas entre la

materia dels seus sediments, localitzant clarament I'energia que

vol transmetre i anotant tot allo que va apareixent. S’ha d’assolir
una manifestacio lliure, perque el magma on viuen les passions

no acostuma a aparéixer com un substrat ordenat. Hauriem de

ser capagos de deixar-lo fluir sense prejudicis tenint en compte

que la persona, quan accedeix a la seva intimitat, és menys logi-
caimés irracional que quan es manifesta com a ésser social. La

dinamica sha d’anar desenvolupant com si sarribés cada vegada

més al fons, i finalment la sensaci6 hauria de ser com la d’agafar
una bomba i fer-la explotar. S’ha d’evitar fer literatura. Les pa-
raules han d’irrompre del cos. S’ha de ser molt curés per evitar
que les propies consignes racionals matin el material cru, per-
que no es pot arribar a res viu si es fa servir una disciplina militar.

Una vegada escrit el monoleg, es presenta i es discuteix amb

el mestre. Després es reescriu tenint en compte els comentaris,
reflexionant si s’ha estat prou fidel al tema escollit, qué s’ha in-
tentat expressar, qué sha passat per alt, qué ha quedat sepultat

o censurat. Una vegada analitzat el contingut de I'escrit, es torna
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a executar una segona temptativa. Cal tornar a provocar-se a si
mateix i anar més lluny. Al comengament, el monoleg es cons-
trueix a partir de circumstancies properes. De mica en mica el
domini d’aquesta practica permetra utilitzar-lo com a eina acti-
vadora de la vida interior dels personatges per crear el nucli in-
visible que els autors generen. D’aquesta manera apareixeran els
relleus a partir de tot allo que no és explicit ni evident.

El «<monoleg interior», segons la concepcio de Lupa, ;té les ma-
teixes caracteristiques que el monoleg creat a partir de la vida
monologica de la qual Vassiliev parla?

Jo crec que tenen molts punts de contacte, pero és diferent. Vas-
siliev deia una cosa interessant sobre la vida monologica: «per
distingir el que realment és vida monologica del que no ho és,
cal veure si prové del que passa en el moment o d’alguna cosa
que ve de més enlla».

I relacionava monoleg interior amb subtext?

A Lupa no I'he sentit mai parlar de subtext. En el seu vocabulari

tecnic, o sia, al centre de la seva gramatica, hi trobem la nocié de

monoleg interior, també parla del magma, de I'accié interna, de

la irracionalitat, del cos, del flux, del desconegut, de la pregun-
ta, dels detalls, de l'estat, de la foscor... En la seva practica pro-
posa a I'actor una experiéncia genuina, com d’una riuada que

impulsa el treball cap a un confi, en part, desconegut. Lluny de

les perspectives quotidianes i de les eines mecaniques. Es tracta
d’apropar-se a l'invisible. El subtext es refereix a la intencié que

descobrim sota el text. El monoleg interior és clar que conté in-
tencions, pero podriem dir que és una eina creativa de desenvo-
lupament personal de I'actor i del personatge.
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Lluny d’un manual d’instruccions.

Exacte, tant Vassiliev com Lupa es neguen a proporcionar-lo. Es
concentren a proposar eines ttils que 'actor pot desenvolupar
per ell mateix amb el seu treball. O sigui, que proporcionen mit-
jans, perd queda en mans de cada actor la responsabilitat de
ter-los seus. Vull dir que el treball de laboratori en si no aspira
a aconseguir cap mena de virtuosisme ni unes execucions per-
fectes orquestrades pel mestre. No és aquest el seu objectiu, en
absolut. Més aviat penso que, davant de la frivolitat creixent del
mon del teatre, els dos mestres reaccionen amb contundéncia
des de la seva consciéncia i decideixen llengar una ona expansi-
va que pugui lluitar contra la superficialitat, contra les instruc-
cions facils, contra 'excessiva simplificacié. Un full de ruta amb
unes hipotesis solides que permeten enfortir la columna verte-
bral de la interpretacio.

Del treball de Lupa, no en pots extreure consignes ni formu-
les, en absolut. El seu treball explica, mitjangant la practica, com
aprendre a explorar els territoris invisibles dels textos literaris
teatrals. També suggereix, als actors que hi confiin, un itinera-
ri consistent per utilitzar la propia inspiraci6 i la propia sensi-
bilitat. El caos, la bogeria, el mal, 'estar perdut, tots aquests as-
pectes formen una part substancial de la seva investigacid i del
seu compromis &tic.

He vist gairebé totes les produccions de la companyia que
s’han presentat a Catalunya, i m’he quedat fascinada, hipnotit-
zada per les interpretacions i per la manera com penetren en els
detalls més infims, per fer rellevants les coses, en principi irrelle-
vants, amb la intencié de revelar 'invisible. Recordo el principi
de l'espectacle Extincié al Teatre Lliure. L'obra comenga a Italia,
on el filosof Murau s’autoexilia. Hi ha imatges d’aquest espec-
tacle que romanen en mi per més que passi el temps. La repre-
sentacié comenga amb lactor Piotr Skiba (actor fetitxe de Lupa),
que interpreta el fildsof. Es a la seva habitacié d’Italia, perdut,
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desorientat, recolzat a la paret, d'esquena al public. A Lupa el
fascinen les parets, les escenografies dels seus espectacles acos-
tumen a incorporar parets corpories de dimensions considera-
bles. No sé si és per donar sensacié de tancament. El personat-
ge, d’esquena al public, esta una mica recolzat, i camina recolzat
a la paret diagonal, molt llarga i alta, amb un jersei donat, esfi-
lagarsat que li arriba gairebé als genolls, d’aquests que s’han fet
llargs de tant posar les mans a les butxaques. Recordo, a més del
jersei llarg, aquella posici6 de I'actor d’esquena, caminant a prop
de la paret, molt, molt, molt a poc a poc, com entre buscant re-
fugi i pres d’una soledat immensa.

Quan vaig veure aquesta imatge, em vaig preguntar com un
actor, caminant d’esquena i vestit amb pantalons anodins i un
jersei normal i corrent, et pot transmetre tantes pistes sobre la
seva situacié emocional. I de seguida vaig pensar que no havia
sortit d’alla dins en molts segles. Si un altre actor I'imités i fes el
mateix, no sortiria igual, perque dins d’aquella primera imatge
impactant s'amagava el secret del treball de I'actor.

També recordo els peus sota la taula del personatge protago-
nista de 'obra Ritter, Dene, Vos, de Bernhard. L’interpretava el
mateix actor, Piotr Skiba. Els moviments dels peus et feien pen-
sar, des del primer moment, amb una persona desequilibrada.
Les sabates brillants, sotmeses a una neteja compulsiva, i els pe-
tits moviments descontrolats dels peus sota la taula descobrien
aquell personatge obsessiu. Em vaig sorprendre molt; no podia
parar de mirar aquelles sabates, eren un pol d’atraccid, aquells
peus agafaven una dimensié colpidora, un distanciament per-
torbador que funcionava a un nivell semantic i emocional.

Aquests son, només, dos exemples de petits detalls, pero em
serveixen per expressar fins on arriba la riquesa de la minucio-
sa inspecci6 del mon de Lupa i la seva companyia.
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Interpretacions com la dels Sis personatges.

Si! Molt excepcionals. Quan jo vaig coneixer en Lupa vaig en-
tendre que el seu treball amb el monoleg intern genera aquesta
condensacié d’elements que traspuen I'esséncia dels nusos més
recondits dels personatges.

En els espectacles que ell ha dirigit hi veus vides entortolliga-
des, persones perdudes, realitats tan fosques com les pintures de
Goya, amb personatges que espanten, enterrats en una dimen-
si6 tragica de la vida. I no és que ell no tingui sentit de 'humor o
que sigui una persona fosca. Té molt sentit de 'humor i una iro-
nia impressionant, pero crec que es proposa desmantellar la ide-
alitzacié del mon que hem creat. Com a bon poloneés, en la seva
mirada pots percebre 'heréncia d’una antiga petjada comunis-
ta, i també molt de Kantor. En els seus muntatges ens presenta
I'home contemporani d’una manera molt freda i colpidora. En
certa manera, premonitoria d’un desastre que veu a venir. Els
seus éssers, estiguin dins Els germans Karamazov o Bernhard,
formen part d’un mosaic de persones que estan a punt de caure
en un precipici. I aixo no vol dir que els espectacles s’assemblin.
So6n ben diferents. Inclus esteticament, pero la meva percepcié
és que aquesta és la perspectiva que ens vol transmetre.

Aquesta recerca té a veure amb el monoleg interior que bull a
dins, que encara no ha explotat.

Exacte. Per descriure el monoleg interior et diu que has de fer
una improvisacié submergint-te en el «magma». I el «xmagma»
és una fusio encara caotica, amb una temperatura brutal. Tal
com et deia, fa escriure aquest monoleg interior, i quan 'abor-
des, thas de situar en un moment privat que tu decideixes:
una nit d’insomni, la perdua d’alguna cosa important, un mo-
ment de crisi... A partir d’aqui, transites pels moviments erra-
tics d’aquest «magma», quan estas en la intimitat més absolu-
ta amb tu mateix, i et deixes anar. Per comencar, observes quins
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moviments apareixen. Has de permetre que sorgeixin imatges,
sons, moviments, paraules... A poc a poc, vas establint contac-
te amb el teu «xmagma», des de qualsevol estimul que puguis de-
tectar. Potser apareixen moviments del cos, potser et protegei-
xes 'estdmac, o et cargoles, t'estires, no respires, o respires més
del compte, fas un so estrany, dius una paraula, i aquesta parau-
la primer potser és només un grinyol, i després una sillaba, i des-
prés una paraula, i després aquesta paraula podria anar acompa-
nyada de més paraules. I escrius. Es busca un parlar per trobar,
no al revés. No es tracta d'entrar en un registre on es racionalitza
un fet per donar-ne constancia escrita, sind al revés. Et permets
parlar, i escriure, per descobrir, per explorar. Des d’aqui vas fi-
lant, estirant el fil d’aquest monoleg interior respecte al punt de
partida. Un punt de partida i un «magma» que es descabdella
quan tu estires el fil.

I queé hi vas trobar, tu? Va funcionar? Quina va ser la teva ex-
periéncia?

Si! Funciona, en els moments que tu goses submergir-te i et do-
nes permis. Acostumem a fugir d’aquests moments. .. fugim del
dolor, del desconfort, fugim de la pérdua, de nosaltres mateixos.
Volem ser coherents, volem ser lticids, volem ser intelligents pero
dins nostre hi ha un ésser endimoniat que no compren la reali-
tat, que no l'accepta, que no la vol processar, que es nega a con-
viure amb les regles del joc donades, que té una determinada
dissidéncia existencial, que no combrega amb el que li ha tocat.
Quan tu entres en aquest terreny del caos, la foscor, la no com-
prensid de la vida, t'adones que les furies del teu monoleg inte-
rior sén volcaniques. Hi ha una erupcié soterrada. I en aquests
moments pots enregistrar allo que sorgeix. T obres al tema, ob-
serves, i descobreixes dins teu una experiéncia insolita. Quan
t’apropes a aquest magma, aterres de cop i la bogeria t’assetja. I
pots comprendre. Els personatges que veus en els muntatges de
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Lupa han passat per tot aquest procés, son gent que et recorden
molt els personatges de Dostoievski, molt foscos.

Ara que parlaves del tema de la foscor i les parets pensava en

Crim i castig: com que les parets son clarobscures, mentre lle-
geixes veus molt clarament les cantonades de les cambres i les

habitacions, i on hi ha una finestra, una porta, un armari, on

no hi ha sortida.

Si, em sembla que ell no ha muntat mai Crim i castig, perd si que

ha posat en escena Els germans Karamazov, i els personatges i els

llocs on viuen sén d’aquesta naturalesa. La seva tecnica contem-
pla una mirada i una practica que li permeten entrar en mons

foscos i soterrats com aquests. Leina del monoleg interior, trac-
tada de la manera que ho fa, és molt potent.

Sovint en cinema s’utilitza el monoleg interior, sobretot per-
que no hi ha tant de text i hi ha molta introspeccid, molta pau-
sa, moltes accions davant de camera sense paraules.

Com es pot sostenir la mirada de la camera si no és amb un mo-
noleg interior? En el cinema la técnica del monoleg interior és

absolutament necessaria. Pero el que resulta sorprenent és que,
gracies a aquest treball, en una sala com la del Teatre Lliure de

Montjuic els espectadors puguin captar els pensaments d’un ac-
tor, sense I'ajuda de cap paraula, d’un actor que esta d’esquena

als espectadors, amb un jersei tan llarg que quasi no se li pot veu-
re la forma del cos i, tot i aixi, llegir el seu interior.

I tu te ’aprenies de memoria, aquest monoleg interior?

No. El llegia. Sempre es llegeix. En el primer estadi, les tempta-
tives son poc reeixides. No cal aprendre’l. El que cal és practi-
car molt I'escriptura fins anar dominant la gramatica. No és fa-
cil alliberar-se de fer literatura i entrar en l'organicitat del que
encara no té forma. S’ha d’accedir a 'inconscient i ser capag
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d’entreveure I'interior de I’¢sser huma. Es tracta d’una apro-
ximacid erratica perd molt reveladora. La radé no dona accés a
certs relleus interiors invisibles. Segons Lupa, la imaginaci6 no-
més podra volar si alimentem els canals de vivéncies censurades
i detectem les turbulencies que s'amaguen en les animes.

En les obres teatrals els monolegs interiors de vegades sén
molt perceptibles i d’altres sén molt criptics. Per exemple, a La
gavina, com a tantes obres, hi ha moments crucials que passen
fora de la vida de la pega, vull dir que I'autor no els dona escena.
Els actors hauran de descobrir-los amb un treball dirigit a anar
més enlla de les paraules. Si no es tenen eines els resultara im-
possible entrar en alguns moments crucials. Hi ha moments im-
portants de les obres que no tenen escena. Seguint amb La gavi-
na, si parlem del mén d’Arkadina, podem intuir la seva gelosia
respecte a 'enamorament de Trigorin, perd mai no sabrem exac-
tament com ha encaixat la declaracié a Nina. Aquest és un bon
passatge per treballar mitjangant el monoleg intern. Arkadina
no pot competir amb Nina, esta en un altre moment de la vida,
jano pot enamorar Trigorin. Pero, com travessa aquest xoc? I la
noticia de 'intent de suicidi de Treplev? L'actriu que faci d’Arka-
dina haura d’explorar molt bé com afronta aquests moments.
D’aquesta exploracié en dependran el tercer i el quart acte de
l'obra. Quan vaig interpretar aquest personatge vaig treballar
diversos monolegs interiors i, gracies a les revelacions obtingu-
des, em va ser possible executar totes les propostes del director.

I vas poder descobrir les parts més fosques de ’anima del per-
sonatge.

Crec que si! El pessimisme i la caiguda d’Arkadina, una dona
molt enérgica i atractiva que sempre mira endavant pero que, de
sobte, es collapsa, sent que perd I'amor de Treplev i entra en cri-
si. En el meu monoleg interior vaig descobrir el sentit de la crisi
existencial que travessa sobtadament. L'afligeixen els anys; quan
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Merce Managuerra i Jordi Robles a La Gavina, d’Anton Txékhov, dirigida per Boris
Rotenstein. Teatre Akadémia, 2015. Fotografia de David Ruano.

Trigorin senamora de la jove Nina ella perd la illusio, la turmen-
tala idea d’un futur sense papers lluits, amb directors de segona,
cobrant poc, relegada de les tertdlies socials, vestida de perso-
na gran, sense poder exhibir de bracet mai més el jove escriptor
de moda Trigorin, arrossegant la profunda culpabilitat d’haver
abandonat els seus.

Vaig comengar a assajar molt insegura. Ja tenia els cabells
blancs. Em pensava que era massa gran per fer el personatge
al costat d’un actor 20 anys més jove que jo. Pero després de
treballar en els meus monoleg interiors, de sobte, vaig desco-
brir com n'era d’interessant pel personatge tenir la meva edat.
A partir d’aquest moment, em vaig sentir lliure de fer totes les
accions que el director suggeria. Besar Trigorin ja no m’intimi-
dava, va tenir un sentit molt concret. L'eina que Lupa ens havia
facilitat em conferia una gran autonomia. Només havia de deci-
dir quin tema concret volia explorar, quin moment, i prendre el
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risc, agafar llapis i paper, i deixar-me anar. I, sobretot, no parar
fins a trobar els secrets més amagats.

Crec que en Lupa és un gran pedagog. No només per les eines
que domina, que ja formen part de la tradicié europea de recer-
ca, sind pel procediment, la inspiraci6 i la llibertat amb que les
transmet. Ell sap que, després de treballar els monoleg interiors
dels personatges, els actors van molt més equipats als assajos. I
poden arribar més endins de moments complexos. Quan s’ac-
cedeix a la foscor, la dimensio de la persona agafa un veritable
relleu. Aquesta experiéncia ajuda a capbussar-se.

Vas fer els cursos molt junts amb en Vassiliev i en Lupa?

No. Crec que el darrer curs amb en Vassiliev el vaig fer cap a
I'any 2007, i el primer amb en Lupa va ser el 2010, o el 2011, uns
anys després.

I el lexic de cada un d’ells era molt diferent?
Diria que els objectius generals sén molt semblants, pero el léxic
és diferent perque els procediments també ho son.

Et llegeixo un fragment dels apunts d’aquell primer dia de
classe sobre la reflexié de ser actor i 'experiencia interior de
construir un personatge. Transcric frases literals de la traduc-
tora: «Intentarem construir des de dins el nostre personatge, co-
mengarem des de la improvisacio creativa completa. No us es-
tresseu, ni vulgueu entrar en cap definicid, es tracta de la veu
interior i no de cap definicié. Vivim en una professio en la qual
es parla molt de la professionalitat, pero cadascu tracta aques-
ta professié d’'una manera totalment diferent. Hem de parlar de
forma valenta perque moltes vegades ens autocensurem. Només
quan evitem la censura, podem trobar un cami per expressar
I'invisible. Aix0 sera molt important en les nostres converses,
hem d’atrevir-nos a expressar. Moltes vegades retrocedim da-
vant de coses importants. De vegades, entrem en unes regions
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gairebé com balbuceigs. Aixo és un signe que en aquella regié
s'hi apleguen tresors silenciats. Per tant, ens ajudara molt pen-
sar en veu alta. No sé que tinc a dir, i parlant me’n vaig de viat-
ge... El nostre desig de ser un altre és fonamental. Ser actor és
tractar de viure la vida d’un altre, o potser és tractar de florir
com a persones...».

En aquell moment un actor del seminari li va preguntar: «Has
parlat de la por, la por és un enemic?». En Lupa va seguir: «Ac-
tuar és la continuacio de la infantesa, el nostre nen interior per-
sisteix. Si no fos aixi, possiblement no seriem actors. Els ca-
mins cap a 'actuacié poden ser molt diferents, pero viuen en
un nucli. Tenim molts contes a dins, i tots parlen de la nostra
infantesa. El nen té molts contes interiors, molts mons. Tots els
contes son iguals, tracten de poders sobrenaturals, de rique-
ses... tots els contes expliquen al nen el que no aconseguira, o
el que podra aconseguir. Després aprenem altres coses, qué hi
ha en els altres, que som mediocres, que som un zero, i morim.
L’home és com un ficus, creix molt rapid cap amunt i, si no el
tallem rapid, caura. Doncs I'hem de podar. Tot ve d’alla, volem
aconseguir allo que ens van prometre als contes, volem expan-
dir-nos. L'actor, quan ha de fer un personatge, ha de comen-
¢ar de nou. De vegades no sabem qué podem posar dins el per-
sonatge, i si el director ens talla sentim dolor, perd continuem
pensant com posar les nostres realitats alla dins. Als actors, ens
agraden els patiments dels personatges i quan arribem a I’abis-
me del patiment és quan som més feli¢os. La catarsi. El teatre
grec no era només viure el patiment sind la superacié del pati-
ment. També els espectadors arriben a gaudir de I'alegria crea-
tiva. Quan somiem, el somni pot crear molt de patiment, pero
és realment un moment important que ens permet expressar les
coses que voliem viure. Si alguna cosa ve del somni vol dir que
ho tinc a dins i és important... Per mi, cal “fer” per “saber”, hem
de comengar a parlar per saber que pensem. Cada europeu diu:
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he de pensar per poder dir, pero potser és al revés, he de dir per
pensar. Parlar és un cami de recerca. Pot semblar estrany l'or-
dre que us proposaré: primer parlar». Com veus, aquest final del
discurs és molt proper al de la concepcié que hem citat abans
de Sobre la progressiva elaboracid dels pensaments a mesura que
es parla, de Von Kleist.

Cal tenir en compte que aquesta transcripci6 ve d’uns apunts
i d’una traduccié molt literal. Tot i aixi es pot percebre la volun-
tat de no donar instruccions, siné més aviat de provocar a poc
a poc, de proposar uns preambuls per entendre com construir
el material de creacid. «Evitar donar ordres», aquesta és una de
les seves principals preocupacions. «No caure en simplificacions
mecaniques». Potser per aixo, el seu parlar sembla una mica er-
ratic. Divaga, dona voltes, va amunt i avall, vol despertar pre-
guntes. Lentament, es va apropant al nucli de la seva aportacié
respecte a la forma de construir el monoleg interior. En certa
manera, tot gira entorn de noves possibilitats d’expressar-nos,
que permetin deixar de banda el nivell més racional i mimetic
de la consciéncia. Proposa trobar un cami de percepcid per ar-
ribar a sentir que les paraules no neixen obligatoriament de la
rad, sin6 que poden provenir del cos. Si s’aconsegueix unir ment
i cos estarem en condicions de poder apropar-nos a espais inte-
riors desconeguts. I viatjar, aixi, de dins a fora.

Insistia molt a arrelar el viatge al cos. Proposava exercicis on
ens feia dibuixar sensacions i percepcions. Proposava obser-
var, més que conduir l'exploracid. La imatge que suggeria, per-
que entenguéssim el procediment del monoleg interior, era la
de portar una bicicleta sense mans. Treballavem per intentar lo-
calitzar 'emoci6 en el cos per mitja d’exercicis com el d’aconse-
guir fer una fotografia imaginaria, com la d’'una natura morta
del cos, concretant les formes de les sensacions corporals detec-
tades, fugint de la rememoracié dels atles anatomics coneguts.
La concentracié shavia de focalitzar en escoltar el cos, com si
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d’una meditaci6 es tractés. Localitzant les emocions. Una vega-
da visualitzat I'estat amb els ulls tancats, ens demanava dibuixar
en un paper un mapa de l'estat del cos, sense canviar la postura.
Anant amb compte, perque quan es dibuixa es fa una traduccié
a un altre llenguatge.

Hi ha un altre exercici que varem treballar, també, per anar
avancant cap al monoleg interior. En deia «’exercici de 'explo-
sié». Ens demanava que el cos d’un personatge que haguéssim
creat, entrés amb llibertat dins d’una situacié coneguda o ima-
ginaria. Després de triar la situacid i observar com se sent el cos
en aquell moment, cal que el comportament vagi augmentant
per acabar llancant-se, a poc a poc fins arribar a una explosié
extrema. S’ha d’evitar forgar-la o empeényer-la. Cal defugir les
obligacions. Aqui, en lloc d’escriure, sha de comengar a parlar a
partir de la situaci6. Sempre des del cos intentant que, en tot mo-
ment, es mantingui un estat extrem, sense pensar en Pemocid.

Amb totes aquestes propostes d’exercicis, intentavem tro-
bar els secrets dels personatges. I sempre tornavem a escriu-
re un nou monoleg interior de dos minuts, tenint en compte
el que havia quedat censurat o desviat en l’anterior intent. Ens
parlava molt de Crim i castig. Per ajudar-nos a obrir la nostra
imaginacio, un dia ens va dir: «Tots hem assassinat algd, com
Raskolnikov. Quins han estat els vostres assassinats? Podeu aga-
far aquest tema per al monoleg interior».

I amb en Lupa també feieu escenes de dos?

Quan ja haviem comengat a captar el procediment dels mono-
legs interiors, entravem en improvisacions molt lliures de dos
actors. El proposit apuntava cap a un objectiu diferent: entrenar
les capacitats de 'actor per estar sempre viu, evitant caure en la
repeticid. Repetir, per Lupa, és morir. Aconseguir, doncs, que els
actors tinguin la capacitat de néixer de nou a cada assaigia cada
funci6 és prioritari. En aquest sentit, el segon treball que varem
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practicar aportava agilitat en estar viu, obert, a no tenir por de
lliurar-se a I'altre i al moment, sense reserves, amb l'esperit de
permetre’s crear sobre la marxa. L'exercici estava plantejat se-
gons la segiient estructura: Dues persones han de trobar-se per
alguna rad. Cada participant del grup escriu en un paper amb
qui es vol trobar i sobre quin conflicte vol treballar. Per exem-
ple, «jo vull treballar sobre aquest conflicte. La trobada sera en
aquest lloc, tinc aquesta relacié amb la persona, i tinc un secret
que no sé si desvetllaré». Tots escriviem i concretavem aques-
tes premisses. Ho escriviem, de manera individual i secreta, en
un paperet. Aleshores, es feia un sorteig per establir les parelles.
Un feia d’actiu, vol dir que proposava, l’altre era el passiu. L'ac-
tor que li havia tocat fer d’actiu enviava un missatge al seu com-
pany passiu, en el qual el citava en un lloc determinat. Laltre ac-
cedia d’anar a la trobada. Les dues persones no havien tramat res
juntes. I, després de determinar quina relacid tenien, es trobaven.
Cadasct anava a la trobada per aconseguir el seu desig i cadas-
cu treballava a partir de les seves propies circumstancies, adap-
tant-se moment per moment a la situacio.

Lexercici entrenava els actors participants a estar amatents,
vigilants, flexibles. El mateix plantejament portava a una im-
provisacié constant, impedia installar-se. Com més capacitat
d’adaptacié i més agilitat, més interessant resultava el treball.
Després de cada presentacid, Lupa comentava el valor del que
s’havia vist, i el possible nucli a seguir per desenvolupar una si-
tuacio més arriscada, interessant i perillosa.

Ni amb en Vassiliev ni amb en Lupa vareu arribar a entrar en
el treball de text?

Ni I'un ni 'altre van treballar amb nosaltres la incorporacio6 de
les paraules del text. Només ens van donar a coneixer les eines
d’un entrenament basic. Ens quedavem en el despertar abans
d’entrar a la textualitat.
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Son els fonaments.
Si, son els fonaments. Camins per iniciar la teva creacio.

I on eren els cursos? A Barcelona o a Madrid?

A Barcelona. El primer curs de Lupa el varem fer en un espai ex-
traordinari: El Teatro de los Sentidos, a Montjuic. El segon a la
sala d’assaig del Teatre Akademia, al Poblenou, també una sala
molt especial de la qual en vaig dirigir la rehabilitacio, després
d’acabar la del Teatre Akadémia. Els cinc seminaris de ’Anato-
li Vassiliev es van dur a terme, successivament, al Mercat de les
Flors, a I'Institut del Teatre, a les golfes de Can Fabra i els dos
darrers a la sala del Teatre Akadémia.

Tant per Anatoli Vassiliev com per Krystian Lupa, I'espai on
dur a terme el treball és molt important. Quan es va acordar la
realitzacio dels seus seminaris, una de les primeres demandes
que van fer va ser la d’installar-se en un espai organic, amb una
acustica acurada, que contribuis a la bona comunicacié entre
els participants. Aspiraven a trobar en les condicions fisiques de
l'espai del curs un ajut favorable a les ensenyances. Sabien, per
experiéncia, les dificultats que creen els espais poc adequats. Ho
vaig entendre perfectament.

Al nostre pais no cuidem prou la relacié amb l'espai, i accep-
tem facilment que 'administracié imposi criteris que passen
per damunt de les demandes artistiques. La prova la tenim en
tants equipaments que sén ineficients. Em causa una gran tris-
tesa i una gran frustracié quan arribo a un espai on he d’actuar
i és sord, o reverbera, o la veu no arriba al public amb qualitat.
En aquestes ocasions sé, de bell antuvi, que el treball no arriba-
ra al public amb la precisié que ha estat concebut. Senzillament,
em sembla una falta de respecte cap als artistes i cap al public.

Monika Pagneux, estreta collaboradora de Peter Brook, un
director extremament sensible a les caracteristiques dels espais,
amb una obra de referéncia precisament sobre aquest tema,
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Lespai buit, només acceptava fer un taller a Barcelona si podia
fer-lo aI'antiga nau de Vol Ras, que ara és la sala Dau al Sec. No
volia sentir parlar de treballar fora d’aquest espai. S’adaptava
sempre a les dates disponibles de la sala, perque sabia que faci-
litava I'exit dels seminaris.

Anatoli Vassiliev va estar molt content la primera vegada que
va venir a Barcelona, quan varem treballar a la cupula del Mer-
cat de les Flors; pero, la segona vegada, va demanar de canviar
una de les aules petites de la planta menys quatre de I'Institut per
una de la planta dos, més gran i amb llum natural. Volia treba-
llar amb llum de dia i bona actstica. Aquestes eren les dues con-
dicions sine qua non. Eren aspectes crucials per aconseguir un
clima seré, huma i creatiu. L’ harmonia crea harmonia.

+Van tenir bona acollida entre els actors barcelonins els semi-
naris d’aquests dos grans mestres? Varen interessar, aqui? Com
es van rebre?

Els seminaris que es varen programar van exhaurir sempre totes
les places. Fins i tot es varen desplagar a Barcelona algunes ac-
trius de Madrid. No hi ha dubte de 'autoritat d’aquests dos grans
poetes escénics. Els actors coneixen els seus espectacles i valoren
profundament la seva manera d’apropar-se a la creacio teatral.

Retorn a Shakespeare

M’agradaria, abans d’acabar, tornar a Shakespeare. M ha
quedat una pregunta. De quina manera aconsegueixes pas-
sar d’Ofelia a Shylock? De ’Of¢élia que et feia por i no entenies
com interpretar-la, al Shylock que t’ha donat el premi Marga-
rida Xirgu a la millor actriu.

Hi ha un espai de temps de gairebé cinquanta anys entre aques-
tes dues experiéncies. Tot i aixi, no puc dir que ara em sento
segura, no seria veritat. Tinc molt present que les dificultats
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apareixen quan menys les esperes. Malgrat tot, la persistent de-
dicacié al'ofici m'ha transformat en una corredora de fons. I ara
estic preparada per a nous desafiaments. També he apres a es-
timar els dubtes i les frustracions, a caminar a les palpentes, a
fer servir la intuicid, a confiar en mi, i a conviure amb els mo-
ments dificils.

Of¢lia va ser el meu primer contacte amb Shakespeare, de
molt joveneta. Temia el seu univers. Intuia que hi havia una porta
d’accés molt diferent a la que jo acostumava a fer servir en la
meva practica més habitual relacionada amb les estructures psi-
cologiques, per dir-ho amb les paraules de Vassiliev. Hi he anat
entrant a poc a poc, mitjangant I'estudi d’escenes amb diferents
mestres. A la vegada, no he deixat mai de buscar la tecnica més
apropiada per poder sostenir un imaginari d’aquesta naturalesa.
He treballat Shakespeare amb Coralina Colom, Salvador Oliva,
Kristin Linklater, Christine Adaire, Zygmunt Molik, Declan
Donnellan, Owen Horsley, Dugald Bruce Lockhart, Boris Ro-
tenstein i Konrad Zschiedrich, a més d’aquella primera experi-
encia amb John Strasberg. M’he dedicat tota la vida a anar-lo
descobrint. Per sort, mha estat possible dur a terme una prac-
tica continuada de petites incursions en els seus textos. Els pri-
mers muntatges professionals en que vaig participar no van ar-
ribar fins al 2015: No pot ['oblit regnar sobre aquests mots, a partir
dels Sonets, amb dramaturgia i direcci6 de Boris Rotenstein, i un
petit paper en el Falstaff, de Konrad Zschiedrich.

Tot i aixi, quan I'any 2017 en Konrad em va proposar fer el
Shylock d’El mercader de Venécia, de moment hauria arrencat a
correr. Després de la seva insistencia, finalment, em vaig tran-
quillitzar i em vaig deixar guiar. No me’n penedeixo gens. Ha
estat una experiéncia molt fertil. Gracies a la seva intuicio i la
seva gran saviesa, la meva carrera ha fet un gran salt endavant i
he pogut obrir el meu cor a aquest autor que de feia temps enyo-
rava. I m’alegro moltissim d’haver obtingut el premi Margarida
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Xirgu a la millor interpretacié femenina de I’any 2019, sobretot
perque representa un reconeixement a l'arriscada aposta d’en
Konrad. Ell va creure en mi, i em va ajudar perque jo també hi
cregués.

Si miro enrere, hi ha un abisme entre Ofélia i Shylock. I si in-
tento concretar que hi ha de distint en mi entre totes dues ex-
periencies, puc dir que segurament, entre d’altres, hi ha el des-
cobriment fonamental que en Shakespeare tot pensament es
verbalitza. L'accié verbal s’imposa com a eix vertebrador, I'im-
puls es transforma sempre en paraules. Les preguntes que sobre
Ofelia tenia aleshores de joveneta, voltaven, especialment, a l'en-
torn de les circumstancies donades: la dificil relacié amb el pare,
el disgust de tornar els regals, el dubte de si Hamlet I'estimava...
A mesura que assajava, anava entenent la relacié entre Ham-
let i Ofélia, el gran problema sorgia aleshores quan arribava al
monoleg final de I'escena, on tot esclata en una explosi6 verbal
distorsionada. Sentia que em feia petita. La situacié em sobre-
passava. No arribava a submergir-me en la dimensi6 brutal de
'escena. Copsava l'afliccio, pero no des de l'experiéncia. De fet,
entenia millor el sentit del discurs quan llegia l'obra que quan
intentava interpretar-la. El desenlla¢ d’Ofélia, la seva mort, sigui
accident o suicidi, no I'albirava per molt que intellectualment
copsés la desconnexié que provoquen en ella les paraules i les
accions de Hamlet. La raé no m’ajudava a entrar en l'experien-
cia, la vivencia. Les paraules shan de fer cos. Ara comprenc que
Ofelia llenga sobre si mateixa mots com ganivets esmolats que
li perforen les entranyes:

Ah! Que una ment tan noble s’hagi degradat tant!
L'ull, la llengua i l'espasa

del cortesa, del savi i del soldat,

lesperanga i la flor del bon govern futur,

el mirall de la moda i el model de les formes,
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el punt de mira de tots els esguards,

caigut, completament caigut!

I'jo, la noia més indigna i malaurada

que vaig tastar la mel i Tharmonia

de les seves promeses he de veure aquest seny
tan noble i sobira totalment discordant

com un so de campanes desafinat i

aspre. Aquesta forma tinica, model de
joventut, marcit per la follia! Quina pena
haver vist el que he vist i el que ara veig.

(Escena I, tercer acte. Traduccid de Salvador Oliva).

Quan d’ella brolla aquest text, més que pronunciar paraules,
emet sons d’agonia pel rebuig, la degradacié i la violencia de
Hamlet. Les paraules sén clams, esgarips de dolor. Entendre-la
amb la rad no ajuda 'actriu a expressar l'experiencia brutal que
destrueix el personatge. L'inica manera d’apropar-s’hi consis-
teix a no pretendre donar sentit al text abans de pronunciar els
versos de Shakespeare.

Fins que no vaig estudiar amb Anatoli Vassiliev no vaig ser
conscient que cada llenguatge teatral, cada forma, cada genere,
cada textualitat, demana a l'actor una expertesa diferent.

Amb qui feies 'escena, quan feies d’Of¢lia a les classes d’Stras-
berg?

Amb en Jaume Valls, un jove actor que just havia acabat els es-
tudis I'any 1982. El seminari es va impartir a Paris. Jo encara no
havia anat als Estats Units. Com que el Jaume i jo teniem la ma-
teixa llengua materna ens va tocar treballar junts en catala. Stras-
berg ens va donar l'escena I de I'acte IIT de Hamlet. Fer I'esce-
na en frances hauria estat impossible. Em va agafar per sorpresa
que ens demanés una escena de Shakespeare perque, cada vega-
da que havia treballat amb ell, havia explorat escenes realistes.
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No me’n vaig sortir. Per comengar analitzava sense parar els an-
tecedents i feia hipotesis sobre Iaccié de tornar els regals. Espe-
rava trobar la manera de saltar al text. Donava voltes i més vol-
tes. Se mescapaven detalls que ara comprenc. Mai no havia parat
esment en que Ofelia és una adolescent que no té mare, com
Hamlet no té pare. Soén dos orfes en dol, que es precipiten dins
les circumstancies terboles d’uns fets desmesurats que els dese-
quilibren i bruscament els separen. Ara m’adono que aquesta
indefensid i aquesta fragilitat son molt importants. De fet, vaig
veure un muntatge de Hamlet d’Antoine Vitez I’any 1983, on re-
cordo que tant Ofélia com Hamlet anaven vestits de negre, de
dol, mentre que tots els altres personatges anaven vestits de co-
lor. El text no fa referéncia a la mort de la mare d’Ofélia pero el
director havia vist, clarament, que ella encara estava afligida per
un dol que la feia molt vulnerable.

Cada vegada que vaig presentar l'escena d’Of¢lia, vaig patir.
Se mescapava la intensitat de la vida emocional expressada, la
forga de les paraules. En part, no havia compres l'extrema fragi-
litat del personatge, i d’altra banda no gosava llancar-nr’hi. Volia
«saber» abans de comengar. I em quedava atrapada. No em va
passar mai pel cap la possibilitat d’entrar a escena i parlar, sen-
zillament, sense pensar tant, sense entrebancs. No havia interio-
ritzat I'opini6 de Kleist sobre la construccié del discurs a me-
sura que es parla, tot i que ja havia llegit el seu assaig. Jo volia
entendre abans d’actuar. [ aquesta és la via més nociva que un
actor pot escollir. Em vaig quedar atrapada en un forat i, el que
és pitjor, en vaig treure conclusions drastiques. Vaig decidir que
jo mai més de la vida faria Shakespeare. La meva veu interior
m’insultava, em considerava inutil, una actriu incapag¢ d’arribar
a la intensitat que demana aquest autor. Em veia emmarcada
en el teatre psicologic, tot i que m’agradava dir poesia. Vaig de-
duir, amb ofuscacio, que només els éssers sobrenaturals, tocats
per la gracia de Déu, eren capagos d’interpretar Shakespeare.
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I vaig acabar assumint que jo no estava feta per dedicar-me a
aquest tipus de teatre, que el veia massa elevat per a mi. Absur-
dament, vaig fugir de Shakespeare durant molt anys. Com una
malediccié categorica del meu rotund fracas amb aquella esce-
na. De manera que, fins als seixanta-cinc anys, no vaig tornar a
Shakespeare.

Ara bé, sempre va quedar en mi la necessitat d’intentar tren-
car aquest conjur que m’havia llangat jo mateixa. Si es dona-
va una oportunitat dins el recolliment del treball del laborato-
ri d’estudi d’escenes, feia Shakespeare. Amb Owen Horsley vaig
investigar I’Olivia de Nit de Reis; Julieta i Lady Macbeth en dife-
rents cursos amb Christine Adaire, intima collaboradora, com
ja he dit, de Kristin Linklater. Sempre, pero, ensopegava. Arri-
bava el moment on les paraules es deslligaven de la vida emo-
cional; sobretot en els monolegs m’assetjava un panic indes-
criptible. Tornava a caure. Recordo el moment d’interpretar el
primer monoleg de Lady Macbeth quan diu al comengament de
l'obra: «Ja comencga a grallar el corb sota els meus merlets per la
fatal entrada del rei Duncan». Continuament, apareixien pen-
saments sobreposats, parallels: «Lady Macbeth sent el corb? O
el veu? Es tracta ja del primer senyal de mala astrugancia?» Ila
roda de consideracions negatives es colava dins el meu cervell
i em feia sortir del moment. No podia parar de pensar. Com-
prenia, pero perdia la connexio entre paraula i acci6. Com si el
material visqués en un continent i jo en un altre. No aconse-
guia connectar-los.

Amb No pot l'oblit regnar sobre aquests mots, I'any 2015, em
vaig atrevir a apropar-me a Shakespeare en un primer contac-
te en una situacio professional, perque el director Boris Roten-
stein coneixia el material del dret i del revés i teniem prou temps
per preparar-ho. Tot i aixi, jo seguia amb el meu panic fatal. El
veia com...
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Impenetrable.

Com un Everest. No tenia prou oxigen per pujar alla dalt d’aquell
cim inabastable tot i que menamoraven les paraules, em merave-
llava Iautor i havia assistit a posades en escena extraordinaries
que m’havien temptat a entrar en aquell espai descomunal. Pot-
ser aquesta admiracié era part del problema. El respecte reve-
rencial provocat per alguns muntatges, com aquell Macbeth de
Kristin Linklater i el Hamlet d’Ostermeier.

Ja saps que els actors no descansem mai, l'observacio és part
de la nostra feina. Anem al teatre amb una intensitat que ens
permet desplegar una doble naturalesa, la de public innocent i
la de detectius inquiets que persegueixen descobrir els secrets
de cuina ocults en la construcci6 del muntatge: les eleccions, les
decisions primigenies, 'entrenament dels actors... Se’'m feia di-
ticil desprendre’m de les experiéncies viscudes com a especta-
dora en aquells dos muntatges. Del Macbeth de Kristin Linkla-
ter encara podia palpar les sensacions inscrites en el meu cos
d’una manera de jugar que ressituava la relacié de la veu amb la
llengua. En aquelles escenes, la veu humana semblava vinguda
d’un mén antic, ancestral. Sons primigenis de la humanitat ja
catapultats. Les veus evocaven primitivisme i brutalitat. Em per-
torbaven i em feien plorar sense saber el per que. Em van tocar
directament I'anima.

Anys més tard, va ser el Hamlet d’Ostermeier que em va me-
ravellar. L'inefable joc dels personatges, creat a partir d’idees
magnifiques del director, interpretades sense reserves per 'equip
d’actors. Lescena muda inventada dels dos enterramorts, in-
troduida al principi de l'obra, mentre una reduida comitiva ofi-
cial presidia l'enterrament del rei mort. Comencava al cementi-
ri, tots amb paraigiies, la reina, el nou rei, Poloni i Ofélia davant
la sepultura. Els enterramorts, com si fossin clowns, intentaven
encabir la caixa en un forat massa petit. Seguien cavant per in-
tentar fer-lo més profund. La caixa anava amunt i avall, de dreta
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a esquerra, de cap per avall, no la podien encabir de cap mane-
ra davant la mirada imperterrita de la comitiva. Era un comen-
¢ament sorprenent i comic. La dinamica seguia al llarg de tota
l'obra. Aquest espectacle em va sorprendre moltissim, i em va
fer pensar sobre com les decisions de direccié poden activar la
interpretacid. Tant en el Macbeth de Kristin Linklater com en
el Hamlet d’Ostermeier els actors no tenien temps de pensar,
només de jugar a fons.

Et parlo d’aquests dos exemples per dir-te que, de vegades, el
panic també prové de les grans obres d’art que than pogut cap-
tivar. Son experiencies que mai no t’abandonen, ni pots oblidar.
Gracies al bon teatre, als actors, vius més d’una vida. I quan els
moments viscuts sOn extraordinaris, romanen sempre en tu.

Parles d’actors sense por, que no tenen temps de pensar i que
viuen intensament el present escénic.

Em refereixo a treballs d’actors consistents, ben entrenats que
es llencen, si, sense por. Senzillament saben qué fan i segueixen
perfectament la direcci6 del lider.

A Copenhaguen vaig assistir, dins el marc de I’Ecole des Eco-
les, a uns cursos sobre Hamlet on Ostermeier va participar amb
dues confereéncies per parlar sobre el seu espectacle. Va desgra-
nar la informaci del text fins als ingredients més infims que po-
dien passar desapercebuts, amb imaginacid i atreviment. Havia
decidit introduir al seu muntatge una perspectiva comica i ri-
dicula de la cort que conferia moments grotescos.

Eren cursos per a professors europeus, on treballavem esce-
nes. Jo vaig triar, precisament, I'escena de la mare amb Hamlet.
Va ser una experiencia interessant, molt aclaridora. Un mestre
rus del nostre grup va enfocar el treball d’'una manera comple-
tament naturalista. De seguida vaig descobrir que la proposta
reduia 'expressivitat de I'obra, encarcarava la dimensi6 emocio-
nal, 'expansi6 de la veu i la grandesa de les imatges.
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Era més facil acostar-se al text sense aquesta transcendéncia
tan épica?

Aix0 pensaven alguns dels professors. Em vaig adonar, clara-
ment, que Shakespeare no admet una lectura naturalista. Si la
grandesa i l'elogiiencia, les paradoxes, 'ambigiiitat, la forca de
les imatges i la intensitat dels moments d’explosié emocional es
fan petits, Shakespeare no és Shakespeare.

Poc després d’aquesta experiencia de Copenhaguen, vaig co-
neixer la companyia anglesa Propeller. L’havia creat Edward
Hall, fill de 'afamat director Peter Hall, un temps director de la
Royal Shakespeare Company, del Royal Theatre i del Rose The-
atre de Kingston. Propeller havia estat constituida com a con-
trapunt del teatre grandiloqiient de Shakespeare, que té lloc so-
vint als escenaris anglesos. El seu mateix nom té a veure amb
els objectius. Propeller vol dir heélix. Aquesta era la intencié de
la renovacio6 shakespeariana que es proposaven, propulsar Iac-
cio6 fent volar el ritme i el joc. A Temporada Alta vaig tenir con-
tacte amb la companyia. Em va sorprendre que Shakespeare es
pogués dur a escena d’una manera tan coral, festiva i dinamica.
En aquell moment, jo era la directora artistica del Teatre Aka-
deémia, i també pertanyia a la comissié de cursos de la Funda-
ci6 AISGE. Vaig pensar que aquella filosofia casava com anell
al dit amb els objectius de la nostra sala i les necessitats de la
nostra comunitat teatral. Aixi doncs, vaig demanar si algt de la
companyia podia venir a Barcelona per impartir un seminari. A
I’Edward, el director, li era impossible, sempre estava molt ocu-
pat. Li vam demanar a Dugald Bruce-Lockhart. I, per sort, va
poder venir a fer un curs de dues setmanes. Lentusiasme que va
provocar entre els actors i 'empatia que desprenia, a part de la
visi6 tan ludica amb queé enfocava Shakespeare, em va empenyer
a proposar-li de fer un muntatge a ’Akademia. Varem acordar
que fos Romeu i Julieta. Miquel Desclot va dur a terme una nova
traduccid en decasillabs. Va ser un espectacle molt bonic, amb
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un exit de critica i public contundents. A Dugald li va agradar
la ciutat, els actors catalans i el public. Va tornar sovint a impar-
tir altres cursos, i un nou muntatge: Com us plagui. Fins al mo-
ment no hi havia cap traduccié en decasillabs i Miquel Desclot
se’n va tornar a ocupar. També en aquesta ocasid va saber donar
agilitat al text sense allunyar-se de l'original, amb una llengua
refinada i comprensible al mateix temps.

Tots aquests treballs es van fer amb actors catalans?

Si, amb Silvia Forns, Guillem Motos, Emilia Carilla, Nuria Deu-
lofeu, Oriol Casals, Damia Plensa, Alvar Triay, Mingo Rafols. ..,
entre d’altres. En Dugald va fer castings oberts, i moltes perso-
nes dels cursos varen fer els muntatges de ’Akademia. Una vega-
da més, m’apropava amb Propeller, intensament, a Shakespeare.
Com és natural, vaig seguir les experiéncies de molt a prop.

Konrad Zschiedrich: les paraules vives

I aleshores com vas avancar?
Jo era responsable de la programacié de cursos de I'area peda-
gogica d’AISGE i, poc després d’aquests muntatges de Dugald,
se’'m va acudir que li podriem proposar a Konrad Zschiedrich
de venir a Barcelona.

Director i pedagog, Konrad era un home immensament savi
i humil, amb una trajectoria rigorosa i vasta, que jo coneixia bé
perque ja havia produit amb ell quatre muntatges professionals.
Era expert en el mén shakespearia. Venia de la tradicié alema-
nya. Al llarg de la seva carrera havia treballat sobre I'autor, tant
en seminaris com en escenaris de diversos paisos. Estava segura
que li plauria la collaboracié. Va venir a Barcelona I'hivern del
2016 i el maig del 2017 a impartir dos seminaris durant sis set-
manes, cinc hores cada dia. Els vaig enregistrar. Un dia m’agra-
daria editar-ne el material perque les seves opinions, la seva
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metodologia i la seva manera d’entendre el moén de Shakespeare
sén absolutament originals.

Em va preguntar si jo faria el curs i li vaig dir si, que frisava
per fer Shakespeare amb ell. Em va preguntar quin material volia
explorar. Li vaig respondre que tenia ganes d’intentar alguna es-
cena de la mare de Hamlet. «Qué?, la mare de Hamlet? —em va
dir—, si aixo tu ja ho saps fer. Has fet molt teatre, i fins i tot dos
monolegs de Ritsos en vers blanc, 'Helena i I'Ismene, germana
d’Antigona». Si, era veritat! Aquests dos monolegs, inclosos en
el recull de la Quarta dimensié de Joan Casas, traductor de Rit-
sos, estaven escrits en vers blanc i, curiosament, no havia tingut
cap vertigen quan vaig decidir interpretar-los. Ritsos és magni-
fic, segurament no tan gran com Shakespeare, perd tampoc facil.
Les imatges bullen espléndides en un llenguatge riquissim. Per
cert, en una traduccid extraordinaria.

No sé per que la sensibilitat de Ritsos em resultava propera.
Es un autor compromés politicament, parla del pas del temps,
les guerres, la violéncia, la soledat, des d’una perspectiva dura i
pessimista. Emmarca els seus personatges en la historia estanca-
da, d’una continuitat sense evolucié. Les imatges sén a tempo-
rals, un cavall de la Primera Guerra Mundial viu al costat d’una
bicicleta, i un cartell de ned a la vora d’un capitell classic.

Em va encoratjar molt representar aquests dos textos. En vaig
aprendre molt. Ismene era un monoleg d’una hora i quart, en
una posada en escena tan estatica com ho era el temps de l'obra.
El director, Boris Rotenstein, m'havia assegut en una mena de
tro reial, amb els bragos oberts i recolzats, sense moviment, com
una momia embalsamada que no podia fer cap gest, una hora
i vint minuts ben quieta. Recordava el que havia dit en Vassi-
liev aquell dia als actors del seu seminari de Moscou: «Treba-
lleu sense moviment exterior i intenteu que el moviment sigui
només en ’accid verbal». Realment és una decisid interessant,
provoca un foc interior extraordinari, amb 'Ismene ho vaig
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poder comprovar. El personatge havia estat centenars d’anys en
silenci i sola. Comenga a parlar quan arriba un noi a portar-li un
present de part del seu pare, un cistellet amb alguns regals, i lla-
vors arrenca, primer molt poc a poc, després segueix al galop. El
monoleg comenga : «Vine més sovint, em dones una alegria...»
i després de dir aixo, es va deixant anar i ja no pot parar de par-
lar. Vaig memoritzar les quaranta pagines de vers blanc en molt
pocs dies. I quan ja sabia el text, vaig anar a veure la Coralina
Colom, que sempre m'ha guiat i m’ha inspirat.

Recordo una aneécdota que m’ha quedat gravada. El text de
l'obra deia: «arrossegaven lentament les sabatilles», i jo ho vaig
dir sense gens de precisio; aleshores, la Coralina fa: «ai, ai Merce,
pero on son les sabatilles? Les sabatilles s’arrosseguen per terra
i no van volant; has de seguir la imatge, no quedar-te enlaire, si
no, no et seguim». Feia més de trenta anys, un dia també m’ha-
via dit, quan treballavem un poema de Joan Salvat Papasseit que
parlava de les dones que tornen del mercat «<amb sengles cis-
tells, grocs»: «ai Merce, aquests cistells! Només en veig un, jo».
Si els sons no es corresponen amb les imatges, els espectadors
no poden entendre el que estas dient, i senzillament desconnec-
ten. Les imatges es transmeten des del cos connectades amb els
sons, cenyides a ells, acurades i concretes. M encantava treballar
amb la Coralina. M’ajudava amb la metrica, amb el sentit a par-
tir de les unitats de ritme. Es extraordinariament sensible i savia.

I'la Coralina sempre t’ha assessorat?
Si, ella ha estat sempre la meva mestra, mha inspirat i mha
acompanyat al llarg de tota la meva trajectoria, sobretot en mo-
ments crucials. Quan em perdia o em sentia impotent davant
d’un text, jo 'anava a veure. Ella m'ha cuida’t i m’ha ensenyat
a relacionar-me a fons amb la paraula, sempre pacient i lucida.
Varem treballar de valent. I de fet, Ismene, germana d’Antigo-
na va tenir molt d’exit. Féiem la peca al Malda una vegada a la
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setmana, els dimecres. Recordo que va coincidir amb els ultims
partits de futbol del Barga a la Champions, aquell any. Ho recor-
do molt bé, perque sentia els gols des de I'escenari. Com que el
carrer on hi ha el Malda és tan estret, cada vegada que feien un
gol, els crits es ficaven dins la representacio. Ja saps que, quan el
teatre coincideix amb finals de futbol, sempre hi ha menys es-
pectadors a les sales. Pero, estranyament, el public era cada vega-
da més nombros, tot i que jo pensava que seria dificil omplir per
la coincidéncia amb les finals del Bar¢a i la dificultat del mono-
leg. Per sort no va ser aixi. Les darreres setmanes les entrades es
van exhaurir. El boca-orella va funcionar. La sala era plena. Vaig
poder comprovar que, si em concentrava, si escalfava bé i no se-
parava la veu de les meves imatges, si la meva veu no se n'anava
cap als nuvols, si no perdia el ritme... en resum, si la partitura i
la interpretacié anaven a I'hora, no hi havia final de futbol que
em pogués vencer. He de dir, també, que el treball que va fer el
director Boris Rotenstein va ser magnific.

Poc després d’aquest monoleg, va arribar el curs d’en Konrad.

I quin personatge et va proposar fer?
Shylock.

Directament?

Si. Al principi jo vaig dir-li que no el volia fer, que sho tragués
del cap. Abordar una situacid, per mi, tan delicada com Shake-
speare, no podia comengar per encarar Shylock. Li pregava:
«Deixa’m comengar per la mare de Hamlet i, més endavant, ja
faré Shylock». Tot i que fos un seminari, em feia molt de respec-
te. Un «home», «vell», «jueu» i «usurer»... Des d’on comengar?
Com? No tenia cap empatia per aquell personatge, no m’agra-
dava, i no tenia cap mena d’interes d’entrar en Shakespeare per
aquesta porta. Pero en Konrad era un alemany tossut que no em
va permetre defugir la seva eleccid. Va arribar el dia de comengar
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el curs i em va dir que havia estat traduint una llarga escena de
Shylock per a mi. L’havia esmenat una mica perque detectava
que les traduccions catalanes que tenia no seguien exactament
el text de Shakespeare.

I ell parlava catala?

Si, perfectament. Em deia que, en el text de Shakespeare, Shylock
no parla com els altres personatges de l'obra. Total, que com que

va fer una feinada grandiosa per retraduir Shylock, no vaig po-
der dir que no. Em volia fer un regal i jo no el podia rebutjar. Fi-
nalment vaig cedir i vam decidir que faria de Shylock. Pero esta-
va terriblement espantada.

Estaves espantada? Per queé?

I tant! Anar a una classe, amb persones que havien estat alumnes

meves, quan jo ja tenia una carrera llarga. .. I treballar envoltada
de tots aquells jovenets. Jo era la més vella, cada vegada que em
tocava presentar l'escena volia acabar al més aviat possible. Ho

passava fatal. En Konrad em deia: «Comenga a parlar, comen-
¢a, no hi donis voltes, de moment, només digues el text». Pero

jo em volia morir perque, com en I'escena d’Ofelia, volia de bon

comengament fer teatre i no me’n sortia. Treballava molt a casa

ial’assaig. pero no hi reeixia. Per comencar, no hi havia manera
d’aprendre’s el text de memoria. La traduccio era realment es-
tranya. Quan obria la boca, em sortien uns balbuceigs inintelli-
gibles. Per més que m'esforcés a analitzar I'escena i entendre-la,
la por em paralitzava. Vaig acabar el seminari amb un nus a l'es-
tomac. No vaig poder avangar. Em vaig quedar amb una sensa-
ci6 d’impoteéncia terrible. Pero el Konrad va tornar a fer un nou

curs sobre Shakespeare, i em va tornar a proposar de fer Shylock,
perque constatava que la primera vegada no havia pogut veure

res de res. I no va parar d’insistir fins que vaig cedir un cop més.
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Queé va passar?

Dongs, en aquell segon curs, varem tornar al comengament. Vaig
tornar a analitzar i estudiar el text molt millor. Vaig tornar a con-
cretar les unitats, fer monoleg interns pel meu compte. | vaig
tornar a provar-ho. De sobte, el darrer dia, en un moment tot
va canviar, em va aparéixer una imatge molt potent mentre feia
l'escena: Caminava sol pels carrers de Veneécia, sota uns porxos
molt baixos amb arcades, sense voler veure ningg, fugint, ama-
gant-me. Em sentia trait, m’havien pres la filla, i ella m’havia en-
ganyat: m’havia robat. Vaig veure de manera molt precisa els co-
lors de les pedres de les cases i la foscor de la ciutat, coberta per
una boira bastant espessa. Poca llum. Sota els porxos, esperava
impacient les noticies de Tubald sobre la meva filla. Va ser com
volar molt alt, i aterrar en un confi extremament real.

Tenies una imatge.

Tenia una imatge, una imatge molt concreta i molt potent, que
contenia tot el conflicte. Encara feia ullades constantment al pa-
per on hi tenia el text. Pero estava molt sorpresa d’haver en-
trat en una situacio tan rica i especifica tan de sobte. Per uns se-
gons vaig sentir l'encarnacié de Shylock en el meu interior. Va
ser, sens dubte, una revelacié. El cos va cedir. La musculatura es
va relaxar, permeable al text, que es va anar articulant sense pro-
blema. El cos em va acompanyar i guiar durant tota I'escena. Un
moment fascinant.

I després d’aquesta experiéncia?

Al cap de pocs mesos, quatre dels actors que haviem estat en
aquells seminaris ens varem reunir. Frisavem per coneixer més
a fons el treball d’en Konrad. Tots quatre especulavem sobre la
possibilitat d’aixecar una produccié on el mestre fes de direc-
tor. Quan li varem plantejar, de seguida ens va dir que si. No-
més ens calia acceptar les condicions que establia. Per motius
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que desconeixiem semblava que aquell, potser, seria el seu dar-
rer treball professional. Aspirava acomplir un somni que nor-
malment s’escapa de les possibilitats reals. El seu plantejament
era radical. Volia que els quatre interprets estiguéssim disposats
a treballar, des d’'un primer moment, en una investigacié de la-
boratori sense limit de temps, per després entrar en el muntatge
de 'obra. Varem quedar entesos.

Precisament el Dau al Sec comencava la seva activitat, i ens
varem posar d’acord per estudiar quina seria l'obra més adient.

El mercader de Venécia de Shakespeare?

Si! Aix0 era I’any 2018. Va marxar després de diverses reunions,
i al cap d’uns mesos va tornar amb la proposta d’El mercader
de Venécia. També havia pres la decisié de demanar-me que fes
Shylock. Em va parlar d’aquesta manera: «Tu el pots fer, aquest
personatge, i descobriras moltes coses. Ara ja som amics i, si et
puc aportar alguna cosa és, precisament, proposar-te un paper
que et permeti fer un salt endavant. Tu podries fer la mare del
Hamlet i ho faries bé, pero aixo no representa cap salt endavant
per a tu i, en canvi, Shylock si que el representa».

I thi vas llangar?

Ho deia amb molt d’amor i molt seriosament. Eren raonaments
ponderats, tot i que sabia la feina que tindria amb mi. Va ser
una proposta inesperada, pero ell coneixia bé les meves febleses.
Després d’aquells dos intents tan desastrosos m’ho vaig prendre
com un acte de fe i de reconeixement.

Pero ell ho veia clar.
Si, ho veia clarissim.
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I tho va fer veure a tu.

Si. Jo 'havia conegut professionalment I’any 1992, i des d’alesho-
res varem anar collaborant, fins arribar a un total de sis obres de

teatre, inclos El mercader. Vull dir que ens teniem molta confian-
¢a. Haviem estat amics durant molts anys. Havia seguit i parti-
cipat en la meva evoluci6 com a actriu de bon comengament. El

seu extens llegat queda en mi.

Quan va fer, a ’Akadémia, el muntatge de Quartet, de Heiner
Miiller, amb la Muntsa Alcaiiz i el Mingo Rafols ja em va fasci-
nar, un impacte una mica semblant a els Sis personatges. L'anava
a veure practicament cada nit, per esbrinar-ne els secrets.

A partir de 2010 varem compartir moltes experiéncies: a La
marquesa de Sade, jo com a productora, ell com a dramaturg;
a Falstaff, també com a dramaturg i director, i jo com a actriu;
Ritter, Dene, Voss, on vaig fer el paper de Dene. I la sorprenent
Electra de Sofocles amb traduccié de Carles Riba, que va inau-
gurar I’Akademia, on jo vaig fer la Clitemnestra. Obra que em
va aportar una experiéncia important per poder fer després El
mercader de Venécia.

Estic segura que, amb Shylock, em va voler fer un regal de co-
miat. Quan varem comengar El mercader, penso que sentia que
estava malalt.

Un regal, que consistia a donar-te forga i confianga.

Em faltava fer aquest pas i ell ho sabia. La tragedia, el teatre en
vers, en general tot el teatre centrat en la paraula, exigeix unes
competencies especifiques. No només perqueé son estructures li-
diques sind perque has de poder dominar I'imaginari i la cons-
truccid verbal; molt allunyats, com ja hem anat comentant, del
teatre psicologic en prosa. Havia anat treballant amb l'estudi, la
investigacio, els mestres especialistes... La practica em va anar
donant ales per poder-hi fer front. Era hora de volar.
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Mercé Managuerra a El mercader de
Venécia, de William Shakespeare,
dirigit per Konrad Zschiedrich i
Mingo Rafols. Dau al Sec, 2019.
Fotografia de Maria Alzamora.

D’entrar-hi, d’una vegada per totes, sense complexos.

Si; i sobretot perque, en ultima instancia, cal unir la investiga-
ci6 amb la practica. Fins que no pots casar una i altra experién-
cia et sents molt coix.

La Clitemnestra m’havia donat molts maldecaps, moltissims,
tot i que va acabar sent un muntatge molt contundent tant plas-
ticament com per la forca de les interpretacions.

En Konrad n'estava molt content. L'etapa de ’Akademia va
ser molt productiva.

Doncs que bonic que et fes aquest regal. Que tingués aquest ol-
facte tan expert.

Si, impressionant. Tenia, com tu dius, un olfacte molt expert.
Sabia molt bé on volia anar i quins passos calia fer. Des del fe-
brer del 2019 que estem amb El mercader de gira en castella i ca-
tala. Ha estat un projecte decisiu, per a mi i per a tots els meus
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Ritter, Dene, Voss, de Thomas Bernhard i direccio de Konrad Zschiedrich. Teatre
Akadémia 2014. D’esquerra a dreta: Teresa Vallicrosa, Mercé Managuerra i Emilia
Carilla. Fotografia de David Ruano.

companys. Amb moments molt dificils, que semblava que no els
podriem superar. I la covid...! Perd hem aconseguit una produc-
ci6 amb anima, explotada durant més de tres anys.

Parlem una mica del seu sistema de treball. Estava molt lluny
de les teves experiéncies anteriors?

En Konrad era de Berlin de lest. Els seus pares eren actors, la
germana, actriu. Per tant, el seu mon, des de ben petit, havia es-
tat vinculat al teatre. La seva joventut va coincidir amb la inau-
guracio del Berliner Ensemble, teatre fundat el 1949 per Bertold
Brecht i la Hellen Weigel, i també amb Heiner Miiller de qui va
esdevenir gran amic. En la seva carrera professional es va de-
cantar per la direccid i la pedagogia. Va treballar al Berliner En-
semble i al Conservatori de teatre a ’Alemanya de I’Est, fins que
al cap d’uns anys va arribar a Catalunya i aqui va desenvolupar
una prolifica feina.
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Era un artista compromes, radical i culte, amb una trajecto-
ria impecable. Mai no va treballar per encarrec. Per ell, el teatre
sense compromis personal no tenia cap interes. Sentia la feina
de director com un misteri, un univers a estructurar amb rigor
cientific fins als més minusculs detalls. Comengava, sempre,
per fer-se preguntes. Una metodologia emparada en un dubte
dialectic sistematic —podriem dir-ne. No donava mai res per
segur. Conservava una mirada curiosa i amb una forta carrega
anticapitalista. Des que el vaig coneixer, va ser sempre un refe-
rent per a mi.

El fet de tenir una orientacié brechtiana, no li impedia de
mostrar un gran respecte per Stanislavski. Potser, aqui al nostre
pais, tendim a pensar que les dues tradicions sén excloents. En
realitat tenim molts prejudicis respecte al gran mestre rus que
provoquen distorsions i creen detractors del seu enfocament.
A les escoles alemanyes, Stanislavski esta inclos a tots els plans
d’estudi de les escoles publiques i els conservatoris. En Konrad
compartia tots dos sabers, el saber sobre Stanislavski i el saber
sobre Brecht, sense cap entrebanc. Ens alertava sobre la mala
traduccio de la paraula «distanciament», que havia conf6s tota
Europa, creant una complicada visi6 del teatre brechtia. Per ell
tot era més senzill. Ens aconsellava que traduissim el mot com
a «estranyament», concepte molt més practic per operar. Era
un humanista critic, pessimista i ingenu que coneixia bé el mén
de la interpretacio i dels actors. Per a ell, cada projecte era una
oportunitat de formar una gran familia, responsable de crear i
tenir cura del mén de I'obra.

Aquest esperit va apropar molt el petit grup que ens haviem
reunit entorn d’El mercader, des de bon comen¢ament. Tant és
aixi que els forts vincles que varem crear ens van permetre sos-
tenir les dificils vicissituds que s’aproximarien poc temps des-
prés. D’altra banda, també varem saber portar, entre tots, la pro-
postaila insistencia de Konrad respecte a la tria del seu Shylock.
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Konrad Zschiedrich i Mercé Managuerra.

Els meus companys sempre em varen ajudar a fer front al repte,
en tot moment. Afortunadament, no es va equivocar. El premi
Margarida Xirgu i la llarga vida que ha tingut el muntatge han
estat constatacions de la seva intuicid.

La gran decepci va arribar quan, després de dos mesos de
treball lent i intens, en Konrad es va posar molt malalt i va haver
de marxar a Alemanya. Ja no va tornar. Varem haver de conti-
nuar el treball per I'Skype i el correu electronic. Fins que, final-
ment, després d’uns mesos d’intentar avangar sols, el Mingo Ra-
fols, que coneixia molt bé la seva manera de fer, ens va ajudar
a arribar a l'estrena. Malauradament, en Konrad no va poder
veure el muntatge pero si que va saber que m’havien donat el
premi i va tenir temps de dir-me que se sentia satisfet. Ja esta-
va a punt de morir.
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Electra, de Sofocles, amb direccit de Konrad Zschiedrich. Teatre Akadémia 2009.
D’esquerra a dreta: Tilda Espluga i Mercé Managuerra. Fotografia de David Ruano.

Quin any va ser el muntatge d’Electra amb en Konrad?

El 2010. Va resultar un muntatge molt laborids. No perque el re-
partiment no fos 'adequat sind perqueé no és senzill dur a esce-
na una tragedia grega amb traduccié de Carles Riba en el mon
actual. La majoria d’actors no havien intervingut en cap obra
d’aquestes caracteristiques. Com sempre, en Konrad treballava
de manera incansable i minuciosa apropant els actors a la imat-
ge que tenia del muntatge, i deixant-nos l'espai perque pogués-
sim explorar i relacionar-nos amb les imatges dels nostres per-
sonatges.

Era una manera molt propia de treballar.

Tenia una manera molt precisa d’entrar en el text. Al comenga-
ment insistia en no prendre posicions tancades respecte al signi-
ficat de l'obra ni dels personatges, ja que era un director investi-
gador. Demanava molta calma per anar desenvolupant el treball.
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Entrava amb els actors en cada paraula i en cada imatge. L'accié
fisica sorgia molt lentament. Aconseguia que la imatge acusti-
ca, l'accid verbal i I'accio fisica afloressin en perfecta harmonia.
Conduia un procés de sedimentacié més que de muntatge. No
donava res per definitiu. L'estrena era un punt d’inflexio, pero
el treball seguia. Com que a cada moment revisava les decisions
preses i tornavem endarrere, evitava que l'actor s’installés en la
comoditat de I'«aixo ja sé com va». Funcionava dins un sistema
d’oposicions molt marxista. Quan afirmava alguna cosa, després
li donava la volta, la intentava veure des d’una optica contraria.
Va ser fill de 'etapa comunista de ’Alemanya de I’Est.

O sigui que ja havia mamat de tot plegat?

Si! La seva experiencia era profunda i amplia. No era gens dog-
matic. El resultat que aconseguia sempre era molt plastic. Una
obra tan complexa i dificil de portar a escena com UElectra, va
arribar a una qualitat molt transparent. Encara que no varem
arrencar gaire bé. El vestuari que demanava no es va concre-
tar de la manera que esperava. Pero va insistir fins a la sacie-
tat per aconseguir expressar la imatge que tenia concebuda en
la seva imaginacié. Finalment, els esbossos que li presentaven
eren exactament el que volia aconseguir. No cedia, es barallava
per cada petit detall. Considerava central la traduccié plastica de
les idees que s’havia anat fent del text. Fins que no veia exacta-
ment el que ell volia refusava el material presentat. Com en d’al-
tres produccions, en dissenyar l'espai escénic d’Electra, també
va ser molt rigorés amb la illuminacié. Exigia que I'equip artis-
tic 'acompanyés amb precisié. Quan el conjunt no funcionava,
es posava molt neguitds.
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I quan vau comengar a assajar El mercader, encara no estava
traduida per Desclot?

No. Precisament perque en Konrad volia que el traductor s’avin-
gués a seguir de prop el procés de treball amb els actors. Ell havia
estudiat 'obra amb deteniment i necessitava I’ajuda d’un profes-
sional habil, amb experiencia i molt acurat. Miquel Desclot, amb

qui jo ja havia collaborat anteriorment, va acceptar la feina i va
comengar per entregar-nos un primer esbds del text. En Konrad

treballava incansablement, al mati amb els actors i a la tarda fent
propostes al traductor. Estava capficat, el catala li portava pro-
blemes. La llengua li resultava massa «dolga» per aconseguir els

objectius que es proposava. La tensié i els trencaments que sen-
tia en la llengua de Shakespeare no eren facils d’aconseguir en

catala. Perd no era la primera vegada que lluitava a fons amb la

traduccié. A cada nova obra, establia una batalla campal amb el

text. Estimava molt el catala. El parlava millor que molts cata-
lans, amb un vocabulari precids i extens. Ara, quan el volia uti-
litzar per fer teatre li semblava «pla», massa «rodd». Volia forgar
el llenguatge per arribar a formes més cantelludes, sincopades,
girs rapids, frenades. .. per evitar que el text anés en una direcci6

discursiva. S’esforgava a fer-lo jugar per crear relleus i paisatges.
Estava obsessionat. Discutia cada paraula, cada frase... En Mi-
quel patia i nosaltres també. Pero seguiem endavant.

Jo el coneixia, en aquest sentit, ja que m’havia demanat ajuda
quan es va posar amb el Quartett, de Heiner Miiller. Si una pa-
raula li convenia pero no es podia dir en catala, vull dir que no
existia, tenia un disgust, volia inventar-la, adduint que totes les
llengiies n’inventen, de paraules. Quan no es té la paraula que
et cal s’inventa i no passa res, podem partir de I'arrel —em deia.
No descansava, perseguia amb coratge tot allo que creia que ex-
pressaria millor el que ell volia sostenir. Anavem assajant i dis-
cutint, pero era evident que progressavem.
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I amb els actors, quin era el seu sistema de treball?
La seva metodologia comengava per demanar als actors que, en
lloc de llegir el text de manera convencional, pronunciessin una
paraula darrera I’altra sense lligar les frases. Només calia que
cada paraula fos pronunciada amb llibertat, sense prejudicis ni
apriorismes. Si l'actor estava obert, apareixien imatges i colors
sorprenents. Sentrava en una dinamica de joc espontania i elo-
qiient. Aquesta manera de treballar estava encaminada a des-
cobrir el text, i alhora a evitar la fixacid de tons. Com sabem, el
cami que sempreén en comengar determina, en gran part, els re-
sultats. En el mdn professional, és habitual caure en voler donar
forma, abans de coneixer el veritable contingut de la pega. Per
aixo els directors que, realment, creuen en un procés de recer-
ca, estipulen una metodologia propia de desenvolupament pel
procés de creacio.

Aixi, varem anar explorant tot El mercader, paraula per pa-
raula.

I aixo amb totes les escenes, tots els personatges?

Amb totes les paraules del text. Parant després de cada paraula. I
si no apareixia cap imatge, no passava res. Havies de seguir en-
davant amb el mateix procediment. Si ho feies sense pressid, gai-
rebé sempre brollava una imatge que donava un sentit precis a la
paraula. Aquest procediment pot resultar estrany, inclus es pot
arribar a pensar que és un procés ortopedic. Perd aquesta ma-
nera d’abordar el text va agafant fluidesa i vida.

Recordo el primer dia que Miquel Desclot va venir a I’as-
saig. Després d’escoltar-nos for¢a estona, amb uns ulls esbata-
nats com unes taronges, va venir a dir que estavem assassinant
la seva traduccio. Es clar, no sentia els accents ni les cesures, ni
el ritme, ni les rimes. Es va quedar en xoc, preocupat d’'obser-
var només paraules, seguides de pauses. No entenia per queé vo-
liem una nova traduccid, si la nostra aproximacié no tenia en
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compte el vers decasillab. El que no s’esperava era l'evolucio del
treball després d’aquella etapa inicial.

I tho va dir?
Si, m’ho va confessar uns dies després. No entenia res. Em deia
que allo no era teatre en vers.

I després va veure el resultat i es va tranquillitzar?

Exacte! Pero va ser al cap de molts mesos. No pensava que aquell
sistema es podria transformar en cap mena d’expressivitat. De
fet, en Konrad proposava una exploracié molt permeable, on a
cada assaig noves imatges engrandien el text i desterraven sen-
tits profunds.

Es tractava d’atomitzar el text.

D’atomitzar-lo i deixar-lo suspeés. Es tractava que el cos intervin-
gués en la creacid del so. Que el text sortis del cos, des d'un ma-
teix. Tota la concentracié es posava en no fer de més, ni pensar
en el personatge, ni projectar emocions. Podies ajudar-te, si vo-
lies, amb alguns elements de vestuari per anar buscant alguna re-
lacié amb l'aspecte exterior del personatge, pero res més. Aquest
era un estadi del treball cru, on no hi ha res establert, on es bus-
ca que la descoberta sigui neta perque encara es desconeix el sig-
nificat profund del discurs. D’altra banda, 'atomitzacié també

permet anar discernint les relacions i les circumstancies que de-
canten, més tard, les tries de la posada en escena, i molts aspec-
tes subtils que van apareixent a poc a poc. Per exemple, en re-
lacié amb Antonio, descobriem de quina manera Shakespeare

insinua la seva homosexualitat, quines paraules tria Bassanio per
seduir-lo. En definitiva, anaven sortint a la llum els jocs interns

de sentit amagats dins els versos. Aquest enfocament del treball

ens va permetre no deixar-nos de preguntar pels aspectes poc

clars, perseguir les intuicions, poder dubtar. Hem de tenir en
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compte que el text de Shakespeare presenta constantment jocs
de sentit, dificils d’esbrinar si no es posseeix un meétode prou
versatil que permeti deixar entrar en I'engranatge tot allo que es
va descobrint.

I'la cosa era descobrir-ho junts?

Amb aquesta dinamica director i actors inicien la incursi6 dins
la peca. Lenfocament permet apropar-se al resso de les parau-
les conjuntament.

Permetre’t escoltar el resso del que has acabat de dir.

Si! Aquest resso obre moltes perspectives. D’altra banda, una
dinamica tan discontinua, tan respirada, tan oberta permet fer
aflorar sentits impensats, abans d’entrar a treballar en cada per-
sonatge. No avances amb la rao, et situes més enlla.

I aixo és el que és bo de poder fer una investigacié sobre l'es-
cena, perqué passen coses imprevisibles que tu, per molt que
t’hagis estudiat la peca abans dels assajos, no pots preveure.
Pots intentar suggerir, pots intentar guiar pero no preveure.
En el present de la sala d’assaig apareixen, dins dels sons con-
crets, l'experiéncia de la persona, la vivencia del moment, el pen-
sament fugag, la intuicio: un tresor per al director. Un material
brut que permet anar creant capes, i obre incessantment noves
possibilitats de sentit. Es sorprenent la dinAmica que ha creat
I'aproximacié d’en Konrad al'interior d’El mercader. Encara ara,
quan assagem, abans de les representacions, ja passats tres anys
des de l'estrena, seguim descobrint amb més i més profunditat
aspectes de la situacié que ens porten a noves preguntes. Shake-
speare és un pou sense fons. El triangle Porcia, Bassanio, Anto-
nio encara ens dona sorpreses. Konrad observava amb cura les
relacions entre aquests tres personatges i el compromis de ca-
dascun amb l'amor.
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Mercé Managuerra a El mercader de Venecia, de William Shakespeare, dirigit
per Konrad Zschiedrich i Mingo Rafols. Dau al Sec, 2019. Fotografia de Maria
Alzamora.

Ens avisava dels detalls. Per exemple, encara que les escenes
entre Porcia i Bassanio semblin escenes d’enamorats, no ho son.
Aparentment els personatges es diuen paraules romantiques,
i frases que semblen d’amor platonic, pero, si ho veiem amb
calma, descobrim les turbuléncies d’unes relacions, on els di-
ners distorsionen els impulsos. Bassanio, tan arrogant i manipu-
lador a I'inici, esta desconcertat quan arriba a Belmont. Porcia
descobreix un Bassanio més fosc que I'idillic home de qui s’ha-
via enamorat. Antonio ha d’acceptar les lleis que imposa Porcia.
Cal, doncs, anar amb cura abans de decidir com enfoques els
personatges i les escenes, perque el procés de construccié dema-
na estrateégies obertes i subtils que permetin anar bastint l'edi-
fici, a poc a poc, amb la incorporacié de nous descobriments.
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Et citaré, també, I’altre gran debat: 'antisemitisme de Shake-
speare. En Konrad va defensar, sempre, que El mercader no era
una obra antisemita, per molt que Harold Bloom, critic i assa-
gista reconegut, ho pregonés. Per defensar la seva postura, va in-
corporar moltes decisions a favor de Shylock. Potser la més evi-
dent i extrema, la voluntat que Shylock fos una dona. Crec que,
conscientment o inconscient, sabia que la veu de la dona sota del
personatge I'arrossegava lluny de l'estereotip. El treia del marc
conceptual on sempre havia viscut. Una dona no podia fer un
Shylock exactament igual que els homes que I'havien represen-
tat. I mai ningt no ha qiiestionat la decisié. El comentari gene-
ral ha estat sempre sobre la riquesa de matisos del muntatge, la
musicalitat del text, la claredat de les tries i la precisid escenica
dels plantejaments. Hi ha tantes capes de treball que l'escenifi-
cacid posseeix unes arrels molt fortes.

Moltes coses per florir i per fer créixer.

Shakespeare resulta complex. Hi ha una infinitat de material per
fer créixer. Et perds perqueé genera tants sentits a la vegada que
et sembla inabastable. Arribes a pensar que 'obra no té un final.
Sempre hi pots descobrir un més enlla. El sistema d'oposicions
en la seva dramatuirgia permet anar desenvolupant i desenvolu-
pant i desenvolupant allo que descobreixes. Alhora, pels inter-
prets és com posar-se en mans d’'un mag. Et penetra dins. Les
imatges son tan potents i tan precises que, si et dones el temps,
et deixen petjada. No s’esborren. Com inscripcions a I'anima.

Un gravat sobre la pedra.

Exacte! Inscripcions dins d’un territori solid, que es va conso-
lidant continuament. Amb imatges que esdevenen paraules vi-
ves dins el cos.
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I aixo0 realment després, quan ho veus, es nota. I ara que deies
«paraules vives»: jo recordo molt clarament, malgrat que és un
text complicat, totes les paraules de I'obra, les intencions molt
clares. No com en altres peces de les quals recordes ’argument.
Es un text molt complex i, com més el fem, més complex el
veiem. Per aix0 en Konrad ens deia que si una paraula no ens
ressonava ens n'haviem d’estranyar, que no la llencéssim, que
ens quedéssim amb el resso d’estranyament que tenia per a nos-
altres, i esperéssim amb paciéncia fins que es manifestés el sentit.

Jo crec que va ser gracies a tot aquest cami caminat, que co-
mencem l'obra amb una certa tranquillitat. També, amb molt
de respecte. Pero ens fa confianca el que els espectadors ens han
transmes amb el seus silencis, respiracions i escolta. Poden se-
guir tots els girs i tensions. Reben un mén més enlla de I'argu-
ment.

També es nota que gaudiu quan actueu.
Molt! Patim de pensar que un dia haurem d’acabar les funcions
d’El mercader. Cada funci6 ens renova.

Un llarg cami.
Molt llarg i molt interessant. Intens. Un somni.

L'estudi m'ha guiat fins a poder arribar a una escolta llumino-
sa, tocar i entregar el meu cos a la creaci6 dels dramaturgs, es-
coltar en mi els ecos del que és universal. Les paraules conrea-
des, floreixen i gaudeixes. Tot i saber que mai no desxifraras del
tot els misteris d'un ofici on es comenga llegint i s’acaba volant.
Convidats a viatjar i viure moment a moment.
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Epileg

La proposta d’editar un opuscle sobre el meu treball sobre la
Interpretacié em va arribar del director d’edicions de I'Institut
del Teatre, on he impartit docéncia durant més de trenta anys.
En Carles Batlle em va empenyer a deixar I'Institut amb un ul-
tim treball de memoria que servés part de la mirada i de les re-
flexions al voltant del meu transit sobre alguns temes crucials
de T'ofici.

Va semblar que el format d’una conversa professional era una
manera senzilla de descabdellar alguns instants del material
acumulat. Les preguntes de la jove Andrea Bel, que recentment
ha acabat els seus estudis de direccié a I'Institut del Teatre, po-
dien posar en marxa un dialeg estimulant i fresc. Ella ho ha fet
facil. Els seus ulls atents, la seva intelligéncia i la seva sensibili-
tat han aconseguit llangar-me a tocar del meu desig. M’he sen-
tit acompanyada, i més encara, privilegiada de poder visitar jun-
tes alguns episodis que, espero, donin rad i testimoni de la meva
lluita per comprendre.

L'experiencia de visitar i parlar de manera distesa sobre al-
guns dels episodis de la meva biografia professional ha tingut
per a mi una dimensi6é molt intima; encara que pugui semblar
que el tractament de qiiestions tecniques sigui un fet objectiu
o molt objectivable. Algu sho podria pensar. I si, en certa ma-
nera tindria rad, podria ser aixi. Pero, en el meu cas, com en el
de la majoria de persones lligades a I’art, el nostre viatge amaga
secrets també dins l'ofici. Secrets de cuina, que sén en el fons se-
crets de vida perque passid, intuicio, inseguretats, frustracions,
vulnerabilitats, desfetes, somnis... sén dins el mateix calidosco-
pi, sempre en moviment, mai estatic. Dins d’un instant n’apareix
un altre. T amb el nou dibuix, un nou univers de llum o de foscor.
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Aixi doncs, parlar de l'ofici des dels primers passos porta a haver
de retornar a moviments de 'anima antics, experiéncies com-
plexes dificils d’atenyer. He intentat recuperar alguns moments
magics de revelacions i caigudes. M’he sentit com qui creua un
riu de cabdal immens, cercant de tant en tant una petita illa per
descansar abans de tornar-me a submergir, per extreure’n tre-
sors d’alguna ensenyanga apresa o desapresa.

Rememorar d’'una manera espontania, en una conversa, el
meu cami no té altre objectiu que compartir un impuls molt
subjectiu que va en la direccié de reconeixer als meus mestres la
seva gran generositat. He estat afortunada de tenir els mentors
que he tingut, perque m’han permes, més enlla dels moments
magics que hem compartit, seguir un dialeg incansable amb mi
mateixa sobre els temes oberts de 'ofici. Camino, sempre, amb
ells. També amb els alumnes, que per sort m’he trobat. Tots, els
més dificils, els més facils, amb els que he tingut una gran empa-
tia i amb els que no n'he tingut gens, s6n encara amb mi.

Només queda per comentar que el meu anim, amb aquestes
confessions, no projecta cap finalitat didactica exhaustiva, ni
cientifica, només son pinzellades, que juntes poden servir de
testimoni potser de companyia al viatge personal d’altres artis-
tes, o potser dels joves estudiants, o de persones interessades a
congixer els laberints de la interpretaci6 des de dins. Qui sap!

Merce Managuerra
Novembre 2022
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Mercé Managuerra. Trajectoria professional

Actriu i productora, llicenciada en Filologia Romanica Hispani-
ca per la Universitat de Barcelona. Es també graduada en Mim
i Pantomima per I'Institut del Teatre de Barcelona. Va rebre la
beca Fulbright per cursar estudis d’interpretacié a Nova York
entre els anys 1985 11987.

Guest Observer de I’Actor’s Studio de Nova York el 1987.

Ha estat professora d’Interpretacié a I'Institut del Teatre des de
I'any 1988 fins al 2016, on ha desenvolupat la tasca de Cap del
Departament de Técniques d’Interpretaci6 al llarg de vuit anys.
Ha format part, a més, del Consell de Formacio.

Membre fundadora de ’Associacié de postgraduats de I'Institut
del Teatre de Barcelona i del Grup d’Investigacié d’Actors Pro-
fessionals EIA 1987.

Ha collaborat amb I’Associacié d’Actors i Directors Professio-
nals de Catalunya (Sindicat AADPC) i la Fundacié AISGE (en-
titat de gestié d’Espanya dels drets audiovisuals dels actors) al
llarg de 30 anys, essent membre del Consell de pedagogia per a
realitzar cursos per a actors professionals.

Ha estudiat amb mestres d’interpretacié com Pawel Rouba, Co-
ralina Colom, Uta Hagen, John Strasberg, Carlos Gandolfo, Ca-
rol Rosenfeld, Monika Pagneux, Zigmunt Molik, Anatoli Vas-
sillev, Krystian Lupa i Konrad Zschiedrich, entre molts d’altres.
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Actriu professional des de I'any 1975, ha protagonitzat al llarg de
la seva carrera obres classiques i contemporanies, cinema i te-
levisio.

Ha protagonitzat, entre d’altres peces teatrals: Peer Gynt i Casa
de nines, d’Henrik Ibsen; Woyzeck, de Georg Biichner; Plany en
la mort d’Enric Ribera, de Rodolf Sirera; El rei dels carallots, de
George Wolinski i Claude Confortes; Danny i Roberta, de John
Patrick Shanley; Revolta de bruixes i Descripcié d’un paisatge,
de Josep M. Benet i Jornet; El cami de la Meca, d’Athol Fugard;
Abans d'esmorzar, d’Eugene O’Neill; Estimada Helena Sergueiev-
na, de Liudmila Razumévskaia, La vida perdurable, de Narcis
Comadira; Manicomi a Goa, de Martin G. Sherman; Ismene,
germana d’Antigona, de Iannis Ritsos; Electra,de Sofocles; Ritter,
Dene, Voss, de Thomas Bernhard; La gavina, d’Anton Txékhov;
El zoo de vidre, de Tennessee Williams; El mercader de Venécia i
Falstaff, de William Shakespeare.

Ha treballat amb directors com Jonh Strasberg, Ernie Martin,
Carol Rosenfeld dels Estats Units; Juni Dahr, de Noruega; Boris
Rotenstein, de Russia; Konrad Zschiedrich, d’Alemanya. I amb
els directors catalans, Joan Lluis Bozzo, Joan Ollé, Francesc Nel-
lo, Josep Montafiez, Herman Bonnin, Jordi Coca, Judith Colell
i Emilia Carilla.

Ha intervingut en series de televisié i cinema amb directors na-

cionals i estrangers.

Ha produit, dins el camp de I'audiovisual, la série de televisid
En escena, cent anys de teatre catala, série de setze capitols per a
TV3; el curtmetratge Tengo algo que decirle. Direccié: Hervé. In-
terpretat per Angela Molina.
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Coach d’actors del programa setmanal de TV3 durant la tempo-
rada 2007-2008 La vida en un xip.

Ha produit els espectacles teatrals: El cami de la meca, dirigida
per Carol Rosenfeld, directora nord-americana; Anuncis classi-
ficats, dirigida per Konrad Zschiedriech, director de I’Alema-
nya de ’Est; Oleanna, dirigida per la mateixa Mercé Managuer-
ra; Casa de nines, dirigida per l'actriu i directora noruega Juni
Dabhr; Una vetllada amb O’Neill, Abans d’esmorzar i Hughie, amb
direcci6 del nord-america Ernie Martin, estrenada al Mercat de
les Flors. Les obres estrenades a Barcelona han estat portades
de gira per Catalunya, de les quals se n'han arribat a fer més de
300 representacions.

Ha dirigit, a 'Institut del Teatre de Barcelona, les obres teatrals
El somni d’una nit d’estiu, de William Shakespeare; Amb la rabia
al cos, de John Osborne; L’hort dels cirerers, d’Anton Txékhow. I,
ala Central School of Speech and Drama de Londres, Yerma, de
Federico Garcia Lorca.

Professionalment ha dirigit les obres de teatre: Ball robat, de Joan
Oliver; Oleanna, de David Mamet i Bye, bye, hort dels cirerers,
basada en l'obra d’Anton Txékhov, amb dramatudrgia propia.

Dirigeix les obres de rehabilitacié de I'espai teatral i la sala d’as-
saig del Teatre Akadeémia i de la Sala Dau al Sec Arts Escéniques.

Creal'empresa Eix 49 SL, que gestiona, del 2006 al 2015, el Teatre
Akadémia i, des del 2016, Dau al Sec Arts Escéniques.

Crea i dirigeix, del 2006 al 2016, el projecte Teatre Akadémia,
sala de 80 localitats a Barcelona on s’exhibeixen de manera per-
manent obres teatrals i s'organitzen cursos d'entrenament per a
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professionals, i on shan produit i estrenat 30 produccions pro-
pies i més de 40 projectes teatrals.

Crea i dirigeix I'equipament cultural Dau al Sec Arts Esceniques,
sala d’exhibici6 des de 2017, també de 80 localitats. N'és gerent i
directora artistica. Hi produeix El mercader de Venécia, que ha
fet més de 70 funcions en gira per Catalunya i per I’Estat espa-
nyol, La magia lenta, i Bye, bye hort dels cirerers, amb la Compa-
nyia Dau al Sec.

Premi Memorial Margarida Xirgu per la seva interpretacié de
Shylock a El mercader de Venécia, I'any 2019.
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Apéndix. Apunts presos als seminaris
d’Anatoli Vassiliev (2007)
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Aquest és un cami tragat mitjangant una conversa, un
dialeg que viatja a través de la llarga trajectoria de Merce
Managuerra, actriu, creadora i pedagoga. Leix conductor
d’aquest dialeg és la curiositat per I'aprenentatge i la passio
pel teatre. Merce Managuerra ens parla de la seva experi-
encia en primera persona, de les preguntes que li han anat
sorgint al llarg de la seva carrera, i dels mestres amb els
quals ha crescut: John Strasberg, Uta Hagen, Anatoli Vassi-
liev, Krystian Lupa o Konrad Zschiedrich. Sempre ha buscat
més enlla, intentant entendre que s'amaga darrere de la
paraula, del cos, de la veu, fascinada pels secrets invisibles
que teixeixen els muntatges més inoblidables.

Es un llibre que parla de I'experiéncia d’una actriu des
dels seus inicis. D’una vida dedicada al teatre i a la interpre-
tacié que tant pot servir de guia per a aquells que comen-
cen a endinsar-se en aquest cami, com per a aquells que
ja hi sén avesats. Un recorregut en primera persona per les
técniques d’interpretacio i els grans mestres del teatre dels
segles XX i XXI.

Diputacio

Institut del Teatre
Barcelona






