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Es per voluntat de Manolo Molins que avui séc aqui per
provar de dibuixar un panorama del teatre catala dels darrers
25 anys, cosa que li agraeixo i que m’honora, tot i que sens
dubte no sigui la persona més adequada. Al capialafi, només
ho puc fer com a espectador atent que des de principis dels
anys 8¢ no només acudia sempre que podia als teatres, ans
m’esmolava en ’exercici critic des de tribunes periferiques
com els setmanaris de Tortosa (Ebre Informes), Sitges (El Eco de
Sitges) o Barcelona (Canigd). Es d’aquesta practica que em van
oferir d’exercir després a I’Avui, d’on no m’he mogut d’enca
del 1992.

El panorama del teatre catala actual, malgrat totes les limi-
tacions, ofereix una esponerosa varietat, i presenta, en prin-
cipi, un bon punt de partida com poques vegades s’ha trobat
en la historia. Després d’una esplendorosa edat mitjana, amb
aportacions cabdals en el concert de I’espectacle europeu i
amb excepcionals pervivencies fins avui mateix, la cultura i el
teatre catalanovalencia, per imperatius politics, van passar a
ser subsidiaris d’'una Espanya castellana excloent i piconadora
de la diversitat. Només en comptades ocasions historiques el
teatre de locucid catalana va tenir una expressio forta i con-
nectada amb el moén: el parentesi anglés de Menorca, que va



permetre I’eclosié de la dramatdrgia neoclassica de Joan
Ramis; la Renaixenca i el Modernisme, que aprofitaven la
liquidacié de I’'imperi hispanic per fer-se lloc, i el moment
present on, amb la recuperacid de les llibertats i malgrat
tots els impediments d’un engranatge estatal al-lergic a la
pluralitat, el teatre catala pot desenvolupar-se amb una certa
normalitat (encara que no a tot arreu, és clar, i el recent des-
mantellament del Circuit Teatral Valencia és una dolorosa
mostra de la bel-ligerancia ininterrompuda de la caverna con-
tra la cultura del pafs).

Malgrat, doncs, la general bona salut del nostre teatre, un
dels seus antics representants, ara reconvertit en «un director
conservador compulsivo» com acaba de confessar en estereo a
I’ABC i La Razdn (8 i 1o de febrer del 2010 respectivament), el
futur per al teatre catala “sera de penitencia”. Una penitencia
deguda a les nostres propies frivolidades, que és cert que en te-
nim moltes, els catalans, i sobretot el qui ho diu: el flamant
director dels Teatros del Canal de la Comunidad de Madrid,
Albert Boadella, que acaba d’estrenar una mena d’auto-Omena-G
als 50 anys dels Joglars, una companyia certament crucial en
el panorama escenic del pais, la longevitat de la qual m’auto-
ritza a comencgar el recorregut a partir d’ella.r

1 Ales IIl Jornades de debat sobre el repertori teatral catala (UADB: entre el
mite i la realitat?), Anton Font va explicar la fundacié dels Joglars com a con-
fluencia de tres iniciatives: a) el grup de pantomima Arlequi que dirigia Boadella a
redds de I’escoltisme; b) el grup El Joglar de ’Escola Cossetania que duia Anton
Font, i ¢) el grup de pantomima de ’ADB endegat per Carlota Soldevila. El 12
de desembre del 1961 es van fusionar amb una acta-declaracié —que sospitosa-
ment ha desaparegut de I’arxiu dels Joglars— on es deia que només posarien en
escena idees propies i on la direccidé de la companyia quedava a carrec de Font,
la direccid d’estil de Boadella i les relacions publiques de Soldevila. Al registre
civil ’hiperonim de Joglars estava a nom d’Anton Font, pero a partir del 1968,
quan esdevé companyia professional, Boadella es va apropiar del nom de forma
subrepticia, robant-lo al col-lectiu i figurant el seu nom il-legalment (Taula ro-
dona: «De ’ADB al TNC», 17 de marg del 2010).



Xavier Fabregas, en el primer capitol d’Els origens del drama
contemporani (publicat deu anys després del seu traspas), de-
nunciava, per exemple, que a Albert Boadella no se li hagués
reconegut “oficialment” I'estatus d’autor dramatic, i assenyala-
va que «és innegable que, en major o menor grau, molts dels
textos classics que avui venerem només han pogut arribar a
la seva forma definitiva després d’haver salvat la prova de la
representacio», €s a dir, de manera semblant al procés creatiu
de Boadella consistent a “escriure amb els actors”. I conclou
Fabregas de forma categorica i incisiva: «Si generalment no
s’esmenta Boadella a I’hora d’enumerar els autors catalans
actuals, aixo es deu solament al fet que la manca de paper
escrit continua actuant com un tabd infranquejable [...] Els
espectacles de Boadella en tot cas cal escriure’ls a posteriori: el
procés habitual ha quedat invertit» (FABREGAS, 1995 : 76). Hem
de pensar que també després de les representacions es fixaren
definitivament per escrit les obres de Shakespeare o, fins i tot,
de Moliére. Es clar que, com deia Boadella el 1976, «en un pais
on la cultura literaria té tanta importancia politica és molt
dificil considerar que un acrobata catala forma part de la
cultura» (BarToMEUS, 1976 : 47). Doncs bé, I’acrobata s’ha con-
vertit en transformista i, després d’afirmar que «la introduccid
de la literatura en el ritual teatral li és artificial» (BoaDELLA et al.,
1999 : 33), ha comencat a publicar en format literari aquelles
obres que originariament firmaven el col-lectiu Els Joglars —i
per una de les quals van ser engarjolats com a coautors tota
la companyia—,> pero, ai las!, les ha publicat vampiritzant
aquesta responsabilitat global i signant-les com a dnic autor
(BoaDELLA, 2002), sotmetent-se, doncs, a «la tirania de la parti-
tura acabada» que abans denunciava (Boaperra et al., 1999 : 33).

2 Elisa Crenuer, Ferran Rang, Gabi Renom, Andreu SorsoNa i Arnau VILARDEBO,
El torn de La Torna, Barcelona, Edicions 62, 2006.



Una operacid que defineix molt bé la deriva conservadorota i
egotista del personatge, a qui, tanmateix, ningd no pot escati-
mar la seva decidida importancia com un dels creadors més
corrosius i complets del panorama teatral ibéric, que va tenir
el punt més dolg, al nostre parer, en la trilogia de personatges
catalans comencgada amb Ub1 President (1995), centrada en
la figura politica de Jordi Pujol, continuada amb El Dr. Floid i
Mr. Pla (1997), sobre I’escriptor Josep Pla, i culminada amb
Daaalf (1999), una licida mirada sobre el controvertit artista
empordanes, i a través d’ell, una despietada analisi sobre ’art
contemporani.’

Doncs bé, la “creacié col-lectiva” i ’anomenada “drama-
turgia no textual” van constituir la linia forta del teatre catala
dels anys vuitanta, quan van assolir uns exits i una molt nota-
ble projeccid exterior companyies com Els Comediants (fun-
dada el 1971), Dagoll Dagom (1974), Séemola Teatre (1978), La
Fura dels Baus i El Tricicle (1979), La Cubana i Vol.Ras (1980),
Zotal Teatre (1981) o Xarxa Teatre (1983). De fet, la millor
avantguarda teatral iberica de final del segle xx parlava catala,
tot i que sovint no parlava, car molts d’aquests grups van enfi-
lar un cami d’expressio espectacular que no tenia el text dra-
matic com a punt de partida primordial, siné que potenciava
altres components de la creacid escenica com sén el gest i el

3 Molt diferent va ser En un lugar de Manhattan (2005) que es va presentar a
Barcelona (Teatre Lliure) amb “només” un 50% d’ocupacid, cosa que ha sig-
nificat per a Boadella un punt de “no retorn” amb Catalunya (Javier Huerta,
«Boadella: el bufén en la corte», George ed., 2010 : 89). El que va ser un escas
entusiasme del public catala a causa de la migradesa de 'espectacle, ha estat
interpretat pel director com un boicot que se li fa a Catalunya per mor de les se-
ves idees, diguem-ne, politiques. Ja és ben simptomatic que qui ha excel-lit en
combatre el victimisme esteril que sovint ha patit el pais, busqui ara un fantas-
magoric “enemic” a qui penjar la llufa dels seus mals o de les seves obsessions,
victima d’una sorprenent autocompassio. Els darrers espectacles de Boadella
han perdut bufera, i aixo ho nota qualsevol espectador avisat, aqui i arreu.



moviment, la musica, ’escenografia, la maquinaria, la tecno-
logia, la il-luminacid o els efectes especials. L'activitat teatral,
historicament sota la proteccid de les institucions i els poders
establerts, ateny de vegades els més interessants nivells crea-
tius quan es troba al marge dels recolzaments oficials i ha de
desenvolupar-se en un context advers que, sens dubte, fa més
dificil i més incerta la produccié escénica, pero també la fa
infinitament més lliure. Alguna cosa d’aixo ha passat amb el
teatre catala contemporani, que la dictadura de Franco va
constrenyer a les catacumbes de la marginalitat. Pero precisa-
ment aquests anys clandestins van ser el planter de la realitat
actual, en que el teatre en el territori de cultura catalana ha dut
a terme la practica espectacular més interessant, variada i in-
novadora de ’area hispanica (Massie, 2003 : I, 295-296).

En I’aparicié d’aquestes noves concepcions espectaculars,
sensiblement allunyades de la preexistencia textual, hi va
influir logicament la mirada que es produeix cap a les dra-
maturgies orientals o senzillament no occidentals, que té un
precursor en Antonin Artaud, pero que és aprofundida durant
els anys seixanta per Jerzy Grotowski i el seu Teatre Laboratori,
per Eugenio Barba amb I’Odin Teatret, o per Julian Beck i Judit
Malina amb el Living Theatre que ja el 1967 va passar per les
nostres latituds, com també ho feu la companyia Bread & Puppet.
Els grups catalans o valencians no han mirat cap a tradicions
no occidentals, sind cap aquesta linia soterrada i latent de la
tradicié occidental no aristotelica, aquest territori del ritus
primitiu i de la festa popular, una tradicié autoctona de llarga
alenada i vitalitat, que Els Comediants o Xarxa Teatre han sa-
but recuperar o reinterpretar amb gran encert i exit (FABREGAS,
1995 : 68-69). I és que han anat desenvolupant una teatralitat
urbana ben caracteristica dels territoris mediterranis, que en
l’ambit dels Paisos Catalans s’ha conservat per tradicié popular



(recordem la Patum de Berga, les santantonades, les festes de
moros i cristians, de Corpus i de Sant Joan), i que, impulsats
per aquest bagatge, Comediants o Xarxa han exportat arreu.+

Les companyies

Les companyies catalanes o valencianes més destacades es
van consolidar, doncs, amb I’empenta de la nova espectacula-
ritat dels 8¢ i dels 9o i s’han caracteritzat per destruir les bar-
reres entre actors i espectadors i buscar la participacié o una
nova imbricacid de ’audiéncia en la produccid de I’espectacle,
aixo és, defugen el valor purament cultural del teatre i proven
de ressituar-lo en el lloc essencial de les col-lectivitats. S6n
grups que, al principi, rarament treballaven amb textos dra-
matics, almenys amb textos articulats d’acord amb D’escrip-
tura dramatica habitual segons la teoria de generes a I’Gs. En
canvi protagonitzaven autentics esdeveniments espectaculars
en que la materialitat teatral adquiria un protagonisme que
sovint sobrepassava la intencid narrativa. Son grups que han
participat d’uns metodes de treball de creacio col-lectiva que
es fonamentaven en la practica en comd durant el procés
d’assaig. Son grups, sobretot, pluriartistics, aixo €s, que po-
sen en marxa diversos llenguatges expressius, incorporen en
la posada en escena disciplines extrateatrals com la pirotécnia, la
mecanica aplicada, la robotica, I'urbanisme o I’antropologia;

4  Mireia Marques; Leandre Escamiira; Manuel Vicanova, Teatro de calle. Veinte
aflos aprendiendo, Elorrio 2004 i, sobretot, Manuel V. Vilanova (coord.), La esce-
na callejera, Xarxa Teatre-Fiestacultura 2010. També cal considerar la influéncia
dels corrents avantguardistes nord-americans com I'impulsat per Allan Kaprow,
John Cage i Richard Schechner del Performance Group novaiorques que defini-
ren el happening centrat en la destrucci6 de la barrera entre actors i espectadors,
no només espacial (convencié de la 4a paret) sin6 d’actituds, tractant de mobi-
litzar ’audiencia passiva i fer-la actuar.



que se serveixen de tecniques procedents d’altres generes
espectaculars com la dansa, el circ o els putxinel-lis, i d’altres
canals representacionals com el cinema, el video o la televisio.
La interdisciplinarietat, la connexio entre les distintes arts i el
desig d’una participacié polisensorial del public, sén caracte-
ristiques que comparteixen els grups catalanovalencians més
renovadors d’aquesta linia dramattrgica que té en comu tam-
bé I’ts de la tecnologia com a llenguatge escénic. Son grups
que proven de treure el maxim profit dels distints codis espec-
taculars, mentre que, en el treball interpretatiu, potencien la
relacié del cos de I’actor amb els objectes i, de retruc, investi-
guen I’objectualitzacié del cos. S6n grups que renuncien a
la idea d’una posada en escena homogenia des d’una optica
estetica i ideologica, i insten I’espectador a recompondre i
interioritzar la multiplicitat d’estimuls que proporciona cada
espectacle per tal de col-laborar en la produccié de sentit.
Tant La Fura dels Baus com Els Comediants es van imposar
en I’escena internacional particularment d’enca de la celebra-
cid dels Jocs Olimpics de Barcelona (1992), on van participar
amb imaginatius espectacles que es van veure arreu del méon
per televisid. Els Comediants es caracteritzen per la seva re-
creacio de la mediterraneitat festiva, basada en una tradicid
autoctona de llarga alenada, la festa popular d’arrel medieval,
en que combinen el mim, el clown, el teatre de titelles, I’acro-
bacia, el teatre d’objectes o les mascares amb metodes proce-
dents de la commedia dell’arte i del teatre de carrer, i en que no hi
ha limitacions ni d’espai (qualsevol lloc pot servir com a esce-
nari), ni d’argument (qualsevol element pot ser dramatitzat),
ni de llenguatge expressiu. El seu continuat exit arreu del mén
(han visitat els cinc continents, des de tots els paisos europeus
fins a ’America Llatina, i des del Japd als Estats Units, passant
per Australia i el nord d’Africa) els ha permés muntar espec-



tacles amb 1’Odin Teatret o el Bread and Puppet i obtenir el
Premi Europa 1994 per la seva trajectoria. D’altra banda, la
companyia valenciana Xarxa Teatre, creada el 1983, ha fet fruc-
tificar el teatre de carrer, recuperant I’esséncia ritual de I’es-
pectacle, la dimensio cerimonial i festiva de la teatralitat, com
han demostrat amb muntatges tan suggerents com Nit Mdgica
(1986), Ibers (1990), El Foc del Mar (1990), que va participar en
I’Expo de Sevilla (1992) i va inaugurar el tunel de Calais (Canal
de la Manega, 1995), Veles e Vents (1994) o Déus o besties (2000), a
I’entorn del bou, un dels totems més poderosos de la cultura
mediterrania, tothora involucrat en cerimonies tauroctones
de significat propiciatori, com a simbol de la fecunditat, a mig
camf entre el ritu divi i el joc Iudic, res a veure amb el testoste-
ronic destil-lat patri que segreguen alguns. Entre els darrers
destaquen Proserpina i G-178 (2009) realitzat al Centre de Crea-
cié d’Arts de Carrer d’Aurillac. També Xarxa Teatre esta tenint
una poderosa projeccid europea, de bracet amb el Centre de
Creacio i Festivals que tenen el carrer com a espai d’experi-
mentacid.s

La Fura dels Baus

El primer cop que vaig veure La Fura dels Baus va ser al
Teatre Poliorama, el 18 de gener del 1983, on estrenaven amb
Oriol Tramvia ’espectacle Via oo: res no feia presagiar el que
vindria després. Havien fundat el grup tres xicots de Moia:
Pere Tantinya, Carles Padrissa i Marcel-1{ Anttinez, nucli origi-
nari al qual s’afegirien Pep Gatell i Alex Oll¢, entre d’altres
(Jordi Arts, Jiirgen Miiller, Hansel Cereza i Miki Espuma). Va
ser el moment del primer muntatge amb personalitat propia,

5 Vegeu Remei Miralles iJosep Llufs Sirera, Xarxa Teatre. 25 anys sense fronteres,
Valéncia 2008.



Accions (1984), espectacle caracteritzat per la seva violencia ritual,
cosa que li va valdre el sobrenom de “teatre punk”, que en-
capgalaria la primera trilogia del grup que, completada amb
Suz|O[Suz (1985) i Tier Mon (1987), configurava una nova forma
d’espectacle, arcaica i contemporania alhora, que posava en
una coctelera I’esperit del ritu i de la festa tradicional i el for-
mat del concert de rock i I’estetica urbanoindustrial, obtenint
un combinat d’una potencialitat comunicativa insolita i inter-
nacional. No debades seria molt aviat el grup catala més cone-
gut arreu del mon. La Fura venia a culminar una tendencia de
creacio col-lectiva, pluridisciplinar i trencadora que s’ha bate-
jat com a “nova espectacularitat”, els antecedents remots de la
qual cal buscar-los en les avantguardes historiques: vetllades
futuristes, accions dadaistes i surrealistes i experiéncies de fu-
sig entre les arts propies dels festivals de la Bauhaus. Fites que
es van reactivar a la segona meitat del segle xx amb les diverses
manifestacions de I’accionisme, aixo €s, I’art com a vivencia del
happening, I’event, la performance o el body art, que conreaven
la corporalitat i ’esdeveniment com a experiencia de vida i
que, sota el signe de la interdisciplinarietat, convocaven re-
cursos provinents del teatre, la dansa, el cinema o les mateixes
arts plastiques. Cal destacar el Grup d’Acci6 Vienes (1965) que
va incorporar la tradicid dels ritus ancestrals i les pulsions
elementals del sexe i de la mort, aspectes que sOn presents en
la primera Fura, que alhora es vinculava amb el format festiu
de ’ambit mediterrani, que tan bons resultats havia donat a
Comediants i altres conjunts del Teatre Independent.

La primera constant paradigmatica, que els furots compar-
tien amb altres grups de carrer, consisteix en sortir a buscar
I’espectador fora dels espais convencionals. Es tracta d’un es-
pai “trobat”, desvinculat dels contenidors teatrals a 1’us, al
qual ’espectador cal que s’adapti progressivament. Un espai



insolit, que involucra, i que obliga el public, des de I’inici, a
trencar els tradicionals motllos de percepcid escenica i iniciar
una nova manera de relacionar-se amb I’espectacle. Quan I’ac-
cid es posa en marxa, ’'inconegut espai crea incomoditat i in-
certesa en ’audiéncia, que ha de moure’s al ritme que imposa
la canviant escenografia. Empentes, batzacs i trepitjades situen
el public al bell mig d’una nova férmula de fruicid col-lectiva,
als antipodes del consum privat i individual que ha implantat
massivament la televisid. La segona invariant del grup, doncs,
és la relacio que D’acte espectacular pretén establir amb ’au-
diencia, tothora sotmesa a 'imprevisible. Aix{ s’esdevé també
en la segona trilogia formada per Noun (1991), M.T.M. (1994) i
Manes (1996), on treu el cap, pero, un ingredient nou: la in-
corporacié d’una elaborada tecnologia, particularment en el
camp de la imatge mediatica, que els aboca a un nou estil
que no fara més que créixer a F@ust 3.0 (1998), OBS (2000),
XXX (2002) i Naumaquia (2004).°

L’espectacularitat de la Fura dels Baus respon a la brillant
definicio de teatre que donava Roland Barthes: una “maquina
cibernetica” que en activar-se damunt d’un escenari comenga
a emetre, simultaniament i amb diversos llenguatges artistics,
una polifonia d’informacions adrecades al public. Per tant,
una multiplicitat de signes, de missatges i d’accions que 1’es-
pectador ha de desxifrar i d’interpretar en una operacio que és
a la base del veritable plaer teatral. Aixo s’esdevé, particular-
ment, quan als proverbials artefactes i ginys mecanics on els
actors basculen i s’abaten, s’afegeixen diversos llenguatges
audiovisuals que presenten una realitat virtual en paral-lel a
I’escenica. Ho fan per primer cop a M.T.M. en tractar la desca-
rada manipulacio de la realitat des dels mitjans de comunica-
cié de masses, ho magnifiquen a F@ust 3.0, primera incursio

6  Vegeu La Fura dels Baus 1979-2004, Sabadell, EGEDSA 2004.



al teatre de text (Goethe) amb la incorporacio de la informati-
cailarobotica, i ho recargolen a XXX, on el complex muntatge
de video desdobla el relat escenic fins fondre i confondre rea-
litat teatral i virtual. Tot plegat es magnifica i es fa més visible
a Naumaquia que va girar pel mén a bord de la nau que els va
regalar la Generalitat de Catalunya i que van transformar en
un escenari que funcionava com a pantalla de fons d’un mun-
tatge exterior i gegant que buscava imposar-se a ’audiéncia i
fer-se ostensible en la immensitat d’un espai neutre. Aqui la
novetat era en els textos: lirics els que es recitaven per megafo-
nia, juganers els que apareixien a la gran pantalla creuant de
banda a banda i trencant-se, com una onada, en una bromera
de lletres que impactava contra la cantonada de la imatge.
Condiments que, repetits ad nauseam i ja sense nervi, no acon-
seguien cap resultat interessant en l’aventura fracassada
d’Obit (2004), on el grup mostrava una perillosa desorientacio
artistica. Van tornar a prendre el tim6 amb la potent adaptacio
que van fer de La metamorfosi de Kafka (2006), amb direccio
escénica i dramattrgia d’Alex Oll€ i Javier Daulte, on tot s’ex-
plicava des de I’optica dels familiars del monstre que cobren
un destacat relleu, car son els Gnics que tenen veu, mentre que
el protagonista és reduit al silenci i a la incomunicacio i con-
vertit no pas en un escarabat com Gregori Samsa, ans en una
mena d’autista o hikikomori japonés. L'espaterrant actualitza-
cid del relat kafkia comptava amb una original escenografia
de Roland Olbeter que incorporava la imatge filmica projec-
tada en una pantalla-marc que subratllava amb expressius
detalls el que s’esdevenia a I’escenari o retallava deliberadament
o s’empassava I’escena, sempre en constant transformacio
com el mateix decorat.

Bé que la musica en directe ha estat un component fort des
delsinicis, la Fura assoleix les seves més elevades fites creatives



en I’espectacle total que és ’0pera. De fet, amb La damnation
de Faust (Festival de Salzburg 1999), La flauta magica (Ruhr-
triennale de Bochum 2003), El Castell de Barbaroja (Liceu 2008),
sempre amb escenografia i vestuari de Jaume Plensa, la Fura
ha marcat els camins de I’0pera del futur, ha inaugurat una
nova manera de muntar operes, aparcant les engolades for-
mes tradicionals, apropant-se a la sensibilitat del public actual
sense estridencies gratuites i, sobretot, fent altament comuni-
cativa, expressiva i emotiva la plastica escenica. Si la Fura ha
furetejat avidament per trobar noves estrategies de relacio
amb ’espectador, Plensa ha corporificat magistralment les se-
ves recerques artistiques en I’efimer escénic. Ho ha fet mitjan-
cant instal-lacions poetico-sonores transitades o activades
pels interprets, amb autentiques escultures escenografiques
que ordenen i transformen ’espai dramatic i s’erigeixen en els
veritables motors del discurs escenic, o amb un imaginatiu
treball luminotecnic i projeccions d’imatges infografiques o
estereoscopiques. I és que la Fura ha trobat en Plensa I’artista
reflexiu capag de convertir ’escena en un espai per fer germi-
nar idees i formular interrogants.

Ara bé, el poligon industrial d’espectacles en que s’ha con-
vertit la Fura dels Baus, tot i que reflecteix la seva inesgotable
pulsio creativa, també evidencia la repeticié de les formules i
la perdua de capacitat transgressora, perque la seva estetica ha
estat deglutida i assimilada per les politiques més conserva-
dores i immobilistes que no s’estan de contractar al preu que
sigui el nom dels fureros gracies a la popularitat mediatica
que han sabut construir. Els espectacles d’encarrec fets per a
les grans multinacionals o per als governs més retrograds no
deixen de ser simptomes de la venalitat de ’art contemporani.
Un dels membres fundadors de la Fura se’n va separar per ini-
ciar un cami en solitari ple de suggeriments i d’experiéncies



insolites. Em refereixo a Marcel-l{ Antinez que amb Epizoo
(1994) i en algunes exposicions interactives seguia obsessio-
nat en la participacié del public en el desenvolupament de
I’espectacle, requerint-lo a intervenir, ni que fos a costa de
produir dolor a 'interpret. Amb Afasia (1999) investigava amb
artefactes d’alta tecnologia a mig cami entre I’espectacle i la
instal-lacid, pero on les maquines i els enginys devoraven I’in-
terpret, fagocitaven el teatre i, de moment, només en salvaven
el magnific enregistrament videografic. En canvi Pol (2002)
tenia la virtut de la gracia dels dibuixos que cobraven vida al
ciclorama del fons i la calidesa humana de ’actor italia Piero
Steiner: una presencia que s’agraia enmig de tant d’espectacle
mecatronic i irremeiablement fred.

La Cubana

Les virtuts que ha exhibit La Cubana al llarg d’un quart de
segle tenen a veure, d’una banda, amb I’4s imaginatiu de I’es-
pai quotidia i la concepcid d’espectacles com a performance.
Pensem que el grup va triar el carrer perque no tenia local i tot
d’una van descobrir els avantatges derivats d’un espai que
duia el public posat. Vendre pedres als mercats, sopar en un
aparador o tornar les almoines en un vagé de metro després
que a la presumpta mendicant li hagués tocat la primitiva, van
ser formules de gran eficacia per convertir el transeiint en es-
pectador teatral. D’altra banda, ha estat paradigmatic de la
seva manera de fer el caracter “metaescenic” dels seus mun-
tatges, amb aquella mirada ironica sobre el mateix mitja d’ex-
pressid, ja sigui teatral o televisiu. Una tercera virtut que ha
mantingut La Cubana amb un encert incombustible és la ca-
pacitat d’engrescar el public, el millor aliat de la companyia.
Finalment hi ha aquella estetica de la coentor i I’exaltacio del



mal gust, extremat en el vestuari i I’attrezzo, que sempre han
amagat un acerat sarcasme.’

Albert Vidal

Des de comencament de la decada dels setanta es parlava,
fins al paroxisme, de la crisi de teatre. El XXX Festival Interna-
cional de Teatre a Venécia (1971) centrava els seus debats teo-
rics en la taula rodona titulada «Crisi, contradiccio i conflicte
en la societat i en el teatre d’avui». Es tractava d’una crisi de
relacié o comunicacio i es predicava la recerca d’un nou pu-
blic, amb la col-laboracié del qual el teatre establis un autentic
debat sobre coses vitals.

La resposta a aquesta crisi serien, doncs, els grups atex-
tuals o la investigaci6 actoral en un cam{ individual i persona-
lissim que ha dut a terme un altre dels grans de I’escena cata-
lana: Albert Vidal. Deixeble de Jacques Lecoq i col-laborador
de Dario Fo. A mitjan dels anys setanta Vidal estudia les tecni-
ques del teatre religids a I'India i Bali, i posteriorment viatja al
Japo on estudia butoh amb Kazuo Ohno. Tecniques orientals
que li permeten un singular domini de I’energia corporal, fas-
cinat per la capacitat del cos com a instrument de metamorfo-
si transcendental, com ha demostrat a bastament en especta-
cles com El bufé (1977), Laperitiu (1979), Dansa per un moment de
silenci (1981), Cos i Parc antropologic (1983) on I’home urba”
s’hi exhibia al costat dels micos del zoo, en el que Fabregas va
considerar «una fita del teatre dels limits, dels corrents més
renovadors de la dramatirgia dels nostres dies» (FABREGAS,
1995 : 75-76). De fet, Vidal alternava la mirada oriental amb

7  En complir els 25 anys van organitzar una festa-espectacle al Teatre Nove-
dades que va emetre TV3 i van editar el DVD La Cubana 25 anys (2006), dirigit
per Jordi Milan.



I’analisi dels comportaments de la vida quotidiana. Com deia
Pescriptor rifeny Mohamed Xukri, un creador «si no s’ailla,
mor».

Haver de fer bullir ’olla a merce dels vaivens del foc i d’allo
que t’hi fiquen a coure, és una nosa a la creativitat personal i
potarribar a constituir una interferencia infranquejable, parti-
cularment en el resclosit mdn escenic de casa nostra. Per aixo
Albert Vidal va estar més d’una decada absent de I’escena cata-
lana refugiat als cims de I’Himalaia i al cor de I’estepa mongo-
la, en un llunya Orient on va poder aprofundir sense destorbs
en el seu personalissim estil artistic que ha batejat com a “art
tel-ldric”. Amb aquesta entusiastica experiencia va tornar amb
un espectacle de singular potencia i profund calat: El Princep,
un muntatge del qual hom en sortia transformat a causa de la
riquesa expressiva de I’extraordinari interpret, i alhora exsu-
dat de totes les toxines que ens envolten gracies a la terapia de
riure a que ens sotmetia. No hi ha vici que no rebés la xurria-
cada hilarant de I’artista: politics, manipuladors religiosos i
socials, dirigistes, comerciants, banquers que actuen com a
thrillers... La reposada vida a Ulaanbaatar (Mongolia), al mar-
ge de les trifulgues del teatre del nostre pafs, li han atorgat, no
només una enorme llibertat creadora, ans també fondaria i
volada artistica.

Es logic que la projeccié exterior dels grups catalans hagi
trobat més facilitats en I’ambit de la dramatargia visual,
exempta de condicionaments lingtistics. En aquesta linia no
es pot oblidar Semola Teatre, el grup més destacaten I’is de la
imatge onirica, amb procediments surrealistes o dadaistes
com l’atzar, la intuicid, la destruccié o el dialeg mut entre
actor i objecte. Un treball que els ha dut arreu d’Europa, Aus-
tralia i Iberoamerica. Un internacionalisme que també ha
afavorit els grups Sarruga o Gog i Magog, en el terreny de



I’espectacle de carrer, o, en el de I’espectacle de sala, Zotal Tea-
tre (1981-1996), un dels conjunts més representatius en la recer-
ca i ’experimentacid espectacular, lamentablement ja desapa-
regut, i que atorgava un especial protagonisme a la creacio i
transformacidé de I’espai a través d’una escenografia canviant,
una gestualitat actoral precisa i una musica altament expressiva.

Carles Santos

Es a partir de la creacié musical que un compositor, pia-
nista i director valencia com Carles Santos s’ha convertit en un
autentic home de teatre, amb espectacles altament originals,
tant des del punt de vista melodic com escenic, i amb uns re-
sultats francament brillants.® La pantera imperial (1997), que
acaba de reposar-se al Lliure amb un eéxit espaterrant, es basa
en la musica de Bach que fa sonar a través d’una posada en
escena imaginativa i colpidora que el converteix en el creador
més agosarat, poliedric, innovador i genial de ’actualitat. Una
obra mestra que comparteix el principi amb que fa més d’una
decada ja establia els principis del seu art singular: Santos usa
la dificultat com a element creatiu i trampoli de I’interpret. To-
car el piano dret, de genolls, en moviment o sobre rodes, can-
tar mentre esbufegues després de submergir el cap dins I’ai-
gua o carregant una pesada andromina o fent un salt mortal,
tocar el violi mentre s’acompleix una accié escenica o bufar
la tenora gitat a terra (Sis tenores i un tenor, Manresa 2009), tot
plegat obliga el music a desenvolupar nous mecanismes d’in-
terpretacio i a resoldre amb imaginacio tots els entrebancs,
mentre que convida el public a gaudir de la musica des del joc
escénic. Mai no s’havia escoltat la captivadora musica de Bach

8  Vegeu Carles Santos, Textos escabetxats, Barcelona, March editor 2006 i Ma-
nuel Guerrero (ed.), Carles Santos. Visca el piano, Barcelona, KARTU-Actar 2006.



d’una manera tan directa i alliberadora, tan juganera i agrado-
sa, tan intensament viscuda i actualitzada. Després va seguir,
entre d’altres, Ricardo i Elena (2000), una opera en llati, amb
imatges esceniques plenes de suggeriments plastics i imagi-
natius, d’incursions a records d’infantesa, de memoria d’un
passat recent que cal exorcitzar, tot plegat amb una mdsica de
profund impacte sensorial, mentre que amb Ladéu de Lucrecia
Borja, amb llibret de Joan-Francesc Mira, inaugurava el nou
Lliure, la gran sala dedicada a Fabia Puigserver. El 2002 va es-
trenar Sama Samaruck suck suck, al TNC, un dispendi d’imagina-
cié creadora en un espectacle que fusionava imatge plastica,
teatre, circ i musica amb una rara perfeccio i qualitat tecni-
ques. Després de col-laborar decisivament, vora Marc Rosich i
Calixto Bieito, en la magnificencia del Tirant lo Blanch, un es-
pectacle ple d’estimuls verbals, visuals i sonors que va lluir a
la fira de Frankfurt i a apropar a la sensibilitat contemporania
I’immortal llibre de Joanot Martorell, el 2008 va presentar
Brossalobrossotdebrossat, un homenatge algid i enlluernador a
Joan Brossa, una fusid perfecta entre la pulsid creativa de
Santos i ’excepcional obra escénica del seu mestre. Un itinerari
il-luminador pels textos brossians plantejats com a partitures
musicals en un muntatge equilibrat i rodd, bé que amb totes les
arestes que caracteritzen un i altre artista. Santos ens mostrava
el Brossa demolidor que va coneixer, un dels principals motors
de la renovacid artistica del pafs, que mai no va cedir a la com-
plaenca: és ’art del poeta aparentment inutil qui sosté els fona-
ments d’una cultura i els valors essencials d’un col-lectiu.

El teatredansa

Aquesta barreja dels diferents llenguatges artistics és una
caracteristica fundacional de les avantguardes historiques que



van emprendre el seu objectiu de renovacio de les arts propi-
ciant-ne la transversalitat i intercomunicacié. Des de llavors
les experiencies creatives més innovadores es couen en ’espai
del mestissatge, lluny del castrador dogmatisme academic, a
la periferia dels generes, alla on la mescla es fa fertil i neixen
els més esplendids hibrids. De la creativitat alliberadora i
combativa d’un valencia de Vinaros com Carles Santos, salto a
una altra valenciana i gran artista de la barreja que és I’alcoia-
na Sol Pico, la trajectoria artistica de la qual mostra a les clares
com s’adoba un terreny per fer germinar el genere hibrid.
Santos i Picé comparteixen una formacid tecnica metodica i
disciplinada, I'un com a pianista virtuds, I’altra com a inter-
pret del més rigords ballet classic, una solida base d’ofici ab-
solutament imprescindible per després trencar-ho toti arribar
on es vulgui. Després d’un llarg recorregut treballant tant amb
Cesc Gelabert, Susanne Linke o Sara Sughiara, com amb la
Fura dels Baus i Marcel-1{ Antinez, amb espectacles com Amor
Diesel (2002) d’una tipologia d’intervencié urbana que ens
recorden les experiencies d’Albert Vidal, Sol Picd creava un
espectacle que enceta una manera de fer propia i un estil per-
sonal inconfusible: Bésame el cactus (2001) on aprofundia en el
maridatge entre la dansa i el teatre. Es tracta d’un solid solo
articulat a ’entorn del risc i de la por com a temes referencials,
que comenga fent miques la “quarta paret” quan I’actriu/ba-
llarina busca la complicitat del public baixant al pati de buta-
ques i repartint tomaquets perque fessin punteria durant I’es-
pectacle. La sensacid de risc s’imposa quan balla descalga i
amb els ulls embenats sobre un escenari ple de cactus: salta
sense por entre els testos que els seus peus nus sortegen da-
vant la mirada d’esquitllentes de I’espectador; algun cop es
freguen les punxes i una ganyota de dolor es clava en ’anima
del public. Es el mateix mecanisme que ha utilitzat en la vigo-



rosa coreografia d’El ball de Némirovsky (2009), un dels espec-
tacles més interessants d’aquesta temporada al TNC, on dan-
sava damunt de tamborets disposats com a passeres sobre
l’aigua, sempre al cantell de I’abisme, la relliscada o la caiguda.

En Daspecte escenic i visual, Sol Picd confessa que han
marcat els seus passos l’inclassificable artista mecatronic
Marcel-lIf Antinez, la compositora Mireia Tejero i la dramatur-
ga Txiki Berraondo, sense oblidar els components tel-ldrics
dels seus origens: les festes majors d’Alcoi, Sant Jordi, els
Moros i Cristians amb la magia als carrers, la mdsica arreu,
els vestits bigarrats i llampants, la pélvora i 'espetec de les
mascletades, un poderds rerefons popular i ancestral que
I’inspira aquest punt d’excés i d’exuberancia mediterrania
que caracteritza alguns aspectes dels seus muntatges. Tot ple-
gat col-labora en el sentit de la provocacid estetica i la pulsio
comunicativa cap al puablic.

Roger Bernat afirmava que «si alguna cosa en queda, del
teatre del segle xx, haura de ser la dansa contemporania». Sens
dubte es referia a aquest territori carregat de futur i anomenat

“teatre dansa” o “dansateatre”, en el qual, la ballarina i coreo-
grafa Marta Carrasco n’és una de les més imaginatives repre-
sentants, particularment amb els seus solos Aiguardent (1995)
i Blanc d’Ombra (1998), on Carrasco feia gala no només de la
seva versatilitat interpretativa, sind també de la seva capacitat
com a creadora d’imatges esceniques d’una bellesa i una forca
colpidores que transmeten la tibantor entre 'impuls i la forma
en un arriscat trajecte d’intim funambulisme. Amb un nitid
treball de cos i un vigords tractament dels objectes escénics,
Carrasco resseguia amb bon pols els moments crucials de I’art
contemporani fent-se resso de 'impacte que les escultures
africanes i l’estetica oriental van tenir sobre les arts plastiques
i escéniques, mentre incorpora les seves vivides coreografies



al ritme integrador de les multiples disciplines artistiques que
es convoquen. Un recorregut que va culminar el 2006 amb
J'arrive... una de les creacions escéniques més importants dels
ultims temps a casa nostra, on es reconeixien passatges
dels seus muntatges anteriors, pero en una nova dimensié de
veinatge que generava nous significats i que s’envolava cap a
expressions del tot originals. Tot plegat amb una unitat com-
positiva de gran precisi6 i poténcia dramatica. Una experien-
cia insolita, feta d’incandescéncia, estéticament impactant,
pero profundament torbadora, que situava ’espectador en
aquell estat d’embargament d’esperit que només s’assoleix
amb el frec de I’art 0 amb la comunid ritual.

Artesans de I’objecte en accid:
dramatdrgies plastiques i de la imatge

Sovint, en les produccions més modestes, hi emergeix
’alenada poética més poderosa i engrescadora. Es el cas dels
Germans Oligor, un singular grup que va irrompre al Festival
de Teatre Visual i de Titelles del 2002 amb Las tribulaciones de
Virginia, un espectacle-instal-lacié que recorda els invents del
tebeo del professor Franz de Copenhague i que beu a doll en el
celebre circ de filferro creat el 1927 per Alexandre Calder que
s’exposa al Whitney Museum de Nova York. El constructor
i alhora manipulador dels originals ginys plens de sorpreses i
audacies hilarants va explicant la historia d’amor entre una
ballarina de capsa de musica i un automat de fira i la barreja
amb les seves propies experiencies en un discurs d’una gran ca-
lidesa que busca (i troba) una immediata complicitat del public.

Una reivindicacié semblant de P’artesania escenica procla-
ma La Caixeta de Cabosanroque, una enginyosa capsa de musica
que es va donar a coneixer al Grec de ’any 2006, on quatre ins-



trumentistes/manipuladors posen en solfa un exquisit espec-
tacle cinematografic i sonor, ple de mecanismes i d’automats.
S’hi projecten uns curiosos films amateurs dels anys setanta
que per atzar es van trobar al carrer, ja muntats, i els hi posen
banda sonora en directe, mentre accionen mil artefactes melo-
dics i cinetics preparats amb artesania i un gavadal d’enginy i
d’imaginacid. Es donen cita, doncs, I’art de I’atzar i de la troba-
lla, i la sincronia dels originals ginys sonors que piquen 'ullet
al dadaisme (Cabaret Voltaire), al cubisme (collages de Braque)
i als titelles de Sophie Tduber; el resultat és hipnotitzador. Al
Festival NEO del mateix any, tornaven amb Miisica a Maquina
on seguien posant en accid els seus peculiars instruments
casolans, aquest cop presidits per una rentadora automatica,
en interaccid continua amb el ptblic. En aquest mateix festival,
lamentablement desaparegut, s’hi va presentar Ecumes, de
Paulo Duarte i Ntria Legarda, un treball captivador on I’actriu
i ballarina construeix una nina trencada, ébria d’ombres, la
nuesa de la qual era passejada per una fura acrobata, mentre
una cadira semovent expressava amb les potes inquietud,
paciencia, agitacid o torbament. Titelles, objectes, projeccions
eren convocats en I’espectacle presidit per unes portes vidra-
des amb els vidres trencats que hom raspallava com per cica-
tritzar les ferides dels cristalls. Senzillament magnetic, encisa-
dor. Dos anys més tard, Legarda va voler posar text a les seves
indagacions coreograficovisuals amb La cena, on I’acte de parar
o desparar la taula convocava un estudiat moviment d’inspira-
ci6 oriental, amb una dimensid plena d’humor i frescor, una
constant estilitzacié de la violéncia i un esteticisme de la
perversitat, amb una reflexié coreografica sobre la caiguda i
la forca de la gravetat que recrea les tensions més profundes
susceptibles de sorgir quan es conversa sobre el tabu. En la
seva estela se situava A taula! de Xavier Bobés (2009) d’un enco-



miable virtuosisme plastic, on els inteérprets accionaven estris
quotidians amb una gran delicadesa i perfeccid tecnica. L’ob-
jecte ordinari s’amara de fantasia: els comensals s’asseuen
parsimoniosamental’entorn d’una taula i comencen a parar-la
com qui juga una partida d’escacs, fins assolir unes disposi-
cions al Iimit de la trencadissa. Només hi mancava la teca.
Després de la sorprenent Trilogia Europea, Alex Serrano i
Pau Palacios consoliden la seva Iinia artistica a Contra.Natura
(Temporada Alta 2009), rebatejat com a Artefacte a Radicals
Lliure del 2010, espectacle que recolza en el treball corporal
dels seus performers, la construccié sonora, la projeccié audio-
visual que interactua amb els intérprets i la plastica objectual.
Un altre grup emergent que ha dut a terme una tasca crea-
tiva compacta i responsable, ha estat Amaranto, fundat per
Angeles Ciscar, David Franch i Lidia Gonzdlez Zoilo, i actual-
ment reconvertit per aquests dos ultims en Colectivo 96°. Pri-
mer va ser Indignos (2000), un inquietant i sorprenent muntat-
ge que jugava amb el genere de varietats i sota I’aparenca d’un
circ “de revista” que d’imprevist clavava mossegada en I’es-
pectador desconcertat. Després va venir Four movements for
survival [Quatre moviments per no caure mort] (2007). Lestil
que els singularitza consisteix en parlar de la realitat sobre
l’escenari com una prolongacié de la vida quotidiana. Aix{
aconsegueixen d’arribar a ’espectador de manera directa i
colpidora a distints nivells, particularment pel que diuen: pa-
raules i reflexions esmolades i incisives, amb capacitat de fer
regirar el public a la butaca, de crear inquietud, de remoure
consciencies. Pero, sobretot, com ho diuen, amb recursos ex-
pressius que defugen els camins trillats, amb un treball corpo-
ral metonimic capa¢ de coreografiar la malaltia, la rivalitat,
I’enveja, el dolor o la mort amb un ritme i unes pulsions
fluides i altament comunicatives. Ja com a Colectivo 96°, van



presentar als Radicals Lliure Dar patadas para no desaparecer
(2009), on els interprets espeternegaven verbalment en I’in-
tent desesperat de definir-se com a personatges sobre I’esce-
na. Una vegada més, fidels a una manera de fer insubornable,
proposaven un molt bon espectacle sobre la identitat personal.
Una identitat que es construeix sovint des dels ulls de ’altre o
a través de mirades exteriors, entre les quals es compta molt
particularment amb el calidoscopi d’ulls que és la platea. Es
treballa I’atzar i ’autoprospeccid i es reclama la participacio
constant del public. Tot plegat forma part d’una estrategia
creativa que converteix el despullament intim dels interprets
en un mirall que atrapa I’audiencia i que projecta els mil ra-
cons de personalitat que ens habiten no sense conflicte.

Els autors

Superant malfiances

Pel que fa al teatre de la paraula, venim d’un segle de des-
confianga, de recels i de desencontres amb la tradicié drama-
tica autoctona, aspectes agreujats pel genocidi cultural fran-
quista i deixats en I’aire per la tramposa i tebia normalitzacio
democratica.® El Lliure, des de la seva fundacid i en la seva

9 Recentment s’ha publicat en lletra de motllo que «el teatre catala té, amb
prou feines, quaranta anys d’existéncia real» (TeatreBCN, 119, 2010: 38). NO $€ si
és barra, cinisme o ignorancia, pero és preocupant, o molt significatiu, que es
negui tota la historia del teatre catala anterior, posem per cas, a Benet i Jornet. Es
un corrent d’opinié que deuen compartir aquells que arrufen el nas i es miren per
damunt del muscle els nostres classics, toti que després han hagut de reconeixer
haver estat durs d’orella davant del teatre d’Espriu o Villalonga o haver ignorat
Ambrosi Carridén, Puig i Ferreter o Juli Vallmitjana, quan finalment han tingut
Poportunitat de ser muntats amb dignitat. Tot plegat respon a la capciosa inércia
promoguda pels altaveus d’estat que tenen molt clar quina és la cultura “impor-
tant” i que no escatimen esforcos per “menystenir” les cultures “subalternes”.



etapa com a ens privat, no va demostrar gaire interes per la
literatura dramatica del pais, dedicat en cos i anima a posar-nos
al dia en la dramatdrgia internacional i contemporania. Una
atencio moderada que ha augmentat amb comptagotes en el
nou periode, quan a ’Espai Lliure es comencen a promoure
noves veus (Projecte d’Autoria Textual Catalana, Assaigs Oberts,
Radicals Lliure). Tanmateix, és preocupant que la generacio
anterior hagi quedat practicament invisible, amb la desapa-
ricié del panorama dramatic d’autors tan interessants com
Ramon Gomis® o amb la gairebé invisibilitat de Joan Casas,
entre d’altres.”

Aixi doncs, després d’uns anys de sequera dramattrgica (o
més ben dit, de desinteres envers I’autoria catalana per part de
directors i promotors teatrals, allo que s’ha convingut d’ano-
menar un xic hiperbolicament “la llarga travessia en el de-
sert”), des de mitjan de la década dels vuitanta s’assisteix a
I’emergencia d’una nova fesomia d’autor teatral; un autor que
peucalciga I’escenari i que s’implica plenament en el procés
creatiu de ’espectacle, sovint desdoblant-se d’interpret o de
director. Implicacié que, logicament, ha transformat la mateixa
escriptura teatral.

No entraré en la polémica artificial que encara de vegades
s’alimenta, sobre si el text dramatic és I’element primordial
del teatre al marge de la seva representacid, o si ’autor drama-
tic no existeix fins que els seus textos no es converteixen en
espectacles. La dualitat entre escriptura del text i posada en es-
cena potser no és més que un derivat de la industrialitzacio,

10 Francesc i Cinta Massip, «El teatre de Ramon Gomis», Revue d’Etudes Catala-
nes, 3, 2000 [2001] : 215-227.

11 En parlo més extensament a «Un recorregut de puntetes pel teatre de
Joan Casas», Joan Casas. L'dltim dia de la creacid i altres (coord.: Christian Camps),
Montpeller, Editions de La Tour Gile 2008 : 41-54.



que va exigir processos d’especialitzacid i divisio de tasques.
Potser el més natural és que la creacié textual i ’escenificacid
sorgeixin d’un mateix impuls. També la posada en escena és
una escriptura.” El pendul entre la primacia de I’escriptura
dramatica o de I’escenificacid ha estat oscil-lant durant tot el
segle xx, ara cap a una banda, ara cap a I’altra, ija en tenim ben
bé prou. L'autoria ja no pertany exclusivament a I’escriptor
perque, com acaba de dir Lluis-Anton Baulenas (un molt inte-
ressant autor dramatic que, després de bregar-hi també com a
director, va abandonar els escenaris —almenys de moment);
com escriu, doncs, al ndmero 1 de la flamant revista Hamlet,
«un text teatral, de fet, tot i els arguments en contra dels parti-
daris de la seva plena validesa com a simple text literari, no té
sentit sense la seva posada en escena».’ Doncs aixo, cada cosa
al seu lloc i un lloc per a cada cosa.

El cert és que en els darrers anys hi ha hagut un retorn a la
centralitat del text dramatic com a “eix vertebrador” de I’es-
pectacle, un fenomen comu arreu d’Europa, si bé ha passat
per un alambi rigords, per un procés d’essencialitzacié del
llenguatge i de les estrategies textuals tradicionals. Hi han
abundat, com deiem, aquells autors que no s’han quedat en la
faceta purament textual, sin6 que alhora dirigeixen, com Sergi
Belbel, Manel Dueso, Angels Aymar, o els que han sorgit de la
llicenciatura bicefala de Dramaturgia i Direccié que s’impar-
teix a I'Institut del Teatre d’enca del 1994: Beth Escudé, Roger
Bernat, David Plana, Carol Lopez, o els més joves que estan
trepitjant amb forca com Pau Mird, Jordi Casanovas, Marc

12 Joél Pommerat, Carnet de Lecture, Aneth, aux nouvelles écritures théatrales, num. 10,
2000:5.

13 «Quan el director esdevé autor», Hamlet. Revista de les arts esceniques, 1, 2010 : 4.
Suposo que és per aquest motiu que, davant la dificultat o la impossibilitat de
pujar a ’escenari, ha deixat d’escriure teatre.



Rosich, Esteve Soler, Pere Riera, Marta Buchaca o Cristina
Clemente. N’hi ha d’altres que han simultaniejat I’autoria
amb la interpretacid actoral, com Jordi Sanchez o Paco Zar-
z0so, i encara, amb una nova volta de rosca, hi ha els que
escriuen, interpreten i dirigeixen els seus espectacles, com
Josep Pere Peyrd, Carles Alberola o Albert Espinosa. Hi
ha qui sosté que no hi ha propiament cap “dramatdrgia
catalana”,* pero com que la voluntat que hi sigui empeny per
quasi totes bandes, i com que el desig sovint crea realitat,™ al
final acabara existint. De fet, ’autoria catalana ha anat con-
solidant-se en la darrera decada amb la suma d’iniciatives
com el Projecte T6 del TNC, I’Obrador de la Sala Beckett,
particularment d’enca de la temporada 2006-2007, i les
apostes de I’Espai Lliure o del Versus Teatre.* Tot plegat ha
anat mitigant ’atavica desconfianca que hi havia envers els
autors catalans i I’al-lergia dels nostres directors als textos
dels seus conterranis. En bona part perque, insisteixo, els
dramaturgs s’han decidit a muntar-se per ells mateixos per
sortir de ’atzucac.

14 Joan Casas: «El miratge de la nova dramattrgia catalanar, Serra d’Or, 43I,
gener 2000: 34-37.

15  William 1. Thomas citat per Salvador Cardus: «Si una situacid es defineix
com a real, és real en les seves conseqiiencies. Per tant, presentant com a real
allo que es considera desitjable, és una manera —no sempre eficac— d’aconse-
guir que ho acabi essent», La Vanguardia, 18-2-2010.

16  En la seva intervencid al debat ulterior, Alberto Garcia Vidal (de la Red
de Teatros Alternativos), va dir, dolgut, que en aquest panorama no s’havia
mencionat el paper de les sales alternatives. Deu ignorar que la Sala Beckett va
capitanejar el moviment alternatiu i que, de fet, va donar-li el nom (recordem
que “escena alternativa” és un invent de Sanchis Sinisterra). També deu ignorar
que el Versus és membre actiu d’aquest moviment, que ha organitzat un festival
d’estiu alternatiu (primer La Torna del Grec, després, Noves Autories Contem-
poranies, i més endavant Avantime). Pero ja se sap que els neofits solen veure la
palla que els minva la vista en I'ull del vef...



Tendencies

Pel que fa a tendencies, es podrien assenyalar alguns ca-
mins enmig ’esponerosa diversitat generica i argumental:

a) Una tipologia dramaturgica que analitza la realitat que
ens envolta mitjangant la ironia i ’humor, en una linia de
recerca expressiva que combina ’experimentacié formal i la
comicitat. Una tendéncia abanderada per Sergi Belbel que va
ser, de fet, el detonador de la nova singlada del teatre d’autor
a partir del 1985, i que han seguit dramaturgs com Angels
Aymar, Beth Escudé, Gemma Rodriguez, Carol Lépez o David
Plana. Aquest grup d’autors presenten inicialment els aspec-
tes comics de la realitat com a antidot contra I’angoixa de
viure, per després passar a il-lustrar el costat dolords d’aques-
ta mateixa realitat.

b) Una segona tendéncia caracteritzada per emprar estra-
tegies de discurs en que el dialeg es fragmenta, es repeteix i
s’obre a tantes interpretacions com expectatives hi ha a la sala
entre els espectadors. Un dialeg, com la vida, ple de dubtes,
de silencis, d’omissions i interrogants, de manera que la co-
municacié entre els personatges es converteix en una lluita
tactica. En aquesta linia s’assaja un sistema dramatic consis-
tent a retardar i eclipsar la informacid, potenciant ’'ambigiii-
tat de les situacions escéniques. Es el que alguns han anome-
nat “drama relatiu”v i altres “teatralitat opaca”, on les falses
pistes desbaraten la logica de I’estrategia lectiva de I’especta-
dor. Tota hipotesi ha de ser verificada, fins a I’extrem d’haver
de dubtar sistematicament de qualsevol accié i de qualsevol
personatge. Es una tipologia que s’ha forjat especialment
a redds dels Tallers de Dramatirgia endegats per Sanchis

17  Carles Bariig, «El drama relatiu», Suite, Barcelona, Proa/Teatre Nacional de
Catalunya, 2001, pp. 17-23.



Sinisterra a la Sala Beckett.”® ’exponent maxim d’aquesta ten-
dencia, que ha estat batejada precisament per Sanchis amb el
nom de “poetica de la sostraccid”,” és Lluisa Cunillé que so-
vint s’ha presentat a escena associada al valencia Paco Zarzoso
(Pautor de I’hilarant Arbusht, 2006), amb qui formaren la Com-
panyia Hongaresa de Teatre.

¢) Una tercera tendencia ve marcada per aquells textos dra-
matics que fan una aproximacié compromesa a la realitat i
s’interessen pels problemes del nostre temps des d’una optica
reflexiva i gens trivial: Toni Cabré, Manel Dueso, Ignasi Gar-
cia, Manel Veiga, Gerard Vdzquez, Josep Pere Peyro, etc., fins
a Pau Mir0 (a les Espanyes hi ha sobretot Juan Mayorga, junt a
Yolanda Pallin o José M. Ferndndez).

d) Hi ha aquella tendéncia d’exit que ha optat decidida-
ment per la via comercial, derivada de la cultura mediatica de
les teleseries, que es decanta per una comedia facil i lleugera
tot i que ben construida i que s’inscriu en I’aposta per la revi-
sio dels generes tradicionals més venals amb la finalitat de
posar en contacte el producte escenic amb un major nombre
d’espectadors. Es tracta d’un criteri comercial que ha acabat
per abocar gran part d’aquesta produccié a una espectaculari-
tat superficial i a una inanitat que ha rebut la qualificacié de
dramatiirgia aeria on s’inclouen algunes peces de Belbel, Jordi
Sdnchez i Carles Alberola i tota la produccié de Paco Mir. Es
un fet que la dramatuirgia catalana més visible és la que més
s’apropa a Destil, el format i la levitat de la televisié. Clar que
quan la politica xifra el seu exit en qui ven millor imatge i en
qui fa el discurs més populista i fofo, no ens ha d’estranyar

18 En aquesta trinxera es van bregar autors com Josep Pere Peyro, Ignasi
Garcia, Carles Batlle, etc.

19 Sanchis SivisterrA, «Una poetica de la sostraccid», proleg a Lluisa Cunillé,
Accident, Barcelona, Institut del Teatre 1996, pp. 5-12.



que qui vulgui arribar a les masses, des de qualsevol instancia,
adopti el model imperant. Molts productes del Programa T6
s’han mogut en aquests vials, sobretot els més joves, enlluer-
nats pel lucratiu model. Jordi Galceran va aconseguir I’excel-
lencia en aquest territori amb Paraules encadenades i, sobretot,
amb el Metode Gronhdlm, convertit en tot un fenomen del teatre
de masses en la linia d’una Yasmina Reza.

e) Hi ha allo que s’ha anomenat “teatre de la irritacié” en
que s’inscriu de ple dret Roger Bernat i el seu corresponent a
Madrid que és Rodrigo Garcia i la seva implacable Carniceria
Teatro. Fa temps que Roger Bernat s’entesta a apartar-se del
teatre, a forcar els limits de la relacié escenica, a violar els
fonaments de la teatralitat. Ho ha fet amb escarafalls i escanda-
lera, provocant la irritacié o la somnolencia, sempre a punt per
sacsejar el public o incomodar-lo. Al seu udltim treball, Ratera
(2009), ha dut la recerca a Pextrem amb la intencié d’atrapar
I’espectador en un parany irremeiable, seguint la petja de Iago
Pericot (El joc i I'engany 2002). Va minar ’entrada del teatre de
cameres de videovigilancia, amb que gravava arribada dels
espectadors, la cua, Pespera per entrar i la seva distribuci6 als
seients, i ’espectacle es limitava a retransmetre-ho en diferit a
la pantalla en que havia convertit I’escenari. El ptblic quedava
acarat a la seva activitat quotidiana més improductiva. Havia
desaparegut l'intérpret, ’argument, la comunicacié escénica.
Es el que alguns han batejat com a “teatre assagistic” (SANCHEZ,
2005) i altres “teatre postdramatic” (FELDMAN, 2010).

) Hi ha aquella tendéncia que he anomenat “dramatuirgies
de fusi6” o “espectacles de poeta”, una tipologia mestissa
d’espectacle, on la paraula poetica pren cos sobre ’escena en
laveu i/o moviment de I'interpret/recitador, estimulada per un
espai sonor i distints components cinetics, visuals o audiovi-
suals. Una fusid de llenguatges en que artistes de distintes



procedencies entren en contacte, i en la friccié de les respecti-
ves creativitats generen un nou (o no tant nou) format d’es-
pectacle. En aquest vial han transitat poetes-dramaturgs tan
interessants com Albert Mestres i poetes-recitadors tan ex-
pressius com Enric Cassasses, Eduard Escoffet o Josep Pedrals
(Massip-BELTRAN, 2005).

g) Una linia que s’esta demostrant suggerent i productiva
és la que fressen dramaturgs de I'dltima fornada com Jordi
Casanovas, que prenen el pols a la realitat pero amb una di-
mensid que no dubta en transitar la fantasia, el misteri o la cien-
cia ficcid, fent-se eco de I’estetica dels comics i dels videojocs.

Tragades, doncs, algunes de les multiples tendencies que
s’observen en la dramaturgia catalana, és clar que els seus
autors de vegades han recorregut distints camins simulta-
niament o consecutivament. Mencionaré només alguns dels
autors que, al meu entendre, han estat més significatius ja si-
gui per la seva valua o ja sigui pel seu efecte d’ona expansiva.

Sergi Belbel

Com hem dit, Sergi Belbel (1963), resultat d’una operacié
dissenyada en ambits academics per rellancar ’escriptura tea-
tral, va acomplir les expectatives i va exercir de detonant en la
revaloracié de I’autoria autoctona. Belbel, escortat pels seus
mentors Benet i Sanchis, va comencar la seva fulgurant carrera
teatral de la ma de Beckett i Koltes, que també tradui i adapta
a la seva personal diccid, sense oblidar aspectes de Bernhard,
Mamet, Miiller i Shepard. En aquest sentit, Belbel és una es-
ponja, i al llarg de la seva produccié dramatica ha anat aclima-
tant estils, recursos i arguments de la millor dramaturgia inter-
nacional. En un primer moment, I’obra de Belbel va enlluernar
per la seva modernitat estructural i investigacié formal, amb



tota mena de resolucions enginyoses. SOn invariants de la
dramatuirgia belbeliana el tema del temps i del seu pas, dels
entrecreuaments i col-lisions entre distintes temporalitats
convocades en el present escenic, aspectes que configuren una
exploracio dels limits de la teatralitat per forcar-los. Sempre hi
mancava, pero, profunditat en el dibuix dels personatges i en
l’analisi dels continguts, i també un posicionament engagé res-
pecte als temes exposats. Va provar de conjurar aquestes man-
cances a Forasters (2004), I’obra més ambiciosa des d’aquest
punt de vista, on no conta res de nou, pero s’atreveix a resse-
guir amb un trag¢ de fondaria els perfils de la tragedia, ni que
sigui sota ’aparenca del melodrama, i gosa construir personat-
ges de gruix, de profunditat psicologica, lluny de la trivialitat a
que ens tenia acostumats. Forasters, creat amb aromes d’Eduar-
do de Filippo de qui acabava de muntar amb gran exit Dissabte,
diumenge, dilluns (2002), és un drama esquincat, que aprofun-
deix en la condicié humana, amb les seves miséries més sordi-
des, i on la memoria adquireix una dimensio historica com a
memoria de tota una cultura, un pais, una civilitzacio. I, és que,
per primera vegada, Belbel s’atrevia a pouar en una experiencia
propia, real, viscuda. Era una linia de treball d’interes per con-
tinuar fressant, la de continuar auscultant la realitat que millor
coneix, pero hi hauria pogut obtenir resultats més autentics.
Pero em temo que li ha passat com a Sagarra amb la Galatea
quan va dir que per aquell cami, vistes les reaccions, es faria
“més savi que ric”. També Belbel, com que Forasters no va rebre
l’acollida esperada, es va fer enrere en aquest cami d’exploracid
on potser hauria pogut trobar, més enlla de precisos mecanis-
mes de rellotgeria, un cert to major. I més quan amb les darre-
res peces, com Mobil (2007) o Fora de Joc (2010), ha llancat el
carro pel pedregar del topic, obsedit a obtenir I’aclamacio i
el matalas del gran public, sense altra ambicio artistica.



Lluisa Cunillé

Segurament, la veu més personal, I’escriptura més origi-
nal i ’estil més coherent de ’actual escriptura dramatica cata-
lana sigui Lluisa Cunillé (1961), que ha trobat la complicitat
d’un director tan exquisit com Xavier Alberti, expert en fondre
megalits i convertir rocs impenetrables en argent viu, cosa
que li ha permeés una fecunda regularitat d’estrena. El seu és
un teatre poc interessat en el discurs ideologic i abocat a la
funcié pragmatica del llenguatge. Un teatre d’investigacio que
capgira les categories dramaturgiques usuals: suspen les refe-
rencies de situacio i renuncia a un dialeg que faci progressar
P’accid. Es tracta d’un nou tipus de dialeg: fragmentari, balbu-
cejant, repetitiu i obert; un dialeg fet a cops de bastd, ple de
dubtes, trepanat de silencis, d’omissions, de confusions i in-
terrogants, en la senda del “teatre de ’amenaca” i del silenci
elogiient de Harold Pinter. Ja ho deia Brossa, «el silenci és
’original, les paraules son la copia». De fet, sovint els silencis
construits per Cunillé mostren molt més que les paraules. Les
trames de Cunillé son practicament immobils, irrellevants, i
els conflictes, altament ambigus o directament insignificants.
La seva forma de reflectir en escena el trencament de sentit
que experimenta la paraula en la societat actual, consisteix
en presentar uns personatges sense antecedents que, en la
seva massissa condicid d’inescrutables, busquen desespe-
radament escletxes de comunicacié perqueé tenen terror a la
solitud. La busquen arreu, en els silencis, en els sorolls exteriors,
en el joc més insubstancial, pero, sobretot, en la complicitat
de l’espectador. El problema és que aquest plantejament
dramatic reclama un public iniciat, estimulat en unes formes
de percepcid diametralment oposades a les habituals, cosa
que exigeix una disponibilitat i una atencié que no és facil



d’aconseguir. Perque Cunillé situa el conflicte més en I’espec-
tador que en la faula, i la tensio es troba en les expectatives no
tancades, en els enigmes sense resoldre i en els signes buits.
Posar en escena Cunillé requereix uns parametres interpreta-
tius i de muntatge desvinculats de les formes a I’Gs. En la seva
vasta produccid (una trentena llarga de peces), I’autora ha sa-
but crear un autentic univers paral-lel, un moén banal i tragic
que no debades ha estat batejat com a Cunillelandia.> Darrera-
ment ha iniciat un interessant viratge cap al relat, obrint-se a
la concreci6 i a Pargument, esbadellant-se a I’experiencia del
public, estripant la penombra d’abstraccid i de manca de refe-
rents externs que embolcallava les seves obres. En aquest sen-
tit Barcelona mapa d’ombres (2004) ha marcat una fita en la seva
trajectoria, a la qual han seguit Aprés moi, le déluge (2007) o El
bordell (2008).> El rar valor poetic dels textos de Lluisa Cunillé,
d’una fulgencia enlluernadora, és capag de suggerir al lector
mons i personatges del tot singulars i indefugibles. I la con-
sisténcia de la seva escriptura, la textura bronzina dels seus
dialegs, fa intuir que les seves obres resistiran com cap el pas
del temps i de les modes.

Josep Pere Peyrd

Un dels companys de formacié de Cunillé als tallers de la
Beckettva ser Josep Pere Peyrd (1959), un altre dels autors més
interessants del pais, amb una de les trajectories més arrisca-
des i rigoroses, que ha defugit els cants de sirena d’un teatre

20 Marcos OrRDONEZ, «Aprengui a estimar la tonica», Avui, 23-111-1998. Vegeu
també del mateix autor, «Lost Highway», Avui, 7-XII-98 i «Rendez-vous», Avui,
5-VII-g9, aixi com les pagines dedicades a I’autora a A pie de obra. Escritos sobre
teatro, Barcelona, Alba Editorial, 2003, pp. 125-137.

21 Vegeu el magnific volum, prologat per Alberti, de Lluisa Cunillé, Deu peces,
Barcelona, Edicions 62, 2008.



docil i rendible, per assumir reptes artistics i vitals poc
complaents amb les convencions establertes. Al front de La
Invencid, una productora independent que realitzava projec-
tes connectats amb una linia de recerca de nous llenguatges
de creacid, va muntar els seus darrers espectacles —des del
2001 i fins al gener de 2010—, moment en que va abaixar la per-
siana a la Nau Ivanow amb I’espectacle El sud del sud. Aixo va
representar el comiat com a companyia: ’empresa es va fer
insostenible i va experimentar en carn propia els efectes de la
crisi. El sud del sud eren les restes del naufragi de la Tetralogia
Afticana, un impressionant fresc cuit al Marroc, el Camerunila
selva bantu sobre el punyent tema de la immigracid, que va ser
brutalment mutilat per la inquisici6 judicial que campa sense
solta pel parrac de la pell de brau. Va comengar amb Les portes
del cel (2004) 0 com traspassar en carn viva a ’espectador ’as-
fixiant experiencia de I’emigracio, va continuar, amb només
18 representacions, amb El cel massa baix (2007), obra del mar-
roqui Ahmed Ghazali sobre el terrorisme que no vam poder
veure atesa la prohibicid amb actuacions penals que han dut la
companyia a la bancarrota, i va culminar amb La tanca (2008),
una caustica dentuncia de les fal-lacies de la societat del benes-
tar que entabana, explota, usaillenca les energies dels desafa-
vorits, espectacle que mereixia una major circulacio pels nos-
tres teatres. A la Nau Ivanow va introduir la revisid de les
uniques peces permeses amb un nou text, La mirada, on en
mostrava els precedents: el trafic amb la miseria dels més ne-
cessitats, la venda d’un passatge clandesti cap a no se sap on.
En una conversa recent, Peyrd, parlant del teatre a casa
nostra, em deia: «Hi ha molta por. No agrada que expliquis
certes veritats, que mostris conflictes, no agrada un tipus
d’escriptura inquieta, que busca mostrar el pitjor de nosaltres
mateixos, aix0 molesta, com molesta I’esperit d’experimenta-



cid i de recerca. Han estat uns anys de censura i autocensura.
Es té por de parlar, de dir, de denunciar. Hi ha mobbing: alguns
ens anem trobant apartats, fora dels circuits. I aixo fa por».>
Peyrd, que ha crescut en la trinxera i no s’ha deixat acomboiar
per propostes llamineres, és un dramaturg de pedra picada,
que té molt clar de que vol parlar, i cap a on vol anar. S’ha
mantingut fidel als seus origens i al seu art, aspecte insolit en
el panorama teatral hodiern on tothom perd el cul per obtenir
una subvencid. Aixo I’ha portat, és clar, a la ruina. En I’actual
eclosié de la dramatdrgia catalana, hi ha col-laborat, sens
dubte, una certa rentncia a navegar en les aigiies profundes
de ’anima humana i dels conflictes més densos de contingut,
i en canvi s’ha optat per nedar en les aigiies somes de la bana-
litat, forma infal-lible de trobar sortida en el mercat teatral
d’avui en dia. Es el que denunciava el dramaturg Toni Cabré
quan sostenia que la dramattrgia catalana no és que estigués
en crisi creativa, ans al contrari, pero que hi havia una feblesa
de continguts, una manca d’ambicid, de mordent, d’intensitat
i de contundencia a I’hora de tractar ’actualitat que ens envol-
ta i preocupa, i deia: «el teatre que escrivim no esta a I’alcada
dels conflictes actuals».

Toni Cabré

Toni Cabré (1958) és un altre cas de mobbing inexplicable,
un dramaturg d’una produccio rica, variada i interessant i am-
pliament premiada. La seva llarga trajectoria en I’escriptura
dramatica va encetar-se el 1980 i des d’aleshores ha anat
publicant peca rere peca fins avui mateix; ha obtingut nom-
brosos premis de literatura dramatica pero amb una escarida

22 F. Massie, «Josep Pere Peyro: el desig de nedar en aigiies abissals», Estudis
Escenics, 36, 2010: 161-170 (p. 169 de referéncia).



presencia als escenaris. El recent exit de Daniel Glattauer amb
la seva novel-la Contra el vent del nord (2010), ens fa recordar que
fa una decada que Cabré havia portat ja la relacié internetica al
teatre amb Navegants (1999), que encara no s’ha estrenat. I és
que un tret caracteristic de la seva extensa obra dramatica resi-
deix en el fet de partir d’arguments ben ancorats en la realitat
quotidiana, sovint inspirats en casos reals, com va fer amb
Teoria de catastrofes (2004) arran de I’enfonsament d’un pont
després d’uns aiguats, amb Iglii (2006) que s’inspira en un fet
recollit per la premsa en que un militar frances s’havia tancat
al polvori com a protesta perque I’havien passat a la reserva i
amenagava en volar-ho tot si no era reincorporat al seu lloc, o
amb Dema coneixeras Klein, que presenta una lluita a ultranca
per la supervivencia en ’ocupacié d’un lloc de treball, i basada
en un cas d’assetjament i de competitivitat laboral, amb tot el
ventall d’enfrontaments, travetes i perverses martingales que
aixo comporta, sense oblidar el rerefons de la corrupcio poli-
ticoempresarial, tan lacerant i vigent. També en totes les seves
peces hi ha aquella ironia subtil i aquell humor llampant que
esclata enmig d’agudes repliques sense donar temps a mani-
festar la rialla, perque cal mantenir-se atent per no perdre el fil
d’una trama sempre trepidant. I en aquestes darreres peces
parla de la jungla en que s’ha convertit el mén laboral, amb
llocs de treball sotmesos a pressions inenarrables, deslocalit-
zacions lucratives, reduccions salarials desvergonyides, aco-
miadaments barruts i tota mena d’abusos —com les delirants
proves de seleccid laboral del Metode Gronhdlm—, aspectes que
empenyen cap a I’estossinada constant, a la llei del més fort,
a 'enfrontament més salvatge. A la vora del drama col-loca
sempre la humorada que té ’efecte d’una dutxa sueca per con-
trastar, amb el riure, ’alta tensié que es va desvetllant cada
cop més bestia i intensa. L'ultim text de Toni Cabré llegit en



public, Vols ser jo> (2009), és una peca trasbalsadora amb uns
dialegs mesurats i tallants, una trama amb revolts inesperats i
sorpreses ben pautades. Té la virtut de prendre com a anecdo-
ta un estrafolari anunci penjat a Internet, no tan inversem-
blant com podria pareixer a primera vista. Amb un peu, doncs,
en un fet aparentment veridic, i prenent-lo com a trampoli per
confegir un argument, Cabré acara dues dones en un tramit
comercial de compravenda d’identitats. El fet que bona part
de les relacions comercials i personals avui en dia es facin en
el mitja virtual li serveix per fer versemblant I’esplendida pen-
sada: fugir del que s’és, pels motius que sigui, i accedir a una
nova identitat amb tot inclos: casa, feina, mobil, agenda, cot-
xe i carnet. L’'una compra i I’altra ven. Ambdues deixen de ser
qui son. Per que? Tothom té racons per amagar. I, finalment,
només som allo que recordem. O que inventem. Un malaba-
risme d’identitats que la xarxa provoca. Rere la mascara del
teclat, es pot ser qui es vulgui. I el camaleonisme és un dels
trets distintius del nostre mon malalt i destructiu.

Angels Aymar

Angels Aymar (1958) és de les poques dramaturgues d’avui
que ha tingut el valor de transitar el terreny minat de la memo-
ria historica i dur-la a escena sense complexos. Ho va fer amb
La Indiana (2007) un text madur, complex, elaborat i original,
que incorporava a escena el tema dels catalans que a mitjan
del xix anaven a fer fortuna a Cuba. Partint d’unes cartes reals
escrites pels seus avantpassats indianos, Aymar embolcallava
la peca amb les veladures d’una pintura d’epoca: la paraula
precisa, la imatge nitida, I’evocacio poetica, tot plegat esquit-
xat amb cangons cubanes que encara avui recorden el passat
colonial. Hi va insistir amb La rialla inacabada (1999) sobre els



exiliats a Mexic. I el 2009, amb Trueta, on indaga en una figura
cabdal de la medicina del segle passat, el doctor Josep Trueta
tan mal conegut al seu pais malgrat ser un personatge clau per
a la ciéncia medica i ’esperit democratic del segle xx. Aymar
construeix la biografia escenica combinant el rigords treball
de recerca amb la fluida concatenacid dels fets historics en
una presentacio agil, dinamica i compromesa, que té la capa-
citat d’evocar tant els avencos medics tan decisius per mitigar
la carnisseria beél-lica, com el perfil profundament huma del
poc conegut protagonista. Un home que, com Pau Casals, no
li tremola la veu per donar testimoni de catalanitat arreu del
mon, malgrat les pressions de la diplomacia espanyola i la re-
ticencia de bons amics com el mateix Salvador de Maradiaga.
La posada en escena, de la mateixa autora, elegant i acurada,
presentava una escenografia de ciutat esventrada per les bom-
bes que es valia de la projeccié d’expressius documents audio-
visuals, en una reivindicacio historica i humana, justa i memo-
rable.>

Gerard Vdzquez

El dramaturg Gerard Vdzquez (1959) va rebre el Premi
Critica Serra d’Or del 2004 pel seu singular drama historic El
retratista, una ficcio sobre ’Anglaterra del segle xv1 de ritme ver-
tiginds, agils dialegs i aspectes esquitxats de lucidesa que ens
remeten al context actual. El mateix any presentava Broc gros,
que tenia els seus millors moments en un primer acte on es
radiografiava la Barcelona del 1952, en ple baveig nacionalca-
tolic, ciutat empastifada amb els fastos del Congrés Eucaristic,

23 Al congrés de ’Association of Hispanists of Great Britain and Ireland
(abril 2009), la Dra. Montserrat Roser (Universitat de Kent) va presentar ’estudi
«Medicine and Politics: Trueta (2008) by Angels Aymar».



una cerimonia d’estat que remarcava qui havia instigat Franco
al cop militar, qui havia batejat la guerra com a “croada” i qui
estava fent d’apuntador dels quaranta anys de criminal igno-
minia. A escena dos personatges: un pidolaire esparracat, que
havia combatut amb les tropes de la Reptblica, i una beata
franquista, gojosament endolada per celebrar aquell Forum
de I’hostia consagrada poblat de rogatives, misses, rosaris i
adoracions nocturnes. L’encontre i el dialeg entre aquests és-
sers antagonics esta admirablement construit, amb passatges
brillants amanits de potents dosis d’humor. Mentre el captai-
re assegura que no té idees sind fam i que no vol veure el mar
perque alla on vivia (el Camp de la Bdta) fa pudor a mort, la
senyora només li dona almoina mentre respon de memoria i
sense errada 'interrogatori del catecisme feixista. El proble-
ma de la segona part resideix en 1’obsessid de voler fer-se eco
literal de tot allo que ha passat a la primera, amb una enderia-
da voluntat de trobar rima a cada passatge de la historia ante-
rior, ni que sigui forcant el peu i reomplint el vers de rebles
perque quadri. Es com D’altra cara d’una mateixa moneda: ara
els personatges son els néts dels anteriors, pero ell és la perso-
na establerta i ella la marginal; ara el pompds festival d’estat
és el Forum Universal de les Cultures (2004), en plena bavera
multietnica, globalitzadora i ecosocialista. Pero curiosament,
I’analisi de I’actualitat és menys viva, els discursos més obvis,
els dialegs més tous i el climax més esbravat. Amb Uuuuh!
(2005) Vdzquez tornava a basar-se en fets historics per interro-
gar criticament la realitat i teixir la ficcié dramatica, aquest
cop a partir del pallasso més famos del segle passat, el catala
Charlie Rivel (Josep Andreu), i les seves actuacions d’exit a
I’Alemanya nazi. A primera vista podria semblar que I’obra vol
plantejar les relacions de I’artista amb el poder totalitari, com
ho va fer Ronald Harwood a Prendre partit a ’entorn del director



d’orquestra Wilhelm Furtwingler. Pero no es tracta ben bé
d’aixo0. Vdzquez situa Rivel a I’'ull de I’huraca, a I’epicentre de
I’horror i en la tessitura d’haver d’acceptar un encarrec tan in-
comode com la preparacid, tutelat per un agent de la Gestapo,
d’una suposada funcié davant del mateix Fiihrer. Es en aques-
ta posicio extrema que Vdzquez destil-la el conflicte, les reac-
cions i evolucions dels seus personatges. L’escena reprodueix
al darrere el tel6 d’un escenari on s’assagen els numeros i els
camerinos on es discuteix la jugada. Un espai metateatral que
ddna singular projeccid a una obra plena de contrastos, cons-
truida amb bon pols i amb uns dialegs enfilats d’enginyoses
repliques, on la tendresa i la rialla acomboien ’esfereidora
situacid.

Albert Mestres

Albert Mestres (1960), és autor d’un seguit de textos que
reuneixen un triple interés: argument atractiu, elevat nivell
poetic i esplendid sentit del ritme. Com a autor i director va
obtenir el Premi Serra d’Or pel millor text estrenat el 2002
amb Dramatic. Com a director convertia en exit el primer text
teatral d’Enric Casasses, D’om (2003). Com a llibretista d’ope-
ra va confegir ’ambicids text 1714-Modn de guerres (2004) que
amb una estructura modular “a la manera del trencadis”,
aconseguia explicar amb contundencia, pero amb imatges
suggerents i elegants, tots els horrors de que és capag I’home
en el context d’una conflagracio bel-lica. A Contes estigis (2005)
oferia un enfilall de relats presos de multiples tradicions lite-
raries (arab, llatina, russa o hispanoamericana) articulades
amb cancons de varietats francament hilarants en el que cons-
tituia un autentic cabaret macabre. A Temps real (2007) prescin-
dia de la narracid i se centrava en I’exploracio de ’estructura



i dels recursos expressius. Es tracta d’un elaborat experiment
de laboratori de captivadora intensitat que actualitza la trage-
dia dels Atrides i acara els episodis de sang i fetge domestics
massa quotidians. Parteix dels referents classics d’Electra,
Agamemnon, Clitemnestra i Orestes, per presentar una trage-
dia familiar contemporania, centrada per una mare que escu-
ra, escombra i, com Lady Macbeth, es neteja freneticament les
mans; un pare i un amant que no paren de beure vi i uns nens
que juguen compulsivament. Una llar que aviat descobrim es-
quitxada d’abusos, maltractaments i violencia molt semblants
als que denunciaven obres com Tatuatge de Dea Loher (Arten-
brut 2002) o Lagressor de Thomas Jonigk (Nau Ivanow 2006).
Ho fa amb uns dialegs elementals, quotidians i “vulgars” que
cobren tota la seva forca en ’accié que els acompanya. Les re-
pliques es repeteixen, una i altra vegada, d’acord amb una cal-
culada planificacio de la redundancia i ’anafora, i van adqui-
rint nous significats i multiples matisos segons el personatge
a qui s’adrecen o ’entonacio i treball gestual amb que es pro-
nuncien. La peca respira un esplendid sentit del ritme, pauta-
da per un rellotge que va tocant les hores, travessada per un
moviment endimoniat i sostinguda en un potent espai sonor,
tot plegat, un espectacle cru i torbador, d’'un estrany mag-
netisme. A Dos de dos (2008), Mestres analitza el mén dels im-
migrants, lluny de paternalismes i beguinatges, on desvetlla,
sense embuts, la incomoda irrupcié dels nouvinguts que, en
barris com el Raval, estan transformant radicalment la vida
dels nadius. Dos de dos respira una poderosa alenada poetica,
amb un espetec d’encadellaments paremiologics i esplendo-
roses troballes expressives o amb 1’Gs parodic d’alexandrins
de tall racinia per descriure ’amor adulter amb el moro ben
dotat, malgrat que no sap ni una paraula de catala. Es tracta
d’una locucié quotidiana, apuntalada de crosses verbals,



entretallada, on es creuen diversos fils com la conversa plena
de sobreentesos de vells coneguts que flueix sense noses. Es
un tret destacat en I’obra de Mestres, la qualitat poetica i el
rigoros treball d’elocucid, cosa que el vincula al mestratge
brossia més primigeni.

El teatre de la irritacio

Roger Bernat, juntament amb Rodrigo Garcia (Carniceria),
Marta Galdn (La Vuelta) o Simona Levi (Conservas), consti-
tueixen el referent de la “postmodernitat” i de ’anomenada
“dramaturgia de contenidor”. Es tracta d’una estetica que en
el fons repren els pressuposits de les primeres avantguardes
del segle xx, i singularment del futurisme, amb Marinetti al
front, els manifestos del qual instaven els artistes a “sortir
al carrer, llencar atacs des dels teatres i introduir cops de puny
en la batalla artistica”, cosa que van seguir al peu de la lletra,
amb la conseglient resposta frenetica del public que reaccio-
naven llencant-los patates, taronges i qualsevol altre tipus de
projectil vegetal, fins i tot d’espaguetis. La violéncia era un
element central en el plantejament de les vetllades futuristes,
perqué assegurava una recepcid activa, i un dels objectius
fonamentals del futurisme era I’agitacid del public mitjangant
la provocacié o I’'anomenat “contagi”. Es I’inic que els falta
als seus nous seguidors: permetre que el public participi en
l’aqui i ara que els seus espectacles exalten. Quan es recupe-
rara per al teatre el llencar de tomaquets i ous podrits? Estic
convencgut que els espectacles de Bernat obtindrien la seva
ultima rad de ser si s’hi promogués la intervencié de ’especta-
dor el qual, ben proveit de projectils, i després de fer punteria
amb actors i escena, n’abastaria la darrera intencid. D’altra
banda, I’estructura de les obres de Bernat comparteixen pres-



suposits futuristes com ara la rentncia a la logica narrativa o
el disparar rafegues de fragments de realitat i prendre peu en
la improvisacio dels intérprets. En canvi, podent, no excita la
participacio del public: llastima! En unes declaracions recents,
Bernat afirmava: «Quan ja no hi ha ficcié capag de reproduir el
que passa, o es mostren trossos de realitat o es genera una
realitat nova [...] El que hem de dir ho diem directament,
sense necessitat d’histories, personatges, desenvolupaments
dramatics». Des d’aquests plantejaments es desenvolupen
tant Bona gent com Bones intencions (Lliure de Gracia) on els
interprets deixen d’actuar per ser ells mateixos i escriure el seu
propi discurs defugint la ficcid, només induits pel director
(Bernat) que proposa una situacié que els actors desenvolupen
sobre I’escena.

Teatre emergent

S’ha convingut d’anomenar les darreres i més inquietes
fornades de dramaturgs com a “teatre emergent”, un sac que
han engruixit aquells cacadors d’onades que es limiten a reco-
llir les llebres que altres han aixecat. L’activitat dramatica
“emergent” seria aquella que treu el cap a la superficie llisa de
la bassa on es remelsa el teatre catala actual. Els elements
emergents solen apareixer a les vores o als racons de I’estany,
alla on Plaigua és poc fonda, aixo és, als espais alternatius,
amb escassos recursos perd amb grans energies. Es clar que
tothom aspira a treure el cap al bell mig del llac, on les aigiies
son profundes i els recursos copiosos; pero, ai las!, alla hi
viuen els peixos grossos que tot ho devoren (recordeu la vorag
carpa Ramona de I'estany de Banyoles que s’ho empassa tot?).
Quan ’emergent s’atansa al centre de I’estany pot acabar a
la panxa del monstre i, per tant, li escau bregar a la riba, on



pugui tocar fons i prendre peu. I li convé distanciar-se dels
totpoderosos, car I’emersid vol dir fer-se visible en superar
I’ocultacid a que el sotmet un astre més gran. L'altre sentit
d’emergent és resultat d’alguna cosa, conseqiiéncia d’una ne-
cessitat, esdeveniment ineludible pero imprevist. Es el gran
potencial d’aquest impuls escenic: és un teatre que s’imposa,
en el sentit que es fa perque als seus creadors els resulta inevi-
table i no van a rossec de modes o d’inércies crematistiques ni
depenen d’urgencies politiques o de conveniencies de qui re-
mena les cireres. Es un teatre que es manifesta com a irre-
meiable, necessari com el pa. D’altra banda hi ha el que podri-
em anomenar teatre “immergent” o “immergit”, que és el
teatre amateur i que potser sense sortir mai a la superficie,
constitueix un estol de microorganismes que mantenen 1’ai-
gua salubre i ’estany oxigenat. Vull dir que per a una cultura a
la qual ’Estat més d’un cop ha provat de conduir a I’extincid,
la continuitat del teatre d’aficionats ha constituit el solatge
imprescindible perque un dia esclatés un teatre professional
de nivell.

Comencant pels més joves, volia destacar un autor com
Jordi Casanovas (1978) que va comengar amb la seva compa-
nyia “amateur” de Vilafranca del Penedes amb la qual ha cres-
cut i s’ha professionalitzat muntant les seves propies obres.
Casanovas aconsegueix trasbalsar ’espectador amb textos po-
derosos i enigmatics, caracteritzats per la barreja de formules
expressives, la mixtura de tons i la hibridacié de géneres (el
comic, el serial televisiu, el cinema, la playstation). Uanomena-
da «Trilogia dels videojocs (Hardcore videogames)», Premi Serra
d’Or al millor text del 2006 i Premi Revelacid de la Critica de
Barcelona el 2007, es compon de Wolfenstein, Tetris i City/Sim-
city, i se singularitza per uns personatges que, tot i transitar
per situacions quotidianes, actuen de forma més aviat rareta,



amb més d’un punt de contacte amb Harold Pinter i Sarah
Kane, aixo és la dramattrgia britanica més innovadora de I’ul-
tim mig segle. A Wolfenstein la por és un dels principals condi-
ments i la violencia el seu correlat. Tetris parteix d’una situacio
quotidiana: un sopar d’amics on irromp, pero, un singular
personatge que de mica en mica es va desvetllant estrany, inva-
siu i monstruds. City/SimCity adopta I’estetica cinematografica
amb reiterats fosos en negre, ritme endimoniat i estructura de
thriller vertiginds, i aconsegueix de posar sobre la taula qiies-
tions candents entre el jovent com ’enfollida competitivitat
laboral que encimbella la mediocritat servil i castiga el talent
(el nostre pa de cada dia). Tres peces tematicament indepen-
dents que comparteixen, pero, alguns trets definitoris de ’ori-
ginal dramaturgia d’aquest jove autor i director vilafranqui. A
saber, la qualitat escenica dels seus agils i esmolats dialegs
que fan lliscar I’accid de forma trepidant. O la naturalesa dels
personatges profundament inquietants que trenen situacions
amarades d’una enrarida atmosfera que empenyen ’especta-
dor al voraviu de la butaca i sacsegen les seves expectatives per
precipitar-les de I’exultant calidesa a un abisme gelid. Hi ha
un continuat contrast d’emocions i reaccions que fan pertor-
badors els seus protagonistes i violents els seus vincles. Son
textos frondosos, tensos i carregats d’incognites, amb cops de
teatre i recursos sorprenents i incisius que capgiren I’aguait
de l’espectador, el sorollen i el fan anar d’una banda a I’altra
sense saber ben bé a que atenir-se, desbordat per una estranya
barreja de realisme critic, fantasia gotica, hipnotisme i vampi-
risme. La trilogia és escandida amb violencia fisica i moral i
resolucions ambigiies i gens tranquil-litzadores. El que queda
clar és que Casanovas ha aconseguit definir un estil propi, in-
confusible, un registre personal i una manera de fer consoli-
dadaieficag, sense concessions a la galeria, sense riures facils



ni jocs de paraules de lluiment. La poetica forta de Casanovas
juga a favor del public sense plegar-se al paidor. Es dirigeix a la
intel-ligencia i incita la complicitat d’un espectador actiu. Els
seus textos constitueixen ja una respectable fita d’aquesta dra-
matudrgia que balla de capoll com I'insecte sabater damunt I’ai-
gua de la bassa. Peces que ell mateix duu a escena amb un equip
d’interprets compacte i extremament complice, cosa que li
permet explorar la viabilitat dels dialegs, I’aire que cal inter-
posar a les repliques, els cops d’efecte i altres mecanismes de
construccié dramatica que flueixen sense solucid de continuitat.

En menys d’una decada (la primera obra seva que va posar
en escena va ser Gebre el 2003 que presenta insolits punts de
contacte amb Javier Daulte, quan encara ni el coneixia), Casa-
novas ha consolidat un estil personalissim de fer teatre, amb
peces trasbalsadores i sempre estimulants, que empren el re-
curs del misteri i de I’humor per enfilar la realitat sobre les
taules amb la impecabilitat que utilitza I’entomoleg en clavar
els insectes de la seva col-leccid. A La tuina (2008), Casanovas
posa el dit a la plaga del frau que suposa el capitalisme com-
pulsiu, i aix0 abans que es declarés oficialment la crisi del ma-
leit sistema financer. El procediment cinematografic del “fosc”,
que en altres espectacles usava per acotar seqiiencies, és subs-
tituit aqui per un continuum escandit per la irrupcié sor-
prenent d’un nou element que fa avancar la historia a ritme
trepidant. Cada nova introduccié d’un personatge, particular-
ment quan es transposen les realitats, empeny el relat cap a
noves i insospitades expectatives. Casanovas, amb un llen-
guatge fresc i unes situacions carregades de tensio i sorpresa,

24 Vaig parlar per extens de Casanovas al XIV Col-loqui Internacional de Llen-
gua i Literatura Catalanes celebrat a Budapest (setembre 2006) (Massip, 2009),
aixi com en els articles «La generacid dels videojocs», Avui (Quadern de Teatre),
11-1X-2000 i «Créixer en el daltabaix» Avui (Quadern de Teatre), 12-1X-2008.



fa una demolidora invectiva contra les perversitats del capi-
talisme i dels seus organs rectors: les forces economiques i
financeres especialitzades en dar pel sac al personal. Per aixo
la instancia a la revolta amb que culmina ’obra, amb D’assalt
als bancs usurpadors dels beneficis dels treballadors, resulta
un coratjds crit d’utopia i produeix en ’espectador una sana
catarsi final, semblant al cop de puny amb que es clou La Revo-
lucié (2009), una comedia sobre I’oci digital que, amb un
calculat joc d’emocions, incorpora ingredients de thriller i
suspens amb la voluntat d’arribar a un nou public que, com
diu I’autor, «encara no sap que li agrada el teatre». A banda de
ser el titol del nou videojoc que creen les protagonistes, hi ha
una instancia a les revoltes individuals que hom pot fer per tal
de contribuir a parar els peus al capitalisme criminal, com el
qualifica el fisic austriac Fritjof Capra (Les connexions ocultes
2002), i als poders economics que esclavitzen les democracies
occidentals i que, amb absoluta manca d’etica, inoculen en les
persones la por a la llibertat.

Gemma Rodriguez (1973) va sorprendre a T'estimaré infi-
nittt (Projecte T6 del 2004) per l’agilitat i la frescor dels seus
dialegs, sempre tenyits d’una esquitxada ironia, amb repli-
ques hilarants que dissequen la realitat amb la incisié6 d’un
bisturi de tall net, que defuig el sang i fetge, que esquiva la
bufeta de la fel, que no malmet cap nervi i que evita activar les
feromones de la malicia. Estem quedant fatal (2006) revalidava
I’habilitat de I’autora a construir comedies de ritme trepidant,
amb un registre planer i directe, que a més permeten una ana-
lisi critica de la realitat més immediata a través de I’humor.
Rodriguez aborda una tematica poc freqiientada en escena:
les relacions laborals; relacions entre directius i subordinats,
estressats de no fer res i anar sempre de pressa, que resulten
tan exageradament impersonals que provoquen la rialla, esti-



mulada per cadenats de sil-logismes absurds i respostes ines-
perades. Cham (2007), I’tltim text estrenat de Gemma Rodri-
guez, sorpren per la seva originalitat dramatica i per ’ambicié
i qualitat de la seva escriptura. Per comencar, gairebé no hi ha
dialeg. Els personatges es presenten en les seves captinences
quotidianes explicant tot allo que pensen i fan. Les acotacions
també es diuen, particularment la inicial, on es detalla tot el
que caldria veure per suggerir ’ambient de la historia que es
contara: espais i objectes que van passant en una cinta trans-
portadora estilitzats en miniatures de joguina. Estem davant
d’un esponjds exercici de “narratdrgia” (Massip, 2008 : 338),
proper als nous corrents escenics alemanys (Mayenburg,
Schimmelpfennig) que han abandonat la construccié conven-
cional de personatges i situacions, cosa que obliga a una inter-
pretacié desproveida dels recursos del metode amb que s’han
forjat els actors en els tltims cent anys. Un text agredolc,
espurnejant d’humorisme i ratllat d’una profunda alenada
poetica que frega la irrealitat o la fantasia.

Guillem Clua (1973), dramaturg format a I’Obrador de la
Sala Beckett, bregat en el periodisme especialitzat en arts es-
ceniques i en el guio televisiu, va obtenir el premi Ciutat d’Al-
coi ’any 2004 amb La pell en flames, una mirada critica sobre el
paternalisme que Occident exerceix damunt la resta del mén
per tal de silenciar amb cinisme hipocrita els remordiments
de culpabilitat que li pugen a les galtes després d’haver parti-
cipat en devastadors conflictes bél-lics amb la finalitat tltima
de treure’n benefici. Va ser I'tltim Premi Alcoi que va ser dut a
escena, perque es va estroncar I’ajut que aportava la Generali-
tat Valenciana, malmenada per una dreta que esta acomplint
un genocidi irreversible amb la cultura i el teatre del pais. El
text esta esplendidament dialogat, amb repliques incisives
que van teixint una trama generadora d’intriga i expectacio,



que, alhora, pero, reflexiona amb cruesa i sarcasme sobre la
fal-lacia d’aquesta nova forma de colonialisme que Occident
esta imposant al planeta si no vols per forca. autor controla
molt bé el ritme de les linies d’acci6 que entrellaca habilment
i manté la tensio justa sense deixar caure I’interes creant una
trepidant expectacié. Amb Marburg (TNC 2010) Guillem Clua
concretava en la dramaturgia catalana un fresc contemporani
de vocacié universal, amb ecos d’Angels a America de Tony
Kushner. Un text tan ambiciés com fascinant que presenta
quatre histories en quatre llocs diferents del planeta amb el
mateix toponim amb una simultaneitat admirablement entre-
teixida i rigorosament travada. Tot plegat en temporalitats
distintes on es mostren les deries i xacres de I’ultim mig segle.
El pinyol de I’obra és la malaltia i les pors que genera. El virus
de Marburg sorgit de I’experimentacio cientifica i que vincula,
per oposicio, el progrés amb la fe religiosa. Quatre decorats a
la vista dels quatre Marburg del mon, que interaccionen per
damunt del temps, gracies a una escenografia que fa lliscar les
connexions i una pantalla de fons que ens situa en el mapa i
en la historia. Els dialegs del relat quadruple s’entrellacen en
paral-lels sovint equivalents o en ecos que viatgen d’una his-
toria a I’altra. Una arquitectura dramatica de poderosa factura,
que empeny alhora sentit i reflexions.

Pere Riera (1974) ha demostrat consisténcia i sorprenent
maduresa dramatica en les poques peces que li coneixem.
D’una banda, Casa Calores (2007), una evocacié poeética de
I’adolescencia i joventut feta des d’un terrat assolellat en una
poblacié marinera i calida, amb dialegs limpids i ben travats
que esgranen el pas del temps inaferrable, la tebior de ’anima
en les relacions humanes, la por a I’efimer dels llocs i dels es-
pais on han crescut i s’han esbravat amors i amics. La qualitat
de serena introspeccio, la mirada incisiva, tendra i punyent



alhora, adquireix unes tonalitats més ombrivoles a Lluny de
Nuuk (T6 del 2010), un espectacle vertiginds i impactant, cons-
truit amb una delicadesa poc comuna, que escarbota en pre-
ocupacions actuals i de sempre que afecten els individus i els
col-lectius de la civilitzacié occidental. L'obra planteja qies-
tions tan candents com el pes dels convencionalismes socials,
la transmissio familiar de I’autoritarisme i la violéncia, sovint
encriptats rere aparences amables, la pervivencia d’actituds
de relegament i submissio de les dones en un moén mascle pre-
potent i sanguini, els tics agressius de la competitivitat en la
detencié del poder ni que sigui d’una empresa familiar com
la que mostra I’espectacle. En les escenes crucials, el clos
masculf esclata en una ferotge lluita de galls incapag de reso-
lucions assossegades, mentre la banda femenina s’emborrat-
Xa, se sincera i assuauja la tensié. Es una de les qiiestions més
vivides que es plantegen perque, com deia Alice Duer Miller,
«la tendencia innata dels homes a recdrrer a la forca els inca-
pacita especialment per a la tasca de governar». I aixo val tam-
bé per a ’educacid: una crianga descurada (irresponsable) o
desmesuradament rigorosa (disciplinaria) és una fabrica de
monstres, com retrata Michael Haneke a La cinta blanca (2009).
Riera es mou amb soltesa pel registre inicial de comeédia, amb
repliques i accions que circulen per la banda alta de ’humor.
Aviat, pero, tot s’enrareix i els inferns més pregons enfosquei-
xen la peca. Els habils mecanismes d’intriga i els cops d’efecte
estrategicament disposats al llarg de la representacid, mante-
nen ’espectador en sopols, el sotmeten a un joc de contrastos
d’endimoniada poténcia, tant pel que fa als personatges com
a les situacions en que s’entortolliguen.

La rara poesia que destil-len els textos de Pau Mird (1974)
resplendeix en el microdialeg. Aix{ es va fer avinent a Plou a
Barcelona (2004), el tret de sortida d’un dramaturg que ha estat



actor i que és, alhora, director de les seves obres. Va seguir
amb Bales i ombres (2006), un western contemporani on en tot
moment es respirava una tensa violéncia, fisica i verbal, acti-
vada per l'intrus, el fotograf foraster que irrompia en ’amaga-
tall dels fugitius protagonistes, una rulot esbalandrada enmig
d’un paisatge lunar. SOn personatges que pensen i es queixen
en clau de dibuixos animats. El clima d’ambigiiitat moral dels
personatges, ’ansietat que els empeny, els dubtes que els as-
salten, les decisions que es veuen obligats a prendre, conferei-
xen a I’obra un rar efecte de combustio freda, com un foc en-
ces en la gelida nit del desert. Després de dos muntatges no
tan reeixits (Somriure d’elefant 2006 i Singapur 2008), Mir¢ va fer
un salt enlla amb una trilogia que es podria titular, com el 1li-
bre de Llull, «de les Besties». Biifals va inaugurar el festival
Temporada Alta del 2008, un text carregat de forca expressiva
i alenada poetica que va marcar una fita en la interessant tra-
jectoria de Mird. La familia protagonista regenta una bugade-
ria on el veinat renta la roba i queixala les plantes de plastic.
Una familia nombrosa que acaba de passar un mal trangol: la
desaparicié d’un fill devorat per un lled. Ho expliquen els seus
cinc germans, que des de llavors troben més dures i amargues
les herbes que masteguen. Son informacions inquietants,
inescrutables. El relat ens arriba narrat per boca dels tres ger-
mans i les dues germanes, que malden per entendre la realitat,
per desxifrar el clima enrarit que els envolta. I, de sobte, una
estranya revelacio: diuen que sén un grup de bufals que han
abandonat la manada i sobreviuen amb I’ai al cor, assetjats per
I’ombra dels lleons. De tant en tant bramulen, rebufen, cope-
gen les parets amb el banyam. Es interpretada per un conjunt
d’una gran complicitat i frescor, que saben esponjar el relat
amb agils coreografies, com les envestides a cop d’ampolles
de plastic, “caricies descontrolades” amb que expressen la



rabia a flor de pell, la brutal violencia que esclata d’un excés de
convivéncia en un context asfixiant, tan semblant a qualsevol
barri marginal d’una gran ciutat. Només els salven els rituals,
les cerimonies de supervivéncia. En una rara barreja de com-
portaments animals i actituds humanes, Biifals aporta el punt
devista dels fills. Pero a Lleons (2009), els germans han marxat,
iara coneixem els pares. Els mecanismes assajats a la primera
part de la trilogia, s’ajusten a la segona, on s’aconsegueix de
recrear el clima enrarit i potencialment violent d’un barri com-
primit de tensid que pot recordar el Raval. Pero s’ha perdut
bona part del misteri que bategava a Biifals. El moén dels adults
és més prosaic. I més virulent. Silencis, remors i inquietants
sorolls col-laboren a fer respirar els conflictes colgats, la ira
continguda que de sobte esclata. Amb Girafes Pau Mir6 tanca
una trilogia que s’ha produit en ordre cronologic invers. Gira-
fes presenta els origens d’aquella peculiar familia de Biifals
traumatitzada per la desaparicié d’un component de la ventra-
da en circumstancies misterioses, els pares de la qual configu-
raven Lleons, fundadors de la bugaderia que té el seu inici a
Girafes, en la primera rentadora que regalen a I’avia que viu en
un ambient aixafat per la grisor granitica d’un pais captiu dels
deliris reaccionaris de la milicia i el capellanum (feixisme es-
panyol). La visi6 de la descarnada realitat dels anys 5¢ s’alter-
na amb nimeros de cabaret amb aquelles coents sonoritats de
I’época fidelment recreades, on el camallarg Albert Ausellé
incorpora un transvestit disfressat de girafa, simbol de I’am-
bicié que permet treure el cap per sobre ’espessa capa del
plom de mediocritat que envescava lavida quotidiana d’aquells
anys del twist i dels primers electrodomestics.

De la seva banda, Esteve Soler (1976), alliberat de I'impera-
tiu d’exit a que el va acarar el Projecte T6 (Jo séc un altre! 2000),
ha confegit el seu ultim text Contra el progrés (2009), unes se-



qliencies potents, enginyoses i amb veu propia. Es tracta d’un
fresc contemporani sota el vidre fumat de ’humor més fosc,
explosiu mosaic de punyents contrastos que et petrifica el
riure només fer-te’l esclafir. La satira permet, alhora que un
entreteniment hilarant, apropar I’audiencia a les monstruosi-
tats generades pel progrés, o millor dit per qui el monopolitza
imanipula. S6n set micropeces que refulgeixen com un tallant
ganivet embolcallat de caustic humorisme que llesca la vida
sense pietat. Destaca la seqiiencia on una parella suporta ma-
lament el negret desnodrit i esprimatxat (entendridor titella)
que salta de la pantalla fugint d’un informatiu: la dona com-
mina el marit que el posi dins una bossa d’escombreries i se’n
desfaci. O ’escena del sentit comiat d’'un matrimoni quan
finalitza el contracte nupcial que havien signat per només un
any improrrogable. I, sobretot, I’escena final, quan els tres in-
terprets apareixen com a foques encaputxades amb imperme-
ables vermells exterminant nadons per controlar la proli-
feracio de «bestioles humanes que posen en perill la
biodiversitat», una humorada en I’estela de Jonathan Swiftila
seva modesta proposta de cuinar nadons irlandesos pobres per
alimentar els anglesos rics i regular de passada el creixement
demografic.

Volem anar al Tibidabo (2008) va suposar I’estrena profes-
sional de Cristina Clemente (1977) que alhora dirigia el seu
propi text. Clemente s’inscriu amb trag ferm i singular estil en
aquell corrent d’escriptura escenica capag d’afrontar un epi-
sodi dramatic des de ’humor, en un registre d’espurnejants
contrastos. Els dialegs embolcallen la tragedia per apaiva-
gar-ne I'impacte, i ho fan amb una singular barreja d’humora-
des i crueltats, de tendresa i d’ironia. A La gran nit de Lurdes G
Cristina Clemente comparteix autoria i direccié amb Josep M.
Miré6 (1977), on es planteja una situacié que I’espectador viu



amb certa incomoditat: ’exhibicié de les neures de cadascu a
I’entorn d’una nit de cap d’any, quan una colla d’amics ha con-
vidat una nouvinguda, blanc facil de la riota i la presa de pel.
Es recreen aixi uns arquetips de comportament jovenivol que
culmina amb un joc cruel, on ’escarni és 'ingredient més
suau. Al darrere hi ressona El sopar dels idiotes de Francis Veber,
pero aqui, a la novata, la sotmeten a un autentic ritual de la
tortura psicologica on concorre la por, la coaccid i la violéncia.
El riure, novament, instal-lat enmig de la tragedia, bé que la
sang no arriba al riu.

Conclusio i perspectives

La creacié teatral catalana ha experimentat una gran pro-
jeccid internacional particularment gracies a grups com Co-
mediants o La Fura dels Baus amb una tipologia d’espectacles
urbans, basats en els elements visuals i sonors en que el text
era practicament absent, cosa que afranquia les fronteres
idiomatiques. En canvi, a la dramatdrgia textual catalana li ha
costat més d’imposar-se: d’'una banda per I’assetjament que
ha patit i pateix la nostra llengua per part d’estats monolin-
giies i de ’Europa dels forts. Pero també per I’escas interes
que la professio teatral del pais ha dispensat als textos autoc-
tons, i no per manca de qualitat ans per una estranya barreja
d’autofobia, falta d’ambicid i poquesa de mires, complexos
que s’han anat superant, no sense dificultats, en les dltimes
decades, gracies en part a un major suport institucional i a
I’empenta de nous dramaturgs que s’han hagut d’arromangar
per posar en escena els seus propis textos.

El Projecte T6 endegat el 2002 pel TNC per a la promocid
d’autors en llengua catalana, malgrat la seva notoria endoga-
mia, ha anat millorant en les ultimes edicions i ha manllevat



alguna cosa del programa paral-lel que va comencar a forjar-se
al Teatre Lliure a partir del 2005: el projecte Autoria Textual
Catalana, amb que Daltre gran teatre public de Barcelona es
comprometia a recolzar la jove dramatirgia, amb una major
atencio a la col-laboracié amb el muntatge, bé confiant en dra-
maturgs que alhora sén directors d’escena o posant un equip
complice a ’abast de I’autor resident. Una cop demostrada la
utilitat de tals iniciatives inspirades en models anglesos (Royal
Court) o alemanys (Schaubiihne i Volksbiihne), només es
trobava a faltar un millor sistema de produccid que prengués
els aspectes més interessants de les companyies més o menys
estables capaces de madurar durant periodes dilatats un es-
pectacle (i en aquest sentit el teatre argenti tan present en
els darrers anys a Catalunya ens ha donat molt bones llicons),
un aspecte que, d’alguna manera, s’ha incorporat a la nova
edicid dels T6. Pero, fora d’aixo, el problema és que les produc-
cions es regeixen per |’estajanovista model que imposa el circuit
comercial: assajos d’un mes i una explotacié maxima de tres
setmanes, passar pagina i emprendre un nou muntatge. Un sis-
tema esgotador i que tendeix a malversar moltes energies.

Tot i ’esponerosa activitat teatral que hem exposat tant en
el camp textual com en el de I’escenificacio, caldria pregun-
tar-se, pero, si s’esta canalitzant adequadament o estem a
punt de quedar-nos ressagats en una inércia imperdonable,
feta de conformisme i adotzenament, de paralisi i d’estanca-
ment creatius. Es un perill a qué ens han abocat dues “norma-
litzacions” irregulars: la institucional i la comercial. La recu-
peracio de I’autogovern hauria d’haver suposat en el camp de
la cultura la possibilitat d’una autentica innovacid, sobretot
aprofitant el benefici d’haver quedat al marge d’allo oficial i
d’estar exonerat de la vocacié mamotretica que el poder genera.
Pero I'tinica politica teatral visible a final del segle xx i inici



del xx1 va consistir a construir equipaments i macroestructures
institucionals que han fos recursos i energies en una operacio
que s’ha limitat a mirar cap enrere no pas amb ira com els
Angry Young Men, siné amb enveja, aixo és, a realitzar allo que
els estats jacobins havien dut a terme fa decades, fent gala
d’aquest complex d’inferioritat que creu només superar-se
amb la copia mimetica del model dominant, ni que ara allo
que s’imiti hagi quedat obsolet. No neguem I’oportunitat de
dotar el pais de necessaries infraestructures, sobretot per
muntar aquell teatre que si no el fem nosaltres no ens el fara
ningu. Pero els gestos del poder envers el teatre no es poden
limitar a la construcci6 d’espais teatrals com a monuments de
la ciutat i com a expressid visible d’aquesta autoritat que basa
el seu prestigi en el material definitiu i permanent de I’arqui-
tectura i el disseny. Fa falta una veritable politica teatral que
incentivi i aposti per I’experimentacio i la recerca en la creacio
contemporania, que promocioni també les formules menys
convencionals i les propostes més atrevides. El segon simpto-
ma de “normalitat” escenica a Catalunya ha estat I’aferma-
ment del teatre comercial, amb I’emergencia i consolidacié a
Barcelona, i en catala, d’una practica escenica altament mer-
cantilitzada, un fenomen que ha estat possible gracies a la
creacié d’empreses privades de produccio i exhibicid teatral i
a la resposta d’un public cada cop més habituat al producte
“cultural” de masses i educat en la clatellada televisiva. Si’any
1927 Josep M. de Sagarra constatava la desorientacié absoluta
del public i clamava per tot allo «que sigui escalfar, agitar,
sacsejar i trontollar aquesta escena catalana freda i somorta,
ensopida fins al moll de I’os», ’any 2000 Iago Pericot deia que
«el teatre dorm el son de Ids, tot esperant el gran canvi uni-
versal» i es preguntava «per que el teatre avorreix i té la capaci-
tat de desubicar ’espectador», i el 2006 hi insistia: «el public



s’esta ensopint i no va al teatre [...] s’han d’obrir les portes i
s’ha de comencar de nou» (Pericor, 2006 : 142). Ara abunden
els espectacles dissenyats per sadollar les necessitats de I’es-
pectador i evitar ’avorriment de la majoria. D’aquesta manera,
el teatre ha passat a engruixir ’anomenada “industria del lleu-
re”,ino és estrany, llavors, que es parli, oficialment, d’indtstries
culturals, una nomenclatura que hauria de ser un oximoron...

En conseqiiéncia, les proscripcions i coercions de la dicta-
dura franquista han deixat lloc a les “censures” de la democra-
cia, altrament dites politica de la subvencié i “exigencies” del
public. Pero també a la censura subliminal que porten dintre
els mateixos creadors, encara més perillosa pel component
d’autolimitacio i autocontrol que comporta, i per la situacio
d’estancament que genera (PEericot, 2000 : 125 i 129). El crea-
dor escenic actual enfronta aquestes limitacions o bé ajus-
tant-se a les directrius que marca ’autoritat i/o el mercat, i en
sol sortir un teatre politicament i socialment inofensiu, cres-
cut en ’autocensura i la rentncia d’estdmac agrait, destinat a
acontentar la gent i satisfer les seves expectatives d’entreteni-
ment; o bé tria un cami personal conscient de situar-se als
marges, sense recolzaments i amb escasses possibilitats d’es-
trenar fora d’algun festival o d’alguna sala alternativa.

Dels dons que Maria Merce Margal agraia a I’atzar (haver
nascut dona, de classe baixa i de nacié oprimida) ara se’n diu
“el malefici dels parracs” particularment aplicat als drama-
turgs catalans d’avui: pel que fa al genere, perque el teatre és
un “genere androgin”, o sia, bisexual, que comparteix llitamb
la literatura i ’espectacle; pel que fa a la classe, perque a I’es-
pectacle, com a mitja “proletari” d’entreteniment, se li exigeix
una rendibilitat economica immediata; i, pel que fa a la nacio,
perque el teatre en catala viu en un context de cultura minorit-
zada mancada de I’adequat suport d’estat, i acorralada per



l’agressivitat destructora amb que la cultura castellana ha pro-
vat d’imposar-se, des de final del segle xv, a tothom amb qui
s’ha topat, en una planificada, metodica i implacable operacid
d’extermini de la diversitat des de tots els fronts.

I en aixo estem.
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