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Nota biografica

Adria Gual (1872-1943), autor dramatic, director descena, pintor, esceno-
grafi pedagog, va ser una figura cabdal del modernisme catala. Com a artis-
ta plastic, es va formar a l'academia de dibuix i pintura de Pere Borrell. Més
tard se'l va relacionar amb 'anomenada Colla del Safra (1893-1896), que, in-
fluenciada pel treball renovador de Casas i Rusifiol, va prendre com a mo-
del els paisatges suburbials de Barcelona. Ben aviat, pero, Gual es va centrar
en un estil simbolicodecoratiu i va pintar diversos cartells i olis com ara La
rosada, 1897, on es palesa una clara voluntat de sintesi artistica. Posterior-
ment, les seves activitats en el camp de les arts plastiques es van centrar en
lescenografia dels seus muntatges i alguns encarrecs de decoracié. El dibuix
ila pintura van quedar restringits a l'ambit privat. També va treballar en el
taller de litografia del seu pare; activitat que va abandonar el 1901 per dedi-
car-se integrament al teatre.

El seu interés per la musica l'apropa a la joventut wagneriana (fou un
membre destacat de la Societat Catalana de Concerts) i, de retruc, a les ac-
tivitats dels salons més refinats de la burgesia barcelonina (el de les germa-
nes Llorach i el de la familia Pichot). Com a actor teatral, es va formar, en els
cercles aficionats menestrals i en les societats recreatives. La seva produccié
com a autor dramatic i poeta (va guanyar alguns guardons als Jocs Florals
dels darrers anys del segle x1x) és, en conjunt, netament modernista. Els
seus primers intents dramatics, d’altra banda, consisteixen en petites pro-
vatures —basicament monolegs— destinades als cercles de l'aficionadisme.

Aviat, pero, sobretot a partir de 'impacte de La intrusa de Maeterlinck a
Sitges (1893), va iniciar una produccié dramatica de caire simbolista. Sén
textos atmosferics i sintetics que oscillen entre l'allegoria (Lluna de neu, 1894,
i, sobretot, Nocturn, 1895, on Gual exposa la seva teoria de sintesi artisti-
ca) i l'ambientaci6 contemporania (Morts en vida, 1894, o Silenci, 1897, que
lautor va batejar com a «drames de mdn»). Linteres per la cang6 popular
entesa com a instrument de regeneracié collectiva també es va traduir en
productes escenics allegorics com ara Blancaflor, 1897 («teatre popular»).

Atent a les critiques dels sectors modernistes d’ideologia més radical, a
partir del 1898 va fundar el Teatre Intim, amb la voluntat dallunyar-se de
la manera de fer de lescena comercial i amb la conviccid que lactivitat tea-
tral desenvolupada per la companyia havia de contribuir a leducacié este-
tica i a la regeneraci6 del pais. En el mateix sentit, el 1899, amb La culpable,
inicia un cert tempteig amb el vitalisme, que qualla sobretot a Cami d’Ori-
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ent, 1901. Després de diverses temporades amb I'Intim, en qué va escenifi-
car textos dell mateix, perd també de Goethe, Maeterlinck, Ibsen o Rusifol,
se’n va va anar a Paris rere les traces d’Antoine i Lugné-Poe. Alli va partici-
par en el projecte del Théatre des Latins i va escriure una obra de sintesi i
de maduresa, Misteri de dolor, 1901, que, estrenada el 1904, va suposar pro-
bablement el més gran exit de l'autor.

Lany 1903, altre cop a Barcelona, va reflotar el Teatre Intim, que, amb al-
gunes interrupcions i represes, va tenir una vida parallela a la del seu fun-
dador. La filosofia de I'Intim va comportar algunes novetats en la produccié
teatral de Iépoca: el teatre concebut com a missio, no com a entreteniment;
la vindicacio, per primer cop a Catalunya, del director descena —en el sen-
tit més contemporani de lexpressio—; l'aplicacié practica d’'un concepte
modern descenificacié (que va significar un gran canvi en les convencions
vigents, tant a la sala com a lescena); la normalitat en la traduccid i esceni-
ficacié de textos estrangers, classics i contemporanis i, en darrer terme, una
nova metodologia pel que fa a les técniques d’'interpretacio.

Entre el 1903 i el 1913, en queé va fundar I'Escola Catalana d’Art Drama-
tic, les obres de Gual oscillen entre el teatre liric basat en la cangd popular
(Espectacles-Audicions Graner), 'admiracié per la «commedia dell’arte»
—Arlequi vividor (1912)—, un cert retorn al naturalisme (en obres com Els
pobres menestrals (1908) o La pobra Berta (1907), que d’altra banda anunci-
aven un renovat interes per accedir a una tragédia moderna) o el teatre po-
etic —Donzell qui cerca muller (1910). També alguns dramaturgs espanyols,
com Benavente i Pérez Galdds, li van cedir originals, que va traduir i estre-
nar. En qualsevol d’aquestes tendencies va professar uns postulats messia-
nics que el dugueren a un cert estancament en els anys de maduresa. Amb
tot, als anys vint va intervenir activament en la renovaci6 teatral madrilenya
de la ma de gent com Rivas Cherif. Tamb¢ estigué atent a les noves tenden-
cies escéniques i va coneixer i estudiar la produccid, entre altres, de Craig,
Diaguilev, Pirandello o Capek. D’altra banda, en diversos viatges a Franca,
es va relacionar personalment amb individus de la talla de Vildrac, Copeau,
Jouvet, Gémier, Pitoéft, Baty o Lugné-Poe. Dentre la seva extensa produc-
cio cal citar, també, La fi de Tomas Reynalds (1905), Les alegres comedian-
tes (1913), La comédia extraordinaria de ’home que va perdre el temps (1913)
o Foc de muntanya (1934). Gual és autor també d’un gran nombre destudis
i conferéncies. Entre moltes altres, «Les orientacions»(1911), sobre el teatre
catala, o «Moliére i la farsa dels metges» (1922).

El 1913 la Diputacié de Barcelona li va confiar la direccié de I’Escola Ca-
talana d’Art Dramatic (I'actual Institut del Teatre de la Diputaci6 de Bar-
celona). Interessat pel cinema, en la mateixa data, també va esdevenir di-
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rector artistic de la productora Barcinografo. Lactitud possibilista d’Adria
Gual durant la dictadura a fi de salvar la institucié (d'una banda, va accep-
tar I'espanyolitzacié del centre; de I’altra, per compensar la situacié i per
motius teatrals, va reflotar un cop més I'Intim), va ser qiiestionada i criti-
cada politicament i va comportar la seva dimissié en temps de la Republi-
ca, el 1934, aixi com la seva perdua de protagonisme posterior fins al de-
senllag de la guerra. La imatge publica de Gual en els tltims anys de la seva

vida va ser la compartida per altres professionals de la nostra cultura en

els primers temps de la dictadura franquista. Era la representaci6 viva de

I’home derrotat que, al marge de la seva posicié davant el conflicte bellic,
va haver de viure i acceptar amb el cap cot tant la vexaci6 personal com el

desmantellament, la substitucio i la persecucié d’una cultura nacional, per
la qual ell va treballar amb voluntat de servei, a carrec de les noves autori-
tats de postguerra.

Les seves memories, escrites poc després d'abandonar la direccié de la
Institucié del Teatre i editades postumament (Mitja vida de teatre, 1960),
son imprescindibles per conéixer una visio personal i de primera ma de la
vida teatral catalana del primer quart de segle.
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Estudi introductori

Les obres teatrals dAdria Gual, en la seva majoria, van ser publicades en vida
de l'autor (i algunes reeditades), i per aquest motiu es poden consultar amb
certa facilitat. Per contra, el assajos, els prefacis inedits, les conferencies, els
articles i les notes esparses van ser parcialment publicades en Iépoca i, mal-
grat el seu interes, es localitzen avui tan sols en hemeroteques i fons docu-
mentals. Sortosament la practica totalitat dels manuscrits de l'autor es con-
serva agrupada i és consultable a la biblioteca del Centre de Documentaci6
i Museu de les Arts Esceniques (MAE) de I'Institut del Teatre de Barcelona.
Aquesta circumstancia ha facilitat el proposit de la nostra edicio. Breu: do-
nar a coneixer els textos més representatius de l'assagistica gualiana, situar-
los en el seu context local i internacional i avaluar-ne la seva importancia en
lestabliment d’'una tradicio teatral autoctona.

Una teoria simbolista

Per comprendre les primeres reflexions teoriques de Gual cal tenir present
el pes del simbolisme en la seva obra artistica primerenca. Pel que fa al tea-
tre, és simptomatica la influencia de Maeterlinck: ell és dels «devots» que es
desplaga a Sitges per assistir a lestrena de La intrusa (1893), i en torna fasci-
nat per aquell estrany realisme prenyat d'atmosfera i mancat d’accio; li inte-
ressa també la produccio llegendaria de l'autor flamenc —evident en obres
com ara Lluna de neu (1894) o Nocturn: Andante morat (1895)— i assumeix
encara els conceptes idealistes que l'autor d’Interior desenvolupa a Le trésor
des humbles (1896). Pel que fa a les teories cromatiques, a les técniques i a
les tematiques que van des de I'impressionisme fins a lexpressionisme pas-
sant pel decorativisme allegoric de la fi de segle, I'interes és doble: no tan sols
afecten la produccio plastica de Gual, siné que també s'inscriuen en la seva
concepci6 dramatica i escenica.' Aixi doncs, la seduccié per l'atmosfera in-
determinada —atemporal i universal— del medievalisme maeterlinckia es

1 A proposit de lactivitat plastica de Gual, vegeu el capitol «De la litografia a la pintu-
ra: lacadémia Borrell, la Colla del Safra i la pintura simbolico-decorativa», de Carles Bat-
lle, Adria Gual (1891-1902): per un teatre simbolista (Barcelona: Publicacions de Abadia de
Montserrat / Institut del Teatre, 2001), 31-49; i Carles Batlle, Isidre Bravo i Jordi Coca, Adria
Gual. Mitja vida de modernisme (Barcelona: Diputacié de Barcelona / Ambit Serveis Edito-
rials, 1992). Vegeu també la tesi doctoral d’Anna Solanilla, «Lescenografia simbolista dAdria
Gual» (Universitat de Barcelona, 2008).
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correspon al tempteig de Gual amb la pintura allegoricodecorativa. En un
sentit parallel, el conreu teatral d’allo que I'autor defineix com a «drama de
moén» es pot relacionar amb lopci6 realista de la pintura simbolista, és a dir,
amb la traduccié subjectiva i suggestiva del real, que saconsegueix gracies a
la carrega atmosferica que es despren de la preséncia del no dit, del silenci,
de lexpressio de la correspondéncia entre la natura i els estats danima, de la
sensacié del pas del temps o de la intuicié de la mort (totes dues vies, l'alle-
gorica i la realista, es combinen o salternen al llarg de la produccié gualia-
na: en lobra dramatica, en la pintura, en la illustracid, en el cartellisme, en la
concepcio escenografica dels seus muntatges o en els esbossos escenics di-
buixats als manuscrits de les seves peces).

Aquest estret lligam entre pintura i escena es detecta ja en textos prime-
rencs. En la descripcié impressionista del paisatge que fa la protagonista de
La visita (1893), en la concepcid de Blancaflor (1897) com a «retaule» vivent,
en la «Base o teoria del color a les taules» defensada a Blanc i negre (1894
1895) 0 en la «Teoria escénica» que acompanya Nocturn: Andante morat
(1895-1896). Aixi, en un text com ara «Escolteu», prefaci del manuscrit de La
mar brama (1894), el dramaturg, que no renuncia a un pressuposit impres-
sionista de base (captar «les impressions nascudes de lo més bell i pur del
natural»), assumeix la teoria teatral del naturalisme zolia (fugir de «trames
forjades per trobar efectes que enlluernin i que no sajustin alo que la veritat
nos dona com a legitim fruit seu») alhora que festeja amb una idea d’inter-
pretaci6 animica inédita (reclama implicacié emotiva per part dels actors).

A les «Notes» i «Adverténcies» que precedeixen Morts en vida (1894), la
idea impressionista es contamina amb la voluntat decidida daconseguir
una atmosfera netament simbolica. A la «justesa» de la reproducciéo —ex-
plica l'autor—, s’hi ha d'afegir «'anima»: tot en lescena ha de mostrar «algu-
na cosa simbolica relativa a lobra». A «Base o teoria del color a les taules»,
es fa un pas més: Gual planteja una primera aproximacio teatral a les temp-
tatives sinestésiques del simbolisme. Tanmateix, el jove dramaturg es limi-
ta, de moment, a esbossar la necessitat de la correspondéncia entre el color
(«la part optica») ila part animica («el simbol de color que passa a tocar de
lanima»). Tot plegat sacabara de definir i completar 'any segiient, en la re-
coneguda «Teoria escenica».?

2 La «Teoria escénica» és potser el text no creatiu més conegut dAdria Gual. Tenint en
compte que el conjunt de les reflexions teatrals de Gual parteixen sempre d’una idea inte-
gradora d’art escénica, hem pensat que seria adequat que fos aquest concepte tan emblema-
tic el que donés nom al conjunt de la producci6 assagistica de l'autor. Vet aqui el titol del
present volum.
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Efectivament, Nocturn: Andante morat apareix a les acaballes del 1896
acompanyat d’'un text introductori. El llibre, d'un sorprenent color morat i
presentat en un format vertical inedit i amb illustracions del mateix autor,
conté un breu assaig programatic que resumeix les seves idees sobre esceni-
ficacid. En primer lloc, la qiiestio del color: Gual aplica al teatre les moder-
nes teories cromatiques que critics com ara Raimon Casellas han postulat en
lambit de la pintura. «Com tot el que pinta —declara—, crec d'una manera
evidentissima en la influencia del color, i una de les coses que més m’agra-
daria féra saber-me’n servir per aplicar-la al drama d'una manera comple-
ta.» La idea, esbossada a Blanc i negre, consisteix a fer del color un instru-
ment primordial a I’hora de traslladar les correspondéncies entre el fisic i
lespiritual a lescena. Per consegiient, el jove dramaturg concep lescenogra-
fia no pas com a simple decorat o receptacle de situacions, sind com a reflex
dels estats desperit dels personatges i —com veurem més endavant— com
a part essencial d'un «conjunt escénic». Ens apropem a la teoria wagneria-
na de I'«Art Total» (tot i que Gual recorda amb insistencia que Wagner no
va tenir en compte la qiiestid plastica, una aportacié genuina de la tradici6
simbolista).> Perd no es tracta unicament de reproduir un espai fisic amb
una coloracié adequada (corresponent) i prou; es tracta també de crear una
atmosfera, de construir, gracies a la «pintura», «lesclaratage» (illuminacio) i
els «elements de construccié», un medi actiu i significant; un medi que, har-
monitzat amb la interpretacié i amb la musicalitat de la paraula, coHabori
a traduir —a suggerir— escenicament els estats danima —«linvisible» — i
també la tematica general de la pega.

Quan Gual redacta la seva «Teoria escénica» ja fa temps que el simbolis-
me s’ ha interessat pel poder evocador de la musica aplicada a la construcci6
poctica. Baudelaire —el primer— s’ha preocupat per les implicacions de la

3 «[Wagner] ha sigut la nota inica d’'una innovacié quasi completa pels lligams de Iobra
seva, que reuneix quasi tots els elements destinats a produir l'alta emoci6 d’art» (Gual, «El
teatre modern: innovador?», 1898). Sis anys més tard, el “quasi” ha esdevingut un retret ex-
plicit: «<El cor me diu que moltes d'aquestes harmonies, dorde potser secundari, varen que-
dar invisibles als ulls del propi creador [Wagner], qui es va contentar amb les més evidents.
Mexplicaré: ell mateix ens diu que I'una art necessita de laltra per a completar lobra i ago ho
fa sempre acceptant les tres arts indicades per ell, les que ell creu les soles humanes, el gest,
la poesia i la musica. Hi han moments (com ell declara) que la poesia ja no pot anar més
enlla en 'expressié d’un sentiment i, aleshores, sempara de la musica i aquesta del gest al
trobar-se en cas semblant. I aci és on crec que Wagner va descuidar-se de pensar que el just
ambient en el fons plastic dels seus drames devia tenir importancia grandissima i devia ser
tractat amb igual consideracié que aquests altres elements per ell qualificats d’tnics ele-
ments d’art veritable i humana» (Gual, «Lart escenica i el drama wagneria», 1904).
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teoria wagneriana:* per I's que Wagner fa de la llegenda, per la concepcid
d’'una musica carregada de «correspondéncies», per la tecnica del leitmo-
tiv (que explica en boca de Liszt) i, sobretot, per les possibilitats expressi-
ves que es deriven de la uni6 entre musica i paraula. Mallarmé, al seu torn,
no tan sols s'ha interessat per les sensacions que provoca la combinaci6 me-
lodica de les paraules o pel ritme (que és el que valoren la major part dels
simbolistes), sind que es fixa en lestructura del tema i en les variacions mu-
sicals que s’hi poden acoblar. Precisament aquesta estructura ve a substitu-
ir la progressié dramatica convencional, i aconsegueix que la percepcié del
lector sigui tan abstracta com la que provoca la mateixa musica. En I'ambit
teatral, el drama musical wagneria sembla, un cop percebudes les possibili-
tats de la sintesi de les arts, la forma més rica i acabada de teatre.’ La musi-
ca —diu Wagner— és una «parla comprensible igualment de tothom», fon
«el llenguatge de les idees amb el dels sentiments» i ofereix una «revelacié
universal». En aixo radica el secret de la concepcio artistica, «especialment
quan aquesta revelacio, mitjangant lexpressié plastica de la representacio
dramatica, assoleix aquella claredat que fins al present tan sols la pintura ha
pogut presentar com qualitat peculiar seva».®

Adria Gual beu daquesta heréncia:” la maxima aspiracié d'un dramaturg
—explica— ha de consistir en 'apropiacié absoluta de 'anima de lespec-

4 El seu article, «<LUArt romantique, Richard Wagner et Tannhauser a Paris», va ser reco-
llit a la Revue Européenne l'any 1861.

5 Es prou conegut l'article de Mallarmé, «Richard Wagner. Réverie d’'un poéte frangais»,
que va ser publicat a La Revue wagnérienne de Dujardin I'agost del 1885. Mallarmé, tot i lloar
les possibilitats de la Idea musical en el drama, reprotxa a Wagner el fet de no haver sabut
renunciar a la llegenda, a I'«anecdote énorme et frustre» que només aporta «anachronisme
dans une représentation théétrale».

6 Ricart Wagner, «Musica del pervindre. A un amic frances (E Villot). Prefaci d’'una tra-
duccié en prosa dels meus poemes dopera», dins Obres teoriques i critiques, vol. 1 (Barcelo-
na: Associacié Wagneriana, 1909), 19.

7 Pel que sembla, cap a I'any 1904, quan escriu «Lart escénic i el drama wagneria», Gual
coneix bé l'article de Baudelaire, lobra de Schuré (Le drame musical. Richard Wagner, Paris:
Perrin, 1875) i també, del mateix Wagner, «Musica del pervindre» (text que Joaquim Pena
tradueix al catala el 1909, perd que Gual ja ha llegit de molt abans, o bé directament del fran-
cés, o bé de la traduccid castellana: «A Federico Villot, carta-prélogo del mismo autor», dins
Dramas musicales de Wagner, 1, Barcelona: Biblioteca Arte y Letras, 1885, p. v-liv). D’altra
banda, apunta refereéncies al llibre de Houston Stewart Chamberlain, El drama wagneria, tra-
duit per Joaquim Pena (Barcelona: Associacié Wagneriana, 1902).

Pel que fa a una reflexio especifica sobre Wagner, a banda alguns articles periodistics dels
anys trenta (per exemple, «De plastica wagneriana», La Veu del Vespre, 20 febr. 1934, Gual
només escriu la conferéncia del 1904. Existeix una traduccio al castella d'aquest text a Jests
Rubio Jiménez, ed., La renovacién teatral espariola de 1900 (Madrid: ADE, 1998), 355-374.
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tador. Suggestid, si, pero també conseqiiencies dordre «fisic o moral». Res

no ha de distreure, tot ha de tendir a crear una determinada atmosfera. Per
«arribar a I'anima de lespectador», lescriptor ha de vigilar, en primer lloc,
la relacio entre la tematica i el color. Ja whem parlat: la «intensitat de l’as-
sumpto» i «lestat animic dels personatges» han de tenir una certa corres-
pondeéncia amb el color global del drama. Ara bé, un cop el public ha estat
atret per «la part optica», també cal trobar «certa musica en la part parlada,
relacionada també segons lestat animic dels personatges que juguin en lac-
cié». D’aquesta manera, se suggestiona el public també per la part «acusti-
ca». Tal com explicava Mallarmé a proposit de la poesia: evocar a través dels

mots el clima espiritual de la musica. O aconseguir, en escena, que les vari-
acions del dialeg, les repeticions i els silencis, el joc de respostes entre per-
sonatges (com les respostes entre instruments) o la sonoritat de les parau-
les assoleixi la seva capacitat maxima dexcitar la imaginaci6 de lespectador
(ajudar-lo a accedir a un estat diguem-ne de transit o de possessié complet).

El dialeg a Nocturn, doncs, és concebut com una melodia («amb les pa-
raules per si soles podem expressar-nos musicalment») encarregada de re-
produir «el que de part endins senten les figures». D’una banda, se segueix
una técnica semblant a la del leitmotiv wagneria («Insinuo també el desarro-
llo de motius iniciats i les recaigudes sobre altres de desarrollats»); de l'altra,
es busca «en la prosa i sa construccid, tota la sonoritat possible a fi d'acos-
tar-la a la musica per boca dels personatges servint d’instruments». Si hi
afegim la concordanga amb el «medi ambient que el color ens proporcio-
na», obtenim una completa expressio dels estats d'anima. Només cal sumar
—atencio a la novetat— una gestualitat adequada, «un gesto», un «modo
destar», una manera «dexpressar-se a la quieta»; aquest fet obliga a consi-
derar lexpressié no verbal com un tercer element en joc al ball de bastons
de la sintesi artistica.

En resum: harmonitzant la coloracié general («segona forma») i la musi-
calitat de la paraula («primera forma»), en el ben enteés que totes dues coses
provenen de (o es corresponen amb) lestat d'anima dels personatges i amb
la tematica general, el dramaturg haura aconseguit que res en Iobra no sigui
«indiferent» al public i que, per aquest motiu, lespectador quedi sotmes a
diversitat de conseqiiencies «defecte fisic o moral». La sintesi de les arts, per
consegiient, haura servit per captar completament l'atenci6 dels espectadors,
per suggestionar-los, per modificar d'alguna manera la seva percepcio fisica

Pel que fa a la filiacié musical de Gual durant el Modernisme, vegeu el capitol «Els am-
bients musicals: primeres idees reformadores. Gual i la Societat Catalana de Concerts», de
Carles Batlle, Adria Gual (1891-1902), 50—56.
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i espiritual del mon. L'«Art Total» és una proposta de translacio escenica de
la sinestésia natural i, per aquest motiu, el teatre esdevé, si us plau per forga,
un instrument de revelacid. Les animes suprasensibles (els artistes) usen
aquest instrument per comunicar al comu dels homes, mitjancant el «re-
curs reproductiur, tot allo que sexperimenta davant el complicat jeroglific
de «confuses paraules» amb que sexpressa la realitat. Gracies a aquesta tra-
duccid, els homes podran percebre la Bellesa i, el que per a Gual és el mateix,
accedir a la Bondat; en definitiva, es redimiran —usem mots rusifiolians—
de les miseries de la «ciutat», del «mén de la prosa» i de la «indiferéncia».

La «Teoria escénica» acaba amb una de les frases més conegudes de Gual.
Unes paraules que constantment han estat citades per exemplificar la fusié
gualiana de la sinestesia i el concepte d’«Art Total»: «Per I'assumpto, a I'ani-
ma; pel color, als ulls; per la musica, a lorella.» Significativament, l'autor ma-
tisa aquesta expressio a les seves memories: «Pel tema a lesperit; pel color
als ulls i a lesperit; per la musica a lorella i a lesperit encara.»® Segons com,
el primer concepte modern d’escenificacié o, si ho preferiu, de posada en es-
cena moderna a Espanya.

A manera depileg, en ledicié de Nocturn, Gual redacta unes «Notes lleu-
geres per als actors i lescena». Hi apunta diverses propostes que modifiquen
la relaci entre public i escena o que afecten la generalitat de les convenci-
ons teatrals vigents de manera revolucionaria: se substituira el tel6 d'anuncis
«per cortina verdadera»; se suprimiran la «conxa» de l'apuntador (el actors
moderns han de saber el paper de cor), la illuminaci6 de prosceni («can-
dilejas»), les bambolines i els bastidors. A banda aix0, ja en lestrena de Si-
lenci (1898) es prohibira dur barret alt (les dones), entrar un cop iniciada la
funcié i es mantindra la sala a les fosques. Tot plegat, contribueix a «apar-
tar-se en tot lo que es pugui de lo que recordi teatre, i obtenir aixi un efec-
te per complet diferent de lo que hem vist aqui fins ara».

Pel que fa a l'actuacio, Gual insisteix a explicar que ha «de ser de tot punt
espiritual», que les figures shan de moure «al ritme de dubte i d'impacién-
cia; tot lo que diuen té de sortir-los inconscientment del fons de 'anima, i
per lo mateix els medis dexpressio que solen acompanyar els de la paraula
hauran de ser pausats i, tot i aixi, els més justos i precisos». La interpreta-
ci6 animica gualiana, doncs, adopta la contencié com a divisa. Extrem que,
logicament, suposa un repte per als actors de Iépoca, acostumats a la de-
clamacié grandiloqiient i als efectismes. Contrariament al que s’ha dit de
vegades, la demanda de contencié no suposa un allunyament de la natura-
litat i de la «justesa» preconitzada als textos anteriors a Nocturn: la «juste-

8 Adria Gual, Mitja vida de teatre. Memories (Barcelona: Editorial Aedos, 1960), 54.
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sa» en Gual respon, més que no pas a la reproduccio fidel de qualitats opti-
ques i fonetiques o al detallisme naturalista, a una reproduccié sintetica del
real. Aixo val tant per als personatges diguem-ne realistes com per als que
neixen idealitzats o tenen un component simbolic explicit. La idea que, per
exemple, centra un text com ara «De la interpretacio» (1897, nota explicati-
va que precedeix el manuscrit de Blancaflor).

La canco popular

L’any 1896 la Societat Catalana de Concerts encarrega a Gual un cartell per
anunciar una serie de concerts al Teatre Liric;® el motiu principal de la pin-
tura és la figura allegorica® d'una dona-arbre de llarga cabellera, inundada
per lallum de l'albada, que fa sonar un instrument de vent; al seu voltant, un
estol blanc docells, i als seus peus, dues flors de lis blanques... La simbolo-
gia és clara: la musica, arrelada a la terra, desvetlla la Natura i els homes que
'habiten expandint els seus sons vivificadors per laire. L'inici de la «Confe-
rencia curta servint de proleg» (1897) que precedeix Blancaflor és la descrip-
ci6 daquest quadre. El motiu de la dona-arbre, pero, ha restringit el sentit
generic que tenia al cartell i ha esdevingut una allegoria de la can¢d popu-
lar: «Jo la veig la cang¢d popular, si, la veig; és una jove de cabells ni rossos ni
negres, una dona d’ulls blaus lligada en un arbre a la cima més alta de la més
alta muntanya de Catalunya...» Gual safegeix, doncs, a l'apologia moder-
nista” de la can¢é popular. Com molt bé ha destacat Marfany, és per I'intent
de crear una vida musical catalana moderna, de seguir en aquest terreny els
corrents de la modernitat exemplificada en les grans cultures europees, que
les cangons tradicionals esdevenen, en els tltims anys del segle, no simple-
ment un element emblematic del catalanisme puixant, sind un dels factors
més destacats en el procés de modernitzaci6 cultural. Lapologia de la cango,
doncs, ha dentendre’s en el context d'un ample procés de modernitzaci6 de

9 Lany 1896 Gual accedeix al carrec de secretari de lentitat. Vegeu el capitol «La Socie-
tat Catalana de Concerts» de Xosé Avifioa, La musica i el modernisme (Barcelona: Curial
Edicions Catalanes, 1985), 18—-36. La série a qué hem fet referéncia és la Setena, dirigida pel
music belga Mathieu Crickboom, i va tenir lloc els dies 31 doctubre del 1896 i 5i 8 de no-
vembre del 1896.

10 La imatge ha estat reproduida a bastament. Vegeu-la, per exemple, a Batlle, Bravo i
Coca, Gual. Mitja vida de Modernisme, 71.

11 A proposit daquesta qiiestid, vegeu sobretot Joan-Lluis Marfany, «Al damunt dels nos-
tres cants...: nacionalisme, modernisme i cant coral a la Barcelona del final de segle», Recer-
ques 19 (1987): 85-113; condensat i ampliat a La cultura del catalanisme (Barcelona: Empuries,
1995), 307-321. Per a una introduccié general al tema, vegeu Josep Romeu i Figueras, «Lapro-
piacié modernista de la cangd popular i del llegendari», Serra d’Or 135 (des. 1970): 57-59.
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la tradici6 cultural, el qual ha dentroncar lempenta del moviment catalanis-
ta i les aspiracions idealistes dels artistes moderns. Pel que fa al rerefons di-
guem-ne filosofic daquesta reivindicacio (si prescindim del fet que els cants
tradicionals a final de segle practicament sén en vies dextincio i que els ca-
talanistes no tenen escrupols a ’hora de mistificar-ne el contingut), es trac-
ta simplement de valorar la cang6é com a manifestacié espontania de I'ani-
ma del poble i, en conseqiiéncia, com a instrument de regeneracié collectiva.

Joan Maragall, per exemple, imbuit de panteisme, defineix '’home com
un reflex o projeccié del mén que lenvolta («Sembla que la terra esmerci
totes les seves forces en arribar a produir '’home com més alt sentit de si
mateixa»);* la cang6 popular, que brolla ingenuament i espontaniament dels
seus llavis, esdevé lexpressié pura de I'anima de la terra i, per consegiient,
lexpressié harmonica dels lligams transcendents entre ella i la collectivitat.
Dit d’'una altra manera: gracies a la can¢6, emmotllada per una ingenuitat
i una sinceritat d’arrel cosmica, la collectivitat expressa 'harmonia primi-
tiva amb l'univers i el sentit de la seva existéncia com a poble. Apellant a la
cangd pot redimir-se.”

En opinié de Gual, la cang6 popular es caracteritza per portar el consol
sense recorrer a pensaments complexos i a grans teories. No hi ha lloc per
a missatges encoberts: la can¢6 no transmet consignes ideologiques; ben
al contrari, transmet un estat emocional complex i indefinible que per la
via del record conté poders balsamics i curatius. La insistencia de Gual en
aquest punt passa per una certa instrumentalitzaci6 de la teoria del cant po-
pular: la voluntat redemptora d’'un art que prengui com a fonament la cangd
s’ha d'allunyar, tant si com no, d’'una via regeneradora belligerant com la
que preconitzen els defensors del «teatre d’'idees».

12 Joan Maragall, «Elogi de la paraula» [1903], Obres completes, 11 (Barcelona: Editorial
Selecta, 1961), 44.
13 Santiago Rusifiol expressa aquesta idea a la seva manera: «el cant popular és com la
veu misteriosa brotant del sentiment del poble, és com l'alée d’art del mateix poble; és com
esséncia desperit deixat pels que shan transmés com heréncia de poesia, testament noble
d’uns béns recollits vora del mar, a les veus de la plana, en els cants indecisos de la terra, a
lorquestra vibrant de les esteses quietuds, en aquell grandids pentagrama on volen com sen-
sacions les queixes blaves tremoloses de les coses invisibles.» («Cansons del poble», La Voz
de Sitges 80, 7 jul. 1895, 1; publicat també a Obres Completes, 11, Barcelona: Editorial Selecta,
1947, 45-47). Fet i fet, hi ha dos textos de Rusinol —precedint i influenciant la «Conferéncia
curta...» de Gual— que marquen les pautes de la simbiosi entre cang6 i art modern. En pri-
mer lloc, la conferéncia llegida a Sitges, en la sessié musical celebrada amb motiu de la visi-
ta de 'Orfeo Catala el dia 11 d’agost del 1895 (llegida també el dia 17 de gener del 1897 a Ca-
talunya Nova) i, en segon lloc, la conferéncia llegida també a Sitges, el 14 de febrer del 1897,
arran de lestrena de La fada de Morera.
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Teatre de sentiment vs Teatre d’idees

En aquesta linia, I'any 1898 («El teatre modern: innovador?»), Gual reclama
arribar «al més alt grau democi6 per la més pura senzillesa, sense transcen-
deéncies, ni fam d’averiguar el perqueé [...]. Mostrar lo senzill i deixar lo fondo
i penetrant entre un especial misteri que animi lespectador a obrir els ulls
de l'anima, per acostumar-se a dar-se compte de les belleses desconegudes,
per fer-se hermos tot acostant-s’hi». Lautor de Nocturn concep el teatre com
un lloc on 'home pot educar-se a partir dexperimentar emocions. Parlem
d’«educaci6 estetica», una educacié que, allunyada de cabories i filosofies
(«La filosofia [...] ha fet un mal extraordinari a lelevada expressio de lart, i
ha servit per dar, mal donat, el titol d’artista a molts que no han passat de ser
observadors, psicolegs o tafaners de lesperit vulgar»), ha de proporcionar la
sensibilitat necessaria per posar en qiiestio i corregir els principis amb que
sorganitza la societat. En poques paraules: el teatre que preconitza Gual, tot
i el seu esteticisme, parteix d'una clara voluntat de regeneracié. Com casa,
pero, aquesta vocacio i el rerefons d'una obra com Silenci?

Amb Silenci, escrita el mateix 1898, el concepte de «drama intim» —ela-
borat des del 1893— ateny la seva maduresa semantica i expressiva. Segons
sexplica al «Proleg» de lobra, el drama ha sorgit espontaniament enmig
de fructiferes «confusions» («pauvres petites perplexités» —que diria el
Maeterlinck de Le tresor des humbles); prové d'un pensament no premedi-
tat, intensament sentit i sincer («pensament sempre fill d'alguna cosa que
es remou en nosaltres mateixos i que, seguint el cami de les confusions
que ens és tan corrent, no sabem de cap a quin indret del dintre nostre surt,
com s'hi ha criat i perque es fa sentir»). I tanmateix, la seva materialitzaci6
teatral, malgrat la tristesa, proporciona plaer i felicitat («ens hi trobem bé,
mal recordi el pensament que sigui, tristeses indefinides com ell mateix»).
Vet aqui tota una professio de fe decadent.

La melodia del silenci («la més harmoniosa de les melodies vagues») és
intuida, absolutament misteriosa i sobretot seductora: provoca un afany in-
contenible i urgent de posseir el secret. En aquest sentit, el misteri del silenci
(«ange des vérités supremes», diu Maeterlinck, «messager de 'inconnu») es-
devé estimul de vida: la curiositat, que no pot ser saciada d’'una forma clara
i completa, sapodera de lesperit fins a esdevenir, sorprenentment, gairebé
Iinic pretext per viure. Viure, aixo si, en un etern i decadent contrast entre
«goig i pena», entre alegria i tristesa... I tanmateix, la curiositat reenvia I’ho-
me a la pregunta innocent de la infantesa, a la mirada pura, al «fructifer admi-
rar» i, per consegiient, esdevé un factor indispensable per atényer els precio-
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sos objectius de «leducacié estetica». En conclusié: el silenci implica, d'una
banda, misteri i foscor; de l'altra, pero, proporciona vida, puresa i redempcio.

Gual parteix sense vacillacions d’'un principi antipositivista: 'home és in-
capag¢ de comprendre el mon, la Natura, la relaci6 entre vida i mort («On ne
sait rien d’avance, et tout ceci se passe dans un ciel qui ne prévient jamais»).
La seva mirada no va més enlla de la superficie, de les aparences, i se sent
inquiet. Des d’'una accepci6 simbolista, 'home dedica tota la vida a intentar
recuperar la consciencia de 'harmonia primigenia i, malauradament o afor-
tunada, no se’n surt. I no se’n surt, en part, perqueé busca resposta en les pa-
raules («dés que nous parlons, quelque chose nous prévient que des portes
divines se ferment quelque part»); no sadona que en el silenci es poden tro-
bar les respostes. Es comprén que «drama de mon» i «drama intim» s'iden-
tifiquin: aixi com l'auténtica realitat del moén sexpressa en confuses imatges
i signes, el drama intim huma, al mateix temps que mant¢ la voluntat de ro-
mandre secret, sexterioritza en petits detalls, senyals que passen desaperce-
buts davant lesperit delerds del que busca, indicis que sentesta a no veure,
a no entendre. Tant és, doncs, considerar el secret individual com el miste-
ri que emana de la Natura.

Silenci, per tot plegat, sarrenglera al costat de les faccions que postulen
un «art per lart». El plaer que resulta de lobra ha d’afeblir «les crueses del
viure». Per al modernisme més lligat als canvis politics i socials, aquesta
mena de teatre és poc compromes amb la realitat: no impulsa cap regene-
raci6 veritable, és un «art consol». Per a Gual, en canvi, el «drama de mén»
és un teatre essencialment regenerador: per atenyer la regeneracio espiritual
del poble, més que no pas un «teatre d’idees», cal un «teatre de sentiment».

La definici6 gualiana de “teatre popular” («El Teatre Popular...») també
sadhereix a aquesta categoria. Gual ho teoritza I'any 1901 a les pagines de Jo-
ventut: es tracta de consolidar, a partir de la dramatitzacio de la cang¢d, una
opci6 dramatica moderna, educadora, nacional i popular. Per edificar un
«teatre popular» només cal, «amb ver amor i savia fidelitat descobrir tot
un drama en el més petit proverbi, en la més insignificant can¢é de la nos-
tra terra, i veureu com endins d’'aquella simplicitat s’hi remouen impacien-
tes un sens fi de passions, sempre nobles, que son el més sa fortificant del
sentiment huma». Amb el pretext d'un teatre inspirat en les cangons catala-
nes, tenint en compte el model llegendari proposat per Wagner, I's que la
dramatdrgia maeterlinckiana ha fet del mite i les possibilitats simboliques
del determinisme d’'un autor com ara Ibsen, Gual desenvolupa un programa
integrador. Per un costat, usara la llegenda com a materia prima de creacid
artistica per garantir 'harmonia universal entre els pobles, la clarividencia
espiritual dels homes i la descoberta feli¢ de la Bellesa i la Bondat. No hem
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de reduir-nos —dira— «a la llegenda purament nostra. Totes les llegendes
son germanes i totes sén hermoses, i sols amb elles i per elles podem els
homes arribar a la comprensi6 dels secrets humans.» Per laltre, investigara
en un model dramatic i escénic de factura simbolista i wagneriana que, opo-
sant-se al «<mercadeig de sentiment» del teatre coetani, aconsegueixi convul-
sionar «fisica i moralment» el public (produir, doncs, una emocié profun-
da i duradora). Amb el «teatre popular» la collectivitat podra sublimar-se
«per medi de lexpressié senzilla», «la inclinacié a ’hermosura» i «l’aspira-
ci6 a la bondat» («Al Sr. Joseph Carner»). Es daquesta manera que el «te-
atre popular» incidira en la regeneracié de Catalunya o, el que és el mateix,
en '«educacié estetica» del poble catala. Sense tesis, missatges o filosofies.
No tothom ho veura de la mateixa manera. En linies generals, quan ens
referim al modernisme, parlem de «regeneracionisme» en un sentit «moral,
educatiu, intellectual: la cultura esdevé lelement regenerador i els artistes i
escriptors deixen de ser una pega supérflua per convertir-se en I'anima de la
collectivitat, en la seva consciéncia»." En un sentit més restringit, pero, habi-
tualment (i erroniament) s’ha usat el terme per designar el corrent més poli-
titzat del periode. Partint daquesta accepcid, el regeneracionisme és netament
contrari a lesteticisme; o lesteticisme és incompatible amb la regeneracio.
La historia s’ha explicat en aquests termes: després d’'una etapa desteticis-
me desfermat,” pels volts del 1898, les forces vives del modernisme sarticu-
len en un intent de conciliar els avengos artistics assolits pels defensors de
«lart per l'art» i una actitud més combativa i vitalista. La revista Catalonia
proporciona un emplagament estrategic des don atacar les posicions més
deligiiescents del moviment, les que no accedeixen a la sintesi. Gual és un
dels primers a rebre.® Ha estat encasellat, des de la publicaci6é de Nocturn,

14 Jordi Castellanos, «La literatura», dins EI Modernisme, vol. 1 (Barcelona: Olimpiada
Cultural / Lunwerg, 1990), 73.

15 Joan-Lluis Marfany defineix aquesta etapa com un época «devasionisme estétic» en
que lart era considerat unicament com a «balsam i refugi». Els seus limits temporals se si-
tuen entre la desaparicio de L'Aveng, el 1893, i l'aparici6 de Catalonia, el 1898. Destaquen
com a fites importants en aquesta direccid el certamen del Cau Ferrat del 1894, la publica-
ci6 &’ Anant pel mon i Oracions de Rusifol, la publicacié de Nocturn: Andante morat i Silen-
ci de Gual, la revista Luz de la segona época i la primera literatura d'Ors i de Carner. Vegeu
el capitol «Problemes del Modernisme», dins Aspectes del Modernisme (Barcelona: Curial
Edicions Catalanes, 1980), 27.

16 Vegeu M. (Joan Maragall), «Bibliografia: Silenci. Drama de mén de l'Adria Gual», Ca-
talonia, 25 marg 1898, 54-55. Sha exagerat molt loposicié de Catalonia a Gual. De fet, Gual
no només en dissenya la portada, sin6 que en alguns cercles propers al dramaturg fins i tot
és citat —abans del primer nimero— com un dels fundadors de la revista (per ex. «Artey
Literatura», Luz 2, 30 nov. 1897). D’altra banda, Gual no llegeix la ressenya de Maragall a Ca-
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com a decadent irrecuperable. L'Esquella de la Torratxa, significativament,
ha parodiat alguns dels seus poemes i illustracions en un nimero mono-
grafic dedicat als modernistes...”

Fa lefecte, doncs, que ningti no sadona de I'ideal regenerador de Gual. El
motiu sembla evident: tot i renunciar a l'automarginacié de l'artista, el jove
dramaturg no ha deixat de postular un messianisme que erigeix el drama-
turg com a profeta de la collectivitat. «Jo veig la massa —diu Gual— congre-
gada en un pla immens per rebre de part dels artistes aquest peté de germa-
nor i progrés estetic.» («Lart popular», 1902). Maeterlinck ha estat presentat
per Rusifiol com a nou messies. La dialectica decadent entre dolor i plaer
(expressada a Silenci) casa a la perfeccié amb determinats aspectes del sa-
crifici messianic. No és estrany que se segueixi acusant Gual de decadent.

A partir del 1898-99, Gual llegeix Ibsen amb la voluntat de superar dife-
rencies amb els defensors del «teatre d’'idees». Encara que de primer sembli
paradoxal, veu en l'autor noruec la possibilitat de desenvolupar dramatica-
ment el seu «teatre de sentiment». Per qué no? Ibsen —dira el 1906— fa un
«teatre de poeta»® que mostra «redere boires el flagell d’'una llum pressenti-
da i quasi vista». No és la part ideologica, la dentncia de determinades con-
vencions, jerarquies, supersticions i vicis socials, allo que li interessa; 'Tbsen
assimilable és el simbolic, el que suggestiona, el que transcendeix la realitat
rere una aspiracié més alta.”” No cal dir que Gual para una especial atencid
a la dimensié simbolica del determinisme en els textos de l'autor d’Espec-
tres (obra que munta amb I'Intim el 1900), la qual cosa li permet, de més a
més, definir un concepte personal de «tragédia modernan.

Pel que fa a aquest darrer sentit, també cal destacar la influéncia de D’An-
nunzio, que proporciona a Gual dos nous arguments. Un: la possibilitat
davalar la «tragedia», malgrat la seva vocacié moderna i autoctona, amb la
universalitat dels referents classics. I dos: lopcié dembolcallar el model tra-
gic maeterlinckia amb una nova sensibilitat vitalista. Dit en altres mots: con-

talonia com una critica negativa. Sha de recordar que és precisament Maragall qui llegeix
el proleg de Silenci el dia de lestrena; és ell, doncs, qui déna el tret de sortida al Teatre Intim.
De fet, la seva ressenya, tot i parlar d’'un art poc saludable socialment parlant, lloa decidida-
ment la modernitat de Silenci.

17 Vegeu La Esquella de la Torratxa, 17 juny 1898.

18 Vegeu infra, «Estudis i fragments per a les conferéncies i el pla general innovador de
drama i comedia» (1906).

19 En aquest sentit, Gual no fa sin6 identificar-se amb el tractament simbolista que Lugné-
Poe ha realitzat al Théétre de '(Euvre en oposicié a lorientacié naturalista d’Antoine. Vegeu
el capitol «Ibsen en Inglaterra y en Francia», dins Pascale Casanova, La Repuiblica mundial
de las Letras (Barcelona: Editorial Anagrama, 2001), 209-216.
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ciliar lesllanguiment malaltis i els refinaments estétics amb lenergia nietz-
schiana d’'una voluntat ferma i amoral (és a dir, revulsiva). Aquesta visid ja
és present en La culpable (1899).

Es important, doncs, fugir de la visié topica, esdevinguda clixé, que des
de temps coetanis ha fixat la imatge d'un Gual esteticista i decadent. Cal
observar en la seva produccié simbolista una rapida superacié del deca-
dentisme. L'individualisme de «la culpable» ja no és I'individualisme auto-
complaent i masoquista que es postula a Silenci; al contrari, esta plenament
justificat davant la manca d'amor i la desfeta moral de la societat. Es un in-
dividualisme vitalista. Un individualisme, fet i fet, exemplar, car es basa en
una actitud lliure, forta, voluntariosa i regeneradora: la mort ha deixat de
ser la gran solucid alliberadora.

Iamb tot, és cert que Gual mai no parla ni de revoltes convencionals ni de
subversid. La seva revolta és interior, educativa i generosa, humanista. Aixi,
caldra llegir Lairum (1900) com una critica al vitalisme egocéntric dalgunes
peces més socials de Iepoca, o Cami d’Orient (1902) com un pas endavant en
la formulacié d’un vitalisme messianic. Per a I'autor, només la capacitat de
comprendre l'amor, i també la capacitat de difondre’l, poden legitimar una
disposici6 auténticament vital. Si, des d'una perspectiva esteticista i deca-
dent, Gual havia proclamat de primer l'accés a la Bondat a partir d’una es-
pecial aptitud per captar la Bellesa; després, guiat per la perspectiva vitalis-
ta, entendra que l'accés a la Bellesa ve donat per una especial predisposicid
per la Bondat. El resultat, al capdavall, no varia gaire: «educacid estética».

Letiqueta «teatre de sentiment», finalment, permet agrupar el conjunt
de les categories dramaturgiques gualianes: el «drama musical», «el dra-
ma de mony, el «teatre popular» i la «tragédia moderna». «Teatre de senti-
ment» vol dir «arribar al més alt grau democi6 per la més pura senzillesa,
sense transcendencies, ni fam daveriguar el perqué»; implica «mostrar lo
senzill i deixar lo fondo» i, encara més, «penetrar entre un especial misteri
que animi lespectador a obrir els ulls de I'anima per acostumar-se a dar-se
compte de les belleses desconegudes, per fer-se hermds tot acostant-s’hi».
(«El teatre modern...»). El «teatre de sentiment» inclou una certa idea de
consol davant la finitud de lexisténcia (buscar «el delit entre honrades emo-
cions, procurant aixi simular les crueses del pas del fantasma»), perd també
una noci6 clara de progrés espiritual de la collectivitat. Només en aques-
ta direccid, buscant «la justesa de la realitat o la realitat de tots els idealis-
mes» —les opcions allegorica i realista del simbolisme—, sense ideologies
que amaguin les emocions autentiques i converteixin lescenari en una tri-
buna o en un espai de debat, el teatre podra redimir el poble. La unitat ba-
sica del teatre gualia es nota, en la primera etapa, en la tendencia progres-
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sivament integradora de les propostes: el pas de Nocturn: Andante morat a
Blancaflor suposa la continuitat del «drama musical» i la formulacié d'un
genere inedit: el «teatre popular». El pas cap a Silenci suposa una certa ma-
duresa del «drama de mén» (que ha iniciat amb Morts en vida) i una pausa
momentania pel que fa al «drama musical». Tanmateix, Gual no substitu-
eix models, els suma: a Lestudiant de Vic (1900), posem per cas, Gual can-
via el caracter visionari i «musical» del primer «teatre popular» per una
«dramatitzacio» que l'acosti a les tltimes formulacions del «drama de moén»
(L'emigrant, 1901, o Misteri de dolor, 1901-02). A Misteri de dolor, altrament,
Gual fon «drama de mén» (potencia el valor del no-dit), la concepcio tra-
gica (que implica el lligam entre fatum i determinisme, i que reclama un
protagonista vitalista) i els fonaments del «teatre popular» (construit a par-
tir de la cang6 popular). En el procés, evidentment, hi ha patrons que can-
vien: el llegendari desapareix gradualment (tret de casos com Donzell qui
cerca muller, 1910) i el drama intim passa del secretisme postulat a Silenci a
una exterioritzacié completa: el conflicte, en aquest sentit, sactualitza dra-
maticament, es juga amb el reconeixement i es potencia la idea de desenlla¢
(afeblida en algunes propostes de caire simbolista). Gracies a aquesta dina-
mica en que tot saprofita i en qué tot és en disposicié de mudar, Gual, a la
fi, aconsegueix el reconeixement popular. Sera I'any 1904, a partir de lestre-
na de Misteri de dolor al Teatre de les Arts.

En ple debat sobre el seu decadentisme, Adria Gual funda el Teatre Intim
(1898). Un instrument evident de regeneracié collectiva: com que el teatre
convencional dificilment pot assumir aquesta tasca, cal crear una companyia
moderna disposada a fer-ho. L'Intim sera «una flama social». Lartista com-
promes que hi treballi es fara més fort en la mesura que es lliuri a la seva mis-
si6, sempre guiat per la forca de la seva voluntat i, sobretot, per 'amor i per la
bondat. No sorpren gens que I'autor ho expressi en termes religiosos. Parlara
d’apostolat, d’'immolacio, de croada, d’adoracid, de culte i de missi6 sagrada.
El teatre sera «un temple gran» que recollira «un sens fi de religions totes en-
caminades a la lloanca de la bellesa i 'amor» («Lart popular»). «Penso —diu
Gual— que tot aquell qui creu fermament ha de trobar-se disposat sempre a
demostrar la seva fe, i ho penso aixi, perque sé del cert que fins essent incom-
pleta o deficient, la demostracié que fa el creient d’allo que ell creu és sempre
una for¢a promotora de nous creients, i aquest dret de conquesta ’home el té
ideu portar-lo com ensenya gravada en lo més profund de la seva voluntat.»°

20 «De Teatre», conferéncia per ser llegida a Terrassa, al Teatre Principal, la nit del 5 de
juny del 1904, abans de la representacié de Misteri de dolor, original ms., carpeta 36, Fons
Gual (text no antologat al present recull).
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Paris, tombant de segle

L'any 1901 Gual marxa a Paris.” Alli intenta, sense gaire exit, connectar amb
els centres neuralgics de la producci6 teatral que podriem definir d’alter-
nativa. Tradueix i copia algun dels seus textos i els fa arribar a personatges
com André Antoine o Vincent d'Indy. Del primer —«un observador de les
costums actuals»—,* no nobté cap resposta;* del segon, només paraules de
bona amistat. Mentrestant, es dedica a fer despectador. Paris, recorda Gual
al cap dels anys, es debatia entre el seu «passat gloriés», d'una banda, i les
«inquietuds renovadores» de laltra.> El primer daquests dos aspectes, se-
gons Gual, el representen «els dos teatres oficials en cap»: la Comédie-Fran-
caise i 'Odéon. El segon, el Théatre Antoine, la companyia del Théatre de
I'Euvre i el Théétre de la Renaissance. Antoine, al primer, «a la recerca dau-
tors de per tot arreu, especialment realistes»; Lugné-Poe, al segon, «aferrat
aIbsen i als autors poetes»; Gémier, al tercer, escindit d’Antoine, posava «de
manifest el seu talent i la seva visid antiacademicista».” De la Comédie, tot
iles seves prevencions d’artista modern, Gual en treu una fonda impressio.
Segons que diu, és la «casa pairal» del teatre classic frances, i «si bé moltes
vegades no és del tot lo que hauria de ser, alguns cops és perfecta» («Cartes a
un amic» [11]). A la Comédie, Gual sestrena amb un programa doble: Les te-
nailles de Paul Hervieu i Le misanthrope de Moliere; «no hi va haver més re-

21 Gual s’installa en una pensié de la Rue du Four (barri llati) que li proporciona una
amiga de Josep M. Sert. Aquest és un dels instigadors de I'anada de Gual a Paris, i cedeix al
seu company una part del taller (Rue de Barbet de Jouy, al Faubourg Saint-Germain) per-
queé pugui treballar en els encarrecs plastics que ha dut des de Barcelona.

Pel que fa a lactivitat plastica de Gual a Paris, cal destacar el fet que, per mediaci6 de Sert,
conegui Alfons Mucha (1860-1939) —«perfecte schec a la moda; un bel homme molt afable,
ide posa gairebé afectada, que vivia una solteria a 'Adonis en el seu estudi enclavat al quar-
tier de Val de Grace, d’acord amb la seva psicologia estética preciosista» (Gual, Mitja vida de
teatre, 131)—, el qual, segons que sembla, li facilita alguns encarrecs. D'aquesta faceta de l'ac-
tivitat parisenca de Gual, només es conserven del cert uns plafons pictorics per a una capella
funeraria. Vegeu-los reproduits a Batlle, Bravo i Coca, Gual. Mitja vida de Modernisme, 211.

22 «De Paris estant. Actors i fragments», original ms., carpeta 46, Fons Gual (text no an-
tologat al present recull).

23 La gosadia de Gual és comprensible. Antoine, segons que es destaca a Joventut, havia
acceptat les traduccions de Maria Rosa i de La festa del blat de Guimera. Vegeu Jules Ville-
neau, «Joventut a Paris», Joventut, 19 abr. 1900, 146-147.

24 Gual, Mitja vida de teatre, 128.

25 Dels tres personatges, Gual narribara a conéixer personalment dos: Lugné-Poe (vegeu
Gual, «Lugné-Poe», 1922) i Gémier (vegeu Gual, «Cartes a un amic» [11], 1901; i Gual, «Fer-
min Gemier», 1926; vegeu també «Fermin Gémier és mort», La Veu de Catalunya, 2 des. 1933;
i Adolf Falgairolle, «Adria Gual a Paris», La Veu de Catalunya, 17 des. 1925).
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mei que suportar la primera —assegura Gual a les seves memories— per tal
de poder gaudir l'altra.»* Pero allo que més crida l'atenci6 al jove dramaturg
no és pas lobra de Moliére, que es presenta amb gran dignitat, siné el fet de
la «instituci6 definitivament realitzada»: la «uncié», '«amor» i el «respecte»
amb que el public acudeix al seu teatre nacional. Es basicament del seu con-
tacte amb loficialitat teatral francesa que Gual obté lempenta per recolzar,
un cop a Barcelona, la campanya en pro d'un Teatre Nacional (Municipal).

Lempremta de loficialitat, amb tot, sha de restringir a la Comédie, per-
que 'Odéon —sempre segons Gual— es presenta «amb un to de tradici6
més aviat estovada, com si el seu historial vellissim de primer teatre fran-
cés 'hagués collocat a perennitat en un terreny de resignacié ennoblida,
sense massa esma per a redrecar-se davant del moment».” Paradoxalment,
del conjunt de programes que es conserven al Fons Gual, es dedueix que
I'Odéon devia ser —per qiiestions de veinatge i perque la seva dispesera,
ouvrese al teatre, li proporcionava targetes dentrada— el teatre més visitat
per Gual. Hi va veure, entre altres, Britannicus i Athalie de Racine, Point de
Lendemain de Paul Hervieu, Les Maugars, Le jeu de lamour et du hasard de
Marivaux i L'Arlesienne.”® Gaudeix, pero, amb les actuacions dels actors Al-
bert Lambert (pare i fill), De Max (que, al costat de Gémier i Antoine, forma
part de la triada dels «actors moderns» per excellencia) o Cornaglia.

Pel que fa al teatre no oficial, del Théatre de I'(Euvre (parlem de la com-
panyia, que, en aquesta época, sol presentar els seus treballs al Nouveau-
Théétre; ledifici del Théatre de '(Euvre ha tancat portes el 1899) presencia
Monna Vana de Maeterlinck, probablement arriba a temps de veure Le cloi-
tre de Verhaeren i una obra que I'impactara fins al punt de justificar lorienta-
ci6 de I'Intim en la seva represa el 1903; em refereixo a Oedipe-roi, interpre-
tada pel mateix Lugné-Poe (Tirésies) i Mounet-Sully (Edip) a la Comédie.
Del Théatre Antoine, no se'n conserva cap programa; ara bé, segons les me-
mories, Gual hi va presenciar obres de Maurice Donnay, Francois de Curel,
Hauptmann, Shakespeare i Jules Renard.”” Finalment, del Théétre de la Re-

26 Segons Gual («Cartes a un amic» [11]), «els actors de la Comeédia es troben més en son
lloc fent Moliére que no pas interpretant Shakespeare ni Sofocles. Els personatges de Mo-
liere sén encara ells mateixos i, venint del bulevard, els representa poc esforg canviar la ra-
dingotte amb el trand, els guants de carrer amb els blancs i la botina de xarol amb la sabata
de sivella i de talé vermell. Aquells personatges sén encara el francés d’avui, que sap dir una
récula d’'improperis amb el somris als llavis i doblegant graciosament el cos fent cortesia.»

27 Gual, Mitja vida de teatre, 129.

28 Vegeu «L’Arlesiana a 'Odéon. Represa», original ms., carpeta 46, Fons Gual (text no
antologat al present recull).

29 Sembla segur que, en aquest teatre, va assistir a lestrena de La vie publique ¢’ Emile Fabre.

28



naissance, sen conserven els programes de temporada. El més logic és que
Gual no assistis a totes les representacions anunciades; aixo no obstant, per
la manera com evoluciona la seva trajectoria en el terreny de les traducci-
ons i les escenificacions, és probable que presenciés, entre altres, Le porte-
feuille d'Octave Mirbeau, Les Etrennes de Maurice Donnay, La Rabouilleuse
d’Emile Fabre, Ubu Roi d’Alfred Jarry o L’Ecoliére de Jean Jullien.®

Aprofitant la seva assiduitat als teatres parisencs, Gual intenta establir una
corresponsalia amb Joventut. Pels motius que siguin, de cinc articles manus-
crits que es conserven més o menys definitius, Joventut només lin publica
un, el tercer («Cartas a un amich»). En aquest article, Gual elogia les pro-
postes descenificaci6 de la companyia japonesa de Sadayakko i aprofita per
comparar la seva estetica amb la que ell mateix propugna. Aixi, al costat de
la «justa plastica» d’'una naturalesa japonitzant de pais de vano que ajuda
«a la comprensié de la rondalla», destaca «una melopea d’instruments in-
definits, de vegades acompanyant un cant sempre llunya, mandrés i llan-
guit». Gracies a la musicalitat sassegura que «lemocié no quedi per cap
cant6 deslligada» i, al mateix temps, que l'ambient sompli «de sonoritats
descolorides, que sén més o menys fortes i accelerades segons l'acci6 dra-
matica demana». En definitiva, tal com ha quedat establert des de la «Teo-
ria escenicar, es tracta de garantir lemocid i la suggestio per 'acord sineste-
sic entre plastica, accid i musica. Tot plegat, embolcallat d’'un regust exotic
(que malauradament incentiva lesnobisme de la burgesia francesa), farcit
d’'indefinicions, llangorés i descolorit com la millor de les fantasies estetit-
zants i decadents del primer Gual.

Assumint i desenvolupant l'argumentacio dels seus escrits sobre técniques
interpretatives, Gual endureix I'atac contra els encartonaments academicis-
tes i la manca de sinceritat. Als seus ulls, la interpretaci6 de Sadayakko sajus-
ta plenament (en la linia del que sexplica a les pagines que tanquen Nocturn:
Andante morat) al concepte d’«interpretacié musical». La técnica de l'actriu és
«fondament ingenuay i, segurament per aixo, lenunciaci6 del text es corres-
pon amb naturalitat i sense convencionalismes a un sentiment precis i delicat.

Unes setmanes després de l'article dedicat a Sadayakko, Gual escriu una
segona tongada de «Cartes a un amic» [11] que mai no sarriba a publicar.

30 També es conserva un programa del Thédtre National de L'Opéra-Comique. Shi anun-
cia La vie de bohéme (La bohéme), amb adaptacié de Paul Ferrier, direccié musical del ma-
teix Puccini i mise en scéne dAlbert Carré. Per loriginal manuscrit («De lesport musical»,
¢. 1901, original ms., carpeta 47, Fons Gual, text no antologat al present recull), sabem que
també va assistir a una audicié de La Pastoral interpretada per lorquestra Lamoreux. I, en
ultima instancia, pel contingut de larticle «Cartes a un amic», sabem que també va assistir
a una representacié de l'actriu japonesa Sadayakko a I Athénée.
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Sortosament, se'n conserva el manuscrit. En aquest escrit, es repren el fil
encetat a la ressenya anterior. Davant les suposades queixes del seu interlo-
cutor —un amic fictici—, Gual explica que si bé Paris ha generat bons in-
térprets no ha estat pas pel merit dels seus conservatoris, sind per una es-
pecie de talent innat que nia en els seus homes i en les seves dones. Tots ells,
porten innata «la condicié del fingiment», que, acompanyada per «alguna
condici6 dobservacio i de la vocacio del fer-se veure, produeix artistes tea-
trals sempre acceptables si no sublims». A tot plegat, hi collabora un medi
gairebé sempre «distingit i culte» i I'interés realista pels «retrats justos de
la vida on tots aquests subjectes es belluguen». El merit dels actors france-
sos es produeix a desgrat de les academies. I és que «leducacié ficticia que
aquests temperaments espontanis solen rebre en les escoles oficials, falta-
des sempre damplitud, independéncia i esbarjo racional», és «<mesquina i
contraproduent». En comptes de «reglaments i tradicions», que destruei-
xen «la veritable emoci6 senzilla», cal tan sols potenciar les «disposicions
fresques» i una «experiéncia honrada» de l'acte teatral. Perqué l'actor aca-
demicista, si no aconsegueix elevar I'«ofici» cap a la sublimitat, esdevé un
simple i vulgar —el terme és manllevat de l'ambit pictoric— «actor especi-
alista». La idea sembla clara: «El tragic no fa comedia, i hasta pel carrer es
mira un omnibuds amb lactitud d'un Cid davant Lozano. El comic no fa tra-
gedia i no abandona lespant fins en les converses més intimes.» («De Paris
estant...») Aquestes reflexions sén interessants per entendre el model des-
cola que Gual persegueix fins a la fundacié de 'TECAD el 1913.

La direccié d’escena, els conjunts escénics i I'actor modern

L'any 1902 lempresa del Liceu de Barcelona convoca un concurs per dotar
el Gran Teatre d'un «director descena». Des de Paris, Gual decideix pre-
sentar-se al projecte i redacta una memoria («Treball-memoria per al con-
curs de Director descena del teatre del Liceu de Barcelona»). El to de lescrit,
pero, revela I'intim convenciment que l'adjudicacié de la plaga no sera per a
ell. Es tracta d’un text, radical i sincer, que aborda sense embuts la qiiestio
segiient: «;El mobil daquest concurs tan laudable és insensiblement impo-
sat pel vostre public, qui, mogut pels avencos de bon gust logic en la marxa
d’una populacié que vol ser culta, necessita trobar-se del tot atret per lefec-
te d'una completa representacio escénica; o bé és el de substituir un carrec
que a nom de director descena fins avui sha desempenyat en aquest Teatre
de manera rutinaria e incompleta?» Gual fonamenta la seva desconfianca en
la descripci6 del carrec: «Director de escena y conservador del decorado».
Daix0 —diu— «a Franga en solen dir un régisseur». Quina hauria de ser la
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veritable feina del director? La definici6 de Gual és gairebé identica a la que
fa «monsieur Porel» al Congrés Internacional de Teatre del 1900. Uns mots
amb qué Antoine encetara, el 1903, la seva famosa «Causerie sur la mise en
scéne»: «El dirigir escena —diu Gual— és senzillament mostrar Tobra al
public. Un director de veres deu imposar-se [...], ha de tenir la for¢a sufici-
ent per amassar els elements dispersos i fer dells un tot perfecte. Ha devitar
la mal fundada vanitat personal dels collaboradors, fent-los entendre que,
quan se tracta del conjunt, el triomf, si arriba, és de tots; que mai un ele-
ment de tercer o quart terme senfonsa per la modéstia del seu comes i que,
ans al contrari, senalteix pel fet de quedar just al seu lloc. [...] Deu, a més, i
estant ben imposat de lobra, formar-ne el pla de moviment general escénic,
saber a voluntat fer evolucionar les masses dant aspecte de consciéncia pro-
pia al més insignificant dels figurants, i deu, del mateix modo, sempre que
es faci indispensable, seguint els assajos o a modo de conferencia, impo-
sar als actors de primer terme lo que els cal fer pel perfecte lligament dells
amb lo que completa el conjunt. Aixo és un director. Tot lo que no sigui aixo,
no és tal cosa.»

La noci6 de direccié descena, per tant, no es pot desvincular de la idea
de «conjunt escenic»: el teatre és un art de conjunt, no una suma d’indivi-
dualitats més o menys brillants. I aixo val tant pel que fa a l'anivellament de
jerarquies en l'ambit actoral, com pel que respecta a la conciliacié de la mu-
sica, lescenografia, la iHuminacio, el vestuari i la interpretacié. Tal com ho
dira Edward Gordon Craig, ha nascut «lart del teatre»; l'artista responsable
daquest art és el «director teatral».* La seva feina consisteix a integrar-ho tot
en funci6 d’un resultat global que esta absolutament controlat per una idea
creadora: «com en la totalitat d'un quadro (ben pintat) —compara Gual—,
s’hi veura sempre un sol criteri anivellador de conjunt.» L'aprenentatge
d’aquest nou artista ha de passar forcosament per coneixer i dominar totes
les disciplines que conformen el procés descenificacié. En resum: el director
teatral és la persona que ha de fer la lectura de lobra, que ha d’acoblar tots
els elements al jou d’'una idea de conjunt («amassar els elements dispersos i

31 André Antoine, «Causerie sur la mise en scéne», La Revue de Paris, vol. 10 (1903): 596—
612. Traduida al castella com a «Detras de la cuarta pared» i publicada a Cuadernos de «El
Piiblico» 23 (abr. 1987): 28-34, i a Principios de direccion escénica, seleccio i notes d’Edgar Ce-
ballos (Meéxic: Editorial Gaceta, 1992), 39—48. Paul Porel (1843-1917), actor i director de tea-
tre, va rehabilitar 'Eden-Théatre i el va convertir en el Grand Théatre dedicat al génere liric.

32 Vegeu Edward Gordon Craig, Lart del teatre (Barcelona: Institut del Teatre, 1991). Pel
que fa ala confusié entre “regidor” i “director descena” en aquest llibre, vegeu l'apartat «Sobre
el director descena», 27-30.

31



fer dells un tot perfecte»), que ha de vetllar perqué no emergeixi la «vanitat
personal dels collaboradors» o que ha de dirigir els assajos.

El concepte de «conjunt escénic» —associat a I'Art del Teatre— és leix
tematic de les reflexions teoriques que Gual produeix a la primera decada
del segle xx, un cop tornat de Paris (el mateix 1902), i també de les seves
activitats escéniques (el 1903 Gual rellanga I'Intim amb un parell de séries:
una al Teatre Novetats, laltra al Teatre de les Arts). D’aquests textos, potser
el més conegut sigui «Els conjunts escenics», del 1903: el treball de conjunt

—hi diu— consisteix a «arribar a les emocions per la collaboraci6 perfec-
ta de tots els elements i detalls complementaris a fi de perseguir la justesa
de la realitat o la realitat de tots els idealismes». O també «Lart escénica i el
drama wagneria», del 1904. En aquest darrer, la idea de conjunt recupera la
sintesi wagneriana i connecta amb les idees exposades a la «Teoria escéni-
ca». Pero, de fet, tant en I'una conferéncia com en l'altra —a la primera gra-
cies a la descripcié impagable d’'una representaci6 coetania de Hamlet, pot-
ser deguda a Novelli—, Gual parla en gran mesura de la seva concepci6 de
lactor modern: es tracta d'un «nou» tipus d’intérpret que haura de «reves-
tir-se amb la majestat d’'una veritable missié», «acceptant tots els sacrificis»
que siguin necessaris i oblidant-se dels beneficis personals (és a dir, dels ego-
ismes). Un actor que no fara tan sols «obra exterior», sin6 «que la presen-
tara bella en sa forma i reveladora d’'un fons exacte»; un actor que obrara
en «consciéncia» perque creura en lobra, perque lestudiara i perque segui-
ra un «procés reflexiu» destinat a «trobar-se a si mateix» (el «coneixement
del seu propi individu intern» li ha de permetre connectar amb el senti-
ment del personatge i trobar I'acord just amb la resta de papers). Unes idees
no gaire allunyades, per posar un cas, de les que exposa coetaniament, a
Russia, Konstantin Stanislavski.

1904 és un any fructifer per a Gual. No només escriu la conferencia es-
mentada sobre el drama wagneria, siné que estrena Misteri de dolor i L'1il-
tima primavera, publica Blancaflor, redacta La fi de Tomas Reynald, fa gira
amb I'Intim, empren diversos cicles de conferéncies i realitza alguns treballs
de creacio plastica. Altrament, enceta el treball amb les seves «visions mu-
sicals» i «projeccions parlades» a la Sala Merce en collaboracié amb el pin-
tor Lluis Graner (és 'any, a més, del seu matrimoni amb Dolors de Sojo).
En plena efervescencia creativa, en una xerrada («De teatre») a Terrassa en
ocasi6 del muntatge de Misteri de dolor, Gual resumeix definitivament el seu
ideal deducacio estetica. El teatre —diu—, en tant que «mirall» emotiu, es-
devé escola de valors i d’actituds per a I'individu modern («una mena dori-
entacid per lo que es relacioni a sa vida emotiva»). No es tracta d’un mirall
vulgar, dels «que impressionen la realitat amb la cruesa d’'un fet purament
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fisic» o0 que «reprodueixen 'hermosura sens comentari de cap menan; lespill
de queé parla l'autor «voltara les imatges d’'un sens fi de clarors provinents del
desentrellament de I'invisible de '’home». Som davant 'anunci d’una pro-
fessio de fe idealista que comparteixen gairebé totes les avantguardes euro-
pees fins a la meitat del segle xx.

El teatre liric

Per la mateixa época, en collaboracié amb Enric Morera, Gual escriu un pro-
jecte de teatre liric (en castelld): La vuelta de Pierrot (1903). No és la prime-
ra ni sera la darrera provatura en aquesta linia.»® Per exemple, el mes doc-
tubre del 1904 Gual és nomenat director artistic del Foment del Teatre Liric

Catala, el 1905 dirigeix Els contes de Hoffmann de Barbier-Offenbach al tea-
tre Eldorado i, el mateix any, assumeix la direcci6 escenica del «teatre liric

modern» que ofereixen els Espectacles- Audicions Graner (entre el 1905 i el

1906). Tot plegat son iniciatives artistiques que se sumen als intents de dig-
nificacié de la forma liricodramatica autoctona corrompuda pel género chi-
co ila sarsuela d’'importacié. Aixi mateix, es tracta d'una nova oportunitat
per conciliar la passié musical i escénica del nostre dramaturg, per reivindi-
car la seva idea de sintesi artistica, per desenvolupar la seva noci6 de «teatre

musical» (fent-la també compatible amb la seva concepci6 de «teatre popu-
lar») i per confirmar que, en el fons, no és bo dividir els géneres performatius

en categories estanques (el «teatre liric» —explica a «El Teatre Liric Cata-
la»— «és sempre una conseqiiéncia del teatre literari»). En resum, diu l'au-
tor: «volem el teatre liric a Catalunya», encara que no tinguem un «teatre li-
terari» prou digne, que estiguem «desposseits d'una tradicio teatral», que

«el gust de la nostra gent per lo que es relaciona amb l'art dramatic musical»
sigui «el de tota corrent rutinaria», que els nostres musics no hagin «decan-
tat son art de manera predilecta cap al drama» o que no tinguem «tradici6

dactors lirics».

33 La primera temporada del Teatre Liric Catala (1901) anuncia una obra de Gual, La
niivia, musicada pel mestre Pere E. Ferran. Segurament es tracta de la versi6 catalana d'un
quadre escénic que conjuntament amb J. Grau i Delgado, Gual extreu del Quijote. Aquest
quadre, estrenat el juny del 1903 per la companyia dopera i sarsuela espanyola del teatre
Price de Madrid al Tivoli de Barcelona, va titular-se definitivament Las bodas de Camacho.
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El drama modern a Espanya

Per les mateixes dates, seguint amb la seva defensa del teatre com a instru-
ment deducacio estética i social, Gual es fa resso d’'un lloc comu que fins ara
no havia aparegut en cap dels seus articles, prolegs i conferencies («El dra-
ma moderno en Espafia»): la decadéncia politica i moral d’Espanya sexplica
per les caracteristiques deseducadores del seu teatre («el arte de los pueblos
no es mas que el reflejo del espiritu de los mismos». Espanya —assegura—
no té un auténtic teatre modern. El panorama —que Gual descriu també a
«Nuestras informacions. Teatro Libre» (1907)— és desolador: «algunas pro-
ducciones de mérito reconocido, pero ya de género encauzado, sin vistas a
un paso mas alld, a un cambio; la risa pueril, el llanto de esponja, todo pues-
to sobre railes o al abrigo de moldes que se explotan; jamas la emocién nue-
va, jamas el gran error bendito; siempre camino de viejos, que grisea la vida
estética y acaba atrofiandola.»

En aquest calaix de sastre deseducador trobem Echegaray, o el «género
chico»; se salven, en canvi —amb alguna precisi6 i algun retret—, Galdos
(«unico modelo de teatro moderno espanol de verdad»), Benavente, que
«mira la vida bajo la observacién mordaz del critico de sus mismos defec-
tos», i els germans Quintero. D’aquests darrers, afirma que les seves obres,
tot i haver tragat una trajectoria discutiblement educadora, «entre la zarzue-
la ramplona y los dramas verdaderamente dramas (que no se producen
aqui con abundancia) [...] aparecen como una aurora. Como una esperan-
za». Si el teatre —recorda un cop més Gual— esta cridat a educar, tenint en
compte «lo indeterminado del teatro moderno espafol», no és estrany que
Espana sigui una «nacioén atropellada, que se influye de lo pequefio bueno
de las naciones que progresan y no advierte lo verdaderamente interesan-
te de las evoluciones sociales; donde todavia se dicen horrores, insensate-
ces, del buen teatro del norte; donde no cuaja todo cuanto en todos los 6r-
denes pueda acometer la rutina; donde todo es ficticio; donde ni se ensena
ni se aprende; donde una mala leyenda de tradiciones estalactiza los crite-
rios y estaciona la marcha de los acontecimientos |[...]».

Gual reclama als dramaturgs espanyols un realisme de bona mena. En un
estudi inedit en el qual se suposa que Gual pretén articular un «Pla general
innovador de drama i comédia», datat aproximadament el 1906, l'autor fa
precisament una disquisicio interessant sobre aquesta qiiestio. Els seus ar-
guments poden ajudar a perfilar una mica més la ja coneguda categoria de
«drama de mon» i la nocié de «justesa». Diu aixi: més enlla de la reproduc-
cio6 de «qualitats optiques i fonétiques», lauténtic realisme ha de comportar
una reproduccio «viva de la realitat». Lexemple a imitar és Ibsen.
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Fidel a la mateixa lectura que va justificar el muntatge d’Espectres el 1900
i coherent amb una interpretaci6 no estrictament ideologica (de caire sim-
bolista) de la produccié de l'autor noruec, Gual explica que, encara que
els textos d’Ibsen cantin els «vicis moderns, assenyalant, d'una ma, lo po-
drit per les inconscients corrents de moralitats malversades», mostren so-
bretot, «darrere boires, el flagell d'una llum pressentida i quasi vista». En
aquest sentit, el seu teatre «no és realista, és real, és viu. Les seves figures
evoquen les actualment vives, son instruments al servei de la seva for¢a vital,
com ho és en moltes de les seves obres l'ambient, el medi, tot junt emple-
gat com signes d’intelligéncia, elements dansant a lentorn del seu ideal [...].
El teatre d’Ibsen és teatre de poeta [...], un geni que embaumava la realitat
d’un cert aire prenyat de suggestions.» Conclusid: «La finalitat del teatre ib-
senia no ha sigut mai, doncs, una finalitat realista, tota vegada que amb ell
reté la constitucié dels homes del dema de manera ben ideal.»

Teatre Lliure. Teatre Municipal

Totes aquestes idees —I'ideal deducacid estetica gualia— reclamen una nova
generacid dartistes teatrals cridats a liderar el canvi d’habits i de mentalitat
del public. Lany 1913, la fundacié de I'Escola Catalana d’Art Dramatic (ac-
tual Institut del Teatre) proporciona la primera oportunitat dencarrilar les
teories gualianes sobre bases dactuacié concretes. LECAD, pero, no és un
projecte improvisat: de fet, se'n parla de fa anys. Aixi, posem per cas, en una
enquesta de La Veu de Catalunya sobre la necessitat d'un Teatre Municipal
(«Una enquesta. Teatre Municipal Catala», 1907), Gual opina que, en cas
darribar a bon port, la institucié hauria de ser compatible amb una «esco-
la» de formaci6 d'intérprets; aquesta escola assumiria lobjectiu de dignificar
professionalment els actors i de convertir-los en un element basic de regene-
racio del teatre catala. Son declaracions fetes en consonancia amb el pensa-
ment noucentista. O dit en altres mots: els ideals «<modernistes» hauran de
transformar-se i avancar cap a la consolidacié d’infraestructures nacionals
de caire cultural, artistic i educador. Aixi, a la mateixa enquesta, Gual expli-
ca que el Teatre Municipal hauria de vetllar per la dramaturgia catalana a
tots nivells: acreditar autors i actors moderns, edificar una «tradici6 indis-
pensable» i esdevenir un espai cultural de prestigi per a la societat catalana.

Pocs mesos abans daquestes declaracions, Gual ha dut I'Intim al Teatre
Romea (del 13 de desembre del 1907 al 21 de febrer del 1908). Hi ha muntat
obres de Jules Renard, W. W. Jacobs, Gabriele D’Annunzio, Henry Arthur
Jones o Gerhart Hauptmann. Laccés de Gual al Romea pot interpretar-se
com un intent, en primer lloc, de professionalitzaci6 de la companyia (des-
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prés de la indefinici6 que s'intueix en les declaracions de Tintorer a Joven-
tut; vegeu «A l'amich Tintorer», 1906) i, en segon lloc, de modernitzacié del
repertori del vell teatre del carrer de 'Hospital. A banda aixo, pero, Gual
defineix amb aquestes actuacions una nova forma dorganitzacio teatral:
el «Teatre Lliure» («Nuestras informacions. Teatro Libre»), aixo és, una ma-
nera o un estil de fer teatre que «emancipado por completo de los yugos co-
merciales, sin tendencia al beneficio determinado de un determinado indi-
viduo, se coloca en situacion de representar cuantas obras juzgue oportunas,
asi para encauzar la cultura general como para satisfacer el sano diletantis-
mo». El model, confrontat a la dinamica d'unes empreses que depenen ex-
clusivament de la rendibilitat de les obres, és del tot inédit al moment en queé
es proposa. «Seria absurdo grandisimo —diu— exigir de los empresarios,
cuyos capitales estan comercialmente comprometidos en el teatro, este in-
tento de revolucién o demostracion universal del arte escénico, que a buen
seguro les conduciria a la ruina.» No calen «edificios propios» ni «cofradias
de amigos entusiastas no profesionales», només cal constituir una «asocia-
cidn, por cuotas mensuales a distintos tipos»: amb aquestes quotes, saten-
drien les despeses «que ocasionase cada representaciéon mensual (mas no
pueden darse)»; cadascuna donaria dret al subscriptor a assistir a la repre-
sentacio i permetria que els administradors assumissin el pagament de les
depeses originades; aixi mateix, molt «oportuna resultaria la existencia de
un grupo de asociados que, a titulo de protectores, pagasen una cuota ex-
traordinaria, que al propio tiempo les serviria de alivio a los gastos genera-
les, permitiria invitar a cada sesién a un numero determinado de publico
que, falto de medios materiales, necesita y tiene derecho a la emocién es-
tética». Aquest és el plantejament que, de manera revolucionaria i molt con-
temporania, Gual aplica a les sessions de I'Intim al Romea: «un teatro pre-
viamente contratado [...] con todo su gasto diario, compafiia y materiales
comprendidos. [...] La organizacion indicada, aparte juntas y subscripcio-
nes, por tratarse de manifestaciones sueltas, es la misma que he aceptado
para las préximas sesiones de mi Teatro Intimo, en el Teatro Catala de Bar-
celona, la cual resulta sumamente practica, la unica posible en la espera de
un Luis de Baviera que nos haga felices en su momento.»

Dues sintesis

Lany 1910, en un breu text que precedeix ledicié de Donzell qui cerca mu-
ller («Voldria»), Gual aconsegueix sintetitzar tot el seu ideari estetic. Crida
l'atencié que el gruix de la filosofia gualiana es manté invariable des que es
va formular, en plena etapa simbolista, quinze anys enrere. De fet, parlem
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d’'una doctrina que, amb poques modificacions i novetats, Gual mantindra
vigent, com a eix de pensament estétic i existencial, tota la vida. Vegem-ho:
(1) La necessitat de la suggestio («Voldria que aquesta comedia meva [...]
emportés lesperit de qui la rebi, com solen fer-ho assenyalats devessalls mu-
sicals, on la passio i la magnificéncia tot ho emplenen i ho arravaten tot.»);
(2) La importancia que paraula escenica —la dramaturgia i la interpreta-
cio— sassocii a valors musicals i pictorics (sinesteésia), en correspondéncia
amb els estats danima (de l'autor als personatges i dels personatges al public)
i es fonamenti en un principi general de simplicitat («Voldria haver sabut
servir-me de la paraula per a fer-ne tornassolats melodics que respongues-
sin meravellosament a determinats estats animics, acolorir amb la plastica
i captivar sentimentalment per medi d’'una senzillesa adorable.»); (3) La fi-
nalitat educativa (educacid estetica), que passa per «convertir en grans in-
fants» els adults i recuperar el seu «fructifer admirar»( que predisposa a la
captacid de la bellesa i a la bondat, «al goig de sublimar-se per un seguit de
cadencies i harmonies internes i externes, que amb tota dolcesa i habilitat el
colloquin enfront el record de ses primeres emocions conscients per, daqui
endavant, tenir veritable consciéncia de lo bo i 'hermds i emancipar-se de
la lletjor de les petites causes que es tenen per grans i maten ans del temps
assenyalat.»; (4) La urgeéncia de crear una tradici6 nacional alliberada de lo-
calismes i convencions caduques, moderna i alhora universal («Voldria [...]
haver fet obra catalana, marcadament catalana, i que no fos estrangera en
cap pais del mon, perjudicada pel tipisme ranci que sol empetitir les coses.»).
En sintonia amb aquesta text, I'any segiient, Gual publica un extens assaig
on aquests proposits i principis sarticulen en analisis, valoracions i propos-
tes concretes. Parlem de Les orientacions. Estudi dactualitat teatral catala-
na. Gual acaba d'abandonar la direccié de la Nova Empresa del Teatre Ca-
tala després de dirigir-la dues temporades (1908-1910) i de decantar la seva
propia produccié dramatica cap a lelaboracié d'un nou teatre poetic (Don-
zell qui cerca muller en seria un exponent clar). Lopuscle sembla la resposta
a un cert desencis: Gual detecta una escissio entre el public i el teatre cata-
la. Perd qui o que nés el responsable? La llista és llarga: la manca de tradi-
ci6 (o lexistencia d’'una tradicié embastardida), la preséncia constant de la
depauperada escena espanyola, la filiacié amateurista, lesnobisme davant
les companyies estrangeres —i el seu paper no sempre educador—, l'absén-
cia de veritables intérprets i la necessitat d’un edifici de Teatre Municipal i
d’una escola... Segons Eugeni d'Ors,* el sentit ultim de Les orientacions és
«transformar un art fins avui indisciplinat i espontani» en «quelcom de re-

34 La Veu de Catalunya, 12 des. 1911. Vegeu més detall, infra, nota 40 d'aquest estudi.
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flexiu, de cultivat, preparat per a una seriosa disciplina pedagogica, incu-
bat dins un ambient erudit i classic, i, per a dir-ho amb una paraula, esta-
tal». Es a dir, convertir el teatre en una manifestacié cultural amb majuscula.

Davant el nou ordre politic, un nou estatus professional

Poc després de la publicacié de Les orientacions, Gual va emprendre el pro-
jecte d’El geni de la Comédia, un cicle historic-teatral sobre el genere comic,
que abastava d’Aristofanes fins a Moliére i sorganitzava entorn d’'una «série

dexemples escenics» en tres sessions-espectacle «compostes i parlades» per
Gual. Fernando Diaz de Mendoza es va fer carrec de la representacio i direc-
ci6 escénica al Teatre de la Princesa de Madrid, el mes d’abril del 1912.3 Se-
gons Gual, aquesta experiéncia no va tenir parangd quan la va repetir en ca-
tala el mes de maig al Teatre Principal de Barcelona sota la direccié d’Enric

Giménez.* La seva opinid, tanmateix, es contradiu amb la del testimoni ex-
pressat pel seu amic Avelli Artis i Balaguer de lexili estant.” Fos com fos, és

inqiiestionable que, en els inicis de la segona década del segle passat, Gual

buscava un espai propi en el si del teatre catala, que li servis i li permetés al-
hora transformar en realitats tangibles algunes de les seves propostes tea-
trals, en un moment extremadament critic, després del fracas del Sindicat

d’Autors Dramatics Catalans,*® en relacié amb la preséncia regular del tea-
tre en llengua catalana en lescena professional barcelonina.

A finals del 1912, la sort de Gual es va capgirar definitivament quan es va

concretar la proposici6 de crear i dirigir la futura Escola Catalana d'Art Dra-
matic (ECAD); lempresa que, amb alts i baixos, el va mantenir ocupat d'una

35 Gual, Mitja vida de teatre, 255-267.

36 «L'éxit de Barcelona no va correspondre al de Madrid, i, per bé que no va succeir res
desagradable, la cosa va transcorrer sense una gran compenetracio, tant per part dels intér-
prets com per part del ptblic, i amb una manca absoluta d’afeccié i assentiment de la banda
de la premsa, a part que els resultats economics, lluny d’alleugerir lestat de les meves finan-
ces, varen venir potser i tot a agreujar-lo» (Mitja vida de teatre, 267).

37 «En Gual, mesell a totes les contrarietats, torna a Barcelona sense ressentir-se massa
de la desillusié i de la fredor de Madrid. I repeteix, pero en catala, naturalment, tal com
era la versié primitiva, El geni de la Comédia, al Teatre Principal. I aconsegueix lexit que
els madrilenys li havien regatejat. Era perfectament explicable que lentenguessin millor
aquells que feia quinze anys que suportaven la seva insisténcia i comengaven a treure pro-
fit dels seus alliconaments» (Avelli Artis, Adria Gual i la seva obra, Méxic: Collecci6 Cata-
lonia, 1944, p. 59-62).

38 Vegeu Margarida Casacuberta, Francesc Foguet, Enric Gallén i Miquel M. Gibert, EI
debat teatral a Catalunya. Antologia de textos de teoria i critica dramatiques. Del Modernis-
me a la Guerra Civil (Barcelona: Institut del Teatre de la Diputacié de Barcelona, 2011), 48-51.
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manera quasi exclusiva en l'ambit del teatre institucional fins al mes d’abril
del 1934, quan va haver dabandonar el carrec de director de la instituci6. Poc
més de vint anys en queé el nou estatus personal i professional de Gual va su-
posar una modificaci6 substancial del cami endegat per Gual fins aleshores.

Com és sabut, TECAD va sofrir tota mena de vicissituds fins al desenllag
de la guerra civil, que evidencien clarament tant les dificultats de gestio ar-
tistica com dordre politic amb que Gual va topar per al desenvolupament i
assoliment complet del projecte docent proposat. CLECAD, que va depen-
dre del Conservatori Filodramatic del Liceu fins que el 1915 es va consti-
tuir el Patronat, va arribar a disposar de sis locals i «cap dells amb les con-
dicions indispensables i ben lluny al de ledifici imaginat per Gual».* Sense
cap mena de dubte, la nova institucié docent va ser util perqué Gual po-
gués desenrotllar els seus plantejaments teatrals.* Després d’haver partici-
pat en lorganitzacié de quatre sessions de I'Intim al Teatre Romea (1907~
1908), i d’haver dirigit la Nova Empresa del Teatre Catala al Teatre Novetats
(1908-1909) i al Teatre Romea (1909-1910),* Gual va veure la possibilitat de
projectar sobre TECAD el seu ideari artistic.

Com un dels efectes gairebé immediats de la nova situacié personal i pro-
fessional creada, la produccié i la promocié de lobra dramatica de Gual en

39 Guillem-Jordi Graells, L'Institut del Teatre. 1913-1988. Historia grafica (Barcelona: Ins-
titut del Teatre de la Diputaci6 de Barcelona, 1990), 17. L«Instituto del Teatro Nacional» de
la dictadura es va installar el gener del 1931 al carrer d’Elisabets i va assumir el nom d’Ins-
titucié del Teatre.

40 Convé tenir present la bona acollida que la vessant «poetica» de lobra dramatica i es-
pecialment el Teatre Intim de Gual van rebre per part d’Eugeni d’Ors. Abans de la creaci6
de ’ECAD, les seves iniciatives van ser motiu d’'unes quantes glosses: «UAdria Gual» (15 des.
1906); «Teatre gratis» (25 marg 1907); «L'I» (13 des. 1907); «Teatre gratuit i teatre econdomic»
(24 mar¢ 1908); «El cas Gual» (6 des. 1910). Arran de la publicaci6 de Les orientacions, en va
publicar una glossa (12 des. 1911): «Dins una Memoria adregada de poc a Ajuntament per en
Jaume Pahissa, dins un fullet qu acaba de donar llum 'Adria Gual, trobem dues manifesta-
cions paralleles d'un nou esperit, acorde ab les palpitacions del temps i que sens dubte acaba-
ra per triomfar en les nostres qiiestions artistiques. Voldria el music veure canviar una banda
en una orquestra; el comediograf transformar un art fins avui indisciplinat i espontani, a casa

—1i que semblava xifrar en ser-ne la seva major gloria— en quelcom de reflexiu, de cultivat,
preparat per una seriosa disciplina pedagogica, incubat dins un ambient erudit i classic, i,
per a dir-ho ab una paraula, estatal. No cal que ens deturem a insistir en les simpatiques que
aquestes idees se fan al Glosador.» (Eugeni d'Ors, Glosari 1910-1911. Obra Completa, vol. 4,
edicié de Xavier Pla, Barcelona: Quaderns Crema, 2003, p. 813-814). Gual va dirigir també
ladaptacié teatral que va fer Josep Carner de Canigd, de Verdaguer, amb musica de Jaume Pa-
hissa. Vegeu Joaquim Rabasseda i Matas, «Wagner segons Pahissa. La interpretacié de Cani-
g6», Anuari Verdaguer 11 (2002): 649-653; i Francesc Corteés, «D’Atlantida a Canigo: les inter-
pretacions de Iépica verdagueriana a Falla i Massana», Anuari Verdaguer 11 (2002): 655-669.

41 Gual, Mitja vida de teatre, 201-254.
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certa mesura en va pagar les conseqiiéncies. A partir del desenvolupament

general i progressiu de 'TECAD, un plec significatiu dels nous textos drama-
tics es va posar al servei de les necessitats escolars, que van comptar també

amb la participaci6 de Gual en el disseny de lescenografia i el vestuari, i en

la direcci6 de les practiques. Com a mostra, I'1 de juliol del 1916, Gual va or-
ganitzar al Coliseu Pompeia una funci6 teatral amb textos seus «per a donar
lloc a la presentacié de tots els alumnes, segons les facultats i lestat destudis

de cada un. Aquestes obres, d'un acte, van ser: Els avars, estudi de tragica

moderna; Schumann en el vell casal, nocturn; Els pastors en revolta, estudi

de conjunt (homes); Les filoses, estudi de conjunt (dones), i La serenata, es-
tudi de farsa a la italiana.»** Del conjunt de les consideracions que Gual va

explicar als alumnes,® es desprenen algunes de les idees motrius que es va

proposar tractar en letapa inicial de 'Escola. Unes idees, en part derivades

del seu deute amb el simbolisme finisecular, que Hermann Bonnin va sin-
tetitzar en un «precepte»: «redempcio de 'home per la bellesa; aixi tal com

sona. I no cal insistir-hi massa, perqueé tots els elements didactics que faci-
lita als seus deixebles son amfibologics i no cerquen siné l'afirmacié de l'ar-
tista com a ésser privilegiat i antihistoric».*

De I’Art Total al paper protagonista de I’'escenografia

Fidel a Iidea de I'Art Total dencuny wagneria, Gual va reforgar en aquests
anys la seva preocupacio pel paper de la plastica en les realitzacions esceni-
ques, com es posa ja ben de manifest arran de la primera estada dels Ballets
russos a Barcelona.* Gual, que es va queixar més d’'un cop*® de la sovinte-
jada pobresa de les gires de les companyies i grups estrangers que venien a
Barcelona, es va mostrar decebut per les presentacions esceéniques dels ba-

42 Escola Catalana d’Art Dramatic. Memoria de Secretaria relativa al curs 1915-16 (Bar-
celona: 1921), 9.

43 En els annexos es van reproduir alguns fragments de les converses de Gual amb els
alumnes sobre la interpretacio i lestudi de cadascuna de les peces que es van representar (p.
18). Vegeu també Mitja vida de teatre, 285-287.

44 Adria Gual i UEscola Catalana d’Art Dramatic (1913-1923) (Barcelona: Rafael Dalmau
editor, 1974), 37-38.

45 Sobre el paper de Gual com a escenograf, vegeu Anna Solanilla, «Lescenografia sim-
bolista d’Adria Gual» (tesi doctoral, Universitat de Barcelona, 2008).

46 «Sempre valdra més una representacié de bon teatre estranger adaptada a la nostra
devocid catalana, que bons elements estrangers implantats, mercantilment, en el nostre sol.
Sempre valdra més l'abstinéncia devota d’'una gran emocio, que l'assoliment d’aquella emo-
ci6 adulterada i fora del seu ambient de puritat» («La immoralitat de les tournées», La Veu
de Catalunya, 1 abr. 1922, ed. mati).
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llets russos. Gual va valorar ben positivament el relleu del gest coreografic
dels interprets, i de la indumentaria exhibida pels ballets, pero va remarcar
que «el domini absolut de lescenografia tecnica damunt una presentacio te-
atral, és, ha estat, i sera cada dia més un perjudici terrible per lobra que la
promou. Daltra banda, 'absencia d’un veritable sentit escenografic a lentorn
d’una presentacié escenica, sol conduir-nos a identics extrems.» («A propo-
sit dels Ballets russos. Les presentacions escéniques»). Per aquesta rad, con-
siderava que «la definitiva gesta de la innovacio escénica [dels ballets russos]
és encara per fer» («El pas dels ballets russos per Barcelona»). En qualsevol
cas, la personalitat artistica del director Serguei Diaguilev li mereixia el ma-
xim reconeixement, perque, «temps a venir, els fets cabdals desvetlladors
de noves aspiracions en el camp del teatre el seu nom hi té un lloc remar-
cable i remarcat, puguem dir que també va trobar-se entre nosaltres, i no li
va mancar ni el nostre salut, ni la nostra admiracié» («Serge de Diaguilev»).

Quan es refereix de manera més especifica a lescenografia («Escenogra-
fies. Escenografia catalana»), no fa altra cosa que lamentar, d’'una banda, el
buit deixat per Francesc Soler i Rovirosa en lescenografia catalana, car «va
donar un sentit dausteritat catalana, de reflexi6 catalana i de robustesa ca-
talana als preceptes del bon gust que oferi Franca a la seva sensibilitat d’ar-
tista». Gual duu la reflexi6 al seu ambit personal: «Ell sabia que el cas esce-
nografic és el d'un ambient illimitat; i, no sospitant aleshores la férmula de
T'autor complet que nosaltres sostenim i sostindrem sempre, pero si de com
eren d'incomplets els autors amb els quals tractava, ell sabia suplir merave-
llosament les ineptituds d’aquells entre els quals figurava en primer terme
la manca de visi6é d’allo mateix que havia concebut.» D’altra banda, els es-
cenografs catalans, que van seguir lestela de Soler i Rovirosa, estaven man-
cats d’«animav», i shavien deixat arrossegar per la tendéncia del «preciosis-
me, que va creure equivocadament en l'aval d’un cert sector de l'art rus [el
del ballet] venia a donar-li la rad i es disposava a consagrar-lo».(«El precio-
sisme en les representacions escéniques»). Aquesta orientaci6 havia fet cap
en les «revues», les quals «constitueixen avui un mercat importantissim en
el pla del mercantilisme teatral», tan qiiestionat per Gual, que conclou amb
aquesta rotunditat: «el preciosisme, en fet de presentacions esceniques, és
avui per avui una mena d’art de senyoreta inintelligent».

En qualsevol cas, en allo en que més va insistir, el que més greu li sabia,
era que lescenografia daquell temps no atengués a les indicacions de l'autor
unic, I'«autor complet». Latac l'adregava sobretot «als muntadors descenaris
estrangers, que avui per avui les han donades per teoritzar abusivament da-
munt una materia que en teoria demana artistes, pero artistes, naturalment,
en el bon sentit del mén». Perque per a Gual, «sera el més artista qui millor
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sadapti i amb més devocio tracti la cosa interpretada», el que «<abominara
de les inflors tedriques, i els conceptes doctrinals, que saben enfarfegar en
lloc d’aclarir i orientar. Cada obra li donara el seu to, i totes les tendeéncies
seran bones si sadapten a lobra interpretada» («Encara les inquietuds en-
torn de les presentacions escéniques»).

Al cap d’'uns quants anys, i a proposit d'un muntatge recent de Parsifal, es
va tornar a queixar de les «realitzacions a l'algada de les fournées de terce-
ra categoria». Res a dir sobre els «artistes que canten bé» i sobre «lorques-
tra ben conduida», pero de nou la presentacié escénica fallava: «La plastica
wagneriana esta per resoldre si es vol esdevenir a les realitzacions exigides
pels seus textos literaris i musicals, i aquesta deficiéncia segurament no sos-
pitada pel seu autor, i unicament revelada pel sentit seleccionador del temps,
a casa nostra sagreuja per desaprensid, per manca d’aptitud i de respecte»
(«De plastica wagneriana»).

Aposta per la creacio d’un Teatre Nacional
en forma de «Teatre de la Ciutat»

Fins al desmantellament de la politica cultural de la Mancomunitat a partir
del 1923, Gual no va parar desforgar-se de manera incansable per assolir la
institucionalitzacio del teatre catala i vincular el mateix projecte de 'ECAD¥
al de l'anomenat Teatre de la Ciutat. Per aquesta rao, va donar suport al pro-
jecte del Teatre de la Ciutat amb el compromis de compra i reforma del Tea-
tre Principal, que promovien I'Associacié Catalana d’Art Dramatic (1914),
que havia inspirat Gual i presidia Lluis Duran i Ventosa, i el Foment de Tea-
tre Catala, que presidia Francesc Curet.* Quan el projecte del Teatre de la
Ciutat es trobava ja en la seva fase final, un cop descartada la viabilitat del
Teatre Principal i plantejada una nova ubicacié, Gual va escriure una série de
setze articles amb el titol d’«El Teatre Catala», que es van publicar a La Veu
de Catalunya entre el mes d’abril del 1922 i el de mar¢ del 1923.

Els textos de Gual expressen tant el seu compromis personal i la seva
complicitat amb la demanda d’'un Teatre de la Ciutat, com la seva conniven-
cia politica amb el sector dirigent de la Mancomunitat de Catalunya. Gual

47 Com assenyala Guillem-Jordi Graells, Gual ja reclamava a Les orientacions la creacié
d’una «escola preparatoria delements teatrals», com a base d’'un auténtic Teatre Nacional
(LInstitut del Teatre. 1913-1988. Historia grafica, Barcelona: Institut del Teatre de la Diputa-
ci6 de Barcelona, 1990, p. 15).

48 Vegeu Francesc Curet, Historia del Teatre Catala (Barcelona: Editorial Aedos, 1967),
544-549; i Rafaella Perrone, «Espacio teatral y escenario urbano. Barcelona, entre 1840 y
1923» (tesi doctoral, Universitat Politécnica de Catalunya, 2011).
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va organitzar els articles en quatre apartats: (a) de caracter literari; (b) de re-
lacié entre la literatura i el pais; (c) sobre les circumstancies del vincle asse-
nyalat en l'apartat anterior, i (d) entorn lorientacid i organitzacié del teatre

catala (1-4-1922). Deentrada, Gual reivindicava lobra dramatica (2-5-1922),
basada en el dialeg, que s’havia de representar amb el suport de l'actor, les-
cenograf, el sastre, el tramoista i altres elements «secundaris» i del tot su-
bordinats a l'autoria del text, perqueé el Teatre, segons Gual, és [obra literaria

de lautor, la qual, a diferencia dels altres segments literaris, no es comunica

amb el public d'una manera isolada i individual amb cada lector, sind col-
lectivament, simultanejant amb «un nombre creixent de lectors que en el

seu cas es converteixen en espectadors» (2-6-1922). La literatura dramati-
ca és, a més, «la forma literaria de més profund caracter nacional» (12-7-
1922), que compta amb «el poeta dramatic», l'autor, que «no sha de limitar
a dir, glossar o defensar, allo que la generalitat ja creu o estima, perqueé en

aquest cas la seva tasca queda reduida a un divertiment insuls, sense cap

transcendencia d’interes public, sind que en certa manera ha datacar-lo, i

crear, sobre la seva consciéncia, noves valors ideals» (21-7-1922).

Gual va manifestar reiteradament la seva preocupacié per la implanta-
ci6 progressiva a lescena professional d’un tipus de «teatre industrial», que
comptava amb «la simpatia dels publics» (6-8-1922); una massa despecta-
dors «que acudeixen avui a les representacions teatrals» i «s’hi senten atrets
només per un afany més o menys refinat de diversiéo» (17-8-1922). Per a
Gual, aquesta situacié derivava i es concretava en lorganitzacié de diver-
sos tipus de public: «Hi ha el public de comedia, el de drama, el de sarsu-
ela, el de music hall i adhuc el de teatre, el de cada autor, el de cada actriu,
el de cada especial solemnitat teatral», fins a arribar al public de «societat»,
aquell «que es congrega en un determinat teatre, perque és el punt de reu-
nié i de conversa d’'un nucli damics» (5-9-1922).

Tanmateix cap d’aquests publics ni era «una representaci6 de lesperit ge-
neral del poble», ni responia tampoc al «veritable pensar i sentir del conjunt
de la nacié». Davant la realitat daquesta gamma diversificada de public es-
pectador, 'autor dramatic poca cosa hi tenia a dir i fer, no hi podia influir,
perque el public no estava disposat a subordinar-se ni a la idea, ni a la moral
ni a la guia de conducta de l'autor, sind a la seva propia. En el context histo-
ric, en que s'inscriu la creacié del Teatre de la Ciutat, l'autor es deixava ar-
rossegar per I'«exit facil de donar primer a ra¢ al public» i en «caure en la
grolleria antiartistica de convertir lescenari en catedra o en tribuna de mi-
ting». La preocupacio per lestatus i la qualitat del public el va dur uns quants
anys després a establir-ne una série de preceptes («Glossa als manaments del
bon espectador»), basats en el primer: «només considerarem el teatre com a
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tal en aquells casos que en elles s’hi manifesti lobra del veritable poeta, del
veritable artista, i no pas la del que pretén afalagar les flaque de l'auditori
amb mires exclusives a un resultat material, que si bé és concebible i soste-
nible en altra mena de plans, no ho pot ser de cap manera en el pla del tea-
tre, que tant pot ser formador com deformador dels sentiments populars.»

Com a contrapunt també a la realitat d’un teatre industrial, ampliament
acollit per amplis sectors socials, la nacionalitat adaptava «al seu peculi-
ar caracter les valors universals i objectives de la civilitzacié i en forma un
tipus especial, que és la seva unitat de cultura» (Doncs no hi ha en els nos-
tres dies teatre nacional?, 6-9-1922). Aquesta unitat de la cultura nacional
es basa en la llengua com a expressié de I'anima nacional i en la literatura
com a forma artistica de la llengua nacional (12-9-1922). Es tractava de rei-
vindicar el model de Teatre Nacional, que es va forjar a Europa a ledat mo-
derna i havia aconseguit subsistir amb el teatre industrial, «fent vida propi-
ament a part, i sostenint, amb éxit variable, les pures esséncies primitives,
generalment menyspreades per les multituds que se sentien més atretes per
la facil diversi6 del teatre d’industria».

Des d’'una perspectiva nacional, la pérdua de la independéncia politica
per la incorporacié d’'una dinastia estrangera va convertir Madrid en la ca-
pital de la cultura castellana, convertida en «la cultura de tots els pobles de
la monarquia», i va generar la subordinacié absoluta de les manifestacions
literaries catalanes de lespanyola. Per aquest motiu, Catalunya no tenia «el
teatre nacional que tots desitgem, perque no hem tingut el fogar de la cul-
tura nacional, que és la capital, en el moment en que podia formar-se» (30—
9-1922).

Altrament, Catalunya també havia seguit el cami del «teatre d’'indudstria»
amb la figura de Frederic Soler, Pitarra, al capdavant per tal de «complaure
el public» (14-10-1922), fins que a Iepoca del «<moviment nacionalista» amb
la mirada girada cap a Europa (3-11-1922) va apareixer un «teatre d’idees
noves per a nosaltres; de tendencies adhuc estranyes al nostre temperament
i amb procediments no aplicats encara en les nostres taules». Tanmateix la
regeneracio artistica, impulsada i realitzada pels autors catalans sorgits, com
el mateix Gual, en el tombant de segle, havia derivat en els ultims temps en
«lesperit mercantil que és la caracteristica deplorable de l'autor del teatre in-
dustrial, com ara els Mufioz Seca, del teatre castella contemporani». Ara bé,
els esfor¢os de renovacio teatral eren «refusats per la majoria» (6-12-1922)
i provocaven la desorientacié en contrast amb les altres branques literaries
catalanes, que «van seguint llur cami ascendent». En qualsevol cas, Gual re-
coneixia el problema real de fons del teatre catala: no es podia sostenir eco-
nomicament i per mantenir-lo, calia fer el que «fan els altres teatres», un te-
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atre d’industria. Aquesta consideraci6 el duia a titllar de «dolent» el teatre
catala «perque és massa bo», daqui raia el perill de pérdua d’honradesa li-
teraria dels dramaturgs catalans.

Com que en relacié amb el teatre catala, no es podia conjugar, com suc-
ceia en les altres cultures, I'«element modern» i I'«element historic o tra-
dicional» (29-12-1922), car la nostra literatura dramatica, segons Gual, no
podia buscar en un antecedent de teatre propi que no va existir, el reconei-
xement d’una obra com ara la de Moliere prenia un sentit ple («Moliere ila
farsa dels metges»): «Mancats com ens trobem de tradici6 escénica, Iart de
Moliére pot ésser per a nosaltres, si no un pare, un perfecte padri. Cal tenir
present que Moliére, com tot esperit sublim, semparava de la més atraient
senzillesa en concebre i en executar, i cercava les fonts de la seva inspiraci6
alla on sentia els batecs de lesperit popular.»

Encara més, davant la manca de «tradicid esceénica», considerava que
s’havia de manllevar d’altres deus autoctones —filosofs, artistes, cronis-
tes, politics, militars—, alld «que ve a ésser la plasmaci6 del pensament ca-
tala» (29-12-1922). Unes fonts que mancaven als autors, i que «quan s’hi
hagin serenament inspirat i ajuntin la floracié que n'"hauran dobtenir for-
¢osament amb la gracia d’artista, amb la perfecci6 del literat que ja posse-
eixen, lobra dramatica catalana de caracter realment nacional sera un fet.»
Un cop el poeta es fes seu I'«ideal», el «pensament nacional» del poble, la
literatura dramatica catalana assoliria «quelcom d’interes public» i estaria
en les mateixes condicions en que es troben els teatres nacionals dels grans
estats moderns. Quan el teatre respongués, doncs, «a una veritable finali-
tat nacional», quan estigués «molt allunyat daquesta mena despectacles o
de diversions facils i llampants que sacostumen a donar en molts escenaris
amb el nom de teatre» (14-1-1923).

Ara bé, el model de Teatre Nacional postulat per Gual no podia «comp-
tar logicament amb l'assistencia assidua i nombrosa del gros public a les re-
presentacions de teatre daquesta mena» (3—-3-1923). Tanmateix shavia de
propagar i fer-lo arribar «a la consciéncia de lopini6 publica» i «dels homes
dirigents». Acceptar el caracter i la finalitat del teatre, «és una qtiestié d’ide-
es», sobre la bondat de les quals cal creure-les i seguir-les: «Pero aixi que
acordem prescindir de l'assistencia del public i comptem amb la seva pos-
sible i quasi segura abséncia de les representacions teatrals, tenim plantejat
un problema tangible, material, economic: el problema de fer funcionar el
teatre.» En aquest sentit, el seu model no s'identificava ni amb el de la sub-
venci6 de Ajuntament de Barcelona ni amb el de lempresa d’Evarist Fabre-
gas, perque es basaven en el concepte de teatre industrial, «que té condici-
ons adequades per a conquerir aquest public», rebutjat per Gual: «creuen
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que han de reduir-se a la missié d’apoiar I'inici d'una obra que, en ésser de-
senrotllada, tindra ja economia propia. I la veritat és que aquesta suposicié
falla; que I'ajut temporal s’ha de prolongar indefinidament i que, com és na-
tural, sacaba abans d’hora.»

Els petits cenacles, una resposta alternativa al «teatre industrial»
i al teatre d’aficionats

Davant les dificultats d'institucionalitzacié d’una escena oficial, d'un Teatre
Nacional, i de la identificacié dels «publics nombrosos» amb el model del
«teatre industrial», Gual va recuperar en els anys vint la idea dels «petits ce-
nacles» («Els petits cenacles») i va reprendre les activitats del Teatre Intim
(«El Teatre Intim», 6-3-1924), alhora que va establir una complicitat amb
alguns dels homolegs francesos de referéncia, amb que s’hi sentia més pro-
per com ara Lugné-Poe («Lugné-Poe»), Jacques Copeau («El “Vieux Colom-
bier’»), o Gémier («Fermin Gemier», sic), a més dels esments valuosos que
feia de les figures dAndré Antoine o Max Reinhardt.

En els primers temps de la dictadura de Primo de Rivera, la represa del
Teatre Intim sintetitzava perfectament quina era la posicié de Gual sobre els
«petits cenacles»: «Jo, no obstant, pregunto als meus amics, als meus llegi-
dors, als que de prop o de lluny han seguit els nostres esforgos, als descone-
guts amics i a tots aquells que viva o somorta porten amb ells la flama d’una
santa fallera, si ens cal o no ens cal fer quelcom per a nodrir-la dignament,
i si el teatre és o0 no és el mitja més generds per a fer de tots els homes un
sol home, en la intimitat i la bonesa de les emocions. Si ho creiem, aixi, co-
mencem per reunir-nos en el petit cenacle. I no dubteu que acabarem per
assolir les esplendors d’'una cordialitat universal.»

Si és evident que el recuperat Teatre Intim dels anys vint va exercir un cop
més de «petit cenacle», també ho va ser la posicio critica que Gual va adop-
tar davant un fet, lampli desplegament i arrelament dels teatres d’aficionats
per tot el pais, els quals van ser qiiestionats des d'un punt de vista estricta-
ment artistic i de model teatral. De fet, la creacio de 'Associacié Obrera de
Teatre,* en queé va participar activament, el va fer mostrar-se reticent amb

49 El grau de compromis inicial de Gual amb I'Obrera de Teatre queda perfectament sin-
tetitzat en el seglient paragraf d'un document inedit escrit arran de la inauguracié de les ac-
tivitats de lAssociacid: «L’Obrera de Teatre té, doncs, grans missions a complir. Ella sera l'al-
berg dels freturosos democio, perfectament disciplinats. Ella acceptara totes les iniciatives
dignes d’acolliment, perque lluny de voler ser acaparadora, sera una gran portalada oberta
als bons i als sanitosos intents. Ella fara obra de redempcié en una paraula. Pero vosaltres,
hi teniu un gran paper a desempenyar. Ja és en vosaltres un distintiu honorable la discipli-
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el funcionament dels teatres d'aficionats. Tres anys després de la fundacio
de 'Obrera de Teatre, va exposar la «disparitat de criteri amb I'Associacio,
a la qual volia encaminar pels viaranys de la salvacié» («Divagacions a len-
torn del teatre d'aficionats»). Encara que reconeixia la importancia histori-
caisocial del teatre d’aficionats que a Catalunya «vingué amb un retard de
prop de 5 segles», no va poder deixar d’anotar que «hi existeix en propor-
ci6 desmesurada», perque els resultats artistics no sén tampoc satisfactoris.

Gual, que aspirava a un teatre «dels no actors (que se'n diu professio-
nal)» i observava «amb certa prevencio el teatre dels aficionats», advertia
que lerror consistia a haver diferenciat els conceptes d’«aficié» i de «pro-
fessio», que per a ell estaven completament entrellacats. La qiiestio no era
sind que linterpret, fos o no aficionat, disposés i gaudis d’'una solida for-
macio cultural i «faci bé el que ha de fer. En el cas de sortir-se'n bé, jo el de-
clararé professional de lemocid; en el cas de fer-ho malament, li diré aficio-
nat a caure, i, en el cas més corrent, de fer-ho sens interes, el collocaré en el
pla de la insignificancia.»*°

Al capdavall, Gual reduia la situacio i tan sols contemplava dos tipus de
teatre: «el de la intimitat i el popular», als quals s€’ls podia aplicar «les pro-
fessions promogudes per l'aficid, i lafici6 esdevinguda professié venerable,
per concloure el segiient: «Teatre daficionats, si, quan l'aficié determini la
professié excelsa. Teatre daficionats, mai, quan l'aficié no passa de ser una
rodera rovellada i una habitud inconsentida.»

La preocupacio i la reflexié sobre les condicions i les caracteristiques de
la interpretacio, Gual ja les havia assenyalat i descrit en una série de tex-

na en tota cosa no pas ofegadora de vostra personalitat, sin6 element de conjunt capag d’as-
solir les més grans empreses. Penseu, pero, que el teatre us posara a prova en aquest punt.»
(«El teatre i el poble», 10-6-1927, original mec., carpeta 42, Fons Gual). Vegeu també de Gual,
«LAssociacié Obrera de Teatre», Théatron 5 (marg 1927): 2—3; Mitja vida de teatre, 320-324;
i «Associacio Obrera de Teatre», dins L'Associacié Obrera de Concerts. Fundador Pau Casals
(Barcelona: Jaimes Libros, 1977), 99-102.

50 Gual tractara de la interpretacio en altres textos que s’han conservat entre els seus pa-
pers, sense datar: «Terra d’actors, si, pero...» (carpeta 47, Fons Gual); «Lart de l'actor» (carpe-
ta 49). D'aquest tltim, reproduim aquests fragments, que sintetitzen perfectament el pensa-
ment de Gual sobre el tema: «L’art de I'actor és el menys propici als prescrits de lensenyament.
Lart de l'actor es deu preferentment al moment sublim. Lart de l'actor pot trobar-se moltes
vegades en contradicci6 de I'individu que el professa. Aixo no contradiu la necessitat de 'Es-
cola dactors. LEscola d’actors deu més aviat considerar-se com un asil, emparant i condu-
int les aptituds naturals d’aquell. Les dues menes d’actors: L'actor que s'incorpora el perso-
natge. L'actor que s'incorpora al personatge. [...] Resum: Lactor necessita aptituds naturals
i talent per administrar-les. Si careix de talent, deura substituir-lo per una for¢a de volun-
tat subjecta a la disciplina dels elements que li vinguin de fora. En cap cas deura lliurar-se a
limprevist. No obstant, la perfecci6 del seu art consistira en confondre’s amb 'imprevist.»
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tos publicats («Eleonora Duse o l'austeritat»; «Louis Jouvet i la cronica mo-
derna»; «Coses a dir. Elogi de la Pitoéft») o inedits («Menes d’actors»), en
la seva aportaci6 al III Congrés Internacional de la Societé Universelle du
Théatre, que s’havia celebrat a Barcelona l'any abans, i en un text de sintesi,
«Ideal del actor moderno».”*

Si en la seva joventut, Gual shavia mostrat contrari a la interpretacié me-
canica i afectada, ara circumscrivia lart de la interpretaci6 a «dues castes»
(«Menes d’actors»), la més petita englobava «els absorbits pel personatge», i
«la més abundosa» era la que acollia «aquells que 'han absorbit». En el rere-
fons de loposicio, es feia palés un cop més el rebuig de Gual al «teatre dava-
llat a la manufactura democions, sense proposit enlairador», perque l'actor
absorbit pel personatge era l'auténtic interpret «per un desdoblament ani-
mic sense afectacid, ¢co que equival a dir per un altissim sentit de compren-
si6 i dacatament». Des d’aquesta perspectiva, no costa gens comprendre les
valoracions que fara d’Eleonora Duse o de Louis Jouvet. En el cas de la pri-
mera, oposant-la clarament a Sarah Bernhardt. Si l'actriu italiana era lex-
pressio de la «veritable interpret», lactriu francesa ho era de les «interpre-
tacions adulterades». La diferéncia era clara: la Duse «volia, abans que tot,
emocionar-se ella mateixa, i arribava per complet a la cima d’intima emo-
cid, perdent de vista el public», i de tal manera era absorbida pel personat-
ge que els aplaudiments li eren «destorb més que cap altra cosa». Gual tan-
cava larticle amb una impactant metafora. Sarah Bernhardt era «lescarlata’,
mentre que la seva collega encarnava el «color de perla»: «El color escarla-
ta, pero, corre el perill désser a poc absorbit per les clarors violentes del sol
i les malifetes de la intemperie; el color de perla sassembla tant a les dia-
fanitats de lespai, que, en confondre’s amb elles, pot aspirar certament a la
bellesa infinita.» De la mateixa pasta de la Duse era Ludmilla Pitoéff, una
«anima sotmesa al teatre per un altissim voler»; una «escollida» que abdica-
va della mateixa, «i aixd és precisament el que la fa sublim, i la colloca lle-
glies enlla dels prescrits escénics».

La descoberta de Louis Jouvet corresponia no només a la de l'intérpret
del teatre classic frances, sin6 especialment al de la comeédia moderna re-
presentada per Jules Romains; I'actor i director frances, que encarnava «la
rialla actual amb la més exquisida elegancia, sigui el que es vulgui el cas de
les seves interpretacions», tenia «dret a la reconeixenca putblica».

51 Un altre text que cal considerar, que no hem antologat, és «Lucien Guitry o la indepen-
déncia», La Veu de Catalunya, 6 jul. 1925.
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«ldeas sobre el teatro futuro»
o la sintesi del pensament artistic i teatral de Gual

Gual va exposar per primer cop el seu ideari sobre el teatre futur en la con-
feréncia que va realitzar a ’Ateneo de Madrid, el 1923, amb el titol «Hacia un

teatro nuevo» sis anys més tard, va recuperar el paper, el va revisar i, sense

realitzar cap modificaci6 substancial de fons, el va convertir en la ponéncia

que va llegir en frances en el marc del ITI Congrés Internacional de la Société

Universelle du Théétre (1929), que es va celebrar a Barcelona, amb el nou ti-
tol que encapgala aquestes linies.

El missatge essencial de Gual era el d'abonar, un cop més, «una divisa re-
dentora» del teatre davant I'«<anarquia imperante y sin propdsito», en que el
teatre també collabora pel que fa a lobra destructora de la humanitat, per-
que el teatre és alguna cosa més que «espectacle». «Ideas sobre el teatro fu-
turo» es divideix en dues parts; en la primera, «es refereix als diferents cicles
historics del teatre, amb la seva incapacitat congenita per a assumir plena-
ment el caracter cerimonial de la representacid, des de les festes dionisi-
aques al realisme socialista».>> Un cop fet el repas per l'antiguitat classica,
letapa de la revoluci6 francesa i Napoled; el teatre alemany del segle dinou
(Schiller, Goethe; teatre de Weimar; Institucié del teatre ' Hamburg) i la si-
tuacié a la Nova Russia sovietica, Gual se centrava, en la segona part, que és
lautentic eix del seu escrit, en la idea de la redempcio.

Per a Gual, el teatre havia d’acollir la idea de la salvaci6 propia i aliena;
un acte dexamen de consciencia collectiva. La humanitat ha necessitat la
Bellesa per acostar-se i familiaritzar-se amb el sentit de perfeccié palpable
i comprensible mitjancant les virtuts estétiques representades per les arts.?
El Teatre, que forma part d’'una d'aquestes arts, les accepta i reuneix totes
en el seu si, se 'ha de considerar com una segona religi6 dels pobles, o bé
convertir-se en la religi6 de lestat civil dels homes. Tanmateix cal sostreure
el teatre «de los abismos de corrupcion y de cosa hueca en que se halla su-
mido». Ha d'abandonar la imatge d’«antro de las pasiones desviadas, cuan-
do no bajas» i d’«espectaculo infecto, no otra cosa».

De nou, Gual torna a destacar la figura de 'Autor enfront la de I'interpret
o el director escénic sobre aquesta darrera figura s’hi havia referit anteri-
orment en una conferéncia’* («Divagacions a lentorn de les direccions tea-

52 Bonnin, Gual i ’Escola Catalana d’Art Dramatic, 45.

53 Gualtornavaainsistir en el tema delaredempcié que ja havia exposat en els seus anys joves.

54 Gual lamenta que els nous temps hagin introduit una innecessaria confusi6 entre la fi-
gura del director ila del director artistic, que apareixen en les capgaleres dels cartells, «perque,
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trals»). Ara assenyalava que «no deberia ser otra cosa mas que un perfecto
ejecutor de lo dispuesto por el autor completoy, por otra parte, a manera de
los directores de orquesta, sin perder en absoluto su personalidad, y dando
muestras de conocimiento de su arte y de la devolucion que le nutre, dar
cuenta de sus aptitudes al servicio de los clasicos, que se hallan al margen
del régimen innovador».

Efectivament, I'autor completo encarna la figura de qui concep, resol i re-
alitza 'obra orquestral de la dramatica moderna, perque fins aleshores el
Teatre havia estat un patrimoni de tots: «Cuando hablan los personajes, se
realiza la obra; cuando el ambiente escénico se revela, por unos instantes,
desposeido de todo otro elemento, se realiza el drama; cuando la entonacioén
de un traje nos afirma el personaje, se realiza el drama. La concepcién de
ideas, de tonos, de lineas, de ambientes, de ruidos, de acordes, de silencios,
ved ahi el drama, cuerpo, como el cuerpo humano, poseedor de un alma, y
éste es el autor nico, y de otros no querra el Teatro salvador. Hasta hoy fue
el Teatro patrimonio de todos. Cuando éstos lleguen por conviccion, por
fe y por abnegacion a categoria de apdstoles de su arte, se habra realizado
el advenimiento del autor soniado, en beneficio de la colectividad que tanto
necesita del bien que puedan ofrecerle los abnegados.»

Quina era, daltra banda, la situacié dels interprets? Gual no para d'asse-
nyalar un i altre cop que els actors han convertit el seu art en un mer ofici
i han basat la seva vocaci6 «en una leyenda inconsciente de presunciones
absurdas». Gual, que ataca la figura de I'eminencia genial i reflexiona sobre
el fracas dels intérprets teatrals «o por ser victimas de la falta de aptitudes
o por serlo de las aptitudes reconocidas y aclamadas», conclou: «En el pri-
mero de estos casos, la presuncién fracasada les corroe en el silencio de la
propia ineptitud; en el segundo, la presuncioén triunfante les aparta del sen-
tido comun. Donde la vocacidn no se precisa por ella misma, se descono-
ce el espiritu de sacrificio. Donde el sacrificio no existe, la obra de arte no
puede aparecer generosa y edificante.»

La soluci6 als mals que afecten lorganitzacié del teatre de Iepoca, la ne-
cessitat de canalitzar en les millors condicions, les «Ideas sobre el teatro fu-
turo», el duia a reivindicar un Teatro Institucion, un Teatro Salvador, en qué
es pogués oferir la figura d’'un actor vocacional i altruista: «un hombre que,

si el teatre és art, i al davant hi figura un nom de director, ni que no digui “artistic’, aquell que
el porta, bé deu ésser artista, i si ho és, per qué se Waccepta un altre que en porta el nom, i que
moltes vegades no en té res? I si en porta i nés aleshores, que hi fa laltre?» Allo que compta és
la figura del director a seques, tout court. A proposit daquesta qiiestio, vegeu també el «Tre-
ball-memoria per al concurs de Director descena del teatre del Liceu de Barcelona», del 1902.
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por completo apartado del campo histridnico, ejerciese el apostolado del
Teatro anénimamente, sin fiar del Teatro, para sus defensas materiales y con
un solo fin de alimentar sus quimeras sublimes». Finalment, reclamava un
Teatre-Temple, on es pogués realitzar el seu ideari; un retorn al monestir li-
beral, saturat «de ambiente sano y de humildades estéticas, por los ejem-
plos heroicos».”® Son les forces intellectuals les qui haurien de saber inocu-
lar en el poble el fervor i lentusiame per aquest art salvador. Ara bé, si no es
pogués assolir la seva realitzacio, la idea del «petit cenacle» apareixia com
a solucid, «porque es tarea larga y laboriosa, obra de afos, sanear lo infecto,
recorramos, en tanto, al pequefio cenaculo, para ver si en €l se inicia el in-
tento de fundacién popular, y no dejemos que se pierdan los gérmenes de
una amistad que bien podria ser base de magnas gestas a venir, si nos erigi-
mos en apOstoles de la idea nueva». Com ho havia estat un i altre cop el Te-
atre Intim, un element reiterat de «regeneracié collectiva» i un retorn ine-
vitable als origens davant una escena professional cada cop més insensible
i completament allunyada del pensament artistic i teatral de Gual.

* % %

Malgrat el desig de trobar una via dramatica i escenica que li permetés con-
nectar amb un public ampli i diversificat, que calia regenerar, Gual mai no
va acabar dobtenir l'acceptacié incondicional dels auditoris del seu temps.
Tot i aixo, la seva renovacié aconseguira mantenir una certa vigéncia. Aixi,
pel que fa a la dramaturgia, hi ha alguns models (com ara el de «teatre po-
pular») que va ser assumit sense escarafalls pel refinament noucentista, que
li era tan proper. O, en una altra dimensio, les seves idees escéniques van in-
fluir en la renovaci6 teatral espanyola dels anys vint i en creadors com ara
Cipriano Rivas Cherif. Més a prop, en la renovaci6 teatral del darrer fran-
quisme, en els anys del teatre independent, lexemple de Gual és vindicat a
bastament: Hermann Bonnin, renovador de I'Institut del Teatre en la déca-
da dels setanta, el reclama com a precursor; Ricard Salvat munta un espec-
tacle al voltant del seu «mén» (amb l'ajuda d’Espriu, que reescriu fragments
de Nocturn) i tria per a la seva escola (EADAG) i per a la seva companyia el
nom de l'autor; la sala del vell Institut del Teatre, al carrer Sant Pere més baix,
és batejada com a Teatre Adria Gual; comencen a apareixer estudis i publi-
cacions al voltant de la seva produccio, tant lescénica com la plastica... Avui
dia, és indubtable que els models gualians son valorats i ubicats en el con-
text del debat internacional sobre el teatre que sobre en el tombant de segle

55 Unaidea present ja en altres textos seus: Teatre popular, El teatre en familia i Les orien-
tacions.
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i que algunes de les seves iniciatives s’han consolidat (com ara I'Institut del
Teatre). No podem entendre una bona part de la realitat escénica actual
del nostre pais sense coneixer el llegat d’Adria Gual.

Carles Batlle i Enric Gallén
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Nota d’edicio

Pel que fa a la transcripcid dels textos teorics d’Adria Gual, hem seguit, en
linies generals, els criteris d'actualitzacio emprats per I'Institut del Teatre de
Barcelona en la publicacié dels dos volums d’El debat teatral a Catalunya.
Antologia de textos de teoria i critica dramatiques i en ledicié de Nocturn i
Silenci del mateix Gual.** En aquest sentit, hem procurat alterar el minim la
presentacié primera dels escrits de base. La nostra intenci6 ha estat oferir
al lector uns documents transcrits en un format plenament accessible, pero
que mantinguin lespecificitat de la llengua literaria de l'autor. Per fer-ho, tan
sols hem actualitzat I'aspecte del text a fi de facilitar-ne al maxim la lectu-
ra. Aquesta remodelaci6 consisteix, basicament, en les operacions segiients:
a) Organitzar la puntuacié segons el sentit atribuit al text.
b) Colocar les majuscules i les mindscules que avui s6n prescriptives.
c) Aglutinar els mots que es presentin separats i que en el catala nor-
matiu requereixin una grafia unificada («sobretot»). Desaglutinar els
mots que es presenten segregats en el catala d'avui («a part», «dar-hi»),
encara que eventualment aixo representi haver d’incorporar un gra-
fema inexistent en loriginal (les e a: «es llegeix» o «sobre el»). Suti-
litza, doncs, segons convingui, o bé la separacié normal dels mots o
bé l'apostrof i el guionet, tal com dicta la norma del catala actual (per
exemple, deixem d’apostrofar l'article femeni la davant i o u atones:
«la interpretacié» i no «linterpretacio»).
d) Saccentuen els mots segons les regles avui vigents.
e) Sien loriginal manquen alguns grafemes, s’han afegit sense adver-
tir-ho. Si n’hi sobren, shan suprimit.
Aquests son els criteris marc. I tanmateix, hem optat per introduir alguns
canvis en relaci als volums esmentats més amunt.
En aquelles ocasions, quan un mot presentava una realitzacié fonica re-
llevant, es reconeixia aquesta en la transcripcio final, respectant, aixo s, les
regles de lortografia catalana actual. El sedas de lortografia modernitzada

56 Vegeu Ramon Bacardit i Miquel M. Gibert, El debat teatral a Catalunya. Antologia de
textos de teoria i critica dramatiques. Segle x1x (Barcelona: Institut del Teatre de la Diputa-
ci6 de Barcelona, 2003); Margarida Casacuberta, Francesc Foguet, Enric Gallén i Miquel M.
Gibert, El debat teatral a Catalunya. Antologia de textos de teoria i critica dramatiques. Del
Modernisme a la Guerra Civil (Barcelona: Institut del Teatre de la Diputacié de Barcelona,
2011); i Adria Gual, Nocturn: Andante morat. Silenci, edicié de Carles Batlle (Barcelona: Ins-
titut del Teatre de la Diputaci6 de Barcelona, 2012).
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que saplicava als mots no desfigurava la presumpta prosodia sobre la qual
hem de creure que aquests havien estat pensats i escrits. D’altra banda, es
respectaven sempre les opcions morfologiques i sintactiques dels originals.
Per tant, sassumia volguer i no voler, mentres i no mentre, dugues ino dues,
aixis i no aixi, donguen i no donin, vui i no vull, etcetera.

En el llibre que ens ocupa, aquests criteris han estat lleugerament modi-
ficats. Pel que fa als exemples que acabem d’adduir, posem per cas, tendim
normalment cap a lopcié contraria. Es a dir: transcrivim mentre i no men-
tres, aixi i no aixis, etc. Per queé aquest canvi? El nostre proposit és oferir
un material més divulgatiu que filologic i, en conseqiiéncia, amb la inten-
ci6 de facilitar la lectura, hem decidit relativitzar la norma. De resultes dai-
x0, hem triat geni en comptes de génit, anivellar per nivellar, sintesi per sin-
tesis, somni per somnit, ambient per ambent, desaparegués per desapareixés,
aconseguir per conseguir, complagut per complascut, vingui/pugui/sigui per
vinga/puga/siga, desencertades per desacertades, triomf per triumfo, encara
per encar, logica, per llogica, codi per codich, assajos per ensajos, tranquil-
litzar per tranquillisar, estiu per istiu, estil per istil, alcalde per arcalde, des-
aparegut per desaparescut, encertar per acertar, assumpte per assunto (que
de vegades, conviu amb assunte), és a dir per és dir, culte per cult, absurd
per absurde, avantatge per ventatja, grup per grupo, joves per jovens, plaent
per plascent, etcétera.

Com podeu veure, hi ha alguns casos que ratllen I'ajust ortografic; d’al-
tres, en canvi, son clarament més invasius. En som perfectament consci-
ents. I també sabem que els limits son opinables (per exemple, cal mantenir
cansanci o posar cansament?) Perd —insistim— hem apostat per la clare-
dat i la funcionalitat del text. En qualsevol cas, mai no hem inventat lexic
que fos estrany a lautor, no hem afegit paraules noves (actuals) al text, ni
hem traduit barbarismes ni modismes si aquest ens semblaven prou parti-
culars o prou allunyats de la paraula normativa corresponent (per exemple,
hem optat per mantenir té de dir i no ha de dir, asquerds i no fastigés, arro-
dillen i no agenollen, aconteixements i no esdeveniments, alcancen i no as-
soleixen, aplausos i no aplaudiments, ensenyanga i no ensenyament, héroes i
no herois, desarrollo i no desenvolupament, arrepentiment i no penediment,
decepcionar i no decebre, permanescut i no romads, enterat i no assabentat, o
mots com ara refrega, dintell, desespero, varis, hermds, etc).

Una darrera precisié encara: hem actualitzat i normalitzat els antropo-
nims i els toponims que apareixen al llarg de 'antologia.

Pel que fa a les notes a peu de pagina, només hem inclos breus explicaci-
ons biografiques en aquells casos en que la persona o lentitat referenciada
son relativament coneguts o universals. Per exemple, no anotem Wagner o
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Mozart i si, en canvi, Meyerbeer o Weber. També hem afegit algunes obser-
vacions i hem ampliat informacié en aquells casos en que, a lestudi intro-
ductori, no se’n fa una referéncia directa. Puntualment, hem anotat alguna
bibliografia complementaria.

Agraim a Maria Antonia Aloguin la transcripcid literal mecanoscrita
d’una part dels textos antologats que va realitzar el 1991. Ens ha estat de gran
utilitat. Aquest papers es conserven també al Museu de les Arts Esceniques.
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Textos






Escolteu [fragments, La mar brama, 1894]'

[...] Jo estimo el teatre, l'adoro i el venero, i, per lo mateix, el crec digne de la
veritat i de les impressions nascudes de lo més bell i pur del natural, fugint
com és conseqilent de totes aquelles trames forjades per trobar efectes que
enlluernin i que no sajustin a lo que la veritat nos déna com a legitim fruit
seu. Pero aixo demana auxili, i aquest auxili ningti pot dar-lo més que l'actor.

Lactor ha de ser lo bon company de l'autor, i per fer bé una obra és pre-
cis que tingui fe en qui lescriu. Aleshores, sidentifica d’alldo més bé amb la
idea general, i és naixent aquesta [que] los detalls i les intimitats del perso-
natge broten [...].

El teatre no demana complicacions, el teatre vol justesa i anima, molta
anima. Dir lo paper és fer comédia, lo fer comedia no és fer teatre. Lactor
ha de ser un cor amb cames i lo cos de l'actor ha de ser mogut per 'anima
de lautor. Aixi pues [...], és precis que l'actor, per treure’n partit, comen-
ci per oblidar lo fer comedia, que senti aquesta tristesa que la cosa demana,
que sigui de cap a peus lo personatge que l'obra li explica i que ho represen-
ti amb carinyo i abnegacid. Si no pot ser fet aixi, val més deixar-ho correr.

1 «Escloteu», prefaci de La mar brama, marg—abril del 1894, original ms., nim. 1397, Fons Gual.
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«Sobre I’acte primer», «<Notes per al segon acte»
i <Advertencies per I'acte tercer» [fragments, Morts
en vida, 1894)*

Sobre I'acte primer

[...] He volgut mostrar en ell alguna cosa simbolica relativa a lobra. Aixi,
presento la silueta del vicari i 'Hipolit, com a dos figures de morts en vida
que son, pasturant la mort moral; i aquella hora dol¢a em sembla la veu de
Déu que els parla d'un pervindre més tranquil. Aquells pagesos de pas s6n
les animes que viuen submergides en la ignorancia de ses propies desditxes.
I, per lo mateix, passen alegres pel cami que els altres passen tristos. El grill
que canta em sembla un acompanyament a la trista can¢é de la vida i, aixi
que s'ha enfosquit, senvolta tot en un cert misteri que vull que es contagii
alespectador, i que I'anim, ple dansies i d'influencies d’'una entrada de fosc
tranquilla, que cobreix sers intranquils, esperi aixi l'altre acte participant una
mica de lo que traient de la meva anima llengo alla per inocular en la seva.

No sembla un gran triomf lograr mostrar tanta cosa en tan poc temps (si
ho logro). Per aixo I'he fet curt, per imitar el mén i sons efectes, que bé cur-
tes estones, moltes vegades ens domina per tota la vida, si li plau.

Notes per al segon acte

Aquest acte que ve ha de ser desempenyat amb molta tranquillitat. No ha
dafectar res ni afectar mai relumbrons. La justesa vol sempre calma. [...] En
quant a les lluites interiors que cada personatge pugui sostenir, per fer-les
endevinar a lespectador, és precis que l'actor mostri I'anima, i es logra tan
sols acudint als recursos més delicats, recursos que es troben fent-se carrec
de debo i d'un modo sencer del personatge que se'ls confia. [...]

Adverténcies per I'acte tercer

Jo no sé si resultara aquest acte tal com jo tinc ganes que resulti. Seguint el
curs de [obra, la meva intenci6 és que tot l'acte sigui ni més ni menos que un
verdader idilli de morts. Des de lo posat descena, que en lo lloc convenient

2 «Sobre l'acte primer», «Notes per al segon acte» i «Adverténcies per lo acte tercer», dins
Morts en vida, ag.—oct. 1894, original ms., nim. 1411, Fons Gual.
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podra trobar-se, hasta lo més petit detall dels personatges, tot ha de resultar
fosc i trist i ple datmosfera de mort moral. Quan hi han pauses, la quietud ha
de resultar fonda, intensa, no hi fa res que més aviat siguin llargues que no
curtes, aixi, i si son ben preparades, lespectador sanira trobant dominat per
les influencies d’aqueixa mort moral que és tot lacte i tot el fi de lobra. [...]

61



Base o teoria del color a les taules [Blanc i negre, 1894]*

Es el color una de les coses que més influeixen en lo nostre modo de sen-
tir. Pels ulls i per les orelles és per a on entren les impressions, i dalla van di-
rectament al cor. Pensant aixi, i tota vegada que els medis escénics ens per-
meten reunir els elements escollits per impressionar de ple ulls i orelles, he
vingut deduint, després de detingut estudi d’impressid, que relacionant el
color que directament afecta la part optica junt amb el color o simbol de co-
lor que passa a tocar de I'anima, poden produir-se efectes superiors i de ver-
dader resultat.

Es per aquest motiu que he sentit un fort desig de fer-ne el primer as-
saig i, tal dit tal fet, he posat mans a lobra comengant pel blanc i negre, en
la qual obreta comengo a demostrar los resultats d’aquesta teoria exposa-
da. No penso acabar aqui; molt camp hi ha per correr en aquest cami, si bé
per corre’l sera precis adaptar-se als tons; és a dir, segons ells, seguir lo cami
real o enlairar-se a la idealitat.

En una paraula, la suggesti6 del color és i sera sempre un domini de lo
cor huma, i crec que les taules, que lo sant lloc artistic de les taules, és un
dels llocs per més bé fer-ne sa demostracio. Jo que les venero, jo que les es-
timo i les respecto, no anhelo altra cosa que mostrar en elles lo que més ple
pugui fer-les passar per lo que son: per lo lloc cridat a parlar amb les animes.

Es per aixo que he concebut aquest pla, és per aixo que el poso en practica.

3 «Base o teoria del color a les taules», dins Blanc i negre, «primer assaig de color escenic»,
4-12-1894, original ms., nim. 1409, Fons Gual.
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«Teoria escénica», «Notes lleugeres per als actors
i ’escena: la interpretacio», i «L’escena» [Nocturn. Andante.
Morat, 1896]*

Teoria escénica

Al tractar descriure aquet Nocturn vaig voler posar a prova lo que ja de molt
temps pensava. Com tot el que pinta, crec d'una manera evidentissima en la
influéncia del color, i una de les coses que més magradaria féra saber-me’n
servir per aplicar-la al drama d'una manera completa.

Sila del color menamora, no menos matrau la influéncia de la musica que
pot resultar de les paraules a través de les situacions dramatiques. Aquestes
dues coses, unides a un fondo, les he preses com a base de teoria, i és aques-
ta la que tracto dexposar.

Es cosa sabuda que a lo que deu aspirar I'autor dramatic és a fer-se seu
lespectador d'una manera absoluta: I'anima seva ha d’'imperar en la del que
lescolta i veu, i per arribar a tal fi, no pot l'autor dramatic despreciar res per
insignificant que sembli. Jo que ho crec aixi, poso en practica tal com puc el
meu pla, procurant arribar a I'anima de lespectador per la intensitat de 'as-
sumpte, buscant una relacio justa de color (absoluta o relativa), [procurant]
atraure’l per la part optica i (trobant-hi a més certa musica en la part parla-
da, relacionada també segons lestat animic dels personatges que juguin en
la acci6) suggestionar-lo amb l'acustica, fent daquest modo que sigui tot de
lobra sense que res li sigui indiferent, i [que estigui] subjecte a sofrir totes
les conseqiiencies defecte fisic o moral que tanqui en si la producci6 feta
baix el planteig de la present teoria.’

Aquet Nocturn esta fet pensant en tot aixo. Relatiu al color és morat tot ell
quasi, sin6 en absolut. Uhora acompanya a que ho sigui, i els vestits ho sén
perque tot se mogui baix una sola tonalitat convenient al fondo; per lo ma-
teix que en la part musical, desarrollada en cinc elements, tot se mou baix el
ritme d’'un andante llarguissim (no massa a moments i sobretot cap al mig)
a fi de que tot doni una nota de quietud que és la que de part endins senten
las figures que hi parlen.

4 «Teoria escénica», «Notes lleugeres per als actors i lescena: la interpretacio la escena,
dins Nocturn. Andante. Morat (Llibreria d’Alvar Verdaguer, 1896), 5-8 i 66-71.

5 Dels estudis per lobra en preparacid El color i la miisica en lo drama parlat. (Nota de
lautor.)
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Insinuo també el desarrollo de motius iniciats i les recaigudes sobre al-
tres de desarrollats, com busco en la prosa i sa construccié tota la sonori-
tat possible a fi d'acostar-la a la musica per boca dels personatges servint
d’instruments.

Amb la musica s'intenta reproduir els estats animics. Aquests estats poden,
sense parlar, demostrar-se amb un gesto, amb el modo destar o dexpres-
sar-se a la quieta, voltat sempre d'un medi ambient que el color ens propor-
ciona, o bé amb paraules que la musica pretén i logra imitar moltes vegades.
Per lo que veiem clar que amb les paraules per si soles podem expressar-nos
musicalment. Del nostre dintre depenen els andantes o els allegros, els forts
o els pianos; aixo ve de molt endins, i acompanyat de la tonalitat justa a la
situacio, poden obtenir-se conjunts de tot punt complets.

Tant del color com de la musica se’n trobara un desarrollo més complet
a lobra que tinc en preparacio6 (Sonata niim. 1. Lliria, a tres temps i tres en-
tonacions) per a lescena també, i en la que tot quant vinc dient pren altres
proporcions deixamplament, filles del convenciment d’aquesta teoria.

Per l'assumpte, a l'anima; pel color, als ulls; per la musica, a lorella.

Notes lleugeres per als actors i I'escena:

La interpretacio
Com s’haura pogut veure clarament, la interpretacié general d’aquest Noc-
turn, té de ser de tot punt espiritual. Les figures s’hi tenen de moure al ritme
de dubte i d’impaciencia; tot lo que diuen té de sortir-los inconscientment del
fons de I'anima i, per lo mateix, els medis d'expressi6 que solen acompanyar
els de la paraula hauran de ser pausats i tot i aixi els més justos i precisos. In-
terpretar-ho amb gestos violents i actituds nervioses, seria sortir-se per com-
plet del temps que marca, com féra una desafinada cap paraula dita a forta
veu a manera d’exclamacié de drama passional mal interpretat. I aixo res-
sortiria molt, tant per bé com per mal, pues sent I'escena, com marca, a llum
de nit fosca i estant la part de public, com és bona llei, a les fosques també, de
lactor sols se’n veuran las linies generals a través de 'atmosfera morada que
regnara pertot; per lo mateix, cap contracci6 de cara podra afavorir-lo per
enganyar l'espectador, i tot moviment grosser o violent no li servira per al-
tra cosa més que per desdibuixar-se, lo que vol dir que per sobre de tot deu-
ra preocupar-se del conjunt de sa figura. A canvi de que fent-ho a conscién-
cia, entonant-ho amb finura intensa i movent-se d’igual modo, semblara que
deixa entreveure lo que la falta de claror privara, i sera aquest el seu comes.
Si perillés resulta el fer-ho exagerat pel cantdé que vinc dient, no menos
ho és lexagerar-ho per laltre, o sigui I'interpretar-ho d'una manera parada
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i pobra desperit. I en arribant aqui, cap sols el dir que és el punt just lo que
convé trobar-hi, o sigui, véncer la dificultat més gran, la de sempre en tota
manifestacié d’art. Tots els moviments, pues, seran pausats, responent a lo
que diguin; el mateix caminar sera de calma aparent, i tot junt fara que res-
pongui al ritme d’un andante i, per lo mateix, a un estat danim de divaga-
ci6 somorta. I per si les estampes que abans s’han vist resultessin poc cla-
res als ulls de qui fos, penso que no sera de massa dir alguna cosa del modo
més lleuger possible respecte als personatges.

El Caminant és jove, té 'edat que sol tenir el que desperta i busca on és.
La Germana és poc més jove que ell, pero sentreveura en ella alguna cosa
que la mostri més desperta. Ella és qui primer truca a la porta, la que més
lluita per veure certa aquella visié i la que, cap a I'altim, veu certa I’estrella;
I’anima pura, en fi, que ajudada de sa puresa inconscient, obre els ulls. Ell,
el caminant, lluita i no arriba a obrir-los; lo poc que els obre ella. Aquestes
dues figures, pues, es presentaran amb I’anhel de trobar lo que no saben,
i aixo els mostrara amb un fondo de pena i esperanga que és el que es re-
quereix.

El Boig és vell, pero no molt; de figura simpatica. Son caminar no tan pau-
sat com el dels altres dos que he descrit. Enraonara entonant lo que digui
d’'un modo que tan prompte recordi el rebuig com la llastima. Ha de ser un
boig que no tothom T'hi trobi, lo que vol dir que mai deura recaure a les
exageracions cursis a que solen arribar molts que interpreten personatges
d’aquesta naturalesa; i a més, sera precis que estudii molt, i sabent per que,
el modo de dir i sentir tot quant li marca lobra, a fi de que, per més que sa
presentacio és curta, quedi no obstant present durant el transcurs del qua-
dro, com aparent quedara en I'anim del caminant i sa germana.

Ell'i Ella, com ja sabem, sén dues visions; deuen apareixer d'un modo
molt lleuger i en quant sigui possible, baix una forma ben apartada de la
realitat.

La interpretacié daquestes dues figures, deu deixar-se per complet al bon
criteri de qui se nencarregués, comptant en tenir present sempre aixo que
acabo dexposar.

De moviments, amb prou feines si tenen de fer-ne; la veu ben clara pero
dentonacio delicada i dient lo que marca lobra de cert modo que els des-
iguali dels altres personatges, i en tot shan de fer simpatiques a fi de que
dolgui molt quan desapareguin, procurant que se’ls entrevegi el convenci-
ment de que son figures de pas.
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L'escena

De Iescena ja en coneixem la distribucié per lestampa que poso al comengar,
com també lentonacié general. En conjunt, ha de respondre tot a la simpli-
citat general del quadro. Per lograr tal fi he procurat que dominessin en ella
tres linies horitzontals, i perdent-se a I'infinit la més llunyana, o sigui la del
mar, les altres dues son: els arbres i la barana de la terrassa.

Lentonacié moradenca, que pot de natural molt ben ser-ho, englobara el
conjunt i podra obtenir-se a més dels recursos del pintat amb les llums que
s’hi donin, cosa que no ofereix cap dificultat, com tampoc nofereix la trans-
formacio de l'arbre en home i la del salze ploraner en dona: tot és qiiestid
d’imaginar-ho amb un xic de traga, ajudat sempre dels efectes de [lum, mai
bruscos, imperceptibles quasi. De tot ne tinc estudi fet i posat a la practica,
pero no crec oportu el referir-ho aqui per lo mateix que no ho considero de
gran importancia, no el que resulti, sin el trobar-ho.

Inutil crec fer present que se suplira lo teld per cortina verdadera, que
se suprimira per complet la conxa i las bateries prosceniques, com també
bambalines i bastidors, que ja no assenyalo pero ho recalco per si es cregu-
és que no ve d’aqui. Pot molt ben ser lescena sense cap daquests dos tltims
elements, pues que sens ells i només que sens ells, pot lograr-se lo que es de-
sitja. La qiiestid és apartar-se en tot lo que es pugui de lo que recordi teatre,
i obtenir aixi un efecte per complet diferent de lo que hem vist aqui fins ara.

Sén aquestes quantes indicacions les que he cregut oportunes fer, ja que
les moltes que queden, referents a petits detalls, crec que serien del domini
propi de qui es proposés interpretar o fer interpretar aquest Nocturn.
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De la interpretacio [fragments, Blancaflor, 1897]°

Poca cosa crec que es tingui de dir pues sobradament se descobreix, de I'in-
dole de lobra, de quina manera, com a linea general, deu interpretar-se. Na-
turalment que mai és de massa fer present que una de les coses que més bon
efecte pot produir i que de natural es fa precisa és el contrast que pot exis-
tir entre els personatges que en diriem reals, o sigui, els que componen el
grup de pagesos, i els personatges de pura llegenda. Aquells és veritat que es
veuen per un curt instant, pero, aixi i tot, han de dar una completa idea de
gent purament nostra, procurant amassar el grup amb gran justesa i obser-
vacio, sens despreciar cap detall que pugui ajudar a fer-lo semblar de fora
taules, i, per lo mateix, tot quant poc diuen, dir-ho també amb la més alta
senzillesa i naturalitat.

En canvi els de la llegenda resultarien deliciosos si sabessin trobar aque-
lla entonacié de romang, amb una diccié senzilla, quasi sens moure’s i re-
cordant el retaule, amb aquell infantillatge propi dels records somorts dels
jorns passats. [...]

6 «De la interpretacio», dins Blancaflor, 18-3-1897, originals ms., num. 1414, Fons Gual.
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Conferéncia curta servint de proleg
[fragments, Blancaflor: cant popular harmonitzat
per a I’escena, 1897]’

Feia temps que hi pensava, jo, en fer quelcom aixi; no sé per que, com en-
tre boires, amoixava la concepcié d’'una obra d’art que fos flor de la nostra
terra, daquesta terra modesta i entristida, la dels cants llagrimosos, i rialle-
ra. Sense forma ni color precis, voltava dintre meu i revifava en mi les non-
nons de tants anys enrere, engrandides per la mateixa tristor que porta en
si el recordar coses passades, hores de pau i d'infantesa, fonts del pervindre.
Dalla en ve tot a nosaltres. Al recordar aquells temps, desperten les cangons
endormiscades que, amb orella d’infant, pura encara als sorolls atabaladors
de la vida, varem recollir dels mateixos i amorosos llavis de la mare, al com-
pas d’un bressol que trontollava, o al gronxament de la falda, entre petons i
abracades. Dalla ens ve tot. Passem després un temps en el que tot sembla
esborrar-se’ns, ledat de la crescuda, aquella en qué lo que compon el nosal-
tres va treballant a la quieta per manifestar-se més tard cap un cant6 deter-
minat o un altre, i un cop passada aquesta edat, com després d’un llarg repos,
despertem a la vida del record. Es aleshores, o més ben dit, és ara quan co-
menga tot a prendre forma. Aquelles melodies sentides sense sentir-les a ma-
nera de remor amords que ens adormia i ens despertava, avui tornen a nos-
altres amb certa majestat damigues intimes, i descobrim en elles tot un sens
fi de fineses i entendriments que les enrobusteixen; se’ns fan adorables per la
suavitat amb que ens parlen d’aleshores, d'aquell aleshores tan pla i tranquil
com un prat de somni, i al igual que ses notes entren poc a poc per trucar a
lo més enfondit de la nostra anima, els personatges que les motivaven pre-
nen també una certa vida, vida de ressuscitats que sentim parlar mentre es
mostren com a fantasmes que sén daquell mateix aleshores.

Amb pas despectres, cavallers i dames ens passen pel davant i els mirem
embadalits perque en ells ens hi veiem nosaltres mateixos. Sén un eixam de
coneguts de temps, que sentien lo que sentim. Son retrats de les nostres ma-
teixes animes, engalanades amb bonics, que es mouen colorits a la lluissor de
lor i lenticuela, als plecs senzills de la seda blava i verda, cares amb marc
de rissos i flonges cabelleres, que passen; passen i van passant tot enviant-nos
petons fidels, deixant el pas de son rossec cami de recordances i densomnis.

7 «Confereéncia curta servint de proleg», 11-8-1897, dins Blancaflor: cant popular armoni-
sat per la escena: per Adria Gual (Barcelona: Impr. Joseph Cunill Sala, 1904), vii-ix.
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I que ingrats que son tots aquells que no veneren el record d’aquests
espectres, i més que ingrats, quina pena que fan, privats com se troben
d’aquest plaer suau que endolceix el viure!

[...] Jo laveig la cangd popular, si, la veig; és una dona jove de cabells ni
rossos ni negres, una dona d’ulls blaus lligada en un arbre a la cima més alta
de la més alta muntanya de Catalunya, lligada amb eures a un arbre vell i
robust, de branques cargolades, d’arrels que com serps immobils enrotllen
els peus de la captiva hermosa, i d’alla estant, els cabells anant-li a 'aire, mi-
rant ensota les planes catalanes, arreplecs de cases arrupides, captiva d'anys
ianys sense envellir-se, que ha vist rebolcar tantes passions en sots della, les
recorda plantiva, i entre somris i llagrimes les canta a l'acompanyament de
laire que la besa, i sos cants, arrels avall de 'arbre sumptuds, fan cap a les
serres, de les serres a les valls, de les valls a la plana i fins al mar corren i cor-
ren i fan niu en les animes entrant-hi bo i barrejades amb laire que es respira,
i de les animes estant arriben a flor de llavis, escampant-se pel mon. Es ella,
l'angel dels bressols, la confident dels enamorats, la guarda-secrets de tot un
poble, que plora i riu per nosaltres, que se fa estimar tal com si fos la mare.

Aixi Jestimo i la veig; per aix0 i res més he fet lo que he fet.

69



Conferéncia. Constitucio del Teatre intim
[fragments, c. 1897]®

[...] Els elements essencials que constitueixen lobra de Teatre es dividei-
xen en tres grups o organismes que, acoblats degudament, en formen un de
sol. Aquestos son: lautor, lactor i el public. El primer com forga productora,
el tercer com massa receptora daquesta produccio i el segon com element
transmissor de la mateixa. Qué necessiten aquestos organismes per posar-se
a servei uns dels altres, secundats de les condicions més a proposits?

Lautor, un lloc responent a una perfecta organitzacié de la que se’n pro-
duira lactor. Lactor, altre lloc que brolli medis i elements per a solidar la
seva vocacio. El public, el cenacle on rebre perfectament servida lemocié
que reclama.

Daquestes acomplertes circumstancies, en naixera forgosament lo princi-
pal, lo transcendent, lo que per ser tal interessa en exacta proporcio als tres
organismes citats. Aixo és: 'ambient on moure’s, del que [autor en traura la
veritable font d'inspiracid, lactor la legitima emoci i dignitat del seu comes
i el public la religiositat educadora del seu sentit estetic. I heus aqui com els
tres elements degudament acoblats constitueixen un perfecte organisme.

[...]

8 «Conferéncia. Constitucié del T[eatre]. Intim», c. 1897, original ms., carpeta 47, Fons Gual.
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«Proleg», «Escena» i «De la interpretacio»
[fragments, Silenci, 1897]°

Proleg

Veu’s aqui un drama estrany. Don més vinguda la idea de fer-lo, no ho sé pas
del cert: ha sigut un de tants pensaments que un vent ens porta, pensament
sempre fill d'alguna cosa que es remou en nosaltres mateixos i que, seguint
el cami de confusions que ens és tant corrent, no sabem de cap a quin indret
del dintre nostre surt, com s’hi ha criat i per qué es fa sentir.

Pero es fa sentir, i tant! Aquesta és la sola veritat als ulls nostres, i amb
la inconsciéncia denamorat l'acariciem i ens hi trobem bé, mal recordi el
pensament que sigui, tristeses indefinides com ell mateix. I entre unes i al-
tres confusions, per moments som feligos, no sabent com ni per qué, ni cap
falta que deu fer-nos-el saber-ho.

Silenci!... Quin nom més llarg! La fi daquest nom se’ns perd de vista, al
temps que ens recorda la més harmoniosa de les melodies vagues, que, sen-
tint-se de lluny, deixa tan sols entendre algun compas que ens assedega de
sentir-ne el rest, que ens adorm al cansament de la incomplerta esperan-
¢a. I és perxo, sens dubte, que se’ns fa més hermosa i més estimable. Aquest
misteri ens sedueix; aquella terca curiositat, que ja d'infants ens intriga, no
la deixem pas mai, i prenent proporcions engrandides més endavant, ella
serveix per voltar-nos a manera denredadera seca, o verdosa a trossos, per
fer-nos viure l'agredol¢ daquest goig i pena indescriptible.

Silenci!... Capsa de tapes fosques i reomplerta de llum, pany de clau per-
duda, muralla tocant al cel. Que hermosos deuen ser els drames del Silenci!,
els que han quedat tancats de mort en tants llavis closos per sempre, els que
pasturen cossos vivents i que, orgullosos de ser-ne els sols senyors, se’ls reca-
ten i guarden com a filla bonica, gelosos de sa bellesa, per por de que caigui
en mans de qualsevol que sigui immereixedor de posseir-la... I, en tant, els
enamoradissos de sentiments correm com esverats, amb ulls oberts i aguan-
tant-nos l'alé, per trobar nous amors que ens satisfacin. Passem a prop de
mils danimes d’un cos vulgar, hi passem a frec, i tal volta ell és guardador
d’un tresor que ens ompliria de joia, pero no ho diu, potser ni sho expli-
ca, isi ho sap, sho guarda, i en disfruta sofrint, i riu a voltes de manera que

9 «Proleg», «Escena» i «De la interpretacié», octubre del 1897, dins Silenci (Barcelona: Lli-
breria dAlvar Verdaguer, 1898), 9-12 i 115.
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ningu pugui entendre lo que el seu silenci tanca, lo que és el seu tresor, lo
que senduu a la fossa. Tot és aixo en la vida. Ens alenta 'anhel de posseir
lo misterids, tot se mou i Sagita dessota un vel espes, els ulls no es cansen de
mirar-hi, i sens clouen fadiguits per sempre, ignorants com quan per pri-
mer cop es van obrir a la llum del viure.

Lo més hermds és lo que es calla, i constitueix un plaer per a nosaltres
el pensar qué deu ésser i com deu ésser lo desconegut. Qui no hi atina en
aixo? ;Qui és que, sentint-se posseidor d’una anima, mirant de lluny, ben
lluny, l'agrupament de cases que formen un poble qualsevol, no haura pen-
sat tot seguit amb aquell qui sap qué deu passar-hi alla baix? ;Qui daquests
no simagina que darrere cada una d’aquelles finestres és forca que un drama
s'hi desenvolti, que cada porta és guardadora d’alegries i penes, que pels car-
rers que de lluny no es veuen tal volta més d’'un amb pas agitat passa prop
de qui camina amb calma, que tot allo és un niu de rialles i llagrimes, tan
quiet com de lluny sembla, tan ple de pau com ho creuria el que ho mirés
amb ulls de veure sols lo que miren?

Qui d’aquests no haura igualment pensat, contemplant el mar, més blau
i tranquil que mai, en tarda destiu, quan sols se mou d'una manera calma,
que sembla fer-ho per deleit de qui el contempla?, qui dells no atinara amb
lo que oculta avall les seves aigiies voltat d'un silenci esparverador?

Veu’s aqui el meu drama. La contemplacio de lo que es calla, la veneracio
al misteri, una pobra flor oferta a '’hermosura del silenci, flor del meu ram:
si és pobra, no en tinc daltra.

Jo la poso en tes mans, figura difusa, que amb vels espessos afebleixes les
crueses del viure. Estima-la de voluntat com jo lestimo, emboira-la i con-
fon-la amb un dels teus petons: és la mercé més gran que podras fer-li.

Escena

[...] Tot rep llum del balco de cortinatges [...] D’alli ve la llum a través del
transparent blanc; d’alla ve el raig de sol que es deixa caure mandrds dintre
lestada. I topant de ple en els sillons que té a la vora, a l'alfombreta de colors
ramplons i al metall del braser que damunt s’hi troba, se'n va amb la seva cal-
ma invasora de dret cap a la taula. I la llum que el volta de corteig, no, com
ell, de volva dor, sind poruga i esblaimada, segueix els racons i raconets que
aquelles parets tanquen disfressades amb quadros de vidres que rellueixen:
uns de cromo llampant, altres de gravats —que qui sap lo que en altres temps
valien—, barrejats entre retrats de familia i ornaments i recursos que sem-
pre troba el que li dol ser pobre i ho disfressa tot per enganyar-se a si mateix
i fer-se la illusi6 de que saparta de ser lo que és.
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Els batents de la porta central son amb vidres i estan coberts de cortine-
tes transparents i blanques, i a través delles sendevina el corredor, que rep
llum més morta i daltra direccié.

La llum és el tot sempre. La del sol i la que el volta, per cada lloc on va té
el seu saludo, la seva manera de caure-hi, el seu color especial, com si, pre-
nent part en lo que passa on ell se posa, shi emmotllés tot seguit i sabés dar-
li un to de llum expressa.

Alla hi entra de tristor, i amb la suavitat de sa polsina lluminosa, ho besa
tot com per dur-hi consol, i s’hi estén, i calla, i escolta atent el tic-tac del re-
llotge penjat sobre el bufet, i espera amb quietud tot lo que pot venir.

[...]

De la interpretacio

Respecte a la interpretacié general daquesta obra, ben poca cosa queda a
dir-ne. Sols cal fer present que tota ella demana una justa observaci6 de la
vida real, per lo que convé fugir del to relumbron, tant en el gesto com en
lentonacio, per apartar-se en absolut de tots aquells defectes de teatre pro-
duits per la rutina ensopidora que estem acostumats a veure en quasi tot lo
relatiu a l'art dramatic.

Tota obra dramatica, si lexecucio és a consciencia i prescindint degois-
mes personals per fam d’aplaudiments falsos, surt per ella sola tal com I'’ha
fet son autor, de qui son totes les responsabilitats.

Aix0 és lo que aquesta, com totes, demana: senzillesa, finesa dobserva-
ci6 i supressio completa de postissos. En una paraula, justesa de bon género.

73



El teatre modern: innovador?
[fragments, c. 1898—1899]"°

[...] Aixi doncs, repassant la historia d’art de tot aquest segle, poc costa de
veure clar que, en el cami dels innovadors positius, Wagner s’hi va trobar
ben sol, i encara avui s’hi trobaria si no hagués arribat, per ell, 'acord final.
No voldria que aixo que dic pogués semblar en lo més minim un despreci a
tots els que, durant cent anys, tant han fet i tan bé en favor de la cultura del
sentiment. Déu sap quant i com venero, pero tractant de lo que tracto crec
de tot punt precis dibuixar les ratlles generals, pues daltre modo correria
el perill de confondre’m, i tracto precisament daclarir-me. Parlo de Wagner
perque verdaderament ha sigut la nota tinica d’'una innovacié quasi comple-
ta pels lligams de Iobra seva, que reuneix quasi tots els elements destinats a
produir l'alta emoci6 d’art.

Si parlés exclusivament dels musics, no el citaria, perqué com a essenci-
alment music no crec que s€’l pugui tenir. Aleshores, hauria acudit amb al-
tres 0, més ben dit, amb dos: Beethoven i, encara que faci estrany, Chopin.
Els demés (que valen de veres), més que d’'innovar, han cuidat com molts
poetes de personalitzar-se seguint els patrons que al pas han trobat, perd
aquests dos s’han sortit del quadro.

El primer, acceptant la forma del pare Haydn en el quartet i la simfonia,
va apropiar-se-les amb el domini natural del geni i de la plantilla; redibui-
xant-ne els contorns a sa manera, va arribar a fer-ne una forma propia capag
de suportar laimmensa elevacio del seu sentiment, que va ser en ell, com en
tots els pocs que innoven, el verdader batre del cor de lobra nova. El segon,
ala merce de la senzillesa més fonda, va abstreure’s per complet de lo que al
davant va trobar en innumerables fileres, i va dir sense dir-s’ho: «aqui sdc jo,
el mén és meu perque sofreixo, sdc el rei de les tristeses meves i el meu art
les cantara com un aucell es plany sens dar-se'n compte». I daquila seva in-
novacio, inconscient com la de I'altre, com la de tots els pocs que han innovat.

En pintura, la divagaci6 no ha sigut menos marcada, i I'afany d’inno-
var ha recorregut de dalt a baix, amb reconeguda impaciencia, dels desva-
ris impressionistes a les pulcrituds dels primitius, del ritornello a la pintura
romantica al modo propi de sentir, que salvo rares excepcions ha sigut im-
potent per sentir-se del ramat entristit. En conjunt, totes les manifestacions

‘art shan sentit i se senten encara angunioses de no trobar la solucié de lo

10 «El teatre modern: innovador?», c. 1898-1899, original ms., carpeta 47, Fons Gual.
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nou, influéncia sens dubte de I'acabament de cent anys de baralles intellec-
tuals que amb tot no han lograt la millora dels pesars secrets, ni l'aclariment
dels petits mons desconeguts.

Pero tornem al drama: els moderns, al declarar indispensable la innova-
ci6 en el drama, s’han mostrat en general partidaris acerrims del teatre de
tesis. Sil'art fos una materia edificable, podriem dir que ells 'han empleada
per fer-ne una gran camera reproductiva de la que els clixés en surten ve-
lats i, per lo mateix, faltats d’una soluci6 de tintes decidides. I, per lesperit
de comparacid incurable en nosaltres, atinem que, daquesta mateixa mate-
ria edificable, els cantors de ledat mitjana se n"’haurien servit per construir
un castell a quatre vents, amb vistes al cel, al mar i als horitzons indefinits
de la seva fantasia.

La filosofia (en volums) ha fet un mal extraordinari a lelevada expressio
de l'art, i ha servit per dar, mal donat, el titol d'artista a molts que no han
passat de ser observadors, psicolegs o tafaners de lesperit vulguar (que tot vol
dir la mateixa cosa). Aixo ha vingut a ser ni més ni menos que una equivo-
cacié, i fins una profanacio, mirant-ho amb ulls de verdader devot. Lart no
ha sigut invenci6 de cap mortal, més aviat pot considerar-se’l a manera d’al-
tre manna que, caigut de les infranquejables altures, serveix per alimentar
els que el perceben; i, enrobustits per ell, poden més apropar-se a les bla-
vors immenses. Aixi veient-lo, no cal esforcar-se gaire en fer ressaltar la re-
marcable distancia que va de com el tracten a com haurien de tractar-lo la
major part dels moderns innovadors. Servir-se de l'art per plantejar tal o tal
altre problema, que sols per ser problema ha de resultar per for¢a d’'un re-
latiu mal gust, és sens dubte de cap mena abus intolerable.

Que l'art ha de ser huma, no ho nego, perqueé sén els homes que el prac-
tiquen, i poden tan sols buscar la bellesa dintre 'ambient on viuen. Pero
dintre de 'huma, hi cap l'altament huma, I'hermosament huma; i aixo, jun-
tament al pressentiment de les belleses ignorades, pot ser sens dubte la base
d’un art pur i essencialment emocional. En les obres de la major part dels
moderns dramaturgs, la suprema emoci6 arriba a canvi de fatigosos esfor-
¢os, i la poesia (si algun cop sestrenés), més que filla de l'autor, ve a ser una
resultant de lobservacié més perfeccionada i quasi podriem dir-ne una ca-
sualitat. Passa lo que amb molts concertistes virtuosos, que es preocupen
d’'un modo extremat del mecanisme, i a causa de posseir-lo a la perfeccio,
moltes vegades sembla que diuen alguna cosa, passant a ser interprets de
lautor, i en realitat no son altra cosa més que intérprets de les notes escri-
tes: mecanics refinats disfressats d’artista.

Davant daquestes emocions dramatiques, lespectador es cohibeix, es cap-
fica i ni per un moment experimenta la dol¢a sotragada del trastorn; passa
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a ser victima d’una idea dart equivocada, perque si el seu esperit demana
lenlairament especial (on ha d’arribar per la magnitud de l'obra realitza-
da), i aixi apartar-se de la tinta sombra que la vida rutinaria li proporcio-
na, al veure’s reproduit ell mateix amb tots els perjudicis de sa propia reali-
tat, li resulta ser la prolongacié de la pesadilla i, per lo mateix, lefecte ha de
ser de tot punt contraproduent. Se'm dira que moltes vegades, en els mo-
derns, per entremig d’aquests problemes plantejats que semblen no soluci-
onar-se, shi dona el fo de la solucié, que de saber-lo aprofitar pot ser el re-
sultat certer que compensi l'absorcié neguitosa experimentada; perd ningt
em negara que aquesta depressio de lesperit no queda compensada amb lo
tan sols suposadament profités que samaga i entreamaga cap enlla de l'altre
que declaradament perjudica i que, ben sovint, per no dir sempre, saparta
per complet dels fins de l'alta obra artistica.

No és que jo sigui partidari del teatre purament lleuger, del que entreté i
delita d'una manera frivola. Déu me’'n guardi. Jo séc partidari del goig dra-
matic de fer sofrir elevant, de sublimisar entre llagrimes, i, per lo mateix, el
sol teatre que puc acceptar entre les diverses formules del drama modern,
i sens anim de considerar-lo teatre innovador, és aquell del que ja n’he dat
mostra amb el Silenci, L'tiltima primavera i penso dar-ne altra de nova amb
Lemigrant, el teatre que vull titular-lo de sentiment. Aixo és: buscar un mén
gran en el raco d’una casa vulgar a l'aparenca, i arribar al més alt grau demo-
ci6 per la mes pura senzillesa, sense transcendéncies ni fam d’averiguar el
perque, fugint per complet d’aquesta qiiesti6 tan antipatica. Mostrar lo sen-
zill i deixar lo fondo, i penetrant entre un especial misteri que animi a les-
pectador a obrir els ulls de 'anima per acostumar-se a dar-se compte de les
belleses desconegudes, per fer-se hermds tot acostant-s’hi.

De ben poca cosa li servira a l'anima peregrina, que passa rapida i sofrent
entre les boires, aixd que en diuen moén; de ben poca cosa li servira el pre-
guntar-se el perqué de tantes coses. Sila vida és rapida, la nostra obra té de
ser, evidentment, la de fer-la delitosa, buscant el delit entre honrades emo-
cions, procurant, aixi, simular les crueses del pas del fantasma. D’altra ma-
nera, contribuim a la propia infelicitat i som responsables del mal que pu-
guem fer-nos.

Es verdaderament gracids lafany d’intranquillitzar-se el doble volent es-
codrinyar I'inexplicable. I que d’aixo se'n diu art? Mai, perd mai; més aviat
és un pretext per apoiar un vici propi dels impotents d’imaginacid, o d’al-
ta imaginacio.

Lobra artistica i la filosofia no estan renyides quan la segona ve a ser una
conseqiiéncia de la primera. Aleshores, representa ser la veu directa que, es-
capant-se dels sota plecs de 'habit poétic, parla a la part purament reflexi-
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va del ser que rep lemocio; pero li parla sempre a veu baixa, deixant plaga
ampla i airejada a la suggestié d’art que la domina, i daquet conjunt sén fi-
lles les més altes emocions estétiques. Pero quan la filosofia es presenta po-
sant d'artista i desafiant lobra que essencialment és artistica, aleshores fa un
paper summament ridicul, el mateix que fa un astroleg enmig d’un camp
florit ple de rosada, no apartant la vista del lente, fent calculs, prenent dis-
tancies i fent-se la illusié que intima amb les estrelles... Quant més no li
valdria acontentar-se de veure-les lluny i aprendre de cantar-ne les belleses.

La majoria dels moderns dramaturgs vénen a ser una secta d’astrolegs
que sentrenen fent calculs per realitzar un viatge impossible tot i sent de no
gens bon gust, i desprecien les belleses que a son pas trepitgen, fixa la vista
i l'atencié a la divergent declarada de lobra d’art. Tot aixo, ajuntat, pot dar
una idea quasi fixa de lo que deu haver dentendre’s per gran art. La Natura-
lesa és la manifestacié mare d'aquesta expressio, perd mireu-la que incons-
cientment és hermosa. Tot creix i floreix a son gust, i dintre del més marcat
desordre hi regna la més perfecta harmonia. Els jardins son els petits mons
dels poetes. Representen el recull democions intransmissibles. Fruit de na-
turalesa son els seus elements: el conjunt, obra d’home a la fi, que seguint
lexemple de la gran obra, hi ha portat els elements amb tota la inconscién-
cia que li és permesa i n’ha fet un conjunt, quin treball el mostra superior
als homes corrents, perque l'acosta a les perfeccions de lemocié sencera, i
s'hi acosta per una empenta de sentiment senzill i enlairat.

El filosof viu content en un hivernacle que té aspecte de laboratori. Dar-
rere els vidres entelats, desprecia 'hermosura que no sexplica ni vol expli-
car-se i sentreté analitzant arrels de les seves plantes en testos, provant o in-
jectant germens innovadors que han de portar la llum i la vida nova a les
pobres plantes esquifides per la for¢a poderosa i trista d’'una senzilla equi-
vocacid. Lart pot engendrar filosofia. La filosofia mai parira obra dart.

Aix0, en general, és fill, sens dubte, de que la majoria daquests pensadors
que es diuen autors dramatics, al decidir-se a fer teatre, ho han pres com con-
sequiencia dels seus anteriors treballs intellectuals, i 'han empleat com medi
practic per exposar el resultat de la profunditat dels seus estudis, o per apo-
iar la rad dels seus punts de vista quasi sempre sociologics. Enterament igual
que una gran modista que sostingués un teatre per fer lluir a maniquins ani-
mats el refinament del seu bon gust en decorar senyores. Lobra teatral pot
ser humana i, no obstant, pot ser essencialment artistica. Shakespeare ens
en dona bona mostra amb lo seu. Tot se mou dessota una observacié huma-
na, purament humana, pero la seva poteéncia estética ho eleva per damunt
de la ratlla realista, tant sovint perjudicial al ser reproduida.

Partint d'aquestes teories.
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1# Fins a quin punt els moderns han complert amb els preceptes de la
gran obra.

22 Quins béns han causat a la massa emocional (quins perjudicis).

32 Quin lloc ocupen en el sentit d'innovadors.

4 Si ho sén, com ho son i en quin sentit.

Res d'anomenar ningu. Tendéncia general. Cites Senyoreta Julia. Strind-
berg com a foco de tendeéncies i d'improduccié emocional elevada. D'on
deriva la tendeéncia dels moderns. Moliere, Voltaire. Probable causa expli-
cativa de les actuals tendencies en relaci6 de levolucié del fi de segle. De la
necessitat de fer clars els errors i aconsellar que aix0 es faci amb llibre, mai
en forma reproductiva, que a més de no ser estética, pot resultar de mala
intelligéncia i ser contraproduent de tot punt.

Goethe, Schiller, Racine, Voltaire, Moliére.
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Teatre intim. Direccio: Adria Gual.
Per als no professionals (actrius, actors, autors
i auxiliars en general) [fragments, 1899]"

Tots els que formem part d'aquest grup som companys; companys que gui-
ats per una bona i sana voluntat, ajuntem les forces per contribuir, a modo
nostre, al treball dart, que es mira aqui sempre, o quasi bé sempre, només
que amb un relatiu interes.

[...] Lo que segueix no és un reglament, fa tan sols de prevencié pel cas
prodigios d’algun benefici, aixi com prevé d’igual modo algunes coses (molt
poques) de la nostra organitzacid interior, que, per més que és tan senzilla
com els nostres mateixos proposits, cal no obstant que sigui coneguda de
tot aquell que al dir-se company, és a un temps congregant de la idea dart
que ens lliga.

[...] [En cas de beneficis], TEmpresa, gracies a la que podem bellugar-nos
a gust nostre, se’n reservaria un 50%, i el rest fora a repartir entre tots en la
forma segiient.

Segons el paper que cada u desempenyi en cada obra, pertaneixera al'una
o l'altra categoria de les cinc que sestableixen.

Aquestes categories seran qualificades per la Direcci6 i anotades en els
papers que es reparteixin.

Dintre de tals categories, shi comptaran també¢ els que, sense ser actors,
serveixin d’alguna cosa al Teatre Intim.

Aixi doncs, el 50% restant dels probables beneficis es repartira entre tots
aquests, a proporci6 de les cinc categories.

La liquidacio es fara als vuit dies de la representacid, amb tots els com-
provants a la vista.

Els srs. Pujol, Anglada, Giménez i Vilaregut,” per haver estat dels primers
a contribuir a la formacié d’aquest grup, pertaneixeran sempre, al prendre
part en una obra, a la primera categoria.

11 «Teatre Intim. Direccié: Adria Gual. Per als no professionals (actrius, actors, autors i
auxiliars en general)», fulleté impres per Henrich y C., Barcelona, 1899.

12 Lempresa es funda, de fet, amb la signatura de Joaquim Pena, Claudi Sabadell, Oriol
Marti, Salvador Vilaregut, Francesc Soler, Josep M. Sert i Adria Gual. Aquestes persones
proporcionen el primer capital de la companyia, cinquanta pessetes per cap (Gual vint-i-
cinc). A part, també participen activament en les activitats dels primers anys Pere Portabe-
1la, Pep Moner, Antoni Ribera, Miquel Utrillo, Josep Pujol o Enric Giménez. Les primeres
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Tant aquests senyors com els altres, el dia que no prenguin part en la re-
presentacio, disfrutaran solsament de lentrada i el corresponent sillé.

Si algun dells desempenya un carrec seguit, lo mateix artistic que admi-
nistratiu, perteneixera seguidament a la categoria que se li designi.

La Direcci6 es reserva el dret de crear una categoria extra, en cas de creu-
re-ho convenient, per recompensar aixi algun servei extraordinari.

Els assaigs seran avisats amb la deguda anticipacio.

Les faltes als mateixos seran multades seguint el mateix ordre de les cate-
gories i a descomptar el dia de la liquidacio.

Els autors, quals obres accepti la Direccid, se'ls hi posaran en escena, lliu-
res de gastos, a condicié dobtenir dells, d’igual modo, la primera represen-
tacio, després de la qual s€’ls pagaran, a comptar de la segona, els drets de
propietat que marca la llei vigent.

Silobra no arriba a la segona representacio, queda lliure de tota respon-
sabilitat i compromis tant 'Empresa com la Direccio.

reunions de I'Intim es fan al taller de pintor que Gual manté al carrer de Sant Pere Més Alt, i
sino, al taller de Josep M. Sert, al damunt dels telers de la seva familia, al carrer de Trafalgar.

Enric Giménez interpreta, entre altres, Ifigénia a Taurida, La culpable o Espectres, i anys a
venir intervindra activament en la fundacié de 'Escola Catalana d’Art Dramatic i en la majo-
ria dempreses associades a I'Intim; entre les quals, els Espectacles Audicions Graner o «Bar-
cinégrafo». Giménez, de fet, és fill d'un actor aficionat, Manuel Giménez i Iroz i va treballar
com a actor abans dentrar a I'Intim. En aquest sentit, forma part de la companyia que diri-
geix Enric Borras al Teatre Novetats (1894). De tots els intérprets de I'Intim Giménez és qui
té una trajectoria professional com a actor més solida i ininterrompuda.

Josep Pujol i Brull (1880-1936), arquitecte i pintor, actor a Silenci o a Ifigénia a Taurida,
membre, com Gual i Vilaregut, de la Societat Catalana de Concerts. En el camp literari, va
ser l'autor de la lletra de la sardana coral d’Enric Morera, Marinesca (1898), el traductor al
castella de lobra de teatre dAngel Guimera Galla Placidia i al catala de obra Torquemada en
la hoguera de Benito Pérez Galdés (1903 Torquemada en el foc). Escriu a la revista Joventut i
forma part del nucli fundacional de la revista EI Teatre Catala (1912). Pel que sembla, Pujol
també interpreta, en data indeterminada, un dels primers monolegs de Gual: La mosca viro-
nera. El 30 de gener del 1899 és lencarregat de llegir els mots de presentacié de Gual a la seva
Blancaflor, al Teatre Liric. S6n Pujol i Lluis Reig qui es fan carrec de 'Intim mentre Gual és
a Paris al tombant de segle.

Salvador Vilaregut (1872-1937) és un antic company destudis de Gual. Estudia dret i treba-
lla com a periodista. També assisteix a la terttlia de les germanes Llorach. Precisament, l'any
1902 hi estrena com a protagonista la seva traduccié de La campana submergida de Haupt-
mann. Collabora a diversos diaris i revistes com ara El sol, La Renaixensa, Pél & Ploma, La
Veu de Catalunya o Joventut. Es conegut per ser el primer traductor al catala de les aventu-
res de Sherlock Holmes. Com a actor del primer Intim intervé, per exemple, a Lalegria que
passa de Santiago Rusifol, Ifigénia a Taurida de Goethe (en la funci6 del Laberint) o Inte-
rior de Maeterlinck.
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Si els autors prenen part en la representacio de la seva obra, pertaneixe-
ran a la primera categoria, lo mateix durant la primera que de la segona en-
davant.

Els traductors seran igualment considerats, tenint en compte les combi-
nacions o tractes que amb els autors hagin fet.

Els sr. Giménez té al seu carrec la subdireccid, aixi com la jefatura de les-
cena.

El sr. Vilaregut té al seu carrec la Secretaria de Direccié (Passeig de Gra-
cia, 10, 20n).

Siguem bons companys, treballem amb fe i ens estimarem el doble.

Barcelona, 1899

81



Carta proleg [L’estudiant de Vic, 1900]"

La mala sort (de moment) d'aquella pobra Blancaflor'# no havia pas d'influir
en lo més minim a la [illegible] per insignificant que fos en els meus plans.
Saps perfectament que una de les manifestacions de lo que podriem dir-ne
el meu teatre és la del desarrollo escenic daquests temes populars tan atra-
ients per qui sap sentir-los i fruir-los amb la beatitud desperit més adorable.
Aqui he provat de nou lo que en mi no necessita proves per convence'm,
pues estic perfectament segur del resultat estétic daquests intents. En La
preso de Lleida, canviada en titol per Princesa Margarida, de la que res ne
coneixes només que l'assumpte en general, provo lo mateix pero dant-hi
major desenrotllo; en faig tot un drama que, sens dubte, pot ser hermds si
les forces no em deixen. En aquest, dono també un pas al costat de la Blan-
caflor i endavant della, ja que l'assumpte se€'m presta més a dar en el conjunt
més moviment i més color dramatic. En la Blancaflor vaig ser massa inno-
cent, vaig voler conservar intrinseca la puresa de la cango, i aixo va fer riure.
No vull dir que aqui adulteri en lo més minim la can¢é que em fa de tema
—Déu me'n lliuri!—, pero el tot ofereix més interes i encara, per segons qui,
no dubto que ha de resultar d’'una fredor i poc interés remarcable. Res hi fa.
He tractat en conjunt de presentar amb tota claredat possible un moment
de passié humana que acaba més enlla. M’he permes barrejar-hi elements
estranys, pero no he pogut prescindir dells, perque tampoc és cas de deixar
arraconat del tot el jo mateix. Perd fins en aquest he tractat de ser lo menos
presumptués possible. Hi trobaras una iniciacié del poeta popular incons-
cient, i una de Parca també. Tal vegada, pels que es miren les coses amb els
ulls del cap, resultin aquestes dues figures d’'una innocencia ridicula, pero
I'haver fet gallarets d’intellectualisme en una cosa que ha de ser només el
bufar suau del sentiment m’hauria semblat més innocent encara. No és ell
el poeta de les llegendes arcaiques, ni el cantador que enamora la dama, ni
cap successor del Dante que passi per I'infern i el purgatori de la vida real,
no és ni deu ser, en fi, figura daspecte transcendent, és el pressentiment de
poesia, el sentiment que passa i canta, res més que aixo... Com la Filosa és
la Parca rondinaire, el presagi de mort amb tota la senzillesa que el pugui
sentir l'anima del poble llegendari. No té per germana ni Laquesis, ni Atro-

13 «Carta proleg» a Lestudiant de Vic, set.—des. 1900, original ms., nim. 1422, Fons Gual.
14 Estrenada, conjuntament amb Interior de Maeterlinck, al Teatre Liric de Barcelona el
30 de gener del 1899.
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pos, ni esta al servei de Jupiter, és només la insinuacio6 fatal de la manca de
vida. La missatgera de lacabament daqui, la sintesis popular de les tres dei-
tats germanes que cuidaven de lordre natural de les coses. Les demés figu-
res prou les veuras, sén, com dic en el proleg de la Blancaflor, «nosaltres ma-
teixos, sempre nosaltres».

No sé si aquesta obra es representara. En dubto. He procurat a la prime-
ra ocasid dar senyals de vida damunt mateix d’aquells camins que de lluny
podien semblar, un dia equivocats i abandonats avui. Res d’aixo. Som lo que
érem i més ho som com més anem, i ho serem més tant com puguem ser-ho.

No vull dir res de la interpretacié. Cau della mateixa. En tot la més per-
fecta senzillesa, és lo sol que es pot advertir en bé de lobra.

Una tragedia és un seguit de plors i exclamacions, de sentiments que es
canten, que no es poden quedar dins. Aix6 meu, tan menut, ve a ser un
eixam de llagrimes i penes fondes i quietes. .. un sospir de tristesa. Res més...
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El Teatre Popular. Plan-estudi
llegit en I’Associacio Popular Regionalista,
la nit del 2-4-1901 [fragments, 1901]"°

Companys: no vinc a dar-vos lo que se’n sol dir una conferéncia. Vinc a lle-
gir-vos fragments agrupats d’alguns estudis [...]. Jo entenc que les conferen-
cies no deuen ser altra cosa més que una intima conversa, en la que poden
exposar-se tota mena de pensaments encaminats a un objecte determinat.
No la concebo llegida. Del moment que és llegeix, ve a ser més aviat rendir
compte d’'un pla o d’una opinié [...].

He titulat aquests pensaments o projectes fosos en un, «El Teatre Popu-
lar». En ells, vull posar-vos de manifest la manca d’aquest teatre a casa nos-
tra, els perjudicis que la tal manca ens porta, don podem treure’l i els béns
que pot reportar-nos repercutint en leducacié artistica de la nostra massa.
Aquest és lobjecte de quant vaig a contar-vos, i us demano per endavant, no
aquella indulgencia amb que lorador dofici sol implorar l'aplauso rutinari,
sin6 l'atencié més espléndida i la més perfecta bona fe per entendre la meva.

[...] En quatre grans branques podem dir que es divideix el Teatre Universal.

La primera delles, el Teatre Grec, troba la seva font en els festivals dedi-
cats a Baco. Aqui s'inspira Tespis per treuren més profit imaginant lescena,
i seguint la seva iniciativa Esquil, Sofocles i Euripides porten la tragedia al
perfeccionament, amb tots els seus esplendors.* Els romans els imiten sens
arribar de bon tros aconseguir semblar-s’hi.”

La segona branca neix en ledat mitjana, després del repos d’art que d'una
manera general va regnar quan aquells segles de barbarie que varen seguir
a la decadencia romana.

Els joglars, els histrions i els menestrels [sic] reciten i canten les seves com-
posicions seguint castells i places publiques.

Cervells més experts imaginen, inspirant-se en els abans citats, les santes
representacions dels misteris, que amb el nom d’Autos sacramentals varen
comengar per ser donades en els mateixos temples.”®

15 «El Teatre Popular. Plan-estudi llegit en IAssociacié Popular Regionalista, la nit del
2-4-1901», publicat en tres nimeros a Joventut, 63-64-65 (25 abr. 1901, 2 maig 1901 i 7 maig
1901): 288-290, 307-309 i 315-317.

16 525-456, abans de jc. (Nota de lautor.)

17 Abans Jc i 265 en jc. (Nota de lautor.)

18 1263. (Nota de lautor.)
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Aquest genere persisteix, sobretot, a Franca i Espanya, i el cultiven igual-
ment Italia, Alemanya i Anglaterra. Franga, no obstant, hi déna una nota
marcadament distinta, al subdividir-se la confraria dels germans de la cari-
tat (intérprets dels autos) en les comparses, que, amb els sobrenoms de En-

fants sans souci i Sots, se dediquen de ple a les moralitats, farses i les sotises.
Es per aquest temps que 'Anglaterra, aprofitant el génere, l'aixavacanés i en
fes una barreja innoble de sagrat i profa, durant quin temps també s’inicia
la comedia italiana, que improvisen els actors amb una gracia i discreci6 de
per tot alabades, i sobretot a Franga, on varen exercir gran influéncia a lal-
ternar amb els Enfants sans souci, en 'Hotel de Bourgogne, don n’havia de
néixer més tard la comeédia francesa.

A la tercera podem dar-li ben bé el nom de Renaixement de lart drama-
tic, que floreix a Espanya amb un Lope de Vega (1562-1635), a Anglaterra
amb un Shakespeare (1564-1616) i a Fran¢a amb un Corneille (1608-1684),
i el gran Moliere més tard (1622-1673).

A partir daquests moments, pren el teatre una forma determinada i po-
tent, que marca el cami fins als nostres mateixos dies. Els noms citats abans
son ja prou perque puguem estalviar-nos el citar-ne d’altres, i el parlar-ne
d’'una manera més extensa, que no ens permeten ni el temps de que dispo-
sem, ni el fi que perseguim, ja de bon principi exposat.

La branca quarta interessa lo mateix als ultims del segle xv111, que als co-
menc¢aments del XIX.

Goldoni cultiva a Italia la comedia dobservacié amb una finesa sens igual
(1707-1793); Beaumarchais, a Franga, es revela amb les seves, plenes del sol
deI'Espanya (1732-1799); els espanyols Moratin i Breton treballaran també
el génere comedia amb més finesa que vigor (1760-1828, 1796-1812), i els
fills de 'Alemanya, Goethe (1749-1832) i Schiller (1759-1805), espleten amb
tal forga, que donen sens dubte la nota més ferma del teatre d'aquells temps.

Poc interes ofereix el teatre en la resta de les nacions, pero cal fixar-nos
atentament en la iniciaci6 que pels temps de Lully (1633-1687) pren a Fran-
¢a lopera comica i el ballet, genere que s’ha fet avui extensiu a totes les na-
cions, com ens cal també fer remarcar que pels mateixos temps prenia peu
la iniciacié del drama liric, del que va ser-ne sens dubte el més ferm i po-
tent cultivador el gran Gliick (1712-1787), que havia d'immortalitzar-s’hi.

Costa poquissim veure, doncs, que cada una de les generacions per les
que passaven les exposades manifestacions d’art dramatic, trobaven en elles
la delectaci6 directa i espontania que els omplia les necessitats de lesperit.

Els grecs se veien reproduits en la seva propia mitologia; els de ledat
mitjana es sentien bé sota la impressid de les propies supersticions que els
aclaparaven, i tan bon punt lesperit de disbauxa, per lexageracié del riure,

85



s'iniciava, la savia comedia, en el renaixement de les lletres, va conduir les
masses a lexemple i a la precaucio.

Aquest teatre, que tan esbossadament hem tractat, podem qualificar-lo
d’historic; i qualificarem de contemporani el que, arrencant de principis del
segle X1X, ve cap als nostres dies.

A Tlarribar-hi, si el comparem amb el que hem qualificat d’historic, poc ha
de costar convence-us de quant lluny se troba d’igualar-lo, i més si es té en
compte el desenrotllo proporcional que en sens numero d’altres branques
s'’ha iniciat en els nostres dies. No cal esforgar-se gaire per seguir el cami
daquest art dramatic dels temps actuals, i veurem que, salvo rares excep-
cions, en son conjunt ha tendit d'una manera clarissima al mercadeig del
sentiment, i és per aquest sol costat que ha sentit la influéncia dels presents
progressos; pero dels progressos mercantils, fonament de tantes fortunes i
destruccid de tantes intelligéncies, disposades encara que només fos a I'ad-
miraci6 de lo sa i 'hermos.

Al principi del segle x1x, el teatre va passar un moment dencantament
remarcable. La revifalla va esclatar amb un desenfrenat romanticisme, re-
percutint per tot Europa.

Els autors treballaven amb perfecta i manifesta collaboracié amb els em-
presaris, i I'interessant era afalagar el public que pagava. Aix0 passava lo
mateix en el drama que en lopera, on el ball solia tenir una marcada trans-
cendencia. Les obres dramatiques venien a ser una mascarada indigna on
sabusava de la susceptibilitat de lespectador, efeminant-li els sentiments i
adulterant-li les passions. Mai va presentar el teatre l'aspecte de sinceritat
que deu predominar en tota obra essencialment artistica. La burgesia sana-
va iniciant dominadora de la situacié material, i lespectacle escénic, lluny
de ser un reconfort de lesperit, servia de passatemps al senyoriu, que es de-
lectava tant en la tonada cangonera d’'una melodia cursi, en boca d’un per-
sonatge historic, com en el conjunt de ballarines ben formades, o en la fla-
mant passio de les dames i els galans de color trencat i silueta desvalguda.

La sola reproducci6 de lo classic (que ben bé escassejava) podia servir
delement als esperits excepcionals. De tot l'altre, no se’n treia res més que
la deformitat del sentiment i la grossera educacié del sentit esteétic.

Si ens poguéssim entretenir a fer les degudes excepcions, parlariem de la
marcada empenta que la Franca donava a [opera comica, iniciada en I'an-
terior segle; del sainete implantat a Espanya, i de la tendencia alemanya re-
presentada per Weber, de buscar la forma determinant de lobra escénica
musical, i del gran Byron, gloria de 'Anglaterra.

Perd de ben poca cosa podria servir-nos, ni que triguéssim el temps que
ens caldria. En primer lloc, perque no cal la nostra vindicaci6 als autors, ni

86



ales tendencies sanes, que ja ocupen el lloc d’alta dignitat a on va posar-los
el compliment de la seva santa missid, i en segon lloc, perque totes aques-
tes excepcions no varen ser prou per combatre la plaga dexplotadors cursis
que predominava, i predomina encara avui.

Enmig d’aquest cami de divagacions (que en bona part avui encara ex-
perimentem), el Pare Wagner va venir a dar la nota colossal que portava la
decisié d’'un triomf en el seu segle, la comprovaci6 dels esforgos als segles
passats i l'advertiment de victories noves als segles venidors.

Wagner va concebre lart escenic com reunié de quants elements fossin
precisos per completar la impressié desitjada, arribant en tots sentits a I'al-
ta suggestio de 'anhelat.

Al trobar la perfecta fusi6 de la paraula amb la musica, va saber dar a un
temps la delectaci6 justa al fons del nostre esperit, que li cal lemocié de lo
palpable, com a laltra part, que necessita lemocié de I'inexplicable, condi-
cions que han fet de la seva obra magistral la pedra on se sostenen quan-
tes altres pedres han d'anar formant el gran palau de lobra de sentiment.

La Franga ha anat seguint bona cosa dels camins senyalats a principis del
segle, tendint més o menys al realisme, pero no ha deixat d’ésser tradicional
en bona part dels errors comesos (i parlo sols en el sentit de la produccid). Avui
esta de ple entregada al melodrama de poeta, que Rostand explota amb fortuna.
Els cal I'aparatds de I'escena i lo flamant de les robes i les llums, els atrau la ta-
faneria de les époques brillants, la intriga i el patriotisme un tant aixavacanat.

Al fer alta comeédia, no poden generalment prescindir dels esplendors ni
de la intriga de les miseéries actuals, lo que els mostra alabadors dels seus
propis defectes. No deixen, per altra part, el melodrama ni el vaudeville, per
intrigar insensatament els uns i distreure (segons diuen) els altres, ni abdi-
quen dels grans espectacles, ganxo dels forasters.

L'Alemanya, 'Anglaterra i la Italia han viscut alimentades de traducci-
ons procedents quasi totes d'aquest teatre frances, i fins fa poc, no compten
amb alguns autors que fan esperancar bona cosa del seu art dramatic (so-
bretot la primera), al temps que en la Suécia i la Noruega simplanta el tea-
tre intellectual, més savi que sentit.

El teatre de Wagner per un costat, i aquest que hem citat per un altre, repre-
sentat per la figura del gran Ibsen, son sens dubte les dues notes més caracte-
ristiques del teatre contemporani. I recordant el nom de Maeterlinck, que té
marcadissima significaci6 en el moviment teatral modern, com el de Péladan,”

19 Joséphin Péladan (1858-1918), escriptor i ocultista frances. El 1888 Péladan funda lor-
de cabalistica de la Rosa-Creu. Entre els membres d’aquest orde, destaquen Erik Satie i Clau-
de Debussy.
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que ha assenyalat camins desplendida senzillesa, passarem, per acabar
aquesta curta orientacid, a veure rapidament que ha fet durant aquest temps
la nostra Espanya en el seu mén del drama.

Ajaguda a lombra de les grandeses passades, ha vist desfilar el segle x1x
quasi sense dar, ni per un moment, mostres de vida propia. Amb més bons
actors que autors, les traduccions sovint mal escollides servien de pa quoti-
dia al public rutinari i indiferent. Loriginal quan no era fort era fluix, sense
que mai pogués arribar a despertar lesperanga d’un teatre propiament na-
cional i verament artistic.

[...] Ens cal [...] saber a punt just quines emocions busca en el teatre l'ac-
tual humanitat, o més ben dit: quines emocions pot trobar-hi, triant den-
tre elles les que poden interessar més directament a la cultura de la massa.

Segons el meu modo de veure, a quatre es redueixen els grups don se’n
pot treure el resultat que ens demanem. Pot buscar-se en el teatre actu-
al, lemoci6 del riure, la de la intriga o Uesplendor, la del cap ila del cor. [...]

Posarem al davant daquestes quatre divisions els espectadors de la nos-
tra terra i tractarem de veure quins sén que van a quina de les emocions se-
nyalades, com ens adonarem dels desemparats, en quin cas trobarem la falta
de lo que ens interessa.

No cal oblidar ni per un moment que tot quant conto i exposo va de dret
a una conclusié que sempara en el titol daquesta diguem-ne conferencia,
dedicada de ple a lexposicio dalguna cosa que estimo transcendent per al
bé del poble, que avui sol viure en un descuit democid que fa tristesa [...].

Els que busquen lemoci6 del riure son els malcriats, els que anhelen fer
de la vida un seguit denginyoses dilucidacions que no s'inventen, el bur-
ges que es passa (segons ell) el dia absorbit pels negocis i, en sent vespre, es
creu amb el dret de que el distreguin i el facin riure, adormint-se satisfet i
tenint lendema més clar el cap per explotar el proxim.

D’aquests no en compta la massa, pero si en compta de molts que, a falta
daltra cosa, opten per la graciositat de la paraula. Vull dir que bona part de
la massa saboca a lemoci6 del riure insubstancial. Pero, quin bé pot repor-
tar-li?, quina educacio que el fortifiqui en podra treure?

Els que busquen lemocié de la intriga o lesplendor, sén els que tenen ne-
cessitat de bellugadissa d’imaginacid, disposats a interessar-se per les coses
que soculten, propensos al bé, a sentir-se indignats contra el mal, entusi-
astes de lengany fins a fatigar-s’hi, satisfets a la fi per l'apoteosi de l'autori-
tat redemptora. La massa s’hi tira, cap aquest costat, amb to i que és un dels
més descuidats i perniciosos, perque en sos procediments sabusa del sen-
timent verge del poble i les mitges tintes no s’hi cultiven. D’aquesta mena
despectacles, el poble no en treu cap resultat de refinament. Crien senti-
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ments obertament generosos, o bé accentuen disposicions cap als mals ca-
mins. Fan blancs o vermells, les tintes de traspas que sostenen sempre 'har-
monia en tota obra d’art, no hi existeixen. Ajuntem a tot aixo el poc valor
literari i artistic que quasi sempre tenen, i podrem deduir en conseqiiéncia
la quasi completa inutilitat del genere.

Pel costat de lo que hem dit emoci6 desplendors, shi poden compren-
dre les obres que coneixem amb el titol de magiques o despectacle. La pri-
mera daquestes dues classificacions no fora despreciable si shaguessin de-
dicat a produir-ne gent de verdadera imaginacio, de lo que n’hauria tret bé
el poble, deixant-se conduir a regions purament ideals en les que sempre
hi ha fonts d’humanitat, i aixo no fa mai cap mal, molt al contrari. Pero del
modo com se fa avui, amb base de conceptes mesquins i d'una manera ro-
nega, sense cap mica de bona fe, queda molt com els purgatoris d’iglésia que,
lluny d'imposar, fan ganes de pensar que no s’hi deu pas patir tant com diuen.
En aquest concepte sextravien ben sovint disposicions fertils.

Queden després els balls despectacle, que poden ser admesos quan signi-
fiquen una de tantes branques que tendeixen a lemocié optica, pero branca
de cap amunt de l'arbre, que no pot ser acceptada si falten les soques mares
més veines a les arrels, No és, doncs, per al poble.

Segueixen després els de lemocio del cap. Els que busquen aquesta emo-
ci6 hi van plenament disposats a pertorbar-se, o amb el proposit dassere-
nar-se altres vegades, logrant-ho ben poques delles. Es un teatre de plante-
jament de problemes quasi sempre irresolubles, de presentacions de tesis
on se poden combatre prejudicis socials i religiosos, tendint sempre, si es
vol, a descobrir el verdader cami ample per arribar a ’honestedat del viure,
amb ple i complet equilibri de la balanga social. I vull dir amb aixo que es fa
simpatic i que és fins de gran necessitat, pero aixo no és afirmar que el cre-
gui de gran utilitat per a lo que hem acceptat com a poble, perque per anar
als llocs s’hi va caminant, si s’hi vol anar fent un salt sobtat i brusc, un sex-
posa a arribar-hi doblegant-se les cames al caure en terra, quedant impossi-
bilitat de caminar per tots els dies que li queden de vida. Passem-ho, doncs,
de llarg i deixem-ho per als disposats.

Els que busquen en el teatre lemocio del cor son els que constitueixen lo
que sentén per massa. No se'n donen compte tal vegada, i aixi i tot volen, el
demanen insconscientment. Perod on poden trobar-lo? Busquen d’aqui d’alla,
els surt una proporcio insignificant, que si es tractés de menjar, podriem dir
que es moririen de gana al cap de l'any.

Disposen d’algun drama passional que no els hi fan perqueé no dona, i si
algun els en serveixen, exploten la part cursi daquest sentiment ridiculit-
zant-lo. Aix0 fa que els que manifestament senten aquest genere de teatre
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hagin de viure obligats a renunciar-hi, i el poble, que s’hi tiraria de cap si el
tingués, [...] en viu privat, i lo que és més trist, ignorant-lo.

Ben clar veiem que en cap d'aquestes quatre divisions hi trobem lo que
ens cal per cultivar lesperit de les masses. No he parlat de la zarzuela, puix
correspon al génere que fa riure, del que ja n’he dit quelcom, i omple la pri-
mera de les classificacions. Ni tampoc res he dit respecte al drama liric, lo
mateix alemany, franceés que italia, per ser art purament d’'importacié. Po-
dreu dir que també ho és aquell teatre intellectual, com el mateix melodra-
ma, pero aquests dos géneres, si n'he parlat, és perque afecten més directa-
ment la massa, per ser pastats descaradament.

De tots modos, cal fer present que cap genere dart teatral és desprecia-
ble quan ve de bona font i esta degudament collocat a son lloc, com he in-
dicat al parlar del teatre desplendors.

En Shakespeare podem trobar un exemple pur de lo que sostinc.

Fa riure en sa Fera domada, intriga i atrau amb esplendors amb el Somni
d'una nit destiu, en moments de Hamlet és tot cap, i en el Romeu i Julieta és
tot cor i sentiment.

Pero aix0, que és veritat pura, no ens lliura per complet dels perills que
ens volten. En primer lloc, perqué els exemples citats no poden interessar
d’'una manera espontania a la massa inculta, que és la que es tracta de re-
animar, i en segon lloc, perque fins acceptant que tard o de jorn pogués
aquesta massa fruir-ne d'una manera completa o relativa, no podriem ac-
ceptar-ho tranquils els que ens sentim disposats a la lluita, perqueé ens tro-
bem en el cas de no haver quasi intentat, i ens exposem a passar per despre-
ciadors de lo que tenim arraconat i pot servir per a lobra gran de leducacié
del nostre poble.

Es aqui on ens cal preguntar-nos si podem viure en completa tranquilli-
tat de consciencia deixant que cada dia sesgarriin més i més els criteris que
no sén dirigibles per ells sols. Es partint daquest punt de vista que ens cal
convencens de la necessitat indiscutible del nostre Teatre Popular.

Diu Schiller que el teatre secunda la justicia social, i que és escola de sa-
biduria practica, guia en el cami de la vida i clau segura per descobrir els
secrets del cor; que ensenya ’home a conformar-se amb el seu desti i con-
tribueix a formar lesperit nacional.

Lo que diu Schiller és tan hermds com cert. Ja ho veieu, doncs: fins per
aquest costat no podem deixar de persistir en aquesta empresa.

El teatre catala, del que no puc parlar-ne amb la claredat que caldria, no
ha sigut fins avui altra cosa més que una iniciacié que va prendre peu en les
gatades predilectes dels nostres pares, sens un fi verament artistic, i quan va
voler ser-ho, va caure en el ridicul.

90



Mai sera prou ben alabada la memoria de qui va, aixi i tot, iniciar-lo, pero
ens cal veure les coses amb tota la claredat possible per ser més ferms en els
nostres proposits. Si actualment troba fortuna de cops a cops, en els més
dells porta una vida anémica, i fins en els moments de veritable bona sort,
no va de dret al poble per refinar-lo fins a on se pot esperar. Parlar de l'actu-
alitat del nostre teatre catala demanaria una conferéncia especial, i aixi i tot
seria exposat el fer-ho, per lo dificil que es fa parlar dels amics que es res-
pecten i les confusions que poden establir-se al dir veritats filles d’'una sin-
ceritat sense taca. Deixem-ho tal com esta i parlem del que no tenim, que
sempre és hermos parlar de tot allo que sanhela.

Hem convingut que ens cal aquest Teatre Popular. Busquem, doncs, don
podem treure’l.

[...] Lesperit del nostre poble necessita un aliment espiritual que no se
li déna.

El poble no és pas responsable d'una mala educacié estética, com no pot
ser-ho de no saber de lletra una criatura de vuit anys. El poble en el seu
conjunt no passa mai de la menor dedat i necessita de qui es preocupi del
despertament de les seves facultats. Ningti més cridat a preocupar-se’n que
lexercit de creuats que amb nom d’artistes i poetes tenen la santa missi6 de
vetllar pels esperits adormits. Un dels factors que més poden interessar per a
aquest despertament és el teatre, per ser tot ell una impressié directa, crida-
da a reproduir amb tots els elements imitatius de la naturalesa quantes visi-
ons i episodis poden commoure d'una manera que, després d’absorbir, eleva.

Si per a aquest fi hem trobat logic despreciar els elements que hem lleu-
gerament estudiat abans, ens cal descobrir-ne un que ompli el nostre pro-
posit, i aquest el trobarem en les fonts del nostre art popular. Aixo no ha
pas de sorprendre’ns. Tot lo que ha persistit de sentiments altament estetics
ha vingut de les fonts populars, ha sigut fill de les tradicions i les llegendes.
Aixi ho hem vist amb els grecs com en els de ledat mitjana.

Shakespeare, de la llegenda treu bona part de les seves tragedies, i és
delles que neix el seu fill Hamlet; Goethe, d’una llegenda de Vichnau (segle
x111) en fa viure el seu gran doctor Faust, i Wagner, del que ja hem parlat,
no ha fet altra cosa més que arribar per la llegenda a la completa suggestid
de la massa de tota Europa, amb vistes a America.>

20 «Lallegenda, sia la que es vulgui lépoca ila naci6 a qué pertany, té lavantatge de com-
pendiar exclusivament lo que aquesta época i aquesta nacid tenen de purament huma, i de
presentar-ho baix una forma original senyaladissima, i per lo tant tan intelligible al primer
cop d’ull.» (Wagner, Carta-proleg a Federic Villot). (Nota de lautor.)
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Nosaltres tenim llegenda, tradicio, i ens la mirem sense veure-la. Aixo és
trist. En el proleg d'aquella pobra Blancaflor que vareig donar a conéixer fa
tres anys, parlava d'una manera plena damor de la immensa influéncia que
sobre nosaltres exerceixen totes aquelles coses que, tenint per font el bres-
sol, arriben a presentar-se'ns amb la magnificéncia de lo transcendent i her-
mos alhora, Sén belleses plantades en llavor en el fons de les nostres ani-
mes, que rebroten en ledat de les concepcions, en aquella mateixa edat en
que comencem a distingir la primavera de la tardor, en la que sentim la ne-
cessitat de ser aimats i d’aimar per ser ditxosos.

[...] La primera espurna d’art que ens han posat a I'anima ha sigut la que
ha vingut per boca d'una dona covant els nostre somnis, com si la dona, mis-
satgera dels angels, rebés dells la missié dadormir-nos dolgament, dispo-
sant-nos al despertament dels encisos.

[...] Procurem arribar amb els nostres esforgos a la perpetuacio de les
llegendes nostres, i tant de bo puguem un dia veure-les totes reunides, re-
posant majestuosament en el seu propi palau, en aquell construit pels seus
fills, fills de la patria delles mateixes. Procurem tenir un lloc on puguin ser
ensenyades als fills de l'avenir, i com que totes varen néixer de la bondat i
I’hermosura, amb lexemple que donin. Quan el poble arribi a ser coneixe-
dor de lo bo que li han dat en heréncia, comengara a sentir-se ditxos, i des-
sota les felicitats que lesperen se trobara en disposicio de pensar amb clare-
dat, i destimar més lo que li demanin. Aixo és lo que ens falta.

[...] Quants cops I'he vist aquest teatre meu, que jo voldria veure’l alat
per dir que és nostre! He comengat per imaginar-me tant el lloc que ocupa,
com els camins que hi duen, i el romiatge que es segueix per arribar-hi.

L’he vist situat en una cima que no té costes sobtades, al mig d’un prat dis-
fressat de jardi, destacat al fons d’'un cel blau i besat pel sol del bon temps.

Un cami hi condueix tan bon punt s’hi arriba. Cami ample, amb fileres
de rosers als dos costats en quines parets, per on senreden, s’hi veuen re-
produides amb fermes pintures les llegendes més nostres; sarriba al gran
pla, on aquest cami es parteix en dos i al mig de quina divisi6 un llac, amb
dos cignes que oscillen movent noblement el coll, sembla disposar a la qui-
etud en profit de la delectaci6 propia.

He vist el poble [...] entrar en la sala i assentar-se, omplint de gom a gom
totes les places, quedant atapeida de cors batents alhora i d’ulls fixos en la
cortina closa. Un cop descorreguda, he vist com la massa s’ha abstret davant
del cavaller engalanat passejant-se per damunt de catifes verdes del bosc si-
lencids, i en boca dell he sentit els saltants de poesia venint de la font fresca
don laigua ruixa els prats de flors de tots colors, i nm’ha semblat endevinar
l'alta suggestio del poble atentiu, com si es veiés en un mirall que el decora
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reproduint-lo. I The vist després ple damor i de bondat al sortir-ne, i 1’he se-
guit tota la setmana, adonant-me que fins en els moments de la més terrible
fatiga del treball amoinés s’ha sentit engalanat com el cavaller s’hi sentia,
incapag¢ de mal pensar ni mal obrar, per la for¢a suggestiva d'una emocié
que el purifica. Y... sabeu per qué el duc tan viu en mi aquest anhel que us
conto? Perque ja m’he sentit a punt de veure’l trossejat en el moment que,
tot joids, vaig voler per primer cop ensenyar-lo. Jo em creia que aquest pu-
blic que es diu culte havia d’agrair la temptativa de fer obra d’una espur-
na que ens ve de temps passats, i en adonar-me en la mateixa escena que
el movia a riure lo que era inspirat per aquell candor de que som fills, vaig
tenir un moment de pertorbacid i de dubte, que ben prompte convertia en
decisi6 de tirar avant, més animat encara per la reprovaci6 d’aquell public
fred i malagrados.

Va ser aleshores, us ho confesso, que vaig creure que la vera acceptacio del
meu teatre popular, cas dexistir, devia existir en lesperit del mateix poble, i
se’'m va apareixer com visio consoladora lobra realitzada com us he contat,
a grans trets, ben poc fa.

Entreteniu-vos a pensar lo que us conto, i veureu com tota la raé no em
manca. Vulgueu, amb ver amor i sabia fidelitat, descobrir tot un drama en
el més petit proverbi, en la més insignificant cang¢d de la nostra terra, i veu-
reu com endins d’aquella simplicitat s’hi remouen impacients un sens fi de
passions sempre nobles, que son el més sa fortificant del sentiment huma.
El desenrotllo de la llegenda fa despertar un entusiasme quins resultats s6n
la bondat, I'heroicitat i la bellesa, i el poble que té fills bons, valents i her-
mosos, mai podra morir. Ajunteu a tot aixo un desenrotllo sensat i ple de
passio, sense desnaturalitzar el candor de la llegenda. Trieu-la bé, pero no
la malmeteu un cop triada.

No hem tampoc de reduir-nos a la llegenda purament nostra. Totes les lle-
gendes sOn germanes i totes son hermoses, i sols amb elles i per elles podem
els homes arribar a la comprensié dels secrets humans.

Agafem la poesia popular i desenrotllem-la. No ens descuidem de fer-la
ressortir de temps en temps perque acoloreixi atinadament l'adaptacié que
en fem. No abdiquem tampoc de la nostra fantasia. Siguem devots, pero no
fanatics i viurem en plena felicitat.

Res us puc dir de moment de com concebo la relacié i la importancia
que la part musical pot tenir en aquest art. Hi ha de moment alguna causa
que em priva de parlar-ne com voldria, per6 tan bon punt pugui, ho faré.
I'si un dia veiem satisfets els anhels nostres i ens trobem sota les arcades del
gran edifici, ens abragarem plens de goig, somriurem a lombra de l'aspira-
ci6 complerta i serem joves per anys que tinguem perque haurem pressentit.
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Es alo que hem d’aspirar, companys: a ser joves, mal el pes dels anys ens
mati. Jo no voldria res més, sind que les proves que he dat, i les que tinc a
punt de dar, fossin la llavors d’'una obra regeneradora del bon sentit.

Per moments penso que no hi arribaré, perque féra per mi massa alegria,
pero al recordar que aquesta alegria significaria un marcat bé per a tot un
poble, confio amb el poder que mou les coses i visc en la confianga del tri-
omf nostre.

No decaiguem en la lluita, siguem forts, siguem bons i esdevindrem dig-
nes danima i de ser aimats dessota el mantell de 'amor gran.”

21 Després va llegir la Blancaflor, mostrant-la com exemple i primer assaig de quant havia
exposat abans, dant una impressid sincera i rapida de la mala acollida que tingué el dia del
seu estreno en el Teatre Intim (Liric). (Nota de lautor a ledicié original.)
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Proleg [fragments, L'emigrant, 1901]%

[...] Mai he treballat, ni treballaré mai, per captar-me l'aclamacié frappan-
te dels més. Per arribar a tal punt, cal anar-hi, i jo aspiro a que vinguin. [...]
Si els elements que formen el ptblic en general tinguessin en el seu dintre
aquell esperit de tafaneria que fortifica i que preveus; si arribessin a trobar la
fruicid en el misteri; si es trobessin, en fi, un terrer fertil perque lobra d’art
fes en ells de llavor (que nodrida per ells mateixos vingués a ser obra comple-
ta, a la manera que cada esperit se l'adaptés), aquest drama, o quant menys
la intenci6 dell, féra sens dubte d’un resultat espléendid. Pero avui no pot ser-
ho, 0 no és natural que ho sia. Viciat com esta el public a que li donin tot fet
(i mal fet ben sovint), ha prescindit per complet del paper que pot jugar en
les emocions estétiques, i es creu fins victima d’un abus quan no li serveixen
les coses sens obligar-lo a fer el més petit esfor¢ d’intelligéncia. Tant se val.
No hi ha cap llei que ens obligui a seguir pels camins derrades que tenim al
davant, i ni que hi fos, existiria per als que troben gust en emancipar-se, con-
duits per un convenciment que fa viure el doble.

[...] Els sentiments solen lligar-se i reproduir-se en formes semblants, i
sols quan se logra fondre’ls tots en un de sol i potent, és quan lobra resulta
verament atraient i de gran profit per als altres. No és que pretengui expli-
car-me el perqué de totes les coses, al contrari: n’hi ha molts daquests perque
que els considero de tot punt inutils i despreciables; pero si que soc partida-
ri de veure lo més clar possible el desenrotllo del sentiment que es manifesta
obra. Recordo de sempre que tots els drames que he vist viure en lescena (i
parlo dels que m’han agradat), quan han vibrat més forts en mi ha sigut un
cop passada lemocié directa. Tant si s’ha resolt pel desastre com per l'apote-
osi de felicitats, he comengat a emocionar-m’hi fondament a 'imaginar-me
el drama que en segueix. Ha sigut precisament en totes aquestes cavillaci-
ons a on he sabut trobar la més completa delectacié. M’he adormit dol¢a-
ment, fascinat per les belleses presents, i elles m’han dut al somni transcen-
dent que fa obrir els ulls d'aquell doble jo que ens anima.

Crec que tot queda explicat en lo que conto.

Aquest drama anira formant part dels que hem comengat a dir-ne dra-
mes de mon.

Abril, 1901.

22 «Proleg» de Lemigrant (Barcelona: Joventut, 1901), 9-11.
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Els Maugars [fragments, 1901]3

[...] La moderna escola francesa en el teatre sembla voler-se apoiar en treure
partit dassumptes poc importants, que pretenen imposar-se per lenginy del
desarrollo. Aquest partit, quan cau en mans d’un veritable enginyds, és sens
dubte de bon resultat, perd cal veure’l com una plaga quan, per mala sort,
el que se’n cuida no és prou habil per sortir-se’n. Lassumpte és lo de menos
—es diuen molts—, busquem un pretext per lluir la nostra gracia literaria i
la traga dobservaci6 de que estem dotats, i pintem sobretot una época, que
amb aquests procediments tot se soluciona en un escenari.

Aquesta teoria, que pot de primer moment semblar frivola, és de veres la
falsa clau que no tanca ni obre, el punt de partida d’'un grapat de plats sense
sal. Aqui, com pertot, sesta a la vista de lo que frapa veritablement, i ben
de seguida plouen a dolls un sens fi de [mot illegible] absurdes que prete-
nen, més que l'aplauso sincer, el resultat material d’'una llarguissima estan-
cia en el cartell. En la Madame sans géne,* la gent aprenia com se collocava
Napoled per ensumar el rape. En Laiglon,” se pot saber de quin color duia
les mitges el rei de Roma mentre es moria, i aixo, seguit de la traga més o
menos [mot illegible] en el dialeg, era motiu dexit indiscutible. Ara no hi
ha més que seguir per aquest cami de pintar époques, fent dels drames una
revista de modes i costures, o com si diguéssim, galeries de figures anima-
des, i en quant a lescenari de lobra, no cal pas amoinar-s’hi gaire: una mica
d’'amor, una mica de patria, forca literatura i, si pot ser aixi i tot, fer-ne res-
ponsable a un altre en lo poc que toca de fons desenterrant novelles per fer-
ne picadillo.[...]

23 «Els Maugars», 1901, original ms., carpeta 46, Fons Gual. Es tracta d’'una obra en qua-
tre actes dAndré Theuriet (1833-1907) i Georges Loiseau (1864-1909) estrenada a '[Odéon
de Paris loctubre del 1901.

24 Madame Sans-Géne és una comedia historica en tres actes de Victorien Sardou (1831
1908) i Emile Moreau (1852-1922), estrenada el 27 doctubre del 1893 al Théatre du Vaudevi-
lle. «xMadame Sans-Géne» és el sobrenom atribuit per Sardou a lesposa del mariscal Lefebvre,
duc de Dantzig, Catherine Hubscher, nascuda el 2 de febrer del 1753 a Altenbach (Haut-Rhin)
i morta el 29 de desembre del 1835 a Paris. Va ser famosa pel seu parlar franc, que no plaia
gens en lentorn de lemperador Napole6.

25 L’Aiglon és una tragédia d Edmond Rostand (1868-1918), que es va representar per pri-
mera vegada a Paris, al Teatre Sarah Bernhardst, el 15 de marg del 1900.
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Cartes a un amic [fragments, 1901]%*

[...] No fa molt de temps assistia a ' Athénée a una de les representacions de
lactriu japonesa Sadayakko,” aquella que durant la passada exposicio va
dar-se a conéixer al ptblic de Paris.

Si entrava al teatre interessat, puc dir-te que en sortia el doble, i de no
tenir la proporcié descriure’t i el convenciment que em llegeixes, hauria tal
vegada determinat fer-ne un article, no sé per quin diari dels molts que no
els paguen. El poder-te parlar directament me salva d'ingressar en la premsa,
i si estic, com pots suposar, més que content, no és pas per lo de no cobrar,
sind perque en ella tot liberalisme deu apareixer baix forma preconcebu-
da, i una senzilla impressié dart pren tot seguit l'aspecte de critica solemne.

[...] La Sadayakko, amb tot i que el seu art no pot ésser gaire del gust dels
parisencs, ha tingut sempre entre ells lo que se’n sol dir un succés. Per qué?
Es ben prompte explicat. Un espectacle de color i de costums exotiques, da-

26 «Cartas a un amich», 23-11-1901 (Joventut, 5 des. 1901, 806-808).

27 Sadayakko (Nihonbashi, Toquio, 1872 — Gifu, 1946), actriu japonesa, muller de l'actor
Otojiro Kawakami (1864-1911). Va ser la creadora del Teatre Lliure del Japo, la primera com-
panyia teatral japonesa que va visitar Occident. Les seves actuacions assoliren un gran éxit a
Paris el 1900, durant I'Exposicié Universal. També va actuar al Teatre Novetats de Barcelona
el maig del 1902. Se'n conserven retrats de Ramon Casas («Sada Yacco» i «Otojiro Kawaka-
mi», Pél & Ploma, 1 maig 1902, 370 i 371) o Pablo Picasso, entre altres. Vegeu David Almazan
Tomas, «La actriz Sada Yaco: el descubrimiento del teatro japonés en Espafia», Anales de Li-
teratura Espariola Contempordnea 23:3,1998, 717-732. Vegeu, d’altra banda, «Teatre japoneés»,
Pél & Ploma, 15 oct. 1900, 2—3; 0 Salvador Vilaregut, «Els espectacles de 'Exposicio», Joventut,
6 set. 1900, 469—471 (Vilaregut bateja Sadayakko com la Duse japonesa). Léxit de l'agrupa-
ci6 japonesa sestén a Barcelona on actuara el mes de maig del 1902. Sadayakko i el seu marit
Otojiro Kawakami —el director de la companyia— representen Gheisa, Kesa (lobra que co-
menta Gual), Zingoro-Hosan, Schogun i un fragment d’El mercader de Venécia (vegeu P. Bo-
higas Tarragd, Las compariias dramdticas extranjeras en Barcelona, Barcelona: Diputacion
Provincial, Instituto del Teatro, p. 94). En relaci6 a aquesta visita, vegeu també Un de la pla-
tea, «La Sada Yacco a Barcelona», Pél ¢ Ploma, 1 maig 1902, 355-356. Déna una idea clara de
la recepcié que obtingueren les funcions: «El public de Barcelona (amb comptades excepci-
ons) va prendre’s a broma el treball artistic de la gran actriu japonesa. [...] Nosaltres ens nale-
grem, perque ja és hora de que es vagi desvaneixent aquesta llegenda esttipida, inventada no
sé per qui, de que el public barceloni és intelligent en matéries d’art dramatic [...]. Ho pre-
sentirem en la vinguda de la Réjane, ho temérem amb les memorables funcions den Zacco-
ni, i ens havem convengut de la manera més completa, amb les representacions de la Sada
Yacco.» Vegeu també Minoru Shiraishi i Jordi Mas Lopez, «Admiracién o condescendencia:
Sadayakko en Barcelona», dins Elena Barlés i David Almazan, eds., La mujer japonesa, rea-
lidad y mito (Saragossa: Prensas Universitarias de Xaragoxa, 2008), 861-878.

97



vant del quin el blanc i refinat europeu creu trobar-se superior, fa sempre
de bon protegir, i a més... quan les coses prenen cachet, I'un hi entrena l’al-
tre, les relacions s’hi reuneixen, i shi va amb el mateix chic-rutina que a les
cinc de la tarda sacut a prendre The de Ceilan a la rue Catimartin, perqueé
el serveixen negres i es paga més car que en altres llocs.

[...] Per lencis especial de lo que representen te convenceries de que totes
les llegendes son germanes. La major part dels drames que formen son re-
pertori foren amb ben poca feina transportats al nostre perfecte modo de
veure i de sentir, acceptant per tal el que ens ve de dret d'aquelles cangons
evocadores de records envellutats, replens de brodadures i de puntes blan-
ques embolicant uns cabells flonjos...

Entre tals drames, un n’interpreten amb preferéncia, que té per titol Kesa.>®
No te'’n conto 'assumpte per ésser un recurs del que solen valdre’s els peri-
odistes, omplint aixi tant paper com poden a expenses del cervell del pro-
xim, pero si ten diré que podria ser-ne heroina la més gentil donzella de
la trobadoresca Provenga assolellada, i aix0 sera prou perqué mentenguis.

En aquest, com en quasi tots els altres drames, el desenrotllo no pot pas
ésser més encisador. Semblen aconteixements contats més que represen-
tats, pero contats amb la justa plastica que pot ajudar a la comprensié de la
rondalla. I, perque lemoci6 no quedi per cap canté deslligada, una melopea
d’instruments indefinits, de vegades acompanyant un cant sempre llunya,
mandros i llanguit, omple 'ambient de sonoritats descolorides, que sén més
o menys fortes i accelerades segons l'accié dramatica demana.

Ajunta a tot aix0 el decorat substituint aquella naturalesa que, reprodui-
da tants cops en els vanos, ens ha dut la suggesti6 del repos a lombra d'un
opulent lycium barbarum. Posa al davant un d’aquests fondos aromatitzats
pel te en branca, unes quantes figures engalanades amb vestits de tons sen-
cers i lluissors aromatiques, imagina’t els peus menuts i calgats de blanc,
els cabells negres en abundor, les ombrelles lleugeres i escaients. Al costat
de tot lo dit, posa-hi cavallers o guerrers manejant armes que tallen, bara-
llant-se quan cal amb tota lenergia decorativa, i poc te costara fer-te carrec
de lespectacle, sense els destorbs que tanca en si una sala plena de petxe-

28 La companyia de Kawakami la va presentar a Paris. Després Robert Humiére (1866-
1915) en va fer una adaptacio, Lamour de Késa, que va dirigir Lugné-Poe al Théatre de [(Euvre
el 1912 i va fer fortuna també en altres paisos. Vegeu, a proposit d’aixo, Erika Fischer-Lichte,
«The Reception of Japanese Theatre by the European Avant-garde (1900-1930)», dins Stan-
ca Scholz-Cionca i Samuel L. Leiter, eds., Japanese Theatre and the International Stage (Lei-
den: The Netherlands. Kloninklijke Brill NV, 2000), 27-42.
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res blanques, barrets amb llagos carneta i cabells tots tenyits (amb gracia),
i ouvreuses demanant caritat amb igual poc respecte que es sol fer a missa.

Al tractar de la interpretacié que aquests actors solen dar als seus pa-
pers és quan te puc convencer de lo que més amunt te dic i que m’has tan-
tes vegades combatut. Son artistes sense el vernis-cristall de conservatori,
que mostra els envernissats com si fossin cotxes nous. Aquests, sense pro-
cediments en els accionats ni en les gradacions de veu, produeixen, plens
de bona fe i natural intelligéncia, la justa emocié que requereix lo que re-
presenten, i no per aixo deixen, sempre que convé, de trobar efectes esgar-
rifosos, i més que mai els troben quan de ple es llencen a expressar-se acci-
onant i prescindint de la paraula.

Aixo0 ben sovint, i quasi sempre en els moments culminants, fa riure a
bona part del public illustrat... I quina llastima deuen sentir aleshores els
adoradors dels Gran Kani (sic) envers la raca civilitzada!

Poden riure-sen? Esclar... Com no? La majoria dels seus actors son fills
de les aules académiques, criats a carrec d’'un mestre que semociona i fa
emocionar els deixebles seguint procediments que enlla de l'any cinquanta
obtenien ja premis i accessits i mereixien 'aplauso enguantat del banquer
que busca la commocio, si pot ésser sense trastornar-se massa. Com 'una
cosa pot comparar-se amb l’altra? Pero jo voldria que per tu mateix fessis la
comparacio i que jutgessis daquesta fonda ingenuitat de que et parlo davant
per davant de l'actriu cap de colla de la tropa. Es tota ella una perfecta fili-
grana: voluptuosa sota la rigidesa d’aquells plecs sobris, i deixant entreveu-
re la cara blanca i menuda dins d'un embolic de cabells negres més inflats
que pentinats; d'ulls punyents, boca souple que escampa una veu fina i dex-
pressio trista fins quan somriu, se la veu anar i venir a pas dautomat enco-
brint la forca de les passions per on passa darrere el vano menut de la borla
sedosa, o plorant agenollada, tot eixugant son plor amb les mans amagades
en els amples plecs de teles acolorides.

Crec que son d'aquelles impressions profitoses que eduquen el sentit
sense l'ampullositat dels intellectualismes refinats, i exciten el desig de po-
der-ne rebre la visi6 en la mateixa font, on el public i el lloc deuen comple-
tar el conjunt.

[...]

I deixa'm aqui dar la culpa a la raga llatina. Vivim encara en un temps
que el Teatre sol ésser un art de distraccié mitjanament honrat, o com si di-
guéssim Laperitiu dels rendez-vous selectes. Aqui molta gent hi va per es-
perar hora de fer feina, com a Barcelona un amic nostre comprava EI No-
ticiero per agafar son un cop al llit, amb la sola diferéncia de que en aquest
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no li faltava tota la raé... I ara, que més testimes?, que segueixi escrivint-te
o que perdi el correu d’avui?

[...] No et descuidis de dir-me si a Romea pensen fer res de Shakespeare.

Gracies de lencarrec que n’has complert tan bé. Digue'm quan te dec,
perque no vull fer comptes grossos.

Escriu, escriu, no tinguis mandra.

T’abraga.

Adria Gual
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Cartes a un amic [ll] [1901]%

Sempre seras el mateix: és dir, que per lo que en l'anterior et deia al parlar
dels actors fills de conservatori, ja et permets interpretar a ta manera lo que
no passa de ser un detall en el conjunt. Per qué? Sembla que ens coneguem
de fa dos dies. Et penses potser que me les dono de descontent i que enyo-
ro les nostres eminencies? Sigues raonable i vulgues entendre molts cops
fins lo que no et digui. D’un costat, no em desagrada que segueixis conven-
cut dels meus aferraments, que tant sovint critiques, perd entre poc i mas-
sa. No comprens que féra tonto de part meva fer-te creure que no he rebut
aqui cap sensaci6 profitosa? Vol dir aixo també que ja no veig el més enlla?

Decididament, no vares entendre’'m, i vull ben lleuger puntualitzar lo que
em demanes. La rad no et falta al dir-me que Paris ha criat actors com cap
més capital del mén. La vida que aqui es porta és ben favorable pel cas: aix0
vol dir que homes i dones, en la seva majoria, porten innata en ells la condi-
ci6 del fingiment; fingiment que, trobant medis freqiients per un desenrot-
llo esteétic, si va acompanyat d’alguna condicié dobservacid i de la vocacié
del fer-se veure, produeix artistes teatrals sempre acceptables si no sublims.

El medi on aquestes vocacions es manifesten és distingit i culte (general-
ment). Les ocasions per dar-ne mostra es presenten en abundor, i per com-
pletar aquets bons vents, la gran part dobres escéniques sén retrats justos
de la vida on tots aquests subjectes es belluguen.

Acceptant, doncs, tot aix0, que no és pas invencio i si evidencia, lestrany
fora que aquesta terra careixés dactrius i actors quasi irreprotxables. No
trobes? A més, cal ajuntar a lo dit que lesperit frances és de si brillant, gra-
cios, intelligent i de cara sempre a una certa exuberancia teatral fins fora
del teatre. Es justament, al considerar-ho baix aquest punt de vista, que es
troba mesquina i contraproduent leducaci6 ficticia que aquests tempera-
ments espontanis solen rebre en les escoles oficials, faltades sempre d'am-
plitud, independeéncia i esbarjo racional. El resultat daquestes educacions
no és altre que el dencarcarar i adulterar disposicions fresques, que neces-
siten tan sols algun entretoc dexperiencia honrada per ben dirigir-se inolo
que pretenen inculcals-hi al sotmetre-les baix un domini absurd de regla-
ments i tradicions destructores, quasi sempre, de la veritable emocio senzi-
lla i, per lo mateix, intensa.

29 «Cartas a un amich [11]», desembre del 1901, original ms., carpeta 46, Fons Gual.
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Ten ben present que d'aquests llocs en surten sempre els especialistes, i
pensa que, en materies d’art, les especialitats han darribar a lo sublim per no
ressemblar tot seguit un ofici; i convengut com pots estar de que lo sublim
és poc freqiient i que, quan existeix, es desenrotlla per ell sol, dedueix-ne
tu mateix lo que jo mestalvio de deduir-ne... I deixem de canté els influits
d’aquesta malaltia que componen el cos d’actors tragics i comics, devinguts,
seguint las necessitats de la vida, vaudevillistes, melodramatics i altres bran-
ques innombrables, i mirem el cas des del lloc que pot orientar-nos. Els dos
aspectes veritablement interessants del teatre a Paris son el classic i el mo-
dern, pero al dir-te el classic, vulgues-hi tan sols comprendre el classic fran-
cés, i no entenguis lo mateix del modern. En quant al primer, té la seva casa
pairal, i si bé moltes vegades no és del tot lo que hauria de ser, alguns cops
és perfecte i no es pot anar a buscar enlloc més, de moment, quant menos.
Respecte al segon, es troba repartit entre dues cases bastant cuidades i re-
percuteix de tant en tant en manifestacions soltes i escampades.

Un partidari (com n’hi ha molts) de la Casa de Moliére* em diria, a ben
segur, que alla també se n’hi fa, de modern, pero el modern que alla sol fer-
se és quasi sempre una continuacié de la generacié de Dumas i Cia.: emo-
cions burgeses i d'un refinat mesqui, rams de flors artificials embolicats amb
glassa barata. Em diria també que igualment s’hi fa classic grec e anglés. En
quant al primer, el solen fer dopera bona; en quant al segon... dopera co-
mica (també bona).

En canvi, per representar Moliere tenen actors i, de vegades, si es té sort,
fins tenen conjunts. Un Tartufe per en Silvain,* una Ecole des femmes per en
Leloir** i un Malade imaginaire per en Coquelin cadet® ratllen sempre a una
veritable emocid historica. Llastima que no sempre lescena els acompanyi.
En aquet punt, bona part de tradicié és perdonable, i ho féra més encara si
trobéssim aquell fins a cert punt que tot sovint [se]’ls escapa. De tots modos,
és on lensenyanca oficial pot fer menos mal, perque insensiblement ve in-
fluida d’un sabor depoca favorable. A més, els actors de la Comédia es tro-
ben més en son lloc fent Moliere, que no pas interpretant Shakespeare ni
Sofocles. Els personatges de Moliére son encara ells mateixos i, venint del

30 Teatre frances. (Nota de lautor.)

31 Eugene Charles Joseph Silvain (1851-1930, actor frances, pensionista i «sociétaire» de
la Comédie-Francaise del 1878 al 1928.

32 Louis Pierre Sallot, anomenat Leloir, o Louis Leloir (1860-1909), actor frances, «so-
ciétaire» de la Comédie-Francaise del 1889 al 1909.

33 Ernest Coquelin (1848-1909), actor frances, anomenat “Coquelin cadet” per distin-
gir-lo del seu germa Benoit Constant (1841-1909), anomenat “Coquelin ainé”, que va ser un
dels comediants més reconeguts del seu temps.)
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boulevard, els representa poc esfor¢ canviar la radingotte amb el trand, els
guants de carrer amb els blancs, i la botina de xarol amb la sabata de sive-
lla i de tal6 vermell. Aquells personatges son encara el frances d’avui, que
sap dir una récula d’'improperis amb el somris als llavis i doblegant gracio-
sament el cos fent cortesia.

En Gémier* no es pas un actor especialista, i aixo el mostra figura re-
marcable entre les remarcables. La seva veu flexible i ben entonada li per-
met modelar les frases apartant-se aixi d'una monotonia que, a nom dob-
servacio, sol predominar en altres artistes moderns. La flexibilitat de la
seva cara li dona tots els medis per expressar sempre finament quants sen-
timents li vénen al davant en el transcurs d’una interpretaci, i el seu con-
junt de figura i de maneres altament particulars li deixen encaixar els per-
sonatges amb una artistica distincié que ell sol posseeix. Quan retrata la
vida real, no sabries pas amb qui atinar més observador que ell, que pensi
menos amb un auditori i que es rigui més de les lleis i rutines fins avui to-
lerades; pero la seva observacio és solida i estética perque sempre es deixa
veure a través d'un temperament quadrat, i és més aviat interpretacio per-
sonal de coses viscudes.

34 Firmin Tonnerre, anomenat Firmin Gémier (1869-1933), actor i director teatral fran-
ces, promotor del Théatre Populaire i creador del primer Théatre National Populaire (TNP)
a Paris el 1920. Vegeu nota 156.

103



Treball-memoria per al concurs de Director d’escena
del teatre del Liceu de Barcelona [1902]*

Sr. President de la Junta de Govern de dit Teatre,

Molt dificil crec per a vosteés i per als aspirants que a vostes acudin arri-
bar a una perfecta intelligéncia en un concurs d’aquesta naturalesa. De mo-
ment ens demanen una memoria i dates. Creuen que aix0 els pot ser sufici-
ent? Res tindria destrany que el que millor memoria presentés fos el menos
apte en la practica del carrec, com res no tindria tampoc que fos el més
expert el que pitjor sexpliqués. Ja sé que és de grans dificultats lorganitza-
cié d'un semblant concurs, pero no ho és pas menos el seu fallo tal com vos-
tés I'han iniciat.

Aquest concepte i la pregunta que segueix (per a mi indispensable), puc
dir que constitueixen els dos punts principals del «Treball-memoria» que
els sotmeto. Jo, aspirant al carrec baix la forma que expressaré, vaig a parlar
amb la claredat que deu caracteritzar tot acte sincer, i oferiré, a un temps,
les pobres dots que memparen convengut d’'un jutjament recte i, per lo ma-
teix, digne d'aquesta Junta de Govern. En quin cas, la derrota no fara mes
que honorar-me.

Passo, doncs, a parlar. Aqui va la pregunta: el mobil d'aquest concurs tan
laudable és insensiblement imposat pel vostre public, qui, mogut pels aven-
¢os de bon gust logic en la marxa d’'una populacié que vol ser culta, neces-
sita trobar-se del tot atret per lefecte d'una completa representacid esceni-
ca? O bé és el de substituir un carrec que a nom de Director descena fins
avui sha desempenyat en aquest teatre de manera rutinaria e incompleta?

D’una part, no puc creure que per fer aixo darrer haguessin mai atinat
en obrir un concurs, pero, daltra part, si pretenen lo que he dit primer, no
veig clara tampoc la denominacié que donen al tal carrec de Director de es-
cena i Conservador del decorado. D’aix0, a Franga, en solen dir un Régisseur.
Es aixo lo que els cal? O bé Ialtre?

En els paisos on el teatre esta quasi organitzat, hi ha Director i Régis-
seur. Del primer carrec no cal prendre’n model exacte, pues salvo rares ex-
cepcions és exercit de manera que no constitueix lo que podriem dir-ne el
somni. El responsable del mateix sol ser sempre una personalitat de conei-
xements generals que fia bona cosa en tots els artistes que escolleix per se-

35 «Treball-memoria per al concurs de Director descena del teatre del Liceu de Barcelo-
na», 7-2-1902, original ms., carpeta 46, Fons Gual.
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cundar-lo, i té d’habitud una gran importancia administrativa en les seves
funcions. Ve a ser un representant de lempresa, en els teatres que en tenen,
i un semi arrendador, concessionari delegat del govern, en els teatres sub-
vencionats pel mateix.

El Régisseur és el seu segon, 'home dela feina, una mena d’intendent. Aquest
cuida de que durant les representacions es compleixin exactes les ordres de
la direccid; esta en contacte amb actors i dependéncies interiors, transmet
avisos en tots sentits, administrant la part de material i moviment mecanic.

Tot aix0 ho dic per millor intelligéncia mutua i en bé daquesta mateixa
intelligencia sera bo que ara vegem lo que sol ser un Director tal com exis-
teix generalment a casa nostra. Aixo ens permetra, després, parlar de lo que
deuria haver de ser aquest carrec segons el meu modo de sentir, i veure si
ell sacorda amb el de vostes, o no.

El Director descena, tal com existeix avui a Espanya (si és que existeix) no
és pas de facil dibuixar. En els teatres de drama parlat, el que es diu primer
actor sol enriquir la seva condicié amb la de Director. Ben mirat, aquest sub-
nom ve a ser només un motiu decoratiu en els cartells. El que se I'apropia
no té de costum la potencia precisa per honorar-lo, i desempenya el comes
que simposa d’una manera relativa (?),* pues per lo regular careix de co-
neixements (que, d’altra part, desprecia seguint la realitat llastimosa de que
alanostra terra la majoria dels actors se'n fan per creure’s haver trobat ofici
de poca feina, en el que es pot no obstant lluir el cos).

En tals condicions trobant-se, son aptes per ben poca cosa de profit, pues
no conceben la necessitat d’un sens fi de preocupacions en els detalls per lo-
grar una perfeccio en el conjunt. Aquestes preocupacions, feblement pres-
sentides per ells, les creuen indtils i fins ridicules. Després daixo, un ego-
isme que esborra lo poc d’artista que poguessin tenir els fa impossible el
pensar en els altres en bé del tot. La sola obsessio que els posseeix per com-
plet és la propia i personal, 'amor a una totalitat estetica desapareix sota
aquesta absurda obsessid, i, com he dit abans, tot aixo fa que el nom de Di-
rector vingui a ser com un ornament insubstancial.

En els teatres dopera, queda encara més amagat aquest carrec sota la
farda complicada dels multiples elements que hi cooperen. Aquesta barreja
delements que, sens veritable direccio, son causa d’'una pertorbacié deplo-
rable, no treballen per altra cosa més que per veure qui triomfara damunt
delaltre. Sens la deguda devocié envers lobra que destrossen, al voler-la fer
servir de pretext per lluir els seus merits individuals... La persona que fa de
director desapareix davant aquesta invasi6 de criteris i d'accions molt so-

36 Aixi a [original.
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vint desencertades, i aleshores, sol convertir-se (naturalment per falta d’al-
guna empenta que el mostri més enlla) en avisador dels musics quan va a
comengar l'acte; o bé fa semblant de no perdre el seu temps a lordenar on
va el tamboret gotic en tal o qual acte de La Favorita, seguint les tradicions
dels temps del tenor Mario; o bé es passa la vida a la claror dels errors ve-
ient desfilar davant els seus ulls, sens advertiment, horror ni rubor, un sens
nimero d’Aides amb talons Liuis XV, Africanes amb guants antireumatics i
Elses amb cotilla a la moda del dia.

Ben mirat, res no té destrany que passi aixi, convenguts com podem estar
de que anem sempre com uns deu anys enrere (i quedo curt) dels movi-
ments artistics iniciats en els altres paisos. Si ara comencen en aquests pai-
sos a sentir la necessitat de tal carrec ben desempenyat, que té de passar en
el nostre? En el nostre, on encara avui per avui el fer comédia constitueix
un pecat inabsoluble [imperdonable] en molts centres que es diuen sensats;
en el nostre, on ben sovint, per no dir sempre, el teatre ve a ser un alivi a
les penes dels negocis, i la més gran importancia d’'una sala despectacles es
doéna als adornos automats que omplen palcos i sillons destorbant amb ses
converses els pocs que escolten (o bé semblen altres cops escoltar i, lo que
és més trist, simulant comprendre).

Sens dubte, els que descobreixen en l'art del Teatre la transcendencia
que realment té, no poden per més temps tolerar un tal estat de coses, i si
és aquesta la voluntat que els empeny, beneida sigui mil voltes. Cal tenir en
compte que bona part de public jove ve, ja ple de for¢a en sons anhels i de
rad en els seus planys, a destruir les negatives e insulses costums dels nos-
tres rutinaris antecessors. Es doncs per aquest public, que representa el per-
vindre, que simposa una ferma esmena a les errades comeses.

L’Art del Teatre mereix ser considerat com una de les arts que més de dret
influeixen en leducacio dels pobles, i aix0 pot mostrar-nos clara la necessitat
imminent d’'un extremat compte i exquisit esfor¢ de perfeccid en tot lo que
sota la divisa d’aquet art es realitzi. En el teatre, els esperits formats, o els ja
en cami de formar-se, deuen recollir-hi un sens fi democions que els com-
pletin en el curs del seu procés-sentiment; i els adolescents, en la idea i en
lemoci6 mateixa, hi han de descobrir els primers vents dorientacid. Aques-
tes missions son sagrades i, com a tals, deuen tractar-se.

No vull tampoc fer creure que a I'estranger (on moltes vegades ens enllu-
ernen facilment) el fi del Teatre sigui del tot aquest que ara predico. Sovint,
molt més sovint que a casa nostra, es topa alla amb exemples de lo que deu-
ria ser un seguit, pero la major part del temps s’hi troben els errors de per tot
arreu, més o menos refinats i potser més perniciosos com més refinats son.
Per ventura té de servir-nos aixd de mirall? Vol dir aixo que no podem aspi-
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rar a superar-los en puresa d’ideal? D’alla, doncs, en traurem lo que pugui
ser profitds als intents nostres, sens que aixo ens privi de repudiar d’ells lo
que s’ho mereixi. Per6 tornem on ens cal.

Hem vist ja, i a fi dentendre’ns, lo que més enlla de les fronteres sol ser
un Director descenailo que en diuen un Régisseur. Es precis, ara, que digui
o expliqui lo que jo entenc que deu haver de ser, tan alla com pertot, un Di-
rector de Teatre. El dirigir escena és senzillament mostrar lobra al public.
Un director de veres deu imposar-se. Daltra manera, sobtindran els resul-
tats fins avui obtinguts. El director deu ser prou apte per evitar aquells ab-
surds concursos dels que més endavant he parlat, i ha de tenir la for¢a sufici-
ent per amassar els elements dispersos i fer dells un tot perfecte. Ha devitar
la mal fundada vanitat personal dels collaboradors, fent-los entendre que,
quan se tracta d’'un conjunt, el triomf, si arriba, és per a tots; que mai un
element de terg o quart terme senfonsa per la modéstia del seu comes i que,
ans al contrari, senalteix pel fet de quedar just al seu lloc. Que passaria si en
una massa orquestral desaparegués la batuta i tots els instruments volgues-
sin dar mostra de les seves habilitats de solista? En una orquestra, els efec-
tes son sempre deguts al just paper que cada element de sonoritat desempe-
nya, sens que per aixo puguin considerar-se més habils els uns que els altres
instrumentistes. La modestia d'una nota sostinguda i apagada que comple-
ta un acord per fer ressaltar tota una frase deu ser aplaudida i respectada
com la mateixa frase que ressurt gracies al ja dit acord i a la nota citada que
el completa. Aixi mateix, en un conjunt escénic no existeix ni pot existir el
sacrifici de cap element. Del moment que 'un aguanta l’altre, tots deuen ser
considerats de primer ordre; pero, per arribar a tal fi, com ho és indispen-
sable en lorquestra, la ma conductora té de ser-ho igualment de tel6 endins.

D’aqui, en dedueixo que en un teatre de drama musical, tal que ho és el de
vostes, exacta importancia té 'un com laltre director i, per lo mateix, deuen
ser igualment considerats. L'un és mestre de les sonoritats que adornen l'ac-
cio, laltre, ho és de 'accié mateixa. Se'm dira que, per arribar a un tal grau
de consideracio, el Director descena deu presentar-se baix un aspecte molt
complet. A lo que puc respondre que aixi igualment ho considero, i que tre-
ballo per lograr-ho en aquesta forma. Jo crec que el que és responsable de la
marxa artistica d’'un lloc escénic deu reunir condicions que el posin en el cas
de no refugir-se de cap desempenyo auxiliar al seu treball, proporcionant
aixi (fins no semblant-ho a primera vista) un estalvi considerable a 'Empre-
sa, per trobar forces en un sol individuo les forces que deu reunir valent-se
de varios altres individus alhora. A més de ser aixi de bon resultat econo-
mic, sera encara de millor resultat artistic, pues com en la totalitat d'un qua-
dro (ben pintat), shi veura sempre un sol criteri anivellador del conjunt.
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Aixi doncs, un Director deu ser apte, en cas que es faci precis, per con-
cebre del decorat fins al traje, fer-ne els projectes, cuidar de la vigilancia en
lexecucié dant-hi parer practic i orientacié deguda, o, si no és ell qui ho crei,
saber advertir aprovar i rebutjar, si convé fer-ho. Deu, a més, i estant ben im-
posat de lobra, formar-ne el pla de moviment general escénic, saber a vo-
luntat fer evolucionar les masses dant aspecte de consciéncia propia al més
insignificant dels figurants, i deu del mateix modo, sempre que es faci indis-
pensable, seguint els assajos 0 a modo de conferencia, imposar als actors de
primer terme lo que els cal fer per perfecte lligament dells amb lo que com-
pleta el conjunt. Aixo és un director. Tot lo que no sigui aixo, no és tal cosa.

Se'm pot també objectar que els havers propis d’una tal responsabilitat tal
vegada no entren en els calculs daquesta Junta o Empresa, i és aqui on re-
peteixo la pregunta feta al comengament d'aquest treball: és un director aixi,
lo que volen vostes? O un senyor que faci lo més just i prou?

De ser lo primer, puc oferir-me, pues em sento amb ferma voluntat per
sortir-me’n, i constitueix una de les meves aspiracions. De ser lo segon, res
m’hi lliga. Fins aqui, he parlat mirant la cosa baix el meu punt de vista. Obli-
gacid era en milexposar-lo. Mirant-ho del costat que vostés deuen veure-ho,
entenc perfectament que tal com jo ho concebo, féra de dificil suportar pe-
cuniariament parlant, no importa per quina Empresa, pues al presentar-me
(jo per exemple) ple de purismes i refinaments i no podent aixi acceptar les
anomalies imprescindibles en el transcurs d'una temporada llarga, la Junta
o 'Empresari no podria tampoc, per dar-me gust a mi, fer un gasto consi-
derable a cada obra que fixés en el cartell, i menos encara, perqué moltes
delles no s’ho valen la pena, i d'aquestes, n'han de figurar sempre en un pro-
grama, quan no sigui més que per satisfer tots els gustos.

Es a dir, sintetitzant: presentant-me tal que em presentaria, no em féra
mai permes, per respecte propi, destruir el meu pla consentint de posar a es-
cena, baix la responsabilitat del meu nom, obres que, per conservar caracter
i tradicio, deuen ser forcosament mal posades. Vostes, d’altra part, no troba-
rien equitatiu als seus calculs, ni prescindir d'aquestes obres, ni invertir en
elles pressupostos quasi inutils. Aquesta conclusié em porta de dret a l'acla-
riment que jo trobo envers la pregunta feta al comencar d'aquesta memoria.

Aix0 és: si creuen de tot punt imprescindible una bona i voluntariosa di-
reccid, per lo que ho demanen, i necessiten endemés una intelligent vigi-
lancia per tot l'altre, ;com no fan per manera de proveir, fixo i modest, el
carrec de Régisseur o segon Director i no en proveeixen un altre de Director
complet per aquelles obres en les que vulguin fer gasto com cal al ser pre-
sentades com novetat, o per les que vulguin representar reconstituides? Aixo
ompliria per complet els meus projectes, pues ni mestancaria del tot a Bar-
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celona, ni em faria responsable de lo que tan sovint, i amb raé de sobres,
m’he rigut i he censurat.

Jo crec que a vostes també els convé en aquesta forma. Una vegada el de-
termini pres de fer las coses bé, cal que aquestes es mostrin sempre de cara
als progressos moderns; i el que vulgui estar-hi en contacte, li cal cérrer i
no estacionar-se, i menos en un lloc com Barcelona, on per desgracia els
exemples de perfeccid estética hi son tan i tan escassos. Aquesta proposi-
cio, si cap altra de les dels meus collegues concurrents pogués conveni’ls-hi,
penso que fora de profit per vostes i per mi. A la formacié del programa de
la temporada, podria fixar-se exacte lo de les fetxes i, ben establertes les con-
dicions, no dubto foéra de facil combinacio.

Em cal també respondre a lo que demanen i creuen precis a tot aspirant
en aquet concurs, aixi com em cal fe'ls-hi present altres coses que no dema-
nen. Sé el frances —conec l'italia—, tinc nocions de musica, de molts anys
treballo en lestudi de practica escénica. Recordin, a proposit d’aixo, el pre-
sent dels meus esforcos en les representacions dades pel meu Teatre Intim,
on, si shan criticat sempre les obres fetes (i sobretot les meves), no s’ha mai
gosat dir res en contra relatiu a tot lo descena i moviment general. Aques-
tes representacions, que es reprendran, poden, si fan memoria, orientar-los
bona cosa. A Paris, on soc ara, treballo en igual sentit, i se m’ha dat la di-
recci6 dobres espanyoles en el Teatre dels Llatins.” Dibuixo, pinto, no des-

37 A Paris, a través de Josep M. Sert (1847-1945), Gual coneix Euphrem Vincent, redac-
tor del Mercure de France. Vincent, que havia conegut Ibsen i que havia obtingut de Galdés
lautoritzaci6 per traduir EI abuelo, l'adrega a un altre redactor del diari, Van Bever, que en
aquell moment esta dedicat de ple a la fundacié del Théatre des Latins. Van Bever nomena
Gual director de les obres de procedencia espanyola que es representin al seu nou teatre. Mal-
auradament, Les Latins, després destrenar La mandragore de Maquiavel i un parell de textos
meés, ha de plegar. Les Latins neix «non point uniquement —comme on 'a dit— dans un but
précis dopposition aux littératures du Nord, mais avec une intention plus souriante de faire
connaitre les chefs dceuvre dart dramatique des races francaise et méridionales» («Les La-
tins» Saison Thédtrale 1901-1902, programa de temporada conservat al Fons Gual.) De més a
meés, Van Beber pretén compaginar obres classiques i contemporanies amb la intencié dofe-
rir a un public cansat «de certaines spéculations philosophiques» els costums d’altres temps
iles «syntheses nouvelles ot ils suivront Iévolution de la pensée contemporaine». D’acord
amb la teoria de Gual, no es tracta de negar el valor de la dramattrgia septentrional, sin6
de demostrar, lluny de les filosofies i les tesis boiroses del nord, la modernitat del nou teatre
llati, la seva capacitat d’assimilar i d’integrar formes i idees renovadores sense perdre les es-
séncies de la propia personalitat mediterrania. En la seva primera temporada, Les Latins, se-
gons els programes, té previst programar en la seva sessi6 inaugural Alleluia de Marco Praga
i La sotie de Bridoye de Laurent Tailhade i Raoul Ralph amb musica de N.T. Ravera. Tot se-
guit, La mandragore i Le chien du jardinier de Lope de Vega. Aquesta pega hauria hagut de
ser la primera dirigida per Gual (La Vanguardia, que déna la noticia de la fundacié de Los
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conec la historia de lart, el traje i les costums, i segueixo de molt a prop el
moviment d’art teatral, aixi literari que practic.

Fins aqui, de tots modos, podem dir que tot aix0 son paraules. Com he
manifestat ja abans, els concursos com aquest, i presentats baix la forma
d’aquest, son tan engorrosos per als que hi prenen part com per als que
I'han de fallar. Aixo fa que, seguint el meu criteri, ple de bons anhels si no
draltra cosa, vagi a fe'ls-hi encara un altre oferiment. Volen posar el mateix
public per jutge d’aquest fallo? Jo no hi tinc inconvenient. Primavera potser
és massa a prop, és dir, no ho sé ben just, fora qiiestié de parlar-ne; tal ve-
gada a principis de temporada vinent, o com se convingués. Durant lepo-
ca que fos, jo vindria a Barcelona a fer algo en qualitat de prova. A poder
escollir, els demanaria el Barco fantasma de Wagner, i millor si fos cantat
en catala, que per aquesta obra-prova se trobarien els elements per desem-
penyar-ne tots els papers. Crec que aixo féra vist amb fort impacte per tot-
hom i el drama guanya molt al ser ben compres. Fa temps no s’ha vist; sha
fet fins ara molt a corre cuita, els trajes son de facil ben arreglar, una deco-
raci6 important per primer i ter¢ acte, una de molt senzilla per al segon, hi
han masses a moure i és d'un total efecte espléndid fent-lo bé. Naturalment
que haurien de posar-hi de sa part tot lo que cal per quedar bé. En cas que
acceptessin, podrien indicar quines condicions em farien per aquesta prova,
representant per mi venir expressament i emplear en ella tot el temps pre-
cis per execucions i assajos. Si el public no macceptés, sacabaria aqui; si, en
canvi, mlacceptés, fariem tractes per lo successiu. Es tot quant puc oferir i
lo que, de pas, crec més practic. A vostes, doncs, el respondre.

Jo veig el teatre amb el respecte que es pot veure I'ideal més pur dels ide-
als; la reunié que ofereix a totes les arts em delita i matrau. Lluito per acon-

Latinos amb el programa general al davant, parla de «mise en scéne de los teatros espafioles»
a carrec de Gual. En aquest sentit, cita El perro del hortelano de Lope de Vega, El alcalde de
Zalamea de Calderdn i Los reprobados de Galdés. Vegeu «Un nuevo teatro», La Vanguar-
dia, 28 des. 1901. Amb tot, a les seves memories, Gual comenta que I'inica obra espanyola
que va comengar-se a assajar va ser Les réprouves de Pérez Galdds (en la traduccié de Vin-
cent). Sigui com sigui, lempresa, per «dificultats dordre economic» i per «discrepancies de
criteri en ordre general entre els organitzadors», va plegar veles. Gual, a més del textos es-
mentats, havia previst estrenar-hi també les segtients peces: Lallégresse qui passe de Rusiiol
(traduccié de Marius André) i Le veuf de Gil Vicente. Els altres textos programats per Van
Bever son els segtients: Le roi de nirvanie de Richard Cafara, Bilora de Ruzzante i Frey Luis
de Souza dAlmeida Garret. Les obres que haurien hagut de constituir-se en repertori sén
unes altres: La calandra de Bibbiena, La courtisane d’Aretino, Sérénissime de G. Gallina, La
locandiera de Goldoni, L'école du déshonneur de Rovetta, Lucas del Cigarral de Rojas, Les
contents dOdet Tournebu, Un miracle de Notre-Dame, misteri del segle xv en traducci6 de
Monmerqué i Francisque Michel.
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seguir realitzada aquesta carrera directora com encara no existeix enlloc:
si la persecucié daquest fi pot un dia ser de profit per la meva terra —on
sempre duré els fruits dels meus esfor¢os—, ho tindré per un complet tri-
omf en bé dels altres.

Em complauria molt conéixer lopinié de vostes, i encara que no anés
d’acord amb la meva exposada, no daré pas per perdut aquest temps passat
fent-los evident el meu modo de veure i de sentir en tal assumpte i, ans al
contrari, m’hauré un cop més complagut intentant propagar la meva doc-
trina, que si no és del tot perfecta, puc quant menos assegurar que viu gui-
ada de la més alta i perfecta bona fe.

Visquin molts anys. Es de vostes ASS...

Paris, 7 febrer 1902.
16, Rue du Four.
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Confidéncies, estudis
i consideracions impublicables
[fragments, 1902]%

Del desenrotllo i de la forma

No hi ha més. Sha de combatre amb tota la for¢a la teoria de molts pretesos
autors dramatics, que en realitat no sén res més que escriptors. Volen aquests
sostenir que un drama, quan s’ha escrit, ja esta llest, i que per aixo Déu ha fet
lactor, per resoldre un sens fi de coses que l'autor no fa per mandra. Aques-
ta mandra vol dir, senzillament, incomplercitat de sentiment, pues si fos-
sin envers la seva obra lo que sol ser un pare pels seus fills, no podrien so-
frir aquesta collaboracié que tan sovint desnaturalitza la creaci6 essencial.
Jo, de cada dia, sento més la necessitat d'aferrar-me als detalls, i sempre em
sembla fer-ne poc. No fa pas un hora rebo un retall de diari que crec sano-
mena La aut (?) [sic], que anom de «Neulades den Gual» (tal com sona), re-
benta, de Lemigrant, les acotacions, i fins ne reprodueix un plano descena.
Que hi fa? Quina culpa hi tinc jo si no saben lo que vol dir autor dramatic.

En aquest darrer escrit, m’he doncs preparat tot lo relatiu a la forma i
al desenrotllo com en cap daltre fins ara. Crec te n'adonaras, i te nadona-
ras encara més al veure les petites notes destudi que acompanyo per expli-
car més clarament lo que se'ns pogués combatre. He dit sempre que fer un
drama vol dir reproduir un tros de mon exterior interiorment. Aixo, com-
pres i convingut, ho conta tot ben clar. El resultat d'uns quants estudis poden
produir una emocio, lo que d’aixo saparti sera sempre art d'aparenga, i Déu
ens en lliuri (amb perd¢ dels innombrables admiradors i simpatitzadors de
lobra meva en general). Parlam daixo que t’inicio i ves si és que verament
hi trobes aveng.

El llenguatge és també una tasca dificil en el transcurs d'un drama. [...]
No puc acceptar la sequedat de llenguatge que Ibsen sol emplear, ni el llen-
guatge florit d'un Echegaray o de molts francesos avui en voga. Es per aixo
que sempre sem fa precis escollir tipus que puguin dir alguna cosa i, si de
vegades diuen més de lo que deurien, accepto content aquesta impropietat

38 «Confidéncies, estudis i consideracions impublicables», 18-3-1902, dins Cami d’Ori-
ent, original ms., num. 1400, Fons Gual.
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si ella mostra una mica el meu temperament, que tampoc tinc de queé en-
cobrir-lo. D’un temps en aquesta part, i a causa de les influéncies del nord,
tothom sesforca en ser gris i nuvolés. Paul Rey* té rad en aquest sentit sos-
tenint que cada un deu cantar amb la veu que té (i ell no diu que Déu li ha
dat), i que és infamia (i ell no diu pecat) de disfressar-se demboirat quan
s'ha nascut sota el Sol de migdia. Si, té ra¢, i molta. Dic aix0 per justificar
igualment els moments dexuberancia que molts savis poden trobar efectistes.

En quant al modo dexpressar-se els personatges, no sé si es nota la diferén-
cia que he volgut fer notar entre el Doctor i sa filla, i Ventura i Malena. Entre
aquests i els de Castell-Fosseres, com Robert Marcel també diu lo que no
poden dir aquests darrers, descendent com podem creure’l d’'un origen rela-
tivament cultivat. Aixo calia per anivellar-lo amb Gustau de Montanalt, amb
qui sosté tot el dialeg que tanca lobra i que, per lo mateix, deu deixar una im-
pressio estética en tots els sentits. Respecte a Elisabet, sé de sobres que sera
causa de molts comentaris el modo com sexpressa no tenint més que
vint anys dedat. Jo, aixo, ho tinc ben prompte respost. Lo primer que puc
dir en favor del meu personatge és que l'autor, per lograr el seu fi, té dret, en
casos determinats, a usar excepcions. Puc, a més, dir que jo en tinc exem-
ple dexcepcions per lestil, i aquest exemple el visc. Vaig conéixer una noia
a dinou anys que deia coses ben dites i no corrents de la seva edat, que po-
dria dir lo que diu Elisabet i podria igualment fer lo que aquesta fa... I que va
fer-ho. La coneixes tu?... Jo si.

Lescollir ben clar el lloc de l'accié era també un problema. Finalment, i
després de molt pensar-hi, vaig creure encertar dant a la cosa un caracter
general. Cobra d’humanitat és de pertot. Aixi, doncs, vaig escollir un racé
de Catalunya (no sé on), una sintesi —per dir-ho aixi— de la meva terra.
Aixo va evadir-me de molts compromisos, aixi de costums que de llenguatge,
compromisos o dificultats que no podria véncer per ser on sdc. D’altra part,
no podria esperar trobar-m’hi on no séc; duia pressa, sentia lobra a punt
de manifestar-se i amb aquesta explicada solucio tirava avant. Vaig, doncs,
formar-me el gran teatre daccié per millor orientar-me. Es aquest [planol
geografic de 'indret; lautor situa els espais on transcorre l'accié]. Una ve-

39 Paul Rey, que tradueix Cami d’Orient al frances (Fons Gual, original ms., nim.1402),
era «un frances del Midi, ni gota estrany amb el catala», «rere la déria de la restitucié de la
llengua doc amb totes les seves conseqiiéncies», «corredor de proves en una impremta im-
portant, i poeta retentissant, parlava un francés obert a posta, obert i cantellut, perqueé en dir
dell, no es volia assemblar, a ces cochons de parisiens qui parlent a moitié, parce qu’ils ont de
brouillard dans la bouche.» (Gual, Mitja vida de teatre, 134). Va ser Paul Rey qui va presen-
tar Deodat de Severac a Gual; el music, abans d’interessar-se per Lestudiant de Vic, va estu-
diar la possibilitat de fer un preludi orquestral per a Cami d’Orient.
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gada aixo resolt, vaig emprendre la tasca de concebre les figures de segon
terme, per ajudar-me al millor desenrotllo total. Concebudes que van ésser,
tot seguit emprenia el moviment de direccid, i no varen pas faltar dificultats.

El primer acte era tot un problema, i no pas senzill, a resoldre. Em calia
una bona exposicio, no precipitada i sens aires de ser tal, per apartar-me de
les rutines que tant detesto. Aixo va ser caure d’'un sens fi de dificultats. A
tal punt varen arribar, que vaig fer fins a tres primers actes. El tercer, final-
ment (que és el que ara consta), va omplir els meus desitjos, pues vaig creure
trobar en ell un obrir vigords i huma, una facil aparici6 de les figures prin-
cipals i, amb el dialeg final dels dos pobres, un contrast de bona llei tirant a
lo classic que deixava a lespectador amb ganes de rebre la impressié de ac-
te segiient. He lograt lo que volia?

Sibé d’altra mena, al segon i al tercer acte les dificultats tampoc varen fal-
tar, i, per cert, ben dures. De I'un a l'altre acte, ha de revelar-se forgosament
tota una llarga historia, i deu constar-hi, de manera marcadissima, un canvi
daactitud i fins de direccié de vida en el temperament d’Elisabet. El fer-la
passar del seu modo de ser forgosament poc simpatic en el segon acte a I'al-
tre aspecte franc i heroic del final del tercer no era pas de gran comoditat,
i, per sortir-ne, quasi bé (pues se sol arribar on se vol) vaig trescar de veres.
Son els dos actes on tot se deu ben relacionar per seguir avant després. Sén
indescriptibles el sens nombre de punts a lligar que hi ha i la importancia
que tenen en ells les frases a simple vista insignificants. Aixo va implicar
grans esmenes, fins havent-hi ja coses traduides. Tan aviat llarguejava, com
quedava massa lleuger, com, de suprimir una paraula, es destruien punts
d’aguant importantissims. Pero amb paciencia i amb treball, que sols coneix
el que el passa, vaig aconseguir part de lo que em precisava.

No va pas ser tan costds el part dels altres dos. En ells, 'acci6 va dreta a la
fi aparent, i aquesta la duia jo ben covada. En el quart, tota la coordinacio
del moviment, si, va dar-me feina, pero6 més material que altra cosa. I, en el
quint, va anar per ell sol. No sé per que aquest darrer acte mapareixia com
una revelacié wagneriana, i perdona la presumpcid. Sentia en ell el desen-
rotllo d'un grapat de temes que em permetia concebre-ho aixi. El fet de la
rondalla, iniciat en el quart per Robert Mariel, va prestar-se'm al deliri d’Eli-
sabet per arribar a la destruccio del Castell fals i procurar-me aixi el triomf
de la visi6 del Palau somniat. El dialeg de Gustau i Robert va ser per a mi el
resum del tot, i m’hi sentia a les meves amples per esdevenir el gran esclat
damor que és tota lobra; i cosa més que particular: quan el Doctor sapercep
de lamor de dona que sentia per Elisabet, tot lo que diu aleshores, abragat
amb el pare del seu amor purissim, a la primera versid va sortir-me en vers
sens dar-me’n compte. Aixo va fer-me content, perqué em demostrava un
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sincer i alt sentiment de lobra meva. Fins havent-ho esmenat, fixa-t'hi bé i
veuras que encara s hi sent un cert ritme especial que no vull pas destruir.

Aix0 que et conto, i que ve a suplir lo que de paraula et diria, pot dar-te
quasi justa la nota del procés d'aquest nou esforg, daquest Cami d’Orient
que, en altra forma, té de ser el nostre, corlligat d'un amor real i amb fruits.
Ara doncs, podem lleugerament parlar daltres detalls d’aclariment i de re-
finament de consciencia estetica.
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Lart popular [fragments, c. 1902]%

[...] La felicitat de tots els pobles es deura, si existis un dia, a la germanor de
sentiments. Quan tots els homes vibrin al so d’acords semblants, ’harmonia
universal sera un fet. Aquesta harmonia que es pretén dels pobles, pot néi-
xer solament de I'anima del mateix poble. La llegenda és1’anima. Cal, doncs,
que els homes la descobreixin, i els artistes son cridats per un tal apostolat.
Per aquest cami, doncs, podem clarament veure que 'obra d’art, a tal punt
portada, és obra d’humanitat. Tots els artistes, pel sol fet de ser-ho (si ho
son de veres), tenen un fondo d’hermosura introbable, i no es poden defugir
d’aportar al moén tot allo que pugui augmentar en ells la clarividéncia d'un
sens fi d’admiradors que avui dormen en les tenebres de la ignorancia. Crec
que ja ho he dit tot.

[...] El conjunt daquest art [teatre popular] hauria de ser, com si digués-
sim, la perfecta collaboracio de tots els elements d’art destacats sobre un
fondo de naturalesa real. En cas de realitzar-lo com somio, es faria potser
ben dificil endevinar, per exemple, on comenga la part literaria i on acaba
la part musical. Uharmonia de la paraula hauria de confondre’s, a poder ser,
amb el mateix cantar d’un ocell, que, com tot ’hermos, hi ensopegués al
passar pel lloc d’accié. Els acords de les veus o de lorquestra es confondrien
amb el vent rondinant amoroés entre les fulles dels arbres. Els vestits de ca-
vallers i dames i heroes de llegenda semblarien pintats amb el mateix blau
del cel, Tor de les brodadures cremat del Sol; lexpressi6 dels personatges so-
moguda per lolor de les flors.

Anem ara a lo que podriem dir-ne la font técnica del cas. Prenc una cangé
popular quin assumpte es presti al desenrotllo. Agafo sencera la poesia ex-
plicativa de la mateixa. Desenrotllo amb igual metre (o amb un metre di-
vers si convé) tot lo que és descripcid i preparacié de l'assumpte. Aprofito
el dialeg (si existeix), poso en boca dels personatges les mateixes estrofes
de la cangd i, aqui, seguint en tot el metre de loriginal, el faig més extens
(segons me convé) procurant que lo meu es pugui confondre amb lo parlat
que m’inspira. Si em convé, introdueixo nous personatges per millor efec-
te i comprensid, i quan em cal, no abdico de mostrar-me jo mateix. Fent-
ho sempre amb tot el respecte i la veneracié que una semblant empresa de-
mana, cuidant en tant que possible conservar de la cangé o la llegenda tota
la puresa dorigen.

40 «Lart popular», c. 1902, original ms., carpeta 47, Fons Gual.

116



[...] Del mateix modo que tots els pobles son germans, son germanes les
llegendes, i poden per lo mateix ser trasplantades on se vulgui amb la se-
guretat que per tot seran enteses. Jo imagino que, si sarribés a la realitzacié
d'aquestes manifestacions dart, poc a poc es propagaria una lligada ferma
dels uns pobles amb els altres, i que, a més, sent elles donades en la forma
que concebo, els elements de tots aquests pobles percudirien a una reconei-
xen¢a envers de lo bo ilo bell, que podria encaminar-los a lestat somiat de
claredat espiritual que tan precis es fa.

Jo veig la massa congregada en un pla immens per rebre de part dels ar-
tistes aquest petd de germanor i progrés estétic. La veig en atenci6 fixa al
foco on lobra es desenrotlla, tenint per fons el cel i les muntanyes i extasi-
ant-se a lexemple de la noblesa d'anima que ha sigut sempre la font de totes
les llegendes. Veig junts i confosos els elements que formen el poble, lobrer
desinfectant-se dels fums de la ciutat i el pages reconeixent-se ditxds a I'ado-
nar-se que en els seus domenys la bellesa hi brota com mai havia pressen-
tit. Veig una taca immensa que saglomera impacient per prendre al¢ i tenir
aixi doble forga en el treball, que fa arreplec de visions per gronxar els seus
somnis i endolcir els seus recolliments. I el lloc destinat per un tal acte tant
hermds i transcendent m'apareix com el temple gran que recull alhora un
sens fi de religions totes encaminades a la lloanca de la bellesa i amor, quin
emblema fructifica per si sol la més espléndida de les felicitats somiades.

Per que no podem intentar-ho? Coses molt més dificils shan dut a cap
i moltes de ben indtils també, entre elles. Per que, si tenim nostres aquests
escenaris colossals i si sentim dins de nosaltres mateixos quelcom que es
remou per manifestar-se, no hem de ser valents per emprendre un acte com
aquest? Ja no es tracta aqui de localitzar les coses, es tracta més aviat de re-
unir forces de totes menes per esclatar avui aqui, dema més enlla i fer aixi,
poc a poc, la sembrada universal que pugui dar flors i fruits de pol a pol de
la terra. Siguem germans, siguem valents, pensem que moltes consciénci-
es dartista viuen avui ignorades per elles mateixes, i que l'arribar a desco-
brir-les per un rasgo de generositat és obra humana que pot dur molts be-
neficis a la humanitat mateixa.

[...]
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Vetlles de P'intim. Del conjunt [1902]*

Amb els estudis que ens proposem fer a poc a poc per anar més de pressa,
tractarem de resoldre tot quant possible ens sigui de lo que es refereix a les
dificultats dels conjunts escénics, avui per avui tan en descuit, i avui com
sempre tan convenients per lograr commoure al commoure’ns i interessar
al'interessar-nos.

La nostra tasca que, de moment, lo que de més hermosa tasca és la bona
voluntat que 'anima, no ha de tendir al lluiment més o menos personal. Al
contrari, deu dar exemple de perfecta collaboracio, amb quina sola forga es
podran obtenir resultats de tonalitat perfecta, que sén com si diguéssim, el
peu d'aguant de tota cosa que es mostra animada per un principi de logica
artistica amb el nom desteética. En una paraula, féra obra d’actors, d’actors
perfectes (com son perfectes elements d'un quadro, el clar i obscur; el pe-
destal en lestatua; la nota de traspas en un acord; el capitell en la columna).
I aixi [obra nostra, ho sera de redempcio; plena desforg, obtindra la victoria
en la commoci6 dels altres: el que ahir figurava al darrer rengle, avui parla i
ostenta ses dots de part transcendent; el que ahir moria resolent la tragedia,
avui passa pel fons, desconegut i maleit, per aportar tan sols sa silueta en el
quadro. Pero aixo reclama coneixe’s, constituir-se en familia dart, i aques-
ta constitucid no pot néixer més que de la forca d'amor per I'ideal. I aquest
amor, companys, aquest amor que té de dur-nos al sacrifici i a lesforg, el tro-
barem només en el mateix sacrifici, 0 anomeneu-lo estudi. Dell ne traurem
la familiaritat, la germanor, l'agrado del progrés en la seva marxa, la com-
plaencga d’'un més enlla en les perfeccions. I com que el tal punt d’aquest es-
for¢ promoura un conjunt de voluntats, la nostra obra reproductiva sera de
conjunt espléndid.

En altres converses que us anuncio, tractarem aquest mateix tema en
detall, i fins podem dir técnicament. Avui no he volgut més que preludiar
sobre tan transcendent assumpte. En elles anirem seguint el curs dels estu-
dis practics que, originals o d’altri, ordenarem de manera progressiva per
acordar a un temps la part empirica, la plastica i evolutiva i fins, si es vol,
la part de secrets i recursos que poden amb més facilitat fer obtenir resul-
tats rapids i justos. De tot anirem tractant —i és desperar que en sortirem
de tot—, i per disposar-vos als conjunts descena, disposeu-vos des d’ara al
conjunt de germanor.

41 «Vetlles de I'Intim. Del conjunt», 23-7-1902, original ms., carpeta 47, Fons Gual.
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Dels conjunts escénics [fragments, 1903]%2

Més d’uns dos anys deu fer que, en vetlles d'absentar-me, us dirigia la parau-
la i que vosaltres —bon nombre de vosaltres— l'acollieu amb actitud bene-
factora i mostres d'assentiment.

[...] Recordareu, si en feu memoria, que us parlava del Teatre Popular, i
que, un cop haviem fantasiat sobre aquest tema i en el moment que prenia
comiat de vosaltres, després d’haver llegit aquella Blancaflor fins avui gens
benaurosa, una prometenga de ma part em lligava a la vostra santa llar, on
trobeu comunicatives expansions que us sanegen i on correu altes aspiraci-
ons que us posen en el cami de ser robustos.

[...] Parlar dels conjunts descena representa poc menos que parlar de te-
atre nou [...]. Aixi doncs, trobarem que la deficiéncia dels resultats escénics
prové directa i logicament de la poca exigencia del public, lo que ens revela
amb claredat desconsoladora que el public va al teatre completament man-
cat damor i respecte. Si busquem ara don procedeixen aquests poc amor i
respecte per lessencialment estetic, veurem que és fruit de la caréncia del
sentit també estetic i ens adonarem, pel mateix conducte, que aixo vol dir
carencia de perfecta educacio en el nostre poble. Vol dir tot junt que com-
batem el poema de les foscors.

Serveixi lo exposat de programa i detallem-ho un xic.

Tres preguntes serviran de base a la nostra conferéncia. Com és conside-
rat el teatre —per qué s’hi va— qué se’n treu.

Primer. Com és considerat el teatre.

El Teatre a casa nostra, de molt temps —per no dir de sempre— ha sigut
considerat com un passatemps vulgar, intranscendent per lo que respecta a
la constitucié emotiva del poble i, ans al contrari (en molts dels casos), es-
tetic per lo que respecta a la transcendencia moral del mateix.

[...] Sent, doncs, el teatre considerat com un divertiment de pas, els que
n’han pres el seu ministeri ’han desempenyat seguint el propi malenten-
dre dels que tan malament el qualifiquen, implicant aixo una complicacio
en el procés, és a dir, sumant a la desconsideracid del public la descortesia
o manca de devocié d’aquells que es diuen actors, ignorant molts dells el
valor intrinsec i dignificador del nom amb qué tan falsament sengalanen.

42 «Dels conjunts escénics», conferencia llegida a IAssociacié Popular Regionalista, 17-
10-1903, original ms., carpeta 47, Fons Gual.
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Falta ara sols ajuntar en aquet grup detractor de l'art dramatic els que
potser hi duen més activa forca detractora; d’'un costat, els empresaris,
que viuen sota lobsessié numerica i exploten el public a manera de bordell,
i de laltre, els dits autors dramatics, que, quasi socis dels empresaris, colla-
boren amb ells per afalagar la bestiesa del proxim, contribuint a la desmo-
ralitzacié general, a la desconsciéncia ila del bon sentit del poble.

Es a dir, les empreses per fer el seu negoci, els autors per lo mateix i l'ac-
tor per guanyar-se la sopa amb la menor feina possible es colloquen junts
davant el public sobira, qui, com aquelles dones grasses ignorants i llardo-
nes que estan més satisfetes com el querido més les pega, més i més satisfet
es mostra com més lexploten i el deseduquen.

[...] Han sigut les males intencions de les empreses i els falsos autors els
que han malmes el public? Ha sigut el public el que, per la seva innata bes-
tiesa, ha demanat lo que té?

On comenga i on acaba aquest error es fa costosissim desclarir, i de ben
poc ens servira treure’n quelcom en clar. Lo positiu, lo fatalment positiu, és
que estem atacats d'un mal, que ens en donem compte i que, a costa de tots
els sacrificis, volem el remei que ens manca. Diuen que de les malalties mo-
rals tothom en duu el remei a sobre, pero la troballa daquest remei només
vol dir forga de voluntat. Veure aqui lo que intentem: triomfar per la volun-
tat i sempre en bé de tot i de tothom.

Ens toca ara analitzar la segona de les preguntes principals que formen
aquesta primera part de la conversa.

Hem examinat ara com és considerat el Teatre; toca ara lexamen del per
qué es va al Teatre.

[...] Sino ens descuidem de pensar que el teatre és aqui considerat com
un passatemps insignificant, logic resulta que s’hi vagi per passar justament
el temps i fins, si es vol, per passar-lo amb insignificanga d’atenci6 i preocu-
pacio per lo que s’hi fa.

[...] Lempenta comercial, la nostra epopeia fabril, el temperament de
mercader que predomina en nosaltres, ens ha posat en situacio esplendida
per lo que toca a la part material, i ens trobem com aquells senyors que els
diners els sobren i no saben com arreglar-se els pis on viuen, perqué desco-
neixen, no sols els corrents de la moda, si no fins les de la practica, que volen
dir higiene i confort. Després s'ha iniciat un moviment cultivador en la ge-
neracio mes recent, i aquesta, influida per lexpressada ara mateix (sota de
quin jou viu encara), puja forcosament amb un cert raquitisme entristidor,
i el desfer-se'n demana una potencia no corrent en els homes corrents. A tot
aix0, un malestar general ho descompon tot, la llum de la cultura posada a
IGs de la moda social s'infiltra en lesperit del pobre, que tampoc sap pren-
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dre la mida justa, i aixd motiva un disturbi interior que les lleis no curen, al
temps que lesplendor no del ric, siné de lenriquit, excita a la desesperaci6 i
al desconsol dels que somiant amb equilibri passen per ximples.

[...] Per tontos som massa savis, massa pobres per rics, i per rics som mi-
serables, no arribem a la mida corrent en res i de tot pretenem tenir criteri
fixo; ens creiem espavilats per heréncia, ocurrents per temperament i molts
cops honrats per sistema.

El poble, constituit amb una tal desconstitucid, no pot ni que vulgui
fruir amb senzilla esplendidesa de res que es mostri senzillament esplen-
did. Aquest poble va al Teatre com va a missa. Perque si, perque diuen que
s'hi passa el rato, perque de vegades fa savi i altres eixerit, perque s’hi pot
luir el gasto de robes de la temporada, per aficié, com molts diuen, per dis-
treure’s dels mals de cap del magatzem o de la botiga, perque no hi fa fred
i s’hi troba bona llum per llegir el diari... En fi, shi va per una cosa o altra,
shiva... perque si... perqueé s’hi va.

Un cop hi s6n, permaneixen davant lespectacle amb una ignorancia que
no se sap si fa ganes de riure o de plorar, veuen desfilar davant els seus ulls
un sens fi de figures que es belluguen, que parlen, que van i vénen i, natural-
ment, no es preocupen de res de lo que succeeix. D’altra part, queda també
molt per fer en la resta de la sala.

Averiguar ara qué sen treu és lo que em resta fer per tenir plantejades les
tres proposicions cabdals de nostra conferencia.

Aquesta pregunta fa ganes de ser resposta amb un monosillab altament
expressiu: res. D’una casa que és mal considera i desacata, que s’hi va sens
coneixement perfecte ni marcada intencid de profit, qué se'n pot treure? No
diguem res si voleu i diguem que si, que se'n pot treure molt, i res de bo, que
lo pitjor és malentendre les coses.

Els mal disposats per una cosa determinada solen sempre tenir el do del
desencert quan volen fingir bona disposicié. Aleshores, la confusié és im-
minent i tothom es decanta del costat del seu defecte. Costa doncs poc de
veure que en aquest cas el teatre és un excitant envers l'abominable, i ho és
per manca de bon sentit, com ja haviem dit abans.

El de temperament excitable s’hi excita, la dona perversa s’hi veu glorifi-
cada, el vicids hi triomfa i el tonto s’hi mal emmiralla.

Donem doncs per esclarides les preguntes fetes i sumem zero, o sigui,
que tot lo transcendent en el teatre nostre és per fer, que sha considerat fins
avui com passatemps pueril, que s’hi va perque hi van i que se’n treu la in-
digesti6 conseqiient.

Un public compost de factors semblants qué voleu que demani als inter-
prets d'una obra escenica, si sacontenta de res, perque de res hi va. Quina
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emocid pot desitjar, si les desconeix totes? Don ha de sortir el seu crit de
desig, si no té veu per cridar? Pero és just que aixo quedi aixi? Mai, i menos
que per nosaltres, per aquells que encara no hi sén, pels que vénen darre-
re nostre.

Jo sé de sobres que algt podria tirar-me en cara un sens fi d'acusacions
perqué mexplico aixi... tan autoritariament i sens dar-me la pena dexcep-
tuar de la pila grossa molts i molts que es consideren no formar-ne part,
gracies a les seves refinades admiracions, la seva cultura i el seu diletantis-
me encarnats.

Daquests no n'haviem parlat, i val la pena, perqueé és cert que formen un
aspecte especial del public. Sén, com si diguéssim, el deu per cent d’'una
sala despectacles (en nits solemnes). Les elits del public, i ja veureu com,
un cop se’ls haura fet justicia, resultaran lelement gangrena de les masses:
perque tenen consciéncia disfressada es permeten enraonar, i lo que és pit-
jor, de vegades els escolten.

Sén aquells que, considerant el Teatre com cosa convencional, el dis-
pensen d’'un sens fi de detalls que d’altra part de res serveixen, els que no es
deixen perdre ni un debut ni un estreno, els que duen en el cervell una llis-
ta d’anotacions comparatives que els permet plantar de savis, els que van a
jutjar el merit individual, els que desconeixen lo que és un drama i saben
apreciar un actor heéroe de la vetlla o una actriu estrella de cartell. Els cons-
tants aduladors de reputacions estrangeres que, a manera de producci6 im-
portadora, vénen per lluir una ganyota o un gesto, per omplir de retrats les
parets de la ciutat i saludar fent piruetes premeditades, atropellant reputa-
cions d’autors dignissims i convertint produccions elevades en pretextos
per lluir les habilitats de lequilibri (com ho fan aquells violinistes célebres a
lexecutar arreglos dobres pianistiques amb serenates propies per mostrar
que sOn capacos de tocar sens cap pel a l'arquet i potser passant la corda).
So6n, en una paraula, el resultat de tots els senyalats desequilibris: senyors
de planta disfressats de savi, aparentment rics, intellectualment ordina-
ris, cecs d’ulls oberts que aplaudeixen perqué tenen mans, parlen perque
tenen boca i fan posat de pensar perque els posseeix la Vanitat del semblar
de letern fer veure les coses.

Com tots els que van plens de cap d’idees mesquines, estan posseits de
la preocupacié del just terme en les coses i, per lo mateix, si sén aimants
del teatre, no ho son pas d'una manera extremosa i se’l saben prendre com
cal: a cadascti lo que és seu, a cada cosa se I’ha de considerar per lo que és, és
precis no deixar-se portar del fals entusiasme... Aimants de lart del teatre,
si, pero reconeixen perfectament que sha de prendre sempre com a esport,
moral si es vol, perd com a esport de totes maneres, i d'aquest principi par-
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tint, no hi sén gens exigents, gens ni mica, i es descuiden de dir que bona
feina els darien per ser-ho. Aqui teniu doncs en preseéncia vostra els por-
taestendards de la corrent societat nostra quan de material d’art escénic es
tracta. Aquets enclouen en ells les tres preguntes fetes: consideren el Teatre
com passatemps gens transcendent, hi van per passar el rato i en treuen una
mala digestié d’idees (molts cops d’altri).

No fa molt temps que casualment varen presentar-me un senyor, i al fer-
ho varen dir-me: «aquest Senyor és daquells que voste busca, un veritable
entusiasta del Teatre Seriés». De moment, i caient de ple on sovint i afortu-
nadament ens llenca la bona fe, no vaig voler-me recordar de qui me’l pre-
sentava, i aquest sol qualificatiu de veritable entusiasta del Teatre Serids,
era fer-me mirar amb certa estranyesa i plaer (simfonic) el presentat. D’ai-
X0, naturalment, se’n va seguir una conversa, i de las seves declaracions va
anar sortint el seu retrat. Era un dels tants, un d’aquells que es creuen que
lo bo és fet per a ells, sind que no saben coneixer lo que és bo o dolent. «A
mi, que vol que li digui —em deia el senyor aquell— denga que en Calvo*
és mort, no he tirat més el barret a les taules.» «No li discutiré el talent den
Calvo —vaig reprendre jo—, he sentit a dir que en tenia molt, i sobrat, que
era un artista personalissim, pero no creu vosteé que el Teatre és altra cosa
més que el pretext per admirar-hi un sol home?» «Fugi, home, fugi —va dir
al seu torn tot escurant-se les dents amb un bitllet de tramvia recargolat—,
ja veig que voste és d'aquells que creu en bruixes, dels que tenen cebes, a que
va que li agraden les cares ensopides?, ja ho he conegut tot seguit. Miri, jo
m’aprecio de ser dels que més gasto fan en teatre a Barcelona, sempre vaig a
les butaques dels primers rengles, i no ve res que jo no vegi. Cregui'm, a mi,
amb quaranta anys que fa que rodo teatres, mhe convengut que no hi ha
res com un bon parlament en boca de qui ho manegui bé. Me'n ric jo de les
bones companyies; mentre hi hagi un bon primer actor o una bona prime-
ra actriu, que facin lo que vulguin que tot més igual. Aixo és aixo, jaI'hi he
dit, en vida den Calvo vaig quedar ronc tres o quatre vegades en una tem-
porada. Allo era entusiasme; ara nanem molt escassos, d’aixo.»

43 Rafael Calvo Revilla (1842-1888), actor teatral espanyol, germa del dramaturg Luis
Calvo i del també actor Ricardo Calvo Revilla (1844-1895), i pare de l'actor Ricardo Calvo
Agosti (1875-1966). Amb Antonio Vico (1840-1902) va omplir tota una epoca teatral, que
va descriure Leopoldo Alas «Clarin» en el seu opuscle Rafael Calvo y el teatro espariol (Ma-
drid: Librerfa de Fernando Fe, 1890). Rafael Calvo va ressuscitar el teatre classic espanyol de
Lope de Vega i Calderdn de la Barca, va donar un nou impuls al romantic de José Zorrilla i
del Duque de Rivas, i va ajudar a crear el de la primera época de José Echegaray, que va es-
criure expressament obres per a ell. A Barcelona va estrenar Mar y cielo de Guimera, el 26
de juliol del 1888, segons la traduccié d’Enrique Gaspar.
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«Pero és possible —li vaig dir jo— que no senti voste la necessitat d'una
emocio de conjunt?» Va quedar tot sorpres: «Queé diu que? —va dir-me—,
Que és aixo del conjunt?» Ijo li vaig explicar que era senzillament el proble-
ma darribar a les emocions per la collaboraci6 perfecta de tots els elements i
detalls complementaris a fi de perseguir la justesa de la realitat o la realitat de
tots els idealismes. Encara riu: «Jali he dit que voste tenia cebes; miri, quan
una obra és bona, si hi ha una figura que la salvi, lo demés sén trons, i si no,
no anem tan lluny. No fa pas gaire que l'actor fulano va fer el Hamlet, se'n re-
corda?» «Si senyor, jo hi era.» «I bé? Qué men diu? Que vol més gran ni més
commovedor que aquella interpretacié? Doncs vol que li digui la veritat?
Si em demana com ho varen fer els altres, li diré que ni ho sé, ell mabsor-
bia. Eslo que té de ser una figura, i deixi’s de manies, aixo, aix0 és el Teatre.»

Aquet curt dialeg historic ens colloca de cap més enlla de la meitat de
la nostra conferencia, doncs ens ha presentat evident 'home que estética-
ment careix de tots els sentits, i és el que impera. Jo us en vull explicar al-
guna cosa d’aquell Hamlet al que ell es referia, lleugerament us en faré el
relat del darrer quadro, i aixi veurem encara més clar lo que en aquests mo-
ments tractem de veure.

S’aixeca la cortina i miro: representa el teatre una sala de les del palau del
rei Claudi. Lestil arquitectonic renaixement de mal gust, policromat i prim.
La plantacié de comedia de magia esquifida. Al fons, una galeria amb co-
lumnata vincladissa, que amb son moviment pregona la proximitat dels per-
sonatges. Al bell mig, una escaleta que, essent pintada imitant marmol, fa
soroll de fusta tot just s'hi puja i baixa. Alfombra de color de panyo de billar
per mor que les figures hi destaquin, gran joc de bambolines roges i llums
afectades, i la gepa de l'apuntador com sobirana presidenta.

Hamlet i Horaci estan de conversa, el segon vesteix pobrament, i aixo no
és degut a la seva condici6 de senzill amic del princep, sind que manifesta-
ment és degut a la seva condicié de comic que cobra poc; en canvi el prin-
cep, que degut al seu modo de ser sembla que no esta per bonics i menos en
les darreries de la tragédia on el seu esperit esta si vola si no vola, com que
és primer actor, guanya més bon sou i té la presumpcié obligada, va elegant
bufé i endregat que ni un Romeo de cromo. El dialeg es passa amb certa in-
diferencia, tot el public, que esta enterat de lobra, espera amb ansia el mo-
ment de l'assalt darmes per veure com tiren el floret. Osric es presenta mal-
girbat, mal vestit, fastiguejat, fa cara de tenir malalts a casa o de fer el paper
per un altre (que diable, I'actor no se sostreu tan facilment de las peripéci-
es de la vida privada... I per lo que ho paguen...).

Horaci, per descuit o per complet desconeixement de lo que fa, escol-
ta l'anunciacié d’aquella aposta del Rei a favor de Hamlet i contra Laertes
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amb tota la indiferéncia d’aquest mon. Per lo vist és prudent, no es fica on
no el demanen. No obstant, un cop aquell és fora, es permet fer observa-
cions a prop dell, a prejugar sobre l'aposta indicada, i quan el lord (d’igual
ramat que I'Osric) se'n va després de sa rapida aparicié pronosticant «perdré
aquesta juguesca, Senyor». Es a dir, ho diu, ho diu... el seu paper ho diu...
el pobre home!, qué sap ell lo que diu.

El que fa de Hamlet, no obstant, és un actor celebre (m’hauré descuidat
de dir-ho) d’aquells que en el repartiment de lobra, en els cartells s’hi estam-
pa el nom amb més grosses lletres que el de 'autor no ho és. No ho fa mala-
ment, es cuida dell i prou: que hi fa aixo?, per a ell és fa la festa.

L’heroe es plany, es repensa i content de la sort que li espera, trobant na-
tural que una hora o una altra sigui la seva, es disposa a l'atac quan la Cort
apareix.

Las darreres paraules de Hamlet, dites amb més o menos sort per part del
seu interpret, ens han deixat en bona disposicio. Fins aquella absurda ar-
quitectura, aquells colorits llampants, i antipatics, han desaparegut sota la
impressié d’unes paraules encertadament entonades, transmetent un con-
cepte precios, espléndid, pero ve la corti... On ets, justicia del cel?!, qué hi
fa aquest llamp deturat en els ntivols?!

Els senyors de la cort son sis. Els conec de vista, les dames quatre —també
les tinc presentes—, en el corteig hi ha dos patges (noies) quin moviment
en el caminar les delata aspirants a I'art de Terpsicore. Luna delles porta un
coixi amb un parell destocs (que semblen del dia), l'altra una safata amb
dues copes de cartré daurat, i a la ma en vaga un gerro del mateix joc. Apa-
reixen fent la sargantana i mirant amb el riure poca-solta prop dels llavis
els senyors abonats dels prosceénics. Darrere aquest espléndid corteig, ve la
tropa. Sis soldats, no sé a punt fixo de quina época, duen casco illanca i apa-
reixen afilerats no sabent del cert on collocar-se.

Aquests mateixos maldecaps distreuen els cavallers, que han pujat a la ga-
leria i semblen preguntar-se els uns als altres si han d’anar per la dreta o per
lesquerra, amb tota la innocéncia d’'una escolania de poblet. Per fi i obeint
(segons sendevina) una veu interior, es posen a la dreta, i darrere dells els
soldats, amb els cascos a la garger i deixant veure el coll de la camisa per da-
munt les cuirassines. A tot aixo, l'arquitectura trontolla i apareix el rei Claudi,
la reina, Laertes, Osric i dos més que fan veure que son oficials. La indumen-
taria de tots ells ve a ser un mosaic de sastreria de teatre. Hamlet s’ha situat
a primer terme i ha pres una positura fotografiable iluminat de cames per
amunt. Les dames, a lesquerra, formen mitja ferradura honesta. Laertes és
guapo, molt cenyit de cos, i mena en el rostre el disgust que ha passat fa poc
al cementiri per medi d’unes ratlles prop dels ulls que recorden aquelles de
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les senyores franceses que es pinten per agradar; sense amagar-sen vesteix
cota de malla de punt de mitja i parla sempre com si brindés.

El rei és alt i gros, no sap gaire el paper i per dissimular-ho gesticula i
treu partit dels abundants plecs d’'una semi bufanda que, per distracci6 o
per manca d’altra cosa, s’ha posat al damunt.

La reina és esquifida. Duu pentinat del dia, un mantell raquitic i molta
pedreria milanesa.

El moment sapropa. Osric, per ordre del monarca, fa entrega dels florets
als combatents, i mentre la comparseria esta distreta parlant-se les seves
coses i citant-se per a la sortida, l'assalt comenc¢a. Hamlet té una guardia ita-
liana, baixa; Laertes s’hi posa amb aires de professor de sala.

El rei que com la reina ha permanescut de peu dret (perque el setial hi
manca) beu a la salut del princep i es veu clar que ho fa amb copa buida,
com els cortesans —no ve d'aqui—; invita Hamlet, aquest no accepta el con-
vit; la reina beu amb la copa que aquest no vol i lerra; el rei, que nesta en-
terat, no sesparvera, ha dit lo que el paper marca amb indiferéncia indeco-
rosa. La cosa no es paga per més. El que no coneix el drama no se nentera.

Hi tornem, la cosa va d’alta. Un cop ferit Hamlet pel seu contrincant, en el
calor de la refrega, aquet darrer desarma laltre, i canviant d’arma hi tornen
de nou. El desastre és ja damunt llurs testes, ’hora sublim arriba. Horaci esta
tranquil. La reina ha arribat al dintell de la mort amb una frescor clinica. E1
rei esta tranquil. Sendevina en tots la inamagable alegria de 'acabar la feina.

Ferit Laertes i el princep pel seu canto, toca el torn de mort a la reina. Les
dames molt pacients no es mouen de lloc. Hamlet vol trobar el traidor que
ha vessat el toxic a les copes reials. «Tanqueu les portes —diu—, que es bus-
qui el traidor, on és?» Ningt es mou. Tothom calla.

Laertes aleshores ho declara tot, i aixi anuncia al princep la seva mort
propera.

Aleshores, Hamlet, en ple desespero i sentint-se de la propia arma enve-
nenada, mata el rei.

La comitiva en pes, segons indica lobra, deu remoure’s sota els crits de
«traicio, traicid», pero aixo no es fa perque el primer actor té de dir coses
encara i distrauria. La cort i els seus subdits segueixen impassibles. Lo sol
que passa mentre Laertes diu les darreres paraules del seu paper i Hamlet
esta prop de la mort és que per un malentes la comparseria no ha fet lo con-
vingut i semblen tots els cavallers mirar cap dins, com si algu els digués al-
guna cosa, després de lo qual, uns sarrodillen, altres no, i promou aquesta
confusi6 ganes de riure, que amb poca traga dissimulen passant-se la ma
davant lestarrufat bigoti de pel fort (natural). I mentre, els uns van dient-se
coses als altres.
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Les dames més segures encara que quan es fa una cosa sha de fer com-
pleta, segueixen immutables, ho senten per dins pero dissimulen.

Hamlet, després del seu discurs, mor, i ho fa caient en bragos d'Horaci
i quedant amb passa de final de pas a dos. Aleshores una murga a l'interi-
or llenca els acords d’'un ballable, i amb ell es dissimula I'arribada de For-
tinbras amb els ambaixadors d’Anglaterra, el toc dels tambors i la volada de
senyeres que 'autor marca (quin contrast, en preséncia del desastre de les-
cena, va commoure al crear la seva obra).

Aqui aixo no ve al cas, es passa per damunt de tot i tot satropella per posar
de relleu las qualitats d'un home que les té més o menos licites, i sobretot es
procura no desmereixer lefecte de la permuta final. El tel6 sabaixa i el pu-
blic, aquell public compost en sa majoria dels elements que venim destudi-
ar capitanejats per senyors com el de la conversa de fa poc, aplaudeix fort,
amb rabia i entusiasme; sal¢a de nou la tela i apareix ell a escena; ell, el punt
atrajent de tota la nit; ell, que es menja lobra guisada amb salses de la seva
invencid, que sengoleix l'autor i trepitja tota una tradici6 venerable.

Tothom parla, tothom es fa llengiies del merit de l'artista, tothom ges-
ticula i es mostra commogut, i lendema la premsa, la colossal i mai prou
ben ponderada premsa, apareix devota fervent, fanatica, portaensenya de
la poca-solta publica, tractant l'assumpte com ho fan els botiguers a l’ala-
bar les novetats de la temporada, plena de frases buides, buides de concep-
tes plens, insulsa, emfatica, admiradora vergonyant!

Pero... De que serveix tanta exigencia? Si aquell senyor ens sentis, no
ens deixaria bons per a res. Un dels proverbis catalans d’aquells que donen
la nota del nostre temperament gat diu: «qui mira massa prim, a mitja edat
no hi veu.» Cal ser indulgent?

Jo entenc que no. Quan se tracta del pervindre emotiu de tot un poble
que dorm en les foscors de l'apatia estética, sha de ser, sha de ser exigent,
exigent i res més.

No, no s’hi té d'anar al teatre per passar el temps, no sha d’acceptar aquei-
xa erronia teoria, que vol dir anémia espiritual. El teatre es una institucié
que ens forma amb la lentitud i dolcesa d’'una mare, font d'amor i experién-
cia, mirall de la vida humana, paradis de I'ideal i somiador, palau de repro-
duccions que es gronxen en les belleses de l'ahir; lloc sagrat, eminentment
sagrat, demana —i ho demana amb el crit de la ra¢ més esplendida— la vin-
dicacio de les humiliacions per on passa per culpa dels mercenaris i asque-
rosos detractors de la bellesa, de la moralitat i de la vida.

Voleu fruir en el teatre de veritables emocions? Voleu trobar en ell tot lo
que té guardat per a nosaltres? Busqueu-lo en el conjunt, i alla el trobareu
majestuds, epic!
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Si convenim que tota obra dart és sempre el resultat de varis elements
dexpressio que es congreguen per obtenir una major for¢a emotiva, en tin-
drem prou per saber on anem i lo que de dret ens pertoca.

No ens fiem, si tenim por d’anar a la lleugera, d'aquesta definicié per ella
sola. Busquem la relaci6 de lexposat en comparacions (que aqui no es faran
odioses), per les que veurem que cap de las arts conegudes ho féra si man-
qués en els seus elements d'aquella harmonia que les fa obra, que les fa art.

Un pintor, per exemple, no podra mai obtenir un resultat favorable en-
vers lemocid que es proposa despertar amb lobra seva si no ha cuidat en ella
dafirmar las relacions del tot, tractant amb aital amor el primer que el darrer
terme, les draperies que les carns i el terré que el celatge. La més petita des-
entonacio en les tintes empleades sera ja prou perque lespectador, tot i no
explicant-se’n la causa, no es trobi tan lligat com caldria davant la tela pin-
tada. De resoldre’s 'artista amb éxit, haura resolt un problema de conjunt,
i aleshores sera obra dart, la seva. Seguint pel cant6 de las arts imitatives,
podem dir lo mateix de lescultura, i aqui '’harmonia delements que formen
el conjunt sén més interessants que el sentit refinament: tota vegada que
d’habitud es troben reunits en un sol tronc i per lo mateix, la perfecta lliga-
da es fa mes costosa. Quants exemples poguéssim posar per constatar aques-
ta veritat queden en va davant la contemplacié de qualsevulgui estatua o re-
producci6 destatues gregues, que per ser creades en la més esplendida de les
logiques proporcionals, podem citar com mostres de conjunts admirables.

La Venus de Milo, poso per cas, és el resultat d'un sens fi delements que
es completen i junts fan un tot grandiés que meravella.

No hi ha dubte tampoc que les grans obres literaries son filles del con-
junt. Un cant de L'Atlantida, desenganxat del poema, fara lo mateix que el
cap de la Venus de Milo desenganxat del tronc seu. Hermds com ell, pero
com ell incomplet. Un cant de la Divina Comédia que sofris iguals efectes, i
les mans reunides de les Tres Gracies de La Primavera de Boticcelli que es
tallessin de la tela, acceptarien igual comparacio. Si volguéssiu representar
el segon Faust de Goethe ans que el primer, féra impossible que en rebés-
siu lemocid que l'autor es proposava, i si en aixo em repliquéssiu que a Bar-
celona s’ha dat ja tota la tetralogia wagneriana sens coneixer encara Lor del
Rhin, us respondria que en exacte estat de depravacié es troben actors em-
presaris i public, sens quin estat la nostra obra no tindria raé de ser. Dei-
xem doncs de costat lo immediat als nostres mals. No ens en planyem, bus-
quem un remei. He parlat del Faust de Goethe i, efectivament, la literatura
dramatica pot servir-nos doblement de guia en lestudi que avui emprenem.
En ella s'hi destaca perfectament lo imprescindible d’un conjunt. Fixeu-vos
en les obres dels grans mestres i veureu més clar com cap dells ha mai osat

128



tractar amb menyspreu un element secundari: com el perfecte Pare no pot
estimar més I'un que laltre fill, el perfecte autor dramatic adora la més insig-
nificant de les seves creacions, que collaboren en la creaci6 cabdal. I com el
Pare del conjunt d'amors envers els seus en treu el benestar de la llar; I'autor,
de l'amor a tots els elements que componen la seva obra, nobté 'harmonia
perfecta que el glorifica.

Res pot dir-se insignificant en un drama o en una comedia. Res hi exis-
teix perque si. El detall que pugui semblar més insignificant deu estimar-se
tant com la narracié mes apassionada o el moment de més alta intriga.

LErgaste, en Lescola dels marits de Moliere, és tan important com el ma-
teix Sganarelle. El company de Cappalunga (que no parla) en El reggiratore
de Goldoni és sens dubte un personatge que interessa el conjunt, com de
Don Eraclio, i de I'argenter Angelo de La comédia dels errors de Shakespeare
pot fer-se’n una creaci6 a laltura del Solinus. Per que? Per llei de conjunt;
aquesta llei que és la mateixa harmonia, sense la que cap obra pot subsistir.

Entretenim-nos ara un curt moment en l'art dels sonidos, i a fe que pot
dar-nos la llum que ens pugui mancar en les nostres investigacions, perque
sent aquest art dependent en bona part de lleis fisiques i fins matematiques,
no pot acceptar en la seva escriptura la més petita discrepancia en els ele-
ments que el constitueixen. Un acord és perfecte o imperfecte; per una sola
de les notes que el componen pot caure totalment. Es de les arts que més
necessita del conjunt.

Ens resta sols trobar l'afinitat dels nostres conceptes en I'art magistral de
les linees, en la gran arquitectura, aquest art que ha encarnat els pobles, com
la botanica caracteritza els paisatges. Ell pot oferir-nos potser la sintesi de
quant venim exposant, ja que troba lexpressié amb elements que harmo-
nitzen només que per llei de conjunt.

Recordeu el Partenon, resseguiu les ratlles del Panteé dels Medicis, ima-
ginem-nos I'absida de Nostra Senyora de Paris, I'arc de Constanti, I'interior
del temple d’Apollinopolis, ’Alhambra o I'Escorial, tot sén obres que par-
len depoques determinades, de grandeses o fosquedats d'intelligéncia, i el
seu llenguatge és de ratlles, res més que de ratlles dretes o encreuades que,
per si soles, res dirien i que juntes i harmonitzades tenen tota lelogiiencia
de la historia i es mostren hermoses i potents com una dona jove, o sump-
tuoses i pesants com un vell forgut.

[...] Si totes les arts, doncs, per arribar a commoure necessiten de la per-
fecta lligada dels seus factors, com és possible que I'art de lescena quedi tan
allunyat d’aquest tot sens el quin les creacions han de sortir per forca frag-
mentades, profanades i malmeses?

Tot sexplica: [...] manca de devocié en la religié professada.
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Per més que la confessié resulta trista, trobem tan sols de molt temps en
el curs de les evolucions socials dos focos que puguin dar-nos 'exemple de
perfectes conjunts en collectivitats imponents. Aquets focos sé6n, d’un cos-
tat, les comunitats religioses, i 'exércit de l’altre. Els primers, per un fi de
creenga, i els segons per una temenga al castig disfressada amb amor i ser-
vei a la Patria. Fora d’aquests dos cassos, son comptadissims els que es regis-
tren d’'un grup dat d’individus que arribin, per disciplina tendint a la rea-
litzaci6 d’un ideal, a verificar obres de conjunt desinteressat i noble.

Mirant-ho del costat de l'art teatral, sols trobem l'acompliment d’aquest
fi en les masses orquestrals, ja que alla tota indisciplina massa descarada
fora irresistible per estar l'art de les sonoritats basat, com hem dit, en lleis
d’harmonia incontestables, i amb altres de matematiques que no admeten
llibertats, so pena d’'un desballestament de sobres perceptible que acabaria
amb lobra mateixa.

Per lo que toca de cortina endins, aixi en els drames parlats que en els
cantants, la llei de conjunt és poc menos que desconeguda, i de ser conegu-
da, féra sens dubte desacatada per les causes assenyalades.

Aquest error fa impossible tota emocié perfecta. Per ell sha arribat al punt
que la massa, que espera del cultiu que li ofereixen, cregui de bona fe que
les obres d’'un Shakespeare son obres de terror, com qualsevol dels drames
musicals de lescola italiana.

La majoria dels publics d’Europa i potser dAmeérica van a sentir un Ham-
let, un Otello o un Rei Lear prescindint de lobra i per admirar a tal o qual
actor, que se'n falo que se'n sol dir el protagonista. A causa daquest mateix
error, els filharmonics van a veure un Lohengrin pel racconto i un Tannhau-
ser per l'aria de lestrella.

[...] Si sobtinguessin representacions perfectes, on tot ocupés el terme
que la logica reclama i en les que desaparegués el fantasma primer actor,
substituint-lo les suggestives siluetes de tots els personatges entonats a un
temps per un sol criteri i refinats per la seva propia intelligencia i cultu-
ra, el public que avui frueix amb lo que, entonat o no, se li mostra a primer
terme (perque pel fet de ser public treu lemocié don pot) arribaria a fruir
de la gradacid de tintes que un temps varen ser la preocupacié de l'autor i
que avui, merce al poc respecte dels actuals interprets, queden esborrades
per la vanitat absurda d’'un subjecte i el descuit o la flegma d’un sens fi d’al-
tres que cobren menos i el volten.

Oh!, T'adjectiu primer actor, quantes disposicions ha malmes, quantes
rancunies ha criat, i lo que és pitjor, quantes i quantes obres ha destrossat.

Com voleu, doncs, que delements incomplets en surtin lo que sentén
per conjunt?
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Per obtenir-los caldria ans que tot la devocié. D’aquesta en naixeria la
dolca disciplina, i aleshores, sestaria en mans d’arribar a lloc perqué un
amor desinteressat en fara el guia.

No trobeu estrany aquest concepte amor. Jo crec que lobra d’art no és
altra cosa, i si l'autor la pareix en un desvari denamorat, requereix que l'in-
térpret se nenamori igualment, i aix{ la interpretacié que hi doni sera tan
rica en detalls com en conjunt, perqueé el que estima mostra la seva passio,
recorrent de lo mes grandids a lo quasi imperceptible.

Lobra de conjunt ho és també de germanor, i aixi com la germanor aguanta
el mén en pes, lobra justa en tots els seus aspectes sostindra sempre un auditori
nombros que en aquells moments és un mén democio, que viu de vida propia.

Sila germanor, que és en la societat lo que 'harmonia de sonoritats i tin-
tes és en la naturalesa; sosté els homes en son passar per la terra com aques-
ta harmonia li fa de balsam a son pas. Sent I'art el mirall de natura, sera tant
més solid com més sacosti della, i veieu aqui per on ens trobem, a ben segur,
en la mateixa font, don podrem treure l'aigua de salut que busquem i ens cal.

El moén és un gran conjunt. Dirigiu lesguard on primer us plagui, i en
la contemplacié de lo que topeu enfront hi trobeu latent lexemple profitos
que busqueu.

Mireu un arbre enmig d’una carena, un arbre on hi bat el Sol enamorat,
destacant-se damunt un cel blau de migdiada, reposant entre terrossos cal-
dejats i ocrosos. Lo primer que us passara pel cap a l'adonar-nos del seu es-
plendor i exuberancia, de les seves mil fulles i lentrelligament de les seves
branques, sera exclamar en ple éxtasi (suposant que sigueu artistes o només
refinats contempladors) «que és hermos, que és delitds mirar-se’l!». No po-
dreu ni per un moment atinar en el menyspreu de les fulles més lleugeres, ni
diaquelles que mostrant-se taca fosca i confusa, serveixen per destacar les de
primer terme besades pel Sol i mogudes suaument per loreig terbol, ni po-
dreu estimar més I'una que laltra branca, ni la soca més que les arrels, que
ondulegen per terra. Veureu l'arbre, només I'arbre, adorareu I'arbre, con-
templareu 'arbre; en ell tot sera bo i hermds, en ell tot tindra un valor igual
i magnificencia pareguda que en promoura una de més amable en lo que
toca a l'admiracié que promou.

Penseu, a més, que mirant-lo com a una de les parts que composen el pai-
satge que el volta, passa tot seguit a la categoria de fulla, i el paisatge que el
volta, contemplat en un conjunt panoramic passa a la categoria darbre, com
aquest panorama a la de paisatge, si pogués ser contemplat en més ampli-
tud d’horitzons.

Un eclipsi total no es fa imponent pel sol fet que l'astre solar es cobreix en
lombra, sin6 per lensordiment magic que pren tot lo que per ell s'ilumina.
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Davant de levident modeéstia amb que tots els elements de naturalesa
sembelleixen a lembellir lo que els volta, no trobeu asquerés i repulsiu I'ho-
me presumptuds que, de vegades, es creu rendir un servei a Schiller, Raci-
ne o Shakespeare posant de guapo, cridant com una trompa desafinada i te-
nint-se per sol i unic punt de bellesa al realitzar un acte desastrds i infame?

Jo crec que el remei més indicat per combatre la malaltia exposada fora
un sol, que Sanomena sentit comii, perd aquesta droga, tot i no sent cara, va
molt escassa, i fora temeritat comptar amb ella en absolut; pero suposant
per un moment que aixo sigui possible, o quant menos que tinguem dret a
esperar-ne l'aconteixement, trobarem el remei si arribem a la formacio dels
dos elements primordials, 'un innegable propagador de l’altre. El ptblic que
semociona, I'intérpret que el fa emocionar.

Per formar el primer, procurar per tots els medis educatius dar-li a en-
tendre fins a quin punt de dignitat estetica senlaira el seu comes, i encami-
nar-lo a que estimi lo que el volta més de lo que ell mateix pugui estimar-se.

Amb una paraula, fer-lo apostol d’'una estética altruista (comptant, com
és natural, que ell dugui en si mateix les qualitats que constitueixen aques-
ta primera materia.)

Per formar els segons, o sigui el public, ’hi haura prou amb la formacié
dels primers. Com, per obtenir reflexos, cal tan sols la incidéncia de la llum.

Aleshores (i aqui va lexemple que diu el contrast d’aquell final del Ham-
let) molts arribarien a comprendre lo que avui viuen privats de coneixer.

En les masses que oscillen en el Juli César del propi Shakespeare, hi veu-
riem tot el poble, constituint un crit, una actitud, un sentiment vigords.
Com si tots junts forméssim un home de mil caps, una anima sola, repro-
duida i exaltada. Es mourien amb harmonia semblant a la de les ones mari-
nes; plegarien sos mantells amb lelegancia i rigidesa destatues del Capitoli;
seguint la veu de Marc Antoni, pararien espléendidament, o, en la senzillesa
d’'un drama casola, on figures i objectes i color i llum tindrien importancia
grandissima i amb gradacié admirable de lexaltacio: en un miting de Lene-
mic del poble, en la massa d’Els teixidors d Hauptmann, en la de Els lladres
de Schiller o en el cor d’'una tragedia grega, es mostrarien sempre actors ar-
tistes convenguts, que per la sola fe de I'art obraran amb disciplina i desin-
terés remarcables, que arribaran al public confosos i entrelligats amb la veu
cantant de les parts destacades; que absorbiran l'atenci6 per una for¢a de
justesa remarcable, que presentaran lobra com una bellesa sens principi ni
fi comparable als horitzons vistos a altura.

En una paraula, féra obra d’actors, d’actors perfectes, com ho sén perfec-
tes elements, en un quadro el clarobscur, el pedestal en lestatua, la nota de
traspas en I'acord musical i el capitell en la columna. Aixi lobra fara de re-
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dempcio, plena de salutds esforg obtindra la victoria en la commocié dels al-
tres. El que ahir figurava en el darrer rengle, avui parla i ostenta ses dots de
part transcendent; el que ahir marca resolent el moment tragic, avui passa
pel fons desconegut i modest, aportant nomeés sa silueta perfecta en el qua-
dro. I per transmissio, el public viura en aquells moments suspes de la de-
voci6 dels interprets.

Aix0 fora abolir lo sublim aislat per constituir lesplendorés d’un tot mo-
dest i fondament emotiu.

Aixi redregariem aquest caigut monument que tant pot fer en bé nostre
i daquells que pugen, fins dels que encara no hi sén. An aixo anem, a nai-
x0 hem darribar.

Cal viure previngut, educar-nos de manera favorable a la preparaci6 de
les grans educacions, no ser febles per deixar-nos enlluernar, ni creure’ns
ser massa forts per mirar-nos segons qué amb marcada indiferéncia. Bus-
car el valor real en les coses i tendir sempre al progrés de les mateixes, as-
pirant a l'ascendent per practicar tota ascensio, que les obres basades en
aquest principi son les veritablement humanitaries i les que fan d’Escala a
I'Univers sencer.

Vosaltres, pel vostre costat, feu proposit de desitjar-ho amb una empen-
ta incontenible, i nosaltres, pel nostre, per aquell costat accié que de temps
venim demostrant l'anhel i que ara amb més for¢ca que mai ens disposem a
fer-ho evident, esteu segurs que farem tot lo que les forces ens permetin per
arribar-hi i compteu encara que en nostres forces tindran sempre un valor
extraordinari les que vinguin del caliu del tot anhelat del que vosaltres en
formeu part activa i militant.

I per contrarestar aquells errors quina exposicio ha fet de capgalera a la
conferéncia que acabo, diguem i creguem que al Teatre se’l té de considerar
com una obra educativa de transcendéncia estética moral i altament social,
que s’hi té d’anar per enlairar lesperit, refinar-lo i omplir-lo de sanitosa ex-
periencia del nosaltres homes, homes perfectes, robustos, bons i hermosos.

Detestem el fals teatre, avorrim les reputacions vanitoses i reneguem de
la industria que sempara sota el mén sagrat de l'art.

I ara dem-nos la ma en estreta ferma ben ferma i ballem la sardana de
rotllo immens i intancable: qué hi fa que els de 'una banda no es vegin amb
els altres, que hi fa si passant de 'una en l'altra ma la forca sestén, el rotllo
es fa i tots saguanten?!
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Lart escénica i el drama wagneria
[fragments, 1904]*

[...]

Per sort nostra, enmig de tants mals com ens volten a través de I'anemica
existéncia estetica que portem per aci, el nom de Wagner ja no és ni pot ser
per a la nostra generacié una novetat ni una sorpresa. Ha coincidit el nos-
tre despertament amb l'arribada de I'imponent resso de lobra del Mestre, i
a diferencia d’aquells que el rebien amb lestranyesa de quelcom d’inesperat
pels efectes d'una sobtada transicio, nosaltres potser ni 'hem rebut, 'hem
més prompte trobat en el nostre cami, i ha estat per a nosaltres una cosa que
ha constituit un punt solid i ben afirmat de la nostra naturalesa sentimental.
Per lo mateix, en parlem com a cosa admirada i no en podem parlar com a
cosa descoberta. [...]

Una sort incomparable ha estat per a nosaltres aquesta arribada a temps,
doncs merces a ella ens hem estalviat bona part de la fadiga consegiient que
per forga sexperimenta passant de lerra a la certesa. La nostra intelligéncia
també n’ha rebut immensos beneficis, doncs el flagell d’'una bellesa positi-
va s’ha sabut esclarir amb més facilitat i al resso d’altissimes belleses, sha
dat amb més espontaneitat millor i més perfecte compte della mateixa, dis-
posant-se a lobra i a l'activitat transcendent de les coses predites pels pro-
fetes de la bellesa.

[...] No tractem doncs de descobrir meravelles en les creacions de Wag-
ner, ni aclarir misteris, ni aportar noves notes biografiques que interessin
per la tafaneria consegiient, ni fer molt menys obra critica; tractem de par-
lar, de parlar sempre respectuosament, de comunicar-nos impressions, de
posar-nos d’acord en amical conversa respecte a tot allo que ens pogués
semblar térbol, de solidar, en fi, dintre nostre, una admiracié que ens pot
servir de guia.

[...] Eltema, doncs, escollit i ja pregonat, és el de Lart escénica i el drama
wagneria.

Convé ara que ens posem d’acord respecte a aquella art i aquest drama,
per després establir entre I'una i l'altre les relacions consegiients i treure de
tot plegat, si és possible (i tant de bo ho sigui), lesclariment que un sempre
es proposa al tractar de dir quelcom.

44 «Lart escénica i el drama wagneria», dins XXV Conferéncies donades a I'Associacié Wag-
neriana (1902-1906) (Barcelona: Associacié Wagneriana, 1908), 115-144.

134



Lart escenica existeix pero la qualificaciéo daquesta art és susceptible a
interpretacions diverses. Es art escénica tota aquella art que es mou en el
marc d’'una boca de teatre. Ho és l'art de l'actor, la del pintor, la de la indu-
mentaria, la de lesclaratge i la de molts d’altres auxiliars que es refereixen
aixi a les figures com al fons i a 'ambient general del drama. Avui vinc a
parlar-vos de l'art escenica en sa més amplia manifestacio i especialment
a ocupar-me d’aquella part deixa art que més interessa a 'ambient general
que venim desmentar.

No sempre sha considerat justament en el teatre l'art de dar fons adequat
a un drama, i dic aix0, no pas per voler dir que s’hagi vist mancat el teatre
(sobretot en lo que va de meitat del passat segle fins ara) d’artistes de gran
valua per dur a cap perfectes execucions i resoldre alts problemes de tecni-
ca escenografica, no: em refereixo, al dir que no sempre sha dat al tal art la
justa interpretaci6 que la seva denominacié demana, en el sentit que molt
sovint els artistes escenografics han sacrificat lobra a llurs dots, i si han fet
obres d’irreprotxable perfeccid artistica, han resultat isolades, aix0 és, man-
cades d’'adaptacié igualment irreprotxable. Aquest mal radica de dues cau-
ses clarissimes. La primera és la manca de direcci6 absoluta al representar
obres teatrals; la segona, la causa dels artistes que hi contribueixen, sobre-
tot dels pintors. [...]

Que és de dificultats immenses el comes d’un director collaborant amb
tots els elements descena per realitzar quelcom de just, d’aixo no se’n pot
dubtar. [...] Ha progressat l'art escénic en perfeccié pictorica i mecanica,
avui es resolen coses impossibles, la mateixa realitat es troba damunt les
fustes d'un escenari... Pero es fa obra completa? N’hem de parlar encara...
I és que bona part dels artistes que treballen per l'art escénic no tenen o no
volen tenir consciéncia de lo que és i lo que deu haver de realitzar aques-
ta art escénica, i és també que, a I'igual que en époques anteriors, ningu en
sent en el fons la veritable necessitat, daquesta justesa predicada. I els au-
tors son els primers, puix pareixen lobra a mitges, no preocupant-se’n gai-
rebé, i essent indulgents o descuidats amb lo que potser constitueix la mei-
tat de la seva creacio.

Tot prové de lo mateix, de lo deslligats que es troben els elements que
constitueixen aquesta somniada art escénica, i la culpa més que de ninga
és dels mateixos autors. O sino, a la prova. No parlem dels drames més mo-
derns, o més ben dit, d’alguns dells. Agafeu un drama qualsevol dels bons,
dels de marcada i ben merescuda fama, i fixeu-vos amb quina importancia
donen al medi on se deuen moure els seus personatges. Preneu I'Egmont,
de Goethe, obriu-lo: «Acte segon: plaga publica a Brusselles. Acte tercer: el
palau de la governadora». I res més. Cerqueu en Shakespeare mateix lexem-
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ple més determinat, traieu dels vostres prestatges qualsevol dels seus mera-
vellosos drames, Romeo i Julieta, poso per cas, obriu on vulgueu: «Escena
IT de 'Acte segon: jardi de la casa Capuletto, voltat de parets de dificil assalt
aveinades d'arbres que poden ajudar a enfilar-s’hi. Un espai de cel i la lluna
vers el fons.» Com si diguéssim, una explicacié per a la maquinaria del te-
atre. Ell prou la veia, la seva escena: per que no lexplicava com la veia? Lo
més segur és que un bon pintor (no guiat, com de costum, per un direc-
tor de veres) faci en aquest cas unes parets ferrenyes, de tons tristos, d'un
gruix de pedres sepulcral; uns arbres cepats i intrincats (defecte caracteris-
tic descenografs, I'intrincat) i combini una claror de lluna que li afavoreixi
el seu treball. I la casa? Ila finestra? On les posem? Com? Cap a quin cantd?
Quin segell d’arquitectura justa tindra aqueix tros dedifici, marc de I'heroi-
na enamorada? Com se relaciona la pedra de ses balustrades amb les plan-
tes galanes d'aquell jardi damor (per on deuen semblar que pugen lenfilall
de paraules fresques que presenten ja les espines en les flors)? Podem creure
que tota interpretacio sera digna d’aquell «Oh, lleva't astre bell, més brillant
que aquest que mesclareix» en boca de Romeo, quan Julieta apareix a la fi-
nestra no indicada? Tindran justa relacid els murs representats pel mestre
pintor amb lo que diu Romeo responent a Julieta: «és amb les ales de l'amor
que he afranquit l'algada d’aqueixes parets»? Sabra el pintor encertar en re-
presentar-se a si mateix les parets que es poden afranquir amb «les ales de
Pamor»? [...] Seguint eix cami, posarem en clar, potser, en que deu consis-
tir la veritable art escénica. Aquesta es compon, com hem insinuat, de varis
elements, i ara ens toca citar-los tots: pintura, esclaratge, elements de cons-
truccio (en el sentit extens de la paraula) i indumentaria (que abarca vestit,
calgat, armes, atrés i perruqueria).

De tot aix0 es compon lart escénica. Pero es pot dir que sigui art de pin-
tor, doficial de llums, de fuster o manya, de sastre, armer, sabater, atrecista
o perruquer? No, de cap manera: és el conjunt d’aquests elements, que for-
men un tot. I no és real i positiu que aquest tot, com les forces disperses d'un
exeércit, necessita una veu de comanda, un criteri dorientaci6?

Aixi doncs, i acceptant aquests principis, podrem dir que lart esceni-
ca (deixant de banda l'art de l'actor) sera aquella que, seguint un criteri sa i
provinent de bones fonts, acobli amb traga i ingeni, a un temps, tots quants
elements convinguin per a la interpretacié més apropiada de lobra que es
tracti de reproduir damunt de les taules. Vegem, doncs, clarament que cons-
titueix quasi un art a part, i vegem també que la dificultat més gran d’aquest
art sera (sobretot per obres quin autor no pugui dar el seu consell o assen-
timent) trobar en el tot i en els detalls més insignificants la més suggestiva
justesa, o sigui la interpretacié perfecta.
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Acceptada aqueixa rudimentaria teoria, ens cal analitzar no més que lleu-
gerament, quin pla destudi seguira un director per treure complet resultat
de la seva art escenica.

Detestara per de promte, lo que se’n sol dir decorat de repertori, és a dir,
boscos, jardins, places i palaus adaptables a tots els generes dobres drama-
tiques. Abolira Iordre d'indumentaria rutinaria que en el teatre pretén con-
ciliar totes les éepoques només que amb limitades variants d’acord amb la
part economica de tota empresa, purament mercantil; cuidara de treure par-
tit del lloc de que disposi i de les figures que tingui a ma, i ho fara tot, perd
tot, encaminat a la endevinanca de lo malauradament explicat. Es en aquest
sentit que deura dar de si tot quant possible li sigui en l'art d’investigar, de
raonar, de treure conseqiiéncies i d’infiltrar-se en les mateixes entranyes
de l'obra preparada.

Quan aquest habit li sigui familiar, comprendra que el bon efecte intern
i extern de lo presentat ja no sols depén de la bona qualitat i del valor inne-
gable de veritables artistes, sind de la justa interpretacié que, ajudat dells,
sapiga dar a la creacid de I'absent. Aleshores comprendra que el mateix car-
rer que serveix per dar comengament a El mercader de Venécia no podra,
per molt ben pintat que sigui, servir mai (fins ajudat pel canvi de llum) per
al comengament de I'Otello, amb tot i que passa l'acci6 en la mateixa ciutat.
I vol dir tot plegat que una logica, filla com sempre de lestudi aprofundit
de les coses, el guiara en els seus actes, i que tractant dexplicar el per que
de tot, sabra igualment transmetre lexplicacié del public atent, que espera
sempre de la caritat del proxim.

Hem vist doncs en queé consisteix l'art escénic en el sentit que ens propo-
sem. Ens toca ara, per altre tant en lo que pertoca, el drama wagneria.

[...] Cobra de Wagner sabem tots que és essencialment dramatica, i sex-
pressa amb totes les d'aquesta mena, per una part de fons i una de forma. En
lo que pertoca a aquesta segona part, jo soc del parer (i aixo en els drames
en general) a subdividir-la en primera i segona forma; considerant com a
primera la que transmet el pensament, o sigui, la de forma literaria, i con-
siderant com a segona, la forma plastica, o sigui, la que realitza lexpressat
per la primera.

Elements de la primera forma, sén en el drama wagneria la paraula i el
so harmonic, emparant-se a voltes de lo parlat i altres anant per ell sol. Fo-
nent-se aquests dos elements en un sol, altament emotiu, lobra sexpressa
per ell i arriba endins dels nostres sentits, daquells que vibren tant a la sen-
sacio actistica com a la de pur sentiment animic.

La segona forma és, com hem dit, la part representativa, la realitzacié
plastica perfectament lligada amb l’altra; té cabdal importancia per lo deter-
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minant, i aixi en el drama de Wagner que en tots els drames de totes les es-
coles, és element d’alta transcendeéncia, factor importantissim de compren-
si6 innegable, i per als ulls del nostre individu estetic (i en el cas determinat
de Wagner) musica i literatura a un temps.

L'obra de Wagner, doncs, té dos aspectes que, sens poder anar completa-
ment separats, poden no obstant ser examinats, i potser en part fruits, per
si sols.

A ulls clucs, podrem fruir d'un dels seus fragments literaris-musicals.

A ulls oberts, ens proporcionara emocio: la sola vista del quadro final
del Parsifal.

[...] Wagner en la seva obra va cuidar de tot, absolutament de tot, pero els
homes tot ho fan obeint a una necessitat moral, i aqui cal confessar que la
que amb menys intensitat Wagner sentia era la de dar perfecta plastica als
fons generals de les seves obres. Ell mateix ens diu: «Lart perfecte, l'art que
pretén revelar '’home complet i dirigir-se a ’home complet, exigira per tant,
sempre, aquests tres unics medis dexpressio: el gesto, la musica i la poesia.»*
Diu també: «Sols hi ha tres arts que siguin dordre purament huma: la dansa,
la musica i la poesia, totes les altres no sén més que artificis.»

Aquests conceptes, lligats amb lo que Chamberlain declara en EI Drama
Wagneria,** que «més tard, quan arribaren per a ell millors temps, pogué
per fi posar en escena ses grans obres, cuidant-se escrupolosament de tot,
excepte de dirigir ell mateix lorquestra», i si contemplem després una foto-
grafia de lescena que representa, a Bayreuth, el final de La Tetralogia, poso
per cas, final plastic que tant poc respon a la magistral concepcio literaria-
musical en Tobra del gran poeta-music, denota una mena de desequilibri
en el general procés d'aquesta realitzacio.

[...] La confirmacié de quant exposo la trobarem en lo que se'm diu, que
a Munich, en el Prinz-Regent Theater, les obres de Wagner, tot i sent posa-
des a escena seguint la mateixa plantacié del mestre, revesteixen un aspecte
més complet, i és que alla deuen tractar d’interpretar-les concedint-hi més
importancia de la que ell mateix hi concedia.

Cal fer constar de tots modos que Wagner acotava més, molt més deta-
lladament que altres autors, la manera com cal que lescena sigui posada, i
aixo causa encara doble estranyesa i fa potser pensar que hi dava inicament
importancia literaria.

45 De El Drama Wagneria. (Nota de lautor.)
46 Houston Stewart Chamberlain, El drama wagneria, traduccié de Joaquim Pena (Bar-
celona: Associacié Wagneriana, 1902).
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[...] Sol, enmig les meves meditacions, he lograt molts cops dur a la me-
moria el teixit d’harmonies que seguint aquell preludi majestués i impo-
nent del Parsifal donen comeng al drama sagrat. Sento de lluny les trompe-
tes del castell del Grial; m'imagino Gurnemanz amb els dos escuders sota
l'arbre, enmig d’aquella naturalesa que tota plegada sembla invocar el nom
de I'Altissim; veig el lloc sagrat, reflectant-s’hi les primeres llums d’una bea-
tica aubada... I'si d'un cop em vull rabejar en la realitat acceptada pel Pare
de tanta sublimitat, si em poso al davant de lescena real que serveix per a
dit acte, sento una brusca sotragada: no... no és allo, hi ha un gran desequi-
libri, i aixo dol tant... tant!

I mai dirieu queé és lo que d'un quant temps enga vaig pensant? Que pot-
ser hi havia en tot aixd manca dexplicacié d’una bellesa desconeguda per
Wagner mateix, tot i essent també filla seva, germana de les altres belleses
que va engendrar pel bé infinit del homes. La seva obra, essent motivada
per una logica indestructible, saguantava per un seguit de punts la lligada i
relacié dels quals formava un tot de solidesa inderrocable, 'una harmonia
seguidora de l'altra; i el cor em diu que moltes daquestes harmonies dor-
dre potser secundari varen quedar invisibles als ulls del propi creador, que
es va acontentar amb les més evidents. Mexplicaré: ell mateix ens diu
que l'una art necessita de l'altra per completar lobra, i aix0 ho fa sempre ac-
ceptant les tres arts indicades per ell, les que ell creu les soles humanes: el
gest, la poesia ila miisica. Hi ha moments (com ell declara) que la poesia ja
no pot anar més enlla en lexpressié d’'un sentiment, i aleshores sempara de
la musica, i aquesta del gest al trobar-se en cas semblant, i aqui és on crec jo
que Wagner va descuidar-se de pensar que el just ambient en el fons plas-
tic del seus drames devia tenir importancia grandissima i devia ser tractat
amb igual consideracié que aquests altres elements per ell qualificats dtinics
elements d’art veritable i humana. En aquet sentit, devia buscar no grans
escenografs que pintessin teles magistrals, siné que devia, al meu entendre,
preocupar-se de la innovacio escénica, com se preocupa de la innovacié del
drama. Aixi tot hauria tingut perfecta relacié. Aquesta innovacié I'havia re-
solta ell mateix, potser sense dar-se'n compte. Les mateixes teories que ser-
vien per orientar la innovacié dramatica servien per a lorientacié de la in-
novacio escenica, i logicament tenia de ser aixi. Aleshores Wagner hauria
dat igual importancia al gest que a la poesia i a la musica, a l'art encarregat
de posar de manifest el just medi on lobra es desenrotlla. Aleshores aquells
arbres i aquella vall del primer acte del Tannhduser respondrien perfecta-
ment a lencis del cavaller Enric, com ho fan les harmonies orquestrals, a la
caramella del pastor, al cant llunya dels pelegrins que satansen. Aleshores,
les flors del jardi de Klingsor haurien tingut un aspecte de bellesa femenina,
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tot i essent flors, perd no essent solsament flors; i aleshores, el vaixell de Tris-
tany hauria aparegut com nau d'amor navegant vers les costes de la mar. Per
aix0 quan, com en Els mestres cantors, es tracta de realitzacions reproduc-
tives de la veritat immediata (i parlo de lescena), resulten de més perfeccid
els efectes i resolts els problemes amb més facilitat i bon encert; i per aixo
mateix, a mesura que les situacions senlairen i sacosten de la majestats de-
istiques i voregen I'imperi de lo superhuma, la deficiencia és més manifesta,
com passa en La Tetralogia i sendevina en el final d’El capvespre dels déus.
Pero Wagner ja no hi és. [...] Que cal, doncs, ara? Tractar de dar-hi la so-
lucié més atinada possible, i basar-se per lograr-ho en principis que sem-
blin agafar-se en les propies arrels de 'Obra Wagneriana.
[...] Que cal per interpretar lobra de Wagner escénicament considerada?
—Un director. Qual sera la missié d’aquest director? Suposant que tots els
elements de que disposa estiguin perfectament penetrats de lobra en qiies-
tio, guiar-los per la ma, procurant la perfecta harmonia entre ells. I ara, cer-
quem el pintor que millor convingui. Naturalment, aquest deura ser un bon
escenograf. Caldria, ans de tot, fer-li entendre fins a quin punt la seva art ha
daportar la collaboracié a'Obra Wagneriana, i per a millor intelligencia, ex-
plicar-li ans de tot lo que faria un pintor de quadre per dar compte d’'un pa-
ratge reproduint una escena daquestos drames, fent-I'hi després ressaltar per
medi de l'antiodiosa comparacio, com ell deu trobar-se enfront del seu comes.
Un pintor que tractés de reproduir-nos una escena wagneriana, apella-
ria a tots els recursos de la seva art a fi dobtenir, per ells, la més alta sug-
gestio de lo que es proposaria. Posem per exemple que el motiu escollit fos:
Siegfried en la selva, quan escolta embadalit les paraules de l'aucell cantai-
re, quan tot el bosc sembla fer aplec de remors magiques i de murmuri en
murmuri acaba per estendre aquell vel harmoniés, darrere el qual sovira
la fita dels somnis plaents. El pintor haura tractat de reproduir-nos el Sieg-
fried de Wagner, i nosaltres no el veurem clar si l'artista pintor no ens duu
la suggestio de tot aquell fragment de lobra. Sols aixi, el pintor triomfara
per complet. Per I'ardida composicio, basada en un tros de naturalesa que
semblara real; per lexuberancia de tons; per la suau i a voltes brusca ento-
nacio; per les masses corpulentes i els detalls primorosos; per lo que el seu
treball evoqui en son conjunt visible, i per lo que faci pressentir en lo que
pertoca a l'invisible; per totes aquestes i moltes altres qualitats que en con-
junt representaran un innegable esforg, arribara a recordar el fragment que
es proposa, i les dots de l'artista de la color supliran les de l'artista dramatic.
Davant d'aquesta pintura, sentirem fins la musica.
Qualifiquem aquest pintor de pintor de primer ordre, i suposem que les-
cenograf que hem triat ho sigui també. Ara ens cal fer-li lencarrec dexecu-
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tar la decoracié que en lobra Siegfried serveix de fons al passatge que el pin-
tor de quadres ve de reproduir-nos amb éxit. Ja no va sol aquest pintor, ja és
part d’'un tot, i el seu talent sera més gran com més sadapti a lobra general,
i per cert que li sera ben poc costos si atina amb lo que li cal atinar. Wagner
mateix li déna la ma. Tan sols li cal seguir-lo.

Concebra la decoraci6 a grans linies, en concebra una plantaci6 grandi-
osa i severa com ho era la concepcié general de les obres de Wagner, sem-
pre sostingudes per unes poques linies fermes don deriven tantes i variades
belleses, i sempre sens ocasionar desentonacions enutjoses.

Una vegada la concepcié obtinguda, la dura a la realitzacio, preocu-
pant-se d’un clar i obscur marcat i ferm, com el trobem sempre en les pas-
sions del drama wagneria. Aquest clar i obscur demanara tot seguit la color,
iacili caldra sobretot anar amb gran compte, tenint present que no és el sol
pintor en lobra i que les colors us hi podrien desentonar, amb les de la pa-
leta orquestral, perqué indubtablement Wagner pinta. No o si? Jo crec que
si, i pintant ell, pot estalviar feina al pintor del fons realitzat; és més, deu es-
talviar la feina, i és el pintor qui, dotat de la intuicié que es requereix, sabra
fins a quin punt deu entornar la seva decoracié confiant per al complement
de la seva pintura amb les harmonies que murmuren com el vent entre fu-
lles i evoquen el raig solar entremig delles.

De no fer-ho aixi, no creieu més que facil que la color del pintor i la de
Wagner podrien topar i, no estant d’acord, presentar tot junt un total insu-
portable? D’aco en tenim prou exemples. Quantes vegades ens sentim mo-
lestats davant d’'una interpretacié d’aquesta art? Quantes vegades sens do-
nar-nos compte acluquem els ulls per millor sentir?! I és sempre perqueé ens
manca la justa relacié entre lo de dalt i lo de baix, perque I'un pinta per un
cantd i l'altre per laltre, perqué hi ha falta d’harmonia entre lo pintat amb
colors i lo pintat amb notes musicals. Wagner no acaba pas expressant per
medi de la musica aquelles situacions animiques que no pot expressar la pa-
raula, Wagner expressa endemés estats i impressions de naturalesa; Wagner,
doncs, necessita trobar lo menys pintada possible la tela on deu pintar. Pero
aquesta manca dexuberancia de color en lobra del pintor descena deura
suplir-se per sobres dexuberancia en les linies generals; fara, en fi, obra de
sumptuos conjunt i lentonara, no a manera de bocet, mai, sin6 com aquell
qui entela un vidre en el qual després la ma savia passara un de sos dits mes-
tres per marcar-hi la ratlla justa i precisa.

Tinc por (i amb sobrat motiu) que tot ago que us conto quedi confds i us
cansi. Podria ser, perque tot plegat es potser incoherent, i per ser d'aquelles
coses que per deixar-les ben explicades se fa més amb demostracions practi-
ques que amb dificultoses explicacions susceptibles d’atabalar. Jo voldria ser
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entes, tenir prou aptituds per a arribar a ser-vos comprensible, dar-vos a en-
tendre, en fi, que tot aixo que us explico, ho crec cert i fins de bo i segur resultat.

La por de no haver-vos encara convengut fa que tracti d'atemptar per dar-
rera volta contra la vostra atencio.

He volgut dir, tot plegat, que per a realitzar obres d’art perfectes, és me-
nester que els artistes se trobin. Deu ser ben bé a¢o lo que he volgut dir. Si,
ara me’n convengo: que es trobin, que es congreguin, lligats per una sola i
unica fi, l'interes principal de la qual sera sempre la victoria desinteressada
de lo que emprenguin, i per amor, sempre per amor, prendre com propi tot
quant ne surti en bé, pero sempre també amb generosa intencié.

Els artistes intérprets han de revestir-se amb la majestat d’'una veritable
missio, acceptant tots els sacrificis que aquelles puguin exigir i no recor-
dant-se mai dels béns que elles reportin. Fent-ho aixi, o0 més ben dit, pro-
posant-se fer-ho aixi, sera lobra de I'inteérpret obra perfeta de consciéncia,
no fara res per fer-ho solament; en el transcurs de ses meditacions, a través
del seu procés reflexiu, haura arribat a trobar-se a si mateix, se coneixera
a fons, i aquesta troballa o coneixenga intima, aquest coneixement del seu
propi individu intern, li permetra la quasi perfecta soscavacié dels esperits
veins, i arribara indubtablement a descobrir lo no explicat. Essent per lo ma-
teix un perfecte intérpret qui no sols fara, bo i interpretant, obra exterior,
sind que la presentara bella en sa forma i reveladora d’un fons exacte. [...]

L’home aixi conscient que es proposi treure partit de lart escénica, apli-
cant-ho alobra de Wagner, arribara a la commoci6é més alta, comencant per
aquella misteriosa i fonda comprensi6 de I'invisible.

Aquest home arribara a lo que fora precis que arribés tot aquell qui es pro-
posés la fi indicada, arribara a una clara percepcio, per la qual veura realit-
zats en el seu cap, entrelligats amb son cor o amb son esperit, o amb lo que
vulgueu que ens parla cap endintre, els mateixos preludis de Wagner, con-
centraci6 de ses mateixes obres. Qui no sigui capa¢ d’imarginar-se’ls, no
podra de cap manera fer tot lo que se’n segueix.

Cap artista escenic sera capag d’imaginar-se la boscuria propera del riu
placid que es presenta a lespectador al comengament del Lohengrin plastic,
si dins el seu cervell, si per les boires que volten la imaginacid, no ha vist
abans ben clars i encantadors, aquell vol estatic d'angels transportadors del
Grial descendint vers la muntanya més propera del cel amb llurs esguards
llumenats per la confianga en 'home, entornant-se’n esllanguits, esblai-
mats, adolorits, amb el mateix sant calze del qual els homes no sén dignes
guardadors.

No podra tampoc conéixer la realitat del drama del cavaller Tannhéuser,
sa lluita entre l'amor desenfrenada per la carn, l'admiracié envers la Natura
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ila seva altra amor envers la tranquillitat d’'uns ulls purs que el porten a la
mort redemptora per la via de l'arrepentiment, qui no s’hagi delectat veient
pels navols i acompanyat dels acords simfonics un hom qui dessota sos ha-
bits de pecador mostra a moments ses lluentes robes d’heretic cantaire. Qui
duu corona de llargues cabelleres rosses embaumades per fatidics petons,
son coll voltat i entrelligat de bragos tofats tot nus, ses galtes amb la marca
de mil llavis bojament sonrosats; i a un temps i mentre que amb les mans se
tapa els ulls per a no veure lo que en aquells moments li dona la vida, pas-
sen per sos peus, com altre nuvol de tardor, una munié d’homes compac-
tes cantant el mea culpa, dessota plecs feixucs i sumptuosos, per entremig
de la quietud dels qui es planyen amb els gemecs de I'anima.

Qui no hagi pressentit el sublim poema familiar a totes les consciencies,
grandids per lo senzill, edificant per sa fi, natural i esplendorés per ser font
de tota llum; qui no hagi concebut el mén visible i invisible sots la proteccié
silenciosa d'unes blanques ales de colom campejant damunt les clarors que
saben combatre tota tenebra, no podra de cap manera realitzar obra d’art, ni
exercir d’artista escenic en lexecucié d’'un Parsifal; com no li sera permes fer
altre tant amb el Tristany i Isolda al qui no es senti capag de pressentir enlla
de les altures del quint Cel les bodes dels enamorats, quals esperits vessant
amor varen saber eixir de la terra per anegar-se en laigua de la fi aparent i
enlairar-se tot seguit cap als mons infranquejables per als qui no poden es-
timar amb follia... I aixi podriem citar-ne molts dexemples, molts, i aixi ar-
ribariem a convence’ns de l'abans exposat, i tal volta un acord perfecte ens
permetria sentir a un temps consemblants emocions.

[...] Feu un esfor¢ d’'imaginacié i poseu-vos vosaltres mateixos en el lloc
dexecutants d'aquesta art escénica que ens ocupa.

Imagineu-vos per un moment que acabeu de sentir l'obertura del
Tannhduser i que ja us trobeu davant per davant del «<Mont de Venus». Om-
pliu-vos el cap de luxurioses fantasies, volteu-vos de faunes i de dones belles,
contempleu entre flors i amb desfetes de petons i boires de desitjos brutals
el pas de les regions que formen I'Univers, mireu rendit als peus de Venus el
nostre Enric, envegeu sa sort d’home i planyeu sa dissort de pecador. Seguiu
punt per punt el dialeg que sosté amb la regina de la bellesa, i amb nostre ca-
valler fugiu després del lloc pervers, escodrinyeu sa dolor, identifiqueu-vos
amb son desig de sana emoci6 i trobeu-vos amb ell en la vall de la Wartburg.
Aneu amb la pensa resseguint tot el drama, escodrinyeu igualment lesperit
d’Elisabet, reproduiu amb els ulls de vostra imaginaci6 lescena de la tengo,
lexpulsi6 del profa cantaire, la flor damor d’Elisabet desfullant-se, realitzeu
en ales del pensament el romiatge de Tannhauser, identifiqueu-vos amb les
llagrimes de la dolorosa enamorada i guaiteu-la esllanguida en aquella ma-
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teixa vall de la Wartburg, quan, essent la tardor, presencia el retorn dels Pe-
legrins i cerca entre ells, sens trobar-lo, el seu condemnat a mort. Es aci on
us vull per un moment, collaboradors de I'art escénica que ens cal defensar.
De l'un costat, un caminal qui condueix fins a pla de terra; de l’altre, lo ma-
teix. Al peu del primer, una diminuta capella d'aquelles que edifica la devo-
ci6 popular, que ni se sap com han sigut creades. Vers el fons i cap als cims,
el castell de la Wartgurg; altres muntanyes perdent-se més cap al lluny. Per
dalt del primer terme, les branques dels arbres que arrenquen d'ambdés ca-
minals confonen i barregen llurs fulles. Som en plena tardor, no us esforceu
en acolorir-la massa, la vostra obra decoradora del drama, no vulgueu en
els vostres matisos de pintor buscar-hi amb afany massa marcat aquells re-
cursos que hi donin 'ambient de mistica contemplacié qui per tot campe-
ja, pero si procureu que les linies generals siguin fermes i decisives, que el
tot just d'aquella vall sembli la vall de llagrimes, que els arbres entre si ses-
timin amb la serenitat dels nets de consciencia, que arran de terra i tractant
denfilar-se per llurs troncs s’hi vegin fulles enredaires que semblin aspirar
a la serenitat ja dita després d’haver-se arrossegat ignominiosament durant
massa temps; procureu que la pobra capella sembli la guardadora de lo bo,
ladvertidora de lo dolent, i que el cami per on sallunyaran els qui vénen de
Roma no tingui terme de fi visible i es perdi enlla, enlla com l'anhel és di-
forme, com és infinita lesperanca de salvacid, i si tot aixo és ben afermat,
no us preocupeu de res més, haureu, al meu entendre, penetrat lobra, i lo
demés... Lo demés rai, lo demés és I'art magica de la nostra color qui ho re-
alitza, lo demés no és feina nostra, feina tan sols dadmirador, se'ns permet
arribant a un cert punt, lo demés ve sol. La color exacta, la beatitud, lencis,
la dolor, el complement, el tot... Sentiu?...# La part de drama musical se’n
cuida. No hi cal res més.
He acabat
11 de mar¢ de 1904

47 En aquest moment, soiren, executades en un piano ocult, les notes del coral dels Pe-
legrins. (Nota de lautor.)
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Al Sr. Josep Carner
[fragments, Blancaflor: cant popular
harmonitzat per ’escena, 1904]*

Distingit amic: molt me complau la vostra pensada de publicar la meva Blan-
caflor, i permeteu-me que us en doni les mercés més sinceres. Tant més con-
tent m’ha fet quan no podia, ni de molt lluny, pensar que existis qui pogués
encara recordar-se daquesta pobra dama, quan no fos per ressuscitar el xa-
fec d'improperis o el de rialles de satira barcelonina que va provocar durant
la nit del seu estreno.

V6s hi éreu present, segons ara he sabut, i aixd em meravella doblement,
perque un els té tan comptats els pocs i escassos que estan d’acord amb lo
que tothom rebutja, que a cada un d’inesperat que se’ns presenta, la sorpre-
sa es fa més gran, o millor dit, més agradable, i tota manifestacié d’agrai-
ment queda raquitica al costat del veritable sentiment que locasiona. [...]

No puc pas dir-vos a punt just com se'm presenta viu el record daque-
lla somoguda sessio, i haig de fer grans esforgos per no deixar-me anar cap
a un relat que potser només resultaria interessant per a mi. Puc dir-vos (i
aixo prou devieu veure-ho vés mateix) que com jo vareig ser testimoni del
desagrado del proxim envers quelcom meu, no ho ha sigut ningt més,* i
cregueu que aquell desagrado tenia per a mi una transcendeéncia que ben
pocs dels manifestants varen ser capagos de prendre'n la mida. No em refe-
reixo pas al disgust que un sempre sendu en cassos semblants, sind perque
amb ell hi venia aquella nit una alenada de decepcié envers un nou cami,
com lentrebanc en la correguda. Jo m’havia fet la illusié que la meva Blan-
caflor seria rebuda amb cert goig i bona mostra de sorpresa plaent, i que
ella podria ser la fita del Teatre Popular, que aquella nit amb ella inaugura-
va, cregut que hauria sigut prou sa preséncia per despertar entre el nostre
public una fam insaciable daquesta mena de teatre, quina finalitat hagués
sigut la divulgacio i engrandiment de les nostres llegendes, la tasca de cer-
car lemocio6 en el reflex de I'ahir fet avui per eternitzar-lo adorant-lo; la ten-
déncia a sublimar-nos per medi de lexpressid senzilla, la inclinacié a I'her-

48 «Al Sr. Josep Carner», 27-4-1904, dins Blancaflor: cant popular armonisat per la esce-
na: per Adria Gual (Barcelona: Impr. Joseph Cunill Sala, 1904), p. iii-vi. Sobre la publicacié
de l'obra, vegeu Jaume Aulet, Josep Carner i els origens del Noucentisme (Barcelona: Curial
Edicions Catalanes / Publicacions de ’Abadia de Montserrat, 1992), 125-147.

49 Jo desempenyava un paper en la representaci6 escenica. (Nota de lautor.)
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mosura, l'aspiracié a la bondat... I no va ser pas aixi. Els remors de rialles a
punt de tornar-se broma de tendido, el vaivé de xavacanes expressions que
lluny de constituir opini6 envers lo posat dalt lescena, la deixa formar clara
dels que les emeten.

De vegades penso que és tan costos ser public bo com bon autor. El pu-
blic es creu que no té d'aportar mai res a lobra que presencia, i que la forca
de la mateixa (que per a cada individu en té més com més sapega en el seu
gust viciat) té per ella sola la missi6 de fer-lo escoltar sense ganes, fins al
punt de cridar-li més l'atencié que el diari de la nit que té entre mans, o la
dama que tracta d'acostar-se a l'auxili d'uns vidres multiplicadors. I aix6 no
ho tenim mai en compte, malauradament per a nosaltres; ho veiem del tot
al revés, i tenim sempre una falsa confianca en el public com a complement
de Iobra nostra. [...]

Ara, lo que si us vull fer constar, segur de la vostra alegria, és que tot allo
no va constituir per a mi, lo que se’n sol dir un desencoratjament, i crec dar-
ne proves. Penso com pensava, i confio cegament en els elements de public
que ara avencen. Tinc daix0 que us conto una mostra clara. Abans d’anar-
me’n a Paris, parlo d'uns dos anys o més, vaig dar a la Popular Catalanis-
ta una conferencia sobres el Teatre Popular, en la que després dexposar el
meu criteri respecte al tal teatre, que forma part principal de la meva obra,
llegia com demostraci6 la Blancaflor, que va ser escoltada i molt ben rebu-
da per una colla de joves de divuit a vint-i-cinc anys. Allo va dar-me el to.
No era aquell public de la mena daquell altre que hem parlat, que en junt
omplia la sala d'aquella nit trista (?); era gent que puja, que ha sabut flai-
rar les flors amagades que a lentorn de nostre bressol varen arrelar-se i que
no trauran brotada fins que el nostre esforg les faci flors evidents, i al revés
daquella altra nit, aquesta va ser per a mi nit desperances, i vaig veure clar
que tot lo passat queda perfectament explicat amb tres paraules encoratja-
dores: no era hora. [...]
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De Teatre [fragments, 1904]*

[...] Siel poble necessita consultar-se a si mateix, per daquest treball consul-
tiu treure’n el profit que li cal, buscara el poble un gran mirall on veure-s'hi
reflectat sencer. Aquest mirall, no obstant, no sera pas com els miralls cor-
rents, que impressionen la realitat amb la cruesa d’'un fet purament fisic i re-
produeixen 'hermosura sens comentari de cap mena, sera un mirall asso-
gat pel bon sentit, que voltara les imatges d’'un sens fi de clarors provinents
del desentrellament de I'invisible de 'home.

Aquest mirall immens, aquest mirall magnanim, sera, per a ’home, el Te-
atre. Dell ne traura, al seguir de ses reproduccions (que aixi seran reals com
delatores d’idealismes particulars, tot sempre encaminat a sublimar lespe-
rit del que s'hi veu reproduit en la forma o aspecte que es vulgui), ne trau-
ra doncs una mena dorientacié per lo que es relacioni a sa vida emotiva. I
sacostumara també, per ell, a la impressié immediata dels fets que li son fa-
miliars, descobrint en ells moltes voltes lo que d’hermés pot tenir un sofri-
ment, lo que denganyos pot tancar el goig baladi.

Sibé es reflexiona, els resultats del Teatre, fins sent només com ara ho son,
lleugerament apuntats, tenen una transcendéncia cabdal en lo que es rela-
ciona a la marxa dels pobles. [...]

A Franga, poso per cas, quina civilitzacid, tot no sent I'ideal de les civi-
litzacions, és indubtable i tristament per a nosaltres més que molt superi-
or ala de nostra pobra terra, els espectacles es veuen sempre concorreguts
per tota mena de gent, que hi van desitjosos de treure’n quelcom en bé de
la seva prosperitat educativa. [...]

[...] Es per aix0 que la Franca (si es vol sintetitzada en el Paris engolidor)
frueix de tot lo que es manifesta obra, producte o resultat del seu esforg, per-
que és un poble que treballa, perqué és un poble que viu.

Al costat d'aqueixa nacid, poseu-hi la nostra per exemple, i aqui, sota
aquest sol desvetllador de grans i escasses facindies imaginatives (i ensopi-
dor dabundants voluntats que es metamorfitzen en obstacles d'aveng), tro-
bareu com se passa tot al revés. Com en tot foco que canvia cap a la dege-
neracio, shi accentuen els prejudicis i les complicacions destructores. Els
espais morals del poble sén escassissims i els pocs que existeixen contrapro-

50 «De Teatre», conferencia per ser llegida a Terrassa, al Teatre Principal, la nit del 5 de
juny del 1904, abans de la representacié de Misteri de dolor, original ms., carpeta 36, Fons
Gual (extraviat). Consta publicat al periodic La sembra, de la ciutat egarenca, uns dies després.
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duents. Si alguna temptativa lloable s'inicia, mor generalment sota les boires

d’una incombatible indiferencia, la gent va poc als llocs, perd va amb predi-
leccio als llocs on [no] deuria anar, i té marcada tendéncia a lembrutiment
i a tot allo que marcadament treballa per a la seva incultura.

Aquesta és 'Espanya dels toros i els cafes concerts, que inspirats en les
costums franceses, barbaritzen els nostres bigarrats colors, i els estridents
crits daquella mena dorientals amb calca llarga; aquesta és 'Espanya fosca
quins fills amb aital facilitat es noten que somplen d’abragades. Busquen
lespectacle excitable, savorreixen davant la meditacio realitzada, no con-
ceben la sublimaci6 del seu individu, no poden fruir el nuancament de dos
tons que es completen.

Si per lo que toca a la inspiracié que els publics treuen de lo que se’ls posa
al davant se’'n pot treure, en conseqiiencia, lestat de cultura d’aquest public,
és també curiods apreciar el grau de civilitzacié, deducacio6 si es vol, d'un
public o d’un poble, segons l'actitud que conserva davant d’un espectacle.

Els publics de veres seriosos i intelligents, els publics reflex d’'una raga
verament organitzada fins en lo que pertoca el seu sentimentalisme, solen
fruir de lemocid estetica amb un recolliment que recorda (només que rela-
tivament) lexaltacié profundament devota dels iniciats en les altes creences.
Per una intuicio filla sempre del bon sentit, aprecien la dificultat d’invencid
que els ofereixen, séon més prodigs en aprovar que en refutar, i quan apro-
ven, ho fan sempre portats d'un entusiasme emocionant en tota la seva qua-
dratura (quan rebutgen, ho fan amb tot el sentiment i entre la més gran qui-
etud possible); en canvi els publics per mal hora incults, desconeixen com
és natural la mitja tinta, sentusiasmen o enfonsen i tant en I'un com en l’al-
tre sentit shan dexpressar cridant, fent soroll, en ple deliri.

[...] El teatre no és ni ha sigut mai una diversid, el teatre és un culte, i per
lo mateix una satisfaccié animica, una fruici6 de lesperit, un compliment a
nostra consciéncia. En el teatre anem a veure en uns moments lo que fora
dell demana tota una vida dobservacio, i és el teatre, per lo mateix, un cau
dexperieéncies anticipades.

El teatre serios, reproductor dobres serioses filles de moments emotius
(com ho son els fills bons i robustos dels homes), dun moment damor per-
fecte en tota la seva voluptuositat, és la religio dels pobles que es volen esti-
mar, dels pobles que treballen per a la seva educacio, dels pobles que volen
ser pobles i que aspiren a la constitucié d’una Patria ideal i ben realitzable.

Per lo dit podeu comprendre que treballem amb tota lenergia de que som
capagos per a l'abolici6 del teatre infecte, que sens ven com a producte exo-
tic i que (és trist confessar-ho) massa sovint acceptem; i aspirem a lenfons-
ament de lo que enganya, de lo que malmet, de lo que és un marcat obsta-
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cle per a la nostra marxa ascendent. I anatemitzem tot art teatral que no
tingui per fi (fent riure o fent plorar) la sublimaci6 de nosaltres mateixos,
o com si diguéssim, la salvaci6 de la nostra amistat amb la bellesa. Chome
deu viure convengut que no té dret en cap manera a despreciar res de lo
que constitueix la seva vida, i sera mes ditxds com més devingui descobri-
dor de 'hermosura que tanca en si, ja no sols tot plaer i tota joia, sin6 fins
tot dolor, tota tristesa, tota amargor. Quant sigui coneixedor d’aquests ama-
gats tresors, que el filosof belga™ en diu els tresors dels humils, sera a més de
mig cami de la felicitat present. I un dels llocs més apropiats per reformar-se
en aquestes conviccions és aquest en el que ara ens veiem sortosament re-
units, és el Teatre. Si mediteu per un moment lo que potser amb poca traca
vinc d’indicar-vos, poc us costara treure’n en clar que es tracta doncs d'un
art que és la mateixa vida, la mateixa consciencia.

[...]

51 Maurice Maeterlinck (1862-1949).
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La moral en el teatre [fragments, 1904]

Per segona vegada us dirigeixo la paraula, i en dec lalt plaer que mocasio-
na a no sé si dir-ne la mala interpretacié que molts varen dar al meu dra-
ma Misteri de dolor o ala mala fe que els va guiar al fer-ne el seu judici [...].

[Misteri de dolor] Va ser [fet] durant la meva estancia a Paris, en aquell
Paris on vaig anar per debatre-m’hi contra tota dificultat i alcangar aixi la
branca de llorer, o la deixamosa fruita, per oferir a lo que de ma existéncia
conscient constitueix el meu nord, el meu punt lluminds. Va ser en aquell
Paris, que, lluny de ser per a mi lo que per a molts d’altres (lloc de belluga-
disses coloraines), era cau denyoradisses boires, de records allunyats per la
distancia, de belleses pressentides i somniades.

De colzes damunt la meva taula, en aquella cambra on me removia inqui-
et pel pervindre, sol i distanciat de tots mons amors, vingué a visitar-me un
pensament, un conflicte de la vida corrent, desenrotllat en I'ambient de ma
adorada terra. Barrejada amb el meu trist estat de no veure lo que volia, s’hi
trobava la llastima, el dol, envers I'actuacio dels heroes del meu drama. Ells
ijo érem ja tota una familia, m’acompanyaven en mes complantes, s’ador-
mien i es desvetllaven amb mi, m’acompanyaven a través d’aquells carrers
llargs i pesants i m’abstreien de l'aspecte mercat d’aquella capital que ofe-
reix el triomf a canvi de I'anima ingénua. A través la clara evidéncia de la
meva concepcié dramatica, la integritat dels meus sentiments s’edificava
cada vegada més ferma, més solida i expressiva. La idea d’'un malversat as-
pecte sensual i obscé no va mai per un moment enterbolir mon ideal con-
ceptor, explicava una pena enmig les meves penes, i una adoracié tradui-
da amb plors somorts i ocults feia de complement hermds al meu drama.
Aquell drama sortia aixi tal com sortia, i la seva santificacié havia de ser
I'aprovacié d’a qui anava dirigit, sense la fam d’aclamacions de massa ni
de resultats pecuniaris. Va ser donat a Barcelona dos anys despres, de fet.
Va agradar (millor). Ha anat després provant fortuna d’aqui d’alla i de colp,
a l'arribar en aquest paratge, cau damunt d’ell I'anatema de la mala inten-
cid i es fa d’ell assumpte d’immoralitat. Miséria humana. ;I és per aixo que
de fa tants anys es treballa per sostreurens de les conviccions detracto-
res de nostra vida espiritual? I és per aixo també que tot el mén en pes es

52 «La moral en el teatre», segona conferéncia per ser llegida a Terrassa, al Teatre Prin-
cipal, la nit del 31 de juliol del 1904, abans de la representacié de Misteri de dolor, La sem-
bra, Terrassa (4-8-1904).
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preocupa del deslliurament de I'individu rutina i retrocés? La prova més
gran, la més gran prova de lo que poden fer despertar aquestos imposats
rigorismes puritans la tinc en mi mateix. De resultes de tot quant s’ha dit
del meu drama, he pensat en coses que mai se m’havien ocorregut, i que
d’océrrer-se’'m, haurien ja sigut prou per fer-me’l avorrir; ha passat amb ell
lo mateix que passa davant d’una pintura al desnt, on I'adorador de la be-
llesa natural no hi veu més que la mateixa bellesa, i que de colp l'observacié
del corrector sensual que no vol ser-ho li destrueix I'adoraci6 sincera fent-
lo pensar en barroquismes indignes de la serietat admiradora. En el meu
drama, uns quants petons han fet de campanada, han sigut com si digués-
sim el toc de sometent a quin dringueig s’han esverat aquells a qui tota ve-
ritat molesta, i lo que als ulls de molts senzills espectadors no havia passat
de ser un accident acompanyador d’un fragment de vida, merces a la seva
escandalosa observacid, s’ha transformat en nota subversiva. Veu’s aqui a
lo que condueix la moral desmoralitzadora.

[...] A quantes i quantes consideracions es presta el nostre cas, considera-
cions que poden totes encloure’s en una sola de ben llastimosa, i és aquella
de que les pilastres que sostenen la nostra societat son podrides per dintre
i refractaries a tot remei que pogués reconstituir el seu estat [...].

En vostres teatres s’han representat a ben segur totes aquelles producci-
ons de sarsueles menudes, carregades de picant intil, de malicia carrinclona
i mala educaci6. Aquestes obres han passat com una broma, com un passa-
temps; la gent denteniment no han reparat en dur-hi la familia, ni dapro-
fitar-se ells mateixos dels vestits curts i les toilettes lleugeres; han cregut
que aquell passatemps era acceptable i, al ritme d’'una polca o un pas doble,
han encobert tot un seguit de veritables immoralitats. En aquelles obres, la
moral del teatre els ha tingut tranquils per complet; és una immoralitat que
els afalaga, que va de dret a satisfer llurs flaques, és una immoralitat que,
com tantes d’altres, ve aprovada de la capital, i aquest descarrec permet a la
gent de lordre a rabejar-s’hi, consentir-la i fins a collaborar amb ella.

Pero ve una obra sense polques ni passosdobles, sense una aprovacio re-
coneguda i, més que res, sense allicient per a la massa antiestética que cor-
roeix tot ideal honrat (si no veritablement afortunat), i en ella és prou un
petd per fer estremir de covardia els que immoralment s’han servit sempre
dels petons profanant-los com profanen tot el que toquen.

Seguidament vénen un sens fi de comentaris que fan vergonya. A propo-
sit del meu drama, se m’han fet preguntes que no sabia respondre sense el
roig en les galtes. Es quan un sadona de I'aspecte mesqui amb que la gent
com cal saben veure la vida, i aquest mateixos, que sols conceben la moral
en exposicio, aixo és, posada de manifest i comentada per les amistats que
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sols accepten aquella moral que els fa de recomanacié per abusar-ne al mo-
ment més pensat, no paren compte en mantenir-la en el caliu de la seva vida
intima moltes vegades. Jo he vist molts caps de casa horroritzats d'immo-
ralitats, com la meva comesa en aquest drama, que han reparat ben poc en
pertorbar els ulls verges d’una filla portant a casa seva, a les mateixes por-
tes del seu altar de puresa, tota una desavinenga motivada per una set car-
nal... Pero que hi fa? Allo no és el teatre, tot queda ofegat en les parets de
la llar, llar que aquella filla acaba per trobar insuportable, evocadora com
és d'una pau morta. La moral en la moderna societat s’ha fet per encobrir,
no és la patrona de les cases, no, és més aviat la criada intrigant que ajuda
i afavoreix tot acte innoble, una anima negra vestida amb robes blanques,
un pretext, una heretgia!

Sentén per moral lexpressié de la deceéncia externa, la defensa, la salva-
ci6 de l'aparenga, i sota aquest emblema, es permeten parlar-nos de moral
homes, dones i entitats severes que ni saben la veritat moral de quin color
deu anar vestida. Jo ja m’he fet el proposit de no consentir més que em par-
lin de moral si no sé abans qui és aquell que em parla. M’he fet la meva, de
moral, i amb ella revestit, puc entrar per tot on vulgui, endinsar-me en els
llots mes infectes, freqlientar tota aparenga, tocar de prop tota miséria, la
meva propia, la meva innata moral, de tot me salva. Per ella perfectament
guiat, no hi ha home que se'm faci repulsiu, els trobo tots iguals i dignes tots

estudi i fins damistat. Gaudeixo la moral que posseeixo i aspiro a la moral,
que no sé si podré mai arribar, a la que fes de tots els homes un home, de
totes les idees un sol tnic i hermds resultat en bé dels homes, una moral
ampla i lluminosa com el firmament. I aquesta ni sesglaia davant d'un peté
ni shorroritza davant d'una miséria, perque existeix per santificar tota so-
frenca, depurar tot vici i harmonitzar tot sentiment.

No la volem nosaltres la moral dofici, que a manera de codi civil té el si
i el no a conveniencia de les circumstancies, volem la moral filla del bon
sentit, quin bon sentit ve d'una educacié generosa, i veu’s aqui per que cul-
tivem el teatre, per obtenir dell aquesta generosa educacié que guiada sem-
pre d'una ampla moral, faci homes morals com somiem, i poc a poc es des-
trueixi ’home convencid, 'home parasit. Presentem en el teatre tot lo que
és fill d’'un sentiment sincer, i aquesta llavor sempre dara fruits sans. De no
poder-ho fer aixi, deixariem la tasca per a uns altres.

[...] La moralitat i la consciéncia, que quasi vénen a ser Unica cosa, son
elements de vida espiritual que no poden acceptar cap llei escrita. La cons-
ciéncia educa, i leducacio fa els homes conscients. Heus aqui la base de tota
moralitat. Deixem dir, deixem fer, treballem i sortirem amb la nostra. Salut.
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El Teatre Liric Catala [fragments, 1904]%

Senyors: una corrent de simpatia quasi convertida en amistat, una afinitat
de criteris i una consemblant aspiracio, barrejades amb un instint de defe-
réncia (que mai podré agrair lo que s’ho val), m’ha dut davant vostre nom-
brat director artistic daquest Foment del Teatre Liric Catala,>* i n’ha obligat
a dirigir-vos la paraula en l'acte present de sa obertura de curs.

[...] Durant el temps que fa (ja potser algun any) que es va parlant d’ai-
x0, moltes vegades n’he volgut esforgar per dar-me compte concret d'a que
es refereixen quan anomenen aquesta mena de teatre. Tot seguit me passa
pel cap una consideracié que jo crec justa i en aquest cas fatal. Ella és: que
observo clarament que el teatre liric és sempre una conseqiiencia del teatre
literari, un pas més enlla vers l'ample cami de les idealitats, i com és natu-
ral madono que, si aquest teatre literari existeix amb prou feines en la nos-
tra terra, el teatre liric forgosament deu existir en les cofurnes de lo vaga-
ment pressentit.

[...] Podria algti rebutjar-me el principi de fer exclusiva conseqiiéncia del
teatre literari, el teatre liric; tota vegada que no sempre les bones obres liri-
ques teatrals han sigut en absolut basades en pagines literaries de reconegut
i indiscutible merit. Per dir que Wagner va ser el primer en iniciar el teatre
liric, collaborant a sa formacio els elements perfectes de literatura i musica.
No obstant, ja d'abans dell, es registren excellents obres i fins obres mestres
dart liric teatral, com ho és lobra de Mozart, la de Gluck i la de Weber. En

53 «El Teatre Liric Catala», 17-10-1904, original ms., Fons Gual, carpeta 36 (extraviat).

54 L’Associacié Foment del Teatre Liric Catala va llegir els seus estatuts el 25 de juny del
1903 a Els Quatre Gats. El 26 de setembre d’aquell mateix any es va estrenar temporada al
Teatre Principal amb Cors joves (Joan Gay/Josep M. Jorda), La reina del cor (Enric Morera/
Ignasi Iglésias), La Rosons (Enric Morera/Apelles Mestres), Lalegria que passa (Enric Mo-
rera/Santiago Rusifol) i una nova obra amb partitura d’Enric Morera i lletra d’Apelles Mes-
tres: La barca. L'associacié també impartia classes de de declamacid i cant amb lobjectiu de
formar artistes catalans. El projecte no va tenir una bona acollida. Per tant, no sembla que
la direcci6 de Gual prosperés. Si no tenim en compte, esclar, que I'any 1905, amb els Espec-
tacles-Audicions Graner es va produir un segon intent més reeixit d'aconseguir temporades
estables de Teatre Liric Catala. Vegeu, a proposit del tema, Xosé Avifioa, La miisica i el mo-
dernisme, 260-328. Del mateix autor, «El fracas del teatre liric catala a la Barcelona finisecu-
lar», Revista Musical Catalana 61 (nov. 1989); «Del Modernisme a la Guerra Civil», dins His-
toria de la Musica Catalana, Valenciana i Balear 4 (Barcelona: Edicions 62, 1999), 121-125; i
«El teatre liric catala: antecedents, desenvolupament i epigons (1894-1908). Laportacié mu-
sical, plastica i literaria», Anales de Literatura Espariola 15 (2002): 223-229.
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aquests queda perfectament esclarit que, si bé no es van apoiar en llibres

‘alt valor literari, sapigueren escollir sos assumptes en les fonts del més pre-
uat classicisme i de la llegenda més suggestiva; tria que no haurien pas acon-
seguit si el medi on vivien no els hagués afavorit amb una cultura granment
refinada i, per lo mateix, hermosa auxiliar de sos proposits.

No acaba el teatre liric en lo que se vol entendre per dpera, i fins fora dis-
cutible si es pot millor anomenar tal aquell teatre que acceptava musica com
complement, ja no tan sols de la paraula, sin6 de les situacions animiques
dels personatges, heroes de I'accié. I daquesta mena de teatre se’n registren
els exemples de Beethoven, Mendelssohn i Bizet amb son Egmont, Somni
d'una nit destiu i Arlesiana, on ja exerceix una marcada influéncia la part li-
teraria, on un Goethe s'uneix amb el colds de Bonn, l'aristocrata de Leipzig
al Shakespeare i el romantic francés amb sa Patria, on queda perfectament
consolidada l'accié benefica i mutua d’una bona literatura en arrogant pa-
rella amb una bona musica.

Si fermament creieu en aquet principi, ens podra semblar estrany que un
teatre liric com l'italia, no nascut de cap excellent literatura teatral i fins si
es vol nascut en moments de decadéncia literaria, ne pogués envair I'Euro-
pa i segueixi avui captivant lesperit de la major part de public. Aqui justa-
ment, i per perfecte esclariment d’aquet punt, cal fer constar que no es pot
considerar aquell teatre com a liric, és a dir, com fill d'una conseqiiéncia
purament intellectual. Aquell teatre va dominar, i segueix encara avui fent-
se, perque és el teatre de la melodia, i la melodia en tots temps ha tingut els
seus devots, i fins si es vol, els seus fanatics. En cas que aquestes conside-
racions no fossin prou per del tot deixar ben assentat el principi que té de
conduir-nos a levidéncia (i sempre portat desperit conciliador en els crite-
ris o seguint la necessitat imminent de determinar una base), podem ajun-
tar a tot lo dit que, fins acceptant que en temps remots no shagués passat
exacte com venim dient, avui, ates el moviment artistic present de 'univers
sencer i ateses igualment totes aquelles circumstancies que vénen a fer de
les arts juntes un sol art i que per raons dafinitat i alta cultura fan de totes
les manifestacions artistiques una emocié compacta i perfectament relaci-
onada amb el nostre modo de ser, hem de partir for¢osament del princi-
pi, unic solid en el nostre proposit, que si: que el teatre liric deu ser conse-
qiiencia del teatre literari, és a dir, com al principi deiem, un pas més enlla
vers l'ample cami de les idealitats més refinades.

El moment ha arribat doncs desguardar nostre teatre literari, i per cert, que
ens caldra fer-ho amb tota la sang freda imaginable, al temps que ens caldra
també refrenar els impulsos de tal vegada justes acusacions a delictes quins
resultats vénen encara obstruint el pas dels novells apostols de l'art teatral.
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Es trist, molt trist, confessar-ho, perd cal dir, cal fer constar, que I'acci6
del teatre catala en sa fundacié damunt el poble a qué sadrecava, damunt
nostre mateix, no es pot dir que fos una accié cultivadora, aportant a lespe-
rit dels nostres pares, ni nostre propi, aquell refinament de percepcio i emo-
ci6 que reclama tot poble afamat de progrés; ans al contrari, el teatre cata-
la desplegava, no son mantell, sa manta, davant un poble bast en materies
estétiques, i ho feia amb lexcentricitat de 'home de bon humor que sem-
pre una té per dir (perqué amagar-ho), amb el llibertinatge grosser i ram-
plo, quin segell, fins fregant-lo fort i amb aigua clara, no logren esborrar del
front assolellat del nostre poble.

Si el teatre catala en son principi shagués explicat amb la genialitat dels
grans ingenis; si hagués servit per destruir gatades en lloc de propagar-les;
si hagués tendit a I'abolicié del doble sentit insubstancial i contraproduent;
si, en una paraula, shagués proposat enlairar suavitzant nostra natural
tendencia a lo groller, avui en dia els esforos dels pocs que es preocupen
d’aquesta obra de sanitat publica veurien son treball coronat del més es-
plendent exit, i el poble en pes viuria sota una influéncia d’higiene estética
que avui desconeix, que fins tal volta pressentint-la la detesta, preferint ser-
vir sota el pes d’'una trapa sentimental que tot enderroca, que tot ho esberla.

[...] Deixem doncs de canto, ara per ara, la fracassada moralment em-
presa d’aquest teatre nacional, tenint present com ha malmes el public i ha
fet inassequible el cami dels autors de tot punt honrats, i no dubteu pas que
aquell teatre implantat va contribuir en gran manera al desgavell social-
estétic que estem travessant, aixi com —i és just igualment fer-ho constar—
fou obra esplendida, feta amb el cor i el cap, la mai prou enaltida del nostre
gran Clavé. De positiu interes crec el fer-la relluir, lobra genial del popu-
lar cantaire, que va aplegar tantes voluntats conduint-les a una devocié que
avui subsisteix encara amb més o menys fortuna. Ens calia parlar-ne, per-
que si és nostre proposit i necessitat enterar-nos de quins elements de pu-
blic disposem, la influéncia de lobra de Clavé té assenyalada importancia
per a una consemblant classificacio, ja que caracteritza una part considera-
ble del nostre poble i una época quin sarré transcendeix vivament encara
alactual.

Examinem d’un costat els resultats de lobra teatre catala i de laltre els
de lobra den Clavé. El primer ha dat per tal fer humoristes en totes les es-
feres, és a dir, ha servit per accentuar-nos una flaca funesta i ha contribu-
it igualment a la naixenca de bon nombre dautors trempats, gats o tragics
amb vistes a la romanticursileria (sempre les justes i respectuoses excepci-
ons). La segona va sostreure lobrer del vici de vagar, a un temps educant-li
lorella, fent-lo devot a lestudi i ensenyant-li el cami d’'una aspiraci6 esteti-
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ca que ha passat de pares a fills. D’aquesta obra n’ha sortit, entre altres, un
Orfeo catala, prop ja tocant al terme dal¢ar son Palau propi, fent exten-
sius sos cants enlla de la terra; daquell n’ha sortit alguna que altra escas-
sa i incompleta figura, i avui com ahir viu en son racé de rutines, amb sos
vicis innats, amb ses ramploneries infeccioses i amb el mateix public de
lany 64 havent-ne passats quaranta. I és que en Clavé,” si bé no apoiat en
una base de gran cultura, era home que, seguit d’'una alta intuicio, sempa-
rava d’un esperit investigador i ample, sempre amb vistes aixi a lo passat
que a lo novell. I els fundadors del teatre catala no eren més que uns bar-
celonins dactualitat que buscaven en son principi l'algo i més tard lexplo-
tacid del public, fent-li pessigolles mitjanament versificades que produi-
en la rialla del botiguer i després el ploriqueig del partidari de les novelles
per entregues.

Per lo que toca a la llegenda lirica teatral del nostre public, n'hi haura
prou en dir que és ella quasi la de per tot arreu i aixi semblant a la de tots
els publics: il bel canto, que ve a ser com una escena d'aquelles que escauen
a tots els mocadors de totes les classes socials, fan el bressol del gust musi-
cal d’avis i besavis; i aquella tranquillitat de concepcié melodica habituava
les orelles amb el viciament i comoditats dels que es nodreixen de sopes i
carn ben trinxada, d'aliments que amb prou feines si demanen obrir la boca
per ser digerits quasi al propi temps que sengoleixen.

Més endavant, el teatre de Meyerbeers® apareixia com tota una innova-
cio, sense el bon gust aislat d'algunes d'aquelles melodies del teatre italia i
ple d’aparents complicacions i sorolls molestos, figurant una saviesa que
no se sap encara del cert si era veritable. I vingué Wagner, i el public cata-
la va quedar amb la boca oberta i les orelles tapades. Darrere 'un l’altre any,
lobra de Wagner s'ha deixat sentir per aqui, i no cal vacillar en dir que en-
cara és 'hora que no s’ha sentit tal com és ella, havent lograt tan sols (mer-
ces ne sien dades als apostols de la mateixa) que si no es deixa entendre en-
cara per la falta de medis realitzadors, prova constantment la necessitat de
ser ben entesa, i enterboleix amb sos colors potents i savis les tintes croma-
des de tot el teatre liric convencional basat en tradicions primes, inconsis-
tents i encallades.

55 Vegeu, a proposit de Clavé, Roger Canadell, «Josep Anselm Clavé i lescriptura: obra
poetica i periodisme cultural» (tesi doctoral, Universitat de Barcelona, 2012).

56 Giacomo Meyerbeer (1791-1864) fou un compositor dopera dorigen alemany que va
desenvolupar la seva carrera fonamentalment a Paris i que va ser el primer gran exponent
de la Grand Opéra francesa.
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En una paraula: Iobra de Wagner, incompleta com resum, i Mozart,
Gluck” i Webers® rapidament passats pels ulls i orelles de nostre public,
com preludi d'una educacié liricoteatral, han sigut els sols elements serio-
sos de veritat que han contribuit a la disposicid del nostre public per acollir
tot allo que com a obra, ja sigui de fundacié i fins artistics, ja essencialment
concepcio artistica, pugui presentar-se fruit de lesfor¢ nostre.

[...] Té el nostre poble la necessitat d’'una fruicié d’art constant? Es artis-
ta en aquest sentit? Com se comprendria, si aixi fos, que tot lo creat per ha-
lagar aquest gust fracassi, que havent assaborit bons actors estrangers, bons
drames, bons anhels i bona musica, de tot se cansi, tot fracassi i saboqui ne-
tament en lespectacle d'un vaudeville simic i estdpid totes les nits, omplint
a vessar la sala? Que a Paris i les grans capitals passa el mateix? Pero alli hi
ha gent per a tot, i tenen el descarrec immens del foraster que sol ser sem-
pre el més grotesc. Aqui, en canvi, hi ha un public reduit, amb prou feines
si hi ha forasters, lo bo no es veu concorregut i lo dolent, lo perjudicial, té
sempre la més declarada acceptacio. Aixo per for¢a prova que en ser major
gent, en proporci6 crescuda, alarmantment crescuda, el public es compon
delements grossers, ferro fred per tot lo que saparti de lo vulgar. I els rics,
les classes poderoses? Sén impassibles en lo que toca a mateéries dart.

Anys enrere ens queixavem del nostre ric, del que ha fet la fortuna co-
mengcant dobrer i desconfiant dell, confiavem molt en els seus descendents i
leducacié que els hi darien, els veéiem en somnis com els mecenes de I'art de
lavenir. Avui el desencant és terrible, funest, quan ens adonem que aquells
descendents, arribats ja en el punt de ser algu, d’ajudar, dempényer, s6n tan
sols el fill d’'un ric, nois refiats, impassibles com sos antecessors, pero sense
la visié que aquells varen tenir per conquistar-se, quant menys, una situa-
ci6 social. Es a dir, los que havien de ser, en bé de I'art, uns elements espar-
cidors ens han resultat uns xucladors inaturables, uns obstacles declarats.

[...] Cal que sintetitzem lo que havem dit fins ara. No tenim teatre literari,
estem desposeits d'una tradicio teatral, el gust de la nostra gent per lo que es
relaciona amb l'art dramatic musical és el de tota corrent rutinaria. Nostres
autors musics no han decantat son art de manera predilecta cap al drama,
no tenim igualment tradicié d’actors lirics i volem el teatre liric a Catalu-
nya. Saconseguira merces a la logica que empari nostre proposit? No, perod

57 Christoph Willibald Gluck (1714-1787), compositor alemany de Iepoca classica. Va
aconseguir canviar el génere de ['opera amb una reforma que introduia la naturalitat i la ve-
ritat dramatica, la qual cosa el va oposar als piccinistes, defensors de [opera italiana.

58 Carl Maria von Weber (1786-1826), compositor romantic alemany.
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fiem-nos de lo que es diu, que amb la voluntat salcancen miracles i anem
de dret a trobar aquest somiat teatre.

No és pas aquesta la primera vegada que se'n parla, nila primera que s'in-
tenta tampoc. De sobres, tots els que plens de bondat escolteu més parau-
les, haurem sigut testimonis de la primera iniciativa de Teatre Liric Cata-
la, massa inspirada (segons mon modo de veure) amb el teatre menut liric
castella, i fet tal volta amb un fi massa declaradament encaminat a la proba-
ble exportacié. No és aquest moment de treure a relluir equivocacions, perd
sens anim de criticar, interessa que ens dem compte de lo que en aquells
moments va contribuir a que no persistis dita empresa. Aixo fou, la impres-
si, la precipitacio, la manca delements actors, poques obres i sueltes (de les
poques fetes de pressa); improvisacio, en una paraula.

Sens dubte, davant daquells manifestos inconvenients, varen atinar, els ini-
ciadors daquest Foment, que calia amb calma i persisténcia anar formant lo
precis, per arribar a disposar de forces veritablement segures, cas de repren-
dre’s laidea d’instituir el Teatre Liric Catala. Circumstancies especials, que no
toquen a mi relatar-les, han fet que durant anys aquesta instituci6 no des en
avant els passos que molts dels que en formem part hauriem volgut, i com al
comengament de mon discurs he dit, corrents de consemblant criteri i bon
efecte m’han posat de sobte al cap de tan hermosa creuada, carrec que no
hauria mai acceptat si abans de convencer-me lexercici, no hagués pogut par-
lar amb la claredat que més reconeguda. Si he acceptat, disposat a dur a nostra
prematura empresa tot aquell esfor¢ que pugui ajudar-la; disposat igualment,
siguin les circumstancies que fossin (com no espero), [si] la marxa de la ma-
teixa deixés que desitjar a les exigencies del meu esperit treballador, a abdi-
car de ’'honra amb qué se m’ha engalanat al confiar-me tan hermosa tasca.

[...] Volem anar cap al Teatre Liric Catala, aquest és nostre dilema, l'ob-
sessio de nostra imaginaci6 exaltada.

Jo voldria, mos bons amics, lograr explicar-vos en ben poques paraules,
clares i plenes de for¢a, lo que crec jo que és o deu ser el Teatre Liric. Crec
no errar-me al suposar que la nostra intencid es anar cap al teatre que es
pot anomenar liric, o més ben dit, si es vol; cap a la lirica que pot ser adme-
sa com teatre. Si és aquesta nostra intencio, la definici6 del Teatre Liric és al
meu modo dentendre tan senzilla com curta i clara.

Es Teatre Liric, tota accié eminentment dramatica que es desenrotlla i es
parla clara, la veu de l'actor passant per una exaltacié poética: de la tonica
corrent del parlat al filat ¢’ harmonies que inconscientment formen la parau-
la cant. En conseqiiencia, leducacié de l'actor liric sera absolutament la ma-
teixa que deu rebre l'actor dramatic, cuidant al propi temps deducar-li la veu,
per lo que li sigui permesa lexaltacié eufonica que I'ha de distingir de l’altre.
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Sentén igualment per Teatre Liric aquell compost dels elements paraula
i musica, ara juntes ara completament separades, el génere sarsuela, en cas-
tella i lopera comica en frances. Jo no puc acceptar aquesta mena de tea-
tre com teatre liric, i és per a mi la forma teatral més detestable i que en bé
de la moral estetica esta cridada a desapareixer, fent un mal terrible men-
tre subsisteix. A Espanya, que és el pais dels retalls, se n’ha fet género naci-
onal. Es una mena de teatre que contra estar reblert de dificultats, no logra
mai, perd mai, produir una emoci6é completa, doncs és summament dificil
que l'actor es mantingui en perfecta situacié amb els bruscos traspassos de
la part parlada a la cantada, i aquestos mateixos destrueixen fatalment els
efectes que podrien procurar una commocié a l'auditori. Pot ser tan sols
acceptat aquest genere teatral en el cas d’haver-hi musica motivada: una
cangd, un ball, un cor de festa... Quedant-hi summament ridicul tota exal-
tacié que provi de tornar la paraula en cant. Aquest, doncs, no podem ac-
ceptar-lo com teatre liric, i reconeixerem com a tal el descrit anteriorment.

Daquella base partint, ens preocuparem de leducacio6 de l'actor liric, amb
totes les auxiliars que son precises a la mateixa, és a dir, dedicarem nostre
esfor¢ a realitzar una educacié d’actor dramatic i musical a un temps, amb
la perfecta gradaci6 que li permeti la més afable lligada de sos diversos co-
neixements per presentar-los del tot fosos en sa personalitat interpretadora.

Seguint la logica innata en tota causa humana, farem que aquest home
artista sapoii en una doctrina, i aquesta sera la del bon sentit estétic, sem-
pre filla de lobservacid, de la contemplaci6 devota, de 'adoracié de tota
bellesa. Lartista que sap contemplar i extasiar-se és impossible que faci
mai una sortida de to en el rengle de manifestacions artistiques que sigui,
perqué comengara per tenir del tot declarada la vocaci6 que el condueix
cap a lobra.

Es sens dubte un perill terrible, esgarrifador, el perill de I'halago, aixi en
els casos de veritable triomf com en els de vergonyoses adulacions. Mai se
troba lartista en situacié més arriscada que quan li donen la ma amb estre-
ta fervent i emocionant, que quan davant seu sentreobre una boca amiga
o admiradora per deixar anar lelogi. Tots quants perills hagi pogut passar
per vencer les dificultats que I'han dut al triomf, queden com grans de sorra
al costat d'aquest altre perill ple denganyosa hermosura. Si tots els artistes
corren aquest perill, cap com els de teatre sen poden veure més perjudicats,
perque en aquests lestreta de ma, la paraula encomiastica, el gest admirador
de l'adulador nervids, sol ser més llampant i acolorit per tractar-se d'un efec-
te momentani, fresc, irreflexiu molts cops, i si, dentre els actors, anem en-
cara a veure quins son els més exposats a tals atacs, no vacillant gaire, veu-
rem que son els cantants (com la gent sol di’ls-hi).
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Prop del cantant hi ha sempre un caliu dentusiasme proxim a inflamar-se.
La bona veu és per a la gent lo que és per a les papallones la claror artifici-
al, i aixi com la papallona no es preocupa de la forma més o menys escaient
de l'aparato lluminds que lenlluerna, la gent accepta la veu prescindint en
absolut de lestructura exterior i estética del que lemet. D’altra manera, no
es comprendria pas I'acceptacio delirant de tants tenors grassos i petits que
canten quiets i ridiculs com uns automats mal moguts. Les que la gent neces-
sita estan al servei d'una eminéncia, '’home porta en si la necessitat de ser-
vitud, tracta sempre de complaure-la del cant6 que li sembla menys humi-
liant i, seguint el desencert que tant sovint el caracteritza, s'inclina al ser-hi
cap al lloc més rampld i vibrant. I aleshores se'n dona la culpa a lentusiasme.

Una de les causes que amb més eficacia contribueix a leducacio perfecta
de’home és la de dar-li exacte compte de les seves forces preliminars, fent-
lo gran confiat de son just esforg, despullant-lo de tota vanitat i criant-lo
reaci envers tot I'intens. Jo crec que per a la perfecta formacié d’un artista es
deu seguir exacte programa i dur-lo al capdamunt, vencent totes les dificul-
tats que sa senzillesa reclama. En les escoles oficials corrents, lensenyanga
artistica dels actors ve a ser ja des son principi un estimulant cap a la vani-
tat, la prova és que dartistes de teatre que ho facin bé n’hi ha molt pocs i, en
canvi, quasi tots saben saludar a la perfeccid per rebre els aplausos. Exposo
tot lo que exposo per posar a relluir defectes, mals d’heréncia, que venim
obligats a combatre, sens quina lluita no tindria rad de ser lobra que entre
tots emprenem. Lensenyanca de l'actor és en el fons senzilla, perd aquesta
senzillesa es confon sovint en facilitat extraordinaria, motiu pel quin, equi-
vocadament, es fan actors quasi tots aquells que no serveixen per res, hala-
gats per la comoditat de la carrera que ni exigeix titol ni examen, ni deter-
minats anys destudis. No és doncs facil lensenyanca de l'actor, pero si deu
haver de ser senzilla. En primer terme, cal saber triar I'individu, és a dir, cal
convence’s que el que s’hi vol dedicar tingui veritables —i millor si sén in-
nates— condicions per dedicar-s’hi; per la ma de la insistencia sarribara tot
lo més a actor discret, pero rares vegades salcangara la genialitat commo-
vedora, indispensable a tot actor de talla.

Una vegada l'individu triat, el talent de son mestre sera aquell de conduir-
lo. D’un costat, pel cami d’'una practica suau i halagadora (en el bon i just
sentit de la paraula); de laltre costat, atestant-lo de coneixements que sem-
blin del tot aliens a la seva carrera.

Seguint aquest pla, l'actor arribara en el moment de plenitud més excel-
lent, doncs es trobara en possessié d'un sens fi de coneixements que li per-
metran metamorfitzar el seu individu inteérpret fingit, per complet, de la vi-
oléncia que porta sempre en si el fer les coses sense una fundada raé. Nostre
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curs, doncs, es compondra d’'un seguit de practiques que tal vegada podran
semblar estrambotiques als prosélits acarnissats del bel canto, i que deuran
anar de dret a desterrar lerronia concepcid que 'actor cantant només ha de
tenir veu. Tant de bo que només tingués veu; tant de bo, convengut de no
posseir més que aquest benefici natural, es limités a cantar amagat; pero la
veu porta sempre o quasi sempre en si un arreplec de presumpcioé moles-
ta que torna '’home en semidéu ridicul, destrossador irrespectuds de tot
quant li caigui en mans.

Jo n’he vist de prop, de gent daquesta; el moén de Iopera, és completament
un mon a part. Jo hi he viscut un quant de temps seguit i puc dar-vos fe pa-
tent de 'insuportable que es fa, de lo fals, de lo mesqui, de lo negat que és.

All3, cap idea d’art hi pot quedar a flor de superficie. Es una mena de mén
ple de miseries menudes, ressentides de la vanitat mes degenerada. Quan
per bona sort un porta en si quelcom que encara conservi la ingenuitat in-
fantivola de lartista per vocacid, se'n té demigrar amb la voluntat mateixa,
amb la mateixa vocacio.

Aquell moén és el que havem de veure com lenemic innoble que sempre
ens espera, garres obertes, per estripar-nos, i per aixo, perque el conegueu
és que vos en parlo. No vull pas fer-ho amb tot el detall que podria. De mica
en mica, pot ser que ho fem, avui és sols en conjunt que vos en parlo, a ma-
nera de prevencié d'un mal vei.

En aquet mén destupida constitucio artistica i fins social, el rei és el mes-
tre director dorquestra. Aquest crida, adoba, talla, afegeix, esmena la plana
a tot autor, adultera, inventa i fa tot lo que li passa pel cap, tot lo que mi-
llor sadapta a sa comoditat o a'halago de sa vanitat miserable; pero aquest
rei no és pas el Déu d’aquest moén, i queda completament humiliat sota
els flagells esplendents del tenor o de la tiple. D’alla dimana tot. Sota els
peus daquests aucells despotics, i d’habitud poc intelligents a la influéncia
daquests favors reials quina cua aventallada permaneix en etern estarrufa-
ment, guia tot lo que compon una representacio liricodramatica, que no és
més que el pretext per ensenyar i deixar sentir el fenomen sensacional. Lo
demés és secundari i fins si es vol ni a necessari arriba.

Emprendre la nostra tasca, per no anar de dret a la destruccié d’aquest
seguit de prejudicis, per no sanejar el sol i I'inic proposit que tanca en si tot
ideal artistic, seria de part nostra poc menys que un sacrilegi, o si es vol en
termes mes practics, una feina completament inutil.

Arribar ala perfeccié del nostre art i a la completa abolicié de lo que avui
el corseca, heus aqui lensenya del nostre estendard, perd no penseu tampoc
que podrem arribar-hi aixi que aixi; ens caldra agermanar 'ideal amb les-
forg: és comesa que han sabut dur a cap tots aquells que han arribat a lloc.
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Caldra que ben lligats per una estreta germanor que se sol trobar sempre
en les empreses nobles, abordem tots quants obstacles i dificultats creixin a
nostre pas. Dibuixarem a grans ratlles un pla i el seguirem de nostra ratlla
de conducta; tota impacieéncia, tota precipitacio, desterrarem de nostre pro-
grama tota susceptibilitat inutil, i ens confiarem sencers a lesperanca d'un
bon resultat, per llarg i enutjés que en sigui el compliment.

De 'un costat, aprendre'm a llegir i pronunciar, a saber intencionar pel
sol medi de la paraula una composicid literaria, ja en vers ja en prosa; ani-
rem després a guarnir-la de l'accionat; cuidarem més endavant de fer aquests
exercicis doblats; establint dialegs i engrassant-los de mica en mica, arriba-
rem a lestudi escenic complet, fins a obtenir-ne el resultat per la immedia-
ta i completa suggestio plastica.

De laltre, aprendrem a solfejar, a impostar-nos la veu de manera ben clara,
que permeti entendre’s lo que es canta, mai supeditats a cap escola recone-
guda si no emparant-nos de lescola racional que millor sadapti a la nostra
pronuncia. Anirem després a la melodia curta sense paraules; la cantarem
més tard amb la part literaria que l'animi, l'accionarem més endavant i, com
en la part declamatoria, farem dialegs i engrassarem els conjunts fins arribar
a la interpretacio teatral, moment en qué for¢osament es fondran els conei-
xements dambdues branques, per obtenir de tal lligada la somniada perfec-
cid. I aquests estudis seran arrodonits per conferéncies explicatives, aixi de
lo que es tingui en més de treball com de moltes altres matéries que, havem
ja dit, podran semblar del tot alienes a l'art escénic-liric.

Jo, de ma part, prometo fer per ella lo que per mon Teatre Intim he fet i
penso fer, pero igualment sollicito de tots vosaltres que, com aquells ele-
ments de queé alla disposo, em mostreu amb igual for¢a de voluntat consem-
blant amical obediencia, veritable i profund entusiasme.

[...]
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El drama moderno en Espaia [fragments, 1904]>

Las influencias de modernas corrientes no se han dejado sentir en el alma
de la espafiola nacion, como si [una] gruesa muralla impidiese el adveni-
miento de toda invasién luminosa, y tan sélo las provincias fronterizas a la
region francesa se han contaminado en parte de otras mas sanas corrientes.
[...] Y como el arte de los pueblos no es mas que el reflejo del espiritu de los
mismos, poco costoso le serd al lector adivinar el uno por el otro y ponerse
en situacion apropiada para comprender cuanto y cuan ligero me propon-
go decirle acerca del arte actual del Teatro Espaiol.

[...]

[En los dramas de Echegaray] la frase se sacrifica al pensamiento gene-
ral, los personajes obran por impulso, casi por inconsciencia, toda la aten-
cidén se concentra en el momento actual de la accion (deduccion que se re-
laciona perfectamente con el temperamento espanol).

[...]

Aparece con gran aprobacién de todo el mundo el género llamado chico,
esto es, la zarzuela en un acto, basada siempre en asuntos reproductivos de
la vida moderna local y vulgar, a manera de sainete basto, revestido de mala
musica y halagando siempre la vanidad popular-nacional. [...] El espafiol ne-
cesita de impresiones rapidas, no puede sujetar la imaginaciéon a un hecho li-
geramente transcendente, necesita color, impresion y frivolidad a todo pasto.

[...]

Realidad [de Galdds], que fue su primera obra teatral, hecha con toda la
hermosa inexperiencia del teatro, [...] puede citarse como el inico modelo
de teatro moderno espaifiol de verdad. [...] Benavente se presenta, en cam-
bio, como figura tinica y exética en el campo teatral espafiol. Este si, aspira
de derecho al teatro moderno y lo cultiva y lo busca y, a veces, lo encuentra.
Benavente mira la vida bajo la observacién mordaz del critico de sus mis-
mos defectos, se rie de la vida mientras llora la vida en disfrazados sollo-
zos; es una especie de alfiler disimulado que rasca suavemente para pinchar
cuando menos se espera, es el gemido vuelto consciencia.

No aborda su género con impetu, en el fondo de su constituciéon moral
existe una timidez innata, lo presencia todo pero no dice todo lo que pien-
sa, parece espiritu debilitado por el propio disgusto de observar lo deficien-
te, lo imperfecto.

59 «El drama moderno en Espafa», 18-11-1904, original ms., carpeta 46, Fons Gual.
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Este es un autor moderno, éste no gusta a todo el publico; mejor dicho,
éste gusta muy poco.

Los que mejor han encontrado una transaccién entre la innovacién y el
publico han sido los hermanos Quintero. Empezaron estos sefiores la ca-
rrera de teatro dedicados por completo al género de zarzuelas cortas, que
hemos tratado ya, ylo cultivaron desde un principio con un marcado buen
gusto, que dejé entrever facilmente como estos sefiores podran aspirar a un
mas alla. De la zarzuela pasaron a la comedia, y siempre tratando asuntos
de poca importancia bajo el punto de vista fondo y sentimiento lograron
tener al publico en un ambiente de placidez que se agradece. Este es su arte.
Hacer reir, divertir sin escandalizar, cosquillear al auditorio con ya espera-
dos chistes que nunca ofenden, escribir en correcta prosa y pintar con colo-
res frescos, vivos, muy vivos. Entre la zarzuela ramplona y los dramas ver-
daderamente dramas (que no se producen aqui con abundancia) las obras
de los Quintero aparecen como una aurora. Como una esperanza.

No sé si con los expresados rasgos habré logrado dar una sucinta idea de
lo propuesto. Creo que, por lo dicho, puede entreverse lo indeterminado
del teatro moderno espanol, pero fijandose bien en la situacion de esta na-
cion atropellada, que se influye de lo pequefio bueno de las naciones que
progresan y no advierte lo verdaderamente interesante de las evoluciones
sociales; donde todavia se dicen horrores, insensateces, del buen teatro del
norte; donde no cuaja todo cuanto en todos los 6rdenes pueda acometer la
rutina; donde todo es ficticio; donde ni se ensefa ni se aprende; donde una
mala leyenda de tradiciones estalactiza los criterios y estaciona la marcha
de los acontecimientos, no puede haber teatro verdaderamente moderno,
porque la vida moderna no existe.

El teatro estd llamado a educar (y no se quiera entender por esto que
ha de ser una catedra de moralidades inofensivas), y donde el teatro cuaja,
donde el teatro progresa, es donde el teatro constituye una necesidad del
pueblo deseoso de educacion. Pero donde no constituye una verdadera ne-
cesidad cultivadora, en los paises en que el pueblo vive distraido por com-
pleto bajo las impresiones de falsas politicas, de envidias mezquinas y de
brutalidades heredadas, no sélo el teatro, sino toda manifestacion artisti-
ca, crecera anémica y [illegible], si no muere con toda la apatica genera-
cién que le rodea.
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Estudis i fragments
per a les conferéncies i el pla general innovador
de drama i comeédia [fragments, ¢. 1906]%°

Lart realista corre perills terribles i d'un contagi pestifer, amb tot i que sia
una forma dart a tenir en gran compte. El que el cultiva (?) pot semblar lo
que no és, posant a son servei qualitats de senzill reproductor, que a forca
de ser llimades, arriben a semblar qualitats de psicoleg. I el resultat d'aques-
ta confusio és servir moneda falsa al public, i, per lo mateix, posar-lo en si-
tuacio de creure’s ric no sent més que capitalista de metall sens valor i, en la
forma que es presenta, perseguit per les lleis de '’honradesa.

Els realistes falsos sacosten, baix tots els seus aspectes, als refinaments
de les arts reproductives que les ciencies han posat a tanta altura; vénen a
ser un conjunt de qualitats optiques i fonetiques combinades que, seguint
el costum de posar-les en practica, arriben a educar-los de manera sem-
blant a leducacié que tenen molts dels que es presenten com senyors; aixo
és, forma externa amb perill de ser confosa amb qulecom de més bo. [...]

Lo que cal és arribar a interessar la seva atencid [del public] al propi
temps que combatent la seva bestiesa; aleshores, no tan sols es fa obra d’art,
sind que com sempre que aquesta és sana, pren un aspecte de salubritat so-
cial. S¢'m dira que renegar de l'art realista [illegible] ve a ser com una blas-
femia [...] Sem parlara d’autors reconeguts. Un dells seria el mateix Ibsen,
que en cert modo apareix com el pare de la dramatica moderna [...] Sem
traura com bell exemple de la meva equivocacié el nom de Gerhart Haupt-
mann, sem parlara dels russos, com en Gorki i en Tolstoi [...], pero cal tenir
present que molts dels que em cobatrien no tenen nocié justa de lo que vol
dir realitat, confonent-la sovint amb realisme, sense saber que entre amb-
dues paraules hi ha consemblanta diferéncia que aquella que existeix entre
les paraules ideal i idealisme. I de la mateixa manera que un home dextre-
mats ideals sera sempre fort i un dextremats idealismes corre el perill de ser
frivol, '’home que estima la realitat pot ser un artista mentre que el nome-
nat realista pot facilment no passar d’un bon oficial. Per la diferéncia que
existeix entre el fi i la rutina, entre la part clara i la part fosca d’'un cos que
rep llum per un determinat indret. El teatre d’'Ibsen no és realista, és real, és
viu. Les seves figures evoquen les actualment vives, s6n instruments al ser-

60 «Estudis i fragments per a les conferéncies i el pla general innovador de drama i co-
media», c. 1906, original ms., carpeta 47, Fons Gual.
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vei de la seva forca vital, com ho és en moltes de les seves obres 'ambient, el
medi, tot junt emplegat com signes d’intelligéncia, elements dansant a len-
torn del seu ideal (demolidor en la seva primera etapa per de nou edificar
en la segona). El teatre d’Ibsen és teatre de poeta [...], poeta épic cantant
lepopeia dels vicis moderns, assenyalant, d'una ma, lo podrit per les ins-
conscients corrents de moralitats malversades, i de l'altra, mostrant darrere
boires el flagell d'una llum pressentida i quasi vista. [...] Ibsen és un poeta
abans que tot, un geni que embaumava la realitat d’'un cert aire prenyat de
suggestions [...] La finalitat del teatre ibsenia no ha sigut mai, doncs, una
finalitat realista, tota vegada que amb ell reté la constitucié dels homes del
dema de manera ben ideal. Pero la forma adoptada, els medis dexpressio
triats per son mestre, 'ha fet sovint confondre amb aquell teatre. Si bé els
que creient-lo tal s’hi han tirat de cap, no hi han mai trobat (si gosessin dir-
ho) aquell desbordament emotiu que a nom de realisme els trontolla; aixo
és, la forma cruament reproductora de la vida, aparentment transcenden-
tal i en el fons ben buida.

[...]
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A I'amic Tintorer [fragments, 1906]°'

Vaig llegir setmanes enrere uns articles vostres sobre el Teatre Catala, en els
que em sorprenia extraordinariament el decret de mort que amb ells dona-
veu al meu Teatre intim, fundant-vos en la fusié daquest Teatre amb els Es-
pectacles-Audicions Graner.

Si dic que va sorprendrem és perque enlloc he sabut trobar els motius
que ocasionessin tan funest decret, i també perque no estava fet a llegir de
vOs res que careixés en absolut de fonament. I com que aix0 no pot ésser
degut més que a un malentes d'aquells a que tots estem exposats, jo vull po-
sar-lo en clar, encara que no sigui més que pel bon afecte i amistat since-
ra que entre nosaltres existeix, qual durada desitjo tant, qual durada no té
mai destroncar-se.

[...] Els cartells de la tongada passada al Teatre Principal deien: «Espec-
tacles-Audicions Graner. Direcci6 general, Lluis Graner». I els dies de re-
presentacio dramatica s'hi afegia modestament, després del titol de lobra
representada, «Direccid escenica d’Adria Gual». Crec que amb aquesta re-
produccié de lestampat n’hi ha de sobres per fer-vos entendre que el Tea-
tre intim no va mai tenir res que veure amb lo que en aquella casa es feia; en
primer lloc, per conveniencia dels meus proposits, i, en segon lloc, per ha-
ver-se'm advertit de bon principi que la meva direcci6 descena en res se re-
feria al meu Teatre, ja que la moralitat del mateix havia donat massa que dir.

Jo, doncs, amic Tintorer no era més que un humil contractat per arre-
glar lescena. Si hi vareu veure amics meus fent comeédia, decoracions meves
penjades i algunes de les nostres obres posades en escena, era degut només
al dret que tots ens creiem tenir d’acceptar quelcom que ens ajudi a viure,
en espera daquella proteccié somniada i mai arribada que ens permeti fer
les coses com hem predicat, com les farem un dia o altre. Tot plegat, mise-
ria, pero mai deshonestedat, doncs ben provat queda que per tots els medis
possibles se va evitar que el nom de la meva agrupacié fantasma es malme-
tés en lo més minim.

Després de nou anys d’'un treball penos i esforgat, resulta altament trist
veure’s obligat a confessar aquestes coses; pero son tan certes que, d’altra
part, dona bo de dir-les, i és que a casa nostra, bon amic, no tot lo sincer té
aquella acceptacio que es mereixeria pel sol fet désser tal, i un sens nom-
bre delements, de vegades els que de lluny semblen més obligats, fins en bé

61 «A l'amich Tintorer» (Joventut, 25 oct. 1906, 674—676).

167



propi a dar empenta a certes iniciatives, se complauen en llur labor ocul-
ta i destructora, promoguda per petites passions que en el fons destrueixen
tantes llegendes!... I no parlem dels elements poderosos (?), i no parlem de
lopinio publica i dels seus representants. Per anar endavant em tota empre-
sa cal revestir-se de colors atraients, emparar-la d'una mentida comparable
alo que és la mel per a les mosques o a lo que la llum per als papallons. Si
no fos aixi, el fracas les volta entre la distraccié de la massa que es diu culta
ila mala intencié dels Experts, dels practics.

Pero quan sesta convencgut de lo que es fa, el fracas no pot fer més que vol-
tar com un borinot rondinaire: molesta. .. i res més. Per fi el momento arriba
de dar-li el cop mortal. Vol paciéncia, pero en el fons costa ben poc matar-lo.

[ ara sapigueu que el meu Teatre Intim, amic Tintorer, d’enca d’Els teixi-
dors de Silésia amb que es va cloure la série donada a de Les Arts, no ha fet
a Barcelona res més que aquelles tres altres representacions de repetici6 a
Romea, i altres quatre a Gracia, i que lo que passa ara per a ell és un compas
d’espera, com tants n’ha passat i tants ne passara per exigéncies materials i
morals, mancat com se troba d’una veritable, d'una positiva protecci6 entu-
siasta, a lo que sempre s’ha cregut amb dret d’aspirar, per més que mai arri-
ba ni sapiga si mai arribara.

Un curt i lleuger repas a la nostra historia vos convencera de lo dit ara
mateix, doncs per ell podreu veure ban clar tots els compassos despera per
on ha passat el meu Teatre Intim, que desapareixent ara i apareixent de nou
després, i per altres circumstancies que us vull explicar, ha pres el veritable
aspecte fantasma a qué em referia al comengament d’aquestes lletres.

Si us les vull explicar, és perque daquesta explicacio penso que en trau-
reu en clar la impossibilitat d'una mort per vos tan crudelment decretada.

Sabeu per queé el meu Teatre Intim no pot morir? Perqué no existeix ni
mai ha existit com vos assegureu que existia. Parleu de constitucid, denti-
tat... Qui us ha contat tan belles coses, amic Tintorer? Creieu vds que, si el
Teatre Intim hagués només necessitat d’aquells requisits que calen a les cons-
titucions dagrupacions artistiques, no hauria tingut a dotzenes d’imitadors?
Sabeu per qué no els ha tinguts, els indispensables imitadors? Per lo fantas-
ma de lempresa, perque els que ho han vist de fora estant, més coneixedors
que jo mateix de la poca recompensa al costat de lextraordinari esforg, han
cregut temeritat lo que per a mi ha sempre sigut gloria, i el seu sentit prac-
tic els ha evidenciat la lluita a sostenir amb la inestabilitat dels elements,
amb la fatiga dels uns, amb lequivocacié dels altres, i, en una paraula, amb
la lleugeresa de la gent. Tot just per ésser recompensat quan no amb la mal
intencionada propaganda dels que shan dat a dir-ne portaveus del criteri
public, amb una indiferéncia freda... glacada, de part de i de quasi tothom.
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No és el teatre, bon amic meu, lo que moltes entitats artistiques dema-
nen, tan sols el petit esfor¢ quotidia, arribant a constituir un vici com l'anar
al cafe, poso per cas. Alla la tasca és més dura, i fins mal vista. I aixo, ajudat
de lo que ara mateix us contava ha fet que sempre em trobés sol, i si no sol,
voltat delements nous cada vegada, circumstancia que significa um perju-
dici marcat i insuperable per lobra que entre mans se porta.

Dec fer excepcié d'alguns pocs dels que m’han escoltat i treballat amb mi.
Els demés han sigut sempre lo que se’n pot dir passavolants. No parlareu
amb ningu en aquest moén que no hagi intentat fer comedia un cop o altre.
Doncs bé: la major part dels meus elements no han passat de ser d'aquests.
Joves que han volgut provar un nou sport; que un dia de pluja els ha sigut
prou excusa per faltar a assaig; que s’han casat; que s’han cansat o que, una
volta provat el regust de fer de comediant, abandonant el meu consell de
ser-ne per amor, se mwhan fet dofici; d’altres que, amonestats per la fami-
lia, shan decidit a fer bondat, o que la representaci6 de llurs carrecs els ha
fet impossible de seguir-me com haurien desitjat. En una paraula... el de-
sert. I no obstant, sempre el Teatre Itim ha tret de nou el cap, i en els seus
balangos morals® m’he trobat sempre sol, com el parallamps dalt la torre i
a merce dels vents.

On és doncs lentitat, la constitucié? Com pot doncs morir lo que no
existeix?

Quan jo no hi sigui, digueu que I'Intim sés mort; mentre jo visqui tin-
gueu la caritat de no matar d'un cop de ploma lo que viu en mi, lo que tants
esforgos em costa, lo que és jo mateix, i no confongueu la meva sort amb la
de coses tan accidentals.

Un dia o altre, no sé quan, us invitaré a la meva resurreccié. Jo prou vol-
dria que fos ben promte, perd em trobo sol del tot, i em cal preparar nous
elements, que amb tota seguretat, me deixaran també quan bé els hi sem-
bli. Afortunadament, no sdc dels que es cansen ni dels que porten aquella
mena de pressa que sol entrebanca. Fio molt en mi, i un gran consol al que
vinc acostumat de tota la vida.

Fins al dia de la resurreccio, que us anuncio ben content.

Vostre, com sempre, de tot cor.

Adria Gual.

62 No parlem dels materials. (Nota de lautor.)
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Una enquesta. Teatre Municipal Catala [1907]%

Amablement interrogat per La Veu de Catalunya sobre el projectat Teatre
Municipal, me complac en emetre el meu criteri sobre les preguntes fetes,
en el benentés que si no resulta encertat, no sera pas per falta de bon zel, ni
menys encara dentusiasme.

Demana, primerament, si es creu de veritable necessitat la creacié de dit
Teatre. Tothom, al meu entendre, contestaria a una tal pregunta de mane-
ra afirmativa; i matreveixo a dir jo que crec en retard arribada dita idea en
el cor del nostre Consell Municipal, perque, si fredament se mira o se se-
gueix el procés del nostre Teatre, per forga se trobara en ell un cert atura-
ment en moment determinat, fill, al meu modo de veure, de les poques fa-
cilitats que s’han donat al seu desenrotllo, facilitats que ningt millor que la
corporacié municipal podia dar-li.

Aixi, doncs, no tan sols deu creure’s de necessitat per lo que té que veu-
re-hi lart teatral, sind també per esborrar un descuit potser imperdonable i
collocar al punt que ens cal, lesperit de cultura de que fem paga.

Barcelona no té definida la seva representacid teatral. Compta amb te-
atres vells en tots conceptes, amb altres d'improvisats i darrerament amb
sens nombre daltres en el barri obrer, on s'hi serveix correntment la menja

63 «Una enquesta. Teatre Municipal Catala», La Veu de Catalunya, 13 febr. 1907. Gual in-
sisti en la necessitat d'una «institucié» que fos també una «escola» de formacié d’intérprets,
la qual no tan sols havia de dignificar professionalment els actors, siné també havia de con-
vertir-se —a diferéncia del que passava amb el Conservatori del Gran Teatre del Liceu— en
un dels elements basics per a la dinamitzaci6 artistica del teatre catala. Com intenta de fer
amb I'Escola Catalana d’Art Dramatic (a partir del 1913), Gual exposa la importancia que la
«institucié» teatral —el Teatre Municipal— que es volia crear vetllés per la dramattrgia ca-
talana, acredités autors i actors, edifiqués una «tradici6 indispensable» —tal com es feia en
els paisos de dramaturgies consolidades— i fos un espai cultural de prestigi per a la socie-
tat catalana i especialment per a la burgesia (només cal pensar en la zona de la ciutat esco-
llida: l'avinguda Diagonal del nou Eixample). Cal tenir en compte que, pocs mesos després,
Gual dugué el seu Teatre Intim al Romea, del 13 de desembre del 1907 al 21 de febrer del 1908,
en unes sessions en qué reposa obres de Jules Renard, W. W. Jacobs, Gabriele D’Annunzio,
Henry Arthur Jones o Gerhart Hauptmann. Aquest accés de Gual al Romea pot interpre-
tar-se com un intent de professionalitzacié de la companyia i, alhora, d’actualitzacio del re-
pertori del coliseu del carrer de 'Hospital, que no tingué efectes visibles. No cal dir que la
seva opini6 sobre el projecte de Teatre Municipal Catala del 1907 es troba en la génesi de
la creacié de I'Escola Catalana d’Art Dramatic, el 1914, i de la proposta dorganitzacié d'un
Teatre Oficial de Catalunya, el 1931. (Nota extreta de Casacuberta, Foguet, Gallén i Gibert,
El debat teatral a Catalunya. Del Modernisme a la Guerra Civil, 223.)
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inculta d’acord amb la fredor arquitectonica de llurs edificis que a manera
de magatzems del moll contenen public.

Les classes dites riques troben en el Liceu una mena d’immens aparador
on lluir les robes i els joiells; la que sentén per menestrala, sacobla en el te-
atre que du el nom de Catala, per dar-se el gust de riure (llegat que els ve de
lluny); la que per obrera sentén, esbargeix en el «Paralelo» les fadigues del
treball que l'aclapara, i en els altres teatres, ara va de veres, ara va de broma,
ara no va de res... A on, doncs, té d’anar la classe inqualificada, la que ve-
ritablement cerca en el teatre un cami de cultura i democi6? A on té de fer
cap aquesta classe composta delements dispersos i excepcionals de les altres
anomenades, que es volen emancipar de la rutina i de la bestiesa?

Pero aquesta pregunta, que pocs dies enrere podiem fer-nos amb greu
tristor, avui tal volta no tenim com ahir el dret de fer-nos-la, ja que la pro-
posici6 del nostre Consell Municipal apareix com un raig de llum i despe-
ranga; i tingui per ben cert aquesta comissié que ja no tan sols els especi-
alment interrogats en lo referent a dit assumpte, sin6 tots aquells que ara
com ara viuen per for¢a allunyats de lemoci6 teatral que reclamen, diran
al'una que si, que és altament necessaria la creacié d’'un Teatre Municipal,
com a primera fita d’'una llegenda en l'avenir, interiorment encobrint l'acu-
sacié de que molt temps per endavant no shagués dut a cap tan alta, tan in-
dispensable empresa.

En lo que toca a la segona de les preguntes, referent a si es creu més con-
venient adoptar a tal objecte un dels teatres existents, o bé si és preferible
construir-ne un, crec que lo segon és lo que cal, per semblar del tot impos-
sible lencaix en un teatre vell, de totes les idees i aspiracions noves que un
tal proposit deu portar en si.

Lo vell, quan no té un valor positiu, reflex evident de lo que fou, resul-
ta sempre inservible, contraproduent, i no dic menyspreable per no pecar
de radical. La idea és nova, és nou i jove tot lo que enclou, i per lo mateix té
désser nova i ben nova la closca que ho empari.

I seguidament s'imposa la resposta a la tercera de les preguntes: leleccié
del lloc on pugui algar-se aquest Teatre.

Ja que tirem per lo nou, crec igualment que el mateix criteri deu impe-
rar en lo referent a dita eleccié de lloc, tant més quan les demostracions
eminentment artistiques deuen sempre transcendir en lordre de coses so-
cials de la regié del mon que les porta a cap. I és en aquest sentit que fora
d’un gran bé que, al propi temps que aquest proposat Teatre Municipal ser-
vis per a gloria i aveng del nostre art escénic renaixent, fos també de grans
serveis per lo que toca a lembelliment de la ciutat i a leixamplament de la
seva vida activa.
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Per aquestes raons, doncs, m'imagino el gran Teatre Municipal en plena
avinguda dels costats per on la ciutat sembla invadir els assolellats terrenys
que, a manera de segon Eixample, dema patentitzaran lesfor¢ d’'una verita-
ble vida moderna, i per aix0 el veig heroic, sumptuds, tot ell obra dart, vol-
tat de jardins de llum i aires sanitosos.

A TAjuntament no han de faltar-li medis per a adquirir un daquests ter-
renys, si és que no en posseeix algun que s’hi escaigui en les delineacions
de lesperada reforma.

Queden, doncs, respostes les tres preguntes ben galantment endregades al
meu humil criteri, perd no em puc estar de dir, que si bé en principi les crec
atinades, estimo de gran interes fer algunes observacions dordre més trans-
cendent, per interessar de dret, ja no ledifici ni al terrer on aquest pugui ai-
xecar-se, sind els fonaments de la constitucio artistica daquesta empresa,
quina sola proposici6é mereix ja de tothom l'aplaudiment més entusiasta. Me
prenc aixi la llibertat danunciar un article en que ficant-me en lo que no em
demanen (llibertat només perdonable si es té en compte lentusiasme que
la impulsa) parlaré d’aquestes coses iniciades ara mateix, amb el bon desig
sempre d'una propera i afortunada realitzacié d'aquesta tan plausible idea.

Merces sien donades a La Veu de Catalunya que m’ha honorat a l'inter-
rogar-me en lespera de comunicar impressions que em sento en el dever
dendregar-li.

I ara és quan entro a parlar de coses que no em demanen.

El Teatre Municipal ja és un fet, i alla a la Gran Via Diagonal (poso per
cas), on la ciutat senllaga amb els llunyans darrers conreus des don soviren
catifes de verd i arbredes centenaries i les muntanyes se detallen enjogassa-
des presidint el barri nou de senyorials albergs i cases veinals a la moderna,
un magic edifici, monument d’art, degut a la imaginaci6 de benemeérit artis-
ta, s’hi aixeca majestuds i potent. Ell és el nostre Teatre Municipal. I després?

Jo no vull, no puc pensar, ni per un sol moment, que ’Ajuntament aspiri
a posseir un edifici arrendable, llogable, contractable tan sols; jo vull creu-
re que aspira més aviat a una institucio, pero... no ho sé del cert, perque
res ne diu, i és per aix0 que jo mavenco. Lexistencia d'un Teatre Municipal,
sempre i quan no tingui per base una escola, és, al meu entendre, impossi-
ble d'aconseguir i, més que aixo, inatil.

Sé molt bé que la paraula “escola” podra produir en certes orelles esgar-
rifances repulsives, com en les meves mateixes hi produiria si em referis per
ella a lencadenament d’ideals baix preconcebuts motllos i patrons; perd no
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és en aquest sentit que ara 'uso. Em refereixo només a la proporci6 de medis
educatius que promoguin actors, a una oberta de portes als que seriosament
vulguin conrear l'art de lescena com intérprets dels creadors —i aquests de
lescola que vulguin, mentre sigui sincerament artistica.

Que en farem, d’'un Teatre, si després ens trobem desprovistos de la seva
mateixa vida?

Es tot aixd molt més delicat de lo que a primera vista sembla, perque si
no séc partidari que els teatres nacionals, municipals o regionals tanquin en
absolut llurs portes a tota manifestacio6 estrangera o aparentment deslligada
del seu proposit d’arrel, crec, no obstant, que deuen comptar en absolut amb
una forga propia, sota la que es moguin tots els seus actes, que, al fi i al cap,
seran els que li donaran el veritable caracter ili procuraran el bé més positiu.

Pero aquesta for¢a no s'improvisa. Mal les dificultats fossin extremades
per a arribar a la realitzacié d’un edifici, sera sempre més aviat fet aquest
que els elements que empari, i, per lo mateix, jo estimo que I'Ajuntament
deuria preocupar-se, a un temps que de lo que ara es preocupa en lo tocant
a dit assumpte, d’'una organitzaci6 interior, com si diguéssim d’un pla cri-
dat a majors transcendencies per a l'art escénic i per a la cultura en general.

No tenim «familia d’actors»: si algun actor surt bo i altres acceptables, sén
fills de la intuicio, i les més de les vegades, de la casualitat.

Dialtra part, els autors —molts dells— sucumbeixen sota les exigencies d'un
public incult o de les empreses mercantils, i quan no és aixi, llurs obres, aplau-
dides per unes poques dotzenes d'admiradors voluntariosos, se moren en el
més desastrds dels oblits. Per qué? Justament perque l'art del teatre es troba
mancat d'un lloc de defensa, perque els elements van en trista dispersid, ar-
rossegant una sort miserable, sense caliu. .. sense encoratjament de cap mena.

N’hi ha prou per a alcangar aquest caliu, aquest encoratjament, aquesta
defensa, amb que 'Ajuntament aixequi un edifici que se'’n digui Teatre Mu-
nicipal?

No, si aquest edifici resta buit: si, si aquest edifici, a manera de casa pairal,
naix roblert de proteccions per als que comencen, de respectes per als que
acaben i de facilitats per als que ja son sobre el cami de la lluita.

Veritablement, un paper com aquest, tan digne, tan paternal, ningi millor
que un municipi pot oferir-lo als seus patrocinats, i entre les obres benfac-
tores que li son reservades, sembla ser aquesta una de les que més llum pot
portar a les esforcades testes dels individus que el formen; pero justament
per lalta, és delicada lempresa, i no hi ha dubte que demana un sens fi de
precaucions que reclamen temps, molt temps i reflexié ben savia.

Una de les mostres més patents, més tristes, que un edifici per si sol cons-
titueix ben poca cosa, la tenim en el nostre Teatre del Liceu, teatre que en les
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epoques que fou fet i refet, va ser-ho amb tots els progressos i posat al nivell
dels del seu temps; i tant més és de notar que, quan falta l'anima, la verita-
ble anima, aixo0 és, el criteri o cobla de criteris entusiastes i atinats, tota em-
presa fracassa, per quant en lesmentat Liceu, que sengalana amb un Con-
servatori i tot, per caréncia absoluta de totes aquestes qualitats no ha donat
fruits en lobra teatral, ni aquesta en la de cultura publica.

No es pot dubtar un sol moment 'immens bé que una veritable fundaci6
dramatica municipal reportaria a casa nostra, pero cal tenir present el sens
nombre de necessitats que deuria atendre, i entre elles, i una volta descomp-
tada la de cultura publica, li caldria posar en primer terme la que constitui-
ria la dignificacié dels actors i la respectabilitat dels autors, ambdues avui
deixades de la ma de Déu.

Aquest sol punt és tan important que per ell sol demana tota una gesti6
reflexiva, perque quasi enclou el fonament d’una tradicié indispensable. La
té la Franga, 'Anglaterra i ’Alemanya; la té la Italia i el mateix teatre castelld;
fins els escandinaus han sabut implantar-la amb veritable bon sentit, i si es
vol que ledifici en representacio d’'un ideal se redreci altivol i floreixent, cal
de tot punt que més ensota d’aquells fonaments que aguantaran les pedres
mestres, se n'hi facin uns altres capagos de suportar i encloure tota una or-
ganitzacié que tendeixi a lo que esbossadament indico.

Daqui for¢osament arrenca tot.

Daqui, i no d’altra part, naix aquell misterids respecte que sembla brollar
de les parets, de les catifes, de les mateixes poltrones del Teatre frances, on
tota una societat atenta, culta i entusiasta s'hi persona devota i elegantment
per a admirar els mestres i llurs intérprets; d'aqui lencis d'aquells actors mo-
derns quin atavisme artistic els vesteix a la Valiere amb pulcritud tan exqui-
sida i galanura tal, que, triomfadora per damunt de tres segles, evoca la pre-
sencia dels Poquelins; i daqui també I'amor, el gran amor a lemocid, que
fa dels artistes la devocid del public i del public l'amistat dels artistes, fusid
potent, com cap altra promotora de tot aveng, de tota victoria cultivadora.

Complicats poden semblar els medis per a arribar a una tal realitzacié. Jo els
crec senzills, perd demanen esforg i atenci6 seguida. Moment de detallar-los
no crec que ho sigui aquest, ni sé si soc jo el més indicat per fer-ho. Massa he
dit ja fora de lo que sem demanava, i estendre'm més en aquestes considera-
cions podria semblar pretensi6 de donar lligons a qui potser pot donar-me’n.

He dit tan sols lo que he dit, a mida dobservacié abocetada, ja que de
projectes només se tracta, i acabo repetint encara lo que en podriem dir la
sintesi de les meves observacions. Cal preocupar-se del fonament moral en
primer terme, si es vol alcangar lestabilitat de lobra que la nostra Corpora-
cié Municipal proposa.
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Nuestras informaciones. Teatro Libre [1907]%

Concepto del Teatro Libre

Entiéndese por Teatro Libre el que, emancipado por completo de los yugos
comerciales, sin tendencia al beneficio determinado de un determinado in-
dividuo, se coloca en situacion de representar cuantas obras juzgue oportu-
nas, asi para encauzar la cultura general como para satisfacer el sano diletan-
tismo. Es indudable que lo mismo los que necesitan de esta cultura como los
que apetecen esta satisfaccion, no pueden hallar cosa mejor que un Teatro
Libre para relacionarse con el todo teatral, que formara insensiblemente la
caracteristica de nuestra época dramatica; pero indudable resulta también
que seria absurdo grandisimo exigir de los empresarios, cuyos capitales es-
tan comercialmente comprometidos en el teatro, este intento de revolucién
o demostracion universal del arte escénico, que a buen seguro les conduciria
ala ruina. No hay derecho para ello. Los empresarios desempafan muy bien
su papel; no se les puede exigir mds de lo que hacen. De quien debe exigirse
algo en tal caso es del publico, que se queja (si existe), animandole a consti-
tuirse en fuerza colectiva, que, sin arruinar a nadie, satisfaga y aproveche a
todos. Asi tan s6lo renaceria el gozo y seria evidente el fracaso de la tristeza
que ofrece, hoy por hoy, el panorama del Teatro espaiol en general. Mono-
tonia incolora; algunas producciones de mérito reconocido, pero ya de gé-
nero encauzado, sin vistas a un paso mds alld, a un cambio; la risa pueril, el
llanto de esponja, todo puesto sobre railes o al abrigo de moldes que se ex-
plotan; jamas la emocién nueva, jamas el gran error bendito; siempre cami-
no de viejos, que grisea la vida estética y acaba atrofiandola.

Yo no sé, de una manera positiva, si existe o no este publico desconten-
to, y si, de existir, es numeroso o escaso; pero, ain suponiendo que sea es-
casisimo, que se componga de un grup de pocos y contados, exijo de ellos
que levanten la voz en bien de los que callan, ignorando la privacién que
sufren y les mata, porque es deber hablar y descubrir, aunque nos llamen
locos aquellos para quienes deseamos el bien; porque callar lo que se sabe
y lo bueno que se presiente es pecado mortal. ;Quién, pues, si no los pocos,
vienen obligados a trabajar en favor de los mas?

Haced Teatro Libre, que el teatro en libertad es base firme de toda cul-
tura, porque refleja el sentimiento humano a través de los matices univer-

64 «Nuestras informaciones. Teatro Libre», Esparia Nueva, 5 nov. 1907.
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sales, porque acepta de buen grado toda inspiracién, porque es tolerante vy,
por lo mismo, es sabio.

iRendicion, revolucion!

Ya sé que la implantacion de un Teatro Libre, donde se vive en la monoto-
nia de lo conocido, espanta a unos, que por Libre entienden obsceno (jasi
andan ellos de moral!); retrae a otros que, anos atras, se dieron palabra for-
mal de que no les gustaria mas que lo de su tiempo, y a otros pocos escama
por lo del timo artistico, dandoselas de listos y puristas. Esto es muy natural
y por lo mismo resulta muy simpatico en conjunto, cuando los que dan el
grito de revolucion lo hacen convencidos de un positivo triunfo, que tal vez
ellos no veran; pero esto poco importa. Revolucion, esto si es lo que impor-
ta; que al fin y al cabo ha sido de siempre una de las acciones mas decentes
de la humanidad y de las mas fructiferas en materia de arte.

Innovar, disolver y respetar al propio tiempo. Este es el lemna trinitario de
los verdaderos revolucionarios estéticos. Las revoluciones artisticas apare-
cen siempre nobles, siempre grandes y fastuosas; son la misma vida ansiosa
de perfeccion. Sus huestes, enfurecidas y alentadas por la fuerza joven que
las anima, pasan llenas de habilidad por el universo de las creaciones hu-
manas, y, al propio tiempo que pisotean lo falso, lo inutil, levantan siglos de
aclamacion a lo bueno que fue y existe, a lo que se recuerda, a lo que nace
puro y fuerte como ellas mismas. Saben, con un solo grito, aclamar y repu-
diar, y de un solo gesto heroico, destruir y edificar también. La revolucién
artistica es la revolucion de la paz, y por esto debe ser saludada, aplaudida
y alentada de los que, con razdn, en la paz buscan el amanecer de una luz
sin ocaso, de una juventud sin limite.

No es que me aparte del tema emprendido. La conquista de las libertades
artisticas tiene en la vida moderna una importancia extraordinaria, puesto
que por ellas podemos llegar a la no extraneza de lo nuevo (que a menudo
solemos tildar de extravagante), mostrandonos asi como seres de recepti-
bilidad encogida y de diminutas aspiraciones. Nada hay, a mi entender, que
hable menos en favor de un pueblo como el empefo en no salirse de lo suyo,
de lo acostumbrado, de lo ritual, porque esto le perjudica moral y material-
mente y le impide el progreso de una cultura general, que es deber sagrado.

La tradicion y la moda

Para los eruditos, los sentimentales y los artistas que van a la caza de emo-
ciones, es innegable que la vista de Avila la vieja, pongo por caso, la de las
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ricas murallas que van reproduciendo pintores extranjeros, les proporcio-
na una emocion indescriptible y, hasta si se quiere, les causa un éxtasis in-
olvidable; pero es evidente también que Avila se perjudica de sus murallas
y por todo el aspecto que la conserva, en gran parte, como en tiempos de
la Junta Santa; del mismo modo que Espana entera vive perjudicada tras la
autenticidad o el amomiamiento histérico de muchos de sus lugares y pro-
vincias, que han olvidado de juntar, a la sombra de lo que fueron, lo que
deberian ser hoy, en bien propio y comun. Renegar de la tradicién no es
esto. La tradicidn es, segun yo creo, leccion y base de muchas y muy tras-
cendentales obras y gestiones cuando, arrimada a su silueta augusta y pro-
tectora, la savia nueva va germinando en su honor y su elogio; pero cuando
se muestra completamente muerta, es un estorbo. Y por si alguno se pre-
guntare (libreme Dios de decir sino con cierta ironia) si acaso seré yo par-
tidario de la moda en la vida y el arte, le contesto resueltamente que si, que
creo en la moda, que soy devoto de ella y que la canto con toda la fuerza
de mi pobre inspiracion; porque qué es la moda mas que la constante emo-
cién de lo exterior, amparada de lo invariable, de lo eterno; mas que una de-
mostracion latente de vitalidad y de evolucién justisima y necesaria? ;Qué
hay que mas se ajuste a nosotros que todo cuanto nos ofrece la moda, esta
moda que tiene solo aparentes inventores, pero que ha nacido de la inspi-
racién colectiva de razas y momentos determinados? ;Quién puede dudar
de que nuestro gusto vivo estd en lo vivo, y mas, si se quiere, en lo de ulti-
ma hora; que, por justa inclinacién, adoramos la opulencia de lo joven, y
que, cuando rezamos a lo que fue, a lo viejo, a lo antiguo, lo hacemos con
amor y devocion, porque mezclamos en ello algo nuestro que nos lo adapta,
que nos lo vuelve vivo entre nuestra vida, convirtiéndolo en algo asi como
cosa de moda?

Lo que hay es que, dentro de la moda, lo que es personal se personaliza.
iNo escribiria hoy Shakespeare sus tragedias bajo la forma que las escribid
en tiempos de Elizabeth, ni Calderdn las suyas como las concibi6 bajo el im-
perio de las honras vengadas! Pero si es de esperar que estas grandes figu-
ras y otras mil que por citar se dejan, y que en parte o en todo se ajustaron
en sus producciones a la moda de sus tiempos (no hay mas que meditar-
lo), se ajustarian hoy a la de los nuestros, con la seguridad de que sus esbel-
tas figuras con aires de elegancia tinica y genial sobresaldrian por entre la
uniformidad del gusto vigente; que ésta es la mision de los elegidos; resul-
tar elegantes entre los correctos, y no digo innovadores entre los elegantes,
porque tal vez seria hablar demasiado.

Precisa, pues, vivir de cara al nuevo dia, bajo la grata impresién de lo que
de bueno pudo darnos el dia que pasd; no cerrar puertas a lo nuevo; sen-
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tirse, por el contrario, con amable disposicion hacia lo inesperado, y asi co-
locarse en la actitud a que debe ascender el publico sano y robusto, hijo de
una sociedad culta, eminentemente moderna y joven, para la que un Tea-
tro Libre significa el templo de su religion exuberante y viva.

Factores indispensables

Suponiendo que haya quien piense asi, o por el estilo; esto es, quien ideal-
mente se avenga a mi modo de ver el asunto, temo no obstante que al tra-
tar de poner en practica esta idealidad, desfallezca, como tantas veces lo vi
de cerca. Y es que las cosas de teatro, cuando llegan al terreno del teatro por
dentro, suelen asustar a las gentes, para imaginarselas peores de lo que son
(que ya es mucho imaginar).

Sin embargo, hay que combatir esta aprension creyendo firmemente que
todo es facil de alcanzar, si alcanza uno para si cierta invencible voluntad.
Es la experiencia la que en estos momentos habla, y no se me tome por un
viejo que hace gala de sus rasguios, sino por lo que soy, por un hombre
afortunadamente mds loco que cuerdo, que tras mucho intentar ha logra-
do algo, aunque muy poco.

Queremos, pues, ver el problema de la manera mas clara posible.

Para alcanzar un Teatro Libre, tres factores son indispensables; dine-
ro, teatro y elementos de accion. Suponiendo que nada de esto falta (como
es evidente), y prescindiendo en absoluto de calidades, puesto que preci-
sa acordar que la voluntad, en todos los elementos, serd considerada como la
mayor fortuna consiste el éxito en armonizar para vencer.

No hay que sofar por el momento en edificios propios ni en cofradias de
amigos entusiastas no profesionales. Y asi habla quien ha visto de cerca el
cansancio de tantos. Hay que ajustarse a la realidad para ganar tiempo. Lo
que de bueno pueda acaecer sera siempre bien venido.

A mi entender, deberia constituirse una Asociacion, por cuotas mensua-
les a distintos tipos, como existen distintas clases de localidades en el tea-
tro. Por un calculo debidamente hecho, atender con ellas a los gastos que
ocasionase cada representacion mensual (mds no pueden darse). La cuota,
pues, representaria al suscriptor su asistencia a la representacion, y a los
administradores el pago de gastos de la misma. Muy oportuna resultaria la
existencia de un grupo de asociados que, a titulo de protectores, pagasen
una cuota extraordinaria, que al propio tiempo les serviria de alivio a los
gastos generales, permitiria invitar a cada sesién a un nimero determina-
do de publico que, falto de medios materiales, necesita y tiene derecho a la
emocion estética.
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Las representaciones tendrian lugar en un teatro previamente contrata-
do por una sesién mensual, con todo su gasto diario, compafiia y materiales
comprendidos. La agrupaciéon nombraria a un director y tendria el derecho
de agregar a la Compaiiia, con el teatro contratado, los elementos que para
mayor éxito juzgase necesarios, siendo, como éstos, de su cuenta todos los
extraordinarios que la debida representacion escénica exigiese. Una Junta,
que se mezclaria lo menos posible con lo artistico, cuidaria en absoluto de
lo administrativo, y el director antes citado, dispuesto a romperse algo, car-
garia con todo lo demas.

La organizacion indicada, aparte juntas y subscripciones, por tratarse de
manifestaciones sueltas, es la misma que he aceptado para las proximas se-
siones de mi Teatro Intimo, en el Teatro Catala de Barcelona, la cual resul-
ta sumamente practica, la tinica posible en la espera de un Luis de Baviera
que nos haga felices en su momento.

No faltan en la corte elementos artisticos valiosos, y quién sabe si valio-
sas protecciones para llevar a cabo empresa tan meritoria. Y con tal que asi-
mismo no falte quien necesite espiritualmente de ella, por qué si en Madrid
existe una Sociedad de Conciertos con parecida organizacion, ;no podria
existir un Teatro Libre con todo su esplendor?

No perdais tiempo; haced Teatro Libre. Es un buen consejo que os doy.
Necesitamos de él los que queremos y creemos, con el positivo progreso de
una literatura dramatica que encarne nuestra voluntad social y sentimen-
tal, que refresque la ensofiada frente del creador con aires de novedad y aro-
mas de lo que fue y no muere, y asi, sin matar su personalidad, alentar sus
anhelos, para con ¢l poner al publico ante la realidad universal de las crea-
ciones artisticas, tratandole bien, al revés de como se le trata cuando se le
juzga incapaz de interesarse por lo nuevo y lo selecto, sin proporcionarle
los medios del convencimiento, para, en una palabra, realizar obra grande y
desinteresada, s6lo camino a seguir si queremos hacer de cada hombre una
voluntad, un criterio consciente, y de todos juntos una apoteosis de verdad,
de bondad y de belleza. Haced Teatro Libre.
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El teatre en la familia [fragments, 1909]%

[...] Aquest goig [el goig que pot millor satisfer I'anima], del que tants i tants
viuen distanciats i molts completament ignorants, no tingueu pas cap dubte
que és el més perfecte, equilibri entre la realitat que tots coneixeu i el somni
que tots hem pressentit conscient o inconscientment alguna vegada. Aquest
goig és un preludi a la felicitat definitiva, lexplorador de regions del tot des-
conegudes, un amic afable, savi, hermos, que ens fa obrir els ulls envers I'infi-
nit. Aquest goig el trobareu en tot lo que se us posi al davant, no com un fan-
tasma sin6 com un angel bo; el trobareu en la mateixa realitat sublimada per
una inspiracié sentimental, en la reproduccié de vosaltres mateixos o de lo
que us volta, quan és fruit d'una admiraci6 devota; en els acords combinats
de mil sonoritats que esgarriades vos eixordarien i combinades vos enlairen
lesperit; en la contemplacié de la Naturalesa, en lo que levoca adorant-la;
en una paraula, el trobareu en lo que és art, que vol dir expansi6 dels que
creuen en lo bell; i, a diferencia d’altra mena de plaers, aquest sera sempre
per a vosaltres un plaer que us fara cada dia més forts per resistir les inefa-
bles sotragades de lo que esta escrit en el llibre gran dels destins irrevocables.

[...] Si tots els homes, tant com sén egoistes per lo que toca a llurs rique-
ses del diner, fossin coneixedors d'una vida emotiva que els descobris les
belleses invisibles i els afermés en les belleses visibles, arribarien a la relati-
va felicitat per la via de 'amor.

[...] Bé, doncs: lo que pretenc jo al posar-me davant vostre és excitar-vos a
una nova vida, vida a la que tan sols podreu arribar per una creenca: la cre-
enga en lemoci6 feta obra d’art. Aquesta emocid la podreu igualment tro-
bar davant d'un quadro, contemplant una estatua, llegint un llibre, admirant
un edifici saviament aixecat, delitant-vos en els acord d’'una simfonia o bé
presenciant una produccié dramatica en el seu santuari, que es diu Teatre.

No us podeu pensar com mentristeixo cada vegada que endevino les
confusions en que cauen molts al conceptuar el fi del Teatre. Entre aques-
tes confusions, una n’hi ha per a mi la més llastimosa de totes; aquella que
pretén que al Teatre ha d’anar-s’hi per passar lestona i sobretot per riure.
La banalitat daquest concepte dona el to del nostre estat de cultura, estat
que transcendeix fatalment a tota 'accid social dels nostres temps presents.

65 «El teatre en la familia», conferencia llegida a Sabadell el 14 de gener del 1909, Teatre
Euterpe, Gazeta del Vallés, 20 gen. 1909.
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No, el Teatre no és pas aixo, i advertiu que el veritable Teatre no ha sigut
mai aixo. Sé perfectament que molts me diran que, després de passar tot el
dia ficats de cap en els enfarfecs del negoci, no volen, en essent el vespre i
com final de la jornada, amoinar-se davant d’'un drama baix el vulgar pre-
text de «prous que en passem a casa, de maldecaps». I veieu? Ja tenim al da-
vant 'home egoista de qui fa poc parlavem.

Daltra part, la dona hi va per ser vista, el jovenet per mirar la dona, les
mares per acompanyar les filles i les criatures per a destorb dels que voldri-
en estar atents. Aixo es anar al Teatre? No. Aixo és una irreveréncia, absolu-
tament la mateixa que sobserva en una iglésia, a on s’hi va, si fa o no fa, amb
el mateix esperit. Es aquest el nostre mal cabdal: manca absoluta de fe; cre-
gui 'home en lo que vulgui, pero cregui en quelcom, i sera algi. Quan no
es té fe, sarriba a on som nosaltres, a poble sense color, joguina dels grans
explotadors, i ens esta bé... Ila fe no s'improvisa, per més que de vegades
vingui per sobtada revelacié. I sabeu a on naix la fe? Sabeu a on té el terrer
més a proposit per dar fecunditat a les seves arrels? Entre vosaltres matei-
xos, en la llar, en la familia.

Ladulteracid de les nostres costums, motivada en bona part per la indi-
ferencia, que és malura que tot ho corca, ha igualment corcat lepopeia de la
familia; i avui, baix aquest nom, simbol de tot esplendor d'amor, shi com-
prén quelcom que bé podria ésser sintetitzat per esclavatge, avorriment i
encongiment de lesperit.

Habitualment, és amb els de casa que guardem més secrets; és de casa
don més aviat desitgem anar-nos-en un cop hi hem complert les necessi-
tats de la vida automatica; i a on ens trobem més estrangers és a casa i amb
els de casa. Els caps de familia que es preocupen de la direcci6 de la ma-
teixa, malentenent llur comes, dediquen llurs forces totes al correccionis-
me autoritari, i baix aquest punt de vista eminent fatal, sobretot quan és
exclusiu, descuiden el costat companyerisme que pot tant existir, o més,
entre pares, fills i germans com amb el desconegut que trobem al pas. I
és que la familia no saguanta per una base destetica constitucio, sol equi-
libri de tota bellesa. En canvi, amb el desconegut, amb l'amic, ens hi tro-
bem molts cops lligats per un afecte que no podem sentir envers els pro-
pis. Sabeu per que? Perque entre ell i nosaltres, una corrent de franquesa,
despontania dignitat i daquell sentit esteétic reflectit amb la simpatia que
ocasiona la condescendéncia de criteri i de gustos, fa de llag estret, ferm i
delitds alhora.

Amb l'amic ens hi esplaiem, i ens atrevim a dir-li lo que ens agrada,
cosa que entremig dels nostres rares vegades podem fer; amb I'amic se-
guim espléndid el procés dels nostres sentiments i aficions, i tota discus-
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sio, per forta i severa que sigui, serveix per lligar-nos el doble. Pero a casa
no passa pas igual.

La fatal circumstancia de coneixe’ns de sempre i l'absoluta manca d’un es-
perit de bellesa que tot ho compensi, ens du arrossegats a una vida rutina-
ria que tanca, que ofega i mata 'amor molts cops. Chome honrat, 'home bo,
no pot ser ditxos si, a través de la seva bondat i honradesa, no descobreix la
bellesa que d'aqueixes mateixes qualitats ne pot sortir; i aixi mateix, la fa-
milia, no per ésser bona i honesta pot ser completament ditxosa, doncs li
manca el convenciment de la seva felicitat, convenciment que no adquirira
sino és a canvi d’'una consciéncia que, semblant distinta, és la mateixa de lo
bo, aix0 és, la conscieéncia de lo bell.

[...] Jo he conegut families daquestes quina educaci6 és tan sols el reflec-
timent d’'una tradicié del tot errada, i encara que no abunden, n'he conegut
de les que porten una vida expansiva de cara a lo saial’hermos.

[...] Els primers viuen sota la influéncia de dues vides: la vida ritual, o
sigui la cerimoniosa, ila vida intima, o sigui la vida resclosa, la propia, lego-
ista, I'isolada. En aquest sentit, cada individu viu sol, i la barreja daques-
tes dues vides sota un sol sostre promou la hipocresia, el fals amor. Quan
se mor un daquests individus, els que resten ploren lo just i es posen el dol
reglamentari, sense que hi manqui res. Els segons, en canvi, viuen d'una
sola i unica vida, d’'una vida expansiva; se reconeixen autoritat i submis-
sid, seguint els alts o baixos del bon sentit, que té sempre per regulador
el cor sanament apassionat. Pares i fills, germans i germanes, lligats tots
per la fruici6 a l'admiracid i educats pel sentiment, sestimen de més d’'una
manera i no es donen vergonya dexplicar-se tot lo que senten, perqueé no
poden sentir res que no sigui ennoblidor. Aquests, quan ne perden un,
quan un dells sés mort, deixen un buit que somple sols amb llagrimes. No
fuig tan sols I'individu de la familia; fuig 'amic, el confident, el company
de l'anima.

[...] Encoratgeu els fills a 'admiracié. Davant de totes les admiracions,
posem, n'hi una cabdal, de sagrada, d'imponent: la de la Natura; i della ar-
rencant, ensenyeu-los a admirar tot lo que reflecteix 'ans admirat, que com-
prendra també 'home extern i intern i, en conseqiiencia, tota bellesa pos-
sible. Deixeu que coneguin, de la vida, lo que sols sarriba a coneixer per
doloroses experiencies! Fora ja de temps, deixeu-los anticipar envers tals
coneixements. Per a aquesta ensenyanga, aquest és el temple; ara hi som de
cara. Aqui, la vida hi compareix tota sencera, tota emocid, tota comunicati-
va; és, el Teatre, un mirall per on passen els aspectes d'alegreses i penes, da-
vant del quin 'home inadvertit pot prevenir les sotragades del dema, acos-
tumar els ulls i el cor a les impressions que han denrobustir-lo; solidar son
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esperit per la costum d’admirar, d’analitzar, de meditar, i... no en dubteu,
tot aixo cria fam d'amor, i els homes que saimen no poden ser dolents, i els
homes bons poden formar un gran poble.

[...]
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Voldria [Donzell qui cerca muller, 1910]%

Voldria que aquesta comedia meva sabés causar consemblant impressio que
una bella sonata, que un honorable i noble quartet, i a trossos emportés les-
perit de qui la rebi, com solen fer-ho assenyalats devessalls musicals, on la
passio i la magnificencia tot ho emplenen i ho arravaten tot.

Voldria haver sabut servir-me de la paraula per a fer-ne tornassolats melo-
dics que responguessin meravellosament a determinats estats animics, aco-
lorir amb la plastica i captivar sentimentalment per medi d’'una senzillesa
adorable, que logrés convertir en grans infants, en infants bondadosos i ex-
perts, a tots aquells que de la meva comeédia en rebessin I'alena.

Voldria, també, haver fet obra catalana, marcadament catalana, i que no
fos estrangera en cap pais del mén, perjudicada pel tipisme ranci que sol
empetitir les coses. I finalment, voldria haver sabut desvetllar en lesperit
del nostre espectador, avui adormit, fatigat i apesarat per un sens nombre
de pecats i errades en la vida social i estetica, aquell renéixer a lencant, a la
simplicitat del fructifer admirar, al goig de sublimar-se per un seguit de ca-
dencies i harmonies internes i externes, que amb tota dolcesa i habilitat el
coloquin enfront el record de ses primeres emocions conscients per, daqui
endavant, tenir veritable consciencia de lo bo i ’hermds i emancipar-se de
la lletjor de les petites causes que es tenen per grans i maten ans del temps
assenyalat. Aixo voldria lograr jo amb la present comedia.

66 «Voldria», proleg a Donzell qui cerca muller (Barcelona: Bartomeu Baixarias, 1910), p.
iii-iv.
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Les orientacions.
Estudi d’actualitat teatral catalana
[fragments, 1911]%

No tenim tradicio

Aquesta és, a la meva manera dentendre, la causa de tot quant pesa damunt
del nostre Teatre.

Tenim la culpa que els aconteixements a través la historia ens hagin pri-
vat d’una tradicid teatral? No.

Ne tenim de no haver tractat de substituir aquesta tradicié per un esfor¢
cultural, en lloc d’haver passat els anys fantasiant sobre lexistencia d'una
instituci6 fantasma? Si.

I ara em permeto preguntar: ha mai existit el Teatre Catala?

Sé perfectament que aquest dubte sublevara lesperit dels obcecats, pero
és hora de no enganyar-nos si volem fer bona feina.

Per queé aquest dubte me va per dintre és perque abans he parlat de tea-
tre barceloni. Uns casos isolats en la realitzacio d’algunes obres cabdals, la

67 Les orientacions. Estudi dactualitat teatral catalana (Barcelona: A. Artis, 1911), 28-34.
Quan Adria Gual publica Les orientacions (1911) acabava d'abandonar la direccié de la Nova
Empresa del Teatre Catala després de dirigir-la dues temporades (1908-1910) i de decantar
la seva propia produccié dramatica cap a lelaboracié d’un teatre poétic en clara correspon-
déncia amb els pressuposits estetics de la revista Teatralia —Don Joan (1908), Donzell qui
cerca muller (1910) 1 La comédia extraordinaria de 'home que va perdre el temps (1913)— i
que ell mateix, a les seves Memories, va anomenar «Gran Teatre». Deentre les causes que ex-
pliquen aquesta rentincia a la direccié de la Nova Empresa del Teatre Catala, no deu ser la
menys important el «divorci misterids, per manca d’historia i fonaments» entre el publici el
teatre catala que Gual denuncia i analitza en aquest fragment de Les orientacions. Un divorci
que Gual explicava per la manca de tradici6 del teatre catald juntament amb la importancia
que mantenia, entre el public, lescena espanyola. La severa critica que va dedicar Gual a l'ac-
tualitat teatral catalana va ser interpretada per Xénius en una glosa titulada «Orientacions»
(La Veu de Catalunya, 12 des. 1911) com una manifestacié més de les palpitacions dels temps
que, «sens dubte acabara per triomfar en les nostres qgiiestions artistiques.» Segons Xenius,
el sentit ultim de Les orientacions era «transformar un art fins avui indisciplinat i espontani,
a casa —i que semblava xifrar en ser-ne la seva millor gloria— en quelcom de reflexiu, de
cultivat, preparat per a una seriosa disciplina pedagogica, incubat dins un ambient erudit i
classic, i, per a dir-ho amb una paraula, estatal». Es a dir, convertir el teatre en una manifes-
tacio cultural amb majuscula. Aixi, contra la «vulguarisacié cientifica, extensions universita-
ries, cultura popular, bandes populars, teatre popular, moneda falsa», Xénius reclamava «la
Universitat, la Biblioteca, la Sala de concerts, el Teatre!» (Nota extreta de Casacuberta, Fo-
guet, Gallén i Gibert, El debat teatral a Catalunya. Del Modernisme a la Guerra Civil, 427.)
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reputacid justa d'uns noms, no sén prou per a solidar un Teatre Nacional,
que simplantava en moments de pures arrels estranyes al seu proposit, ac-
ceptant que el tenia.®®

No es pot dir Teatre Catala a un teatre que no ha tendit mai a edificar les-
perit de la nacionalitat catalana, i menys se pot dir-ho al teatre que, estudi-
at a través les époques de sa produccid, no reflexa d'una manera generosa
el procés de les costums i aspiracions d'aquella nacionalitat. No pot dir-se
Teatre Catala a un teatre pel sol fet de parlar-se en ell relativament en cata-
la i haver reproduit lo superficial, moltes vegades mal reproduit, de la vida
exterior catalana, amb tots els prejudicis del tipisme ranci; no és ni ha estat
mai Teatre Catala el que tenim per tal mentre no es pugui provar que, mer-
cés als seus beneficis, la cultura catalana ha tendit a una perfecci6 visible i
ascendent, i menys pot considerar-se com catala un teatre que ja en ses ar-
rels va respirar totes les influencies d’allo a qué més soposava en aparenca.®

Repassem si no la poca extensié que humanament han reflexat la majo-
ria dobres catalanes, i ens donarem compte del camp reduit de sa influéen-
cia dintre de la mateixa Catalunya. I és que, a voltes darrere el tipisme, altres
darrere el problema iles més dentre elles sota la manca d’'una espiritualitat
indispensable en tota creacid poética, s’ha esvait aquell fons evocador de les
grans caracteristiques teatrals, que son les caracteristiques de les races. Per
aquesta mateixa creenga, Plato no va trobar millor manera de fer conéixer
a Denis de Siracusa el regim governamental d’Atenes, que enviant-li les co-
medies d’Aristofan.

Indubtablement la manca de tradici6 ha estat la causa de l'actual desfe-
ta, i ha arribat el moment de no jugar damunt de fantasies, sind de donar
comptes clars i contundents d'una situaci6 falsa i aparatosa. Lo més trist és,
com hem dit més endavant, que s’hagin perdut tants anys aprofitables per
a reparar lo deficient, ensenyorint-nos a lo quixotesc, amb riqueses pura-
ment hipotetiques.

68 Cal recordar-se de loposicio que va trobar el teatre barceloni en les esferes castellanes,
obligant a fer-ne teatre bilingiie. Cal recordar-se, aixi mateix, de l'ambient refractari a tota
producci6 catalana en aquells moments que tant en el publicisme com en tota cosa es res-
pirava la influéncia castellana per tots costats i no la castellana de pures heréncies altament
belles i honorablement estetiques. (Nota de lautor.)

69 Elfet de parodiar pel tipus castella obligatori en tota produccid teatral catalana els de-
fectes dels castellans acaricaturant-los, no va dar veritable significacio catalana al teatre bar-
celoni, que de fet vivia sota la influéncia de lo castella daquells temps. La mateixa preferéncia
per la parodia dramatica castellana ens ho indica. LEsquella de la Torratxa, La Vaquera de
la piga rossa, El Cantador i d’altres, en lo tocant a lo festiu, i lestructura eminentment eche-
garaiesca de més endavant en les produccions pretensioses, sén una mostra de la imperso-
nalitat catalana d’aquell teatre. (Nota de lautor.)
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Per la manca de tradicid, ningti o quasi ningu dels que han conreat el te-
atre a Catalunya, sha mogut en el just medi que el seu comes reclamava, i
les aptituds naturals shan volgut sobreposar a tota realitat constructora.
Els autors, en general, shan cenyit al sol proposit descriure drames i come-
dies, moltes vegades amb la premeditaci6 i alevosia de la practica, salvant
fins obstacles dordre economic al concebre-les, per a alcangar major nom-
bre de representacions amb elles. Es a dir, que han treballat en primer lloc
per ells i ben poc per aquest Teatre Catala que reclamava sacrificis aposto-
lics per a reparar lo perdut. Els actors, del tot apartats del caliu d'una esco-
la —no que els pastés a tots per un igual, sin6 que els oferis medis destudi—
s’han criat amb la més absurda petulancia i practicat de pas el teatre catala
amb una cama a Argentina i I'altra en el vagé de segona que els ha dut de
poble en poble a fer drames castellans,” i el public, igualment per manca
de tradicid, s’ha cregut amb dret de fallar despoticament pel sol fet de pagar.

Ja ens en parlen d’aquells temps que el teatre catala tingué tantissima ac-
ceptacio, en queé hi hagué una Sociedad Latorre i altra Cervantes en un Te-
atro Romea, i en que al final de la representacid s’hi donava baile de socie-
dad, pero no ens han provat mai que aquella acceptacié provingués ni de
la bondat del teatre que s’hi practicava, ni de les enlairades mires que per
ell se perseguien.

Les esmentades vetllades, justes seguidores d’altres més endarrerides
de I'Olimpo™ del carrer de Mercaders, on s’hi feien tants casaments entre

70 Per qué? Perque en el poble, justament, el teatre en parla catalana no els sembla teatre.
Un actor dels actuals, a Vilanova, féu el Serrallonga en catala i va fer buit. Per consell d'un
amic, el diumenge segiient el va fer en castell3, i va fer ple. En els pobles catalans, el catala
no els fa comédia. Una prova més de la poca eficacia de lobra teatral catalana, per manca de
base i robustesa. (Nota de lautor.)

71 La primera pega teatral d’Adria Gual, Oh, Estrella!, es va estrenar el mes de gener del
1892, entre aficionats, al teatre Olimpo del carrer de Mercaders, una sala despectacles que, tot
i estar situada al primer pis d’una casa particular, comptava amb tres pisos de llotges i una
capacitat per a vuit-centes persones (vegeu Josep Roca i Roca, Barcelona en la mano, Barce-
lona: Enrique Lopez, 1895, p. 163). El mateix teatre que anys abans havia encabit les represen-
tacions teatrals de la societat catolica on actuava el Raimon Casellas seminarista, i també el
mateix local on, només quatre anys després, la companyia de Teatre Independent, amb Ig-
nasi Iglésias, Pere Coromines i Jaume Brossa al capdavant, estrenaria Espectres d’Ibsen tra-
duida per Pompeu Fabra i Casas-Carbd. Un coliseu, doncs, for¢a ecléctic, obert a qualsevol
iniciativa i dirigit majoritariament a un public dextraccié menestral. En les seves memories,
Gual recorda la seva participaci6 en I'amateurisme. Segons que hi diu, és un tipus de teatre
«més o menys ingenu i deseducador, d’habitud arrelat en les facecies de lescola primaria»,
que configua «una tradici6 teatral ficticia», i que a la llarga forma una «closca endurida», de
la qual no et pot «deslliurar més que un miracle.» «Fer comedia» o «anar a comedia» —diu
Gual l'any 1906 («Divertiments del poble», p. 39, conferencia llegida a IAssociacié Obrera
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els nostres avis, foren en gran part els desvaporadors de '’honesta joventut
d’aquells temps, i en cap manera una catedra dart teatral —que pot ser-ho
perfectament fins divertint. En el teatre catala s’hi aprenia generalment I'es-
tribillo de la temporada —el Jo ho deia!, o la béstia!!, o bé coses estranyes
que no em passen sind a mi—; pero res ens certifica que s'hi fes escola de
la veritable admiracio, que vol dir fortalesa. El teatre catala, fins a 'adve-
niment de la tragedia, fou un acudit amb tel6 de boca. I cal veure com tot
lo que s’ha apartat daquesta fisonomia, ha estat rebut amb hostilitat barce-
lonina! No obstant, Barcelona s’ha plagut en algunes —no amb totes— les
coses de teatre provinent de fora.

Sols atribuint-la a la manca de tradicid, se pot comprendre la desmesura-
da acceptaci6 que ha tingut a Barcelona el teatre italia. A Barcelona ia I'Ar-
gentina és on més s’ha celebrat l'art teatral dels italians, perqueé I'Argentina
es troba, en punt a tradicid, a poca diferéncia de nosaltres.

Jo he vist en Novelli”* a lestranger, fora d’Italia, acceptat per la premsa
amb calords entusiasme, amb un teatre fins a la fila vuit, i la major part dels
espectadors de la colonia italiana. A Barcelona, ha bastat una senzilla repre-
sa de companyies italianes perque alguns professionals deixessin d’assistir a
lestrena catalana d’'un seu company.”

Cal observar —per a anar-se convencent ja, no del poc respecte que me-
reix lo de teatre a casa nostra, siné el menyspreu que inspira—, que la nos-
tra gent, en general desprovista de tota heréncia teatral, confon encara l'art
de l'actor i el de l'autor amb ressabis d’'un histrionisme indecorés —no per-

Nacionalista de Gracia el 24 de novembre del 1906, original mec., carpeta 40, Fons Gual)—,
«per a la gent, en general, és fer cultura, i jo crec sincerament que és fer mal gust, adotzena-
ment de mal gust, propagaci6 descola de males costums artistiques.»

72 Ermete Novelli (1851-1919) arriba per primer cop a Barcelona I'any 1881 amb la com-
panyia de Belloti Bon. Set anys més tard, el juny del 1889, torna amb companyia propia i
debuta al Teatre Liric amb la seva esposa, Lina Novelli, com a primera actriu. Malgrat I'ad-
miraci6 inicial dels joves modernistes, el repertori amb que torna Novelli a partir del tom-
bant de segle acostuma a ser motiu de critica (se li retreu que no tingui prou valor per estre-
nar obres de repertori modern, cosa que si que fa a Italia, com ara Espectres d'Ibsen.) Vegeu
Adria Gual, «De quan venien sovint les companyies italianes. Novelli, el formidable histrio,
inicia a Barcelona nous corrents de representacié escénica. Desperta lentusiasme de les jo-
ventuts inquietes. Un sopar més teatral que una representacié», La Veu del Vespre, 11 maig
1934. Vegeu també de Gual, «Novelli, eminent histrié», Gaseta Catalana d’Art Dramatic, 15
febr. 1919, 40—43; i «Leccion de emociones vividas», s.d., conferéncia al Foment de les Arts
Decoratives, original ms., carpeta 48, Fons Gual. Per a la recepcié de Novelli a Barcelona,
vegeu Lidia Bonzi i Loreto Busquets, Compagnie teatrali italiane in Spagna (1855-1913) (Roma:
Bulzoni Editore, 1995), 337-396. Vegeu també Carles Batlle, «El triomf dels repertoris euro-
peus», Barcelona. Metrépolis Mediterrania 17 (1990): 98-100, i Adria Gual (1891-1902), 68-80.

73 Aquesta nota és del natural. (Nota de lautor.)
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que sapiga bé lo que és histrionisme, que ja féra anar pel cami de compren-
dre, sin6 per pura intuicié conservadora i altament burgesa.

Cal observar també que lo que s’ha tingut per patriotisme, no ha sabut
mai aguantar el teatre diguem-ne catala. Molts dels que se les donen de pa-
triotes i que senvaneixen amb letiqueta de tals, han assistit al teatre cata-
la sempre i quan els ha vingut de grat anar-hi, perd mai shan imposat el
dever de la preséncia, i menys encara en moments dolorosos per aquell te-
atre que en el caliu de les discussions lloancen. Lo que no els ha pas privat
d’abonar-se assiduament i durant aquells moments mateixos a teatres actu-
ant-hi companyies castellanes, bones, eminents, que es mereixen l'assistén-
cia de tots els catalans cultes, sense que els que posen de patriotes abando-
nin lo seu amb aires menyspreables. I és que un divorci misterios, per manca
d’historia i fonaments, existeix entre el nostre poble i el seu teatre.

Mentre en un poble el tel6 de boca sigui la veritable divisoria dels senti-
ments dels de dintre i els de fora, no podra creures que aquell poble tingui Tea-
tre evident. Heu vist poble més separat que el nostre de I'anima del seu Teatre?

En les nacions on el Teatre és mirall gran dels seus naturals, encanta
veure com aquests viuen en comunio espiritual amb els seus actors i els seus
homes de teatre. A Paris, per exemple, es va amb molta més devocio i res-
pecte a la Comedia francesa, que aqui en general no shi va a I'iglésia. Ha
sortit a escena en Leloir...” és en Leloir qui ha sortit! Els joves el coneixen de
nom pels de casa seva, els vells el recorden de quan feia els Cléants; és en
Leloir, és en Leloir!... Per les cases hi ha imatges, recordances del bon teatre;
els avis, els joves, els infants, cada u té la imatge del teatre dels seus temps;
el Teatre és el regulador del bon sentit en les families.

Aqui les coses passen diferentment: lo moral i 'immoral se barreja amb
lo car ilo barato; s’ha d’anar al teatre segons qui se sap que hi va; i la benefi-
ceéncia té una acceptacio de basar en les sales despectacles; és dir, no n’hi ha,
de sales, i amb prou feines teatres... Tot és fill de lo mateix: no tenim tradi-
cio; l'art del Teatre no constitueix una necessitat per a nosaltres, i per lo ma-
teix, la personificacio de les aspiracions barcelonines, en lordre espectacle,
se revela amb la gran sala del Cine Dorée.

Quin altre cami no hauriem fet, si ens haguéssim preocupat de solidar les
nostres aptituds naturals, traient la tradicié don fos?

Un exemple encara latent ens afirmara en aquest punt. Don Francesc
Soler i Rovirosa, que és, segons el meu parer, cenyit a la seva especialitat, la

74 Louis Pierre Sallot, anomenat Leloir, o Louis Leloir (1860-1909), actor francés, «so-
ciétaire» de la Comédie-Frangaise del 1889 al 1909.
75 Personatge de diverses obres de Moliére. Una manera de dir que feia els protagonistes.
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figura més completa que ha tingut el nostre teatre, no trobant tradicié del
seu art a casa seva, la va anar a buscar fora de casa, i cal veure com sense
deixar de ser catala, va posar el seu art a una altura insuperable. I és que
en Soler i Rovirosa era complet en sa constituciéo d’home d’art, i lentusias-
me per entrenament no el va mai dominar al punt de perdre la raé de vista.

Autors, actors i el mateix public sa; elements de veritable bondat pel te-
atre, quina sort més diferent no hauria estat la nostra, si a 'adonar-nos de
la no tradicié, haguéssim tots plegats treballat per a substituir-la, en lloc de
passar tants anys jugant a teatre!

Vol dir aixo que no hem tingut autors ni actors? Si no tingués el propo-
sit de no anomenar a ningu ni en bé ni en mal, poc costés me fora eviden-
ciar amb alguns escassos noms, perd amb noms veritables, que hem tingut
de tot; pero les demostracions artistiques no poden fer cami en el complet
deslligament d’altres elements que contribueixen a la veritable formacié de
les obres d’art nacionalitzades, o de lesperit nacional fet obra dart. Per al-
cangar aixo, cal un fonament. Si aquest fonament no existeix, cal fer-lo amb
les ungles, a falta deines; pero cal fer-lo.

[...]

El sol fet que Barcelona pogués comptar amb un veritable edifici-teatre
ha de mereixer la simpatia de tots els que estimin Barcelona. Barcelona no
té teatres’® i nhi convenen, enc que no sigui més que per la importacio tea-
tral i pel decoro de tenir-ne, com una casa ben posada no es pot passar d'un
lloc decent per menjar. Ara, creure’s que un teatre municipal pot de primer
antuvi portar tota mena de solucions al nostre desviament teatral, és una
altra de les terribles equivocacions que cal combatre, i que, una vegada més,
té de donar la rad a la meva insistencia en els procediments preliminars o
preparatoris del veritable Teatre.

Silencert de l'arquitecte i el de tots els artistes que amb ell collaborin re-
alitza una veritable obra dart, Barcelona hi haura guanyat un monument
per admirar i enriquir-la en son aspecte urba, per6 en quant al rest, no ens
traura de cap entrebanc, si per endavant no s'’ha treballat granment en la
disposicid i preparacié de lo que dintre dell shagi de moure.

76 Una observacio importantissima pot fer-se respecte a tal extrem. Barcelona és refrac-
taria al teatre formal, fins ara. De les ordenances municipals o les mires particulars, tot sem-
bla oposar-se a ledificacio de teatres, i en canvi, de pertot surten facilitats per a la construcci6
de barraques. I és que per ara Barcelona ne té prou amb la barraca, perqué I'ideari aristocra-
tic se cenyeix i se satisfa en la sala del Liceu, com si diguéssim la de contractacions i alta cri-
tica elegant (perque lo que s’hi representa no té res que veure) il'ideari popular ne té de so-
bres amb els palaus del Parallel. (Nota de lautor.)
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Daltra part, lo probable és que el Teatre Municipal sigui arrendable, en
qual cas el concurs dempresaris seguira oferint lo que no podra oferir, o
sigui, elements d’'impossible existéncia sense una tasca educadora per en-
davant. Si, d’altra part, se'n cuida directament el municipi, el seu teatre sera
fatalment supeditat a les idees imperants en els consistoris, i qui sap si un
cau més pel plagament de bones amistats.

Mirant-lo baix tots els aspectes que es vulgui, un Teatre Municipal, entre
nosaltres, ofereix un seguit de contres gens facils de superar; no per trac-
tar-se del municipi, si es vol, sind per tractar-se d'una comunitat en la que,
com en totes les comunitats, els criteris no poden sempre avenir-se, o0 més
ben dit, no savenen mai. Perqué ens cal tenir present que el Teatre es l'art
més descarat de tots, i parlo en el sentit de lexposicié d'idees i tendencies.

Quan de vegades se'm vol comparar 'honorable tasca de 'Orfe6 Cata-
13, que ha arribat a les glories d'un edifici propi, amb lentrebancada marxa
del nostre teatre, comprenc un cop més el desconeixement general que del
Teatre existeix entre nosaltres. Les institucions musicals viuen sempre sot-
meses a una fruicié universal i a una parla purament abstracta i seductora.

Per aquest motiu en un concert no s’ha mai tingut en compte que Listz
fos 0 no protestant, i les idees dels musics no han mai preocupat els oients.

En una paraula, la musica no predica, no exposa criteris personals ni col-
lectius. L'0pera mateixa, que ja és teatre, fa passar coses que el teatre parlat se
veu en dificultats de fer passar. Des dels nostres avis se ve aplaudint el don Ba-
sili d’El barber de Sevilla i1a Margarida del Faust. Gounod i Rossini no es van
donar pena de fer brillar aquests personatges sota els acords de la seva musi-
ca. En canvi, Beaumarchais i Goethe, al cap d’'un grapat d'anys, han merescut
el qualificatiu de depravats al presentar aquells personatges en la cruesa del
drama o la comedia.”” I és que el principal mal que té el teatre per a un public
timorat com el nostre és que s’hi parla. Un art, doncs, tan elogiient, en mans
d’una entitat, és sempre un perill; com lentitat ho és enfront del mateix art.
Aquests mateixos perills feren fracassar les corporacions comiques de ledat
mitjana en mans del clergue cap a principis del segle xv1. I sols amb una li-
beralitat i altesa de mires en matéries d’art, que no coneixem entre la nostra
gent, pot concebre’s l'art teatral prosper, sota proteccié delements oficials.

77 En el Teatre de les Arts, al representar-s’hi (quan les dotze reunions del «Teatre Intim»)
El Barber de Sevilla i La Marguerideta (Faust), més d’'una familia es va escandalitzar de la
immoralitat de dites obres, que feia quinze o vint anys que aplaudien al Liceu i que ja havi-
en vist les seves nenes abans de posar-les de llarg. (Nota de lautor.)

Sobre el tema, vegeu Enric Gallén, «Maragall i Gual difusors del teatre de Goethe», dins
Gloria Casals i Meritxell Talavera, coords., Maragall: textos i contextos (Bellaterra: Universi-
tat Autonoma de Barcelona, 2013), 35-48.
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Per aixo maafirmo més en creure que lo que una corporacio oficial pot fer
en bé del Teatre és la facilitat delements per a leducacié dels que el Teatre
necessita, i em faig creus com cosa tan senzilla i tan poc cara no s’ha acon-
seguit portar a cap, amb tant de temps com fa que ens planyem.

Una escola preparatoria delements teatrals, en la que s’hi puguin donar
cursos de declamacid raonada, historia del Teatre i de I'Art, amb una regu-
lar biblioteca ad hoc a les necessitats de la mateixa; que promogués premis i
modestes pensions, podria sostenir-se sens arribar a vint mil pessetes 'any.
Per qué no s’ha apellat a tan senzilla solucié preparatoria? Com ens hem
mai atrevit a parlar de Teatre Catala sense comptar amb una senzilla escola,
que ja fa més de vint anys que deuria existir, si haguéssim tingut nocié del
que és i representa ser el Teatre per a un poble?

Desitjo que totes aquestes consideracions siguin acceptades amb la matei-
xa bondat que les exposo, i que es vegi en elles el desig d’'un triomf collectiu
a costa de totes les susceptibilitats imaginades. Jo tindré sempre una alegria
immensa si veig lexit d’'una iniciativa honrada en bé de la cultura catalana,
pero la meva independencia i les meves mires conscients, salvant de la mi-
llor manera que poden l'amistat i la deferéncia, mobliguen a dir lo que dic,
iamb la conviccié que ho dic per alentar, per protestar i, en fi, per dir lo que
penso. No era cosa de callar davant les actuals circumstancies, quan fa més
de tretze anys que la meva tasca sha complagut en mostrar-se sense vacil-
lacié, com una protesta de lexisténcia ficticia del nostre Teatre. Callar avui
hauria semblat anar enrere i an a mi ni en aparen¢a em plau, aixo.

Si volem, dongs, tenir a la llarga Teatre Catala, si convenim que ens cal
tenir-lo; si no ens acontentem de fer veure que en tenim; si estem conven-
cuts que per ell podem arribar al mereixement de somniades glories; si amb
aquestes glories anhelem honorar la nostra terra, es precis que ens dispo-
sem a una tasca molt diferent de la que s’ha realitzat fins ara en el platonis-
me d’'una inspiracié mal conduida. Els veritables poetes han fet sempre quel-
com més que obra poetica més o menys reproductiva, i quasi tots han viscut
a Talberg d’un proposit enutjos que els ha fet més dolga Iesperanga d’'una
veritable poesia del seu dema. Cal que es recordin d’aixo els poetes. Per sal-
var un teatre no n’hi ha prou amb escriure drames i comedies.

La sola esmena

Jo voldria que les meves paraules tinguessin la for¢a suficient que han de te-
nir les que aixequen els esperits i els acoblen per alcangar els més alts bene-
ficis en bé de tot un poble; jo voldria que se mentengués per lo que vull dir,
sia dir lo que vull no alcango; que encoratjat pel desig de tots, sem senyalés
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el primer lloc en el sacrifici; que se mentengués, en fi, i darrere la compren-
sid, veure totes les voluntats a 'una cap a alcangar lo desitjat, lo menester, si
volem ésser lo tantes vegades pregonat en el paroxisme dels nostres entusi-
asmes. Si he deixat provat que no tenim Teatre, si he demostrat que la deso-
rientacié actual obeeix nicament a una manca de tradicio terrible i devas-
tadora, jo apello al bon sentit dels que encara els en quedi perqueé vulguin
amb ell posar-se a servei d'una reparacié que ens és tan necessaria.

Per arribar a aquesta reparacio hi han tres elements cabdals. De 'un cos-
tat, les arrels classiques, font de tot procés eminentment artistic-cultural. De
l'altre costat, el reconeixement de les belleses populars vestides d’historia,
element essencial per avivar lesperit de les races, agonitzantes en el batibull
d’una civilitzacié enfarfegada. I de l’altre, Institucio, per no deixar perdre
en la desorientacio els elements aprofitables quan els aconteixements els re-
clamin. Fent, doncs, els deguts passos enrere i conreant-ne el terrer durant
uns anys amb veritable esforg i heroisme potser podrem alcangar quelcom.

Els anglesos d'avui no han encara renunciat al plaer dels seus Pageants,
que es desenrotllen en la reproduccié de passos, histories populars a ple aire,
i en els mateixos indrets en que els fets tingueren lloc. Catalunya té poetes,
té historia, conserva intactes indrets que la historia va fer grans, té un cel
hermos i un sol ple de bondats i li fora relativament facil desvetllar la cons-
ciéncia popular amb lencant de les passades gestes fetes accié per I'ingeni
dels seus artistes. Aquestes solemnitats no sovintejades, pero si fascinado-
res per la veritat poetica que enclourien, farien adonar el poble d'un sens
nombre de belleses que li pertoquen per dret propi i de les que en viu com-
pletament allunyat per ignorancia. Li parlarien de l'ahir en profit de l'avui
i li revelarien un dema lluminds que és la for¢a cabdal de tota constitucio
popular. En una paraula, el posarien en cami per devenir un veritable ele-
ment collaborador del seu teatre, si al propi temps se 'afirmés en aquell pri-
mer aspecte assenyalat de les fonts classiques teatrals, que fora el que, de
fet, el decidiria al respecte o a la veneracid, i, sens dubte, a la predilecci6 del
veritable Teatre. I per a tal alcangar, demano: que Barcelona, que enmig de
moltes lletjors, sengalana amb uns esplendents defores, lluminosos, ense-
nyorits pel mar en les llunyanies, evocant les apacibles visions de la Grecia
mediterrania, alcanci, de la generositat dels seus rics i dels seus artistes, el
present d’un teatre grec amb tota la seva magnificencia.

Oh ! aquesta visio, ja sembla una esperanca de remei ! Jo me 'he forjat
en la pensa moltes vegades, aquell Teatre de Dionisos, d’Atenes, en les fal-
dades de nostres familiars muntanyes. Lhe vist opulent en la seva accid, ple
de gom a gom; m'he imaginat aixi mateix l'aplec dels espectadors; I'he vist
guarnit de garlandes i de flors, els tripodes encimellats per les fumeres; els
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actors amb el coturn i la mascara donant compte d’Esquil i de Sofocles sota
les harmonioses notes de la flauta baquica i en presencia del cor rondant lor-
questra; i he vist el nostre poble davant d’aquell espectacle no somniat per
ell, que el remunta a tota una heréncia i edifica en son esperit una llegenda
de respecte que per si sola el consagra artista de 'admiracié.

He vist, a l'apareixer la primavera, la nova joia de 'admirable seguiment,
fent acudir a casa nostra gent de la Franga, de I'Italia i de per tot; m’ha sem-
blat que aquest fet de reivindicaci estetica ens feia alternar amb els ideals
de I'Univers artistic, i a voltes he arribat a imaginar, merces a tantes belle-
ses, qui sap si la implantacié del drama nou en laltar de la tragedia antiga.

Qui pot dubtar que, passats uns anys en lelaboracié del bon sentit popu-
lar, per vies de tan fecundes arrels, arribariem a tenir un public, uns poetes,
uns actors? No fora aquesta una meravellosa reparacié de lextraviat en els
replecs de la historia material dels homes? No podriem, merces a aquestes
arrels i a aquelles de la dignificacié popular per la reproduccié de fets su-
blimats en mans de la poesia, preparar tot un poble a l'adveniment d’'un Te-
atre definitiu? Si, si i mil voltes si.

Si ens posem a ser optimistes, potser trobarem que és un avantatge no
tenir tradicié directa, quan no manca la for¢a per fer-sen una de cara als
menesters dels temps actuals, i per aixd demano, amb tota la for¢a de que
soc capag i més encara, un teatre grec a Barcelona. Barcelona tindra amb
ell lo que no té cap ciutat moderna, i el Teatre Catala lesperanca de ser ales-
hores ben fonamentada.

He dit al comengar, i ara em plau repetir-ho, que un altissim dever de
consciencia m’ha obligat a dir tot quant volia dir, tot quant de dir acabo, i
desitjo que en el fons del meu pensament no s’hi vulgui veure un proposit
negatiu. Construccio solida i indestructible és sols lo que jo demano; per-
severanga en el proposit i fe en els ideals, lo que exigeixo. Recordem-nos
que els catalans tenim, com ja he assenyalat, la gran contra de les aptituds
naturals i la de I'assimilacié facilissima en tota cosa; que reunim a tan greus
enemics quan no so6n guiats d'un bon sentit superior (lesperit de la indis-
ciplina), i que les més de les vegades fracassem per impaciencia. Reconei-
xem-nos aquests mals i cerquem-los lesmena consegiient.

Lo que fins ara n’hem dit Teatre Catala sesta morint per manca de tra-
dicid o gesta que la reemplaci. Res més que aix0 té la culpa de ses miséries
en tots sentits. Els mateixos intents de restitucié saludables que alguna ve-
gada s’han portat a cap, no han merescut l'acceptacié publica per la matei-
xa manca de tradicio en el public i els elements que el condueixen. I no és
trist, senyors, no és inconsentible que autors de merit, actors de talent i part
de public ben disposat, hagin de fracassar davant per davant d'una deshe-
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retat terrible? Els desheretats de lor, si han estat homes coratjosos, han cre-
uat els mars per anar a la cerca de lor que se’ls nega per linia d’heréncia, i
I'han trobat quasi sempre. Nosaltres no hem de ser menys que ells, i tenim
el dever, pel nostre avui, pel nostre dema i pel dema dels altres, dedificar lo
que l'abandé i la mala sort no va deixar que sedifiqués a son degut temps.

No tenim tradici6 teatral? Restituim-la amb nostre esfor¢. Bevem en les
fonts classiques; enlairem el sentiment popular; creem una modesta escola.
El temps es savi i Saprofita de lo que troba al pas. Al seguir d’uns anys colli-
rem el fruit dels nostres encerts.

Quan asseguts en la cavea aplaudim Esquil; quan la campana del mones-
tir ens anuncii l'arribada del corteig disposant-se a levocacid dels fets prete-
rits; quan la gentil deixeble coroni les solemnitats recitant amb caient melo-
dic lendrega del poeta commoguda per la solemnitat, sabent qui és el poeta
i perfectament enamorada del seu comes; i, en una paraula, quan merces
a tals honorables esfor¢os el poble arribi a saber que també ell és part inte-
grant de tan meravellds art, no en dubteu, aleshores, i sols aleshores, hau-
rem posat la primera pedra del nostre Teatre Catala.

Novembre, 1911
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A proposit dels Ballets russos. Impressions [1917]™

S’ha dit en ocasions diverses que els ballets russos significaven una innova-
ci6 quant a les seves presentacions escéniques, pero aixo no és veritat. Acos-
tumats els publics, en general, a la més gran anarquia de bellissims elements,
han confds en innovacié el bon criteri de 'acoblament. No, els ballets russos

no poden ésser considerats com una innovacio, siné com un encert. Dos as-
pectes ben determinats ofereixen aquests ballets a la nostra atencid, i for¢o-
sament les seves presentacions escéniques requereixen de ben a prop les va-
riants que els dos aspectes exigeixen.

D’un costat, el d'indole propia, barbar, fort, acusador de tota una raga; de
l'altre, el que, trobant arrels en la farandula italiana, vol ensenyorir-se per
una certa influéncia de resclum frances.

Les orientacions esmercades en les respectives presentacions escéniques
dels dos aspectes no poden ésser més encertades del que ho sén. En les per-
taneixents al primer, sarriba a la violéncia dels tons al costat d’una simplici-
tat oportunissima en els fons, la qual cosa permet que els moviments de la
dansa s’hi destaquin amb una preferéncia vertiginosa; quant al criteri que
domina en les presentacions del segon aspecte, un gran proposit d’afina-
ment i de quietud, pretén deixar en les boires de I'insomni les figures lleu-
gerament romantiques que hi campegen.

Com hem dit ara mateix, en tot aixo no es veu un proposit innovador,
pero «un proposit» si que shi veu, i com que de proposits perfectament de-
finits l'art del teatre se’n troba tan desposseit, el fet que el proposit existeixi
meravella al punt de concedir-li aires de revelacid. I per queé és que el pro-
posit arriba en aquest cas a una realitzacié completa? Perque els elements
que hi concorren safinen per la forca o leficacia d'una visié personal.

D’aqui prové la sorpresa que generalment promou aquesta subtil i bellis-
sima joguina que parla a lesperit i als sentits; sorpresa que entre nosaltres
saccentua el doble perque, si és cert i ben cert que tenim elements perfectes

78 «A proposit dels Ballets russos. Impressions», La Veu de Catalunya, 26 juny 1917, ed.
vespre. El 23 de juny del 1917, els Ballets russos van fer la seva primera representaci6 al Gran
Teatre del Liceu de Barcelona amb Scheherezade. Sobre les seves estades a Barcelona, vegeu
Yolanda F. Acker, «Los Ballets russes en Espafia: reaparicion y guia de sus primeras actuaci-
ones (1916-1918)», dins Yvan Nommick i Antonio Alvarez Caiiibano, «Los Ballets russes de
Diaghilev y Espafia» (Granada / Madrid: Archivo Manuel de Falla / Centro de Documenta-
cién de Musica y Danza INAEM, 2000), 229-252. Vegeu també Natalia Smirnova, La com-
pagnie des Ballets russes (Paris: CNRS Editions, 2009).
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per formar un tot, vivim, en canvi, mancats d’'un cert habit a l'acoblament,
unic capa¢ d'impedir el divorci entre les coses més lligables.

Jo no voldria que el mot joguina pogués semblar rebaixador de meérits
i transcendéncies, tot al contrari, car estic segur demprar-lo per significar
amb ell lencis i la sorpresa que els «ballets» desperten davant de tots els pt-
blics on es mostren. “Encis” i “sorpresa’, dues emocions que enlairen lesperit,
excitant-lo al joc d’'una certa contemplaci6 depuradora. Es per aixd que n’he
dit joguina bellissima i subtil en lloanga de les emocions que els ballets re-
flecteixen. Ara el que és de doldre és que totes aquestes qualitats, en la tanda
que dels tals ballets es dona actualment a Barcelona, no puguem tenir-ne
més que una sospita, i per aixo cal convenir en la ineficacia de l'art de tournée.

Els viatges, les hores engolint-se vertiginosament i el forasterisme de I'in-
terpret sol moltes vegades convertir en espectacle de fira la cosa més sublim.
Si ajuntem a tot aixo que molts dels elements de presentacid, els més valu-
0sos i particulars, no poden ésser traslladats degudament, o no convé que
ho siguin, com passa amb les draperies reals en el decorat de Scheherezade,
que es diu de Bakst,” substituides per un rompiment «sinteéticament» pin-
tat; que els vestits, com les persones, demostren fadigues noves a cada nou
trasbals a queé se’ls sotmet, i que manca, en fi, aquella dogmatica tranquil-
litat que fa de cada artista un veritable cabdill del seu art, convindrem que
la tournée no ha d’acceptar-se més que en aquella mena de manifestacions
teatrals que, de tan vulgars, manquen de filiaci6 estetica.

Per alguna cosa Irving® no va mai consentir a representar fora dAngla-
terra, perqueé deia que ell no era de 'ambient que I'havia creat lluny. Emo-
cionar-se davant d'una manifestacié d’art significa també un art que té per
instrument la suggestio. Qui pot negar que el Parsifal, mercantilment con-
sentit avui, no sera mai més el que exigia una peregrinacié a Bayreuth?

Degut a tot aixd que hem exposat, i per raons que no sabriem segurament
exposar amb la claretat que requereixen, el nostre public, que esperava els
ballets russos, etiquetats a la francesa, amb veritable desig de fruicid, els veu,
els celebra, pero no s’hi abandona. Els de dintre compleixen al peu de la lletra
la seva comesa, els de sala son tot voluntat d'admirar, i admiren, lempresa no
regateja res, pero I'apassionament que segella tota emocid no és feta encara.

79 Léon Bakst (1866-1924), pintor i dissenyador escenografic i de vestuari, que va colla-
borar molt estretament amb Diaguilev en el desenvolupament dels ballets russos.

80 Henry Irving (1838-1905), intérpret i director anglés de referéncia del periode victo-
rid. El 1905, leditor madrileny R. Velasco va traduir i editar EI teatro tal cual es y el arte de
representar; el 1910 va ser leditor Bartomeu Baxarias, qui va traduir i editar en catala EI te-
atre tal com és.
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Aquelles nits parisenques de les «sessions russes» han passat. El concurs
de les belles danses apasssionades pels figurins de Roerich,* Bakst i Fiedo-
rovski® que provocaren modes i accidentaren el léxic femeni, al temps que
en la imaginacid francesa es recorden com un paréntesi a lextasi, arriba
prop nostre amb un cert resclum de fadiga en I'anima, pero aixi i tot, bene-
it sigui... I permet-me, lector, que per a un altre article deixi el parlar-te de
coses que de manera més directa afecten el nostre art, i que avui sOn esvai-
des qui sap si darrere un fracassat anhel desclariments.

81 Nicolai Roerich (1874-1947), artista polifacetic rus, que va collaborar amb Diaguilev
com a dissenyador i decorador en obres de Borodin, Rimski-Kérsakov i Stravinski.

82 Fiddor Fiedorovski (1883-1955), escenograf rus que va collaborar amb Diaguilev i els
ballets russos.
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A proposit dels Ballets russos.
Les presentacions escéniques [1917]%

Un dels aspectes que més havia contribuit a I'interés del nostre public quan
va tenir certesa que els ballets russos li serien per fi mostrats fou, sens dubte,
l'aspecte de la presentacio escénica, del qual, per croniques estrangeres, per
relacions despectadors directes i per reproduccions estampades en revistes
grafiques, en tenia formada una total llegenda.

Ni els espectadors directes els havien contat res que no fos veritat; ni les
reproduccions mentien en absolut, i encara que en algunes de les croniques
alludides a voltes hi jugués el seu concebut paper l'apassionament, en con-
junt responia tot a les excelléncies d’allo que era elogiat.

Pero el nostre public, que té lexquisita qualitat del serenissim jutjament,
acompanyat d’'una correccié que I'honora, no pot amagar que, sobre les pre-
sentacions escéniques dels ballets, ha tingut, fins a cert punt, una decepcio,
i consti, per si no resultés prou clar el que volem dir, que ens referim sola-
ment i exclusivament al decorat descena.

Sera, si es vol, a causa d’alguns dels extrems dordre moral i material que
deixavem exposats en l'anterior article, o per deficiéncia delements collabo-
radors que s’havien forgosament de trobar disposats en el teatre on els ba-
llets sexhibeixen, el fet és que Iescenografia no ha convengut als qui en rebi-
en la primera impressio, i ha desorientat bona cosa als qui en portaven una
impressio excellent i entusiasta de tots els que havien admirat fora de casa.

De totes maneres, no hi ha res destrany que passin coses com aquestes, i
fins és convenient que passin, perqué provoquen un cert desig desclariment
sempre necessari en moments de positiva evolucio.

Ara per ara, l'art escenografic es troba en un moment de positiva evolu-
cio i els ballets russos signifiquen, en el procés innovador, un de tants as-
pectes; i, val a dir-ho, no pas dels més revolucionaris, pero un aspecte reflex
de la inquietud exploradora de la nova férmula. I a qué es deu aquesta in-
quietud? A un marcat desequilibri existent entre els elements dordre moral
i material que han de fer de suport de tota concepcid escenica.

A mida que les exigeéncies espirituals saccentuen, si no sempre en el fons,
en molts casos almenys en I'anhel de les concepcions escéniques, sigui la
que es vulgui la seva tendéncia, els encarregats de portar-les a realitzacié

83 «A proposit dels Ballets russos. Les presentacions escéniques», La Veu de Catalunya,
2jul. 1917, ed. mati.
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s’han trobat que la majoria dels escenografs, molts dels bons o dels més ben
compresos, hi mancava un pintor per portar a terme la collaboracié precisa.
Aleshores, el remei, cercat per la banda oposada, és corregir el pintor. I ara
es dona el cas que, en forca d'aquells als quals ha estat encomanada la tasca
realitzadora, hi manca certament escenograf per assolir-la com cal.

El domini absolut de lescenografia técnica damunt una presentacio te-
atral, és, ha estat, i sera cada dia més un perjudici terrible per lobra que la
promou. D’altra banda, 'abséncia d’'un veritable sentit escenografic a len-
torn d’una presentacio escénica, sol conduir-nos a identics extrems.

Lescenari és el marc que més exigeix, lliga i impera damunt allo es pretén
desenrotllar-hi; el terreny que més sacrificis imposa als temperaments ima-
ginatius; en les concepcions davanteres resulten d’'un gran i seductor atra-
ient; pero quan I'hora és arribada de fer-les possibles les realitats que en ell
radiquen, semblen complaure’s en expurgar i malmetre bona part de la cosa
imaginada, lo més exuberant de obra concebuda reduida a la supressié en
la majoria dels casos.

Equivocadament, per donar solucio al problema que ens ocupa, s’ha ar-
ribat a I'intent de collaboracions entre el pintor i lescenograf, pero la juga-
da es fa poc menys que impossible, perque manca en ella quelcom damo-
rosa intelligéncia que la consum al punt que li cal. Es a dir, que quan part
del teatre pateix precisament de lexcés de collaboracions, es pretén compli-
car-ho amb una complicacié més.

;Queé cal, doncs, per arribar a un equilibri? Tractar destablir les normes
que requereix aquesta manifestacio d’art, en pro de totes les tendéncies que
el puguin conduir cap a una evolucié definitiva i saludable, sense condici-
ons ni rutines destructores; crear, en una paraula, lescola de la moderna
teatralitat, fent homes posseidors dels elements d’art i de técnica necessa-
ria per arribar-hi; aquest art i aquesta tecnica, regulats per un enlairat sen-
tit interpretador.

Els ballets russos que han resolt espléendidament tants aspectes del seu
proposit, i han arribat en molts casos a la depuracié més exquisida; que en
fets d’'indumentaria, de moviments i de tasca individual i collectiva en alld
que es refereix al paper d’actors, fan veritables meravelles, son victimes, en
part —si més no en el marc del nostre escenari— d’aquests desequilibris
que vénen de lescenografia, daquests desequilibris que en el mén de les
evolucions no son patrimoni exclusiu dels ballets, sind que afecten per un
igual a tots aquells que dintre del teatre es preocupen d’'un major perfeccio-
nament en el seu art.

I si tens paciencia, lector, per seguir-me fins al tercer i darrer article que
sobre els ballets russos apareixera aviat, t'haig de fer avinent les grans difi-
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cultats que representa arribar on han arribat aquests artistes portentosos,
perque, deixant de costat les assenyalades deficiencies, entonem un cor de
lloances a la nobilissima instituci6 que els dignifica.
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El pas dels Ballets russos per Barcelona [1917]%

Cada vegada que una nova manifestaci6 d’art teatral ens passa per davant
dels ulls és precis que tractem de treure’n tot el profit possible, metoditzant
d’'una manera exemplar la nostra percepcio critica. Ni ha denlluernar-nos el
precedent, ni cap mena de prevencio en contra de la manifestacié anuncia-
da ha de disposar-nos malament enfront della. Es precis, de tot punt precis,
que cada dia ens afirmem més en les nostres conviccions, filles d'una visi6
personal i ben sincera, que donara millors fruits, fins en el cas désser equi-
vocada, dels que els donaria encertada i tot, provenint d’'un cert uniformis-
me contrafactor de tota emocio i, en conseqiiencia, de tot profit.

Per judicar serenament, no hi ha res pitjor que la influencia veina. A vol-
tes, mitja paraula del vei malmet en nosaltres el descobriment d’una emo-
ci6 somorta, que podia ésser reveladora d'un mén democions afirmadores
de tantes coses!... Vol dir aix0 que és convenient avesar-se a la independen-
cia, sense la ridicula por del jutjament d’altri, segurs i ben segurs que el sol
fet de dir alld que de veres es sent és ja alguna cosa.

Els ballets russos han passat per Barcelona tenint ben assentada reputa-
ci6 entre nosaltres. En alguns dels seus aspectes no arriben a mig cami d’allo
que pregonen, mentre que en altres van més enlla d’allo que a bon segur es
proposen. En fets de plastica individual, i en alguns casos collectiva, exce-
deixen certament a tot proposit; mentre que en el conjunt devocacié esce-
nica pateixen d'una manca de perfecta unitat i d'abséncia delements pode-
rosos. En certs moments aquests defectes darrerament assenyalats volen
passar per factors d'una mena d’innovacié no aconseguida, i és aleshores
quan més es posen de manifest i es fan doblement condemnables.

S’ha pretes en diverses ocasions que lart escenografic posat al sevei dels
ballests russos constituia una veritable revolucio, i fins i tot marcava orien-
tacions a totes les escenografies indispensables. No ha d'amagar-se que en
la presentacio dels ballets shi endevina una certa impaciéncia renovado-
ra, i en determinats moments el plantajament d’algun proposit franc i en-
certat; pero daixo a la innovaci6 definitiva hi va tot un mén de diferéncia.

En aquest sentit els ballets russos signifiquen un tanteig, i en alguns mo-
ments un tempteig que prescindeix massa de l'assisténcia publica; i tot aixo
que quan un ho veu en 'ambient dorigen sol passar encobert, per la sugges-

84 «El pas dels Ballets russos per Barcelona», Gaseta Catalana dArt Dramatic, 4 jul. 1917, 5.
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ti6 indispensable es posa cruament de manifest en presentar-se isolat en un
ambient, sind refractari, almenys indiferent.

En canvi, no es pot dir el mateix de l'art del gest, purament coreografic,
que empren aquells artistes, ni del d'indumentaria que tan galantment els
acarona les linies blincadisses de llurs cossos.

En el sentit daquell gest i daquella indumentaria hi radica lesséncia d'un
nou art expressiu; de fet, tot l'art dels ballets russos. Ladmirable discipli-
na del gest individual, encaminat a una major harmonia d’idees plastiques,
heus aqui la base d’aquest nou art expressiu que sintetitzen els ballets russos.
La collaboracié d’unes teles saviament entonades i admirablement adapta-
des a la figura humana, heus aqui el magic complement del nou art que es
desenrotlla per mitja dels ballets russos. Pero cal preguntar-se si aquests ad-
mirables elements es troben sempre al servei d’'una idea cabdal digna dells
i d'un fons plastic que els enlairi pel que es mereixen.

La reflexi6 a que es presten aquestes dues preguntes donara per resultat
una resposta negativa, per la qual cosa arribarem a la conclusié que els ba-
llets russos indiquen certament un cami que és encara per explorar en sa
totalitat.

Quan aquesta manifestaci6 artistica hagi resolt d'una manera definitiva
el problema de les seves presentacions, com s’hi acosta en algunes delles;
quan no es trobi en el cas de fer ballables obres musicals alienes al pensa-
ment que les ha promogudes; quan se situi oportunament i proporcional-
ment en el lloc adequat que la seva indole reclama, sera, sens dubte, un art
entre les arts del teatre.

De moment, tota la nostra admiracio per I'intent i pels aspectes afortuna-
dament resolts que inclou. Pero no podem, no obstant ¢o dit per uns i altres,
considerar-lo d’una positiva eficacia innovadora, i equivocats o no, optem
per ésser sincers amb nosaltres mateixos, en pensar ¢o que pensem, en dir
¢o que diem. La defintiva gesta de la innovacid escenica és encara per fer.

203



Serge de Diaguilev [1917]%

Serguei Diaguilev® ha estat entre nosaltres, i el no fer-ho constar qui sap si
un dia podra doldre’ns.

L'obra dels ballets russos ha de considerar-se com a part d'una obra dor-
dre general digna de la més devota atencio.

Ja sabem que la dansa francesa va ésser, segons se'ns diu, la veritable des-
vetlladora d’aquesta especialissima manifestacié d’art entre els moscovites,
i que entre ells, a partir del segle xv11, ve formant tradicio el culte a Terp-
sicore.”” Pero levolucid, que podriem anomenar-la savia preceptora de me-
nesters presents, modifica conceptes, estableix relacions entre elements en
apariéncia oposats, per arribar a la realitzacid de ses predites meravelles.

Serguei Diaguilev, el qual ha estat un dels triats per assolir honorifica-
ment els plaers devolucio, fonamentats en les tradicions més austeres, ha
romas uns dies entre nosaltres, i ens sembla un deure d'admiracié i de cor-
tesia assenyalar la seva personalitat estretament lligada amb ¢o que venim
daplaudir.

No sovintegen pas els homes que, menyspreant els favors de la fortuna,
aspiren a una independeéncia laboriosa en profit de lexpandiment d’'un sens
fi de belleses que son vida i salut per al present i lesdevenir.

Hi ha una mena d’artistes de la realitzacio, i altres que bé podriem dir-
ne del proposit; aquests, generalment generosos amb ells i els altres moltes
vegades, resten amagats en les resplendors de les belleses que promouen.

Lartista que realitza, estampa el seu nom al peu de la seva obra. Lartis-
ta del generds proposit el deixa flotant en I'ambient de les belleses d’altri, i
per magic entrenament es fa perceptible en lo més subtil, en lo més diafan, i
aquest és el cas de Serguei Diaguilev, que havent passat poc menys que des-
apercebut entre nosaltres, porta darrere seu un estol d'artistes somoguts per
la seva voluntat i per la seva clarividéncia de les belles coses.

A ell es deu aquella revista d’art que en 1900 fou model dedicions, estam-
pada a Petrograd amb el nom de Starye Gody,* i que sescampa pel mén

85 «Serge de Diaghilew», La Veu de Catalunya, 8 jul. 1917, ed. mati.

86 Serguei Diaguilev (1872-1929) va ser lempresari rus que va crear els Ballets russos
(1910).

87 Terpsicore ésla musa de la dansa, de la poesia lleugera que acompanya el cor dels dan-
saires en el ball, i és considerada també la musa del cant coral.

88 Revista dart (1907-1916), que es va publicar a Sant Petersburg.
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triomfal i alliconadora, honorant-se amb la collaboracié d’artistes avui es-
devinguts poderosos, tals com M. Gorki,® A. Benois,*® Golovin® i Roe-
rich. Lexposici6 dart rus, antic i modern, organitzada a Paris durant I'any
1906. En 1907, els concerts de musica russa a 'Opera executant-se obres de
Mussorgski,” Borodin,” Rimski-Kérsakov,** en els quals Xaliapin® va can-
tar fragments d’Ivan el terrible i Boris Godunov. La programacio escenica
completa d'aquesta darrera obra citada durant I'any segiient, que, al dir dels
que 'admiraren, va ser un veritable prodigi de presentacié en mans de Be-
nois i Golovin, i en 1909, l'aparicié de Nijinski®® amb Cleopatra®” i Le Pavi-
llon d’Armide, ballets que seguien a representacions doperes russes.

A partir de lexit alcancat en aquesta darrera etapa, Serguei de Diaguilev
va fer crida delements, i al seu entorn, atiats pel seu entusiasme, la idea del
ballet rus a la modalitat novissima, va reviure el romanticisme occidental,
elevant lexpressié mimica a un sentit que el feia accessible a tota iniciativa
amb tal que es mostrés fonamentada en la més estricta promocié del més
enlairat bon gust.

Aquest proposit va fer que en 1910 la nova forma del ballet fos acceptada
triomfalment i que el nom de Stravinski®® es mostrés també a través della.

El cert és que nosaltres hem senyalat discrepancies de criteri referent als
ballets, pero la voluntat i lesfor¢ que aquella obra significava son tals que
es fa mereixedora, ja no de l'admiracio, sind de la reflexié més detinguda.

89 Maksim Gorki (1868-1936) va aconseguir en la primera decada del segle xx un reco-
neixement ampli com a narrador, amb un titol de referéncia com és La mare (1907). Com a
dramaturg, dos dels seus textos, Els baixos fons (1901) i Els petits burgesos (1902), van ser re-
presentats pel Teatre dArt de Moscou el 1902.

90 Aleksandr Benois (1870-1960), es va dedicar de manera preferent al disseny escénic i
la decoracid, entre les seves obres destaquen Giselle i Petruixka. Va collaborar amb el Teatre
d’Art de Moscou i els Ballets russos.

91 Aleksandr Golovin (1863-1930). Escenograf rus, que va collaborar amb els Ballets rus-
sos i, concretament, amb obres com Boris Godunov, Ivan el Terrible i Locell de foc.

92 Modest Mussorgski (1839-1881), compositor rus, autor de Iopera Boris Godunov, i de
Quadpres per a una exposicié, entre altres.

93 Aleksandr Borodin (1833-1887), compositor rus, autor de lopera El princep Igor.

94 Nikolai Rimski-Koérsakov (1844-1908), compositor rus, autor de la suite simfonica,
Scheherezade, i de Caprici espanyol, una obra per a orquestra, entre altres.

95 Fiddor Xaliapin (1873-1938), cantant dopera rus, que va interpretar Boris Godunov. Va
interpretar també Don Quixot en el film de Georg W. Pabst (1933).

96 Vaslav Nijinski (1890-1950), ballari i coreograf rus.

97 Cleopatra, ballet de Mikhail Fokin amb escenografia de Bakst.

98 Igor Stravinski (1882-1971), compositor i director dorquestra rus, que va collaborar
amb els Ballets russos de Diaguilev.
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Cal pensar que en el fet daquesta mena de realitzacions no existeix idea
sense dificultat; que 'acoblament de voluntats i I'afinacié dobjectius signi-
fiquen un triomf pel sol proposit, i que quan un home posa sencera la seva
activitat al servei d’'un anhel collectiu, que al mateix temps modifica i enno-
bleix, aquest home, coronat per la inquietud, és tot un home.

En Serguei Diaguilev és un veritable inquiet de la nova férmula teatral, i
és per aixo que ens ha semblat just cridar l'atencié sobre la seva personali-
tat, perque, si com és desperar, en examinar, temps a venir, els fets cabdals
desvetlladors de noves aspiracions en el camp del teatre el seu nom hi té
un lloc remarcable i remarcat, puguem dir que també aquest va trobar-se
entre nosaltres, i no li va mancar ni el nostre salut, ni la nostra admiracioé.
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Moliére i la farsa dels metges
[fragments, 1921]%

Primera conferéncia
Representacio de L'amor metge

Una de les dificultats que se'ns presenten en tractar de donar-nos compte
exacte de lestat del nostre teatre, és la manca d'amistats en que ens trobem.

La seva breu historia es mostra per complet isolada de totes les influén-
cies indispensables a la idea de moviment i evolucio.

Aquesta circumstancia, que pot assenyalar-se com el pecat més greu
comes durant els cinquanta anys dels seus intents de renaixenca, ens ofe-
reix, d’altra part, la fruicié de lesmena.

Heus aqui, doncs, el motiu de les tres llicons que ara inaugurem, i que pot,
certament, promouren forces d’altres.

* %

Els que sentiu preferencia o vocacié per l'art del teatre (els uns pel fruit de
conscients estudis, els altres per efecte d'aquella rudimentaria cultura que
és patrimoni de la major part dels homes) haveu de saber que ha existit un
gran artista teatral que es sobrenomena Moliere, que va néixer i morir en
terres de Franga, i en temps bona cosa allunyats dels nostres.

Entre els que teniu coneixement de lexisténcia de Moliere no manquen
pas els que creieu que el sol nom del gran comediograf és simbol de ferés-
tegues irreveréncies o de les més cruels profanacions endregades a les pul-
cres creences i habits dictats pel bon sentit; altres deveu tenir-ne una visio
en complet desacord amb lenlairat proposit desmenes i correccions, que,
sota lesperit de la franca i la bondadosa rialla, li valgueren la condemna-
ci6 d’una societat corcada; no hi mancaran tampoc els que el creureu un
senzill artifex de passatemps o de les reproduccions més o menys efectives
de la vida del ridicul; un nombre reduit sentireu per ell el culte i el respec-

99 Moliére i la farsa dels metges. Barcelona: Publicacions de I'Escola Catalana d’Art Dra-
matic de la Mancomunitat de Catalunya i 'Ajuntament de Barcelona, desembre del 1921.
Gual va fer tres conferéncies sobre Moliere i els metges, el 15-4-1917, el 22-4-1917 i el 29—4—
1917. Totes tres van ser inicialment publicades a Gaseta Catalana d’Art Dramatic, concreta-
ment en els numeros 2 (maig 1917): 2-6; 3 (juny 1917): 2—-6; i 4 (juny 1917): 2-3. Sobre el tema,
vegeu Gual, Mitja vida de teatre, 288-289.
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te que es deu als benemeérits obrers de la bellesa, i un més escas nombre de
triats experimentareu, a la sola recordanca del seu nom, lesgarrifanca que
promouen les coses grans, les coses penetrants.

A afirmar el convenciment dels escassos convenguts, i a esclarir els dub-
tes o les confusions dels que us trobareu certament en majoria, van encami-
nades les nostres llicons. I tingueu present que el sentit del mot Ili¢d no és
pas agressiu, ni condemnador, ni menys petulant: lli¢é vol dir afable desig
d’un bell acord; esclariment en perfecta harmonia. La lli¢é és sempre ama-
bilitat i cordialitat, i significa, en l'alt sentit de la seva expressio, germanor
basada en l'anhel de perfeccions.

Alligonem-nos, doncs, respecte al geni i la significacié de Moliere.

b

Moliére representa un moment determinat de lart del teatre i un moment
també devolucid social que podriem anomenar revolucionari.

;Tot aixo a lentorn d’unes senzilles creacions comiques? Justament, per
tal com la comedia, des dels grecs a l'aparici6 sorprenent i meravellosa del
Figaro, de Beaumarchais, ha estat la constant, la terrible arma acusadora
del contrafet moral.

Pero aquesta arma que representa ésser la comedia té, com totes les armes,
més o menys eficacia, segons els moments en que és posada en joc.

La comedia, posada en mans de Moliere, es va veure doblement afavo-
rida. De 'un costat pel geni de qui se’n va servir, de l'altre pel fet de lopor-
tunitat en que se’n servia. Pero, malgrat tan belles circumstancies, lobra de
Molieére, o, si voleu més bé, el cas Moliére, va passar per moments de dolo-
rosissima incomprensid. Aquests moments, no obstant, com sol passar sem-
pre, varen donar a Moliére el tremp amb queé sensenyoreixen els que dei-
xen obra definitiva. [...]

Una de les coses que ens convé deixar ben sentades davant la vostra aten-
cio és la preferéncia que pedagogicament sentim per l'autor frances, origen
de les presents lligons.

Mancats com ens trobem de tradicid escenica, I'art de Moliere pot ésser
per a nosaltres, si no un pare, un perfecte padri. Cal tenir present que Moli-
ere, com tot esperit sublim, semparava de la més atraient senzillesa en con-
cebre i en executar, i cercava les fonts de la seva inspiraci6 alla on sentia els
batecs de lesperit popular.

Fixeu-vos com aquestes qualitats I'apropen a la nostra manera désser. Si
alguna vegada es va apropiar la pura expressio francesa, aquell aspecte de
lexpressid francesa que podria tenir-nos a gran distancia, va ésser per ridi-
culitzar-la terriblement. Per6 quan la seva anima brollava per la paraula, era
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justament quan es desfeia del postis per exposar-se cristalli, ample, gene-
rés i senzill. I en aquests moments era quan més condemnador es mostrava.

Jo no sé per queé veig en lestructura moral de les seves obres una tal afini-
tat de temperament amb el nostre. ;Direu potser que a causa de la univer-
salitat de la seva obra? Si, en part; perd no del tot.

L'Alceste d’El misantrop seria amb més facilitat catala que alemany o rus;
el seu Tartuf té també molt més del rastrerisme de cap enca dels Pireneus que
no pas daquella hipocresia anglesa, no sempre perceptible als ulls del llati.

Els seus camperols, els seus astuts, no es desavenen gens amb els nos-
tres paisans ni amb la cordialitat del nostre fons entremaliat i rebec. Molie-
re, nascut entre nosaltres, hauria fet la seva obra absolutament igual a com
la va fer naixent més enlla, per la qual cosa jo matreveixo a dir que Moli-
ere és nostre, i que, en la truncada tradicié teatral catalana, substitueix un
aspecte ben profitos.

Heus aqui per que nosaltres li professem tan d’afecte, i per qué en conre-
ar el seu art, sense exclusivismes, ho fem segurs que en cap manera desca-
talanitzem el nostre proposit.

* % %

Un dels aspectes que en tractar Moliere ha d’'interessar-nos més en les pre-
sents llicons, és aquell que ens ofereix des del punt de vista d’actor-autor.

Els homes que posseeixen un veritable esperit critic tenen ja mig cami
fet per a explanar-se en el terreny de la comedia. Lesperit critic és lessén-
cia de l'art comic. La realitzaci6 obeeix solament a una dinamica especial.

Escriure comedies i representar-les. Aquests dos aspectes, que a prime-
ra vista semblen tan distanciats, si bé es mira senclouen en un concep-
te tnic. Jo no vull creure que la major part d’autors-actors hagin estat les
dues coses, conservant-se a igual altura. Jo estic segur que Moliére comedi-
ant devia ésser com un de tants altres, com ja sabem del cert de que Shake-
speare va ésser un mal comic. Pero, ;per qué en s6n? Perque quan, passat
el periode de concepcid, ve el d'infiltrar-ne la interpretacio als altres, sense
donar-se’n compte, es troben elements d'accio directa en ells mateixos; i els
sembla satisfer, per aqui, I'anhel tan huma de la completa servitud, ¢o que
sestima entranyablement.

A Moliere li va esdevenir al revés: sense dubte per confusié inexplica-
ble va ésser comediant per vocacié en son principi, i a ésser comediant va
deure Iésser autor. Després, com ja era autor, l'amor, els amors, que havien
de dur-lo a la mort en una postrema i dolorosissima passio, el varen obli-
gar inconscientment a seguir essent comediant. Pero va teixir d'una mane-
ra tan ferma la comédia de la seva vida, amb la vida de les seves comeédies,
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que pocs homes com ell han estat esclaus del seu art ni tan heroics servi-
dors de les seves conviccions. [...]

* % ok

No ens toca avui examinar lobra de Moliere des d’'un punt de vista general:
avui tractem de la farsa i d'un aspecte especial de la farsa de Moliére.

Compondre farses no revela pas un signe de bon humor desenfrenat. Oh,
no! Cal posar-se d'acord respecte a tan delicat punt.

Generalment lesperit critic, el veritable esperit critic, sap apreciar tristis-
simament el costat comic d’allo més serids que sol oferir-nos la vida.

L’habit d'aquesta afinacié comica el condueix, en certs moments, a l’as-
pecte caricaturesc. Es ja una mena de crueltat consentida; i quan la caricatu-
ra sés ensenyorida dell, és a dir, en el moment en qué ja compta amb medis
expressos caricaturescos, sublimats per una percepcio estetica excepcional,
aleshores es troba en el cas de revelar-se en la farsa, que és la maxima ex-
pressio comica al mateix dintell de la dramatica.

Lesperit critic de Moliére va seguir, al meu entendre, per tots aquests vi-
aranys. Pero no va ésser lalegria insubstancial, el vici del riure, que el con-
duia a través dells. La perfecta visi6 dels homes i de la vida dels homes, que
semblava moure’l enmig del més privilegiat dels bons humors, era, sens
dubte, causa profunda i secreta d'una mena d'amargor incompresa dels que
el voltaven.

Quan el poeta critica i es plau desapiadat en la pintura d’'un defecte d’al-
tri, penseu que és aquest el fet, el plany terrible dels mals rebuts, moltes ve-
gades per aquell defecte criticat que tan coneix a fons.

Es la dolor, és la dolor, i no altra cosa, el que sol promoure el mig riure
despectiu i edificant en els llavis de 'home excepcional.

I aquesta dolor, aquest disgust de la vida, aquesta melangia terrible que
sostenia Moliére, ple de llum lesperit i l'anima abnegada, va ésser el motiu
més poderds que el va convertir en enemic acarnissat dels falsejats sanadors
del cos en la figura dels metges, com en els hipocrites conductors de l'ani-
ma en la figura del Tartuf. [...]

En la farsa dels metges és on, en general, el nostre home es va deixar anar
més de ple als patrons de la farsa italiana. El tema s’hi prestava, i ell no el
vas pas defugir.

Perd com que aquest aspecte de les seves comedies va ésser conreat per
ell durant tota la seva obra, ofereix, com aquella, diferents aspectes, que ens
és precis estudiar a mesura que ens hi topem de cara.

Lobra general de Moliére abraga sens dubte tres etapes ben definides: la
primera podria ésser nomenada inicial (la més influida del teatre fora dels
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italians); la segona, que logicament devia ésser-ho de traspas, donava co-
meng a la definici6 del seu caracter comic; i la tercera, com a definitiva, es
mostrava amb totes les esplendors de la seva potentissima personalitat. Es
el cami recorregut de Lestordit al Don Joan, a El misantrop.

La farsa dels metges ofereix també aquests tres aspectes, assenyalats per
Lamor metge, El metge per for¢a i El malalt imaginari. En altres obres, com
en el senyor de Pourceaugnac, també utilitza els de la Facultat en escenes ac-
cidentals; pero aquestes tres obres citades donen la pauta de ¢o que nosal-
tres anomenem la farsa dels metges de Moliére.

* % %

Tercera conferéncia
Representacio d’El malalt imaginari

Quan Moliére es va decidir a escriure El malalt imaginari, havia fet donar
de si tot allo de més excellent que després havia d’assenyalar-li un lloc en la
posteritat.

El'misantrop i Tartuf, El sicilia o Lamor pintor, Amfitrié, el Jorge (sic) Dan-
din, Lavar, El senyor de Pourceangnac, El burgeés gentilhome, Les dones savies,
Les picardies d’Escapin, havien estat obres davanteres de la que dintre poc
veureu. El sentit de la major part daquestes obres, tenint per base el més alt
grau del domini d’una técnica definitiva, havia creat a Moliére aquella si-
tuacié que anteriorment hem assenyalat amb el qualificatiu d'aristocratica,
forjada en la persisténcia dels alts i baixos a qué no es pot refugiar cap home
daccio, ni en els moments més esplenderosos de la seva comesa; i, com si
una secreta veu li fes tombar lesguard envers els seus primers amors, aquell
home que en I'improvisat escenari del Louvre va fer-se notar del monarca
jugant la petita farsa, després desapareguda del repertori, que sanomena-
va El doctor enamorat, aquell home que més endavant sarrapava del favor
reial fent-lo riure en la farsa meédica de Lamor metge, quan ja havia creat un
moén dexemples portentosos, quan havia fet coneixenga amb totes les pas-
sions trasbalsadores de lesperit huma, quan el seu cos es sentia tan esgotat
com el seu esperit, va tenir un moment de rialla despectiva, i, recaient del
costat de les primeres visions, creava EIl malalt imaginari, fent-ne el darrer
company en la seva vida de lluites i emocions.
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Lugné-Poe [1922]'%

El dia vint-i-tres daquest mes l'artista francesa Piérat* inaugurara, al Tea-
tre Romea, la seva série anunciada de sis representacions.

Lugné-Poe ve amb ella com a director. D’aqui a pocs dies, doncs, Lugné-
Poe, sera el nostre hoste.

Seria una ingratitud imperdonable, que la figura daquest home passés in-
advertida entre nosaltres, per quant ell fou qui, trenta anys enrere, va sentir,
dels primers, les impaciencies de la independéncia teatral.

El seu temperament inquiet, el seu esguard fitador d'un més enlla, li van
aconsellar ésser ell, ans que tota altra cosa.

Emancipat de les rigors formulistes del Conservatori de Paris, més en-
davant de la direcci6 de Porel,”* qui venia de crear el Grand Théatre; rein-
tegrat a lorganitzacié dAntoine," en la qual havia ja exercit de régisseur, i
novellament emancipant-se dell, per una impaciéncia d’alliberament pro-
pia dels homes que porten quelcom dins dells mateixos, lluitant, temptejant,
collaborant amb tota mena d’artistes afins als seus proposits, entre ells amb
Paul Fort™* en el seu teatre d’Art, on va interpretar i posar en escena obres

100 «Lugné-Poe», La Veu de Catalunya, 22 febr. 1922, ed. vespre. El Théatre dArt (1890),
de Paul Fort, i sobretot el Théatre de '(Euvre (1893-1929) d’Aurélien Lugné-Poe (1869-1940)
van esdevenir els dos referents teatrals essencials per a la trajectoria artistica i la concepci6
teatral inicial dAdria Gual. Sobre el Théatre de I'CEuvre, vegeu Isabelle Cahn, ed., Le Théa-
tre de '(Euvre (1893-1900). Naissance du théatre moderne (Paris: Musée d’'Orsay, 2005). En
el Fons Gual, es conserven onze cartes de Lugné-Poe, escrites entre els mesos de gener i de-
sembre del 1921, que s’han de relacionar amb lestada que la companyia, dirigida per Lugné-
Poe, amb lactriu Marie-Thérese Piérat com a nom de capgalera, tenia prevista a Barcelona.

101 Marie-Thérése Piérat (1885-1934) va ser nomenada sociétaire de la Comédie-Frangai-
se el 1905. Sota la direccié de Lugné-Poe va actuar al Teatre Romea de Barcelona, entre el 23
de febrer i el 4 de marg del 1922, amb textos d’Alexandre Dumas (fill), Henri Bataille, Pierre
Woolf i Maurice Maeterlinck. Gual li va dedicar un article, «Teatros y conciertos. Mme. Pi-
érat», El Dia Grdfico, 16 febr. 1922.

102 Paul Porel (1843-1917), actor i director de teatre, va rehabilitar 'Eden-Théatre i el va
convertir en el Grand Théétre dedicat al génere liric. Es va associar amb Albert Carré, di-
rector del Théatre du Vaudeville, on Madame Sans-Géne, que va interpretar la seva dona,
Réjane (1856-1920), va assolir un total de 366 representacions consecutives entre la data des-
trena (27-10-1893) i la darrera funcio el mes de febrer del 1895. Posteriorment es va associ-
ar també amb Peter Carin, director del Théatre des Capucines, fins que el 1915 el va trans-
formar en un cinema.

103 André Antoine (1858-1943), fundador i director del Théatre Libre (1887-1896).

104 Paul Fort (1872-1960), poeta simbolista que va impulsar el Théatre d’Art.
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d’Ibsen i Maeterlinck, no pas amb l'aprovacié unanime dels francesos, va
acabar per a realitzar I'intent definitiu, que havia de donar-li una persona-
litat, i una significacié completa, fundant UEuvre.

Dialeshores enca, o sigui des de 'any 1893 fins al present, les activitats el
Lugné-Poe, salpicades constantment de les dificultats i els entrebancs pro-
pis de tot home que es colloca al cap d'un moviment regenerador, no s’han
deturat, pero al davant delles, i tossut com a bon convengut dels seus pro-
posits, ha seguit impertorbable damunt la via empresa.

Lugné-Poe ha representat dins el moviment teatral frances lesperit d'una
pertorbacié saludable, no pas compresa de tots els que haurien hagut de
compendre-la.

Enamorat dels dramaturgs del Nord, va fer sentir l'alenada de les seves
concepcions damunt la frivolitat parisenca, i aquest fet que determinava
un cert creixement a lentorn de les férmules acceptades, li donava pero, el
tremp de l'alliconador, i del veritable treballador en profit de casa seva.

Com és logic, ja havem dit que aquest proposit no fou pas compres de bell
comengament, i for¢ca temps tarda a ésser-ho. Pero la independencia que
dictava els actes de la seva gesti6 innovadora mai li va aconsellar de torcer
de ruta, i avui, passats bona colla danys, segueix encara amb gesta joveni-
vola els panteixos del teatre universal.

Pero val a dir que el seu esforg no ha trobat a Franga la deguda recom-
pensa, i aixo ens el fa doblement digne de respecte i admiracio, per quant
el triomf definitiu, sol portar quasi sempre amb ell, un no sé que de final de
comedia magica gens recomanable per als que estimem la bondat i la belle-
sa a lombra de tota ficcid.

Tal i com van les coses avui dia, la figura de Lugné-Poe ofereix un interes
extraordinari. Els corrents actuals, en tot el que afecta als actes dels homes,
semblen afluir al més bon rendiment, fins a canvi de la venda del propi es-
perit. Tot és excusable, si un resultat practic es determina com apoteosi del
fet empres.

Seguir impertorbable un proposit en contradiccié amb les majories, no
s’accepta com una virtut, sind6 com una mania.

Lugné-Poe és, doncs, un magnific maniatic, sempre ho ha estat, i nosal-
tres creiem que seguira essent-ho, per aixo precisament el destaquem de
les turbes sensates, i li triem un lloc d’honor en el més triomfador dels iso-
laments.

Certament que lobra que us presentara, no té gran cosa que veure amb
lobra seva. El veurem emparant la figura d'una gran actriu francesa, i prou,
pero la seva historia de lluites el fan creditor a 'admiracié pel sol fet de la
seva presencia.
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Deixar de fer eminent que ell es trobara entre nosaltres, ens semblaria
com ja hem indicat, un pecat imperdonable.

No som pas en els temps que els homes passaven per aqui sense que els
homes d’aqui n’haguessin a penes esment.

En aquells temps que el compositor Humperdinck,* aprés autor de Han-
sel und Gretel, hi va exercir, segons ens conten, una catedra al Conservato-
ri del Liceu, i per manques d'ambient se'n va anar d’avorrit, i no cal dir que
ignorat de tots els de lofici.

Avui tenim el deure d’aparentar una certa dignitat, ni que sigui dissimu-
lant petites tossuderies.

Lugné-Poe ve a Barcelona, i és precis que Barcelona se nadoni.

105 Engelbert Humperdinck (1854-1921), compositor alemany, que va ser autor de lopera
Hansel i Gretel (1893) basada en el llibret d’Adelheild Wette (1858-1916).
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El Teatre Catala (I) [1922]'%

L'Ajuntament de Barcelona esta ja en vigilies dadoptar una soluci6 definiti-
va al discutit problema del Teatre Catala, amb la creacié del projectat Tea-
tre de la Ciutat."” Els acords municipals adoptats fins al moment actual es
refereixen només a la construccié d’un edifici per a teatre que reuneixi les
condicions materials que el bon gust, el confort i la higiene exigeixen, iala
preferéncia que les obres de declamacié hauran de tenir entre les seves re-
presentacions. Pero no és un secret per a ningu, i aixi mateix es dedueix d’al-
guns extrems dels acords de referéncia, que el que es pretén amb la instau-
racio daquest teatre és, senzillament, la creacio i el funcionament usual i
constant del Teatre Catala.

Davant daquest fet, vertaderament transcendental, no es pot amagar a
la consideracié de ningu que sincerament s’interessi per la sort de la nos-
tra literatura dramatica la importancia que ha de tenir lorientacié que en
son dia se li imprimeixi a aquest teatre, al compas de la qual s’haura de su-
peditar, naturalment, la seva actuaci6 concreta de cada dia. Es evident que
aixo revesteix un interés substantiu molt superior a totes les bones condi-
cions materials de ledifici i a tot el que té una categoria secundaria, en rela-
ci6 amb lobra literaria estricta del nostre Teatre.

Es de creure que 'Ajuntament prendra amb loportunitat deguda totes
aquelles precaucions que puguin conduir-lo a una decisié encertada i en
consonancia amb el veritable interés de Catalunya. Pero hi ha molts motius
per a creure que, a desgrat d'aquest bon zel, triomfi en definitiva el criteri
que menys garanties ofereixi dencert i de publica conveniencia per a donar

106 «El Teatre Catala (1)», La Veu de Catalunya, 1 abr. 1922, ed. mati. Entre el 14-10-1921
iel 16-3-1927, Gual va coordinar a La Veu de Catalunya un full sota lepigraf de “Teatre”, que
es va publicar indistintament en ledicié del mati o en la del vespre i va disposar inicialment
d’una periodicitat mensual, més tard quinzenal, fins que posteriorment va tenir una presén-
cia més irregular. A més de Gual, responsable i principal autor i redactor dels textos del full,
van escriure-hi Rafael Marquina, Cristofor de Domenec, Adolphe de Falgairolle o J. Millas-
Raurell, entre altres. El Teatre Catala constitueix una série de setze articles, que es van publi-
car entre I'1 d’abril del 1922 i el 3 de marg del 1923.

107 Sobre el projecte del Teatre de la Ciutat, vegeu Francesc Curet, Historia del Teatre Ca-
tala (Barcelona: Editorial Aedos, 1967), 546-549; G. Diaz-Plaja, Lo que ha sido y lo que po-
dria ser el Teatro de la Ciudad (Barcelona: Instituto del Teatro, 1949); i Enric Gallén, «Gui-
llermo Diaz-Plaja, director de I'Institut del Teatre durant el primer franquisme», Franquisme
& Transicié 3 (2015): 85-99, especialment.
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satisfaccié a les opinions que generalment compten amb majors adhesions
publiques i amb més entusiasmes populars.

Davant d’aquesta lamentable perspectiva que no té res d'impossible i que
adhuc podria ésser efectiva, per a obra d’'una bona intenci6 equivocada, ens
sembla oportt comengar a publicar una série de senzilles observacions que
creiem justes i adequades, i que poden contribuir a desfer aquest error i a
facilitar el cami de lopinié que sens dubte hauria de triomfar perque, real-
ment, el futur Teatre de la Ciutat de Barcelona constituis un organisme ofici-
al salvaguardat d’una de les preades manifestacions de la literatura nacional.

Aquestes observacions no tenen res de particular per elles mateixes, ni
constitueixen cap descobriment. Potser ni una sola delles té la valua de l'ori-
ginalitat absoluta. Amb la corrua interminable d’idees i criteris exposats
sobre lesmentada qiiestid, shan projectat tants punts de mira, shan estu-
diat tants aspectes, shan exposat tantes iniciatives, que segurament el tema
es pot donar per exhaurit.

L'tinica pretensié que inspira aquest treball, I'inica novetat que pot tenir
enmig daquelles multiples manifestacions, és la de donar a moltes delles
una orientacié que no han tingut fins ara. Al nostre entendre, gran part de la
confusid regnant, i de la conseqtient inutilitat desforgos, prové de no haver
plantejat el problema en tota la seva extensi, tenint en compte tots els fac-
tors i tots els aspectes que I'integren.

Una visié completa daquesta mena permetria, sens dubte, conéixer d'una
manera clara lorientacié que cal seguir i que no s’ha trobat, o no s’ha com-
prés a ’hora present, per haver anat exposant i defensant aquells aspectes o
idees en forma isolada, fragmentaria, i no en conjunt.

Lordenaci6 que guiara aquest treball comprén quatre apartats fonamen-
tals. Un és el que es refereix a la naturalesa propia del teatre en el seu carac-
ter exclusivament literari, cosa que no és avui compresa per la generalitat
de lopini6 publica. Un altre estara dedicat a la connexid natural que existeix
entre lobra literaria del teatre i el seu pais, en un sentit nacional. D’aquest
aspecte passarem a un altre amb un altre apartat o estudi del caracter i les
circumstancies d’aquesta connexio en el cas concret i especial de Catalunya.
I en el darrer ens ocuparem de lorientacid i organitzacié que ha de tenir el
nostre teatre, com una conseqiiencia logica i fatal de les conclusions a les
quals haurem arribat en els anteriors apartats.
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El Teatre Catala (Il) [1922]'%

Abans dentrar a parlar de la naturalesa propia de la literatura dramatica, ens
interessa deixar fixat que aquesta no s’ha de confondre amb aixo que ordi-
nariament es coneix amb el nom de teatre i que esta constituit per un con-
junt delements materials secundaris, el veritable caracter dels quals no és
altre que el de servir d’instrument de comunicacié de lobra dramatica amb
el public.

Tothom sap que la caracteristica formal de la literatura dramatica és el
dialeg. Tota vegada que les descripcions de lloc, dambient, daccio, etcete-
ra, que en les altres formes de la literatura, tals com la novella, el poema, la
prosa didactica i altres formen part del mateix treball literari de l'autor, en
lobra dramatica es mantenen només com a anotacions, que no formen part
propiament de lobra, i que l'autor adreca, d'una manera diguem-ne parti-
cular, a l'actor, a lescenograf o al tramoista perque les tinguin en compte a
I'hora de la representacié escénica.

Aquesta limitacid de lestructura literaria del drama imposa d’'una ma-
nera ineludible el concurs d’aquells elements que han d’aportar al public la
visi6 completa del pensament de l'autor, per tal que aquest es pugui real-
ment considerar comunicat amb aquell. Es a dir, que aixi com una obra li-
teraria de qualsevol de les altres formes es pot considerar que es comunica
amb el public, pel sol fet désser «publicada», d’haver estat impresa i de po-
sar-se a la venda a les llibreries, sense altre auxili mecanic i industrial que el
de la impremta i el llibreter, no es pot considerar el mateix d'una obra de te-
atre mentre no s’hagi donat a coneixer des de lescenari amb la imprescindi-
ble collaboracié de l'actor, de lescenograf, del sastre, del tramoista i de tots
aquells elements secundaris dels quals venim parlant. Es clar que llur con-
curs és imprescindible per a la completacio total de lobra, ja que, sense po-
sar-la en comunicacié amb el public, missié a la qual responen aquests ele-
ments, lobra no arriba a tenir un valor social i no pot passar del caracter de
produccié inédita, tal com ho és lobra de qualsevol de les altres formes li-
teraries que no ha sortit del manuscrit i no ha passat per la impremta o al-
menys per la lectura publica.

Pero, en tot cas, aquesta funcid dels elements de qué venim parlant no
afecta lobra en ella mateixa, la seva naturalesa estricta, perqué aquesta co-
mengca en el moment de la concepcié de l'autor i acaba quan ell I'ha deixada

108 «El Teatre Catala (11)», La Veu de Catalunya, 2 maig 1922, ed. mati.
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per completa, quedant en conseqiiencia tot el que es refereix a la seva comu-
nicacid exterior, a la seva «publicacid», en el terme delement secundari, en-
cara que sigui realment primordial quant a la seva especial funcio es refereix.

No pot fer suposar el contrari del que deixem indicat el fet que el desen-
rotllament d’aquests elements en llur ordre técnic i artistic hagi assolit una
alcaria meravellosa i admirable, ja que aquestes perfeccions son fetes per al
millor acompliment d’'aquella finalitat secundaria que els correspon i de la
qual no es poden alliberar malgrat la notable ascensi6 que segueixen.

Aixo demostra clarament, al nostre entendre, que la naturalesa propia i
essencial del teatre, d'aquest conjunt de coses que es coneix amb el nom de
teatre, esta formada exclusivament per obra literaria que l'autor ha concebut
i ha compost i a la qual obeeixen i estan supeditats d'una manera fatal tots
aquests altres elements que li serveixen de mitja de manifestacio.

El teatre, doncs, no és l'autor, ni lescenograf, ni el tramoista, ni el mateix
local on té lloc la representacid, sind lobra literaria de l'autor, i tot el que
es vulgui dir referent a les orientacions i al caracter que hagi de tenir fona-
mentalment un teatre determinat, com ara es tracta en el cas del teatre ca-
tala, no es pot recolzar en la idea del que han de fer aquells elements, sind
en el que ha désser lobra de l'autor.

En definitiva, la progressio i el perfeccionament de les arts escéniques pot
ésser sempre fruit de la inspiraci6 isolada d’un artista que s'imposi per la
seva valua purament objectiva, mentre que lorientaci6 de l'autor dramatic
és quelcom profundament nacional, d’interés collectiu, que no es pot des-
prendre del lligam que espiritualment 'uneix amb el seu public, sense per-
dre el caracter propi de la seva alta i augusta missio.
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El Teatre Catala (Ill) [1922]'®

Neix el teatre, com saben perfectament els llegidors, de levoluci6 i el des-
enrotllament que va aconseguint en les religions primitives el ditirambe, el
qual sentona acompanyat d’'una dansa en honor del déu tutelar, de qui se
suposa que vetlla per la sort de la collectivitat i protegeix l'acreixement dels
seus béns.

Hi ha un moment d’aquesta evolucié i desenrotllament, que la dansa es
converteix en acci6 i, acompanyada de la paraula, representa plasticament
el fet a queé I'alabanca es refereix. Es el moment en qué el poeta intervé en
el culte popular, aportant a les formules i a les idees dominants la llum de
la seva personal creaci6 poética, per mitja de la seva concepcié dramatica,
que en els seus comengaments no és res més que una intromissio literaria
a certes practiques religioses.

En aquest moment es forma el teatre propiament dit, perqué aleshores el
monoleg primitiu es converteix en dialeg i el dialeg és recitat per persones
diferents, cada un dels quals es presenta en forma exterior especial i tracta
d’imitar i devocar la realitat d'un personatge determinat.

En aquesta nova forma del ditirambe, en aquest teatre primitiu, l'alabanga
al déu tutelar, a la idea suprema del bé, que ell representa per al poble, i que
es contenia ja en la forma anterior, se substitueix en el seu sentit intrinsec i
segueix essent lelement essencial, car I'accid, que en aquest periode succe-
eix a la dansa, queda en el mateix lloc que lelement secundari, lelement de
manifestacié de part del que vol dir l'autor, com els elements materials del
teatre modern, esmentats ja en l'article anterior.

Aquesta alabanca, que és el que, en una forma o altra, es conté en el que
reciten les figures de lobra, o, en definitiva, en la conclusi6 que es dedueix
del que diuen aquestes mateixes figures, és naturalment una exaltacié de les
virtuts que aquella divinitat representa i, conseqilentment, un estimul per
al poble, cap a aquelles normes morals o de conducta que sestimen com a
més convenients per a la collectivitat.

Si el ditirambe primitiu, la forma anterior del culte popular als déus na-
cionals, com a expressi6 del sentiment religios, era cantat i es tributava per
tot el poble, no és estrany que la representacié dramatica fos, aixi mateix,
donada davant del poble en comd, ja que, com queda dit, constituia la con-
tinuacié del culte religios propi d'aquella forma precedent.

109 «El Teatre Catala (111)», La Veu de Catalunya, 2 juny 1922, ed. mati.
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Es més, el poble prenia part en ell mateix en la representacié, d’'una ma-
nera directa en els primers temps de la formacié del teatre, d'una nova ma-
nera indirecta, per mitja del cor en els temps que shavien perfeccionat, els
procediments escenics.

Per aixo, encara avui la literatura dramatica, lligada potser involuntari-
ament a la mateixa naturalesa del seu origen, té aquesta notable diferéncia
de les altres formes literaries: que no es comunica amb el pablic d'una ma-
nera isolada i individual amb cada lector, sin6 collectivament, simultane-
jant amb un nombre crescut de lectors que en el seu cas es converteixen en
espectadors.

Pero és convenient no confondre el concepte de public i de poble, en la
clara distincié dels quals radica precisament el Jesus nacional que corres-
pon al teatre.

L'auditori que vagi a les 10 representacions del teatre antic pur, tals com
les dels bons temps de Grécia, no era un agrupament de ciutadans que es
trobaven, com el public d’avui, en els nostres teatres, a un lloc on se’ls pro-
porcionava una diversi6 frévola o sensual, sind la reunié de la generalitat
del poble i, en certa forma, de la totalitat del poble per a retre culte a I'ide-
al nacional.

En resum, el teatre va néixer i es va desenrotllar dintre de la seva propia
esfera com una més perfeccionada, com una forma, que en Gabriel Alo-
mar" considera definitiva, de la religié nacional.

110 Vegeu «De poetitzacié», publicat a El Poble Catala (16/20 oct. 1908). Va ser aplegat
per Antoni-Lluc Ferrer, dins Gabriel Alomar, EI futurisme i altres assaigs (Barcelona: Edici-
ons 62,1970), 91-107.
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El Teatre Catala (IV) [1922]""

En el veritable sentit de la religié nacional, en aquest concepte superior de la
moral que cada poble creia representat en la idea i la imatge de la seva divi-
nitat particular, hi té una gran participacié la llengua propia del nucli o col-
lectivitat corresponent.

Aquest concepte o ideal superior es forma d’'una manera concreta davant
del poble pel record i la narracié dels grans fets d’herois i déus que la lle-
genda presenta com a fundadors de la Patria.

Pero abans, el caracter, la virtut, el poder i la voluntat que satribueixen
a aquests sers i a aquests fets llegendaris sha format per lobra creadora de
la paraula, que en cada idioma déna una significacié particular a cada cosa
que anomena o designa.

D’aquesta manera resultava que el bé i el mal, la virtut i el vici, el dret i
lobligacid, etc., es presentaren a la consciéncia popular en tota llur amplitud,
no en virtut de la designacié purament gramatical dels seus noms, sin6 per
les dilatades suggestions que aquests noms produien en el seu esperit, i les
quals, naturalment, eren distintes per a cada poble de parla distinta.

Aix0 indica que I'iis de I'idioma propi en el culte de la religié nacional no
era unicament l'aplicacié dels mitjans dexpressié verbal que el poble pos-
seia o el tribut d’honor que la llengua del propi pais es mereix, siné un ele-
ment consubstancial de la mateixa religio.

Doncs bé, aquesta mateixa importancia que I'ds de la llengua nacional
tenia en el culte primitiu va tenir en el teatre quan a ell va correspondre el
seguir la missio religiosa i nacional que en aquell culte s’havia iniciat.

Les successives transformacions del teatre, la constant progressio de lele-
ment huma, que alguns autors hi anaren introduint, adhuc l'aparent perdua
total del primitiu sentiment religiés, que sembla caure en un determinat
moment, no arriba mai a justificar loblit o el menyspreu de I'ts de I'idio-
ma patri, mentre aquesta pérdua del sentit religios no és realment efectiva.

Com veurem més endavant, aquest sentit religios pot ésser substituit a
través del temps per un altre valor analeg de designaci6 diferent, pero aixi,
en aquestes valors posteriors, com en les que dominaven aleshores la virtu-
alitat de I'idioma en la literatura dramatica té la mateixa importancia i se-
gueix essent un element consubstancial amb ella mateixa.

11 «El Teatre Catala (1v)», La Veu de Catalunya, 12 jul. 1922, ed. mati.
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I l'afirmacio sexplica clarament: o el teatre deixa désser el que correspon a
la naturalesa del seu naixement, un culte nacional als ideals superiors i par-
ticulars de la collectivitat, i es redueix a un mer espectacle, en el qual la li-
teratura és un pretext per a donar lloc a lexhibicio6 de tots aquells elements
escenics que ja hem qualificat de secundaris, o el teatre segueix essent avui
com en els seus primers dies, lexalcament dels ideals de la raga per la belle-
sa ila fecunditat de la parla nacional.

Es en ra¢ d’aquestes consideracions que moltes vegades hem sostingut, i
que en un altre lloc d’aquest treball tractarem dexplicar, que, al nostre en-
tendre, la literatura dramatica és, dentre totes, la forma literaria de més pro-
fund caracter nacional.
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Teatre Popular [1922]'2

Moltes vegades m’he entretingut volent esbrinar el significat daquest mot,
“Popular”. Es a dir, el que vol dir, prou se sap, pero el que resulta un bon tros
fosc, és com sol aplicar-se, perque si “popular” significa a la cosa adaptada
al poble, i el poble es compon de tots i de tohom, no em sé explicar les dife-
rencies consentides, i generalment equivocades, que sapliquen a determi-
nats estaments sota lensenya d’aquest mot.

En fet de teatre, les equivocacions o els encerts prenen proporcions ge-
gantines, irrisories, caricaturesques, i el Teatre popular ocupa entre elles un
lloc d’honor, per no dir-ho a la inversa.

Teatre popular per aci; teatre popular per alla. La imatge és generosa, i els
dos mots formen un conjunt altruista, i la insistencia els ha concedit estat
de cosa reconeguda i altament necessara: tant que sense teatre popular no
existiria el Teatre. Pero és que, fet i fet, el Teatre existeix? Bah! D’aix0 no en
parlem, per ara, i seguim parlant del teatre popular, salvador i capdavanter
de totes les democracies.

El teatre popular ha estat i segueix essent una mena de preferéncia, no
tan sols dels esperits que sinquieten pel bé del poble, en I'isolament de la
inicitaiva particular, sin6 també de lestament critic i encara més de les re-
presentacions vives de I'Estat.

El problema s’ha plantejat aixi: el teatre és un element que pot acaparar
l'atencié publica: és, doncs, necessari classificar el teatre seguint les diver-
ses gradacions dels components de la massa publica.

Lopera que és el nimero més car de totes les «festes majors» del mon sera
per als «senyors»; la trageédia, per als que planten d’inquiets i inquietadors;
lalta comedia (també aquest és un nom que «fa bonic»), per als senyors,
quan vulguin reposar de lopera; lobra parlada i cantada per als esperits fri-
vols i les noies que tenen lorella enganxadissa a la melodia, i el melodrama
per als romantics de l'accié. Bé: i al poble? que li darem al poble; al que se’n
sol dir poble? No el podem pas deixar arraconat; és precis recordar-se del
poble, en tot moment, perque el poble, en tot moment, pot ésser necessari,
i aleshores es va inventar no el teatre popular, sino la frase “teatre popular”,
que és, com hem dit, una imatge generosa.

La imatge fou creada amb una relativa facilitat, pero, de la imatge al fet,
en som encara en el proleg. I no és pas que, per tal daconseguir la realit-

12 «Teatre Popular», La Veu de Catalunya, 12 jul. 1922, ed. mati.
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zacid, no s’hagi teoritzat amplament, saviament apellant als topics conse-
glients de l'antiguitat i a totes aquelles coses que son virtut i vici de ledifica-
cio social, sind perque seguint les confusions on el desti ha collocat I'art del
teatre, és a les palpentes que tota cosa és desenrotllar-shi.

Un titol, un crit traduit en un retol, una frase, una expressio capag de fer
deturar el que va pel carrer pensant en una altra cosa: heus aqui un element
de positiva forca teatral. El que se'n pugui seguir és secundari, o sia, que 'he-
rencia ve directa dels firals; si, ja és aixo, pero tres segles d'accié depurado-
ra no han estat prou per a depurar el sentit del teatre.

Com que es diu que el teatre és tot ficcio, saccepta la ficcié fins en el més
pregon de la seva constitucid, i les seves transcendencies, i el teatre popu-
lar, involucrat en les confusions cabdals que no el deixen respirar a pler, és
una de tantes formules buides de sentit, amb apariéncia de cosa viva, que
pretenen sostenir el teatre actual, si convenim a acceptar la seva existencia.

Sempre que es parla de teatre popular, amb intent de portar-lo a la prac-
tica, es manifesten dos punts damunt dels quals les preocupacions son aca-
parades per complet.

El génere i el preu.

Es precis trobar obres «populars». Es precis que el preu de l'assisténcia
sigui el més reduit possible. Si es pot assolir aixo, el teatre popular sera un fet.

Pero quines han désser les obres de «teatre popular»? Segurament que es
refereixen a les que presentin obertament tots els caires de lexpressié grolle-
ra. El mot “popular” se sol entendre aixi. Al poble se li ha de parlar a crits; el
poble necessita les emocions sotragadores; el poble no compren els matisos.

Suposant que aixo fos cert, que no ho és, la missié del teatre popular no
hauria dencaminar-se justament a combatre-ho?

Un cercle vicios té per complet encadenat el procés teatral. El poble, o el
public, no vol «aixd», no acccepta «aixo», no entén «aixd»; pero és que se
I’ha mai collocat en condicions de voler, d’acceptar o dentendre? Si no sha
produit damunt seu la més petita pressio per tal d’intentar situar-lo davant
la cosa saludable, com és possible que hi hagi qui es pugui atrevir a deter-
minar aquest aspecte de la seva constitucio?

Bé prou que ho sabem, que si 'home és deixat als seus naturals impul-
sos, generalment es decidira per tot allo que el pot ajudar a caure, i és preci-
sament per aixod que un intent d’accié salvadora s'imposa al costat de cada
caiguda.

Els homes d’accié haurien d’irrogar-se aquesta missid, i en el teatre, que
ha désser considerat com a nucli d'accié d’'un sens nombre de forces sal-
vadores, en lloc de cercar-s’hi els hipocrates atraients retolats i classificats,
entre els quals figura el Teatre Popular, en el fons no salvador, siné fomenta-
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dor de tot allo que pot destruir el Poble, és on, sens dubte, podria trobar-se
la primera matéria per a fer un poble en condicions d’«acceptar», de «voler»
i d’«entendre» una sola cosa: el que fos digne del seu enlairament espiritual.
Pero aixo no convé als mercaders, i avui per avui els mercaders son els amos
del mén, i els mercaders sén molts, perque en cada home se n'hi amaga un,
i cada mercader és capag de destruir un Poble.
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El Teatre Catala (V) [fragments, 1922]'3

Croiset," leminent hellenista, explica en una de les seves obres més interes-
sants, la important participacié que van tenir els poetes dramatics de Gre-
cia, juntament amb els oradors i els politics, en Ielevacié del concepte moral
de llur poble, que tant va contribuir al grau esplendent de civilitzacio, que
encara avui mereix I'admiracié general.

Es que, essent el teatre en aquelles époques una manifestacio literaria per-
fectament equilibrada amb el seu sentit, el poeta podia aportar-hi, d'una ma-
nera normal i, conseqiientment, fecunda, la seva creaci6 personal, el fruit
de la seva inspiracio, la llum renovadora del seu geni.

Gabriel Alomar, al qual hem alludit en l'article anterior, assenyala en
aquest fet el punt culminant de la literatura dramatica, en el seu veritable
valor. El poeta dramatic, l'autor, ha de prendre, en primer lloc, el teatre en
la seva naturalesa veritable, en el sentit que hem exposat en els dos articles
darrers, o sigui en el de culte tributat pel poble als ideals estimats per ell com
a superiors, com a guia de virtut i com a expressi6 del bé suprem.

Pero, sobre aquest fet, arrencant d’aquest punt de partida, hi ha d’afegir
la seva personal poetitzacio, la seva opinid particular, que constitueix sem-
pre una nova valor sobre les valors corrents i usuals acceptades pel poble.

D’aquesta manera, sobre els conceptes immobils i rutinaris de la mul-
titud sexerceix lempenta de la renovacid, que ve del geni i de loriginalitat.

Per a aquesta tasca, el poeta dramatic compta amb el poder divi de la pa-
raula. La paraula cisellada i ordenada bellament pel poeta floreix en noves
valors espirituals, i com al mateix temps aquesta paraula és I'anima del poble,
les noves valors, encara que no noves, no es mouen de la propia naturalesa
i personalitat de la nacio.

La pregona relacid existent entre aquesta naturalesa i la creacié nova del
poeta és el que fa de lobra dramatica una obra profundament, essencial-
ment, nacional, segons hem indicat ja en un altre lloc del present treball.

Un dels pocs critics que han aprofundit seriosament en el problema que
motiva aquestes ratlles, en J. Farran Mayoral, ha indicat amb gran encert

13 «El Teatre Catala (v)», La Veu de Catalunya, 21 jul. 1922, ed. mati.

114 Gual pot fer referéncia a Les démocraties antiques (1908), dAlfred Croiset (1845-1923).
Tanmateix podia haver tingut també en consideracié dues altres obres de Croiset escrites en
collaboracié amb el seu germa Maurice (1846-1935): Histoire de la littérature grecque (1898)
en cinc volums, i el Manuel d’Histoire de la littérature grecque (1901).
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aquesta missié del poeta dramatic en les segiients remarques d’un dels es-
tudis continguts en el seu llibre La renovacié del teatre:

Qui no considera les tragedies racinianes com a cristallitzacions purissimes del més
pur del geni frances? I amb tot no s’hi troben herois o tipus «de la terra», ni shi fa
color local, ni el llenguatge conté férmules populars tipiques. [...]
Passions, sentiments, dolor, plaer, mort, vida, tot igual per tot arreu. El que dife-
rencia un home d’un altre home, una raga d’'una altra, no és aquest fons natural comu.
El que fa de Racine un geni és Iestil.”s

Aquesta valor intellectual del poeta dramatic, aquesta autoritat de l'au-
tor, té particular importancia per a la conclusié a que ens proposem arri-
bar. Della se'n desprén que l'autor necessariament ha de portar amb la seva
obra, davant l'auditori, una idea, un pensament, una emocié nova per al
seu poble entre les idees acceptades per la seva generalitat, i estimades com
el dogma oficial de la moral i de les virtuts del seu temps, si bé sempre mo-
vent-se dintre dels limits propis al caracter de la collectivitat.

Lautor, doncs, no s’ha de limitar a dir, a glossar o defensar, allo que la ge-
neralitat ja creu o estima, perqué en aquest cas la seva tasca queda redui-
da a un divertiment insuls, sense cap transcendencia d’interes public, sin6

que en certa manera ha d’atacar-lo, creant sobre la seva consciéncia, noves
valors ideals.

115 Elllibre va apareixer a Barcelona editat per les Publicacions de La Revista. El paragraf
és extret de l'apartat 6, «Teatre Nacional», p. 47-49, amb algun petit retoc estilistic.
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El Teatre Catala (V1) [1922]"¢

I com és que en el teatre que ordinariament funciona en els nostres dies no
es noten ni molt menys les condicions i caracteristiques que s’han dibui-
xat en el que portem escrit fins ara i que vénen a ésser la definici6 del veri-
table teatre?

Perque després del moment culminant de Greécia el teatre va sofrir una ra-
dical desviaci6 que 'ha conduit al teatre industrial, que en els nostres temps
té la simpatia dels publics. Aixi que la idea de la unitat divina del Cristia-
nisme va dissociar en cada poble lesperit religids i lesperit civil, el teatre va
perdre la seva pura i primitiva naturalesa.

La produccié del poeta dramatic no podia ésser tan netament nacional
com abans, perque I'ideal patriotic havia perdut bona part de la seva exclu-
sivitat, perque el Déu del seu poble era també el Déu dels altres pobles ene-
mics seus. A més, el llenguatge literari, propi del poeta dramatic, només es
conservava en la solitud dels convents o en les solemnitats del castell i del
palau, i, per tant, sense comunicacié amb el poble.

Per altra part, la permaneéncia de lesperit religios dintre el teatre sense un
sentit civil particularment propi dell, tampoc permetia aquella eclosié na-
cional que hem vist en el teatre primitiu.

Lesglésia catolica, fundada per a inculcar a la humanitat els principis
d’'amor entre tots els homes i tots els pobles, que havia proclamat el cristia-
nisme, no podia fer del seu culte un culte exclusivament nacional.

No podent tenir el teatre aquest caracter, havia de davallar fatalment a la
pobra categoria despectacle, i aixi, donant cada dia major preponderancia
als elements materials secundaris del teatre, amb la fastuositat de la presen-
tacid escenica i l'interés de la intriga i de I'allusi6 als homes i als fets més co-
neguts del public, ensems que disminuint Ielevacié del concepte ila bellesa
de l'idioma, es va anar convertint en la comeédia dels darrers temps de Gre-
ciaien el teatre embrutidor de la decadencia romana.

Seguint per aquest cami va arribar aviat a la categoria de mercaderia ne-
gociable, que té un productor disposat a vendre-la i un consumidor que la
vol adquirir.

Les representacions de les Confraries de la Passio, les quals es presencia-
ven mitjangant un obol que es destinava generalment a sufragar les despe-
ses dels hospitals, i les famoses representacions del Teatre de fira, que tenien

116 «El Teatre Catala (v1)», La Veu de Catalunya, 6 ag. 1922, ed. mati.
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lloc en les proximitats d'aquestes importants reunions mercantils de ledat
mitjana, son les primeres formes de la industrialitzacié del teatre.

La multiplicacié de les comunicacions i el desenrotllament del trafec mer-
cantil va donar lloc en Iépoca del Renaixement a lextensid de les riqueses
materials i a I'afany per a fruir-les en la major intensitat possible, i el teatre,
un dels divertiments que més facilment soferia a les possibilitats de la mul-
titud, fou destinat a complaure bona part daquest goig.

La intensitat de la vida moderna acaparant latencio, trasbalsant lesperit,
obligant a reduir la formacié cultural de cadascu, quasi als justos limits de la
seva professid, no sols ha justificat, sin6 que ha reclamat cada dia més lexis-
téncia d’un teatre frévol, lleuger i adhuc sensual, que al vespre signifiqués
en un sentit o altre un espai reparador al neguit i cansament de la jornada.

I aixi s'ha arribat al teatre industrial d’avui.
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El Teatre Catala (VII) [1922]""

Un efecte logic i natural daquesta industrialitzaci6 del teatre és el caracter
especial dels seus auditoris.

Hi ha, entre ells i els que presenciaven les antigues representacions dels
temps anteriors a la desviaci6 industrial, una profunda diferéncia, molt in-
teressant per al nostre raonament.

Els antics auditoris estaven formats, naturalment, per un nucli de ciu-
tadans més o menys crescut, gairebé tant com la cabuda del lloc permetia.

Aquests ciutadans acudien a la representacio teatral exclusivament per a
presenciar i admirar la manifestacio poética i, per tant, nacional, que l'au-
tor dramatic els proporcionava.

I aixi resultava que, de fet, aquell nucli despectadors era exactament una
representacid del poble, car l'interés que els movia a acudir a la represen-
tacio, com lemocid o lefecte estetic que della en rebien, interessaven igual-
ment a tot el poble, a tots els sectors i a tots els estaments de la nacio, és a
dir, a tots els individus que no hi assistien.

El coneixement que l'autor ha de tenir del poble per a saber quins sén els
seus ideals i els seus sentiments, podia adquirir-los observant el public, per-
que ell era una representacio fidel del poble, i la infueéncia que ha dexercir
sobre ell podia aixi mateix realitzar-se per mitja d'aquell public.

Els espectadors que acudeixen avui a les representacions teatrals s’hi sen-
ten atrets unicament per un afany més o menys refinat de diversio.

Aquest dany produeix fatalment agrupacions especials despectadors ca-
racteritzats per les respectives aficions o preferencies.

Hi ha el pablic de comédia, el de drama, el de sarsuela, el de music hall i
adhuc el de teatre, el de cada autor, el de cada actriu, el de cada especial so-
lemnitat teatral.

I desenrotllant-se aquesta diferenciaci6 sarriba al public de «societat»,
que es congrega en un determinat teatre, perque és el punt de reunié i de
conversa d'un nucli damics.

Es evident que cap d’aquests publics no es pot admetre com una repre-
sentacid de lesperit general del poble, ni pot denunciar, amb lexpressioé del
seu refus o de la seva admiracio, el veritable pensar i sentir del conjunt de
la nacié.

117 «El Teatre Catala (vi1)», La Veu de Catalunya, 17 ag. 1922, ed. mati.
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Hi haura sempre en aquestes manifestacions el reflex parcial, particular,
daquells elements especials que componen cada public, determinats mol-
tes vegades per la influencia de la posicio social, dels interessos, del grau
d’instruccid, que distingiran cada un dells i que no son, és clar, els de la ge-
neralitat del poble.

Lautor, per altra banda, observant l'actitud d'aquest public davant de les
representacions teatrals, no el pot admetre com una representacié del poble
per a orientar la seva obra, car en realitat aquesta actitud depeén de les rela-
cions que pugui tenir amb aquells interessos, aquella illustracié, aquella po-
sici6 social, que correspon especialment a cada public.

Consegiientment, la influéncia de 'autor en 'anim i en el pensament del
public és també nulla, com lexperiéncia diaria ho comprova.

Les idees, la moral, la guia de conducta que l'autor vulgui infiltrar en el
nucli despectadors que lescolten, o han désser absolutament conformes
amb la idea, la moral i la conducta que ells segueixen, o no seran mai ac-
ceptades ni en la més insignificant proporcio.

Lautor, per a convéncer aquesta mena de publics, ja no pot disposar del
poder divi de de la poesia i de la bellesa com en alld que correspon a una
esfera exclusivament ideal o espiritual.

Per a conveéncer la gent que sacrifiqui els seus interessos, els seus drets,
els seus privilegis de classe, no serveix la poesia, cal el raonament didactic,
quan no lautoritat i la sancio.

I aixi els autors dels nostres dies shan vist tancats dintre d'aquests dos
temes. Per una banda, Iexit facil de donar la ra¢ al puablic; per laltra, la de
caure en la grolleria antiartistica de convertir lescenari en catedra o en tri-
buna de miting.

Qualsevol daquests dos termes esta ben lluny de l'alta missié del verita-
ble poeta dramatic.
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Escenografies. Escenografia catalana (I) [1922]"®

Sentén per Escenografia l'art de pintar decoracions de teatre.

Evidentment, l'artista que domina l'art pictoric al servei de les represen-
tacions teatrals es diu escenograf.

Escenografia, no obstant, és un mot de significat vastissim, del sentit del
qual creiem interessant parlar.

Acceptant les concessions fetes per la rutina atavica teatral, concessions
que al seguir dels segles han arribat al punt dacceptar les collaboracions
meés absurdes i abusives en 'art malaurat del teatre, I'art escenografic ocupa
entre aquelles collaboracions un lloc preferent.

No vulguem ara discutir el punt concret de la ra6 o la no ra6 désser del
consentiment esmentat, i situem-nos davant per davant de la realitat actu-
al, deixant per a una altra ocasio el fort i decidit atac que s'imposa contra els
organismes podrits, daquest art que, podent ésser salvador, és avui, fa molt
de temps, escola de contrasentits i enrunaments de tota mena.

Acceptem, doncs, que en el pla dels organismes teatrals vigents lesce-
nografia ocupa un lloc preferent, puix fins en aquest pla resulta equivoca-
dala comesa de lartista escenograf, tal i com es realitza avui entre nosaltres.

No pretenem publicar una historia de 'Escenografia universal. Aques-
ta tanda de petits articles, en els quals ens ocuparem de l'art escenografic a
través del mon, i a mesura que puguem rebre directament les impressions
que us aconsellin, constituira un aplec de llicons damunt aquesta manifes-
tacio tan interessant i no altra cosa: llicons que volem anotar sinteticament,
0 poc menys, ja que no seran sino el resultat de consultar aquelles notes que
resten estampades en la imaginacid, amb el desordre (no obstant aixo, tan
acurat) amb que les coses solen envair el nostre esperit.

L’Escenografia catalana, com totes les escenografies, té dues branques ori-
ginaries. La italiana i la francesa. I aixi, situant-la als inicis del segle x1x, per-
que del xv1r al xvi11 la mateixa escenografia francesa fou filla de la italiana.

Pero a Catalunya, com ha succeit en totes les manifestacions de lesperit
en el desenrotllament que prengueren davant el segle passat, la tendéncia
s'inicia cap a l'art franceés en una forma franca i decidida.

Podem assenyalar un centre en el procés de 'Escenografia catalana: Soler
i Rovirosa. Abans dell lescenografia fou l'art supeditat a la illustracié d’una
obra teatral, amb més o menys imaginacid, amb més o menys destresa, i

18 «Escenografies. Escenografia catalana (1)», La Veu de Catalunya, 5 set. 1922, ed. mati.
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sempre amb una frivolitat que responia meravellosament al concepte ita-
lia respecte del teatre; el convencionalisme amb totes les derivacions fatals
mil voltes.

Soler i Rovirosa™ adapta lesperit frances. Era frances tot ell; porta de
Franga les experiéncies d'un sentit de bon gust i de fermesa que és fisono-
mia de lart frances del segle x1x, i va donar un sentit d'austeritat catalana,
de reflexi6 catalana i de robustesa catalana als preceptes del bon gust que
oferi Franca a la seva sensibilitat dartista.

Soler i Rovirosa és centre del succés escenografic catala.

Després dell, i davant dell, les aptituds no han mancat i les realitzaci-
ons afortunades tampoc. Citar noms? No. Pero un sentit, si sempre iniciat
entre els homes, de fa pocs anys agreujat terriblement entre ells, ha deter-
minat en la nostra escenografia un caient de perversitat ben trist. Daquest
sentit se’n sol dir “industrialitzacid”, pero nosaltres en diem “desaprensic’,
absencia d’artista.

LEscenografia iniciada per en Soler i Rovirosa i els punts dobir en els
quals sapoiava podem dir que han desaparegut dentre nosaltres.

Pels camins que aquell artista va fer expedits la nostra escenografia hau-
ria acabat per constituir una «escola catalana» reconeguda per tot el moén.
Avui, si es valora amb alguns prestigis, ha perdut, no obstant aixo, la seva fi-
sonomia nacional. Per qué? Perque el concepte que de lescenografia tenia
aquell artista generos no el tenen els qui avui s6n escenografs; i ja no parlo
dels que només se’n diuen.

Per al mestre, lescenografia no consistia solament a escoltar una lectura,
pendre notes dels elements que es feien indispensables per a decorar lobra
i, després, realitzar pictoricament la comesa estricta del pintor. No. Ell sabia
que el cas escenografic és el d'un ambient illimitat; i, no sospitant aleshores
la formula de l'autor complet que nosaltres sostenim i sostindrem sempre,
pero si convengut de com eren incomplets els autors amb els quals tractava,
ell sabia suplir meravellosament les ineptituds daquells entre els quals fi-
gurava en primer terme la manca de visié d’allo mateix que havia concebut.

Per aquest cami, la temptacidé darribar a obtenir un efecte plastic, moltes
vegades li feia aconsellar a I'autor la modificacié d'una escena.

Perque lautor era poc autor, i lescenograf més escenograf del que l'au-
tor es mereixia.

119 Vegeu José Francés, Un maestro de la escenografia: Soler y Rovirosa (Barcelona: Publi-
caciones del Instituto del Teatro Nacional 1928), i Adria Gual, «Francesc Soler i Rovirosa»,
La Veu del Vespre, 30 juny 1934.
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La visio del seu art en aquest sentit de 'ambient illimitat no tan sols no
va mai escapar a l'acci6 genuinament catalana de l'artista, adhuc tractant-se
dobres que res tenien a veure amb Catalunya, sin6 que la va accentuar po-
derosament. Perqué és cosa sabuda que l'amplitud de visi6 aflueix sempre
al maximum de sensibilitat propia.

Tot el que en Soler i Rovirosa pintava es resolia en catala. Jo no sé com ni
perque, pero era catala.

Mai mancava el detall de l'autor que valorés la catalanitat de la seva obra.

Quin era, doncs, el concepte que en Soler i Rovirosa tenia de I'Esceno-
grafia?

El que tots els artistes genuins han de tenir de llur art: «abocar-hi el ma-
ximum desfor¢ i deixar-hi lestampa maxima de procedéncia.»

Exposades aquestes apreciacions, si no hem de regatejar meérits a qui
els tingui, no podem fer altra cosa més, amb les valors a la vista, que ado-
nar-nos don érem i on som.

Som molts els que recordem lestrena de Tristany i Isolda al Liceu de Bar-
celona.”®

Eren moments de lluita ben definida i reforcadora dels nostres drets i les
nostres aspiracions.

Lobra fou posada per en Soler i Rovirosa. En al¢ar-se el teld, resta a la
vista del public la doble cortina que amagava curosament lobra esperada.
Alla en la part alta, un sant Jordi flamejant feia de centre al fris de la cortina.

El public en pes, hom diria que tant com veure’l va sentir-lo, aquell sant
Jordi, i un esclat d’aplaudiments envai la gran sala. Cobra de Wagner, la pre-
sencia del mestre Colonne,™ tot va restar, de bell comengament, amarat
d’amor a Catalunya.

Tenia nom descenografia, allo? Tant se val. Era obra dartista, moviment
sentimental que planteja constant quan ve d’un fons de sinceritat per al qual
res no és obstacle.

Quan al costat d’aquests sentiments hi ha el domini d’'un art, es produeix
la meravella de I'«Escola».

Repassem, repassem lestat actual de lescenografia catalana; especialment
en el seu aspecte sentimental...

Tenim artistes, pero 'anima, oh! I'anima... Vés qué hi té a veure I'anima
en totes aquestes coses!

120 Es va estrenar al Gran Teatre del Liceu el 8-11-1899, sota la direccié d'Edouard Co-
lonne (1838-1910).

121 Vegeu Adria Gual, «Com sestrena a Barcelona el Tristany», La Veu del Vespre, 5 maig
1933.
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El Teatre Catala (VIII) [1922]'%

Doncs no hi ha en els nostres dies teatre nacional?

El teatre nacional dels nostres dies existeix també, al costat del teatre in-
dustrialitzat de que hem fet esment en els darrers articles, perqueé en for-
mar-se les nacions modernes es va anar formant aixi mateix el teatre que és
en elles lequivalencia del que havia estat el teatre primitiu en els seus temps.

Les modernes nacionalitats, originades en letnos primitiu, es van anar
formant, després de la caiguda de Roma, en les lluites per I'ideal universal
de la religio catolica i en les turbuléncies del feudalisme, culminades en les
monarquies absolutes del Renaixement.

Aquestes van representar la consagracio politica de les nacionalitats na-
turals, ofegades sota els dominis dels grans imperis anteriors a ledat mitja-
na, pero el triomf definitiu de 'Església en totes elles i la comunitat de sen-
timents religiosos que aixo significava els va donar, doncs, un superior sentit
de contrafernitat.

Ajuntant-se a aquell primer motiu de confraternitat lentrellacament de
les comunicacions va quedar profundament modificat en relaci als dels
temps vells, principalment fonamentats en lodi a lestranger.

D’aleshores fins avui s’ha anat desenrotllant i perfeccionant una concep-
ci6 del nacionalisme o del patriotisme en virtut del qual I'accentuacid i la
independéncia de la personalitat nacional, lluny désser incompatible amb
la pau i 'harmonia entre els pobles, és un factor positiu per a la seva con-
solidacio.

Aquest concepte és el de la unitat de cultura de cada poble, element que
en Prat de la Riba» assenyala com a demostratiu de lexisténcia d’'una na-
cionalitat natural.

122 «El Teatre Catala (vii1)», La Veu de Catalunya, 6 set. 1922, ed. mati.

123 El reconeixement de la figura del president de la Mancomunitat de Catalunya, Enric
Part de la Riba (1870-1917), Gual lexposa també en les seves memories: «Pero aquell curs
finia amb una profunda lamentacié: la mort de Prat de la Riba, que, com a perfecte ordena-
dor de totes les activitats catalanes, havia consentit i vigilat afectuosament la nostra actua-
ci6, amb aquella serenitat desafectada i, amb tot, tan profunda que el caracteritzava. Prat de
la Riba no anava al teatre; pero, atent a tot allo que vivia sota el seu patrocini, pervingué a
sentir el teatre pels camins de la paternitat. De tant en tant, li plaia que anéssim a saludar-lo,
i ens feia preguntes perfectament orientades respecte de la nostra institucio i de les inten-
cions que hi recolzavem. Una senzilla conversa amb ell significava un curs de fermesa i de
prudencia a actuar. No era amic dostentacions abans d’hora i, molt coneixedor de la psico-
logia catalana, preferia impressionar per levidéncia dels fets molt més que no pas pels aven-
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Avui no és possible una cultura nacional propia, dorigen i finalitat exclu-
siva per a cada poble, perque tots els coneixements provenen dels antece-
dents més remots i sestenen rapidament als confins més llunyans, entrella-
cant-se i dependizant-se els uns amb els altres en proporcions incalculables.

Pero com que aquesta general comunitat de la civilitzacié no pot matar
lesperit d'una realitat tan formidable com és la naci6 natural, la nacionalitat
adapta al seu peculiar caracter les valors universals i objectives de la civilit-
zacid i en forma un tipus especial, que és la seva unitat de cultura.

Aquesta unitat de cultura representa, doncs, el resum i la sintesi de tot el
que cada poble ha fet com a obra propia i com a plasmacié de lobra d’altri
en la rica floracié dels seus artistes, els seus filosofs, els seus politics, els seus
cabdills, és a dir, la tradicid nacional.

I el teatre nacional modern, com veurem tot seguit, es va anar formant
d’acord amb aquest concepte.

¢os que sen poguessin fer. Com a home de gran capacitat que era, era també minuciés en
extrem, per bé que sabstenia de demostrar-ho. Investigava constantment, i moltes vegades,
per no dir sempre, concedia 'acord amb el silenci. La nostra Escola Catalana d’Art Drama-
tic en moltes ocasions s’havia sentit ombrejada per aquella paternitat que el va talment apro-
par al teatre sense anar-hi, i més d’'un cop varem recaptar les eficacies del seu positiu interes
prop nostre. Molts cops no em puc estar de pensar que amb Prat de la Riba van morir tan-
tes coses!...» (Mitja vida de teatre, 288-289).
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El Teatre Catala (IX) [1922]'%

La unitat de la cultura nacional és correcta i es manifesta en la literatura, per-
que és la forma artistica de la llengua nacional, i la llengua és lexpressio de
anima nacional.

Dentre els diversos géneres literaris és lobra dels trobadors la que respon
més fidelment a aquest caracter nacional.

Els trobadors cercaven els temes a tot arreu i els escollien només per la
bellesa que poguessin tenir; pero els cantaven amb la llengua del poble, po-
lint-1a, ordenant-la, enlairant-la, segons llur enginy els donava més o menys
encertadament a entendre.

Es a dir, lFamplia base dels temes venia de la universalitzacié de la cultu-
ra, pero el vantar-los amb la llengua del pais era l'afirmacié de lesperit, de
la tradici6 nacional.

Llurs primeres manifestacions foren la cangd; en ella, com ha explicat tan
atinadament en Lluis Nicolau d’Olwer," pel que es refereix a Catalunya, es
va iniciar a poc a poc el dialeg, i el dialeg va influir, després, d'una manera
insensible i fatal, a la forma francament dramatica, adaptada en solemni-
tats i festes de gran esplendor.

En aquesta forma va donar els grans poetes dramatics del moment de més
esplendor dels teatres nacionals moderns, com son els neoclassics francesos,
el segle dor castella, Marlowe i Shakespeare a Anglaterra, etc.

Les produccions d’aquests grans autors sén realment la continuacié6 de
lobra poetica dels trobadors, en el seu sentit nacional.

Com ells, el poeta dramatic daquest gran moment acull a la seva obra
tots els temes que li semblen d’un valor huma o artistic positiu prescindint
de la seva procedeéncia, i els adapta, per mitja de la paraula, al temperament
del seu poble i els enriqueix amb la creacié de la seva personal inspiracio.

Es a dir, com en els bons temps del teatre pur, perd acomodat als corrents
universalistes del temps, hi ha en ell la conjucié del pensament nacional i el
pensament del poeta, creador i innovador.

Aquest teatre ha arribat als nostres dies amb el caracter de teatre propi-
ament nacional.

124 «El Teatre Catala (1x)», La Veu de Catalunya, 12 set. 1922, ed. vespre.

125 El5 doctubre del 1922, amb el titol de «Del dialeg en la poesia medieval catalana», Ni-
colau va fer la conferéncia d’inauguracié del curs 1922-1923 de I'Escola Catalana d’Art Dra-
matic, que va ser publicada per lentitat que Gual dirigia.
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Ha viscut amb major o menor simpatia del gros public segons les circum-
stancies de cada moment i de cada pais.

Pero subsisteix al costat d'aquell teatre industrial de qué hem parlat, fent
vida propiament a part i sostenint, amb exit variable, les pures essencies pri-
mitives, generalment menyspreades per les multituds que se sentien més
atretes per la facil diversié del teatre d’industria.
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El Teatre Catala (X) [1922]'*

La naturalesa nacional d'aquest teatre ha fet que anés sempre lligat amb el
caracter iles tendencies de la capital de la nacid, perque aquesta és el resum
i lessencia de tot el cos nacional.

Per aix0 va néixer i va florir al Palau Reial, representacio en el seu temps
de la nacid, sintesi de la seva cultura.

Per aixo encara avui és la capitalitat on viu i floreix aquest teatre.

I, finalment, per aixod també és I'Estat modern representacid actual del
poder public el que sosté en forma de teatre oficial o subvencionat, de la
mateixa manera que el sostenia el Rei, quan en la seva persona estava vin-
culada a aquella representacio.

Car en el fons i en el seu origen el sosteniment del teatre amb recursos de
lerari public no respon precisament a la manca de mitjans economics, pro-
pis a l'abséncia del public, i, per tant, d'ingressos, sin6 a la idea que és un
element de la cultura nacional i, com a tal, patrimoni del pais.

Catalunya va perdre la independencia de la seva capacitat en el moment
que una dinastia estrangera, introduida a desgrat de la nacid, va portar a la
Cort els costums, les modes i la llengua d’un altre pais.

Aquesta desviacio, detalladament explicada per Henry Merimé, i ara de
poc adduida per en Curet® en el seu llibre, va culminar en lobra de la uni-
tat espanyola, que fent de Madrid la capital d’Espanya, ha fet de la cultura
castellana, la cultura de tots els pobles de la monarquia.

De llavores enga totes les manifestacions de la cultura catalana van seguir
les tendencies i el caracter foraster de la Cort, estranya al seu pais.

Coincidia amb aquell moment la iniciacié de la dramatica de les nostres
lletres, i tot just apareguts els primers dialegs en la poesia o les primeres ma-
nifestacions teatrals de certa valua, van sentir-se dominades per les influén-
cies desvirtuadores de la Cort.

I seguint aquest cami, la nostra dramatica va anar a fondre’s a la cultura
de la nacié dominadora, sense haver tingut temps de deixar a Catalunya la
floraci6 propia.

126 «El Teatre Catala (x)», La Veu de Catalunya, 30 set. 1922, ed. mati.

127 Fa referéncia a L'art dramatique a Valencia depuis les origines jusquau commence-
ment du XVII¢ siécle (Tolosa de Llenguadoc: Imprimerie et Librairie Edouard Privat, 1913).

128 Es tracta d’El arte dramdtico en el resurgir de Catalusia (Barcelona: Editorial Moder-
na, [1917]).
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Per aix0 a Catalunya no hi ha el teatre nacional que tots desitgem; per-
que no hem tingut el fogar de la cultura nacional, que és la capital, en el mo-
ment en que podia formar-se.
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El Teatre Catala (XI) [1922]'

No tenint el teatre catala aquest origen fonamentalment nacional que te-
nen els teatres moderns d'aquesta categoria, forcosament havia dapareixer
en el nostre temps seguint un d’aquests dos camins: o havia désser una re-
constitucié profunda i pacient de la tradicié nacional perduda, o havia dés-
ser, senzillament, una manifestacié més del teatre industrial, dominant en
la nostra societat.

El teatre catala contemporani, iniciat en lobra de Frederic Soler i dels al-
tres autors del seu temps, provenia, com tothom sap, de les xiroies inge-
nues i casolanes diversions amb que sesplaiava la Barcelona del Vuitcents.

La Barcelona anterior a lenderrocament de les muralles i de 'Exposicio,
no era certament una gran ciutat on entressin amb influéncia positiva els
corrents de la cultura moderna, ni era encara el fogar de la catalanitat en
que el moviment nacionalista la va convertir més tard.

Aix0 va fer, com ja ha esmentat tan clarament en Rovira i Virgili,*® que
aquelles primeres manifestacions del nostre teatre estiguessin, per una
banda, impregnades de lesperit de diversié que dominava en la societat de
Iépocaique, per altra banda, no vingués pas a constituir un element de fran-

129 «El Teatre Catala (x1)», La Veu de Catalunya, 14 oct. 1922, ed. mati.

130 Antoni Rovira i Virgili (1882-1949), escriptor i politic republica. Podria fer referéncia
al capitol cinque, «La premsa. Elllibre. El teatre», dins La nacionalitzacié de Catalunya (Bar-
celona: Societat Catalana d’Edicions, 1914), del qual reproduim el segiient fragment: «En el
que toca als actors, és precis formar-ne un planter, que pot ésser I'Escola Catalana d’Art Dra-
matic, ja en funcions, i evitar després lemigracio dels actors nostres al teatre castella. Ens ve
ara a tomb el fer remarcar que les subvencions que les corporacions oficials atorguin al nos-
tre teatre no curarien de gran cosa el seu mal si servissin per a suplir els ingressos naturals
insuficients, o en altres paraules, la manca de public. Serien, al contrari, eficacissims si es po-
guessin aplicar a un teatre o en teatres amb vida propia, a la millora de la presentaci6 esce-
nica iala major retribucio dels actors, medi aquest el meu segur per a evitar llur desercié de
lescena catalana. Un vigords teatre nacional, a part de donar-nos un lloc per dret propi entre
les literatures europees i de portar el nom i lesperit de Catalunya als publics estrangers, seria
una de les grans riqueses espirituals de la nostra nacionalitat i ajudaria a la magna tasca de
la reconquesta del nostre poble per ala llengua i per a lespiritualitat catalanes.» (citem ledi-
ci6 a cura de Xavier Ferré Trill, Barcelona: Editorial Base, 2009, p. 40). També en lepileg «El
movimiento literario» d’El nacionalismo cataldn. Su aspecto politico. Los hechos, las ideas y
los hombres (Barcelona: Minerva, [1917]), fa aquesta consideracié: «Al mismo tiempo se re-
alizaron los primeros intentos de teatro catalan, del cual hizo pronto Federico Soler (Sera-
fi Pitarra) una instituciéon moderna» (p. 122). Volem agrair al professor Xavier Ferré Trill la
localitzacio de les referéncies d'aquests textos de Rovira i Virgili.
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ca reconstituci6 nacional, car lambient no era propici, ni hi havia condici-
ons fonamentals suficients, en els autors, per a semblant empresa, ni podia
ésser aquesta compatible amb l'intent de divertir el public que principal-
ment guiava dramaturgs, actors i empreses daquell teatre.

Aixi, el nostre teatre actual va seguir més o menys inconscientment, pero
sempre sense dar-se compte de lexisténcia i la possibilitat de I'altre cami, el
cami del teatre d’industria.

En relacié amb la propia finalitat d’'un teatre d’'inddstria, que és la de com-
plaure el gust del public, la de divertir-lo, fent-lo riure o fent-lo plorar, va as-
solir Iexit més complet, perque va tenir la fortuna de comptar amb un home
de tan extraordinaries qualitats en l'art de trobar la sensibilitat de lespecta-
dor, com fou el famds «Pitarra».

Aquests exits, comengats en la generacio anterior a la nostra, pero viscuts
encara per nosaltres mateixos, han estat sens dubte el mal pitjor que s’ha fet
a la possible eclosio de la dramatica catalana.

Aquests éxits han donat a la nostra generaci6 la creenca, quasi fanatica,
que la valua d’un teatre es medeix per l'acollida que el public li dispensa, i
a conseqiiencia daquesta suposicié n’ha vingut el refus per a tota obra que
no aconsegueixi l'aplaudiment entusiasta del public.

De semblant criteri, sostingut fins avui adhuc pels mateixos autors que
no han aconseguit aquestes falagueres acollides i per molts directors de la
reconstitucié nacional de Catalunya, n'ha vingut el fet de creure que el que
interessa a Catalunya en aquesta qiiestio és tenir un teatre que complagui el
public, oblidant totes aquelles altres condicions substancials que es referei-
xen més directament a la valua intrinseca i al caracter nacional d’'un teatre.

La qual cosa, com veurem seguidament, ha donat lloc a la desorientacié
que regna sobre el cami que ha de seguir el nostre teatre i a perdre inutil-
ment el temps i les energies en tantes empreses com shan escomes sense
resultat beneficids a la cultura catalana.
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El Teatre Catala (XII) [1922]"

Després daquest primer periode del teatre catala, va venir lepoca en que el
moviment nacionalista va induir totes les manifestacions de la cultura cata-
lana cap a un enfortiment substantiu de cada una.

Aquesta tendencia sorientava, per una banda, cap a la recerca dels ante-
cedents historics de cada branca o especialitat per tal de donar-li caracter
nacional, i, per l'altra, cap a posar-se al nivell dels corrents que en cada es-
pecialalitat havia determinat el progrés.

En aquest darrer aspecte de modernitzacid, moltes daquelles activitats
procuraren relacionar-se i empeltar-se amb llurs similars de lestranger; la
mirada cap a Europa fou lorientacié moltes vegades preferent dels elements
que les cultivaren; lobtencié de belligerancia en institucions i en publicaci-
ons estrangeres fou el senyal d’'un positiu triomf.

El veritable sentit del nostre moviment nacionalista ha estimulat de sem-
pre aquesta tendencia i aquest afany.

D’una part, no es pot oblidar que el catalanisme va passar a la vida poli-
tica i va adquirir una for¢a positiva en lopinio catalana, quan la desfeta co-
lonial va portar a tots els esperits la conviccié terminant de la incapacitat
de I'Estat espanyol.

Aquesta conviccio que feia veure els altres paisos en una situacio6 de supe-
rioritat respecte a Espanya, tan considerable, que els extremistes nacionalis-
tes es concretaven moltes vegades en una aspiracié annexionista.

Daltra part, el nacionalisme catala havia aparegut en el segle x1x, en el
temps en queé estaven més en voga les idees internacionalistes, especialment
entre les nostres multituds, que les havien acceptades com un mite; i en el
temps en que, com hem esmentat anteriorment, el sentit nacionalista, I'ide-
al patriotic, per efecte d'aquests mateixos corrents i de Ievolucié natural de
les societats humanes, no es podia fonamentar en un principi radical de di-
ferenciacio, en una mena de supervivencia del vell odi de raga, sind en l'in-
tercanvi i la interdependéncia d’'uns paisos amb altres, a benefici d’'una su-
perior finalitat de civilitzacié.

Amb aquests corrents els nostres joves literaris que sentiren vocacié per
a la dramatica aportaren al teatre catala una transformaci6 considerable.

131 «El Teatre Catala (x11)», La Veu de Catalunya, 3 nov. 1922, ed. mati.
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De cop i volta es va passar del teatre minso i casola den Pitarra™® a un
sorprenent teatre d’'idees noves per a nosaltres; de tendéncies adhuc estra-
nyes al nostre temperament i amb procediments no aplicats encara en les
nostres taules.

Erala plasmaci6 de les influéncies estrangeres en la literatura dramatica,
era lefecte en el teatre catala daquella general tendeéncia a posar-se al nivell
dels corrents moderns que dominaven Europa.

Aquesta segona época del nostre teatre té I'alta i estimable condicié d’ha-
ver aportat a la literatura una bona serie de valors, d’haver-la posat en per-
fecta situacié d’intercanvi i relacié amb les grans literatures modernes de
lestranger i d’haver expandit en el nostre poble el coneixement de moltes
obres dramatiques classiques i modernes mitjancant interessants transplan-
tacions a la nostra llengua.

En aquest sentit Catalunya té molt que agrair als autors d'aquesta sego-
na etapa del teatre catala. Tots ells shan esforcat sempre a produir obres
de valor literari i artistic; tots ells, en agafar la ploma, shan sentit moguts
sempre pel més noble intent de realitzar obra seriosa; i si a voltes no ho han
aconseguit, mal que aquestes fossin les més, el cert és que I'intent hi ha estat
sempre i que sols cap a aquests darrers dies s’ha iniciat entre ells lesperit
mercantil que és la caracteristica deplorable de l'autor del teatre industrial,
com ara els Mufioz Seca® del teatre castella contemporani.

132 Frederic Soler (1839-1895), considerat el creador del teatre catala modern.
133 Pedro Murfioz Seca (1881-1936), dramaturg espanyol dedicat al génere comic, que sha
identificat amb la forma genuina de l'astracanada.
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El Teatre Catala (XIII) [1922]'

Aquestes condicions estimables del nostre teatre actual, les quals poden con-
tribuir eficagment, en el seu dia, com ja veurem després, a la formaci6 del
teatre nacional de Catalunya son refusades per la majoria dels que es diuen
propugnadors de lexistencia daquest teatre.

Aquest aspecte del problema de que parlem té, al nostre entendre, excep-
cional importancia.

Creiem nosaltres que en el fet de refusar lexcelléncia i la conveniéncia
diaquestes condicions és on s'inicia tota la desorientacié que regna en aques-
tes coses, i la causa que estiguin aturades, mentre totes les altres branques
de la renaixenca catalana van seguint llur cami ascendent.

Es innegable que aquestes qualitats a qué hem fet referéncia en larticle
anterior constitueixen un d’aquells dos elements de qué sha de formar el
teatre nacional catala, tal com s’han format totes les altres manifestacions
de la nostra nacionalitat: lelement modern, que s’ha d’ajuntar i conjuminar
degudament amb lelement historic i tradicional.

Doncs bé, la majoria dels que han donat opini6 en aquest debat pinto-
resc que fa temps es ve sostenint sobre la crisi del teatre catala, coincidei-
xen a demanar que el teatre és desprengut de tot allo que no plau als grans
contingents de public.

No havent enfondit gaire en lestudi d'aquest problema han jutjat només
amb un criteri simplista davant la visi6 que els ha ofert la realitat.

Aquesta realitat els ha demostrat que el teatre catala no es pot sostenir
economicament per manca de public, i han deduit, naturalment, que era
precis atreure aquest public a les seves representacions.

Per trobar la manera d’atreure’l han mirat el que feien en els llocs on acut,
i, seguint en la carrera de deduccions immediates, han convingut que era
precis fer en el teatre catala el mateix que fan als altres teatres.

El que fan els altres és un teatre d’industria completament despreocupat
de totes aquelles intencions elevades i serioses, que hem vist que promo-
uen principalment la produccié dels nostres autors, i de totes aquelles for-
mes artistiques i literaries per la perfeccio de les quals vetlla fervorosament
el dramaturg catala dels nostres dies.

I daquesta manera s’ha arribat inconscientment a una conclusio: que el
nostre teatre és dolent perqueé és massa bo.

134 «El Teatre Catala (x111)», La Veu de Catalunya, 6 des. 1922, ed. mati.
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La qual cosa, ultra ésser una paradoxa que el suprem interes cultural de
Catalunya no pot admetre, és també un greu perill per aquesta alta qualitat
que avui encara t¢é la literatura catalana.

No foéra gens estrany, i multiples simptomes ho anuncien ja que, davant
d’aquest estat dopinid els nostres autors dramatics es decidissin a prescin-
dir de compondre i escriure els seus drames amb I'honradesa literaria que
fins ara han conservat.

246



El Teatre Catala (XIV) [1922]'%

Amb les estimables condicions artistiques de la generalitat de la nostra pro-
duccié dramatica a la qual abans ens hem referit, tenim, és cert, un dels dos
elements que han de formar el nostre futur teatre nacional: lelement mo-
dern.

Pero tenim encara lelement historic o tradicional, la reviviscéncia de I'ani-
ma de la raga, allo que en altres paisos sha mantingut en seguir senzilla-
ment el cami iniciat pel propi teatre en temps anteriors.

Aquest element nosaltres no el podem anar buscant en un antecedent de
teatre propi, que no ha existit.

I no tenim més remei que treure’ls del conjunt de les diverses manifesta-
cions que va adquirir la cultura catalana en els seus bons temps, de lessén-
cia d’aquella obra multiple dels nostres filosofs, dels nostres cronistes, dels
nostres artistes, adhuc dels nostres politics i dels nostres militars, que ve a
ésser la plasmacio del pensament catala i que tan saviament va estudiar en
Torres i Bages,® i que tan justament va assenyalar a aquest mateix efecte en
Farran i Mayoral.

Aquesta font d'inspiracié és la que manca a la majoria dels nostres au-
tors, per tal que la part substantiva del teatre catala esdevingui realment
obra nacional.

Quan s’hi hagin serenament inspirat i ajuntin la floracié que n’hauran
dobtenir forcosament amb la gracia dartista, amb la perfeccio del literat,
que ja posseeixen, lobra dramatica catalana de caracter realment nacional
sera un fet.

Llavors sera quan el poeta dramatic de la nostra terra realitzara en plena
vida moderna, enmig de les circumstancies tipiques dels nostres dies, tan
diferents, en molts sentits, a la Grécia dels temps més gloriosos del seu tea-
tre, una missio ciutadana analoga a la que, com hem dit, realitzaven llavors
els grans creadors daquelles tragedies.

Lideal, el pensament nacional del seu poble, seran recollits pel poeta, i
aquest, amb la paraula, amb lobra d’artista cuidador de la parla del seu poble,
lanira ennoblint i enlairant per a fer-ne una valor especial i tipica de cul-
tura, perfectament harmonitzable amb la civilitzaci6 general del seu temps.

135 «El Teatre Catala (x1v)», La Veu de Catalunya, 29 des. 1922, ed. mati.
136 Josep Torras i Bages (1846-1916), que va ser bisbe de Vic a partir del 1889, és lautor de
La tradicié catalana (1892), a qué probablement alludeix Gual.
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Daquesta manera, a Catalunya el teatre, és a dir, la produccio literaria del
seu teatre, que és el que ens interessa, sera una valor nacional, sera un ele-
ment positiu de la seva riquesa espiritual, sera, en fi, un dels atributs efec-
tius d'aquesta personalitat nacional que estem elaborant amb lentusiasme
cordial de les multituds i el treball profund dels intellectuals.

D’aquesta manera, la literatura dramatica catalana sera realment quelcom
d’'interes public per a Catalunya, que atregui i reclami amb justicia l'atenci6
moral i material del poder representatiu daquell interes public.

D’aquesta manera, el teatre catala estara en les mateixes condicions in-
trinseques en que estan els teatres nacionals que els grans Estats moderns
vetllen i sostenen amb la cura i la intensitat amb qué s’han de vetllar i sos-
tenir les institucions que concorren a lesplendor i el bon nom de la Patria.
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El Teatre Catala (XV) [1923]"¥

Aixi com les qualitats artistiques i literaries del nostre teatre sén inconscient-
ment refusades, la naturalesa de la seva inspiracid és desconeguda.

No es nega ni es combat perque no havia tingut encara realitat ni han sor-
tit gaires abnegats a defensar-lo.

Pero és segur que si aixo succeia tindria les mateixes habilitats.

La inspiracié de qué parlem no disminuiria per res lelevacié daquelles
qualitats artistiques i literaries, sind que, pel contrari, les faria més necessa-
ries i ajudaria a un conjunt encara més elevat dintre d'aquest ordre.

El public, per tant, no aniria a aquestes representacions i se nallunyaria
de la mateixa manera que se nallunya ara i per la mateixa causa.

En els altres teatres s'hi seguiria trobant manifestacions i espectacles més
frevols, més superficials, més facils, i per tant, menys sollicitadors de la seva
serietat i de la seva atencid.

El public, doncs, seguira abandonant el teatre catala i acudint al teatre
castella modern o al teatre catala de la primera epoca.

Els que no veuen altra soluci6 a la vida del nostre teatre que assegurar
la concurréncia del public a les seves representacions, es tornarien a quei-
xar daquesta mena de teatre que l'allunya dell i tornarien a demanar que
se’n prescindis.

Lestat dopinié que de primer soposa al manteniment de les qualitats ar-
tistiques i literaries del teatre, soposaria llavors a aquest sentit profunda-
ment nacional propi de tal inspiracio.

D’aquesta manera, es tornaria a arribar a una conclusié tan absurda com
lanterior, o sia, que el teatre representatiu de 'anima catalana no interessa
a la nacionalitat catalana.

I és evident aixi mateix que una semblant paradoxa no pot ésser adme-
sa per l'interes suprem de la cultura catalana ni per la finalitat nacionalista
que persegueix el nostre renaixement.

El teatre, com hem ben tractat de deixar assentat en ocupar-nos del seu
origen, de la seva finalitat i de la seva naturalesa, en quant ha de respondre
a una veritable finalitat nacional, és a dir, en quant ha désser propiament te-
atre, que és el que interessa a Catalunya, esta molt allunyat d'aquesta mena
despectacles o de diversions facils i llampants que sacostumen a donar en
molts escenaris amb el nom de teatre.

137 «El Teatre Catala (xv)», La Veu de Catalunya, 14 gen. 1923, ed. mati.
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Aquests espectacles i aquestes diversions poden ésser una manifestacio
adhuc moral i artistica, pero no podran passar mai a una explotaci6 indus-
trial privada sense més relacié amb linteres public que el que tenen totes
les industries d’un pais amb la seva potencialitat economica.

El teatre veritablement nacional és molt superior a tot aixo, o almenys
quelcom essencialment allunyat de tot aixo.
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El Teatre Catala (XVI) [1923]'38

Creiem haver deixat demostrat, amb tot el que queda escrit que el teatre pro-
piament dit és un xic distint d'aixo que ordinariament es coneix amb aquest
nom; que 'interés public collectiu, d'una nacid, amb referéncia al seu teatre,
és d'una importancia espiritual de primer ordre; i, finalment, que no es pot
comptar logicament amb l'assisténcia assidua i nombrosa del gros public a
les representacions de teatre daquesta mena. Cal, pero, remarcar, pel que fa
a aquest darrer extrem, que ell no soposa a la possibilitat d'una assisténcia
de grans contingents despectadors; car ja sha assenyalat en un altre lloc la
radical diferéncia entre el concepte “public” i el de “poble”*®

Una llarga serie dexperiencies estranyes i propies, que podriem afegir a
les que ja han estat alludides en el transcurs d'aquest treball, podrien ara re-
fermar la certitud de les afirmacions que portem fetes des d’una esfera sim-
plement teorica.

Pero prescindint d'aquesta feina suplementaria, podem arribar a una con-
clusio: que allo que interessa fer ressaltar davant del nostre poble i, sobre-
tot, davant les seleccions directores dels seus destins, és la veritat daquells
tres punts ara mateix esmentats.

Quant a la naturalesa propia del teatre i a la positiva relaci6 dell amb I'in-
terés espiritual d’'una nacid, no hi ha cap més cami que el de la propaganda.

Es tracta de dos aspectes del problema que han estat generalment obli-
dats, i no manca altra cosa que obrir els ulls de tots a una veritat certament
senzilla i gens amagada.

Quan aquestes idees s’hagin fet pas i hagin arribat no a la consciencia de
lopinio publica, sin6 tan sols a la dels homes dirigents, és de creure que apa-
reixera ja diafana la certesa de laltre punt de la qiiestid, o sia, que, en reali-
tat, la concurrencia del gros public a les representacions de teatre no ha de
tenir lexcessiva i equivocada estima de que avui gaudeix.

De la mateixa manera que nosaltres hem tractat d'anar deduint una cosa
de laltra, es fara el mateix procés de deduccid en el pensament de tothom.

I llavors arribarem al primer pla de realitats de totes aquestes conside-
racions.

138 «El Teatre Catala (xv1)», La Veu de Catalunya, 3 marg 1923, ed. mati. També es va pu-
blicar en ledicié de mati del 4 de mareg.
139 Vegeu supra, «Teatre popular», p. 84.

251



En efecte, 'acceptacid del caracter i la finalitat del teatre és una qiiestio
d’idees. N’hi ha prou que creguem en llur bondat i ens disposem a seguir-les.
Pero, aixi que acordem prescindir de l'assisténcia del pablic i comptem amb
la seva possible i quasi segura absencia de les representacions teatrals, tenim
plantejat un problema tangible, material, economic: el problema de fer fun-
cionar el teatre.

Malgrat el general oblit daquest punt de mira, han aparegut uns pocs co-
mentaristes sobre la manera d'assegurar financerament lexisténcia del tea-
tre catala, per damunt de l'assisténcia del public.

So6n ben conegudes, també, les lloables i no escasses proteccions econo-
miques que en diferents formes s’han atorgat al teatre catala, per a suplir
amb elles els mitjans de que el deixava orfe la poca assistencia de public a
les seves representacions.

Des de l'abonament orientat en una dissimulada finalitat de proteccio, fins
ala subvenci6 de 'Ajuntament*° i la gesta nobilissima de I'Evarist Fabregas,+
son diverses les sumes generosament esmercades per a aquest proposit.

Pero nosaltres creiem que la ineficacia definitiva de totes elles esta en la
manca dorientacio.

Cap d’aquests intents benemerits s’ha inspirat en el punt de partida que
nosaltres sostenim. Cap dells comenga per acceptar la veritable naturale-
sa i la finalitat nacional del teatre, en virtut de les quals sarriba a la deduc-
ci6 el teatre que mai no acudiran els grans contingents de public. Al con-
trari, parteixen del principi que el nostre teatre és un bon teatre industrial,
que té condicions adequades per a conquerir aquest public, i senten, per
tant, loptimisme d’un exit futur, i és inicament en aquest exit imaginari en
el qual fonamenten la ra6 del desprendiment: creuen que han de reduir-se
a la missi6 d’apoiar I'inici d’'una obra que, en ésser desenrotllada, tindra ja
economia propia.

I la veritat és que aquesta suposici6 falla; que 'ajut temporal s’ha de pro-
longar indefinidament i que, com és natural, sacaba abans d’hora.

140 Sobre el tema, vegeu Casacuberta, Foguet, Gallén i Gibert, EI debat teatral a Catalu-
nya. Del Modernisme a la Guerra Civil, 42—51.

141 Evarist Fabregas (1868-1938) és lempresari i banquer reusenc que va finangar les tem-
porades regulars de lescena catalana al Teatre Romea entre 1917 i 1920, sota l'administra-
ci6 de Josep Canals (1876-1935), el qual posteriorment es va fer carrec de lempresa fins a la
temporada 1925-1926. A partir de la temporada 1926-1927 i fins al gener del 1932, Canals es
va convertir en empresari del Teatre Novetats. Vegeu Ramon Amigd, Jordi Tous i E. Ucelay
da Cal, Evarist Fabregas i el seu temps (Reus: Centre de Lectura de Reus, 1990); i Jordi Tous,
Evarist Fabregas i Pamies (1868-1938) (Reus: Edicions del Centre de Lectura, 1990), 67-69.
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Els petits cenacles [1923]'%

Es precis insistir damunt aquest punt, tant més quant el moment és opor-
ta per a insistir-hi.

No ens atenguem d’una manera absoluta a les heréncies; no ens vulguem
recordar ara com ara d’aquells publics nombrosos, fantasticament nombro-
sos, que acudiren als concursos tragics dels hellens; ni als que omplenera-
ren places publiques o extensions fabuloses de terreny, durant les represen-
tacions dels misteris alla en ledat mitjana.

Atendre’s a les heréncies per sistema, sol conduir a un cau de confusions.

No vulguem tampoc treure exemple de moltes coses que passen avui da-
vant de publics nombrosos arreu d’Europa i encara més a America.

Tot aix0 no ens serviria de gran cosa. Els publics nombrosos, ara com
ara, no poden resoldre res més que un cas d'aclamacié o bé un cas d’insos-
pitat proposit.

En els moments actuals, val a dir-ho, don pot venir, en fet de Teatre, la
cosa consagrable per aclamacidé popular, si el cas no és determinat per un
moviment dalta devoci6 en el sentit que sia? Es que es troba enlloc la devo-
ci6 popular, la veritable devocio, per la idea o per la tendencia que es vulga?
Daltra part, si el poble omplena teatres en altre sentit que aquest, per qué
ho fa? Perque el major nombre dell necessita calmar aixi la set de contacte
perllongador de la innata barroeria.

Els grans publics, doncs, en aquests moments, determinen tan sols punts
dobir errats, i fins en el cas de les deixes de passades consagracions de la fic-
ticia cosa, ens trobariem en el mateix pla, i per tant, no poden ni deuen apa-
réixer als nostres ulls com afirmaci6 de cap tendéncia verament regenera-
dora del Teatre. Cal, doncs, viure previngut, perque si és innegable que als
ulls de I'inexpert la multitud té una forga arrabassadora, fins lexpert deu
vetllar seguidament, per tant de sostreure-se’n.

Es encara aquesta una seduccié, un perill de Iespectacle, aquella matei-
xa seduccid que fa deturar el descregut davant una processo, o el socialista
davant un corteig reial.

Es precis defugir la temptacié de les multituds, si voleu fer quelcom en
profit delles mateixes; i és també per aix0 que ens cal fomentar el petit cena-
cle, en espera que, partint dell, ens arribi el moment del fet consagrable. No
hi ha dubte que, parlant en aquest to, es poden ferir d’arrel uns sens nom-

142 «Els petits cenacles», La Revista 191-192 (set. 1923): 158-160.
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bre d’interessos materials, que apoiant-se en la ignominiosa explotacié del
sentit popular han pres caient de cosa consentida, i fins en certs moments
aclamada. Tant se val: les intencions que ens porten a dir el que diem sén
massa altes perque un escull tan diminut pugui deturar-les.

L S

Quan ens determinarem a fundar el nostre Teatre Intim (fa alguns anys),
amb la intencié demancipar-nos de la disciplina desmoralitzadora que ha
vingut a bastir el criteri equivocat de les actuals manifestacions teatrals, llui-
tavem només amb la for¢a acceptada d’unes empreses —molt poques— que
no creien fer cap mal fent el mal que feien, i uns pocs autors, seguidors sin-
cers de les ximpleries, que distretament havien confés amb el Teatre. Ales-
hores ens déiem: «A la volta d’'uns anys aixo haura canviat, i home de tea-
tre que es manifesti, combregara en el nostre altar.» Han passat bona colla
dlanys, i per més que també han passat per nosaltres, resulta comic ado-
nar-se que nosaltres veiem les coses amb aquell mateix anhel demancipacio,
encara més necessari avui que aleshores, i bona part delements nous neixen
vells als nostres ulls, perqueé apareixen del primer moment completament
tarats dels mals o les heréncies velles.

Es a dir, que el fet del petit cenacle, combatut ahir pels industrials del Te-
atre, ho és avui (potser encobertament), pero ho és per cert nombre dele-
ments que a primer cop d’ull sembla que s’hi tindrien de trobar a meravella.

El cas sexplica, no obstant, si aquest fet s'involucra amb tota la farama-
lla de confusions de queé és victima el Teatre, de les quals varem parlar ex-
tensament en la nostra confereéncia donada a 'Ateneu de Madrid# el mes

‘abril passat, i també perque, per damunt de totes aquelles confusions, en
el cas salvador del petit cenacle s’hi complica un aspecte dordre purament
economic, que lleva al Teatre tota esperanca de lucre i reclama dels elements
que l'integrin la mateixa abnegacié que condueix 'anima generosa a reali-
zar la bona obra.

Certament que aquests punts dobir sén a proposit per a fer esclafir
de riure en els moments actuals. En els moments de la fallida completa
daquells sentimentalismes, d'aquells altruismes que el segle x1x va propa-

143 Sobre el resso de la conferéncia que Gual va pronunciar a lAteneo de Madrid el mes
dabril del 1923, vegeu, com a mostra, Juan Barcelona, «Hacia un teatro nuevo. El Teatro In-
timo de Gual se reproducird en Madrid y renacerd en Barcelona», El Dia Grdfico, 4 ag. 1923;
Cipriano Rivas Cherif, «Propésitos incumplidos del Teatro Intimo en Madrid, con otros atis-
bos de esperanza», Théatron 1 (oct. 1926): 2. De la relacié entre Gual i Rivas Cherif, el primer
en parlar-ne va ser Manuel Aznar Soler, «Adria Gual, Rivas Cherif y la renovacién escéni-
ca», Pausa 4 (jul. 1990): 27-29.
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lar tan hipocritament, com va fer-ho amb les idees igualitaries i demanci-
pacio social. I perque el mal derivat d’'una liquidacié desastrosa ha arribat
a inflitrar-se fins en 'anima del poeta actual, les coses del sentiment tron-
tollen i amenacen ruina.

No és estrany, doncs, que el petit cenacle no tingui arreu del moén laccep-
tacié que es mereix, especialmente per part dels professionals.

En els moments de fundaci6 del nostre anomenat Teatre Intim, el de Lug-
né-Poe, a Paris, li feia parella, i aquell a Paris i el nostre a Barcelona hissaren
senyera de redempcid. D’aixo son molts els que deurien estar-ne enterats i
no nestan, i és per aixo que nosaltres ho fem constar. Perqueé val a dir que
tant com tenim la vista fina per descobrir les coses de fora casa, som curts
de vista per adonar-nos del que tenim a quatre passes.

Si: P'(Euvre a Paris i I'Intim a Barcelona (no diem allo de modéstia a part,
perque ens faria escapar el riure) varen ésser davanters de la bona nova, con-
tra lopinid dels arribats.

Antoine, que havia simpatitzat amb el petit cenacle, tingué aprés la visio
del carrec oficial, i acaba amb un déficit de tres-cents mil francs a 'Odéon.

Lugné-Poe ha seguit una vida artistica d’alts i baixos, per6 encara viu. El
Teatre Intim pot dir-ne altre tant, i pot dir també que ara es disposa a mani-
festar-se de nou, perqueé veu que té encara missions a complir.

Posteriorment als nostres intents, Reinhardt;'+ els cenacles anglesos
—escassos els altres disseminats per Alemanya— han portat com a con-
seqliéncia la derivacié dels petits cenacles a lordre del dia, especialment a
Franga, és a dir, a Paris, i com és natural, aqui han pres ja uns aires, per mo-
ments, tan antipatics com els teatres dexplotacio, perque no fan altra cosa
que anar-los a la saga, amb la disfressa pero de cosa excepcional, i ja ens tro-
bem en el cas dels perjudicis ocasionats per lesforg que es deriva de l'acredi-
tament d’'una marca qualsevol, és a dir, que ja tornem a caure del costat de
la incomprensio, de la terrible i atuidora incomprensid, que com una male-
dicci6 pesa damunt de 'art més generds que posseeixen els homes.

Es troba en 'ambient la necessitat del petit cenacle teatral, aixo és ben cert;
s’ha demostrat a totes llums que la sola esperanga d’'un public en l'avenir, no
pot ésser altra que la que provingui del petit cenacle, i si bé és cert que sén
encara molts els que no se'n saben avenir, val a dir que s6n poquissims els
petits cenacles perfectes —si és que nexisteix un.

Pero per que, em pregunto jo, no sen saben avenir els que tan clar deu-
rien veure-ho.

144 Max Reinhardt (1873-1943), el director de teatre i cinema alemanys, que va reconsti-
tuir la companyia del Deutsches Theatre (1905-1919).
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Les tendéncies artistiques en general emanen sempre d’'un focus potencial
que les imposa des des del seu petit ambient, fins a fer-ne un dogma.

Tan sols el Teatre accepta equivocadament la imposicié brutal del seu es-
for¢ davant un pablic nombrés i quasi sempre impreparat.

El petit cenacle resol molts aspectes en el terreny de la lluita i en el de 'ac-
ceptacid. No és, com creuen els més, un fet disolament i de covardia: és la
mateixa activitat en el pla d’'una reflexi6 necessaria que es revela amb l'intent
dassegurar-se della mateixa; és un intent de concordia definitiva, perque
acepta l'acord fins en el desacord; és un fet constructiu; una veritable tasca
analitica en tots sentits; una comprovacié de forces i de valors, una escola,
en fi, d'afinacions multiples capaces per elles soles de descobrir i aplanar els
camins definitius que seran més endavant oferts a la inadvertencia publica.

Es precis fomentar el petit cenacle, entre altres raons, i fins podriem dir
com una ra6 cabdal, per a tractar de veure si, en la intimitat més acurada,
podem treure en clar qué ens cal per tal d’assolir una fisonomia veritable-
ment nacional en el fet de Teatre; si ens cal insistir-hi, o determinem dun
cop per sempre si no val la pena d'amoinar-s’hi més i cada un resta facultat
per a tirar obertament pel seu costat, sense formes retoriques emparadores
d’un bluf que fa pena. Perque el cas del nostre Teatre és tinic al mon, i dai-
x0 ja en parlarem un altre dia. De moment n’hi haura prou amb deixar ben
assentat que per damunt la indiferéncia o la ignorancia de la majoria d’ho-
mes significats, que no haurien dapareixer indiferents ni ignorants davant
un problema tan viu, com ho és el del Teatre, no hi sera de més que es re-
dreci la iniciativa particular, per si pot arribar a esperonar les forces dormi-
des, i si no arriba a tant, que pugui quan menys viure i morir en els esplen-
dors d’'una consciencia tranquilla.
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El «Vieux Colombier» [1924]'%

Les revistes

EL «VIEUX-COLOMBIER». — Sembla, segons es desprén de totes les no-
ves rebudes, que el teatre anomenat del «Vieux Colombier»,*S no actuara
aquest any.

Es diu, per una banda, que aquest atur respon a una necessitat d'absolut
repos imposat al seu director, i d’altra banda, no manca qui assegura, que
el teatre del «Vieux Colombier» és tancat definitivament a causa de dificul-
tats de molts ordres que impedeixen el seu seguiment, entre les quals figu-
ren en primer terme les de caracter economic.

Donades les nostres doctrines, i fins lexemple de posar-les en practica,
que de molts anys abans dexistir el «Vieux-Colombier» ha vingut acredi-
tant les nostres fervors i els nostres entusiasmes, en el just camp d’accié acla-
mat per la creenca integra, no ha de causar estranyesa a ningt, que aquestes
noves ens consternin, i excitin la nostra bona voluntat a formular a lentorn
delles, una protesta i un plany ben sincers. Una protesta, perque fa estrany
que per minsos motius economics, hagin d’aturar-se en el seu cami de tri-
omf les obres empreses amb tan bon zel i tanta intelligencia; un plany, per-
que és de doldre sempre la caiguda de tot allo que ha sabut recrear-se per la
sola forga de lentusiasme i laltruisme.

Pero val a dir, d’altra part, que aquest fet, si es confirma, no ens causa la
més petita sorpresa, ni ens aporta en el més minim cap resso de decandi-
ment, capa¢ dempallidir els nostres optimismes.

Es un fet corrent en la gran lluita teatral establerta, que el mateix senyor
Copeau hauria de veure amb una gran serenitat (qui ens diu que no I'hi

145 «El “Vieux Colombier”», La Veu de Catalunya, 21 oct. 1924, ed. mati. Larticle el va pu-
blicar posteriorment a La Revista, cCCXXI-CCXXII (des. 1924): 204-205. Dos anys i mig abans,
iamb motiu de lestada de Jules Romains, director de 'Escola de Declamacié del «Vieux Co-
lombier», Gual ja li havia dedicat un article, «L'Escola Catalana d’Art Dramatic i el “Vieux
Colombier”», La Veu de Catalunya, 2 juny 1922, ed. mati.

146 Jacques Copeau (1879-1949) va crear el Vieux-Colombier, que va funcionar amb al-
gunes intermiténcies fins al 1924, en qué va constituir un grup, els Copiaux, que va actuar
sobretot en pobles i ciutats de la Borgonya, tot oferint espectacles collectius compostos de
sainets, mims, cancons i farses extretes del repertori. Copeau va dissoldre el grup el 1929.
Vegeu Jacques Copeau, Registres, 4. L’Ecole du Vieux Colombier, edici6 de C. L. Sicard (Paris:
Gallimard, 2000).
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veu) i que en res podra influir a l'assoliment de les reivindicacions somni-
ades, quan I'hora arribi d'assolir-les, siguem vius o no, drets o caiguts en la
trinxera, tant se val.

De fet, el gran problema plantejat a la causa teatral, acusat aquest dendar-
rerit davant per davant dels progressos i les evolucions sofertes per totes les
altres arts, és aquest: si el teatre significa un acte emotiu complet, es troba
en el seu just lloc, figurant en el rengle de les necessitats quotidianes, i en
conseqiiéncia servit com a tal al ciutada, o deu considerar-se, pel mateix que
significa com un fet dexcepcié?

La major part dels artistes que han sentit en el seu fur intern lescalfor de
la indignacié i de la repugnancia davant el mercader teatral, i han tingut la
lleugera visi6 del cas excepcional com a punt fonamental de les seves aspi-
racions, jo declaro ben sincerament que sense la salutacié d'aquest aspecte
per damunt de tota altra solucid, no n’hi hauria mai cap de possible.

Pero la major part daquells artistes collocats al cap del moviment salva-
dor, han estat en tot moment prou enters i prou austers, per tal de lliurar-se
dels encisos i les temptacions d’'una possible aclamacié diaria? o bé: varen
preveure a temps si podien aportar la seva independéncia artistica en el
menyspreu de 'ajut economic?

Oh! l'art del teatre, lart del teatre! Heus aqui una mena d’art que fins a
descobrir-ne la veritable puritat, l'altissima finalitat salvadora, ofereix un se-
guit de camins enganyosos i seductors, com aquells de les rondalles més fa-
moses, i és perque al seguir dels segles els homes s’han plagut a emparar-se
del malenteés que pesa al seu damunt per a fer-li una crosta terriblement se-
paradora del bon sentit que enclou, i abans d’arribar a la veritable «cambra
del tresor», les més fortes valenties sucumbeixen a lencis de la ficticia cosa.

Quan en 1913 el «Vieux Colombier» va escampar el primer fullet6 expo-
sant les seves idees, es descobria en cada lletra impresa un delit d’herois-
me encantador.

«Diem el que pensem i podrem realitzar el que volem.» Aquesta sinte-
si admirable que es troba mil voltes i sota mil formes repetida en les cartes
dels enamorats, omplenava les pagines del fulletd.

El senyor Copeau es llengava a lobra amb un emportament digne de totes
les fortunes, i Paris el rebia amb els bragos oberts.

La preséncia del «Vieux Colombier», d’altra part, soferia «al tot Paris»,
sota un aspecte fins aleshores desconegut en la gran vila, en fet de presen-
tacions publiques. Ja no era la modestia, era més aviat la mateixa pobresa
la que anava del brag amb la colla entusiasta. El local; els escassos elements
d’interpretacid escénica; la mateixa organitzacié sota un punt de vista ge-
neral; la poca comoditat ofertes als espectadors, tot, absolutament tot, res-
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ponia a una caréncia de mitjans, que d’altra part, posada de parella amb les
condicions personals d’alguns dels interprets, i especialment les per tothom
reconegudes del seu iniciador, oferien per qué no dir-ho, una novetat, una
diaquelles novetats que si cauen en gracia dels publics parisencs, ja és cami
de possibles exits. Pero, ni que en altres ocasions ho haguem dit, ens cal ara
repetir aqui, que els afalacs dels publics de Paris, sempre assedegats de no-
vetat, solen ésser traidors moltes vegades.

N’hi ha hagut prou amb una dotzena d’anys perque la novetat ja no ho
fos. El public de Paris s’hi ha familiaritzat sobradament, potser és arribat el
punt de familiaritzar-s’hi massa; potser que la part defectuosa que la cosa
nova portava en si, de la qual no és ara ocasio de parlar-ne, és arribada al
punt de monotonitzar l'atencié dels pocs devots; potser també el conven-
ciment desmenar l'actuaci6 de lobra empresa, en alguns dels seus aspectes,
sés revelat en moments poc propicis a la revisio practica i economica exi-
gida pel cas, sera pel que es vulgui, la bella intenci6 cobejada en lobra del
«Vieux Colombier», arrossegant amb ella totes les belles realitats obtingu-
des, de moment sembla emmudir, i Paris no en protesta.

Per qué ens hauria de sorprendre aquest fet? Es, per ventura, la primera
vegada que un cas semblant arriba? Recordem tota la tasca realitzada per
Antoine, recordem la seva heroica caiguda; recordem els alts i baixos de
lobra de Reinhardt, sempre que (ni que fos mentiderament) no ha volgut
pactar amb els seus publics; recordem, com ens deia un amic nostre fa poc,
que el «petit teatre des Marais, de Bruxelles» [sic], també iniciat en els ca-
mins de lexpressio, no té més public nodrit que el dia de les estrenes, perque
de fet, aquell dia hi ha tota la Brusselles capa¢ d’'interessar-se per aquestes
coses, i si ens poséssim a passar comptes d’iniciatives plausibies, en el sen-
tit que ens ocupa, potser, que, quan no s’han venut l'anima al mercat public,
trobariem que totes shan vist coronades per un fracas sorollds. Fracas? Jo
entenc que no. Mireu, sind, com totes aquestes caigudes no soén prou per a
contenir els nous intents. Es que existeix una for¢a somorta que pugna per
sortir-se amb la seva tard o d’hora, és que la persecuci6 d’'un veritable tea-
tre és en 'ambient dels escollits. Per aixo és arribada I'’hora denlairar els apa-
rentment caiguts en la gran lluita, i de decretar en conseqiiéncia l'aristocra-
cia de la gran familia dels triats, que menyspreant els resultats immediats
en lobra generosament empresa, poden mostrar com branca de la victoria,
la patent d’un fracas, o una caiguda.
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El Teatre intim [1924]'¥

No fa pas gaire temps publicava a La Revista un article titulat «Els petits ce-
nacles», en el qual esbossava I'interés que en el terreny teatral aquells ofe-
reixen, i alludia de passada, lesforg i la significacié que la nostra institucié
«Teatre Intim» havia assolit en el transcurs de la seva actuacié, per creure
que havia, en gran part, encarnat de fais6 capdavantera les finalitats que el
petit cenacle ha de resumir.

Parlava, en aquell article, amb una franquesa que fins i tot podia ésser
confosa amb la immodéstia, si els ulls del bon lector no fossin avesats a lle-
gir més enlla del que les lletres expressen. Pero aixo tant se val; parlava amb
una gran franquesa.

De la publicacié daquell article enga, han passat coses i shan definit coses,
i s’ha fet possible la reactuacié del «Teatre Intim», tal com feia temps veni-
em perseguint. No vacillo, doncs, a fer referéncia a molts dels punts cab-
dals que en lesmentat article apareixien, una vegada que les circumstanci-
es m'imposen de fer-ho aixi.

No hi ha perqué amagar les coses quan sén un fet, ni cap home s’ha
davergonyir de dir la veritat, baldament aquesta es refereixi a la seva propia
actuacio, perque, a canvi d’aixo, pugui vestir-se mentiderament amb aquells
vels d'una modestia mal entesa, que sols serveixen per a embrollar, i la fan,
a hores d’ara, un cert tuf de vestit de lloguer.

Per tant, jo creuria ridicul, i em trobaria ridicul jo mateix, si abans de
reprendre les tasques del «Teatre Intim» volgués regatejar-li una engruna
d’historia, que d’altra part li pot servir de portic ben necessari.

Per que el «Teatre Intim», estimat llegidor, reprén les seves tasques?

Creu que els moments actuals, de desorientacid, i més que desorientacio,
d’'una pecaminosa indiferéncia i una grolleria —fins i tot en molts casos dis-
simulada— que fa trontollar lescassedat de bon sentit que encara resta, sén

147 «El Teatre Intim», La Veu de Catalunya, 6 marg 1924. Sobre les activitats del Teatre
Intim en els anys vint, vegeu Enric Gallén, «La represa del “Teatre Intim” als anys vint», Els
Marges 50 (juny 1994): 120-125. A proposit d’'una conferéncia que va fer a Sabadell sobre el
«Teatre Intim» (1-1-1925), Gual va assenyalar: «El “Teatre Intim” vol, doncs, promoure el petit
cenacle, l'acoblament reduit, per fer esclatar en ell les altes conviccions encaminades al millo-
rament moral dels homes i vol precisament el petit cenacle, perque convencut de la indiferén-
cia imperant per les coses del sentiment, la menysprea i la commina a millors temps, quan per
lexcelléncia de la seva actuacid, esclati del tancament ja, perd imposada i disposta a espar-
cir el bé amb ma generosa pertot on lo sigui propicia la sembrada» (carpeta 42, Fons Gual).
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a proposit per a una reaparicio. I auguri d'una bona acollida. Ja veus fins on
arriba el nostre optimisme, i val a dir que ens en sentim contents.

Quan anys enrere el «Teatre Intim» féu la seva aparicid, sapoia, de ma-
nera perfectament fonamentada, en un gest de protesta endregat a la ruti-
na professional inconsentible. I, 'abando, per no dir a la prevencid terrible
i sistematica vers tot allo que, de casa o de fora, presentés caires d’'inquie-
tud regeneradora. Avui, passats alguns anys, en adonar-nos que les causes
que motivaren l'aparicié de la nostra institucié no tan sols perduren, sin6
que en molts dels seus aspectes s’han tristament acentuat, i que el nostre
entusiasme per combatre-les se sent disposat a 'accid, ara més que mai en-
tenem que seria un pecat abandonar el sant cami de la protesta per mitja
d’una actuacié que de temps tenim acreditada de voluntariosa i abnegada.

Jo estic segur que molts dels qui em llegeixen, pensaran. —«Si, pero el pu-
blic no sentén de raons. I no esta per capficar-se per res.»— I als que aixd
pensessin (i molts es creuran de bona fe que ho pensen per compte d’altri);
jo els he de dir que parin compte en sols pensar-ho, perque és un simpto-
ma d’incomprensié que ens caldria anullar davant tot intent de tasca posi-
tiva. Pero, com que tot es pot esperar del malenteés general imperant, i tam-
poc seria res de l'altre mon que la nostra intenci6 fos rebuda fredament, en
el qual cas assoliriem tots els honors d’una dignissima retirada, no sera de
més fer constar per endavant que, de succeir aixo, la nostra dolor seria ex-
traordinaria, car no ens podriem estar de recordar els favors que el «Teatre
Intim» té rebuts del seu public. I la comparanga d'ambdds fets ens donaria,
ben segur, dret a desconfiar d’un sentit evolutiu, inica for¢a mitjangant la
qual els homes poden esperar alguna cosa dells mateixos, en aquests mo-
ments pels quals passa el moén sencer.

I seria aleshores quan tindriem la visié d'aquella engruna d’historia cor-
responent al nostre «Teatre Intim», i recordariem que fou institucié davan-
tera de petits cenacles teatrals, en els moments que Lugné-Poe, a Paris, pre-
dicava coses per lestil; que Antoine es decantava ja cap a les explotacions
del teatre regular, i que ni Alemanya, ni Anglaterra, ni Italia sentien la ne-
cessitat del petit acoblament en benefici d'un major expandiment el dia de
dema; i avui, en la reeixida de les nostres intencions, quan arreu del moén els
petits cenacles ja existeixen per aquella forca de la rad désser, avui que in-
tentem llangar de nou el nostre crit de protesta, aquell crit de protesta nos-
tre que, ni que sia ignorat arreu de casa, assenyala fatalment el nostre lloc en
els annals del teatre, mentiriem si diguéssim que ho fem convenguts d'una
manca d’acolliment.

Es clar, pero, que l'acolliment i el rebuig tenen els seus matisos i ens cal
un acolliment que faci possibles els nostres projectes, projectes que, d’altra
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part, sapoien en el pla d'una perfecta modestia. I, per tant, deixen un gran
marge de possibilitats.

Jo, no obstant, pregunto als meus amics, als meus llegidors, als que de
prop o de lluny han seguit els nostres esforgos, als desconeguts amics i a tots
aquells que viva o somorta porten amb ells la flama d’una santa fallera, si
ens cal o no ens cal fer quelcom per a nodrir-la dignament, i si el teatre és
o0 no és el mitja més generos per a fer de tots els homes un sol home, en la
intimitat i la bonesa de les emocions.

Siho creiem aixi, comencem per reunir-nos en el petit cenacle. I no dub-
teu que acabarem per assolir les esplendors d’una cordialitat universal.
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Eleonora Duse o P'austeritat [fragments, 1924]'%

No és pas a causa daquells resclums dels amors passats, ni d'una evocacid
enternidora, per sistema, que fa trobar bo allo que un dia ens impressiona
durant moments i circumstancies propicies a l'admiracié incondicional, que
jo ara encapgalo aquestes lletres amb el nom d’Eleonora Duse, no; sin6 per-
que Eleonora Duse, en les circumstancies actuals, sembla que s’hagi decidit
a desapareixer dentre nosaltres per a ressorgir amb més for¢a que en vida
en aquest aldarull formidable i sense timé que sanomena teatre. I jo, que ex-
perimento els primers llampecs d’aquest ressorgiment magic, no puc parlar
ara com ara de teatre sense que el primer que em vingui en pensa sigui pre-
cisament aquest nom: Eleonora Duse. [...]

La desaparici6 de Sarah Bernhardt, i ara la d’Eleonora Duse.”®

Lactriu francesa, lluitant i realitzant heroicament fins als darrers instants
de la seva vida; volent abatre les dificultats fisiques i materials amb la for¢a
que li concedi en els seus temps desplendor les honors de totes les glories
i de tots els homenatges. Lactriu italiana, volent al¢ar el cap davant per da-
vant de la caiguda, corferida i abatuda potser pels desenganys que floriren
ben cert desgarrinxades les esplendors dels seus dies triomfals.

Luna, deixant un rastre de llegenda vibrant i colorida; l'altra, no podent
encobrir ni en les quietuds de la mort, les sentors de les darreres soledats
mundanes. [...]

En certa ocasio, en una de les festes inaugurals dels nostres cursos de te-
atre, deia jo que l'art de l'actor, del veritable, del conscient actor, significava,
més que un art, una vocacio oferta a tots els sacrificis. Si el fet interpretatiu

148 «Eleonora Duse o lausteritat», La Veu de Catalunya, 13 jul. 1924, ed. mati.

149 Sarah Bernhardt (1844-1923), la reconeguda actriu francesa, va visitar Barcelona per
ultima vegada el maig del 1921. Segons P. Bohigas Tarrago: «Adrian Gual propuso, desde la
prensa, que se la recibiera con todos los honores. El Ayuntamiento capté la llamada, y en
la sesion del 23 de mayo acordé nombrar una Comision que se encargara de llevar a rea-
lizar el homenaje. Fue presidida por el alcalde, don Antonio Martinez Domingo, y forma-
da por Iso concejales don Luis Nicolau d’Olwer, don Luis Massot, don Xavier Gambus y
don Casimiro Giralt, y por Ignacio Iglesias, Maria Vila, Adrian Gual y Enrique Giménez»
(Las compariias dramdticas extranjeras en Barcelona, 131-132).

150 Eleonora Duse (1888-1924), lactriu italiana, va fer diverses breus temporades a Bar-
celona durant letapa modernista. Vegeu Lidia Bonzi i Loreto Busquets, Compagnie teatrali
italiane in Spagna (1885-1913) (Roma: Bulzoni Editore), 399-429. Després de representar La
locandiera (1909), de Goldoni, va estar dotze anys allunyada de lescena. El 1921 va reaparei-
xer amb La dama del mar, d’Ibsen.
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sapoia en la més estricta pulcritud, I'intérpret, deia jo, servira de genolls les
excellencies de la cosa interpretada; abdicara la propia personalitat, i es gau-
dira, en conseqiiéncia, en el triomf d’altri, assolit, aixo si, per vies del seu es-
forg devot. Tot el que no sigui aixo, significa, en el cas de l'anomenat inter-
pret, un assalt, una usurpacio inconsentible.

Eleonora Duse era una intérpret, una veritable intérpret, tal i com nos-
altres les voldriem totes.

Segueixen a aquests casos, comptadissims i excepcionals, aquelles figu-
res que passegen llur genialitat, com una ploma cimbrejant en el pompds
barret. Sarah Bernardt figurava al cap d’aquestes, val a dir-ho, amb una gra-
cia exquisida, i, per tant, era representativa de les interpretacions adultera-
des, cosa que els publics en general saben agrair amb lesclat de les ovaci-
ons sistematiques.

No cal pas dir que d’aquestes dues tendéncies, és la segona la que ha creat
més adeptes, com tampoc cal dir que el cas de l'actriu francesa, amb tot i les
seves eminents irreveréncies, no ha pas sovintejat en els rengles dels seus
seguidors.

Si d’altra part examinem el rastre que deixa la silueta desapareguda d’Ele-
onora Duse, no podrem fer més que meravellar-nos de les seves pulcrituds,
i contristar-nos d’altra part per la manca de veritable comprensio delles ma-
teixes. I diem veritable, perque si és cert que la Duse fou a bastament ovaci-
onada, en els moments del seu esplendor, creiem que no ho fou mai prou ni
adequadament pel reconeixement intangible de la valor veritable del seu art.

Eleonora Duse volia, abans que tot, emocionar-se ella mateixa. Oh! aquest
sagrat proposit, per complet allunyat de l'aprovacié daltri, significa ja tota
una vocacio, l'admiracié de la qual no pot ni deu palesar-se amb les ovacions
cridaneres. Eleonora Duse volia, abans que tot, emocionar-se ella mateixa,
i arribava per completa la cima d’intima emocid, perdent de vista el public.

Se lendevinava sacerdotessa d’'un culte, se la descobria iluminada per
vies d'una devoci6 excelsa; hom hauria dit que l'aplaudiment venia a desvet-
llar-la estridentment d’'un delitds somiar, i que li era destorb més que altra
cosa, i perque volia abans que tot emocionar-se ella mateixa, encomanava
magicament lemocio als seus auditoris.

Nosaltres érem ben joves quan admiravem en la Duse aquell sentit d’aus-
teritat artistica, que ja savenia també amb el nostre desvetllar a 'admiracid,
i quasi ens atreviriem a dir que l'art de la Duse ens va assenyalar bona cosa
dencobertes admiracions, que encara professem, i de les quals no pensem
mai blasfemar si Déu ens conserva la claredat denteniment a qué ens cre-
iem mereixedors.
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Sarah Bernhardt i la Duse son lescarlata i el color de perla d’'una senyera
que voleia pels altres, d'una senyera que palesa el renom triomfal i triomfa-
dor de dues grans figures del teatre actual.

El color escarlata, pero, corre el perill désser poc a poc absorbit per les
clarors violents del sol i les malifetes de la intempeérie; el color de perla sas-
sembla tant a les diafanitats de lespai, que, en confondre’s amb elles, pot as-
pirar certament a la bellesa infinita.
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Divagacions a I’entorn de les direccions teatrals [1924]'

Es un fet trist, pero és un fet que no accepta replica de cap mena, que l'art del
teatre consent les més absurdes confusions en la majoria dels aspectes que
es promouen al seu entorn, encaminats tots a promoure aixi mateix un re-
sultat unic, segons es va dient.

Les valors actuals davui en dia, aci i per tot arreu, es troba (sic) en com-
pleta fallida, gracies siguin donades a la distracci¢ i a la ignorancia on les
ha sotmeses el concepte equivoc de la propia idea fonamental. Ni lelement
creador, ni lelement intérpret, ni lelement espectador, es troben situats en
el veritable pla des don podrien i haurien de realitzar la veritable comesa
en profit de lobra conjunta.

Certament per a parlar de tot aixo amb lextensié que es mereix, ens val-
dra més esperar una altra ocasio, que potser no sigui lluny, i avui, empa-
rant-nos en lespai que ens és propi, parlarem tan sols d'un d'aquests aspec-
tes, derivat del fet «creacio i interpretacié», que, amb la insistencia en que
es va repetint, ha pres aires d’actualitat en el mon del teatre.

Em refereixo al cas de les direccions. Com cap altre art, el del teatre (i
més el del teatre que, avui, sentén), si sol ésser avar en resultats positius, en
fet dedificacié del bon sentit, és, en canvi, d'una prodigialitat meravellosa
quant a les classificacions. Un cartell de teatre, una llista de companyia, sem-
bla talment un «ment» de viandes indigestes. Cada nom significa una co-
mesa, pero, després cap comesa no és realitzada. I, si ho vol ésser, en molts
dels casos no se sabria pas per on posar-shi.

Es un fet corrent, i que tan sols la rutina més repulsiva pot acceptar, veure
en anuncis de representacions teatrals: «Director», aquest tal; «Director ar-
tistic», laltre tal.

I vet aqui que ja ens trobem en plena caricatura.

Quina deu ésser, en aquest cas, la comesa del «director» i la del «direc-
tor artistic»?

Si considerem el fet teatre com un fet eminentment artistic, el consenti-
ment destablir dues categories directores, I'una «artistica», i l'altra «no ar-
tistica», del moment que no en porta el nom, valdra dir que el teatre ofereix
caires d’un antiartistic, no tan sols consentible, sind preferentment rotula-
ble, car aquest director inqualificat sol ocupar sempre la testera dels cartells,

151 «Divagacions a lentorn de les direccions teatrals», La Veu de Catalunya, 29 des. 1924,
ed. mati.
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mentre que I'«artistic» va generalment estampat al peu amb lletres modes-
tes i avergonyit tot ell.

«Director artistic»... «Director artistic»... M’agradaria tant saber que
deu voler dir aixo!

Jo em creia que el nom de «Director» ja deia prou coses per a ésser entes
degudament, i que amb un de sol n’hi havia de sobres per aconseguir quel-
com digne de ¢o que representa.

Perque, si el teatre és art, i al davant hi figura un nom de director, ni que
no digui «artistic», aquell que el porta, bé deu ésser artista, i si ho és, per
que se maccepta un altre que en porta el nom, i que moltes vegades no en té
res? I si en porta i nés aleshores, queé hi fa l'altre?

No veiem en tot aix0 un principi, un fonament de desgavells, de malente-
sos, de confusions deplorables, pels quals el teatre és arribat, arreu del moén,
aun estat de perfecta anarquia, en uns llocs més ben disfressada de bon sen-
tit que en altres, pero pertot davallant a 'insostenible, si un apostolat de llum
i de rao, no se n'empara?

Jo trobo molt natural que un senyor es digui director, i si ho és veritable-
ment d'un organisme dart, ja no li caldra el qualificatiu d’“artistic’, i el més
important, encara, sera saber, tant si es diu “artistic” com no, si és un direc-
tor de debo, és a dir, més clar; si es mereix que lin diguin o bé no.

Perque la major part de les vegades, els anomenats directors artistics sén
una mena d’individus que conceben tot allo que no es pot realitzar. I que, si
es pot realitzar, encara és pitjor; individus que de cop i volta Talia els ha cri-
dat en socors seu, i se senten ungits de la inspiracié més inflamada. Pero, ai,
que I'infecte esquelet dels escenaris sol demanar quelcom més que tot aixo,
que fa remor de picarols i és bo per a lluir-ho a la «penya». I és justament ar-
ribat aquest cas quan s'imposa el «director», pero quina mena de director?

Senzillament, el que ho sigui.

Alli on figuri un nom de director, no se nha dacceptar un altre, ni que
vingui acompanyat de qualificatiu vergonyant.

Les interpretacions for¢osament han dobeir a un criteri. Tot el que sapar-
ti daquest principi conduira fatalment a la desfeta. Ja la desfeta avanga, ia
la desfeta som, i quasi és cosa d’alegrar-se’n, perqué hom pressent les pos-
sibilitats de trobar-se a preséncia d'un camp devastat, on pugui intentar-se
l'assoliment de les somiades coses salvadores.

Perque el teatre realitzat devotament, és un element de salvacio. ... ni que sen
rigui un propietari del Liceu, o bé un assidu concurrent a la Buena Sombra.

152 La Buena Sombra era un local nocturn de Barcelona situat al numero 3 del carrer Gin-
jol, a tocar de la Plaga del Teatre.
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El preciosisme en les presentacions escéniques [1926]'%

Fa molts anys, el preciosisme en les presentacions esceniques va provar for-
tuna; en va fer i tot, pero va durar poc. Ni que sia cosa passada de moda, pel
fet de remoure encara la cua de tant en tant, val la pena docupar-nos-en.

D’un temps enga, les presentacions escéniques preocupen d’'una mane-
ra extraordinaria els inexperts disfressats dexperts. Sembla com si el teatre
no fos res més que un art de presentacid. Lleven a la presentaci6 el just lloc
que li correspon, que és importantissim, i, en voler-li donar categoria ex-
tremosa, arriben al punt de desqualificar-la.

La justa proporci6 en l'art de presentar constitueix de si la maxima de-
mostracié d’'un sentiment cabal i equilibrat de I'art del teatre. Se'n parla molt,
se’n parla massa; es teoritza abusivament entorn seu; pero en el moment vin-
gut devidenciar les coses, sén molt generals lensopegada i la contradicci6
dolorosa de tot allo parlat i teoritzat.

Quan el senyor Pirandello”* vingué a Barcelona, i ens va donar aquella
mena de conferencia de fira, en preguntar-li coses referents a presentacid
esceénica, va respondre prop de bé. Al cap de poc temps veiem reprodui-
da en la Illustrazione Italiana la presentaci6 de lobra amb qué va inaugu-
rar el seu teatre a Roma, i tanmateix ens trobavem en preséncia d’'un art
d’«Izquierda del Ensanche», que no tenia res a veure amb la seva resposta
prop de bé. Aquest és un cas dels de la mena que volem dir. En trobariem
cent, mil, i més i tot, per citar, d’aci i de fora d'aci, i és que la fatalitat vol que
el teatre sigui acaparat per tothom, i consti que en dir tothom, em refereixo
fins a homes que valen molt, sense que aixo els doni autoritat per a ficar-se
en coses que no han cregut dignes d’una preparacid, com passa en l'adotze-
nament de les carreres amb titol i diploma.

Pero tornem al «preciosisme». La indigesti6 de prop d’'un segle de presen-
tacions formalistes provinent de la gran escola romantica francesa de mitjan
segle X1X, va promoure per reaccié dos aspectes en l'art de presentar. D'un
costat, la realitat brutal i acarnissada; de l'altre, els primers inicis del pre-

153 «El preciosisme en les presentacions escéniques», La Veu de Catalunya, 22 gen. 1926,
ed. vespre.

154 Sobre lestada de Pirandello a Barcelona, vegeu Assumpta Camps, «Luigi Pirandello:
la razén de una incomprension», Revista de lenguas y literaturas catalana, gallega y vasca s

(1996-97): 29-40.
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ciosisme. Ambdues tendeéncies foren rebudes amb veritable esclat, per tal
com lart esceénic anterior havia arribat a un punt de perfeccié insuportable.

La primera d’aquestes tendencies va acceptar com a presentadors desce-
naris homes que haurien estat capacos de fer un pessebre irreprotxable. La
segona, els pintors de poc éxit, els arranjadors d'aparadors i els afiliats a les
escoles del bon gust «legal».

El realisme contundent va caure de mica en mica (com a escola) pel ma-
teix costat que lempenyia la brutalitat del seu proposit. El preciosisme va
creure equivocadament que la preséncia d’'un cert sector de l'art rus venia a
donar-li la ra6 i es disposava a consagrar-lo.

Pero lart rus era l'art rus, i aquell sector de l'art rus que sanomenava ba-
llet, era el ballet rus. Nil'una cosa ni l'altra tenien res a veure amb el pretes
preciosisme iniciat, perque eren i segueixen essent elements de vida pro-
piaide qualitats inconfusibles que, desplagades de llur veritable comesa, es
desentenen de servir de pretext en cap sentit.

Davant per davant del migrament del bon gust formulari se senten, tan-
mateix, panes d’un cert barroerisme redemptor, si ens fos portador d’un ca-
ient d'interpretacié en el maxim sentit del mot.

Interpretar: heus aqui el primer i el darrer dels sistemes consentibles en
materia teatral. Si sén molts els intents i les tendéncies fracassades en el fet
d’interpretar escénicament, val a dir que el preciosisme pot comptar-se com
el primer entre ells, perqué ha tingut la pretensié de supeditar-ho tot a lele-
gancia de la seva visié migrada i embustera.

Quin dubte hi ha que el preciosisme ha proporcionat elements feridors
dels ulls del foraster, elements estimables en el sentit enlluernador, acusa-
dors, fins i tot, daptituds especials? Pero aquests elements, com tot el que
es produeix al mon, en trobar el seu lloc de classificacié adequada respo-
nen meravellosament per a nosaltres en el cas que ens ocupa. Qui se n’ha
emparat? On han fet cap amb aires d’art i dopuléncia? A les revues' avas-
salladores, que constitueixen avui un mercat importantissim en el pla del
mercantilisme teatral. Passat aixo, el conreu de les presentacions preciosis-
tes significa un pretext, i quasi ens atreveriem a dir un desconeixement de
la cosa tractada.

En tota mena de procés artistic, el més dolords que pot succeir és la con-
fusi6 de valors. Com aquelles dones grosses que sapropien de les modes
concebudes per a les dones primes. Val a dir que en fet d’interpretacions es-
céniques existeixen moltes «dones grosses» entre nosaltres. «Ara es fa aixi»;

155 La posicid critica sobre les revues, Gual la va exposar a «La febre de “La Revue’», La
Veu de Catalunya, 10 nov. 1925, ed. vespre.
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«la tendeéncia actual és aquesta»; «a Paris vaig veure una cosa...» Pero cal-
dria preguntar-los: «I de lobra, que?» Certament que seria quan la boca es
clogués que els fets podrien donar fe d'una orientaci6 veritablement inter-
pretativa. O és que els marcats de recursos dopulencia, que poden facilitar
laccié preciosista, shan de veure privats del dret d'interpretar degudament?
No res de més fals ni més absurd. La rad voltada d’un sentit de modestia
sempre tindra més for¢a que lerrada vestida de seda, i es pot donar el cas
d’una interpretacié perfecta amb elements per dessota della mateixa, sem-
pre que linterpretador cabdal existeixi.

Cerquem-lo amb un fanal, si és que creiem que l'art del teatre és mereixe-
dor dalguna inquietud, cerquem-lo amb un fanal, aci i fora daci, el verita-
ble interpretador cabdal de lobra de teatre. Ara, si convenim que ens cal se-
guir els camins establerts, tota reflexio hi sera de més, i les inquietuds dels
pobres i escassos que se’n preocupen no serviran sind per fer riure a les ex-
celses majories, entre les quals no escassegen molts dels qui es dediquen al
mercadeig teatral, amb fingiment de bones intencions.

Pero, tornant als nostres tretze, direm, per acabar, que el preciosisme, en
fet de presentacions esceniques, és avui per avui una mena dart de senyo-
reta inintelligent.
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Firmin Gémier [1926]'%

Es, tanmateix, consolador i encoratjador, trobar-se davant un home que pen-
sa com tu, i al qual amb gran facilitat, i emparat o aconsellat per la més es-
tricta senzillesa, donaries el nom de “mestre gran”.

Daltra part, amb Gémier no és pas arriscat de tenir-hi aquesta mena de
franquesa, que no sabria ni podria apartar-se un bri de les normes de la dis-
crecié. En molts casos, fins i tot ens atreviriem a dir en la majoria dels casos,
lartista qui ocupa un lloc principal, i ha vist voleiar el seu nom arreu del
mon, no pot sostraures als terribles perjudicis que porta el panell de la re-
putacio, i reclou molt endintre seu els caires d’afabilitat i bonhomia, tinics
que fan possible la veritable comunié espiritual. Contrariament als pres-
crits de la rutina més o menys illustres, Firmin Gémier és, tot seguit de co-
neixer-lo, un gran company, quan creu endevinar un company en ’home
que se li apropa. Fet i fet, no podria ésser d’altra manera en un home com
ell qui somia constantment en aquesta confraternitzacié universal, al cap
de la qual colloca enarborada la senyera de lart.

Firmin Gémier és, doncs, un gran iniciat en el cami de les afeccions, i un
perfecte altruista coronat doptimismes. Si aixi no fos, mai no hauria arri-
bat a la concepcié d'aquesta obra de lligada espiritual que avui per avui el
té absorbit heroicament.

Trobara resso la seva obra, generosa ja no tan sols en els ambits de [opinid
general, correntment adversa a l'antipositivisme material, siné també en al-
guns sectors de l'anomenada vida artistica? Seria dolorosissima una decep-
ci6 en aquest sentit. Cal creure, que si que en trobara, i és precis i aconsella-
ble aportar-hi tota mena desfor¢os per aconseguir-ho. La cosa seria, sens
dubte, senzillissima i constituiria un cami de roses si cada home, qui sano-
mena artista, fos un artista, un veritable artista, que no vol pas dir en tots
els casos un artifex perfecte, sind una anima disposta a I'abnegacié en ho-
locaust de la bondat i de la bellesa.

156 «Fermin Gemier» (sic), La Veu de Catalunya, 30 maig 1926, ed. mati. Firmin Gémier
(1869-1933) constitueix amb André Antoine i sobretot amb Aurelien Lugné-Poe i Jacques
Copeau, els grans referents de la direcci6 escénica contemplats per Gual al llarg de la seva
trajectoria. En la mateixa pagina, de l'article que reproduim, va publicar un article de Gé-
mier sobre «La Societat Universal del Teatre», que es va crear aquell any. En el Fons Gual, es
conserven tretze cartes de Gémier, escrites entre el 1926 i el 1931.
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De la mateixa manera que el fals elector ha prostituit la magnifica llei del
sufragi, el fals artista sera sempre una rémora enfront de les iniciatives llo-
ables que tenen per divisa 'amor als homes.

Nosaltres no podem veure més que amb un marcat entusiasme el gest de
Gémier. La idea d’'un acoblament de forces devotes en profit de la huma-
nitat distreta, que conscientment o inconscientment ha creuat tantes vol-
tes pel magi de més d’'un artista devot i que avui Gémier tracta de realitzar,
pot constituir, d’arribar a maduresa, la veritable ofensiva contra 'ambient
de rancunies i degoisme en que viu la societat actual.

Costara molt poc als acaparadors de vulgaritats, sigui quin sigui lesta-
ment social a que pertanyin, sanomenin artistes, de respondre amb una
mitja rialla estipidament maliciosa a les altes finalitats perseguides per
aquest davanterisme generds. I qué. Si 'iniciador de la Societat Universal
del Teatre és batut, com nosaltres ho som, en el pla daquesta mena de cen-
sura que no compromet a res i sap entrebancar conservadorament els pro-
posits més desinteressats, cap mitja rialla maliciosa ni cap gest de superio-
ritat manllevada no podran res enfront del seu proposit.

Nosaltres no podem veure siné amb un marcat entusiasme el gest de
Gémier, repetim, car confiem, com és corrent, que pel fet darribar de fora
de casa les orelles siguin més propicies a les coses que fa tants anys venim
predicant i escrivint, sense mereixer més resposta ni més adhesi6 que la in-
diferéncia dels uns i I'anatema burlesc dels altres, anatema que arriba a for-
mar llegenda, i passa de pares a fills, com una tabaquera heretada.

Faci’s el miracle. El demés, tant se val. tenim el deure de posar-nos al cos-
tat daquesta obra iniciada™ i ens hi posem plens de convenciment, de fer-
vor, i de disciplina. L'afabilitat i la perseveranca de Gémier poden rompre
tots els obstacles i assolir totes les victories.

Des d’aquestes columnes ens farem portaveus del desenrotllament
d’aquesta iniciativa de germanor salvadora, i val a dir que ni un sol mo-
ment ens trobarem en contradiccié amb ella, ni haurem dexercir cap vio-
lencia per adaptar-nos-hi. Un alt sentit de coincidéncia val més que una sig-
natura al peu d’un contracte.

La nostra salutacié a Firmin Gémier serveixi de preludi a la collabora-
cio efectiva que li inferim; car, de no fer-ho aixi, ens semblaria que man-
quem als propis convenciments, i que enderroquem amb un gest de quie-

157 Alludeix a la Sociéte Universelle du Théétre. Sobre Gémier, vegeu Firmim Gémier,
Thedtre populaire, proleg de Jean-Pierre Sarrazac (Lausana: Editions UAge d' Homme, 2006);
Nathalie Coutelet, ed., Firmin Gémier, le démocrate du Théatre (Paris: Editions LEntretemps,
2008); i C. Faivre-Zellner, Firmin Gémier (Arle: Actes Sud-Papiers / CNSAD, 2009).
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tud o d'indiferéncia lesfor¢ que, sia com sia, venim realitzant per damunt
les incomprensions i les mitges rialles condemnadores, que ja fa tota una
vida que duren. Tant se val. També els elements en desacord saben espero-
nar, contrariament al que es proposen, i fan en aquest sentit un gran servei.

La paraula de Firmin Gémier estalona la nostra. I la beneida coincidén-
cia promou una santa amistat que seria pecat menysprear.

Déiem en una conferéncia donada: «Un dels actes més sublims, per no
dir el més sublim, de la vida de ’home, ho és aquell de I'examen de cons-
ciéncia, perque significa el moment durant el qual ’home tracta de cercar
en si mateix la font de tota veritat. Es a dir, I'acte de ’'home amb I’home,
i per ’home.

»Doncs bé, quina altra cosa ha désser, el Teatre, més que un examen de
consciencia collectiva?»’

Si aixi pensem, si aixi revestim l'art del Teatre de totes les dignitats i de
totes les transcendencies, la completa adhesi6 a lobra de la Societat Uni-
versal del Teatre, no és més que una conseqiiencia logica del nostre credo i
de les nostres conviccions.

158 Fareferéncia a la conferéncia que Gual va pronunciar el 1923 a 'Ateneo de Madrid, una
bona part de les idees del qual va ser recollida en la seva contribuci6 al Tercer Congrés In-
ternacional del Teatre, que es va celebrar a Barcelona el 1929, i que apleguem en aquesta edi-
cié. El fragment citat a larticle és recollit en ledici6 de la conferencia amb el titol Ideas sobre
el teatro futuro, vegeu Tercer Congreso Internacional del Teatro. Estudios y Comunicaciones
(Barcelona: Publicaciones del Instituto del Teatro Nacional, 1929), 101.
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Louis Jouvet i la cronica moderna [1926]'°

A la «Comédie» dels Camps Elisis, de Paris, actua l'actor Louis Jouvet ja fa
molt de temps. Es un dels artistes qui procedeixen de les fileres de Coupeau.
Si el volguéssim collocar en el pla de les classificacions endarrerides, diriem
que es tracta d’'un actor comic, pero, avui per avui, sera dificil donar-li nom
adequat a la categoria d’actor que s’ha fet.

Perque cal remarcar que la comedia actual, i prengui’s letiqueta “actual”
en el sentit menys actualista que li veiem donar, no té res que veure amb la
comedia mitjanament comica que va dominar durant tot el segle x1x i que
domina encara com a menja corrent, i barrejada amb tot allo que fa riure
sigui com sigui.

La comedia actual, no precisament la conreada en els teatres en sentit ge-
neral, sin6 la comedia que es despren de la vida d’ara o la materia comica
de la qual sempararia un gran comediograf a I'alcada de Jean Poquelin,® és,
en absolut, la comedia de la formalitat més absurda, en contrast de la més
absoluta frivolitat que la promou.

Repareu, si no, els aires de serietat que avui es porten a terme les profes-
sions completament inutils. Repareu, també, la generositat, perdonavides
amb que els homes més indocumentats fan vot dentesos, i repareu, enca-
ra, la facilitat amb queé es sol passar de I'absurd corrent a I'absurd apoteosic,
unica manera d’atenyer l'aprovacio i la confian¢a de lopinid publica.

Aquests, i altres caires per lestil, delators del sentit comic dels nostres dies,
que passa infatuat per damunt dels camins quotidians en tornar-se comedia
palpable, exigirien i exigeixen, de fet, una mena d'interprets qui, tant com

159 «Louis Jouvetila cronica moderna», La Veu de Catalunya, 30 juny 1926, ed. mati. Gual
ja havia parlat de Jouvet (1887-1951) en l'article «Luis Jouvet. Gran cémico francés», publi-
cat a Heraldo de Madrid (26 des. 1925), en qué esmentava la seva interpretaci6 a Knock ou
le triomphe de la médecine (1923), de Jules Romains, i assenyalava: «Louis Jouvet es el artis-
ta de lo comico actual por excelencia, a tal punto, que una buena parte de publico descono-
cedor de si mismo, en muchas ocasiones pondria en dudas las excelencias de su arte; y sea
dicho en honor a sus méritos y como testimonio de la admiracién que hacia ¢l sentimos.»
Gual havia estat a Paris aquell mes de desembre, on va ser acollit pels responsables de la re-
vista Comoedia, els Pitoéff, Jean Sarment i Louis Jouvet, entre altres artistes francesos. Vegeu
Adolphe de Falgairolle, «El teatre a Paris», La Veu de Catalunya, 17 des. 1925, ed. mati. En el
Fons Gual, es conserven un parell de cartes de Jouvet datades el 1926. Sobre la preséncia es-
cénica de Jouvet a Barcelona, vegeu Enric Gallén, «Louis Jouvet a Barcelona (1950)», Qua-
derns de Filologia. Estudis Literaris 15 (2010): 119-137.

160 Moliere (1622-1673).
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més sadaptin al cas comic que els sollicita, més saproparan al fet dramatic
insospitat. Es el cas de Louis Jouvet.

En primer lloc, aquest actor sent meravellosament el seu temps. El sent,
el viu i en fa constantment una critica aciengada. Com que és un gran tre-
ballador, coneix fil per randa les amargors de la brega, que sap, pero, disfres-
sar d’'un caient dafabilitat envejable. No hi ha res que no I'impressioni seri-
osament. Somriu davant la gravetat dels fets, i ennuvola el somriure d'una
mena desguard investigador en presencia de la rialla sistematica.

Aquest conjunt delements li faciliten l'alta valor comica de que s’inves-
teix. Una valor comica perfectament d’acord amb els temps que viu i que
investiga.

Louis Jouvet és, a conseqiiencia del que acabem de dir, l'actor comic
més serios dels actors actuals, i, si voleu encara, l'actor més serios qui sap més
desvetllar la rialla mitjangant un altissim sentit de caricatura, vestit de totes
les formalitats que corsequen hipocritament la vida actual.

Per aixo val la pena de fer-ne esment, i també perqué —com es desprén
del que deixem dit— assenyala un nou cami en la comedia moderna.

Naturalment que, si Jouvet no fos prou fort per a descobrir el gran drama
que sol amagar-se darrere les rialles sistematiques, no arribaria a la mei-
tat don ara sol arribar, amb aquella aparent simplicitat de les coses sorti-
des del no-res.

Aquest aspecte contribueix doblement a I'interés que desvetlla el seu ta-
ranna de veritable artista, i, si val a dir que cada época té la seva caracteris-
tica comica, com un dels elements més fortament historics coneguts, no po-
drem menys que convenir que cada comica reclama els seus intérprets, que
vénen a ésser els meravellosos heralds de la bona nova delatora. Bé, doncs,
entre aquests, Louis Jouvet ocupa un lloc preferit.

Les serietats comiques, i les comicitats dramatiques dels nostres dies, tro-
ben en ell I'herald insuperable.

Elriure i el fer riure, no és tan senzilla cosa com sembla. Un home qui sap
riure, és apte per a exercir d’ home serio6s, el moment arribat.

No hi ha sin6 loportunitat per a poder salvar de grans esculls.

Tant la rialla com la serietat, usades fora de temps, produeixen efectes de-
sastrosos de desafinacid social conjunta. Per aixo lexcellent promovedor de
la rialla justa mereix ésser enlairat a categoria de gran artista.

Per aixo Louis Jouvet, qui representa la rialla critica actual amb la més
exquisida elegancia, sigui el que es vulgui el cas de les seves interpretacions,
té dret a la reconeixenga publica.
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Encara les inquietuds entorn
de les presentacions escéeniques [1926]'¢"

Aquest és, ben mirat, el «cuento» de mai acabar. L'interessant article que
el nostre amic «Fly»** publica avui en aquest full, en el qual, sens teoritzar
—que és el cas?— ddona compte de les teories d’altri, ve a donar-nos la rad
respecte daquest punt tan insistent.

Fa prop de vint anys que l'art de les presentacions escéniques inquieta fins
al punt de promoure polémiques i de marcar camins. El que abans es reso-
lia, generalment, amb un director descena i un perfecte escenograf, guiats
timidament per l'autor del llibre, avui exigeix les prerogatives d'un docto-
rat en aquest art.

Bé esta que el sentit de perfeccié es desenrotlli en tot moment, i damunt
tota cosa, pero cal també que una certa proporcionalitat en reguli els fets.

En parlar de la materia que ens ocupa, cal abans de res fer-se una pre-
gunta. El qui posa un escenari és un collaborador de l'autor, o bé un inter-
pret de les indicacions d’aquell —o, anant més lluny encara, un intérpret de
certs caires ocults de la produccio presentada?

D’una banda, s’ha donat al paper dels muntadors descenaris una im-
portancia extremada i fora de mida, en el que afecta lexterioritzacié de
sa comesa, mentre que se li ha concedit; d’altra banda, categoria secunda-
ria, justament al que acusa més transcendeéncia, o sigui en l'aspecte refle-
xiu i modestissim de veritable intérpret, que, si accepta la personalitat, re-
butja el fet abusiu.

El cas orquestra, que és, ben mirat, una gran lligé de conjunt aplicable a
tots els casos de la vida, ens pot alliconar respecte daquest.

Un mestre director i concertador pot acusar meravellosament la seva
gran personalitat, atenent-se estrictament a les indicacions de la partitura.

Per que no ha de fer el mateix un bon muntador descenaris? Se'm dira
que en forca dels casos les obres manquen de totes les indicacions necessa-
ries perque els autors es limiten a escriure’n el text parlat; i aixo que és ben
cert, revela un dels punts flaquissims i trontolladors d'aquest art. Aleshores,

161 «Encara les inquietuds entorn de les presentacions escéniques», La Veu de Catalunya,
23 oct. 1926, ed. vespre.

162 Es tracta d’Alfons Maseras (1884-1939), que a la seccid «Lletres estrangeres» de la Pa-
gina literaria de «La Veu», va tractar de Theodor Dreiser, Jean Cassou i Machado de Assis.
Vegeu La Veu de Catalunya, 23 oct. 1926, ed. vespre.
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el qui es té per intérpret de la plastica escenica hauria de renunciar a sa co-
mesa, perque, si lautor no sap el que vol, ell no pot pas posar-se davant del
qui diu que interpreta, o bé l'autor no és tal cosa, i en aquest cas tampoc val
la pena desmergar-hi esfore.

Es en aquest punt que les collaboracions abusives tenen lloc, en aquest
punt, justament, que significa la negacié del veritable teatre; és en el que
solen recolzar-se els caps d’ala actuals per a fer teatre. Hom diria una mena
de conxorxa de mitges virtuts.

Sens dubte que forca més respectable que aquest cas ho és el d’interpretar
plasticament obres els autors desapareguts de les quals no poden orientar
a bastament els seus interprets. I diem for¢a més respectable perque aquest
cas ofereix el doble allicient de tasca, sempre respectuosa, i al mateix temps
acceptadora d’'una certa filosofia retrospectiva, tant relacionada amb lobra
com amb tots els elements que es mogueren al seu entorn.

Per poc que hom vulgui es donara compte complet de l'absurd que és el
taranna acceptat a lentorn de l'art del meteur en scéne, portat a lextrem. Si
ha désser blanc, si ha désser negre, si ha désser simplista, o bé no, si calen
decoracions o se'n pot prescindir; si els escenaris van més bé grans o redu-
its; si el triescenari és o no la forma justa; si els volums, si els llums, si el re-
alisme o el no realisme... i a fi de comptes, sendevina, al darrere d'aquest
garbuix, un gran anhel de significacié personal, que no té pas massa a veure
davant per davant de [obra oferta al public.

Es una mica dur el que podria resumir tot aixo, perd ni que sigui fent les
degudes i escassissimes excepcions, és un deure no callar-s’ho, o sigui que
el qui es vol consagrar artista, «<només» pel fet de muntar un escenari, i sa-
crifica al seu proposit lobra absorbida per ell, posa un gran interrogant a la
reputacid perseguida.

En general els grans intérprets en el sentit que ens ocupa tenen una pen-
sada i dicten. En primer lloc, val a dir que a espatlles del seu relatiu lluiment
personal, esmicolen molts cops lesséncia de lobra interpretada; en segon
lloc, pel fet de les collaboracions de qué es volten, és dubtos que la seva pen-
sada arribi a realitat tal i com I'han tinguda, acceptant que I'hagin tinguda
com cal. Darrere daquests procediments, ve, al seguir del temps, un cert
habit de combinacié de tons i efectes de totes menes, encaminats a la seduc-
ci6 dels publics, i ni que lobra resti arraulida en un racd, l'art del muntador
escénic i de tot el seu estat major triomfa per damunt de tota altra cosa, i
passen d’interprets a assajadors d’allo que se’ls confia.

Per queé aquest proposit insistent de cercar les complicacions on no s’hi
necessiten? Si la paraula interpretar ho diu prou tot, per que cal cercar altre
sentit a les coses que el tenen definit de sobres?
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Si el cas intérpret fos perfectament descobert als ulls dels qui se'n diuen,
és ben segur que tot aixo no passaria. Pero aquest cas significa una demos-
tracio clarissima i potentissima de personalitat humil i eminentment artis-
tica, i pel que es veu no deu ésser tan senzill ni tan corrent com sembla ar-
ribar-ne a la demostracio.

Ara, vestint-se amb plomes d’altri, ja és un cas més concebible i que
sadapta perfectament amb les preferéncies dels publics de per tot arreu.

Dit tot aixo, tinc un gran interés a fer constar que em refereixo especial-
ment als muntadors descenaris estrangers, que avui per avui les han dona-
des per teoritzar abusivament damunt una materia que en teoria demana
artistes, pero artistes, naturalment, en el bon sentit del mot.

Deixem-nos de principis establerts, de punts de vista rebuscats, per tal de
voler determinar el que es troba determinat de sobres, i dexcusar, al darre-
re de teories, la manca de la preséncia del veritable artista, interpretador, i
convinguem que, en el cas que tractem, sera el més artista aquell que millor
sadapti i amb més devocio tracti la cosa interpretada.

El bon interpret descobreix, o ha de descobrir, les normes de sa comesa
on no semblen existir, i fins en els casos desgraciats actuals, dels autors per-
fectament incomplets, la seva intuicié ha darribar a fer llum en els punts
meés confosos, sempre ajustant-se a les exigéncies de lobra, sempre humil,
sempre intérpret.

Fent-ho aixi, no hi ha cap mena de dubte que arribara a la concreci6 del
seu art, i en conseqiiéncia, abominara de les inflors teoriques, i els concep-
tes doctrinals, que saben enfarfegar en lloc d’aclarir i orientar. Cada obra li
donara el seu to, i totes les tendéncies seran bones si sadapten a lobra in-
terpretada.

Pero voler fer un art d’'un abus de confianga és inconsentible, i, encara pit-
jor, contribueix a redoblar les confusions damunt l'art del teatre, cosa que
ens cal evitar per tots els mitjans.
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Menes d’actors [1926]'%

No som partidaris de les modes en fet d’art, pero si que creiem que les for-
mes o els procediments externs dexpressar l'art son sempre fills del moment
en queé es promouen, i aquesta conviccio, aplicada al cas dels interprets tea-
trals, ens porta a la memoria una tria de castes eminents, que daltra banda
ens dona la rad respecte del que sostenim, és a dir, que si la moda no ha d’ac-
ceptar-se en art, el moment i les circumstancies compten bona cosa en ell.

Tampoc no ens proposem, a l'objecte de donar més forga a les nostres
conviccions, oferir al llegidor una revisi6 de valors que, sens dubte, resul-
taria fora de lloc. En parlar dels nostres temps, n'hi haura ben bé prou per
a temptejar una avinenga.

Existeixen, avui per avui, menes d’actors arreu del moén, com existeixen
menes d’artistes en totes les branques de l'art. Pero val a dir que les castes,
en totes les arts que no siguin les del teatre, ni diferenciades entre si per ca-
racteristiques manifestes, viuen més dacord, o, si es vol, fan més tota una
cosa, que no pas les consagrades al culte dramatic.

No vol dir res que l'art del teatre sigui, de totes les arts, la que més recla-
ma lesperit de disciplina; el cas és que, per efecte no sabem encara de qui-
nes raons secretes i recloses sota la pesantor dels anys, el teatre viu sotmes
a la més plaent de les anarquies imaginables. Aquest fet contribueix, com
cap daltre, a la determinacié de les menes d’actors que han suggerit el pre-
sent article.

Lactor va esclatar com una flor dexcepcié enmig de l'aldarull de la flo-
resta universal. Es a dir, que venia a donar, en tots sentits, un gran exem-
ple de submissi6 i de comprensié infinites; el seu talent, els seus dots, eren
posats al servei d'una causa ben enfora dels seus designis, pel sol fet d'una
fallera sublim.

Lactor, més endavant, va convertir-se en un individu hereu de les prime-
res i meritories submissions a que acabem dalludir, pero ja amb el propo-
sit de fer-ne una mena desquer per la vida.

Lactor, després, i seguint aquesta trajectoria, es va convertir en un firaire.

De llavors enga —i han passat un munt d’anys— l'actor ha viscut a la re-
cerca de totes les admiracions i de tots els lucres, disfressada, pero, d'una
inacabable lletania d’adjectius que han volgut disfressar-ne el pecat. Pero,

163 «Menes dactors», La Veu de Catalunya, 30 nov. 1926, ed. vespre.
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miri’s pel canté que es vulgui, levolucié ha estat aquesta. Devocio, sentit de
lucre i fira, i ara, en aquests moments historics, som encara a la fira.

Siacceptem la fira i ens fixem en els productes que posa damunt la parada,
arribarem a apassionar-nos per la diversitat que ofereix, i aix0 per mica que
el teatre ens digui alguna cosa. Si, aix0 és; acceptem la fira, pero la fira davui,
la d’ara, la dels moments que vivim, i esbrinem-ne el que bonament puguem.

En tots els temes denca de levolucid practica, com en diria un home ve-
ritablement practic, hi ha hagut dues castes cabdals d’actors. La primera, i
la més escassa, ha estat aquella dels actors absorbits pel personatge; la sego-
na, més abundosa, la d’aquells que '’han absorbit.

Aquesta classificaacid, en aparenca tan senzilla, deixa perfectament esta-
blerts els limits cabdals de la fauna teatral, si bé no nesborra els pecats, ni
molt menys.

La fira actual en que ens debatem sol ésser encobridora de la ficcié més
paorosa, i consti que em refereixo a la ficcid, ultra la que tan tristament la
gent de bon criteri sol acceptar com heraldica del Teatre propiament dit.

Ficcio, és a dir, ficcio en el sentit més barroer que el mot, ja prou trist de
si, consent. La manca de basament de la vocaci6 tornada fira pot arribar a
tant i a moltissim més, perque el teatre davallat a la manufactura democi-
ons, sense proposit enlairador, significa la usura d'animes, i ja no cal dir altra
cosa per a ponderar el terrible malentes.

Seguint per aquests camins, I'actor de per tot arreu viu sotmes a les rigors
del propi acontentament. Una mena domnipotencia se’l menja de viu en
viu, i el priva forcosament de les altes funcions que li podria oferir el seu art.

Naturalment que tampoc serveix de molt, ni és de justicia, el mirar les
coses recorrent a les generalitats. De tot hi ha de tot, i pertot hi ha de tot;
pero, en el cas que debatem ara, les majories son tan absorbents que es fa
costos, i molt, destriar-ne les excepcions.

Sempre, en aquella minoria apuntada més endavant —em refereixo a la
dels actors absorbits pels seus papers— és possible de trobar-hi una certa
esmena, perque, de fet, no han pas abandonat per complet la sublim hu-
militat que els pot conduir pels camins del veritable artista. Sens dubte que
acarant els caires d'aquesta mena d’actors es podria obtenir l'actor perfec-
te. Es innegable que l'intérpret en tota mena d’art, si bé no ha d’abdicar de
la seva personalitat, perqué aixo significaria un suicidi, ha désser, no obs-
tant, prou fort per a sostenir-la a desgrat del migrat amor propi, i sempre a
servei de la cosa interpretada. Heus aqui, justament, la dificultat cabdal, el
major triomf de I'intérpret. «Jo no he désser jo, representant tal personat-
ge —ha de dir el veritable actor— ans seré tal personatge fos amb mi, fins a
tant que esborri el meu jo visible en benefici dell». Aquesta escola d’actors
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va iniciar-se i va obtenir resultats magnifics durant un relatiu curt espai de
temps, cap a la segona meitat del segle X1x, i com a reactiu de lescola de su-
blim absorci6 que havia dominat immediatament abans.

L’actor senvania de representar tots els seus personatges sense baratar
pels trets d'aquests els trets habituals del seu rostre. Aquesta fou una vani-
tat de la moda, ben curiosa per cert, que, com sempre, anava bona cosa de
parella amb I'indole de les obres creadores d’aquells tipus. Prova d’aixo que
diem és que fins en els escassos moments en que es pretenia fer reviure el
classic, es feia adaptant-lo a les necessitats de la mena d’actors absorbents, i
les obres mestres apareixien sota la forma d’adobs irresistibles, que consen-
tien «<Hamlets» amb bigoti i «perilla», i «Romeus» amb el cap arrissat, i la
piga den Rossi.’* Pero s’havia acordat que, en fet de teatre, tot era conven-
cional... La segona meitat del segle Xx1x soposa bona cosa als extrems al-
ludits, i va cap al realisme —sense encara saber ben bé per que, pero hi va.
El «tipus» és quelcom sinonim de l'actor, i en certes ocasions sarriba a sen-
tir-ne la preocupacio. A tal punt és aixi que forca vegades el tipus obtingut
val més que el personatge i que lobra que I'’han promogut, pero cal reco-
neixer que, en aquest punt, l'actor absorbit és més actor que no pas l'absor-
bent de que hem parlat.

En la nostra escena catalana passem per un moment curiosissim, durant
el qual les dues tendéncies sencarnen. Es el traspas, és el bell punt de levo-
lucié palesat en un mateix terreny i personificat per les figures den Garcia
Parrefio’® i en Lleé Fontova.'*®

Més endavant, com és consegiient, es passa del realisme a la ficcid, en
profit d’'una realitat abusiva, i els italians, principalment, arriben a una tal
adulteracio del rostre, i a un tal abus del postis, que fa enyorar la mascara.

Decididament, l'actor absorbit és el veritable actor, pero el que interessa
saber i posar ben bé clar és fins a quin punt 'absorci6 ha désser-li consenti-
da. Ah!, sense aixo, sense aquest punt dolg a resoldre, les arts serien del do-
mini de tots, i en conseqiiéncia perdrien tot encant.

164 Ernesto Rossi (1827-1896), actor italia, que va ser un dels interprets i promotors més
destacats del teatre de Shakespeare al segle x1x. Vegeu Laura Caretti, I] teatro del personag-
gio. Shakespeare sulla scena italiana dell’8oo (Roma: Bulzoni Editore, 1979).

165 Joaquim Garcia Parrefo (1821-1880), actor que va actuar als teatres Principal i Romea,
on va estrenar obres com Lo rector de Vallfogona (1871), La dida (1872) i El ferrer de tall (1874),
de Frederic Soler, en qué també va participar Fontova.

166 Lle6 Fontova (1830-1890), actor i autor teatral, que va fundar amb Joaquim Dimas i
Frederic Soler La Gata (1864) i més tard va contribuir a crear la Seccié catalana del Teatre
Romea. Vegeu Josep Artis, Semblanga de Lleé Fontova (Barcelona. Publicacions de la Insti-
tucié del Teatre, 1936).
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Una certa tendéncia ben moderna sembla aconsellar la solucié al punt
exposat, és a dir, lobtencié de l'actor absorbit, més que pel mitja de lartifi-
ci, per un desdoblament animic sense afectacio, ¢o que equival a dir per un
altissim sentit de comprensid i dacatament. Pero, per arribar a tant, cal es-
porgar daquest arbre centenari de la farandula tot el brancatge de prejudi-
cis; tota una tradicié derrades i de supeérflues coses, que han fet de l'actor
una mena de maniqui de vanitat i petulancia, quan no un absorbidor sense
fre de les excelléncies espirituals dels qui s’hi abandonen confiadament.
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Coses a dir. Elogi de la Pitoéff [1927]'¢

Ludmilla Pitoéft és un cas que mereix l'atenci6 i la reconeixenga publiques.
Es el cas de lartista, de la veritable artista que ho déna tot, i desposseida
d’allo que lliura generosa, es queda inflamada d'un amor que la consum i la
sublima. Generalment, les grans actrius, les actrius mil cops retratades i es-
campades pels aparadors de les ciutats, van pel mén passejant una encoberta
supérbia que no les abandona mai, aixi com si fossin una mena de pagons re-
ials que tothora tenen consciencia de llur comesa decorativa. En aquestes ac-
trius, és correntissim que els sentiments i talent artistic que posseeixen, per-
que és ben cert que en posseeixen, moltes vegades experimenten disminucié
darrere I'habitud de I'inflament que les manté interessants davant de lopinio,
és a dir, que lofici d’artistes les té esclavitzades, i en constant amenac¢a d’'un
cataclisme poc menys que inevitable. La Pitoéff, en contrast amb aquests ta-
rannas a lordre del dia, més que una actriu de cartell, és una anima sotmesa
al teatre per un altissim voler. Jo almenys no la sabria definir d’altra manera.

Si solament ens referissim a la seva interpretacié de Santa Joana, aquest
criteri podria semblar interessat. Ella és sempre ella, sense ésser ella, per-
que a través de la dona viu el personatge que interpreta amb una absoluta
abdicaci6 della mateixa, i aixo és precisament el que la fa sublim, i la collo-
ca llegiies enlla dels prescrits escénics.

La Pitoéft és un esperit, moltes vegades amb menyspreu del cos; i aixi i tot,
el seu embalum tot ho emplena. El seu art és d’'una realitat que deixa la re-
alitat enrere, i d'una idealitat ponderadora de la realitat mateixa. No és una
actriu, és una anima exaltada pel fet poétic; és una flama divinitzada per un
poder sublim; és una mena de santa produida per les puritats escéniques.

Aquesta impressio, que és la que ens va causar quan per primera vegada
la veiérem ben lluny d’aqui, i la que ens ha causat cada cop que hem anat
veient-la, sigui la que es vulgui la tendeéncia de lobra interpretada, fa pensar

167 «Coses a dir. Elogi de la Pitoéft», La Veu de Catalunya, 2 febr. 1927, ed. mati. Poc més
d’un any i mig abans, arran de protagonitzar Sainte Jeanne, de G. B. Shaw, Gual havia escrit
un altre article sobre l'actriu, «Ludmilla Pitoéfl», La Veu de Catalunya, 17 des. 1925, ed. mati.
Els Pitoéff van actuar al Teatre Novetats de Barcelona entre el 29 de gener iI'1 de febrer del
1927 amb un repertori format per Sainte Jeanne, La puissance des ténébres, de Tolstoi; Celui
qui regoit les gifles, dAndréiev, i Jean Le Maufranc, de Jules Romains. Sobre el paper de Pi-
toéff com a director, vegeu André Frank, Georges Pitoéff (Paris: UArche Editeur, 1958), i an-
tologia de textos a carrec de Noélle Giret, Georges Pitoéff, le régiseur idéal (Arle: Actes Sud-
Papiers / Centre National du Théatre, 2001).
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molt, i ens conveng cada vegada més que en fet dart, com en fet de consci-
eéncia, hi ha escollits, consentits i deixats de la ma de Déu.

La Pitoéff és una escollida. Per aixo, i res més que per aixo, n’hi ha prou
d’haver-la vist una sola vegada en el paroxisme de la seva actuacio, perque
mai més sens esborri de la pensa.

Deéella sera imposible guardar-ne recordanga de vanes opulencies, de gus-
tos premeditats, de mitjos riures temptadors; defectes receptats, i de tot allo
que la gent sol dir-ne art... pero ens restara sempre un sacseig al cor, sense
atinar de que es va valer per tal de produir-lo. I ella, ho sap del cert?... isi
no ho sabés, que hi faria?... Pero sempre seria el signe d'una gran espiritu-
alitat conreada en els camps de la lluita més generosa, i aixo la consagrada
artista per damunt de tots els artistes, sense aires ni apariencia de celebritat,
¢o que equival a dir artista mil voltes.

Hem de tenir per un triomf el fet que Barcelona I'hagi rebuda amb l'aca-
tament i lentusiasme que mereix, valorant com cal un cas extraordinari
de puritat, en els moments en que la puritat és tan cara de deixar-se veure.
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Ideas sobre el teatro futuro [fragments, 1929]'

[...] «Ideas sobre el teatro futuro» sugiere, sin duda, el concepto de las in-
novaciones teatrales, asi en el sentido creador como en el de las interpreta-
ciones en general.

Si bien es cierto que estos dos aspectos me apasionan, y no tengo escru-
pulos en deciros que hace afios vengo militando en su favor con todos mis
entusiasmos, y también con todos los agravantes por este punto impuestos,
asimismo os digo que, dado el fin que persigo en estos momentos, no tie-
nen para mi mds que una relativa importancia.

«Ideas sobre el teatro futuro» significa, en mi caso, una divisa redentora, y
sera preciso que fije vuestra atencion sobre este extremo, que de hecho en-
cierra la clave de mi discurso.

L

Nuestra generacion se halla a las puertas del fracaso, gracias a los engafios y
halagos de un siglo x1x enfatico y petulante, que se llam¢ luz, ideas, meca-
nizacién, sistema, libertad inclusive y, llevado a la mayor edad, encontré por
legado el mundo poco menos que en ruinas, gracias al mal entendido croéni-
co, que emand de aquellos principios enféticos y petulantes.

168 «Ideas sobre el teatro futuro», dins Tercer Congreso Internacional del Teatro. Estudi-
os y comunicaciones. Tomo segundo (Barcelona: Publicaciones del Instituto del Teatro Naci-
onal, 1929), 35-154 (fragments). El juny del 1929, la Société Universelle des Théatres va cele-
brar a Barcelona el Tercer Congrés Internacional. A les acaballes de la dictadura de Primo de
Rivera, Gual, que va avalar la proposta finangada per la Diputacié de Barcelona, va aconse-
guir l'assisténcia d’algunes personalitats destacades del mon del teatre europeu, si bé aques-
ta circumstancia no va evitar que sacarés amb la indiferéncia, el rebuig o la manca de suport
de determinats sectors del mon teatral catala, tal com alludeix a les memories (Mitja vida
de teatre, 327-328). Segons consta a la Memoria de Secretaria (Instituto del Teatro Nacio-
nal, novembre del 1929), la ponéncia de Gual es titulava «Vers un théatre nouveau», tanma-
teix es va publicar amb el nom d’«Ideas sobre el teatro futuro», dins del Tercer Congreso In-
ternacional del Teatro. Estudios y comunicaciones. Es el text que editem fragmentariament.
A banda del text publicat, i amb el titol «Hacia un teatro nuevo», es conserven actualment dos
documents manuscrits, un de cent vint-i-cinc quartilles, datat el 1923, que deu correspondre
ala conferéncia pronunciada per Gual a 'Ateneo de Madrid aquell any; l’altre, sense titol ni
data, sembla uns esborranys fragmentats del primer manuscrit. Es conserva també un ter-
cer document mecanografiat de cinquanta-dues quartilles amb notes i fulls afegits manus-
crits (carpeta 42, Fons Gual). No s’ha conservat, en canvi, la traducci6 francesa de la confe-
rencia, segons que consta en la carpeta 49 del Fons Gual. Sobre el contingut del text publicat,
vegeu Bonnin, Gual i 'Escola Catalana d’Art Dramatic, 44-51.
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Ante los temores de la catastrofe definitiva, los hombres intentan apro-
ximarse constantemente, pero por ningin lado aparece un sintoma de sin-
cera enmienda, porque el miedo y el egoismo hacen estéril todo esfuerzo, y
también porque perdimos el sentido de simplicidad, inico salvador y unico
propulsor de la oculta fuerza salvadora.

iPecado, que sdlo tras un anhelo de redencién podremos atenuar para ali-
viar en lo posible nuestro suplicio, mil veces merecido!

Yo no quiero, ni debo, hablar extensamente de este sentido de adultera-
cion general, donde cayeron los sentimientos humanos para llegar al caso
Teatro, que es el que en estos momentos nos interesa; pero yo me atrevo a su-
plicar de vosotros, que cada cual por su cuenta refleje en su animo, siguien-
do los aspectos de la vida que mejor se le adapten, esta anarquia imperante
y sin propdsito, que por momentos hace dudar de la propia existencia, para
que asi os halléis mejor dispuestos a escuchar mis palabras.

Por ocupar el Teatro un lugar preferente entre los grandes errores que co-
laboran a la obra destructora de la humanidad, me interesa insistir dicien-
do que «Ideas sobre el teatro futuro» significa una divisa redentora y hacer
constar, al propio tiempo, que, si bien es cierto que preconizo con vehemen-
cia el pecado del Teatro, debo, no obstante, declarar que yo no pequé a sa-
biendas sobre su campo.

Habré pecado en otros, jqué duda cabe!, y tendré sefialado mi sitio de ex-
piacién ya en este mundo, que aparece como una enorme estepa de peni-
tentes; pero mi alma se halla pura de pecado en el caso Teatro (no tanto en
el caso acierto, de mis sinceros pasos en ¢él) pero pura en ideal, si, y por esta
razon es con la cabeza muy alta que acometo la mision redentora de un pe-
cado ajeno, que desde luego hago mio, por amar a los demas. [...]

Me diréis que se ha teorizado mucho sobre el valor positivo de las finalida-
des teatrales y su eficacia. Si: yalo sé. Yo os citaria centenares de cosas dichas
por hombres ilustres (y conste que no lo tendria a mérito) que se erigieron
en propagadores de aquel arte, lista interminable que abarcaria de Platén a
Victor Hugo, sin hablar de la tinta y las palabras vertidas modernisimamente
al mismo objeto. Existe, sin duda, un inconsciente acuerdo universal acerca
de la finalidad del Teatro, el mismo que rastreramente existe de la honesti-
dad, concepto por el cual es de buen tono defender los principios de hono-
rabilidad teatral en el discurso, en el articulo, en el libro; pero tras el articulo,
tras el discurso, apenas corregida la ultima prueba del libro, es cosa consen-
tida acudir al Teatro infecto, destructor, no tan sélo de los principios que
debieran regir el Teatro salvador, sino del mismo publico, que le frecuenta.

No fue mas que un tdpico, una de tantas razones huecas que, como marca
falsificada, pretende dar patente de garantia a cualidades que tan sélo po-
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seemos por mera rotulacion. Y es que, aunque resulte triste confesarlo, por
encima de todas las teorias y de todos los empaques de erudicion, nadie
vi6 en el Teatro otra cosa mas que un mero espectaculo. {Tan ciegos somos!

He aqui el error, el pecado de distraccion sobre el cual las confusiones
surgieron y se llegé donde se ha llegado.

Si de otra parte pretendemos analizar cudl haya sido la pureza de los orga-
nismos teatrales al seguir de la Historia, nos hallaremos en el caso de las decep-
ciones mas inesperadas, pudiendo intentar tan s6lo descubrir una sombra de
ejemplo en dos momentos precisos, y de cuyos fracasos surgio la miseria actual.

Me refiero al Teatro griego, especialmente en su etapa de esplendor, y a
los tres primeros siglos del Teatro cristiano.

No es sin cierta aprension que vengo a citar el Teatro griego.

Como yo, os habréis fijado con cuanta facilidad y desenfado se habla de
los griegos en materia teatral, cuando no se tienen cosas propias que decir,
y ello se apoya seguramente en la comodidad que representa echar las cosas
lejos, porque al propio tiempo que inviste de ciertos aires doctorales, uno
se halla protegido por la lejania, que suele ser la celestina de los malinten-
cionados y de los tontos.

Por todo lo cual me apena verme en el trance de citar a los griegos; pero
por mas que le di vueltas al asunto, me fue imposible prescindir de este
medio, por el que podré, seguramente, dar fuerza a mis ideas. Hablaré, pues,
de los griegos, ya que es fuerza hacerlo asi, y hablaré de otras cosas pasadas,
porque es preciso remover el saco para balancear debidamente este debe
y haber de lo apenas sospechado, que puede venir en auxilio de las bellas
cosas presentidas. [...]

No hablamos de la distancia que separa aquellos de nuestros tiempos, ni
de la inadaptacion de las costumbres antiguas, para servir de pretexto o de
contradiccion a mis aserciones. A la misma distancia nos hallamos de la le-
yenda escultdrica y arquitectonica de aquel pueblo, y aquella plastica y aque-
llos monumentos, no tan sdlo no cayeron en desprestigio, sino que por la
fuerza de su belleza, se adaptaron a razas, a épocas y hasta a religiones, en
contraposicion a sus principios sentimentales, y ocupan sitio preferente
en los campos mas avanzados de la estética moderna, como lo ocupa tam-
bién la bondad integra del caso puramente tragico merced a la cual es hoy
tan vivo Edipo como lo fue al dramatizarle Séfocles.

sPor qué? Pues, porque la arquitectura, la escultura y el caso eminente-
mente tragico de la civilizacion helénica se apoyaron en principios de be-
lleza eterna.

No asi el caso institucion teatral, por la cual no puede ni debe servirnos
de ejemplo en estos momentos de ansias regeneradoras. [...]
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[Sin embargo], pasan por la historia cuatro momentos sobre los cuales
eralogico concebir esperanza en pro de la definicion ideal concreta del Tea-
tro y su puesta en practica.

Me refiero a la revolucion francesa, a Bonaparte, a la gestion moderna del
Imperio Alemdn y, ultimamente, al advenimiento de los soviets.

La revolucién, que fue seguida con grandes inquietudes por la Europa
entera, creyendo que dejaria, tras unos caminos de abolicién, marcados los
caminos nuevos en muchas de las manifestaciones del espiritu, no avanzo
un paso en materia de Teatro, y siguio, tal vez, en sentido de retroceso, por
los derroteros que le legaron los errores pasados, especialmente los proce-
dentes del siglo xv111, que precipitd, de una manera definitiva, el adveni-
miento de aquellos errores al Estado oficial. [...]

No: la revolucién no sintié en absoluto el problema del Teatro, y la tra-
dicién del 1800 fue, aproximadamente, la misma del 1760, a causa de haber
pasado distraidamente cerca de él, por mas que cerca de ¢l legislara de una
manera egoista y poco interesante. [...]

Un ridiculo deseo de adaptar las férmulas clasico-paganas a los puntos
de vista de la Republica naciente, aconsejo, de otra parte, a sus represen-
tantes el menosprecio mas radical hacia las tradiciones medievales que, sin
duda, podian contener los gérmenes ordenadores de la propia revolucién, y
aquel sentido clasico mal adaptado, la corona de olivo grotescamente unida
ala escarapela roja, condujo al pueblo hacia un sentido de discordia con su
modo de ser, causa que, a pesar de no haber querido reconocerse, impidid
resueltamente el avance caracteristico y salvador del momento sobre los des-
tinos del Teatro. Y paso la ola innovadora sin dejar rastro de enmienda, y
los hombres de la revolucion se erigieron en sucesores del arcontado'® y de
los poderes mondrquicos, por el mismo pecado de distraccion. [...]

Porque, ;donde dejo Bonaparte la institucion salvadora?

Aceptd los Teatros oficiales, los amplid y protegio el Teatro general, some-
tiéndole a su estricta voluntad, para mejor manejarle en las ocasiones que
le parecieron propicias politica y socialmente, acentuando este aspecto al
matizar, en muchas ocasiones, su popularidad, siguiendo los triunfos gue-
rreros o diplomaticos. Y legislo, legislé como nadie, en materia teatral. [...]

169 Sobre aquesta figura de la magistratura politica de la Grécia classica, Gual s’hi havia
referit unes pagines abans en aquests termes: «El Arcontado supo reglamentar todo lo rela-
tivo al organismo Teatro, y fue, como hemos indicado, el verdadero protagonista en él, si-
empre con miras egoistas que aseguraron su accion de Estado; pero el Estado falté en ideal
cierto —esta es la verdad— para investirse de la fuerza necesaria y con ella impedir la ava-
lancha salvaje de la risa en desorden, de la cual la groseria aristofanica fue heraldo, séquito
y ser supremo a la vez» (p. 62-63).
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Y es que Bonaparte, como la mayoria de los hombres que han tenido en
sus manos los destinos de una nacién y, por influencia, la derivacion de
multiples destinos nacionales, si cuidé del Teatro, a decir verdad, con mas
solicitud que todos, no fue, sin embargo, mas alla de los topicos estableci-
dos en hecho de finalidad, y se creyé sobradamente saldado con sus respon-
sabilidades morales y materiales, por el hecho de un sinniimero de articu-
lados que sujetaron el Teatro al engranaje de su maxima autoridad. Pero la
idea luz, la idea institucion de humanidades, ;donde las dejé el ordenador
de la revolucién?

Pocos ejemplos, o ninguno, podemos sacar de las organizaciones teatra-
les contemporéaneas del Imperio. [...]

Las ideas cosmopolitas que hallaron eco en el corazén de los hombres
eminentes, el ideal artistico de los dos amigos [Goethe, Schiller], que se in-
mortalizan hoy en el pedestal de Weimar determinando el helenismo ale-
man; las escuelas romanticas que, partiendo de Klopstock,” se esparcieron
rapidamente propulsando los sentimientos generosos en las lumbreras y los
avancismos filoséficos, este legado de bellas semillas, al lado de un propésito
de dominacién por la inteligencia que pareci6 presidir las orientaciones ger-
manicas a partir de la apoteosis de Versalles, todo hacia presumir que Ger-
mania, atenta a los progresos cientificos y sentimentales, hija modernamen-
te de un momento de altruismos regeneradores, se habria acogido al Teatro
para hacer de él el faro guiador de tanto bajel esparcido por los mares de la
desorientacion fatal y destructora. Pero Germania, si sinti6 el montaje teatral,
como tantos otros montajes ha sentido, le dejé hueco de propdsito, como
tantos otros propositos huecos; le constituyeron en constructora de arma-
zones perfectos, y a la esperanza de resurgimiento teatral que podia cifrar-
se en sus propdsitos, ha seguido el desencanto, asimismo, de error y de dis-
traccion. Tampoco, pues, Alemania nos ofrece una solucion redentora. [...]

Y veamos ahora el caso de Rusia. [...]

El interés y las inquietudes que despertase la revolucion francesa en el
resto de la Europa expectante, se repiten hoy, si cabe, con mayor zozobra.
Lo constituido perece; al sacrificio enorme de la abolicién, poco menos que
total, se espera que seguiran los regismos de edificacién nueva y saludable,
pero, entre tanto, el interrogante, ora de luz, ora de sangre, no permite ver
claro en el porvenir de aquellos acontecimientos, que ser4, sin duda, el por-
venir de una civilizacién nueva. [...]

No ha resuelto la Rusia Soviética este problema por el solo hecho de haber
socializado sus teatros, asi como tampoco por el de haber entregado algu-

170 Friedrich G. Klopstock (1724-1803), poeta alemany, autor de Der Messias (1748-1773).
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nos de ellos a grupos de artistas a los cuales apoya econémicamente a cam-
bio de algunas exhibiciones gratuitas. Intencion buena la hay sin duda en
estos hechos que tienden a resolver ciertos puntos del nuevo organismo tea-
tral, pero la palabra santa se impone por delante de todos los auspicios re-
dentores y sin ella no serd posible llegar a un acuerdo que los atina todos.

Al lado de estas leves intenciones de enmienda, aparece vivo y latente el
equivoco infiltrado por las tradiciones de la rutina, que elevaron a suprema
expresion de arte a la maquina infecta que denomina dpera; y en contrapo-
sicion de la rutina, favorecidos por la neurosis del momento frenéticamen-
te evolutivo, las tendencias mds nuevas, con razén o sin razén de serlo, pre-
tenden invadir los campos de la accion teatral.

El Teatro Kamerlin [sic]” y el Teatro Zon [sic]”> nos dan muestras de
ello yamenazan, bajo un propdsito de redencién, contribuir a la confusién
mas desesperante.

No: tampoco en este sentido nos resuelve nada en definitiva la Rusia de
los Soviets, que, sintentizandolo, tan solo ve en el Teatro un espectaculo so-
cializado.”

No vayais a creer, sefiores, que me alenta un deseo destructor. Todo lo
contrario.

Yo detesto el Teatro por el Teatro. A medida que se acentud mi vocacion, a
medida que esta vocacion afirmo sus raices en los dolores de su propia gesta,
he experimentado mas vivas las ansias de depuracion sobre los destinos de
mi Teatro, y me hago un deber el difundirlo por doquier que paso, seguro
de reportar grandes beneficios a los que en parte comparten mis ideas, y a
los que no las comparten, aun mas.

Yo he sufrido y sigo sufriendo los horrores de la terquedad de mis puntos
de vista en estas materias y lo tengo a gloria, que no cambiaria por otra, ya que
por mi vocacion me impuse el deber de encontrar llano todo camino abrupto,
con tal que sea el mio y a su cuspide vislumbre la realizacién de mis suefos.

171 Es tracta del Teatr Kameni (1914-1950), de Moscou, que va ser fundat i dirigit per
Aleksandr Tairov.

172 Deu fer referencia al Teatrr Zon de Moscou, un dels teatres de lempresari Ignati Zon.
El 1920 es va convertir en la seu de la companyia Teatr-studia KhPSRO, que va dirigir Vale-
ri Bebutov, una persona afi a les idees de Meierkhold. A partir del 1920, alguns membres de
lesmentada companyia es van incorporar a la de Meierkhold. Posteriorment Meierkhold va
canviar el nom de la seva companyia i la va anomenar Teatr GITIS; el 1923, Teatr im. Meier-
kholda, i a partir del 1926, Gossudarstveni teatr imeni Meierkholda.

173 En una entrevista de Doménec Guansé, Gual va parlar de les representacions del te-
atre rus de Ievgueni B. Vakhtangov, que va veure a Paris, «El teatre rus a Paris. Del Congrés
de l'Associacié Universal de Teatre», La Publicitat, 3 jul. 1928. Volem agrair al professor Ivan
Garcia Sala la documentacié que ens ha facilitat sobre el teatre rus.
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Para mi no es ni puede ser el Teatro el organismo formal y frio, ni el edi-
ficio monumental, ni el convenio de Estado; para mi tampoco puede serlo
el problema resuelto de la aclamacion publica, si no contiene identificada
la idea de redencién propia y ajena, y para ello es preciso librarle del con-
tacto con toda seduccion fugaz para ponerle de cara a la luz de las verdades
eternas: de la bondad de la belleza.

Y ahora se impone que yo os diga qué creo que debe ser el Teatro.

Uno de los actos mas sublimes, por no decir el mas sublime de la vida del
hombre, el examen de la propia conciencia, porque significa el momento
durante el cual el hombre trata de buscar en si mismo la fuente de toda ver-
dad. O sea: el acto del hombre con el hombre y para el hombre.

Pues bien; ;qué otra cosa deberia ser el Teatro mas que un acto de exa-
men de conciencia colectiva?

Los hechos de la vida real e ideal, estetizados por voluntad del artista,
constituyen el bloque de nuestras acciones internas y externas, sobre las
cuales proyecta sombra la majestad de nuestras almas.

Se trata de unos momentos solemnes, sefiores; se trata, asimismo, del
hombre en presencia del hombre, y pensad ahora con qué desaprension se
realiza, con cuanto menosprecio y ausencia del propio respeto.

Siendo el arte que mas se ha prodigado, en el que todavia no hall6 el sen-
tido de dignidad por el cual fue puesto al servicio de los hombres, y porque
los hombres pecaron de distraidos, toda nobleza se ausent6 en torno suyo,
y una plaga de mercaderes, unos con habitos de tales y otros disfrazados de
puritanismo, y por lo mismo mas peligrosos, hicieron de él su campo de ac-
cioén criminal mil veces.

Pero este sentido de alto, de unico Teatro concebible, que os dejo apun-
tado por medio de un caso comparativo, yo deseo dejarle fijado al auxilio
de una tesis, que es la mia. Oidla.

L S o

Todos los pueblos de la Humanidad, no importa en qué momento de la His-
toria, necesitaron siempre de una religion, para acercarse al mas alld, para
familiarizarse con lo desconocido, que es en toda religion simbolo de paz
y de justicia.

Los vehiculos que en todos tiempos condujeron a los pueblos por los ca-
minos de esta realidad ideal, fueron las virtudes.

En consecuencia, la reunion de las virtudes ha constituido un todo ar-
monico y ascendente, hacia la finalidad religiosa.

* % %
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Todos los pueblos de la Humanidad, no importa en qué momento de la His-
toria, necesitaron siempre de la belleza, para acercarse, familiarizarse y em-
belesarse con el sentido de perfecciéon palpable y comprensible.

Los vehiculos que en todos tiempos condujeron a los pueblos por los ca-
minos de esta humanisima aspiracion, fueron las virtudes estéticas, que lla-
mamos artes.

Siendo el Teatro el arte que las acepta y las retune todas, y por esta cir-
cunstancia permite acercarse a la belleza, ella misma debe ser considera-
da como segunda religién de los pueblos o como la religion del estado civil
de los hombres.

* % %

Ni por un solo momento aceptéis la idea de que estos puntos de vista fue-
ron ya resueltos por Grecia y por el Cristianismo. No: aquellas constitucio-
nes pagaron precisamente sus errores en el error de querer hacer un todo
de su Teatro y de su religion. Los peligros que entraind aquella concepcion,
hemos visto como se pusieron de manifiesto por los abusos surgidos entre
dos elementos que, si es cierto que pueden y deben completarse, en modo
alguno deben fundirse en uno solo. Y yo, que por poco que no pusiera de
mi parte, seria un fandtico del Teatro, soy quien digo esto, porque del mis-
mo modo que concibo y acepto toda lucha imaginable, para sacar al Teatro
de los abismos de corrupcion y de cosa hueca donde se halla sumido, esti-
mo, asimismo, que se le debe colocar en su justo punto de accién, para que
su alta influencia sea eficaz y definitiva.

El Teatro debe ser la segunda religion de los pueblos, a servicio, si se quie-
re, de la religion madre de aquéllos; pero colocarle en su mismo plano, siem-
pre conduciria, por efectos de las incompetencias expuestas, al retroceso y
a la desviacion de su verdadero cometido.

Si la concepcién que tengo del Teatro es la que vengo a exponeros, no
os extranara el divorcio inconciliable que sostengo con el Teatro actual de
todas partes, especialmente en lo que hace referencia a los puntos de vista
ideologicos.

Yo veo el Teatro actual como un monstruo. Se le vistié de todos los colo-
res para darle apariencia de cosa consentida, pero, salvo rarisimas excep-
ciones de algunos intentos y algunas realidades, el Teatro actual es el antro
de las pasiones desviadas, cuando no bajas, y el mercado de la adulteracién
sentimental de los pueblos, asi en la risa como en el llanto. Espectaculo in-
fecto, no otra cosa.
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Y observad que, a medida que el mundo ha fingido un mayor desarro-
llo en su gestion civilizadora, la distancia entre el espectaculo y el Teatro ha
sido mas enorme.

Y es que, por encima de las opulencias y hasta de las perfecciones que se
pusieron en ciertos momentos a servicio de lo que se ha dado en llamar Tea-
tro, sin serlo, falté siempre algo de fe y de iluminacion.

* ok Xk

Si aceptdis mis puntos de vista doctrinales, opinaréis, conmigo, que la reno-
vacion exigida por ellos significara fatalmente un cambio completo en los
elementos que deben integrarla.

Ni los autores accidentales, ni los intérpretes amoldados al error vigen-
te, ni el ambiente de sola diversién publica que elabor¢ la masa espectado-
ra trivial y abusiva, hija de tantos abusos y trivialidades provinentes del fra-
caso inicial, ni, asimismo, el concepto critico imperante, pueden tener, en
nuestro caso, un papel apropiado y, me atrevo a decir, digno de aquella fi-
nalidad moral y estética.

Como toda gestion falta de base, el Teatro no pudo mds que aceptar la
ficcion en todo, y por esta causa todos los elementos que se ofrecieron a su
colaboracién han sido, y siguen siendo, ficcién y no otra cosa.

Pero del momento que el Teatro ocupare el sitio de dignidad que le se-
nalamos, la ficcion seria por completo proscrita de su seno, para dar paso
a las realidades vocativas que deberian sostenerle en el esplendor de su co-
metido. [...]

Si cada uno de los elementos colaboradores a la obra del teatro actual
aporta resuelto un problema de emocion alrededor de la obra que les sirve
de pretexto, ;quién sera el verdadero autor de la obra? ;Todos? ;Ninguno?
No. Para cultivar el Teatro nuevo sera preciso que los creadores se valgan
por ellos solos en posesion de todos los elementos que mejor puedan resu-
mir el acto emotivo. De no ser asi, no tengais la menor duda de que el Tea-
tro va camino de la desaparicion.

No puede servir de excusa el esfuerzo que representa hallarse en pose-
sién de un sinfin de materias impuestas a un solo individuo con tanto de al-
canzar el fin propuesto. ;Y el médico, y el arquitecto, y el ingeniero? ;Cuan-
tas materias vienen obligados a asimilarse durante los aflos que consagran
a sus estudios?

No hay mas que una pregunta a hacer.

sEl ideal del autor dramatico se apoya en el puro azar o significa una vo-
cacion consciente?
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En el primero de estos casos, todo absurdo debe considerarse como una
cosa ldgica; en el segundo, todo sacrificio respondiendo a un propésito, toda
imposicion en favor de una mayor afinacion de ideales y facultades, sera
poco, con tal de hacer una religion de su arte.

Se ha dicho, con insistencia, que Teatro no es otra cosa mas que realiza-
cidn literaria de un hecho. Aun cuando compartiera este criterio, la sola eti-
mologia de la palabra Teatro me lo vedaria por completo.

Yo quiero que sea Teatro la emocion derivada de un sinfin de otras emo-
ciones, y exijo que todas sean cuerdas de un mismo instrumento. El Teatro
no es literatura, no es pintura, no es musica, no es ambiente, pero lo es todo,
fundido y amasado en un conjunto arménico de emocion, sin acertar donde
empiezan y donde acaban los términos consentidos, las vibraciones de estas
notas que, pulsadas por una sola mano, alcanzan las seducciones del concierto.

Todo lo que no vaya por estos caminos resultard irrespetuoso para el Tea-
tro de mafnana.

Wagner, que fue un gran vidente, se aproximoé mucho a la suprema aspira-
cidn, pero cay6 del lado de la plastica, cuyo sentido no dominé de una ma-
nera cierta. Sus personajes, envueltos en la musica, dijeron lo que sus ansias
de poeta concibieron; en ciertos momentos la musica resulté lo que la pala-
bra no alcanzara a revelar; entre la palabra y la musica, el autor unico supo
y pudo establecer un plan de compensaciones que jamas habria alcanzado
de ampararse en la colaboracion consentida, pero plasticamente no suce-
di6 lo mismo, y no me extenderé sobre este punto, porque no fue mi inten-
cién discutir a Wagner el apogeo de su gloria. [...]

Es, pues, preciso abogar por el advenimiento del autor completo, del que
conciba, del que resuelva y realice la obra orquestral de la dramadtica moderna.

Considerando el autor como es hoy dia, concibe y realiza solamente el
texto de la obra teatral. En consecuencia, es esclavo de aquéllos que deben
aportarle el resto de elementos para expresar lo que él solo concebiere, y
fatalmente se establece un torneo de lucimientos que dan por resultado la
inexpresion, destructora de la intencion de la obra.

Cuando hablan los personajes, se realiza la obra; cuando el ambiente es-
cénico se revela, por unos instantes, desposeido de todo otro elemento, se
realiza el drama; cuando la entonacion de un traje nos afirma el persona-
je, se realiza el drama.

La concepcién de ideas, de tonos, de lineas, de ambientes, de ruidos, de acor-
des, de silencios, ved ahi el drama, cuerpo, como el cuerpo humano, posee-
dor de un alma, y éste es el autor tinico, y de otros no querra el Teatro salvador.

Hasta hoy fue el Teatro patrimonio de todos.
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Cuando éstos lleguen por conviccidn, por fe y por abnegacion a catego-
ria de apdstoles de su arte, se habra realizado el advenimiento del autor so-
nado, en beneficio de la colectividad que tanto necesita del bien que pue-
dan ofrecerle los abnegados.

;Sera mas dificil llamarse autor? Mejor: asi habra menos, pero los pocos
que existan serdn, sin duda, mas dignos de serlo.

* % %

Otra de las ramas actuales, en discrepancia con la idea nueva es la de los in-
térpretes.

Se acogen bajo esta denominacidn los actores y los llamados directores
de escena, rodeados éstos de elementos de realizacion plastica.

En muchos de los casos, el director de escena suele ser un individuo que
siente, sin explicarselo bien, el arte del Teatro, y faltado de aptitudes comple-
tas, se consuela y se engafia, contribuyendo asi al mayor desbarajuste actual.

El director de escena no deberia ser otra cosa mas que un perfecto eje-
cutor de lo dispuesto por el autor completo y, por otra parte, a manera de
los directores de orquesta, sin perder en absoluto su personalidad, y dando
muestras del conocimiento de su arte y de la devocidn que le nutre, dar
cuenta de sus aptitudes al servicio de los clasicos, que se hallan al margen
del régimen innovador.

A esos artistas complementarios incumbe, cuando no el pecado de la ruti-
na mas espantosa, el de la irreflexiva y abusiva innovacién del aspecto plas-
tico, por el solo deseo de significarse y alardear de ser algo, sin una justa ap-
titud interpretadora.

Y es que llegd a preocupar sobremanera el hecho innovacion plastica, que
debe originarse mas en la finalidad conceptora que no en los elementos de
realizacion secundaria.

En [con]junto, todo ello es consecuencia de la anarquia imperante. El acto
ilicito, desprovisto de honestidad y solamente animado por un excentrismo
repulsivo, nunca podra considerarse como gestién de director de escena.

Cuando se acepte, como cosa logica, el caso del autor completo, no exis-
tiran estas falsas inquietudes.

Cuando el autor sepa lo que quiere, no sera victima de lo que quieran los
demas, y asi cada obra obtendra su tono justo, racional y salvador.

Pero aceptando que es preciso llegar al advenimiento del autor comple-
to, no hay para qué insistir sobre el aspecto de los directores de escena, ni
hablar siquiera de los elementos de realizacion plastica de que se rodean.

* % %
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En cuanto a los actores se refiere, es preciso confesar que buena parte de los
males que sufre el Teatro actual provino de ellos, de la inconsistencia y de la
falsedad en que se apoyd su vocacion.

;Y sabéis donde radica esta falsedad? Pues en haber convertido su arte
en mero oficio.

Nadie ni nada puede probarnos que el actor no sea un artista; yo llego
hasta creer que un artista maximo. Pero si le analizamos desde el punto de
vista de su vocacion, echaremos de ver que aquella no tiene nada de comun,
por lo errénea, con las vocaciones relativas a todas las artes conocidas, y, en
consecuencia, acepta un distinto desarrollo en el transcurso de su profesion.

El pintor, el arquitecto, el escultor, el musico, pueden tener por base de
sus vocaciones respectivas un inusitado deseo de austeridad, radicando en
la génesis de la misma vocacién. Pero el actor, salvo rarisimas excepciones,
que por lo raras carecen de influencia, y por lo mismo no debemos tomar-
las en cuenta en este caso, apoya el principio de su vocacion en una leyen-
da inconsciente de presunciones absurdas.

La mayoria de los actores no habrian tan sélo pensado en serlo si se les hu-
biese impuesto la condicion de actuar ante un publico oculto, con abstencién
completa del aplauso. ;Y en qué para el actor, una vez la vanidad se halla en
quiebra, debido al fracaso de sus falsas aptitudes o a la fuerza de la costumbre?

En uno de tantos elementos de que se compone la farandula errante, y,
salvo en los casos excepcionales, su vida se convierte en un camino de con-
trariedad, de disgusto, vida de ser en pugna con las costumbres apacibles,
porque discrepa de todo lo que le rodea y no acepta de la vida otro punto de
vista que no sea el que se circunscribe en la epopeya de su fracaso.

La vocacion parti6 de un punto falso, y, en consecuencia, el desarrollo de
la misma hall¢ el fracaso en todos sus aspectos.

Existe otra casta en el conjunto de elementos intérpretes teatrales, que es
rémora eminente entre ellos y que, por desgracia, abunda, viniendo a agra-
var la insolidez de su estamento. Me refiero a los desprovistos, incluso de
vocacion, cierta o falsa, y que creen hallar en el Teatro un medio de defen-
sa material para el cual no se exije nada en concreto. Y se llega a la solucién
del problema cotidiano con un esfuerzo minimo, o casi sin esfuerzo.

En éstos no existe ni aquel momento de erréneos entusiasmos, y una in-
diferencia mortal, una apatia sin limites, les constituye, por encima de todo,
en elementos de estorbo y degradacion.

Pero tanto o mas doloroso que los dos aspectos expuestos, se nos presen-
ta el caso llamado excepcional. Me refiero al tipo eminencia genial, o como
querais que se le denomine. [...]
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El artista no es, no puede ni debe ser otra cosa mas que un espiritu inter-
medio entre la obra y la fuerza ignota que le impulsé a producirla, y, para
llegar a tanto, es preciso que, bendiciendo a cada instante las aptitudes que
la fuerza ignota le concedid, se haga digno de ellas, por medio de una mo-
destia heroica, que le consagre heraldo de toda belleza.

No es este generalmente el caso del actor eminente. El ambiente de adula-
cion constante le aconseja irrogarse todo mérito, y acaba por creerse un ser
omnipotente. Este concepto de su cometido le empequefiece a él y al pro-
pio cometido, colocandole en el plano del mas desenfadado histrionismo.

Alli donde las cosas caen por su base, especialmente por su base moral,
es imposible que la belleza se promueva.

Los intérpretes de Teatro fracasan, pues, o por ser victimas de la falta de
aptitudes o por serlo de las aptitudes reconocidas y aclamadas.

En el primero de estos casos, la presuncion fracasada les corroe en el si-
lencio de la propia ineptitud; en el segundo, la presuncién triunfante les
aparta del sentido comun.

Donde la vocacion no se precisa por ella misma, se desconoce el espiri-
tu de sacrificio. Donde el sacrificio no existe, la obra de arte no puede apa-
recer generosa y edificante.

Y lo peor de todo, sefiores, es que de los equivocos expuestos no tan sélo
radico el malentendido respecto del proceso artistico, sino que ellos con-
dujeron fatalmente a la completa descomposicion de ideales en todos los
ordenes, y llegé a cierta la leyenda de menosprecio e inferioridad de que se
hizo acreedora la farandula errante.

R

No hay arte que evoque mas las gestas de un apostolado como las evoca el
arte del actor, por ser en el fondo una predicacion, en el paroxismo de la ac-
cion y del ejemplo. En consecuencia no hay arte que reclame mas integra la
vocacion que le determine.

Claro estd que, dada la manera organica como esta vocacion debe desa-
rrollarse, es muy dificil, hoy por hoy, practicarla sabia y honestamente.

Por dos puntos pueden llegar a malograrse las mejores intenciones del
actor actual, suponiendo que algun actor actual pudiese acariciarlas: por la
insistencia y por la experiencia.

La insistencia, o sea la exhibicion diaria, le estimula doblemente a la vani-
dad, y al propio tiempo le conduce por los caminos de la fatiga y del hastio.

La experiencia le releva de los encantos de la culta espontaneidad.
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La experiencia que en el mundo cientifico y en el de los negocios es fuer-
za de primera calidad, en el caso de la transmisisén emotiva significa una
resta de emocion.

La experiencia del actor eminente me recuerda la figura del guia en las
excursiones maravillosas. El os procede rigido, él siempre coloca los pies
sobre terreno firme; él os sefala los puntos culminantes de la excursion; él
llega al punto de hacer el encomio de lo que os muestra. Su cometido es
perfecto. Pero él que ve todos los dias lo que os muestra con una perfeccion
mecanica, no puede emocionarse a diario, quizd perdi6 ya el sentido de la
emocion en su caso concreto, y por lo mismo llega a seros estorbo, porque
malogra la que vosotros llevais iniciada en vuestro espiritu.

En cambio, el excursionista, si no tiene mas experiencia que el inicio soli-
do de la sensacion que anhela, se halla en perfecto estado emotivo y en dis-
posicion de comunicar sus emociones a quien sea.

sPor qué puede ser este el verdadero estado del actor?

No se le puede exigir al guia que diariamente se postre ante las maravillas
que ve de continuo, como no se le puede exigir al actor —y hablo del actor
sonado en el sentido de pulcritud—, que dé a diario el maximo de sus apti-
tudes fisicas y sentimentales.

No obstante, un pacto establecido legalmente entre sus facultades y el
publico se lo exige.

Y ved aqui como, siguiendo la leyenda de errores que preside la accién
del Teatro, nos hallamos en presencia de un pacto inmoral.

El espectador tiene derecho a exigir del gran actor lo que éste le ofrece
por medio de los carteles, porque pagé lo concertado para disfrutar de ello;
pero el actor, tanto cuanto mas ponga de su alma en las creaciones de su arte,
menos podrd, ni que quiera, dejar a diario su alma suelta por los escenarios.

Es entonces cuando se apela a la experiencia, delantera del engafo y al-
cahueta de la presencia histriénica.

Alrededor de la figura estrella guian los satélites, mas o menos apagados,
que forman el llamado cuadro de compaiiia. La disciplina por que se rigen,
no se alcanza entre ellos por el deseo de colaborar a la perfecta obra de arte,
sino mas bien, por la necesidad de percibir un sueldo.

El embrutecimiento, el disgusto, la rutina en todo, condujo a la falta de
ideal; de ahi arrancd el fracaso. Sumad estos elementos y hallaréis por resul-
tado falta de vocacion, que constituye un elemento total de mecanica obs-
truida: si puesta a disposicion del mal Teatro, complemento de la perfecta
anulacion del buen sentido; si a servicio del buen Teatro, guillotina, sin re-
medio, del mas depurado intento.
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Hemos dicho ahora mismo, que gran culpa de estos males corresponde
al actual organismo teatral, y es cierto.

El Teatro Institucion, el Teatro Salvador, no podra atenderse a este orga-
nismo hueco y podrido.

Considerado siempre como acontecimiento, no podra aceptar la pro-
duccién abusiva, porque perderia el encanto y la eficacia maxima de su co-
metido.

Asi lo entendieron los griegos, por mas que malograsen intencién tan
acertada.

;Y qué deberia ser el actor ante este organismo nuevo?

Un hombre de buen sentido, por el buen sentido llegando a la vocacién
y ejercitandola con aires de un altisimo altruismo. Un hombre de arte, de
ciencia, de oficio, que aportase su emocion a la obra comun de edificacion
social, en los momentos de solemnidad establecidos. Un hombre que, por
completo apartado del campo histrionico, ejerciese el apostolado del Tea-
tro anénimamente, sin fiar del Teatro, para sus defensas materiales y con
un solo fin de alimentar sus quimeras sublimes.

Unos hombres y unas mujeres de valua, elementos preciosos en la organi-
zacioén nueva y pujante. No unos expertos del gesto y de la mueca, no, sino
unos inexpertos iluminados por la bondad del propdsito. Unos hombres y
unas mujeres de buen sentido y de aptitudes, llegando por el buen sentido
a la vocacion, y por las aptitudes cultivadas —eso si—, a la humildad mas
maravillosa de un nuevo ideal social y estético.

A base de esta orientacion, se constituirdn diversas agrupaciones a servi-
cio de la causa comun, y hora unas, hora otras, jamas dejaran sin pan a los
hambrientos de leccion y de belleza.

No es mi pretension ejercer de innovador. La vida de los hombres no se
modifico al seguir de las innovaciones, que apenas si han existido nunca,
sino mas bien al auxilio de las modulaciones evolutivas promovidas siem-
pre por un enorme deseo de perfeccion.

Si mi pretension fuese la de innovar, podriais, con razén, echarme en
cara que, en Francia y en Alemania especialmente, existen corporaciones
no profesionales que se dedican a las representaciones teatrales o parecen
ser vestigios de aquellas que existieron en la Edad Media. [...] Son en forma
mas extendida lo que son los grupos de aficionados, que existieron, existen
y existiran siempre en todos los paises, apoyados en las mismas bases falsas
que los de la Edad Media se apoyaron.

Como dejamos fijado, nuestro punto de vista es otro, y una vez le habre-
mos ligado al elemento Institucién, se comprendera que estas instituciones
no cuentan por nada en nuestro caso.
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Hemos hablado de una aspiracion teatral. Como resultado de ella, hemos
estudiado, a manera de tanteo, la evolucion que los elementos indispensa-
bles deberian sufrir para colaborar en ella.

Una vez este boceto de estudio realizado, nos interesa saber bajo qué as-
pecto y hasta qué punto el elemento critico debera ejercer sobre la orienta-
cién nueva. [...]

Es cierto que sin critica no es concebible obra de hombre, puesta de cara
al deseo de perfeccion, pero no lo es menos que se impone un sentido cri-
tico a prueba de toda lealtad y a la luz de las dotes intelectas mads relevantes.

Porque, de no ser asi, ;donde puede conducirnos esos que se ha dado en
denominar critica? ;Y a cuanta distancia no se hallaria de los principios ex-
puestos en nuestra conversacion? [...]

Se ha dado en decir que la influencia de la critica es poco menos que nula.
Este es un error grandisimo. La influencia de la critica adversa, cuando no
malintencionada, no podra, sin duda, impedir que la obra de un hombre
llegue a razén cuando aquella tenga valor propio, pero si podra retardar-
la terriblemente.

Yo estoy seguro de que, en el porvenir, la critica se ejercerd de otra ma-
nera mas leal, y por lo mismo tendra verdadera influencia sobre las gestio-
nes humanas.

Se aceptan las asambleas deliberadoras de los asuntos que afectan a las
naciones, de acuerdo con las legislaciones vigentes. Se aceptan las delibe-
raciones judiciales, para tratar de ver claro en las acciones y los hechos co-
metidos entre los hombres.

Asimismo deberian existir, y existiran el dia de mafana, las asambleas de-
bidamente regularizadas, que seran de hecho la tribuna critica sobre cues-
tiones latentes, de arte, de literatura y de orientaciones de orden general,
sobre materias de la vida civil y cultural de las ciudades.

Esta tribuna libre, que aceptaria y exigiria la viva voz, la cara descubier-
ta yla controversia, serfa a un tiempo escuela de nobleza y de enmienda in-
tangible.

Qué duda cabe, sefiores, que al seguir del tiempo, los extractos de estas
sesiones serian leccion de buen sentido y alto civismo.

La innovaciodn teatral que profetizamos no podra aceptar otro punto de
vista critico mds que éste, porque se le acercara en propdsitos y generosida-
des. A la gloriosa gestion del critico seguira la del que defendiese o se de-
fendiese de la cosa criticada, y de ambos criterios surgira la luz, porque es
luz y no otra cosa la que debemos buscar sin descanso, porque son las an-
sias de ver claro las que nos inducen a difundir estas ideas, acertadas o no.
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Porque la razoén, aletargada por los engafios de mal sistema ya corroidos,
clama por la salvacion de ella misma, y se erige en sefiora de la causa nueva.

* % %

Ya es preciso, sefiores, que vuestra atencion no sufra por mas tiempo los ri-
gores de mi empeno en decir cosas. Pero también es preciso, para terminar,
que a todo cuanto llevo dicho se le sefiale un albergue que de hecho sinteti-
ce la obra conjunta que preconiza mi intencién.

Poner en manos de los organismos mercantiles los propdsitos del Teatro
sacrosanto, se me imagina algo tan enorme, como confiar nuestras hijas a
la agencia matrimonial. No, la institucién de nuestro Teatro nuevo reclama
el templo donde pueda noblemente realizar su cometido. El ambiente ac-
tual, hasta en el caso de las grandes opulencias, resultaria un sarcasmo, al
lado de la puridad redentora a que aludimos.

Los publicos, para serlo conscientes, necesitan, ante todo, de un ambien-
te apropiado.

La obra de arte, para ejercer poderosa influencia sobre los publicos, tam-
bién. [...]

Es preciso volver al monasterio el alma limpia de vicios y el espiritu de
hermandad despierto.

Es preciso volver al monasterio liberal, generoso, recogido en la actua-
cion del momento, y esparciendo sus luces a los mas reconditos lugares que
se asfixian en la obscuridad y en la inadvertencia.

Para que nuestro Teatro de mafiana sea un hecho, sera preciso que las ciu-
dades levanten en sus cercanias los claustros de devocién dramatica, satura-
dos de ambiente sano y de humildades estéticas, por los ejemplares heroicos.

Si me decis que las realizaciones econdmicas son poco menos que im-
posibles, si no se cuenta con una fuerza interesada que las promueva, yo os
diré que esta fuerza la hallaremos en el propio pueblo cuando los elemen-
tos de alta conviccidn, cuando las fuerzas intelectuales, lleven al pueblo el
fuego del fervor y del entusiasmo hacia este arte salvador mil veces. Enton-
ces, cuando por la predicacion y por la accién abnegada llegue la idea del
Teatro nuevo a tomar estado de popularidad en el mas alto sentido de la pa-
labra, el mismo pueblo con su ébolo modesto llegaria al subsidio de su Tea-
tro, como llega hoy al de sus expansiones deportivas, de la cuales no blasfe-
mo, pero que de no ser equilibradas por otros efectos a la estructura moral,
nos conducirian fatalmente a una generaciéon deformada bajo todos los as-
pectos. Y advertid que los Estados no podrian hacerse atras ante una tal vo-
luntad suprema de sus pueblos.
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Dijo un Rey: «El Estado soy yo»; lo mismo dirdn los pueblos, cuando lle-
guen a su mayoria de edad, por los caminos de la belleza.

Vedle alli el Teatro monasterio, puertas abiertas a todas las tendencias
sanas. Vedle alli sobre el musgo verde erigido en sefior de la paz y el buen
consejo.

Reunid en él las cosas y los valores que os he expuesto, y haced de todo
un himno de redencién, o lo que sera igual a decir: «Hagamos del teatro
una segunda religion y pongamos a su servicio las fuerzas conjuntas de la
sociedad que necesita de él.» [...]

Nuestro monasterio, nuestros monasterios, seran nidos para todas las
aves.

Imaginad, imaginad por unos momentos la obra magna realizada.

El domingo préximo, los herreros de tal ciudad representardn devota-
mente en el claustro de tal convento la tragedia tal [de] William Shakespeare.

Al amanecer, salen de la ciudad convoyes de gentes, de antemano prepa-
radas por las asambleas publicas que tuvieron lugar oportunamnete.

Lejos de la ciudad se encuentra el claustro-teatral; por unos senderos, al
pie de los cuales les condujo el vehiculo ciudadano, llegan las gentes ansi-
sosas de renovacion por la emocion.

En la ctspide se dibuja el edificio humilde y protector. Prados, montaiias,
cielo descubierto, aire matizado de aromas anénimas, silencio germinador
y grandes deseos, llenan el ambiente.

Cuando los ojos del claustro divisan a la multitud, de la torre del carillén
se arrojan al llano las voces de la campaneria amiga. Y el paso de los devo-
tos se acelera siguiendo los acordes preludiales de aquel ejercicio solemne.

Y al pie del claustro, las gentes se posesionan de él. De su patio, de sus
salas grandes y austeras que invitan a la meditacion, de su biblioteca dis-
puesta a la ceremonia del dia, saturandose asi de ambiente saludable para
mejor disponer el espiritu a la buena acogida, y cuando llegé la hora y las
voces acordes de la torre lo pregonan, se abren las puertas que del gran patio
conducen a la sala simple y confortable, cercada de quietudes y de asombros.
Y la tragedia empieza ante las almas abiertas al feliz advenimeinto.

Durante los descansos, la palabra no se atreve a pronunciarse a favor de
nada que no se relacione con lo que el espiritu recibe de la bondad ajena, y
el propio sentido se afirma poco a poco, para llegar a la conviccion de los
altos deberes a cumplir.

Y cuando la tragedia paso entera por los ojos del alma, cuando la multi-
tud, en posesion de la emocion salvadora, sigue camino del regreso, ancho
el espiritu y la quietud germinadora en la frente y en los labios, les despi-
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de el carillon con cantos populares, que hacen una sola de la belleza una-
nime y la propia.

Asi, en el recogimiento y la depuracién mas altas, los ciudadanos llegan
en mitad de los ruidos habituales, y el dia siguiente, ungidos de belleza, se
lanzan a la lucha material con fuerzas nuevas y altisimas bondades capaces
de santificar y hacer amables las durezas del esfuerzo y del contacto.

* % %

Si fue locura cuanto os dije, como a tal recibidla y echadle bendiciones, que
en el fondo de toda locura existe una verdad a poner en orden.

Sed, en este caso, vosotros los ordenadores de milocura, y es en este sen-
tido que me atrevo a pediros una limosna de adhesion y esfuerzo.

El Teatro, como fuerza suprema que puede regir los sentimientos huma-
nos, clama por su redencion, y este cometido, como tantos otros, nos honra
cayendo sobre nosotros.

Pensad en ello, y si estas locuras merecieren vuestro acuerdo, y si a su rea-
lizacién definitiva no alcanzamos, porque es tarea larga y laboriosa, obra de
afos, sanear lo infecto, recorramos, en tanto, al pequefio cenaculo, para ver
si en €l se inicia el intento de fundacién popular, y no dejemos que se pier-
dan los gérmenes de una amistad que bien podria ser base de magnas ges-
tas a venir, si nos erigimos en apdstoles de la idea nueva.

Yo pienso ir por el mundo a decir cosas que llevo ya expuestas en la inti-
midad de los pocos que me siguen y he puesto en practica en algunos de sus
aspectos al seguir de mis tareas, pero no he querido lanzarme a esta cam-
pana sin antes daros muestra de amistad reveldndoos las intenciones que
la sugirieron y que significan el credo de mi misién artistica, que no con-
tio ver realizada por completo. Por todo lo cual queda dicho que mi alma
se abrid en presencia vuestra.

Y ahora, sefiores, por vuestra atencion, muchas gracias.
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Glossa als manaments del bon espectador [1930]'"

Aniras al teatre com a una solemnitat de lesperit, riure i plorar igual.
Pensa que tu formes part integrant de l'acte.

No deixis que l'ambient influeixi damunt el teu criteri.

Espera lendema per a formar concepte.

Fia't en el teu criteri més que en el criteri advenedis.

Plau-te, adhuc en allo que no savingui amb tu.

Tingues un gran esperit de tolerancia.

Respecta lesfor¢ que se tofereix.

ol AN A W P K

En una de les nostres converses passades varem proclamar els mana-
ments del bon espectador.

No us penséssiu pas ni per un sol moment que em faig la illusié d’haver
resolt un problema dalta cultura en proclamar-los. Sé molt bé, i ben bé de
prop he pogut constatar moltes vegades, el que costa de discorrer damunt
alguna materia de profit collectiu i la gran comoditat que representa el no
fer-ne cas. Ja hi venim acostumats.

Pero tenim tan arrelat el vici de coses inhabils que no ens ve daqui.

En general, lopini6 s'interessa per les coses que es poden pintar amb co-
lors estridents. Aixi mateix ho han reconegut els comerciants quan es fan
pintar els retols dels seus establiments o dels seus reclams. S'interessa també
per aquelles materies d'un resultat positiu i immediat. Pero parlar-li de coses
de lesperit li sol venir sempre, o quasi sempre, una mica de nou. Es com-
prén: el tant per cent dels qui li volen parlar a lesperit és tan petit al costat
dels qui li parlen de tota altra cosa que es fa molt costds de donar-hi I'abast.

Cal, pero, insistir, si més no és aquesta la nostra malaltia incurable, i en
contra de les coses fatals no hi podem res. A més, existeix encara de tant en
tant un petit pessigolleig de consciéncia que us aconsella de no deturar-nos
damunt el cami empres, si aquest pot ésser bo per als altres, ni que es mos-
trin ingrats o indiferents.

Per una i altra causa, doncs, fem com qui no sadona dels elements en con-
tra, prescindim dels vents, dels oratges i de les cruels solellades, i fem cami;
després de tot no ens resta més solucié que aquesta.

174 «Glossa als manaments del bon espectador», 14-5-1930, carpeta 49, Fons Gual (text
inedit).
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Refosos i ben meditats aquells manaments de lespectador, els deixarem
fixats en la forma segiient:

1 Aniras al teatre com a una solemnitat de lesperit.

2 Pensa que tu formes part integral de l'acte.

No permetis que 'ambient influeixi d'una manera decisiva damunt el
teu criteri.

Espera lendema per tal de formar concepte.

Fia't en el teu criteri més que en el criteri daltri.

No et faci mai por dir allo que sents.

Plau-te, adhuc en allo que no savingui amb tu, sempre que respongui
a un principi edificant.

Tingues un gran esperit de tolerancia.

Respecta lesfor¢ que se tofereix.

AN NV, I W

\© &

La glossa d'aquests nous manaments avui han demplenar lespai de temps
que se'ns concedeix.

El fet d’assistir a una representacio teatral com a una solemnitat de I'es-
perit, si bé es mira no té gran cosa d’extraordinari, sempre que, com en al-
tres ocasions hem dit, no prenguem el teatre per un senzill «matar I'estona»
il'acceptem, d’altra banda, en els casos que pel teatre se’ns ofereix una emo-
cié. D’aix0 en podem treure en clar que només considerarem el teatre com
atal en aquells casos que en ells s’hi manifesti l'obra del veritable poeta, del
veritable artista, i no pas la del que pretén afalagar les flaques de Iaudito-
ri amb mires exclusives a un resultat material, que si bé es concebible i sos-
tenible en altra mena de plans, no ho pot ser de cap manera en el pla del te-
atre, que tant pot ser formador com deformador dels sentiments populars.

Considerant, doncs, el cas teatre com un cas democid, de veritable emo-
cio, el mateix en el sentit dramatic com en el comic, se I'ha d’incloure en el
pla dels actes solemnes relacionats amb el nostre esperit, i hem de presen-
tar-nos-hi amb una gran humilitat per tal de sentir-nos alliberats del fard
dels perjudicis adquirits i poder disposar-nos millor al clar judici en bene-
fici d'un major profit emotiu.

Diu el segon dels nostres preceptes: «Pensa que tu formes part integral de
lacte». Aix0 és ben clar. Quina cosa fora l'acte devot, només que amb lofici-
ant, si els devots hi manquessin. Si hi manquessin aquells per als quals l'ac-
te es realitza i als qui es demana la comunié de pensament, o siga, el com-
plement de lemocid perseguida?

«Tu, espectador, formes part integral de l'acte.» Sense la teva preséncia
allo seria un gran bassal sense el reflex del cel. Per qui sind per a tu sesfor-
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ca el creador? Per qui sino per a tu sesfor¢a l'intérpret? La teva preséncia
constitueix la meitat de l'acte. Tu, doncs, en formes part integral i tot el que
en l'acte succeeixi tindra, sens dubte, bona cosa a veure amb tu.

Per aix0 et cal prevenir-te. Pensa que les mostres d'aprovacio fora de lloc,
tant com els actes de reprovacié sorollosa i de caient impietds i cruel, cauen
damunt teu i parlen poc en favor de la teva correccié.

Tu has de tenir cura de la trajectoria de l'acte com si es tractés d'alguna cosa
organitzada per tu mateix. Els de dalt lescenari actuen exposant i realitzant,
tu actues expectant i judicant. Els uns sense els altres no farien feina completa.

El que tu has pagat per assistir a l'acte no et concedeix el dret d’una exi-
gencia fora de lloc. Per molt car que et costi, no és res al costat del que se’t
ddna, el que se tofereix sencer de paraula i obra. Doncs per damunt el pacte
tacit, cal que experimentis una gran reconeixenca, i sols aixi formaras part
integral de l'acte i thonoraras formant-ne.

El tercer dels nostres preceptes prevé en contra de la influéncia de l'am-
bient damunt la claretat del nostre criteri.

Aquest és un fet fatal que és precis de combatre.

Donat el cas que tots, absolutament tots, els individus que formen un au-
ditori siguin individus posseits de tots els elements preclars i equanimes, pel
fet del contacte de no sé quina mena de corrent misteriosa, com d’'un retorn
a la irreflexio i a les espontaneitats primitives, es converteixen en partides
d’un tot inconseqiient i fan de public en el mal sentit del mot.

Es precis que nosaltres ens situem per damunt de 'ambient. Uambient
sesfuma i nosaltres subsistim. La nostra subsisténcia bé val alguna cosa i és
precis deslliurar-la de les impressions del moment.

En una cursa de braus, en un partit de boxa o de futbol aix0 no seria, no
podria ser aconsellable, perqueé l'acte no seria tal, ni tindria rad de realit-
zar-se si no depengués d'aquests ambients que combatem en fet de teatre.
Pero en el cas del teatre, del veritable teatre, que ha de deixar rastre cons-
tructiu, és precis no deixar-se trair.

«Espereu lendema per tal de formar concepte», com aconsella el nostre
precepte quatre, és de fet una recomanaci6 de les més sanitoses, de la qual
i tot se nhaurien d’aprofitar els que tenen lofici dopinar.

Qui sera mai capag, només que en un cas excepcional, dendevinar tot
d’una la intencié que va dictar els prescrits del creador d’una obra, i de re-
lacionar-los sense cap mena d’apassionament amb la propia sensibilitat? Fi-
xeu-vos bé que no és pas cosa de no res.

Les obres teatrals, com les musicals propiament dites, se'ns presenten sota
dos aspectes i ens impressionen al seguir-los. Laspecte immediat i el reflexiu.

Quin dels dos és preferible i ha de ser considerat com a efectiu?
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Aquesta pregunta no és gota senzilla de respondre.

La impressio del moment, la qualificada de primera impressio, té sens cap
mena de dubte una forga prop de definitiva, perod no sera tal si no ve ava-
lada per la reflexio, per la postimpressio. Fixeu-vos bé en el que us diré ara.

Per més que us impressioni una obra teatral en els moments de tenir-la al
davant, si lendema no us envaeix lesperit, si de tant en tant no us omplena
latenci6 pel record, la impressio que en rebéreu fou ficticia i no té la con-
sisténcia de les emocions definitives.

En canvi, si retorna, si us truca a les portes de lesperit com un resso pu-
nyent i acaparador, la impressi6 que en rebéreu fou legitima.

La seguretat que l'acompliment daquests quatre preceptes us portara, sera
un gran que per a fer-vos forts en el propi criteri, perque tal com us aconse-
lla el cinque precepte, fieu més en ell que en el que us pugui pervenir de fora.

Es molt corrent, massa corrent i tot que, avesats a esperar, a seguir el cri-
teri dels altres, ens estalviem de pensar per compte propi. I aixo no esta bé.
Val més el nostre criteri incomplet —si és ben nostre— que no pas el criteri
d’altri complet adaptat al nostre sentir, i no oblidem que parlem de crite-
ri referint-nos a coses i fets del sentiment, de 'emoci6 intima, perque d’al-
tres fets i coses, damunt les quals no hi som iniciats, necessitem i molt dels
alliconaments aliens, pero en fet de sensibilitat, val més que fiem i ens en-
fortim en el propi criteri.

Resulta d'una comoditat revoltant seguir a les palpentes el critic del nos-
tre diari. No és per ventura aquest el cami de fer una societat emmotlla-
da, cohibida, uniformada? Qui ens pot garantir la sinceritat del critic, fins
i tot les aptituds de critic, per a seguir-lo a ulls clucs? Es troba aquell llibert

—fins en els casos d’intelligencia reconeguda— de les petites passions i pre-
ferencies massa humanes?

Judiqueu, judiqueu vosaltres mateixos. Entreneu-vos al judici i de cada
dia sereu millors jutges. Traieu-vos del damunt la por de judicar. Sigueu
francs adhuc amb vosaltres, i no us faci por el que puguin dir els altres d’allo
que vosaltres penseu.

Diu el sisé precepte: «Que us plagueu fins i tot amb allo que no savingui
amb vosaltres.» Queé vol dir aix0? En fet d’art existeixen dues menes de de-
lectacions.

Una delles consisteix en l'admiracié i el gaudi de lobra d’art que reflecteix
d’'una manera directa el nostre sentir, o que sajusta per complet a la nostra
opini6. En aquest cas admirem i gaudim de lobra de l'artista, que és a més
fidel interpretaci6 de la nostra preferéncia.

Laltra consisteix en l'admiraci6 de lobra d’art per ella mateixa, prescin-
dint de si sajusta o no al nostre sentir, a la nostra opinio.
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Una obra teatral es recolzara damunt una tesi sentimental o social que
savé amb nosaltres, i a més de ser una obra d’art confirmara la nostra opinio.

Una altra obra teatral sera una obra d’art perfecta i no tan sols no sadap-
tara als nostres punts de vista, sind que els combatra. En aquest cas, la nos-
tra admiracid per l'artista no significara mai una abdicaci¢ al nostre criteri,
el sol fet obra dart, arribat aquell punt en que la passioé no ens mati el co-
neixement, sera prou i de sobres per a mostrar net de pecat el nostre espe-
rit de tolerancia amb que sassenyala el precepte sete, i que ja resta explicat
en haver aclarit el que hem aclarit suara.

Sens aquest esperit de tolerancia no hi pot haver clar judici. Per a ben ju-
dicar, cal esporgar la fulleraca de les prevencions i de les tossuderies. No es
pot ésser bon jutge sense collocar-se en el lloc des don sés produit el fet que
sofereix al nostre criteri.

Judicar les coses segons el nostre sentir estrictament personal és voler-hi
imposar despoticament la nostra voluntat. I aixo no és concebible.

I resta ara esbrinar el vuité precepte, que diu: «Respecta lesfor¢ que se
tofereix.»

El dia que lespectador arribi a sospesar amb tota la seva transcendéncia
el que costa arribar a produir la més lleu, la més insignificant, la, en aparen-
¢a, més rudimentaria de les coses que se li ofereixen (parlem sempre, natu-
ralment, de les coses honorables) extirpara del seu sentir la més lleu guspi-
ra de la reprovaci6 cruel a canvi no d’'una sistematica, siné d’'una conscient
mitja rialla de reconeixenga.

Lobra oferta a la vostra atencio significa moltes vegades la vida d'un home,
quan no laplec de totes les forces, de totes les voluntats i de totes les abne-
gacions esmercades generosament en bé dels altres.

No ignoro, amics meus, que molts dels qui m’heu escoltat aquesta nit troba-
reu segurament exagerats i fora de lloc els meus punts de vista. Potser ho son.
Per moments mesfor¢o a creure que bé ho deuen ser, per quant sem comba-
ten tant i tant, especialment amb la indiferencia. Pero jo no puc deixar d’insis-
tir al damunt i a lentorn dells. Que en restaria de mi si no em comportés aixi?

No penseu pas que, d’altra banda, jo cregui que aquest procedir redun-
da en benefici immediat de la meva obra. Res d’aixo. Tinc perfecta consci-
encia del mal que m'he fet, del mal que em faig en sostindre’ls a tort i a dret.
En general els publics volen ésser enganyats, i senfaden amb qui no els vol
enganyar. Es la historia de sempre.

Els que no ens avenim amb aquest criteri absurd passem per tota mena
de calvaris. Bé és cert que experimentem altres satisfaccions consciéncia en-
dins, pero aquestes no es cotitzen en el mercat de les reputacions, i en el de
les balances economiques encara menys.
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Son vocacions: hi ha qui té la vocacid del profit immediat, hi ha qui té la
vocaci6 del no profit per tota paga.

Pero el fet daconsellar el que un sent, és alguna cosa, siga dit amb permis
dels possibilistes, ni que es declarin amb el nom dartistes.

I després de tot el que acabem de dir, que passara? Anirem al teatre amb
més coneixement de causa? En plena possessio de nosaltres mateixos i per-
fectament imposats dels nostres deures de bon espectador?

I a quin teatre anirem per exercir el nostre comes?

Heus aci encara un punt ben costds descatir.

No hi entrem gaire a fons, en aquest aspecte. Es massa perillés. Potser que
en una altra ocasio sigui més oporta de fer-ho. Per avui ja n'hem fet prou,
massa i tot, no us sembla?

Recordeu de tant en tant les coses dites suara. Qui sap si en podreu treure
algun profit. En el fons, el temps no es perd mai del tot. Ni que puguin sem-
blar exageracions i absurdes les coses que sescolten, sempre se’n pot treure
de bo, és només cosa de fer-s’hi fort.

I no vull pas seguir endavant. Es una mica atapeida la matéria que hem
tractat i és hora que us deixi en pau.

I ara madono també que cal sentir-se de bon humor per a tractar aques-
tes coses. Mireu el vostre entorn i vulgueu-vos adonar del que costa trobar
un individu que presti atencio a les coses de lesperit. Lesperit... la matei-
xa paraula resulta «antiquada» en els moments actuals. Els qui sentretenen
en aquests afers son febles!

Vivim uns moments de fortituds, pero, ai!... cada vegada que madono
de les fortituds dels moments actuals em sembla que el mén trontolla per
sota els meus peus. Com més gran es fa el cos, sembla com si 'anima es fes
escapola.

No ens entristim, cal sempre confiar i esperar en un miracle, posem-hi
de la nostra part tot el que puguem per tal que sacompleixi.

Prou, no us sembla? Prou i moltes merces. Bon repos i fins a una altra.
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Divagacions a I’entorn del teatre d’aficionats
[fragments, 1930]'"

Amics meus, si mai no em podria consentir un regateig de sinceritat al da-
vant vostre, avui podria menys, per quant l'acte present inclou per a mi, i
en lloc preeminent, dues sensacions que aquesta sinceritat no retinguda
maconsella de comunicar-vos ans de comengar a desenrotllar el tema, mo-
tiu daquesta conferéncia.

Una delles és sensaci6 dalegria —i d’agraiment l'altra. D’alegria perque
puc dir que, després d'aquella malaltia, quin record es va perdent en les con-
fusions de I'horitzo, és aquesta la primera vegada que mencaro amb el que
matreveixo a dir-ne el meu public.”® D’agraiment perque és la vostra ama-
bilitat la que m’ha portat per tal d’'inaugurar la tanda de les vostres confe-
rencies. O siga, que per 'acte d'avui vinc a resoldre un problema de distan-
ciament que mera dolords de suportar sense solucio.

Pero també em cal dir-vos, seguint el proposit désser franc i cordial tot-
hora, que bona part d’aquesta distancia s’havia ja iniciat abans de la meva
malaltia, pel que respecta a 'Obrera de Teatre, de la meva fundacié, inicia-
ci6 dallunyament ocasional, motivat per les disparitats de criteri, que si bé
em crec en el deure de fer-ne avinent la seva existéncia, deixo per altra oca-
si0 el parlar-ne amb lextensi6 que el cas reclama, si es té en compte I'amor
que sento per la meva institucio i el proposit que manima dencaminar-la
pels viaranys de salvacié que li aventuro, o bé dabandonar-la, ben a desgrat
meu, si no arribés a aconseguir-ho.

Un tema donat ha docupar-nos per damunt de tot en aquests moments.
Doncs siguem tots del tema i posem-nos des d'ara a servei dell.

175 «Divagacions a lentorn del teatre d’aficionats», conferéncia inédita, Associacié Obre-
ra del Teatre, 14-10-1930 (carpeta 49, Fons Gual). Amb motiu de la creacié de IAssociacié
Obrera de Teatre, Gual va fer una conferéncia sobre «El teatre i el Poble», el 10-6-1927, el
mecanografiat de la qual sha conservat entre el seus papers (carpeta 42). Gual es va mos-
trar critic amb el desenvolupament general dels teatres d’aficionats des d’'un punt de vista ar-
tistic, i concretament amb la resposta i el comportament dels associats de IObrera, especi-
alment arran de la seva collaboracié amb el Teatre Intim entre el 1927 i el 1928 (vegeu Gual,
Mitja vida de teatre, 320-324). En una linia semblant, vegeu també el seu article «Aficiona-
disme», La Veu del Vespre, 19 des. 1933.

176 Sobre la malaltia de Gual, vegeu Mitja vida de teatre, 327; Xavier Viura, «El fundador
del Teatre Intim», EI Diluvio, 28 marg 1928.
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Val a dir que el tema que m’heu proposat, i jo he acceptat, mereix totes
les meves preferencies, i les mereix perqué darrere dell shi encalabrinen un
sens nombre de consideracions que van més enlla dell mateix, en bé i pro-
fit de la causa teatral conjunta.

I les mereix, també, perque el crec un punt basic en mateéria teatral, a tal
extrem que en la meva conferéncia d’Orientacions”” cap al teatre de dema,
que fa molt temps donava, hi consagrava gran part dels estudis oferts en ella,
com podreu adonar-vos-en en el moment oportu.

I les mereix encara doblement perque estic segur que me I'heu ofert se-
guint una visi6 del cas en completa contradiccié de la que jo en tinc.

No hi fa res: en la disparitat reflexiva es solen sempre insinuar, i moltes ve-
gades resoldre, els camins de les grans avinences. Per aixo 'hem de celebrar
en aquests moments.

Bé és cert que I'indole, que el proposit, daquesta associacié constituida
com sembla prou bé sots el miratge de 'Obrera de Concerts, i, en gran part,
per indicacions del mestre Casals, que és el meu amic entranyable, dista
molt de poder jugar amb les mateixes cartes d'aquella, i consti que no em re-
fereixo que aquella disposi de cabals produits pel seus subscriptors i aques-
ta no, pero si aquesta no en disposa és precisament perque el subscriptor li
manca, i li manca el subscriptor precisament perque no es troba tota ella di-
buixada d'una manera tan clara i contundent com aquella.

Seria precis arribar a la perfecta comprensié de lenorme diferéncia que
existeix entre les agrupacions dramatiques i les musicals per a poder con-
cretar damunt un sens nombre dextrems que fan de gran éxit les primeres
i dexit dubtos les altres, aixo ja ho sé, pero caldria també meditar damunt
una certa indisciplina corrosiva dels bons instants, per excés de personalitat
desenfocada en els elements que es subjecten de proposit i es revolten en el
fet, per a treure en clar les causes d’alguns fracassos que podrien no ser-ho.

Pero deixem-ho de banda, tot aixo. Heu de veure només —us ho prego—
en el poc que us he dit, en el quasi res que he apuntat, un gran anhel de re-
paracions dels mals d’altri, que em faig meus per amor i dels quals com hem
dit fa poc sera cosa de parlar-ne d'una manera expressa quan locasio es pre-
senti de fer-ho.

No penseu pas que em proposi parlar malament i per sistema del Teatre
daficionats. Aixo seria una insensatesa que no pot pactar amb homes del
meu taranna respectuds, que, a més, cerquem els fruits més que en els bran-
cals, que en son atapeits i es troben a tret de ma, alla on lesguard no abasta
ila collita hi és insospitada.

177 Esment de Les orientacions. Estudi dactualitat teatral catalana (1911).
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En el mén de les activitats humanes, si bé es mira, res hi és per res. El Te-
atre daficionats, en els seus origens, va significar una fonamentacié dels te-
atres definitius, i en aquest sentit mereix respecte, perd aquest respecte no
ens lliura ni ens pot excusar de considerar-lo discutible, i molt, en relacio
amb els moments actuals per tal d’intentar treure del que puguem servar
de bon profit sots novissimes modulacions, o bé de perseguir-lo i destru-
ir-lo en el que té d'inutil. [...]

Recordeu que en lenunciat d'aquest tema donat per vosaltres jo hi he afe-
git el mot “divagacions” encapgalant-lo. Aixo vol dir alguna cosa i em crec
obligat a aclarir-la a lobjecte d'anar d’acord.

Penseu que es tracta d’'un tema difus tot ell. Donada aquesta certitud, jo
em veuria incapacitat de desenrotllar-lo d'una manera concreta, ni sota el
punt de vista teoric, i menys encara sota 'aspecte de les concrecions. Es per
aixo que, honradament, no puc fer altra cosa més que divagar.

No penseu pas que aquesta decisio, maporti cap remordiment. Ben bé
al contrari. La divagacid, segons jo lentenc, lluny de significar tasca inde-
cisa, ve sempre en ajut de les grans decisions. El gronxament que ofereix a
la nostra imaginacié és constructiu, i molt, perque contribueix a enrobus-
tir el nostre anim per més d'un marge de llibertat, que lemancipa de tots els
prejudicis del formulisme hermetic i encarcarat. Divagar, doncs, és estimu-
lar-se per tal darribar a lencert.

Permeteu-me, doncs, que divagui, amb lesperanca que nosaltres puguem,
amb el temps, tard o d’hora, arribar a conviccions que jo no sabria imposar
ara com ara damunt el tema acceptat.

Enfront del nostre teatre, el teatre daficionats, hi té dues significacions
remarcables. Una constructiva, i destructiva l'altra. No hi ha teatre al mén,
del cristianisme enga, que escorcollant-ne la seva procedencia, no pervin-
gui del teatre daficionats, i aixi mateix el nostre teatre en pervé dells, pero
amb [inica diferéncia dolorosa i remarcable que en els altres teatres cons-
tituits aquest fet es promogué en els moments oportuns i davanters de les
activitats actuals, i en el cas nostre vingué amb un retard de prop de cinc se-
gles, per quant la implacable historia va prendre cura de contrafer la nostra
fisonomia, i perque també qui sap si nosaltres no férem prou forts o prou
bregats o massa desposseits d’ideals oposats al que se'n sol dir la practica
per tal de no consentir-ho.

Quan tots els teatres nacionals es trobaven perfectament definits, Cata-
lunya va voler posseir el seu, i va comengar el procés pels mateixos viaranys
que les altres nacions ho havien fet cinc segles enlla. No li restava altra solu-
cio, pero aquest retard, no suplert encara en dia per un esfor¢ maxim, ’ha
collocat al marge de la seva desaparicio i de la seva insignificancia, perqueé
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sens aquell esfor¢ no podria donar l'abast a totes les exigencies que la fre-
qiientacio internacional i ben fonamentada li oposa a cada moment.

L'adveniment del nostre teatre suma a la premissa d’'un sens nombre d’afi-
cionats que a penes prengueren plaga d’actors, alguns dells remarcables i uns
pocs eminents, en uns moments dels quals se nha acordat dir-ne de renai-
xen¢a i que en el fons ho foren només de repensaments o de remordiments,
sens una preparacid ad hoc per a triomfar-ne com el moment requeria, va
fer del nostre teatre un cas poc menys que d'improvisacid, que segueix des-
granant-se amb els mateixos prejudicis, malgrat els esfor¢os esmergats i no
sempre secundats dels quals jo no vull hipocritament quedar-ne al marge.

I és que el retard de cinc segles ens exigia i ens exigeix encara per a po-
sar-nos a lordre del dia una interminable cursa dobstacles veritable, tan
sols en el cas d'una corporacio social compenetrada dels seus deures, per a
fer un vaitot desforg collectiu i aquest, dissortadament, no és el nostre cas.

Laficionat, doncs, tingué el seu paper constructiu en el moment d’'im-
plantacid del nostre teatre, i donades les circumstancies a que alludiem, a
la persisténcia de la improvisacid, que ha convertit en tradici6 el cas ocasi-
onal, el seu propi actual art destructiu i entrebancador.

Se'm podra dir que arreu on existeixen teatres constituits no hi manquen
les agrupacions d’aficionats, sem podra i tot tirar en cara que en més d'una
ocasio, de paraula o per escrit, i per accio, jo he profetitzat que el teatre aca-
bara conreant-se per agrupacions de no professionals, punt al qual em re-
feria en alludir una conferéncia donada per mi. Recullo aquests fets irrepli-
cables tractats en el moment oportu per mi mateix, i sortir al pas dels qui
poguessin pensar que em contradic, bé que tiro dret i a ulls clucs en contra
del teatre d’aficionats. No hi ha tal cosa, us ho demostraré.

Si, és cert, arreu on existeix un acoblament d’homes, hi creixen esponta-
niament les agrupacions i hi ajusten la seva fisonomia. No és cap secret per
a ningu dels qui s'interessen de prop o de lluny per la causa teatral lexis-
tencia daquestes agrupacions arreu d’Europa i dAmerica, organitzades en
moltes nacions amb reglamentacions, publicacions de revistes i un cert ta-
ranna de cosa prop doficialment arrelada.

Heus aci un punt damunt el qual no ens podiem passar de fer-hi certes
observacions, que creiem oportunes, i més que oportunes necessaries, do-
nada 'indole del nostre estudi.

No hi ha res que porti o bé que ocasioni un tal embalament com el fet del
teatre. Qui un dia o un altre no s’ha sentit actor? Qui no s’ha sentit autor un
dia o un altre? Qui no s’ha cregut director de teatre en un moment deter-
minat? La meravella feerica del teatre fa comprensible i consent aquests fets,
pero el perill radica en ells mateixos, per quant la petita dolenca patologica
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es sol convertir en malaltia cronica, i alla comenga lerrada, lentrebanc i la
inoportunitat en detriment de la cosa formal.

Es aleshores quan es solen determinar tota mena d’absurditats, sempre
regides sens excepcid per una fredor revoltant, fins i tot en els casos més
perfectes, fredor que prové principalment d'una manca de divina illumina-
cid, que no pacta ni pot pactar en els ambients d’'una burgesia estética de-
soladora, on es promou lelogi de la imitacid, on es fabriquen reputacions a
l'atzar, on, en una paraula, no hi ha lesperonament de l'agressivitat d'un ve-
ritable public, a canvi moltes vegades del somort i hipocrita critic que con-
sent més hipocritament encara els homenatges fora de mida.

I aquests mals es repeteixen i sestenen en tots els estaments de l'aficio-
nat, ni que més o menys apostats als seus propis ambients, i sén arreu cau-
sants d’identics prejudicis collaborant a la fatal incomprensi6 de les verita-
bles finalitats teatrals.

A casa nostra, a Catalunya, el teatre daficionats hi existeix en proporcié
desmesurada. La seva extensio provinent en la majoria dels casos de l'apti-
tud tan nostra en dividir, subdividir i dividir encara, pero val a dir que les
finalitats promogudes per aquestes agrupacions no s’han mai descobert, i si
algun cop s'han deixat entreveure no han sigut pas massa afalagadores per
la causa del nostre teatre formal.

El que mai s'ha fet fonedis en el si delles ha sigut, aixo si, un gran empor-
tament cap al sentit de lostentacié personal.

I aquest mal es reflecteix arreu del mén on els teatres d’aficionats actuen,
siga la que es vulgui la seva significacié.

Si els teatres daficionats no comportessin la faramalla de les petites va-
nitats, i no promoguessin els nuclis des don es solen encastellar les aspira-
cions mancades de preparacid, no hi ha pas cap mena de dubte que serviri-
en d’alguna cosa i vindrien a ser un proleg constant de perfeccions a venir.

No hi ha res tan senzill com esdevenir actor en els ambients que en diem
diaficionats, i no hi ha res tan costés com emancipar-se d’aquells ambients,
si hom tendeix a les orientacions definitives.

Esta clar que, en el fons, aquests i altres mals que davallen al damunt de la
causa teatral, tots provenen del mateix, de la seva bonhomia, del seu cons-
tant donar-se a uns i altres, amb la mateixa sollicitud que 'arbre ofrena els
seus fruits i el roser les flors. La seva bondat és tanta que porta l'abus cons-
tant fent-li escorta de deshonor.

Per que, de no ser aixi, els centres, els acoblaments que se’n diuen cultu-
rals, on hi pastura el matatemps, no sesplaien amb altres carreus de la in-
telligéncia que reclamen coneixements formals del teatre? No en reclama
cap (el que sembla teatre ben entes), perd com que el public en la majoria
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dels casos no distingeix allo que és el teatre del que ho sembla, tothom resta
content i enganyat, i aleshores l'aficionadisme es manifesta en actors, en pu-
blic i adhuc en moltes ocasions en autors, fins eminents literats, que per fet
d’amateur teatral se’'n fan assaltadors inconscients.

No vulgueu entendre, seguint aixo que dic, que proscrigui el teatre dels
no professionals. A mi les etiquetes, les rotulacions, no m'impressionen el
més minim. El que m’interessa son ben bé els resultats, pero com que, fatal-
ment, els resultats de l'aficionadisme no poden ésser en general satisfacto-
ris, i sempre shan d’acceptar amb aquell parentesi de prenguem-ne la bona
voluntat, i aix0 per manca delements de preparacio, dacaparament de les-
perit, del temps degut i d'un sens nombre de circumstancies que no pot re-
soldre el qui fa les coses a estones, jo soc partidari de creure’l destructor per
incomplet, de la mateixa manera que el crec constructor en el seu aspec-
te inicial d’aptituds i d’intencions, com he deixat apuntat pocs moments fa.

Ben mirat, em faig carrec que molts dels qui mescolten oposen a les
meves consideracions un criteri netament académic. Oh! Déu me™n lliu-
ri: 'academicisme confesso que no em revolta, pero també he de confessar
que no se madapta ni que no el cregui cosa de no res.

Si se madaptés, les conclusions a l'actual conferéncia serien senzillissi-
mes de fer, i consistirien a descriure l'apoteosi dels comentaris oficials, cosa
que em pesaria eternament damunt la consciéncia, perqué quasi tots son
posats en la mateixa portera de rutinaries tradicions.

Jo aspiro al teatre dels no actors (que se'n diu professional), perd em miro
amb certa prevencio el teatre dels aficionats.

Caldria posar en clar, a fi dentendre’ns, i arribats ja on som de la nostra
conversa, el veritable sentit de la professio i I'aficié per on, nestic segur, des-
cobrirem la desavinenca, que pot, no obstant, acabar amb una franca i pro-
fitosa intelligéencia. Almenys jo aixi ho voldria.

Lerror basic, al meu entendre, consisteix a distanciar I'aficié de la profes-
sié. Generalment sentén per aficié —en el cas que ens ocupa— la improvi-
sacid atzarosa i temeraria, i per professié res més que l'assiduitat i la persis-
téncia a realitzar-hi, les més de les vegades, de mala gana.

Per aficié jo entenc, en canvi, el respecte, la devocid i adhuc el sacrifici
per tal d’assolir el fi perseguit, i per professio l'aficié formant part integral
de l'individu que la cobeja. Qué demana la professio, si della en vol merei-
xer els benfets, si en vols ésser digne campid, més que lentrega absoluta de
les teves activitats morals i materials? Pot, doncs, anar deslligada de l'afici6?

La professio tabsorbeix, tu has d'absorbir la professio, cosa que sense l'afi-
cio seria completament impossible, i ara mediteu quants dels que es diuen i
es fan passar per intérprets professionals no en tenen ni un bri, perqué han
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baratat la professio en ofici, que aixo si que és diferent, penseu també quants
veritables professionals donaria de si una maxima llibertat daccid, als qui
porten reclosa en ells i moltes vegades sense saber-ho, una vocacié perfecta.

Si el que acabo de dir-vos és aplicable a tota mena de professions, ho és
doblement en el cas de I'intérpret teatral.

Tant se me'n dona que es digui professional com aficionat; el que m'in-
teressa és que faci bé el que ha de fer. En el cas de sortir-se’n bé, jo el decla-
raré professional de lemocio, en el cas de fer-ho malament li diré aficionat
a caure, i en el cas més corrent, de fer-ho sens interes, el collocaré en el pla
de la insignificancia.

Jo, doncs, no tan sols no blasmo el cas que entenem per teatre daficionats,
sind que en reclamo lexisténcia, pero exigeixo que se’l posi en condicions
de meréixer-ne lalternativa. [...]

Jo no blasmo, doncs, les agrupacions d’aficionats pel fet de ser-ho, sind
per la manca delements amb que shan de debatre, i que poden esmicolar les
seves bones qualitats i les seves bones orientacions, suposant que existeixin.

Remei? Prou que n’hi hauria per fer-les possibles en profit d'una perfec-
cio freturada. Sabeu quin? Lexaltacié de les vocacions ara apaivagades per
mitja de tots els elements que poguessin concretar les finalitats i les respon-
sabilitats de la seva comesa, per on es podria ben cert arribar a la formacio
de grups abnegats, aficionats a donar I'anima en profit de les animes distre-
tes o destriades enmig de lembalum social actual.

No en diguem aficionats, diguem-ne, si voleu, confraterns del teatre.

Jo he sostingut moltes vegades, especialment en aquella conferencia de
la qual he fet esment en comengar, que lexperiencia del docte interpret te-
atral és sempre una resta democio, i que no hi ha artista capa¢ de donar a
diari emoci6 a dolls per al seu public. Fixeu-vos com aquest principi ja afa-
voreix el sentit dagrupacié allunyada de les assiduitats dofici i, de la mateixa
manera, he dit, i ara copio textualment un fragment d'aquella conferencia:

«Homes de bon sentit i de cultura, homes d’'un bon sentit devingut sublim
fins a la vocacid, homes d’'un altruisme exemplar, homes emotius i daptituds
regulades per la vocaci6 fins a arribar a la disciplina i al sacrifici.

»Homes d’art, dofici, de ciéncia, que aportarien la seva emocio a lobra
comuna dedificacid social, en el transcurs de les grans solemnitats. Homes
que sabrien apartar-se dels camins histrionics i exercirien el seu apostolat
del teatre anonimament, sens comptar-hi per als seus menesters materials,
i sens altre objecte que el de fomentar les seves beneides quimeres.

»Alguns homes i algunes dones de veritable valer. No pas experts del gest,
de la ganyota, si no novicis iluminats per la bondat, la bellesa del seus pro-
pis proposits. Uns homes i unes dones de talent, de bon sentit, en els quals
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el bon sentit desvetllaria la vocacié, emmenant-la pels viaranys d'una humi-
litat heroica, precusora meravellosa d'un nou ideal social i esteétic.

»Damunt aquests principis es constituirien diversos agrupaments al ser-
vei de la causa de tots, i tantost uns tantost els altres exercirien de manera
que mai restés el pa a l'afamat de bellesa, sens necessitat de recorrer a lexer-
cici persistent que malmet les aptituds més remarcables.»”

En aquest fragment hi podeu veure ben clara la meva concepci6 de l'actor
de dema. Certament que sapropa més del que entenem per aficionat que no
pas del que ens donen com a professional, pero l'aficionat d’ara, i especial-
ment el nostre, que és el que més ens interessa, té nocio, vocacié i elements
morals i materials per exercir aixi? Perqueé aixo no abona pas les intencions
carrinclones amb posat de cosa feta: les tasques familiars ni les impotents
reunions que fan veure que fan, que fins i tot sho creuen, no. Jo em referei-
xo a la confraria en una paraula, a la mutualitat emotiva.

Pero caldria per avant nodrir aquests elements delements indispensables
de perfeccié. En primer lloc, apartar-lo dels perills per on arribem sovint,
embriacs de les qualitats de la nostra raca, que degeneren en defecte greu:
aquelles que fan del catala un home capag de totes les insinuacions, merave-
llosament realitzades, i decaigut per assolir-ne el veritable perfeccionament.

Aprés, dotar-lo dels elements de cultura general i de tots aquells requisits
per al conreu de la seva aficié d'una manera preferent.

Quan se’ns parla de la instauracié d’'una escola dactors, tot seguit atenem
a la produccié de comics, és a dir, a arribar a ensenyar-los de fer comédia.
Res més lluny de la realitat. Ningu és capag de fer un actor, ni un artista de
la mena que es vulga, si l'actor o l'artista no existeixen per avant.

El sol que es pot fer és ajudar les condicions innates de I'individu per a fer-
li el cami més planer, i aix0 saconsegueix sempre fent-li un coixi de cultura
al més propici possible a la seva comesa. Heus aci lescola d’actors perfecta,
sens menyspreuar les practiques de teatre en el moment oporta.

Pero cal fer present que sempre que s’han plantejat intents descola de te-
atre a casa nostra, fins i tot quan se nés arribat a la realitzacio, on més re-
sisténcia han trobat ha sigut precisament en els nuclis d’aficionats. Doncs
Laficionat, on és?

Si el nostre aficionat pateix de la malaltia de la genialitat i de lespontane-
itat massa catalanes, no podra fer cap bon servei a la causa del nostre teatre.

178 Reprodueix amb alguna lleu modificacié un fragment de la conferéncia Ideas sobre el
teatro futuro. Vegeu supra, p. 299.
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Si, al contrari, es deixa conduir pels camins de la reflexio, del veritable
emportament que determinen les veritables professions, el nostre teatre li
sera mereixedor de totes les reconeixences.

Jo voldria que en el transcurs d'aquestes divagacions hi endevinéssiu quel-
com de positiu, que sé que existeix en elles i que potser no tinc la traga de
fer ressaltar com caldria.

Jo voldria conduir la vostra aficié pels camins de la professié formal (re-
cordeu el que hem dit de 'una i de l’altra), i és més, jo voldria arribar a fer-
vos concebre el medi, lambient que podria i hauria de promoure’s al voltant
daquella professi, sens la qual no tindria ra¢ dexistencia.

Heus aqui el que en aquest punt concret deia jo en la conferéncia alludi-
da, de la qual us n’he llegit un fragment: «Els publics i els intérprets neces-
siten damunt de tot un ambient propici als seus proposits.»

La mateixa obra d’art es resisteix a ser-ho, sempre que I'ambient li és des-
favorable.

El que se’n diuen grans centres, les capitals, amb tots els seus brogits i les
seves inquietuds, esmicolen les sanes intencions.

Les aigiies son transparents i sanitoses en els seus corriols dalt les mun-
tanyes. Quan la civilitzacié explotadora les canalitza, per més que la cién-
cia vulgui lliurar dels contactes perillosos, la cobdicia humana abusa de la
ciéncia i les contamina.

Perque el teatre de dema sigui un fet, caldra que els seus llocs d’accio es
basteixin enlla de les grans urbs, i els claustres de devocié dramatica sem-
baumin d’atmosfera sanitosa i de totes les humilitats triomfadores del bon
sentit.

Imaginem-nos el nostre Teatre monestir obert de portes a totes les ten-
dencies sublimadores de lesperit.

Imagineu per uns moments la gran obra realitzada a merce dels actors de
la devocié que sabra fondre en un sol home el fingidor i l'actor, que sabra
endolcir les animes i esborrar les ranctnies, pervenint a fer homes forts i
tolerants per la constant llicé del poeta.

A punta d’alba del jove festiu sortiren de la vila els corteigs de gent prepa-
rada per avant, a lentorn de les assemblees publiques que haurien tingut lloc.

Lluny de la vila s’hi al¢a el claustre-teatral voltat de camins que conduei-
xen a lemocid, camins de catifa verda i fresca.

Al capdamunt s’hi dibuixa la silueta humil i sobria emparada de mun-
tanyes, a la cima de la qual el carillé repica rebent bragos oberts els devots
que sapropen.

El pati, el claustre, les grans sales amigues, la biblioteca sén envaides pels
qui s'hi congreguen freturosos democio.
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Aixi que 'hora anuncii el moment de comengar, la sala sobrira i amb un
ordre emocionant també seran ocupats els llocs.

El silenci més absorbent prendra l'acte, acaparador de totes les animes
congregades per incautar-se de les bondats alienes i adaptar-se-les per en-
fortir les conviccions dels alts deures a acomplir.

I un cop la representacio finida, quan la multitud sencera reprén el cami
del retorn, lesperit engrandit, la pau fecundant la seva anima, el carrillé se
nacomiada amb el resso dels seus batalls fraternals dels cants populars cada
cop més nostres.

Aixi, en el recolliment i la purificacié més enlairades, els ciutadans re-
tornen al brogit habitual, i seuen lendema plens de bondat, de nou es llen-
cen a les lluites materials amb noves forces que poden santificar i tornar en
amables les dureses de lesfor¢ i del contacte exterior, fent de tots els homes
un home sens altre estament consentit que el del bon sentit i la devocio es-
perada per la bellesa.

El teatre, considerat com la més alta forca regidora dels sentiments hu-
mans, implora la seva redempci6 i aquesta missi6 es d'incumbencia popular.

Sens necessitar que us digui gran cosa més podeu descobrir, seguint el
meu criteri, el gran paper que vosaltres podrieu tenir en aquella organitza-
cié que molts consideren impossible.

El teatre que, com cap altra de les arts, encarna el sentit de la democracia,
correspon a vosaltres. Vosaltres podeu com ningu intentar el seguiment de
la seva gloriosa tradicid, avui desvalguda a causa dels equivocs imperants i
la fadiga d'una mecanica de fets no renovellada encara per les noves ideali-
tats emmotllades a 'hora actual.

Declareu-vos d’'un cop aficionats i sacrifiqueu la meitat de les vostres ac-
tivitats a l'aficio, per on podra esdevenir professio excelsa.

Recordeu, pero, que us acabo de parlar de les noves idealitats, emmotlla-
des a 'hora actual, i per poc que reflexioneu damunt aquest extrem no us
costara gaire d’apreciar les responsabilitats que en tal cas caldra que us feu
solidaris.

No com en temps preterits (endarrerits), la gran familia aspirant a lemo-
ci6 dramatica podra consentir viure en la ignorancia desesperada de tantes
coses, per quins camins fou arribada a la més trista insignificancia.

Fins ara, el qualificatiu d’aficionat ha donat dret a totes les aberracions.
Diara en avant sera precis que es converteixi en una mena de certificat de
bon sentit, quan no ho pugui ser de sentit superior i excels. Heus aci per on
prefacien l'adveniment d’una veritable actuaci6 teatral catalana.

Caldria, pero, arribar-hi! Aquesta exclamacio s’ha fet suara somortament,
en el fons dels que poguéssiu sentir-vos dacord amb el que he dit.
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Jo trobo bé que us I'hagiu feta, pero no pas en to desesperangador, sind
ple de confianga. Arribar-hi, i com? Oh!, la cosa no és pas tan costosa com
us pugui semblar. Catalunya, ni que poc avesada a correspondre els esfor-
cos dels seus homes, té homes per tot el que li cal. Es precis fiar-se’n.

Catalunya té homes de teatre, autors, organitzadors. Jo en conec i us els
podria citar. Homes que tenen ideals, encara, malgrat els camins ingrats que
la realitat sol oferir-los. Seria precis que tots aquests homes es desvetllessin
al vostre clam freturds de triomfs.

Jo els voldria veure a tots aplegats. I voldria que la santa deria els fes pres-
cindir dels petits grups que no deixen els camins tan planers com un somia.
Jo hi posaria de part meva tot lesfor¢ i tota la bona voluntat, i faria un vai-
tot de minsos esculls ridiculs, aboliria lenemic per a exaltar el company, i
després treballaria per a facilitar la tasca del triat i els triats a conduir-vos.
Puc parlar més clar?

Del meu sentit d'accié ningu satreviria mai a dubtar-ne, del meu encert
en ell, aixo ja és una altra cosa, i jo séc el primer a criticar verament la meva
obra on la crec defectuosa.

Els meus punts de vista de substituir la manca de tradici6 teatral catalana
per una freqiientacié efectiva dels teatres tipus estranger, classics i moderns,
incorporats a la nostra parla, que de passada que podien venir en ajut dels
menesterosos democid, havia forcosament desperonar el sentit dels nos-
tres creadors. Aquest principi, que va promoure el meu Teatre Intim, on, a
part els amics intérprets que m’han secundat, m’hi he barallat tot sol sem-
pre, és una prova, si no dencerts definitius, d'una bona voluntat encara no
superada, i ho dic sens temenga, pero jo sé ben del cert que les obres dels
homes han de sostindre’s per la renovacié constant dels elements posats en
joc, i jo, que no soc tossut, que mai podré ser-ho i me’n sento, jo que no sé
que és decaure, sé, aixo si, que és viure la fredor que et creen els ambients
hostils per tradicio, per rutina més que per rad, i arribat un punt en el qual
per moments em pugui semblar un obstacle per obra de tots, la meva per-
sisténcia, jo que em sento lliure tothora en el que depén de mi, jo que no
consentiré mai intromissions estranyes en el meu esperit, séc capag de tot
el que va desperit enfora per tal d'afavorir la tasca i el bé dels altres.

Es per aix0, amics meus, que una vegada assenyalats en principi els ca-
mins de realitzacions fructiferes, em faig un deure i un plaer immens de
significar-vos lleialment que jo no aspiro a res més que a passar-hi com un
devot barrejat en la immensitat de fervents, i que heu dobrir les portes a
totes les nobles aspiracions i triar dentre elles 'home, que existeix ben segur,
en plenitud de jovenesa per a conduir-vos a port. I no penseu pas que jo faci
ara professio de vell. No en sdc, ni en vull ser, ni en seré mai. Pero en la meva
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tossuderia en no voler-ne ser, no ha de ser un obstacle ni de pensament per
a obstruir el pas als qui ho sén més que jo, segons la cedula i les aspiracions.

Del teatre, fet i fet, del teatre que tant em captiva i em té de captivar fins a
I'hora de la mort, a hores d’ara dos aspectes me'n sedueixen preferentment.

Lacte suprem de produir, ni que després resti en la intimitat de la meva
anima, reclos i allunyat —no sé per qué— dels altres, i I'interés fervent des-
peronar 'adveniment del gran teatre popular, del que també parlarem un
altre dia.

No hi ha més que dues menes de teatre concebut segons els meus precep-
tes. El de la intimitat i el popular. Els termes mitjos sén heretgies.

Penseu que en els dos tnics teatres que jo accepto hi soén perfectament
aplicables les professions promogudes per ’afici6, i l'aficié esdevinguda pro-
fessié venerable. Ajunteu a tot aixo que el sentit de democracia veritable va
encarnar el teatre, mediteu i reconeixereu que el teatre us apertany, com ja
he dit, per amb ell i merces a ell, escampar el bé pel mén, sembrant amor i
concordia, que han de constituir I'arc en el cel de dema.

Pero per arribar a tant, és precis per damunt de tot que vosaltres en sen-
tissiu la necessitat sublim, i aquesta no es produira si al mateix temps no ex-
perimenteu el menyspreu de la cosa intil.

Teatre daficionats, si, quan l'aficié determini la professié excelsa. Teatre
daficionats, mai, quan l'aficié no passa de ser una rodera rovellada i una
habitud inconsentida.

Tant de bo m’hagiu entes; més ben dit: tant de bo m’hagi fet entendre.

Merces per la vostra atencid. He acabat.
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De plastica wagneriana [1934]'"

L'obra de Wagner, concebuda sota un proposit de tots els components tea-
trals, és innegable que va fallar pel costat de la plastica escenica, en molts
dels casos, practicament en desacord amb les possibilitats dordre técnic, a
més d’un gust dubtds fill de la raga i del moment per on aquella passava.

El planeig impecable, lossada, per dir-ho aixi de les obres de Wagner, i
les visions emanandes delles, traduides en musica, sempre engrandidora
de les mateixes realitats que evocava, varen topar constantment, o quant
menys en la majoria dels casos, amb una concepcié plastica, uns cops per
dessota d'allo concebut conjuntament, i altres més enlla de les proporcions
del marc escénic.

No és pas la primera vegada que sostenim aquest criteri, i el nostre entes-
tament a fer-ho aixi és fill del que portem vist i reflexionat en aquest sentit.

;Qui satrevira mai a sostenir que les possibilitats esceniques podran rea-
litzar una cavalcada de les filles de Wottan a l'alcada de la partitura que les
descriu?

;Qui no es trobara desorientat davant el trajecte cap al temple del Sant
Grial, a vistes d’'un panorama de parc d’atraccions, car aquell devessall dor-
questra, que minant a batzegades i en contrast talment, us hi condueix en
ales del miracle?

Sien el sentit de la gran concepciod, de la concepcid cabdal, se'ns ocorren
aquests exemples, quant a punts de vista més cap al detall serien inacaba-
bles els que podriem citar, arrancats tots de documents provinents de la le-
gislacié estrictament bayreuthiana, en particular transcendint damunt les
indumentaries dels seus herois.

Isoldes, a lestil de Valentines dels Hugonots; cavallers del Graal amb ves-
tidures d’un blau i un rosa desesperadors; Telramunds amb boines de ve-
llut negre, per no desmentir el posat de traidor; herois mitologics enfarfe-
gats de pells i de cintures per tal de fer sortir un gegant d’alla on només hi
ha un homel!...

Seria verament sensible que aquests atacs a l'accessori ens fessin passar
per irrespectuosos davant de lobra de Wagner, justament a nosaltres, que
ens vantem désser uns devots seus, vorejant el fanatisme. I és justament el
gran respecte ila gran admiraci6 que li professem, el que ens fa ésser severs
envers allo que contribueix a afeblir-ne la comprensio.

179 «De plastica wagneriana», La Veu del Vespre, 20 febr. 1934.
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D’altra banda, no som pas sols a dir el que diem, ni a solicitar-ne lesme-
na, ila prova que en esmenar aquests conceptes no pot haver-hi sacrilegi, és
que a Alemanya se n’han preocupat i sen preocupen constantment en be-
nefici de Jobra del seu gran home.

I nosaltres voldriem indicar, amb la corresponent tristesa, que a casa nos-
tra, lluny de cercar remei als mals dorigen que amb relacié a lobra de Wagner
venim d’indicar, es fa tot el que es pot per agreujar-los, fins esdevenir al ridicul.

Sabiem prou, i de sobres que les empreses, a lestil de les del nostre pri-
mer teatre, no compten ni poden comptar amb els elements indispensables
per a fer obra dart positiva. Pero també sabem que les obres es fan amb ele-
ments i amb intencio, i que si la intencié no pot resoldre molts punts tGni-
cament solucionables amb escreix delements, pot d’altra banda suavitzar, a
la mida de les seves possibilitats.

No volem entrar en el terreny de les interpretacions plastiques dels con-
junts, perque reclamen una casta préviament educada, i els elements d'avui,
a casa nostra, no han vingut preparats per a altra cosa sin6 per atendre la
part musical fins alla on els permet la practica i la relativa disciplina adquiri-
da en els nostres ambients, pero és precis recalcar que una indicaci6 a temps
podria en més d’'una ocasi6 ajudar a l'afebliment del defecte.

Cal no oblidar que lobra de Wagner no és pas de les que es fan acceptar
per vies de la concessio i de la transigencia. Moltes vegades llur bellesa es
descobreix rere la duresa de la prova en penetrar-la, i abans desdevenir a la
seva completa admiracio, completa i merescuda, simposa un esfor¢ al qual
no es poden regatejar elements de comprensio.

En aquest cas la plastica té una importancia extraordinaria, i el seu fracas
retarda, quan no impossibilita, el creixement dels seus adeptes.

Darrerament hem estat espectadors d’'un Parsifal plasticament deplora-
ble, irrespectuds.’® No és pas la primera vegada que se'ns ofereix aixi, pero
no podem avesar-nos-hi.

Damunt les dificultats emanades de la concepcid ens hem sentit talment
asfixiats per les realitzacions a l'algada de les tournées de tercera categoria.

sNo hi ha ulls que puguin regir i atenuar encara que no fos més que passa-
blement l'anarquia d'uns tons de robes exasperadors; el rebregament d'unes
noies-flors talment sortides de la caixa dembalatge; les garlandes de roses
de paper empolsat, i la bruticia protocolaria d’'uns serveis descena pagats
allesca de pa?

180 Gual deu fer referencia al muntatge de Parsifal, dirigit per Hans Knapperstbusch
(1888-1965), que es va representar al Gran Teatre del Liceu de Barcelona a finals de gener
del 1934. Vegeu U. E. Zanni, «Gran Teatro del Liceo. Parsifal», La Vanguardia, 28 gen. 1934.
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;No hi ha criteri capag dorientar urbanament la serietat exigida a un ca-
valler del Graal? ;El descendiment d’un sant esperit, convulsi6 a la desco-
berta d’'un filferro insolent, que fa pensar en uns Pastorets de pensionat de
monges?

Artistes que canten bé, orquestra ben conduida, si: pero, i dels ulls que
en farem?

Cal convenir que en aquest cas lesfor¢ que es sollicita del public va més
enlla del normal.

La plastica wagneriana esta per resoldre si es vol esdevenir a les realit-
zacions exigides pels seus textos literaris i musicals, i aquesta deficiencia
segurament no sospitada pel seu autor, i inicament revelada pel sentit se-
leccionador del temps, a casa nostra s’agreuja per desaprensid, per manca
d’aptitud i de respecte.

Pero ja deu estar bé aixi, quan ningu se'n dol.
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Ideal del actor moderno [fragments, s.d.]'®

Tiempo a venir, los actores no seran nada de lo que son hoy en dia, y me afir-
mo en ello, porque hay cosas que no pueden ni deben ser a pesar de haber
sido como son durante infinidad de afos, durante algin siglo y todo. (La du-
racion de un error no disminuye el error en lo mas minimo.)

La inspiracién del actor no serd obligada; compondra su arte, su come-
tido, con el de todos los otros artistas. Veréis al pintor y al escultor pintan-
do o moldeando a gusto de sus impulsos, ensefiando lo que creen digno de
ser visto, aniquilando lo que les parece inadmisible, y lanzandose al trabajo
cuando la disposicién de su animo es perfecta. Lo propio le pasa al litera-
to; lo mismo podriamos decir del arquitecto, asi en lo que se relacione a sus
trabajos de planteamiento (como en el proceso técnico y mas tarde al pu-
ramente exterior o decorativo de su obra). La obra crece poco a poco, hija
de una inspiracién y meditacion perfectamente ligadas, en oportunos mo-
mentos, las mds de las veces, no seguidas, y al musico le es dable igualmen-
te, acariciar su creacion en el silencio, enamorarse imaginariamente de sus
efectos orquestales y de sus acordes, modificar, hacer devenir y al fin mos-
trar lo parido cuando a ¢l le haya impresionado profundamente.

Pero al actor, y aqui podemos llamarle al pobre actor, tiene su inspira-
cion contratada a diario, y lo que es peor, ante un publico que espera de ella,
porque por ella paga, y la tiene prometida, en contrato que pregona un car-
tel anunciador.

Esto es terrible, esto es lo imposible. No hay hombre superior en el mundo
capaz de encontrarse siempre y a priori de sus necesidades, de sus compro-
misos contraidos, a igual y superior altura de perfeccion, porque a hombre
nacido le es dado prescindir de esta hermosa oscilacion del espiritu, produ-
cido por el misterio, o por manifiestas causas de orden moral, que promue-
ven la alegria, el pesar, la indiferencia y hasta la distraccion.

Se engafia el actor y resulta el ptblico engafiado, es una deficencia que no
aceptara la futura sociedad en su tendencia a la practica de las cosas, que indu-
dablemente traerd consigo el relativo perfeccionamiento entre los hombres.

El actor del porvenir serd un artista y una abnegacion, y su cometido se
realizard a manera de como se realiza el del militar norteamericano, que no
acepta el ser valiente por oficio, sino por sentimiento y buen servicio. Se
puede ser abogado y un perfecto oficial del ejército cuando el caso llega; se

181 «Ideal del actor moderno», conferéncia sense datar (carpeta 47, Fons Gual).
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puede ser un excelente mercantilista y figurar en primera linea en una or-
denacién de socorros inmediatos. En la gestion humana hay por encima de
todo, un sentimiento promovedor de la misma, pero hay que tener en cuen-
ta que aquel militar y el abnegado socorrista, que obran por aptitud y sen-
timiento, perderian su valor y encanto si en beneficiencia y valentia fuesen
obligados a diario. El primero se convertiria en oficial sin aspiracion, el se-
gundo, en hermano de hospital, ambos pasaran a figurar en el montén ané-
nimo, ya no de voluntades superiores, sino de factores de un organismo. [....]

Pero cuando lleguen los tiempos que aqui intimamente profetizo, tiem-
pos en que el teatro sera ya sano del todo, como veremos después, sera actor
todo aquel que tenga aptitudes para ello, y en distintas congregaciones ar-
tisticas, existiran esparcidas las companias dramaticas, compuestas de
artistas que haran sus mas profundos estudios en la sociedad donde servi-
ran sin aislamientos y acompanardn a su cultura general la preferencia de
los estudios escénicos, llevados a cabo con aparente tranquilidad de los con-
vencidos. No seran actores solamente hombres de carrera, artistas, come-
diantes, lucidos susceptibles (pues hay que anular el erréneo concepto de
proscribir de tales empresas artisticas al comediante que sea intencionada-
mente artista) y juntos y devotos todos del criterio del amigo superior que
serd afable jefe de la andada, dedicaran todo el ano y la fruicién de su tarea,
preparando sus 10 o 12 obras que constituiran su rezo cotidiano, su entre-
tenimiento espiritual, su mas alto deleite. Cuando su labor estara en perfec-
to estado de exteriorizarse publicamente se anunciara que la compania de
amigos denominada de tal o cual manera dara en este o aquel teatro sus 12
representaciones habituales, y como las compaiias de esta suerte seran mu-
chas y valiosas, y se sucederan las unas a las otras, y el contingente publico
que necesita de la emocion de las verdaderas obras draméticas no quedara
nunca sin alimento para vaciar su apetito, y a un tiempo del cansancio de
la rutina de la indiferencia que hoy por hoy se ven justamente forzados ge-
niales actores, que no pueden triunfar de un cometido absurdo, imposible.

El teatro fijo, entonces, quedara reducido a la pantomima, al baile y a las
comedias de risa, para nutriciéon de inocentes y grandes sentimentales. El
serio tendra sus majestuosas y opulentas etapas siempre consideradas como
acontecimiento magistral, como se espera lo justo, como se recibe el amor.
(Olimpiadas.)

Y puesto que nos hemos lanzado a hablar de ideales, otro me zumba
por los oidos y me acaricia en lo mas hondo del corazén, que no quiero
dejar por dicho, siempre contando que mi discurso no os fatigue, ni os sea
indiferente.

Es éste el del autor moderno.
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Muchas veces me he preguntado en que debe consistir ser autor dramati-
co en los momentos actuales, y si casi siempre me he contestado a mi mismo,
nunca me habia detenido (hasta hace poco) a revelar franca y abiertamente
mi resoluda contestacion. Si hoy me atrevo a ello es porque hoy me siento
del todo convencido, ni que esto quiera decir que trate tontamente de im-
poner mi criterio.

En épocas pasadas, el teatro tenia un solo valor, éste era el valor pura-
mente literario. En la edad de oro del teatro espafiol los dramas y las come-
dias se lo hacian todo con el lenguaje, porque era la tendencia de aquellos
tiempos, literarios por esencia, y se admiraba en primer término los datos
del poeta unidos a los del epicdlogo, aunque de los segundos, en determi-
nados casos, se prescindiere en parte.

Pero en nuestros dias, el teatro ha pasado a ser no quiero decir algo mas,
que aquello, sino otra cosa que aquella.

Con tres ejemplos de teatro podremos emprender esta nuestra teoria
mejor soldada.

« Teatro que en primer término pone la belleza del lenguaje y que se vale

por él solo como principal medio de expresion.

« Teatro en el que el proceso epicoldgico supera a veces a la parte hablada.

« Teatro en que, usando de tales elementos que procuran los actos todos,

trata de triunfar por una idea, por un sentimiento especial.

El primero de estos tres ejemplos puede representarse por el de los cla-
sicos espanoles.

El segundo por Shakespeare.

El tercero por un drama de los que llaman modernos.

Recordaréis perfectamente la relaciéon que Agudo hace a D. Pedro [en]
[La] Villana de Vallecas'® al relatarle cdmo estd la habitacidon de la fonda de
Arganda, a cuya puerta se encuentran.

Quien asi escribia apenas si necesitaba de otros elementos que le secun-
dasen para exponer el medio donde se movian sus personajes, y ser autor
dramatico en aquellos tiempos era ser autor literario, porque por el habla
sola satisfacian todas las necesidades de su arte teatral.

En cambio, vemos en Shakespeare la necesidad de otros elementos. Sus
palabras dejan entrever que no dice siempre todo lo que precisa, su imagi-
nacion es mas alta que su medio expresivo.

En la escena III del primer acto de Julio César, cuando los conjurados se
han internado en el huerto de Bruto, se preguntan todos bajo la estrella-

182 La Villana de Vallecas (1627, editio princeps) és una comedia de Tirso de Molina (1579
1648).
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da noche, por donde saldra el Sol, y dice Decio: «aqui esta el Este, ;no es
aqui por donde despunta el dia?», a lo que responde Casca, no, replicando:
«Cinna Oh! perdonad que si aquellas lineas pardas que orlan las nubes son
mensajeras del dia», pero afirma Casca que habran de confesar su equivo-
cacion y que «el Sol se levanta alli donde apunto con mi espada, que es buen
trecho hacia el Sur».

Que de sugestion, pero como necesito yo ver el cielo con la luna mos-
trandose, o ocultandose, y las nubes como montafas engendradoras de una
concepcion terrible, necesito de la perfecta plastica vision que el autor en-
cubre en aquellas palabras, significando el anhelo de luz que tienen aque-
llos conjurados, luz que encontraran en el senado al pie mismo de la esta-
tua de alba de sangre, luz de emancipacion!

Este autor, que en la lectura se vale por sus propias letras, en la realiza-
cidn escénica cuenta con el medio. Lo necesita a pesar de haberse él mismo
representado, prescindiendo de todo auxiliar plastico, y prueba de que es
como digo, que hoy constituye arte especial la completa interpretacion del
teatro de Shakespeare, la altura de las interpretaciones modernas, y en ellas
la obra se ve ain mas viva, mas latente si cabe.

Escojamos una obra del gran Ibsen como ejemplo del teatro de hoy en
dia del que hemos dicho necesita de todos los elementos para su triunfo es-
cénico.

Abro el Brand'® y me fijo en la primera pagina, y empieza el drama des-
pués de leer esta simple acotacion: «Una planicie cubierta de nieve. Niebla
densa y espesa. Lluvia, casi tinieblas.»

Brand vestido de negro, su bastén en la mano, un saco en las espaldas,
avanza penosamente hacia él. A unos pasos de él un paisano y su hijo se di-

183 Brand (1867) és una de les obres d'Tbsen (1828-1906), per qui Gual va mantenir al llarg
de la seva carrera un gran interés; en el marc del Teatre Intim va muntar Espectres (1900) i
Solness, el constructor (1927). En una entrevista a Antoni Rovira i Virgili, aquest assenyala-
va: «Pot haver passat poc o molt la moda de les obres d’Ibsen. Pero les obres d’Ibsen no han
passat. SOn tan vigoroses, tan profundes i tan suggeridores com uns quants decennis enre-
re. Molts dels quei eren “ibsenians” per moda o per esnobisme, ho han deixat désser. Pero
els que ho eren per raons més vives i més humanes ho son encara. [...] Les obres d’'Ibsen no
shan fet velles. En totes hi ha per, sota de la faula escénica, qualitats perennes.|...] La gran
superioritat d'Ibsen sobre molts autors, més o menys famosos, del teatre modern i moder-
nissim radica en el seu temperament, alhora poétic i realista. Pel seu realisme, Ibsen és pro-
fund; pel seu do poétic i poematic, és alt... Més mestimo una obra d’Ibsen que tres de Ber-
nard Shaw i que sis d’Henry Bataille o de Pirandello.» («Els dialegs dels amics. Ibsen», La
Nau, 10 des. 1927). Vegeu Margarida Casacuberta, «La fortuna d’Ibsen a la Catalunya dels
anys vint», dins Professor Joaquim Molas: Memoria, Escriptura, Historia, vol. 1 (Barcelona:
Universitat de Barcelona, 2004), 285-299.
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rigen hacia el mismo lado. «Hola, el estranjero, no tan aprisa, donde estés.
Aqui. Pierdes el camino, la niebla se hace espesa, apenas si sé¢ distinguir la
punta de tu fardo.»

Y os suplico imaginéis al instante el medio que requieren estas palabras.
Una pintura perfecta.

Por estos ejemplos hemos llegado ante el ideal del autor moderno, ideal
que si os puede parecer en principio absurdo o exagerado, os suplico tratéis
de familiarizaros con él y veréis como no es tan desprovisto de 16gica como
de buen principio pudiese parecéroslo.

Siallevantarse el telon, no ya en el Brand, sino en cualquier drama de los
nuestros, el medio escénico me ha de sugestionar antes que ningtin persona-
je me transmita labor literaria, si este medio me pone en situacion, me en-
cuadra y logra sugestionarme debidamente, y se ha realizado como es cos-
tumbre, nada encontramos ya frente por frente de un drama que tiene dos
autores, pues con el mismo derecho que el literato puede decir que aquella
decoracion ha sido un pretexto para su drama, el maestro escendgrafo dira
muy bien que aquel drama ha sido un pretexto para su decoracion. Lo pro-
pio sucedera con la parte indumentaria, con las luces, con la interpretacion
general, con el todo, que necesita si de colaboradores, pero que a mi enten-
der no tolera mas que un criterio maestro llamado autor.

Las colaboraciones tienen un limite en obras que se encabezan con un
nombre, y cuando estas se llevan a cabo sin el justo limite que requieren,
nace de ellas una confusion irrisoria, inconcebible.

Ved, si no, el concurso que se establece en una representacion teatral de
las que necesitan a ambos medios escénicos. Toma en ellas toda la aparien-
cia de un concurso con su intriga obligada y todo.

El dicho autor acota en su primer acto una selva a la derecha del camino y
a la izquierda una choza. Epoca ideal (pongo por caso) que recuerde el siglo
XV, y su labor ha terminado.

Lo primero que se le ocurre al escendgrafo es triunfar sobre el autor, y al
indumentario, sobre el escendgrafo. No se respeta ni por un momento lo
esencial, lo que se relaciona con el drama, lo que tiene que ver con las en-
tonaciones. La sencilla dama, personaje que se lamenta de los rigores de la
muerte impia sobre su alma virgen, viste colores flameantes y traje de li-
neas exuberantes, que en conjunto recuerdan a la mujer que mira heroica
los campos, mostrando sus mieses, como si fueran hermanos que le salu-
dan. El aventurero, todo vida, se presenta bajo un aspecto de oscura idola-
tria, porque al indumentario le paso6 por los ojos un grabado reproduciendo
los trajes de los caballeros misticos del siglo 1x y porque le parecié que por
aquel traje darfa muestra de conocimientos que la gacetilla aplaudiria. De
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una parte, el escendgrafo, sin tener en cuenta el espiritu joven de la produc-
cién dramatica, en la que se habla a menudo de nuestro amor naciente y de
nuestras futuras flores, en la que no se respira otro ambiente mas que aquel
de la aspiracion a lo frondoso, a lo sano viejo, ha lucido sus dotes en cente-
nario bosque, donde uno se imagina el ciego Edipo y trajes y decorado bri-
llan y desentonan, el artista ha trabajado por cuenta y lucimiento propio, y
el drama desencajado de su medio, de su indole, aparece todo él como ex-
cusa de ajenos y equivocos lucimientos, que trabajan para la destruccion del
alma, del pensamiento del drama, y en tanto, el llamado autor, el que apare-
ce en grandes letras en el cartel, se queda quieto, y resulta el que escribi6 el
libro de un drama, esto es, autor, la tercera parte de la labor dramaticoteatral.

No puede ni debe ser éste el ideal del moderno dramaturgo. La educacién
del autor moderno deberia apoyarse en la solidez de una base general ar-
tistica, y mejor si estas generalidades tomaran el aspecto de profundos co-
nocimientos. Autor significa padre, drama, hijo, y como el padre no acepta
otra colaboraciéon que la de su mujer para engendrar a un hijo, el autor no
debe aceptar mas que la de su inspiracion para dar aluz un drama en el que
todo, absolutamente todo, sera suyo.

Wagner intent6 algo de esto cuando comprendié la necesidad de un cri-
terio absoluto en la gestacion de una obra teatral, pero Wagner dejo de lado
un factor importantisimo, por el que caen hoy en confusién o incompren-
sividad a veces sus obras. Wagner no pintd, Wagner fi6 en los demds, por
lo que se relaciona al medio plastico, medio que él apuntaba que él dispo-
nia, si, pero que él no ejecutaba en proyecto, y asi queda en Bayreuth (fuen-
te de su arte) desligado generalmente de las otras perfecciones hijas legiti-
mas del maestro de Leipzig.

El autor dramatico no acaba una tarea al terminar sus cuartillas, se en-
cuentra entonces, como hemos dicho, en la tercera parte de una obra, y
debe aspirar a la realizacion del resto, por cuenta propia de su misma, su
unica inspiracion.

Yo (digo en mis suefios y me esfuerzo en conseguirlo) quiero que en mis
dramas todo sea mio. No soy un egoista, soy un enamorado de mis concep-
ciones y trabajo para que nadie enturbie mi pensamiento, que obra genial
de colaborador eminente no sera para mi tan provechosa como mi propia y
mediana colaboracién, que se ha de ajustar a lo que yo he visto, a la sugesti-
va idea que ha promovido mi obra. Yo, asi, seré capaz de sacrificar ora este
elemento ora este otro, siempre en favor y defensa de la idea madre por la
que trabajo y que es en el fondo la que debe mostrar mi obra. Trabajo por
un ideal y someto todos los elementos al fin principal del mismo, con la al-
teza de miras del que persigue algo suyo. Los que me ayuden, si les necesito,
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seran sabios, seran buenos, pero no seran yo mismo, e inconscientemente,
trabajaran en contra de mi propdsito, porque al lado del mio habra el suyo,
sin el cual ellos dejarian de existir.

Concebiré mi drama, hijo a veces de una sola palabra reveladora de un
mundo, hija otras veces quien sabe si de una tonalidad celeste, i de una emo-
cion de naturaleza. Concebido por emocion epicoldgica o plastica, lo escri-
biré enamorado y se me hara imposible hacerlo en letras sin que lo ligue con
aquel y el otro efecto de mi futura labor realizada, y la mision del medio que
cuidaré después, me sugerira esta palabra que escribo ahora, y la tonalidad
y lalinea de mis trajes, la situacién culminante de aquel momento mudo y
la luz azulada que dispondré de tal o cual manera, sera la mas espléndida
respuesta a la enigmatica pregunta de mi personaje. Mi obra sera un tejido
que otro tejedor mas que yo podra llevar a cabo.

Proyectaré mis decoraciones, conocedor del arte pictérico, y no ignoran-
te de las dificultades de escenografia para evitar efectos que pensados gran-
diosos resultan a veces ridiculos, cuidaré de la ejecucion de mis proyectados
trajes, con el propio amor que habré limado una frase o gozado un didlo-
go: mandaré yo mismo la combinacién de mis sugestivas lineas, de propios
ojos veré y aconsejaré a mis actores que procuraré sean devotos de mi obra,
y al levantarse el teldn, cuando aparezca el primer destello de lo mio pen-
sado, de lo mio realizado, podré decir que’® escribi pintando, escribiendo,
que hice una argamasa de elementos todos a mi disposicion y conocimien-
to y que sumados todos daran por resultado, drama mio.

184 En revisar el text original i contrastar-lo amb la transcripcié que va fer Antonia Alo-
giiin el 1991, vam poder constatar que faltaven les linies que segueixen, les quals no hem sabut
localitzar entre el conjunt dels papers del Fons Gual.
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Arxiu digital d’imatges

La primera formaci6 de joventut d’Adria Gual és en arts plastiques. Potser
per aquesta rao, des del primer moment la seva concepcid escenica també
reflexiona a través desbossos dels llocs i les atmosferes que imagina. La pa-
raula, la musica, el ritme, els colors, la llum, la composicid i els personatge
samalgamen en la construcci6 d’un sentit escénic modern.

Durant tota la seva trajectoria Adria Gual reflexionara tedricament tan a
través de la plastica com amb la paraula escrita. Per aixo era necessari com-
plementar aquests textos escrits amb una seleccié de dibuixos, esbossos,
projectes escenografics, fotografies descena i figurins, per donar una pano-
ramica més completa d'aquest home del teatre simbolista catala.

Simplement calia ser respectuosos amb aquests processos reflexius, simul-
tanis i fer-los visibles. Al web de I'Institut del Teatre (http://institutdelteatre.
cat/ca/institut-del-teatre/publicacions-i-informes.htm) el lector podra rela-
cionar quasi cada titol dels textos teorics amb un grup de materials visuals
i percebre aquests processos complexos i innovadors.

La seleccio i catalogaci6 de les imatges ha estat a cura d’Anna Solanilla i
Rosell6, amb la colaboracié de lequip del Museu d’Arts Esceniques de I'Ins-
titut del Teatre.
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Adria Gual (1872-1943), autor dramatic, director d’escena,
pintor, escendgraf i pedagog, va ser una figura cabdal del
modernisme. Convencut que una activitat teatral renovada
podia contribuir a I'educacio estética i a la regeneracié d’un
pais, va fundar el Teatre intim (1898), primera companyia
teatral moderna a Catalunya. També va fundar, el 1913, I'Es-
cola Catalana d’Art Dramatic (actual Institut del Teatre de
Barcelona), que va dirigir fins al 1934. Als anys vint, la seva
trajectoria teatral, especialment com a director del Teatre in-
tim, va incidir en la renovacié teatral espanyola en creadors
com ara Cipriano Rivas Cheriff. Va coneixer i va estudiar la
produccio, entre d’altres, de Craig, Diaguilev, Pirandello o
Capek, i es va relacionar personalment amb directors de la
talla de Lugné-Poe, Copeau, Gémier, Jouvet, Pitoéff o Baty.

La majoria dels seus textos dramatics —entre els quals
destaquen Nocturn: Andante morat, Silenci o Misteri de
dolor— van ser editats en vida seva. En canvi, els assajos,
els prefacis inedits, les conferencies, els articles i les notes
disperses es van publicar parcialment a I'época i, malgrat
el seu enorme interés, avui només es localitzen en el Fons
Adria Gual de I'Institut del Teatre o en hemeroteques. El pre-
sent volum pretén omplir aquest buit: donar a conéixer una
teoria escénica de primer ordre, precursora d’algunes de
les teories més destacades de la renovacio teatral catalana
i espanyola del segle xx.
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