

EN CARTELL

10

Obra vista

Jordi Prat i Coll

Copi i Ocaña, al purgatori

Marc Rosich

L'OBRADEUR DE LA SALA BECKETT
TEATRE TANTARANTANA

Jordi Prat i Coll Nascut a Girona el 17 d'octubre del 1975, és llicenciat en comunicació audiovisual per la UPF (1998) i en direcció escènica i dramaturgia per l'Institut del Teatre de Barcelona (2002). Director, dramaturg i guionista, combina la dedicació creativa al teatre amb l'audiovisual i la pedagogia. Ha dirigit els espectacles *Melodama*, per a La Fanfarra (Sitges Teatre Internacional, 2001), *El Público*, de Federico García Lorca (Institut del Teatre, 2002), *Lluny*, de Caryl Churchill (ST11, 2003), *Eva Perón*, de Copi (Espai Lliure, 2004) i *Toreig de saló* (Espai Lliure, 2004). Com a dramaturg, ha escrit el text *Carrer Hospital amb Sant Jeroni* (premi Recull 2000) i la dramaturgia dels espectacles *Melodama* (2001) i *Nyac-Nyam!* (Sala La Planeta, 2001). També ha traduït *Eva Perón* i *Lluny*. En l'àmbit de l'audiovisual, ha realitzat el documental *La porta oberta* (1997) i diverses peces documentals per al Servei d'Educació del MACBA (1997). És codirector i guionista, amb Anna Llopart, del curtmetratge *Brossa a l'ull* (1998). Ha fet de professor a les escoles teatrals El Galliner de Girona i Aules de Barcelona, i a l'Escola Superior de Música de Catalunya. Treballa com a guionista del programa-concurs *Saber y ganar* de TVE2.

Marc Rosich Nascut a Barcelona el 17 de desembre del 1973, és llicenciat en periodisme (2001) i en traducció i interpretació en les especialitats d'anglès i àrab (1996), a la UAB. Dramaturg, director, actor i traductor, és membre de la companyia La Trattoria Lirica, del grup Sotacabina Teatre dels Lluïsos de Gràcia i la Companyia Teatre Obligatori, d'espectacles infantils. Com a dramaturg, s'ha format en els seminaris de L'Obrador de la Sala Beckett, amb J. Sanchis Sinisterra, X. Albertí, P. Zarzoso, D. Plana, S. Pompermayer i S. Belbel. Ha escrit *Unhappy meals* (Malic, 2002), *Viatge d'hivern* (Festival Chopin de Valldemossa, 2003), *4 stagioni* (Palau Robert, 2004) i *Surabaya* (finalista del Premi Ròmea, 2004). També és autor dels monòlegs *Tarda* (Beckett, 2003) i *Autisme* (Marató de monòlegs, 2003), i coautor del text *No os preocupéis por nada* (2003). Per a les companyies de què forma part ha fet la dramaturgia d'*Il geloso schernito* (Festival d'Òpera de Butxaca, 2002) i *Vista oral* (Mostra de Teatre de Barcelona, 2003). Ha escrit per a Produccions Caliban *La Cèlia i l'Streptococcus* (2003), *Contes d'arreu del món* (2004) i *Contes a cau d'orella* (2004). Ha dirigit les seves obres *Unhappy meals*, *Il geloso schernito*, *Vista oral* i *4 stagioni*, i *Don Giovanni* (Festival d'Òpera de Butxaca, 2004) de Pepe Otal. Especialitzat en traducció literària, treballa per a diverses editorials barcelonines. Actualment, cursa el doctorat en arts escèniques a la UAB.

Obra vista

Jordi Prat i Coll

Aquesta obra va ser estrenada el 19 de gener del 2005 a la Sala Beckett de Barcelona sota la direcció de Jordi Prat i Coll, ajudat per Abel Coll, amb escenografia i vestuari de Ricard Prat i Coll i Llúcia Bernet, il·luminació de David Lloris, espai sonor de Damien Bazin i interpretada per Muntsa Alcañiz, Rubèn Ametller, Jordi Banacolocha, Òscar Intente, Jordi Llordella, Mercè Martínez, Pau Miró, Àngels Molner, Montse Morillo, Jordi Rico i Jordi Vidal.

*A l'àvia Quimeta, a l'avi Pere,
a l'avi Isidre (el padrí) i a la iaia Maria.
I també al meu fillol, en Tim*

Recordar es obsceno;
peor: es triste. Olvidar es morir.
El olvido. VICENTE ALEIXANDRE.

El motiu de la present obra és la necessitat del record, tant a nivell individual com a nivell col·lectiu. En cap cas no s'ha de fer present la següent informació que donaré en possibles futures posades en escena però pot servir de material indicatiu per a qui s'hi vegi temptat. Els paletes per a mi signifiquen els quaranta anys de silenci franquista. Ell i Ella representen la meva generació, la nascuda en la democràcia. Una generació buida per manca de coneixement del passat dels seus pares i dels seus avis (el franquisme va silenciar la guerra civil. La transició va silenciar el franquisme. La democràcia ha silenciat la transició. Quin futur ens espera amb tant d'oblit? Una altra guerra?). Els nens signifiquen la innocència (no tenen passat, només present; i futur?). El transvestit simbolitza la transició espanyola. El Fum de Dona representa la guerra civil espanyola (per a mi punt de partida del silenci col·lectiu de les generacions futures). I la Pintura és una interrogació oberta sobre el perquè de l'art. La resposta és que l'art ens recorda que som finits. Finalment la cançó pot ser qualsevol que ens recordi la inutilitat de tot acte bèl·lic. En aquesta posada en escena he optat perquè sigui cantada "Where have all the flowers gone?" de Seeger.



PERSONATGES

PALETA 1 i 2, entre la primera escena que apareixen i la segona passa el temps que passa entre la submissió i la llibertat de pensament

ELL i ELLA, en la primera escena que apareixen tenen vint-i-pocs anys, en la segona trenta-pocs

NEN 1 i NEN 2, uns vuit o deu anys; entre la primera escena que apareixen i la segona passen uns minuts

TRANSVESTIT, entre la primera escena que apareix i la segona passen cinc anys, aleshores ja transexual

PINTURA, és recomanable que el personatge de la pintura sigui representat per dos intèrprets

FUM DE DONA, ha de ser representat per una actriu

CANÇÓ, personatge opcional

La present obra està escrita en cercles que avancen en espiral cap a un nucli. Un cop s'ha arribat a aquest nucli es desfà l'espiral però alguna cosa ha canviat en l'ànima dels personatges.

Inici

Escenari buit. Entren uns PALETES. Pinten de color blanc un mur d'obra vista ubicat al fons de l'escenari. De sobte se sent un soroll molt fort, però breu. Els PALETES es tomben.

PALETA 1: Ja és l'hora.

PALETA 2: Ja?

PALETA 1: Que no ho has sentit?

PALETA 2: Sí.

Els PALETES aturen la seva activitat. Agafen unes bosses de supermercat i en treuen uns llargs entrepans i unes llaunes de cervesa. Esmorzen. Mirada perduda.

PALETA 1: Tu.

PALETA 2: Què?

PALETA 1: ... (*Acudit per determinar.*)

PALETA 2: Deies?

PALETA 1: No res. Hi ha gana, eh?

PALETA 2: Sí. Hi ha gana.

PALETA 1: Serveix d'alguna cosa això que fem?

PALETA 2: Això de pintar?

PALETA 1: Sí, això de pintar.

PALETA 2: Si algú ho aprofita sí.

PALETA 1: Sí.

PALETA 2: Si no no.

PALETA 1: No.

PALETA 2: Clar.

PALETA 1: Però qui pot aprofitar una paret blanca?

PALETA 2: No ho sé. Algú. Algú hi haurà que l'aprofiti.

PALETA 1: Vols dir els que vindran darrere nostre i que la tornaran a pintar de negre?

PALETA 2: No. Aquests no.

PALETA 1: També la podríem pintar de vermell. No et sembla?

PALETA 2: Vermell?

PALETA 1: Sí, vermell.

PALETA 2: No.

PALETA 1: No?

PALETA 2: No. Estàs boig?

PALETA 1: Segur?

PALETA 2: Segur. Està prohibit.

Pausa.

PALETA 1: Per què?

PALETA 2: Així ens ho han manat.

PALETA 1: Sí.

PALETA 2: Algun dia s'assecaran els embassaments i sortiran a la superfície tots els innocents que ens han obligat a silenci.

Pausa.

PALETA 1: Cada dia són més a prop, no trobes?

PALETA 2: Sí.

PALETA 1: De blanc, doncs?

PALETA 2: Sí. De blanc.

PALETA 1: Té. *(Li dona el seu entrepà).*

PALETA 2: No. No tinc gana.

PALETA 1: Saps què m'ha dit avui el meu fill?

PALETA 2: Què?

PALETA 1: Que vol que li surtin pèls sota l'aixella.

PALETA 2: Són l'hòstia aquests petits. Que no tingui pressa. Ja n'hi sortiran.

PALETA 1: Sí. Esperem que sí.

ELL i ELLA entren amb un banc de parc.

ELL: No t'ho pensis. Tampoc no està tan malament.

ELLA: Vols dir?

ELL: A mi em va agradar.

ELLA: El què?

ELL: No sé, els colors. Tenien força. Em van agradar.

ELLA: Però és molt poca cosa, no trobes?

ELL: No.

ELLA: Sí.

ELL: Per què?

ELLA: Ai, no sé per què. Però em sembla que només mires la superfície si només mires els colors, no?

ELL: De fet, només veiem la superfície de les coses. Els seus colors. Jo ja en tinc prou. Vaja. No veig quina necessitat tenim de complicar-nos la vida. De mirar més enllà.

ELLA: Però així, no hi trobes gust a res.

ELL: Doncs, no hi trobo gust a res. I ja està. Què vols que et digui!

ELLA: M'ho diràs?

ELL *riu*: El què?

ELLA: És que em vas deixar intrigada.

ELL: Ah.

ELLA: Què?

ELL: Sí, ja t'ho diré.

ELLA: Si no es pot dir...

ELL: No, sí que es pot dir.

ELLA: És que ja fa molt de temps i...

ELL: Ja t'ho diré.

ELLA: Segur?

ELL: Tampoc és molt interessant.

ELLA: No. Segur que sí.

ELL: Potser sí.

ELLA: És que no sé però...

ELL: Ja t'ho diré. No cal que insisteixis.

ELLA: Rius?

ELL: No, és que em fa gràcia.

ELLA: Gràcia. El què?

ELL: No, això. La situació.

ELLA: Quina situació?

ELL: Aquesta.

ELLA: La nostra?

ELL: Sí.

ELLA: Ah. Però m'ho diràs.

ELL: Sí dona, sí. No pateixis.

ELLA: No, si tampoc pateixo. No en faré una qüestió d'estat.

Però... ja fa tres mesos. No. Quatre! I aquesta mirada.

Mai te l'havia vista, aquesta mirada, saps?

ELL: Segur que no.

ELLA: Veus?

ELL: El què?

ELLA: M'intrigues.

ELL *riu*: Jo?

ELLA: Sí.

ELL: Tens una cosa a la faldilla.

ELLA: Una cosa?

ELL: Una taca.

ELLA: No és una taca.

ELL: És...?

ELLA: Del vestit.

ELL intenta treure-li la taca.

ELLA: Ja t'ho he dit. És del vestit. (*Insistent amb més força.*)
No insisteixis. (*Encara amb més força.*) Para, hòstia! Que em fas mal.

ELL: És del vestit.

ELLA: Ja t'ho he dit abans.

ELL: Semblava una taca.

ELLA: Doncs, no l'era.

ELL: Ho semblava.

ELLA: No haurà sigut una excusa...

ELL: El què?

ELLA: Això de la taca.

ELL: De vegades, saps?, hi veig borrós.

ELLA: No haurà sigut una excusa per fotre'm mà.

ELL: ... Ja t'he dit que no aprofundeixo, jo.

ELLA: Pel que t'interessa.

ELL: Doncs, això. El que et deia. Que el blanc és molt blanc i que el negre el tapa. I que... m'agrada.

ELLA: Hi ha vermell?

ELL: Sempre. Ho hem comentat mil vegades. Encara que no es vegi. El vermell hi és sempre a les seves pintures. Va ser-hi fa un temps. Pot tornar a aparèixer.

ELLA: Doncs, hi aniré dissabte.

ELL: Ja em diràs el què.

ELLA: Sí, ja t'ho diré. No pateixis.

ELL: Només volia saber si era una taca.

ELLA: Trobes boniques les meves cames?

ELL: Ja em diràs què et sembla.

ELLA: T'exciten les meves cames?

ELL: Eiiiiii. No ho facis poc interessant.

ELLA: Això és un sí.

ELL: Tinc ganes de follar.

ELLA: Ara ets tu qui ho està fent poc interessant.

ELL: Follem?

ELLA: Ja et diré què m'ha semblat... l'exposició.

ELL: Follem?

ELLA: Ens acabem de conèixer.

ELL: Fa tres mesos que ens coneixem.

ELLA: Quatre. Però t'acabo de conèixer.

ELL: Sense bits ni píxels pel mig.

ELLA: Sí.

ELL: Un amor furtiu sempre és interessant.

ELLA: Potser per als homes, sí.

ELL: També per a les dones.

ELLA: Però almenys nosaltres ho sabem dissimular millor.

ELL: Encara que ho desitgeu d'amagat?

ELLA, *a punt de plorar*: Sí.

ELL, *petita pausa. Reconciliador*: Eiiiiiii. (*Petita pausa.*) Així què... follem?

ELLA: No. No hi ha màgia.

S'alcen i agafen el banc. Surten.

Els PALETES han acabat de pintar la paret. Surten.

Entra un TRANSVESTIT. A poc a poc. Molt a poc a poc.

Fins al centre de l'escenari. S'atura.

TRANSVESTIT, *al públic*: Si el dinero no tiene fronteras, ¿por qué nos emperramos en poner fronteras a los inmigrantes? Y yo que soy muy mía me pregunto: ¿es esto la liberalización? Yo creo que no. Eso se llama putear al pobre. Eres pobre: ALTO AHÍ. Eres rico: PASA, *darling*, PASA. Y no lo digo por los moritos del estrecho, pobrecitos, lo digo por mi misma que esta tarde he intentado entrar en TOUS y

me han dicho: ALTO AHÍ. Esas dependientas gilipollas de sonrisa profidén me han dicho que no. Que no podía pasar. Y yo les he dicho que por qué. Ellas, muy amablemente —eso sí—, sin perder su sonrisa, han apelado varias veces al derecho de admisión. Pero ¿cómo me van a echar de la joyería si todavía no he entrado? Les he dicho. Luego, sin perder su sonrisa de marfil, me han cerrado la puerta de la tienda con llave para que no pudiera entrar. Ante tal provocación, yo, que soy muy mía, me he cabreado de verdad y les he lanzado un par de escupitajos en el vidrio del escaparate. Con mocos. No lo tendría que haber hecho pero... ante tal ofensa... he tenido que actuar dejando, lo sé, dañada mi imagen pública. Y es que las muy zorras me han impuesto una frontera. ¿Os lo podéis creer? Y yo sólo quería entrar para ponerme en mis estupendos pezones uno de esos ositos tan cursis que venden en esa joyería para ricos. No pensaba comprarlos, por supuesto —son horrorosos— pero como tenía dinero —mucho dinero encima (*mostra un feix de bitllets*)— quería entrar como hace cualquier hijo de vecino... rico y ver como esas joyas no tenían nada que envidiar al monumento de mi cuerpo. Al monumento de mis impresionantes tetas. Se ve que el dinero del pobre no tiene el mismo valor, iba a decir prestigio, que el dinero del rico... En fin... una injusticia más ¡qué le vamos a hacer! Ahora me sabe mal lo del escupitajo pero es que cuando me pongo reivindicativa soy reivindicativa tipo los ochenta, ¿sabes? A mi no me frena nadie. Mira, el otro día sí que me puse mala de verdad. Vi como un maulet escribía en una pared: “Acollim la immigració i foragitem l’ocupació.” Yo me pensaba que los ocupas eran estos niños de casa bien que se aburren y se dedican a ocupar cines, casas abandonadas, almacenes vacíos sólo para beber unas birras y fumarse unos porros mientras sentados en el suelo revolucionaban el mundo llevando camisetas del “Che” Guevara. Pues parece que ahora esos

niños y no tan niños que se dedican a ocupar cines no con “c” sino con “k” —¿me entendéis? Con “k” de radical-pues han pasado a la acción y se dedican a escribir. A escribir frases tan revolucionarias, estúpidas y sin sentido como esta: “Acollim la immigració i foragitem l’ocupació.” L’ocupació. Pues resulta que los que ocupamos, que los ocupas que hay que foragitar somos nosotros. Vamos, los charnegos. Gente como yo. Yo que por muy puta que sea pago religiosamente todos mis impuestos. Yo que por muy puta que sea estoy pagando con mi dinero las pensiones de las putas madres de estos niños ocupas, con “k”, mientras se la tengo que chupar a los maridos de estas mismas madres que tienen hijos que son okupas radicales con “k” y que dicen que somos una vergüenza nacional. O sea, que toda esta familia asquerosamente modélica está en contra de gente como yo porque sólo sé decir “adéu” cuando salgo de la panadería y poco más. Y yo que soy muy mía me pregunto quién es más puta si yo, si el marido que me la chupa, si la mujer del marido que me la chupa o el hijo ocupa con “k” de la mujer del marido que me la chupa y que le importa un comino la lengua que hable mientras goce de cinco minutos de libertad sexual en el trasero de su Audi antes de vivir intensamente un partido del Barça, equipo que justamente juega enfrente de la calle donde yo trabajo. Y es que cuando me pongo reivindicativa soy reivindicativa. A no ser... ¡A no ser que los ocupantes sean los militares, entonces yo no soy ocupante, porque no soy militar, pero soy inmigrante porque no soy de aquí pero soy de aquí! ¿Se puede ser inmigrante y ocupante? ¡Que lío! No se porqué me meto yo misma en estos fregaos intelectuales si luego no tengo ni zorra de salir de ellos. Y me pongo histérica. Histérica. ¿Quién soy? Mira hoy no pienso enfadarme más. Estoy contenta. Hoy estoy contenta. Mañana no trabajo. Mañana. Mañana me operan. Y nadie por muy radical con “k” que sea va a

joderme mi felicidad. (*Cantant:*) Tengo un jardín en mi casa que es la mar de rebonito, no hay quien me lo riegue y lo tengo muy sequito. ¡Chúpate esta!

El TRANSVESTIT se'n va.

Entren dos NENS jugant. Juguen a futbol. El mur els serveix de porteria.

NEN 1: Va. A veure si marques.

NEN 2: Xuto, eh?

NEN 1: Xuta.

NEN 2: Un moment. Què és la porteria?

NEN 1: D'aquí fins aquí.

NEN 2: Hala! Tan petita?

NEN 1: Fins aquí?

NEN 2: Val, fins aquí.

NEN 1: Va, què esperes?

NEN 2: Xuto, eh?

NEN 1: Xuta.

NEN 2 xuta.

NEN 2: Gooooooooool.

NEN 1: Però què dius, si no ha entrat!

NEN 2: Com que no ha entrat.

NEN 1: Que no ha entrat.

NEN 2: Però si hem dit fins aquí.

NEN 1: Però què dius? Era fins aquí.

NEN 2: Que trampós.

NEN 1: I una merda. Tu has dit fins aquí.

NEN 2: Però després hem dit fins aquí i la pilota ha passat a un pam d'aquí.

NEN 1: Sí, home! La pilota ha passat per aquí.

NEN 2: Que trampós! La pilota ha passat per aquí.

NEN 1: No per aquí!

NEN 2: Aquí.

NEN 1: Ni aquí ni aquí. Aquí.

NEN 2: Aquí?

NEN 1: Sí, aquí.

NEN 2: No sé, no sé.

NEN 1: Doncs, torna a xutar.

NEN 2: D'acord. Hi torno.

NEN 1: I la porteria és d'aquí a aquí. (*La marca amb jerseis.*)

NEN 2: Xuto, eh?

NEN 1: Xuta.

NEN 2: Que xuto, eh?

NEN 1: Xuta. Xuta!

El NEN 2 va per xutar. No ho fa i marxa corrent. L'altre es queda parat. Marxa corrent al darrere del seu company.

De la paret en surt una pintura blanca. Camina endavant. S'atura.

PINTURA: Mirar. Cares. Caretes.

Caretés cegues que et miren.

Una estona.

Hi ha qui no et mira.

Hi ha qui no té ni la dignitat de mirar.

Ja no dic aturar-se. Sinó mirar.

Girar el cap.

Més cares. Més caretes. I menys mirar.

És dur que et mirin.

A la gent li agrada que la mirin?

Jo sempre sóc igual.

Només canvien les cares. Les cares que em miren.

Hi ha qui fa cara d'estranyat. Hi ha qui fa cara d'entendre-hi

molt. Veus? Veus aquell traçat d'allí?

Quina força! L'artista ha volgut plasmar no la vida sinó l'art.

L'art!

L'art de què?

L'art de què, imbècils!

La vida i l'art!

De què serveix?

De què serveix

el que pugui voler significar un ratlla de color blanc
pintada sobre un fons blanc? O una creu verda
sobre una tela vermella.

Colors.

Art i vida.

Hi ha qui diu que l'art no pot suplir la vida.

Hi ha qui diu que la vida no pot suplir l'art.

I hi ha qui diu que sort en tenen de l'art els qui consideren
que la vida no els somriu.

Tot mariconades.

I què?

I a mi què?

Art i Vida i caretes que es creuen
entendre-hi... I nosaltres som el mateix.

Som pintura. Res més. Som una tela.

Una tela morta.

Si és que mai ha estat viva.

Per què, dic jo? Es pot morir si mai s'ha estat viu?

La vida genera vida?

O és la mort la que genera vida?

O és la mort que genera mort?

Morim perquè naixem o naixem perquè morim?

És la vida un instant o ho és la mort?

Per què estem rodejats de mort i ningú s'ho mira directament?

Per què ens mutilem el dret de mirar la mort directament?

Per què fem servir un tros de paret per fer-ho?

Per expressar-ho?

PER què no directament?

PER què

PER què

PER què

PER què...

(s'arremanga les mànigues i es posa un barret de copa)
... no agafem ara mateix un conill? Imaginem-nos un conill. O millor. No. Millor imaginem-nos un ànec. Un ànec blanc. Amb les potes taronges. I el bec, i el bec també taronja. Imaginem-nos aquest ànec. Li posarem un nom. Sempre és agradable posar nom als animals. Buscarem un nom d'ànec. Un nom d'ànec. Un nom d'ànec. I com es poden dir els ànecs? Un ànec? Li direm. Li direm. Ja ho tinc. Es diu Manelic. Mireu en Manelic com camina. Mireu-lo. És tot un ànec el nostre Manelic. I ara. Ara agafem. Agafem un ganivet. Un ganivet ben esmolat. Un ganivet gros. A una mà tenim el ganivet. A l'altra l'ànec. En Manelic. En Manelic no s'espanta. En Manelic ens té confiança. L'hem alimentat. Li hem donat beure. Fins i tot un dia, quan era petit, li vam posar unes gotes de whisky a la seva aigua... i rèiem i rèiem. Rèiem molt. Caminava de tort. Caminava com tots els ànecs. Però de tort. Anava borratxo. I nosaltres ens petàvem el cul de riure: I ara. Ara. Ara més seriosos que mai. El mirem. Notem com el seu cor batega. Segurament batega més ràpid que de costum perquè massa còmode no deu estar-hi entre les nostres mans, en Manelic. Però tampoc batega tan acceleradament com caldria. Si el nostre Manelic sabés que estem a punt de tallar-li el coll ben segur que s'enrabiaria amb totes les seves forces. El cor li aniria a cent. Què dic a cent? A mil per hora. Per què aquest instint dels éssers per resistir-se a la mort? Què és la mort? Res. El patiment sí que és. Però la mort? RES. Per això el nostre Manelic està tranquil. Perquè no pateix. La mort no té per què implicar

patiment. I això ens ho està demostrant de manera magnífica el nostre Manelic entre les nostres mans assassines. Llibertadores, si voleu ser positius. Però assassines. El tenim entre les mans. Li agafem el coll. Ell s'ho deixa fer. Ens té confiança. Li torcem el coll i el posem contra la taula de fusta. Alcem el ganivet. I amb un cop sec li tallem el coll. Zas! Li hem tallat el coll a en Manelic. Però encara viu. Màgia! Tenim el seu cap a una de les nostres mans i el ganivet a l'altra però el nostre Manelic encara viu. Ha caigut sobre la taula i corre. Corre. Aquí el teniu davant vostre en Manelic corrent taula enllà sense cap. Com quan li talles la cua a una sargantana que encara belluga, recordeu? Doncs, igual. Els ànecs. I en aquest cas el nostre Manelic corre uns quants metres sense cap. Quina sensació. Quina sensació de llibertat! Segur que no s'ho hauria imaginat mai. Una experiència així. Una experiència tan viva. Tan viva de mort. Tan artística. Per què no dir-ho? Al cap i a la fi, l'art no és vida? No és obrir-se les venes? O són els ulls de la vida que necessiten l'art per respondre's alguna cosa, assassina...? *(Pausa. Fuma una cigarreta mentre sona una vella cançó antibèl·lica cantada per un personatge anomenat CANÇÓ. Del fum de la cigarreta en surt una dona de rostre esfumat, per no dir cremat.)*

FUM DE DONA: Només recordo el xiulet del tren. El tinc gravat a la memòria aquell xiulet. Recordo com uns senyors. Nosaltres creïem que eren amables però no ho eren. Nosaltres ho creïem de debò però no ho eren gens. Ens van agafar. No ens agafaven fort ni molt menys. De fet, no ens agafaven, ens acompanyaven. A la meva germana i a mi. Aquells homes ens acompanyaven cap al tren. La meva germana plorava. Això sí que ho recordo. Ens van agafar a les dues i ens van tancar dins d'aquell vagó. Recordo el so de les portes metàl·liques. Un so de metall. De metall. Era de nit. I com navalles que s'esmolaven aquell so s'anava escoltant cada vegada més lluny. Érem unes trenta. Potser

deu. Potser vint. No ho recordo. La meva germana plorava. Potser ni tan sols era la meva germana. No ho recordo. Però recordo el silenci d'haver d'esperar que el tren es mogués. Recordo l'olor. La fortor. Feia almenys dos dies que érem allà dins. Tancades. I no ens movíem. Un dia. O una hora. No ho recordo. El tren es va parar. Es van obrir les portes. Recordo la llum. Era de dia. Recordo el sol. Era cremant. No escalfava. Cremava. Encegava els ulls. Feia dies. Hores. Potser minuts que estàvem allà dins. No ho sabria dir. Però una cosa sí recordo. Una nena va morir durant aquell trajecte. Una dona. No era la meva mare. Una dona. Una veu de dona. Va mirar l'oficial que va obrir la porta. I va parlar. Va trencar el silenci. Aquí hi ha una nena morta. Aquí dins hi ha una nena morta. Tingueu la dignitat, almenys, tingueu la dignitat d'enterrar-la. L'oficial. Amb un accent estrany va dir: "Doni-me-la." La veu de la dona li va donar la nena. L'oficial se la va mirar. Sí. Està morta. Va dir amb el seu accent estrany. Tot seguit la va agafar i sense pensar-s'ho dues vegades la va llençar en un marge. No oblidaré mai el soroll que fa una nena morta caient sobre les bardisses. Es van tancar les portes del vagó i el tren va continuar el seu camí sense sentit. Aquest és l'últim record que em queda de la meva germana. Si és que l'era. Un record que no m'abandona. Un soroll de bardisses que em pica. Que se'm fica als ulls i em pica. Com quan plorem a causa del fum. Ningú va enterrar mai aquella nena. Ningú. Cap Antígona que fes justícia. Però jo la recordo. No em puc permetre el luxe de no fer-ho. (*El fum s'esvaeix.*) La vull viva.

PINTURA: Màgia. (*Es treu el barret de copa, s'abaixa les mànigues.*) En Manelic s'ha esfumat. Com la memòria. Segurament l'art no sigui res més que metàfora. No sigui res més que mirar, escoltar o llegir a través del caos de l'artista. Mirar. Llegir. Escoltar. A través del caos de l'artista. I. Qui m'ho torna a mi això? Jo, una trista pintura blanca,

genero comentaris. Però qui me'ls torna a mi els comentaris? Estic tan sola. Hi ha qui m'estima. Hi ha qui m'odia. Hi ha qui mostra, fins i tot, i amb tot el que això comporta in-di-fe-rèn-ci-a. Hi ha qui... m'escup. Però... a mi tot això que provocho o deixo de provocar qui m'ho torna? Val la pena ser-hi? Per què ser-hi? Per què? Per què deixar-se mirar pels altres?

Per les cares. Per les caretes.

Més cares. Més caretes. I menys mirar.

És dur que et mirin.

Colors.

Art i vida.

Som pintura. Res més. Som una tela.

Una tela.

Res més.

Som una tela.

Som pintura.

Una tela morta.

Morta.

Estic tan sola.

Tan sola.

Sola.

(La pintura queda altre cop absorbida en el mur.)

Entra el TRANSVESTIT, amb un vestit diferent, entra molt a poc a poc. Xuta la pilota.

TRANSVESTIT, *al públic*: Se hacen mamadas gratis. Pregúntame cómo. Pagando. Pues claro, primero pagas y luego te lo explico. No te jode. "No et fot, torracollons de merda confitada." Mira... mira que rápido he aprendido catalán, no creéis? La necesidad hace del aprendiz un maestro. Y el amor. El amor también. M'he enamorat d'un noi de Vilafant. D'un hereu de Vilafant. Es más mono. I com parla? M'agrada. M'agrada molt com parla. El deixaré. Però

m'agrada molt com parla. Ell m'ha ensenyat la seva llengua i jo... jo la meva. Ell l'ha après a escola i jo todo lo aprendí de mi coño. Todo de mi coño. Y es que para las lenguas una es muy agradecida. Yo no debería decirlo porque está mal echarse piropos a una pero... la verdad es que mi lengua es de lo mejorcito que hay en el mercado. (*Plorant.*) Para ti es todo mi coño, reietó. Tendré necesidad de ti para mi coño. Ho sento. Ho sento molt. (*Pausa.*) Hoy he visto por primera vez el vídeo de mi operación. Pedí que lo grabaran. Que lo grabaran todo. Hay cosas que hay que grabar para que a una nunca se le olvide quien ha sido. He visto el vídeo de mi operación cincuenta veces. He visto como el doctor, un doctor excelente por cierto, y guapísimo, levantaba con sus manos mis huevos hacia arriba. ¡Qué manos! Sobre la piel de mis cojones y con un rotulador infantil dibujaba mi futura vagina. Pacientemente. Con delicadeza dibujaba lo que serían mis futuros labios vaginales. En ese momento era una hermafrodita en potencia. Lo tenía todo. Todo. Luego con el bisturí me abrió la bolsa de los huevos y con unas tijeritas cortó mis testículos. En un acto muy cotidiano, como si se encontrara en la cocina pelando patatas, lanzó mis testículos a la basura. Con la piel sobrante empezó a perfilar mis futuros labios externos. Luego con sus mismos dedos me penetró. Quiero decir que empezó a crear un hueco vaginal. Apretaba sobre mi perineo sin pudor. Una vez creada la profundidad deseada lo dispuso todo para que pudiera mear bien. O sea, sentada. En ese momento me he visto en el televisor con un agujero enorme y con una tranca enorme. La verdad es que siempre estuve bien dotado. No para hacer pelis porno pero nunca tuve complejo de picha corta. No bien había retenido esa imagen cuando el doctor de las manos de oro empezó a cortar a un lado y a otro del tronco de mi pene hasta dejar, tan sólo, un hilito de carne coronado por un pedazito de mi glánde. Ese trocito de glánde sería a partir de entonces mi clítoris. Mi deseado clítoris. El

resto de mi pene, pues, fue a parar a la basura con mis testículos. El grueso de la operación ya estaba hecha, faltaba, ahora, el proceso más artístico. Resolver con mi piel y carne sobrante ese dibujo inicial precioso que el doctor había hecho con rotulador infantil sobre la piel de mis antiguos cojones. Ahora empezaba a coser. A bordar mi futuro coño. A medio coser se terminó la cinta. Hoy he visto estas imágenes por primera vez. Y las he visto por primera vez cincuenta veces. No me arrepiento. De nada. Aunque no tenga la menstruación soy feliz. Pero a veces extraño mi polla. No ese trozo de carne que me colgaba entre las piernas sino los recuerdos de mi polla. Extraño los recuerdos de mi primera mamada en los lavabos de un Corte Inglés. O de esa vez, a los once años, cuando intenté mutilarme el pene con la gilette de mi padre. Fue divertido. Dicen que esas personas que han perdido una pierna o un brazo siguen sintiendo dolor a lo largo de su vida en su extremidad mutilada. A mi eso no me pasa. Bueno sí. Cuando se acerca un cambio de tiempo noto mi polla entre las bragas. Hace una semana que no dejo de notarla. Hace una semana que noto mi polla apretada entre mis bragas y voy corriendo al espejo para ver si me ha crecido de nuevo, pero no. Todo lo que veo en el espejo es esa maravilla que me hizo el doctor hace un año y medio. Pero al instante vuelvo a notar mi polla. Mi gran polla como se va poniendo tiesa sin que yo lo quiera. Por eso hoy he visto el vídeo de mi operación. Por eso lo he visto cincuenta veces. Porque se acerca un cambio de tiempo. No una simple tormenta. Un gran cambio. Lo sé, reietó de Vilafant. Y lo sé por mi polla.

El TRANSVESTIT surt corrent. Però a mig camí s'entrebanca amb els talons i cau a terra. Plora. No entenem què diu. S'aixeca. Surt a poc a poc.

Entren el NEN 1 i el NEN 2.

- NEN 1: Per què te n'has anat?
NEN 2: No volia xutar.
NEN 1: I la pilota?
NEN 2: Ha de ser per aquí.
NEN 1: No la veig.
NEN 2: No hi és.
NEN 1: Era meva.
NEN 2: Busca bé.
NEN 1: No hi és.
NEN 2: Podem jugar a una altra cosa. A la *peste*. No et sembla?
NEN 1: Era meva. Ara em renyaran.
NEN 2: Que te'n comprin una altra.
NEN 1: Em renyaran igualment.
NEN 2: No siguis ploramiques.
NEN 1: Mira... hem embrutit la paret.
NEN 2: És de la pilota.
NEN 1: Si l'haguessin pintada de negre no es notaria.
NEN 2: Sí, es notaria.
NEN 1: No es notaria.
NEN 2: Sí, es notaria. Quedaria gris.
NEN 1: No es veuria.
NEN 2: La mare diu que la merda sempre es nota.
NEN 1: Tu.
NEN 2: Què?
NEN 1: I si la pintem?
NEN 2: Què vols? Netejar-ho?
NEN 1: No. Al revés.

*Treu un tub d'esprai vermell i el dóna al NEN 2. El
NEN 2 escriu al centre de la paret blanca: SANG.*

- NEN 1: Per què SANG?
NEN 2: Perquè el color del pot és vermell.
NEN 1: I si hagués sigut de color verd?
NEN 2: Verd?

NEN 1: Sí. Què hauries escrit?

NEN 2: Doncs... SANG.

Els NENS s'allunyen amb el cap cot. L'un per la dreta i l'altre per l'esquerra de l'escenari.

NEN 1: Ei!

NEN 2: Sí, ja ho sé... Potser no ens tornarem a veure mai més.

NEN 1: És per això del soroll, oi?

NEN 2: Ja s'acosten.

NEN 1: Sí, tothom ho diu.

NEN 2: Els has vist tu?

NEN 1: No.

NEN 2: Jo tampoc. Però el meu pare diu que ja són aquí.

NEN 1: Et recordaré.

NEN 2: Si ens tornem a veure et regalaré una pilota.

NEN 1: Gràcies. Però ja no em farà il·lusió. Seré gran. Tindrè pèls sota l'aixella.

NEN 2: Sí que te'n farà. Et portarà records.

NEN 1: No som els nens que hauríem hagut de ser.

Els NENS abandonen l'escenari. Entren ELL i ELLA amb un banc. Seuen.

ELLA: No t'hagués reconegut mai.

ELL: Tampoc he canviat tant.

ELLA: Has canviat. Has canviat molt.

ELL: En canvi tu... estàs igual... de guapa.

ELLA: No és veritat.

ELL: Sí. No t'ho prenguis malament... però... estàs molt... tocable.

ELLA: T'hauràs de posar ulleres.

ELL: Porto lentilles.

ELLA: Ah, sí?

ELL: Sí.

ELLA: Em cuido.

ELL: Es nota.

ELLA: Ah sí? Gràcies.

ELL: En canvi jo...

ELLA: No sé. (*Petita pausa.*) És curiós.

ELL: El què?

ELLA: Això... que ens haguem trobat.

ELL: I que ens haguem reconegut.

ELLA: Sí. Has estat tu. Després de tant de temps.

ELL: La ciutat és molt gran.

ELLA: Sí.

ELL: Potser ha sigut una retrobada predestinada.

ELLA: No crec massa en el destí.

ELL: No. No parlo de destí. Parlo de... de.... sí, de destí.

Pausa.

ELLA, *simultàniament*: Vaig anar a veure aquella exposició.

ELL, *simultàniament*: No acaba de funcionar el meu...

Pausa.

ELL: Tu.

ELLA: No, tu.

ELL: Tu.

ELLA: Vaig anar a veure aquella exposició. Com que no ens
vam tornar a veure...

ELL: I què me'n dius?

ELLA: ... no t'ho vaig poder comentar.

ELL: No et va agradar, oi?

ELLA: No sé si em va agradar.

ELL: No ho saps?

ELLA: No... Sí. No em va agradar.

ELL: Sí... ja m'ho pensava.

ELLA: Aleshores per què vas insistir tant que...?

ELL: Hi vas voler anar tu tota sola. Jo no t'hi vaig acompanyar...

ELLA: Perquè tu...

ELL: A mi sí que em va agradar.

ELLA: Suposo que l'associo al fet que... t'ho dic?

ELL: Dignes.

ELLA: Que em deixessis plantada.

ELL: Sí.

ELLA: Perquè em vas plantar, oi?

ELL: Va ser... un error?

ELLA: Tornes a riure d'aquella manera.

ELL: Jo?

ELLA: Recordo perfectament aquest somriure.

ELL, *somrient*: Quin?

ELLA: Aquest, aquest que fas.

ELL: Només ens vam veure una vegada.

ELLA: Sí. No sé què amaga aquest somriure teu.

ELL: Amagar?

ELLA: Per a mi que et penses que així et fas l'interessant, oi?

I la veritat és que no tens res a dir. Per això aquest somriure... aquesta màscara... per això et va agradar tant l'exposició aquella...

ELL: Per què?

ELLA: Perquè no deia res. Perquè no volia dir res! Conjunt buit.

ELL: Dominava els colors.

ELLA: I?

ELL: Doncs... això. Ja n'hi ha prou. Per a mi no cal més. Crec que el problema no rau en la pintura sinó en tu.

ELLA: Què m'estàs dient?

ELL: Que potser jo no sigui una persona interessant.

ELLA: Tens raó. Gens.

ELL: Per això no et vaig voler acompanyar. Per això diguem... que no vaig voler...

ELLA: Ens coneixem molt, oi?

ELL: Però perquè... t'ho dic?

ELLA: Diques.

ELL: Perquè considero que tu no et consideres, valgui la redundància, una persona interessant.

ELLA: No. Avui no.

ELL: M'agradaria...

ELLA: No ens hauríem d'haver reconegut. No avui.

ELL, *somrient*: Quanta química que hi ha entre nosaltres i la malgastem... discutint!

Pausa.

ELLA: Això m'ho dius perquè no vaig voler follar amb tu?

ELL: Es pot solucionar.

ELLA: No m'ho puc creure.

ELL: Tu has tret el tema. M'agradaria... t'ho dic?

ELLA: Diques.

ELL: ... que me la mamassis.

ELLA: Què?

ELL: No t'escandalitzis. No ens ha sentit ningú.

ELLA: Jo sí.

ELL: Potser no m'has entès bé: mira, deixa estar la pintura en pau, deixa estar si sóc o no sóc bona persona, deixa estar tot el que et capfica per un moment, tot el que ens rodeja i aprofita que ens hem trobat, que ens hem retrobat de nou, mira'm amb desig i... estic fart d'estar casat.

ELLA li dona una bufetada. ELL para el cop.

ELLA: M'estima molt. Però necessito estar sola. Em sap greu.

Per ell. Per la seva família. Tots m'estimen molt. Però no puc més.

ELL: Estàs casada?

ELLA: Sí.

ELL: Fills?

ELLA: Un.

ELL: Jo dues nenes.

ELLA: Edats?

ELL: Sis i quatre anys.

ELLA: El meu cinc.

Tornem a sentir el soroll intens i breu del principi.

ELL: Així què?

ELLA: Què de què?

ELL: Follem?

ELLA: No. M'agradarà recordar que no ens hem vist. M'agradarà recordar-te sempre com fins ara... com una presència imaginària... com una pintura buida... com una cosa tan cursi com un amant de novel·la rosa.

ELL: Doncs, me'n vaig.

ELLA: No et molesta?

ELL: No.

ELLA: Doncs, adéu.

ELL: Doncs... a reveure.

ELLA: Adéu!

ELL: El destí ens podria tornar a unir.

ELLA: No crec en el destí.

ELL, *petita pausa*: Saps? La petita vol ser veterinària. Estima més el seu hámster que a mi. Estima més aquella rata peluda que a mi.

ELL es buida els ulls i se'n va. ELLA queda asseguda. S'aixeca. Mira el banc.

ELLA: I ara què? Hauré de carregar jo tota sola amb aquest trasto? No vull tornar a casa. Vull estar sola. Pensar que tinc una feina que m'omple. Pensar que tinc un marit i un amant furtiu que fan que la meva vida sigui tranquil·la i excitant alhora. Vull pensar que no sóc jo. I que sóc feliç. Vull recordar-me feliç.

Agafa el banc amb dificultats i marxa. Entren els paletes amb vestits de guerra. S'acosten a la paret. Veuen la paret pintada amb la paraula SANG.

PALETA 1: Serveix d'alguna cosa això que fem?

PALETA 2: Això de pintar?

PALETA 1: Sí, això de pintar.

PALETA 2: Si algú ho aprofita sí.

PALETA 1: Però qui pot aprofitar una paret blanca?

PALETA 2: No ho sé. Algú. Algú hi haurà qui l'aprofiti.

PALETA 1: Vols dir els que vindran darrere nostre i l'embrutiran?

PALETA 2: No. Aquests no. Aquests ja no vindran.

PALETA 1: I si la pintem de vermell?

PALETA 2: Vermell?

PALETA 1: Sí, vermell.

PALETA 2: Per tapar la sang?

PALETA 1: Sang sobre sang no es nota.

PALETA 2: Sí.

PALETA 1: No?

PALETA 2: No.

PALETA 1: Segur?

PALETA 2: Segur.

Pausa. Sentim el soroll però molt més a prop.

PALETA 1: Cada dia són més a prop, no trobes?

PALETA 2: Sí.

PALETA 1: De blanc, doncs?

PALETA 2: No.

PALETA 1: Negre.

PALETA 2: No.

PALETA 1: Vermell?

PALETA 2: Res. Convé que hi hagi algú que ho faci notar. Ja n'hi ha prou d'aprendre la versió dels vencedors. No podem esborrar permanentment el vermell del passat. Tard

o d'hora ha de sortir. Cal desenterrar les fosses. Que surtin els morts. Que parlin. Que surti tot avui mateix. No demà. Ara mateix. Perquè ara estem vius. Que es conegui la veritat dels nostres sepulcres. De les nostres fosses de carretera. Si no recordem els nostres afusellats, els nostres torturats, els nostres suïcidats a contracor els matem de nou. No els podem condemnar a una segona mort. Els devem una làpida. Un lloc on poder anar a recordar-los. Un lloc on poder abraçar els seus ossos. Sí, que surti. Que surtin els ossos, que surti tota la merda sangonosa que ens fa nosa. Que surti. I comencem de nou.

PALETA 1: Anem?

PALETA 2: Sí.

PALETA 1: Tu...

PALETA 2: Què?

PALETA 1: El meu fill...?

PALETA 2: No hi pensis ara. Sobreviuran.

PALETA 1: Tinc por.

PALETA 2: No. Cal recordar.

PALETA 1: Recordar?

PALETA 2: Sí. Recordar l'oblit.

Els PALETES marxen. De cop, per les esquerdes del mur comença a brollar sang. Molta sang. Fosc.

Fi

Barcelona,
maig del 1999-octubre del 2004

Copi i Ocaña, al purgatori

Marc Rosich

Aquesta obra va ser estrenada el 9 de desembre del 2004 al Teatre Tantarantana de Barcelona sota la direcció de Julio Álvarez, amb escenografia de Max Glaenzel i Estel Cristià, il·luminació de Julián Elizalde, vestuari de Meritxell Muñoz, caracterització de Gemma Planchadell, banda sonora de Dani Cherta i interpretada per Vícor Álvaro, Oriol Guinart i Òscar Muñoz.

*Per a Julio Álvarez,
sense el qual mai no s'hauria escrit el present text.*

*Voldria agrair l'assessorament d'Antonio Calvo, pel que fa
a l'andalús, i Victòria Szpunberg, pel que fa a l'argentí.*

PERSONATGES

COPPI

OCAÑA

L'OMBRA DE PIER PAOLO PASSOLINI

Escena

Espai blanc, diàfan, delimitat/tancat per tres parets.

Cadires de sala d'espera arreu.

No hi ha cap obertura ni cap porta visible.

Pròleg

Se sent un mur que s'esfondra estrepitosament. A continuació, a través dels darrers ecos del terrabastall, se sent música de Bach: La passió segons San Mateu.

A través d'un núvol de pols, L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI avança fins a un possible prosceni.

L'aparença de l'ombra no és la de Pier Paolo Pasolini, sinó la d'un jove llatí de pell morena, cabells negres i cel·les frondoses. Va descalç i porta el pit al descobert. El vestuari blanc es camufla amb la blancor de les parets. Amagada entre les mans, una carpeta sortida d'una oficina grisa.

L'OMBRA DE P. P. P.: El qui ara us parla és l'ombra de Pier Paolo Pasolini.

L'ombra.

I sóc aquí, gairebé a contracor... després d'haver travessat amb pas desganat massa hores mortes... Sóc aquí, obligat per altes instàncies, arbitràriament destinat a fer d'àrbitre d'una trobada arbitrària... de la qual tots vostès han escollit arbitràriament ser-ne els espectadors... vés a saber per quina misteriosa raó.

Però, vostès, per arribar fins aquí... a diferència de jo... no han hagut de travessar murs plens d'espines...

Jo sí.

Malgrat ser una ombra... no saben l'esforç que ha representat per mi haver de travessar tots aquests murs, un a un, fins a arribar a esfondrar aquesta darrera paret que ara fa uns moments ens separava... i que ara, entre aquest núvol de pols, descansa en runes als meus peus.

Perquè la creació no és mai una força que es deixi portar pel corrent de les aigües.

La creació és sempre un esforç contracorrent, ple d'obstacles.

I hi ha murs i murs i més murs...

Murs que es deixen esfondrar amb una alenada...

Murs de roca massissa, impassibles al tacte d'uns polzes artesans...

Murs d'incomprensió que es converteixen en un repte més enllà de les fronteres conegudes... I pitjor encara, dins les fronteres conegudes...

Vostès, per exemple, en el camí que els ha portat fins a aquestes còmodes butaques... no han hagut de sentir els acords de Bach ressonant, feixucs, a cada pas... A vostès no els persegueixen eternament els acords de Bach...

A mi sí.

Aquesta és la meva creu.

A vostès no els passa. Vostès són vius. Jo sóc mort.

(Aixeca la mà i la música puja de volum. Petit moment d'èxtasi musical. Pocs segons després, baixa la mà i la música desapareix.)

No... no es preocupin... les meves paraules no amaguen ni una sola engruna de rancúnia... tot va passar ja fa molt de temps... no hi ha cosa a què t'acostumis amb més facilitat que la pròpia mort. Els ho asseguro.

I a més, Bach, al capdavall era... és un geni.

(Torna a alçar la mà i torna a sonar Bach. Després d'uns escassos segons, baixa la mà de cop i la música es talla en sec. Somriu.)

Sabien que a l'insigne mestre de la matemàtica barroca no li va arribar el veritable reconeixement del seu geni fins molt temps després de la seva mort?

Jo els puc dir com s'ho va prendre. I els sorprendria. De debò.

No...

El que deixem a Terra, ja no és cosa nostra, és cosa dels administradors...

Dels qui es queden amb el cos...

Amb el cadàver...

Dels qui troben el mort...

Dels qui recullen el mort...

Del forense...

De la parella de policies gratament desinteressats, que regira entre les butxaques esquinçades buscant el document d'identitat...

Dels paparazzi afamats de veritat física i material...

Dels qui, entre rialles, murmuracions i avemaries, comparteixen amb els veïns les circumstàncies de la mort...

Dels qui, l'endemà dels fets i fins a l'eternitat, fagociten i vomiten, sempre a la lleugera, l'obra i els fets del mort...

Dels qui fan, de la sang vessada, una bandera... o uns ancestrals llençols de mare... o uns bolquers impúdics, abocador d'hipocresia.

Però tot això ja no som nosaltres, ja no ens pertany.

I la nostra obligació, aquí, és saber-nos desprendre de tot el que vam ser, fer...

Per començar de nou.

La nostra obligació és acostumar-se a la pròpia mort... i aixecar noves fortaleses.

Però una cosa és acostumar-se a la pròpia mort, i una altra molt diferent és haver de captenir-se a les normes - arbitràries, és clar- que marquen les altes instàncies d'aquesta vida després de la vida... unes normes tan arbitràries, com les del costat de vostès, els vius.

Però, és clar, sense murs per travessar, on seria l'al·licient?

Però igualment... per què sempre em toquen a mi aquests casos?

No podien haver delegat a algú altre l'arbitri d'aquest encontre?!

No li ho podien dir a l'ombra de Fassbinder? Hauria estat encantat...

O a Oscar Wilde?!

O a André Gide, si no?!

Segurament se'n sortirien més airosos.

Però no, és a mi que m'han fet deixar de banda les meves veritables obligacions, els plaers de la meua la cel·la, per venir a fer la feina bruta...

Sí, bruta...

Perquè no saben com és de dolorós per a nosaltres, els morts, deixar les nostres noves posicions, amb esforç guanyades, per venir fins a aquesta frontera entre la vida i la mort... i encarar-se un altre cop a la vida...

Però, és clar, sense murs per travessar, on seria l'al·licient?

Així doncs, aquí em tenen...

(Obre la carpeta.)

A punt per incorporar el paper de la majordoma d'aquest tatami improvisat on es lliurarà aquest peculiar combat de reines que s'anuncia en cartells lluminosos:

(Busca els noms entre els fulls.)

Copi... sí... Copi i...

(Segueix buscant fins que troba el segon nom.)

Copi i Ocaña.

Però ara... em toca ser bo i obedient, em toca retirar-me... perquè han de saber que és d'ells, dels nostres nous hostes, el protagonisme de la funció... jo simplement ara sóc el pròleg, i després, més tard, el comitè de rebuda.

(Treu un bolígraf que estava enganxat de la carpeta, i en treu amb la mina pitjant amb el polze.)

Els deixo ara fins al moment en què, màgicament, torni a aparèixer la meva ombra i els ofereixi, tant a ells com a vostès, noves eines.

I ara, màgicament, desaparec de davant els seus ulls...

Màgicament...

perquè la nostra trobada...

espero que ja se n'hagin adonat...

la nostra trobada...

espero que en aquest punt ja sigui prou evident...

la nostra trobada...

no està marcada pel realisme,

sinó per la fabulació.

Alça la mà. Música de Bach.

Desapareix màgicament. Fosc.

Acte únic

Al mig de l'escena Copi, estirat a terra, en posició fetal. Vesteix elegantment, com si s'hagués preparat per a l'ocasió, d'un blanc cru impecable que contrasta amb les parets. Està molt demacrat, al rostre els senyals clars d'una mort conseqüència de la sida.

Entra OCAÑA fet una fúria, apagant a manotades les flames que li surten del vestit, una grotesca disfressa de rei sol pròpia d'un carnaval de províncies, mig calcinada. A les mans, una maleta atrotinada, de color marró, plena de pedaços. Per tot el cos els senyals clars d'una mort conseqüència de cremades de certa gravetat.

OCAÑA: ¡Aaaah!, coño... coño con el fuego del carajo...

Es que vaya si quema...

(Deixa la maleta. S'apaga les darreres flames.)

Como si yo hubiera pedido tanda en la cola de los mártires...

(Sense adonar-se de la presència de COP1, inspecciona amb un punt de desesperació les parets buscant una porta que no hi és. Finalment desisteix.)

Pues... pues de aquí no hay quien salga uno...

Muchas sillas... eso sí, pero la puerta... la puerta ni en pintura...

Demasiado blanco.

Manos de color no le daría yo...

(S'adona de la presència de COP1.)

Ah... Otro. Hay otro.

(Corre al seu costat. Es queda admirant-lo.)

Que blanco, qué blanco de muerto.

Que niño Jesús...

Que cuerpito...

¿Estará vivo? ... ¡Ja!, pues vaya una pregunta.

(Segueix admirant-lo durant una bona estona. Finalment, COP1 es mou una mica.)

Pues sí que está vivo... bueno, o al menos se mueve...

COP1, *delirant*: Rien, rien ne se passa à Tombouctum...

OCAÑA: Y habla...

COP1: Rien...

OCAÑA: Ha hablao...

COP1: Rien ne se passe...

OCAÑA: ¿Pero qué dice?

COP1 es va incorporant mica en mica, com sonàmbul.

COP1: Je suis ici pour le mondial... Vraiment...

Je suis... Je suis... la quatrième soeur du Txekhov...

OCAÑA: Pues... va a ser que sueña.

COP1: Je suis... Je ne sais pas... Je...

OCAÑA: Pues... va a ser que sí.

COP1: Je suis Marguerite Duras...

Oui! Je suis Marguerite Duras et je suis ma mère!!!

(Copi esclafeix a riure. Sembla que ja estigui despert, però segueix delirant en somnis.)

Et toi, Traicionera? Qu'est-ce que tu veux?

El ocho es mío.

OCAÑA: Pero si habla español...

COPI. ¿Ahora te reís, tracionera?

OCAÑA: ¿Yo? Pero si yo no me he...

COPI. Platini est pour toi. Yo me quedo el ocho.

OCAÑA, *li passa la mà per davant els ulls*: ¿Pero estás despierto o no?...

COPI: Je le sais. Je le sais.

C'est bizarre. Algo bárbaro.

Mais... aujourd'hui je suis... le Boléro de Ravel!!!

(Copi cantusseja el Bolero de Ravel i després esclafeix a riure. Tot seguit es desmunta i cau a terra. Pausa. Es porta les mans a la cara i sacseja el cap.)

COPI: Tenés que dejar de tomar jachís, copito... que te abomba.

(Copi mira per primer cop OCAÑA.)

Buenas... ¿qué tal?

OCAÑA: Pues bien... no sé... algo impresionado... si me dejas decirlo...

Me pensaba que esto no iba a acabar nunca...

De sobte, COPI s'aixeca exageradament dramàtic.

COPI: Perdí la tranquilidad... y el bolso...

¿Dónde está la tranquilidad?

¿Y el bolso?

Ah... ¿Oíste?

Lllaman... ¿Quién llama?

OCAÑA: ¿Perdón?

COPI: Lllaman a la puerta...

OCAÑA: Yo no oigo ná.

COPI: Sí. Lllaman al timbre... Es mi doctora.

OCAÑA: ¿Pero qué puerta?

COPI: Es mi psiquiatra de cabecera.

OCAÑA: ¿Qué timbre?

COPI: ¡Y yo con lo puesto! ¡No vayás todavía!

OCAÑA, *imitant-lo, marcant molt l'accent argentí*: ¿No vayás?
(OCAÑA *s'apropa a COPI.*)

Tranquilo, chico... no hay razón, pienso yo, pa que...

COPI: ¡No! ¡No me toqués!

OCAÑA, *imitant-lo, marcant molt l'accent argentí*: ¿No vayás?
¿No me toqués?

Tú eres argentino, ¿verdad?

COPI: Ni se te ocurra abrirla.

OCAÑA: Ojalá pudiera....

COPI: Tendría que deshacerme del jachís.

OCAÑA: ... pero no hay puerta.

COPI: No... mejor, abrila. Sí, abrila.

Mi doctora es *very, very straight*, ¿sabés?, me adiestra a la inglesa.

(COPI *es llença sobre Ocaña. OCAÑA resta impertèrrit.*)

Abrila y decile que no estoy...

O mejor, conseguime una peluca...

No, mejor, una peluca y un bigote...

Quiero que se crea que soy otra...

My kingdom for a wig!

Abrila... ¡Y que me vean tal cual soy! ¡Con todos mis aditivos!

¡Sí, abrila ya!

¡Ya!

¿Pero qué va a decir de vos?

OCAÑA: ¿De mí?

COPI: ¿Cómo explicarlo? Ya está: le diremos que sos mi otra hermana gemela...

OCAÑA: ¿La otra? ¿Pero qué otra?

COPI: Sí. La otra. La doctora ya conoce las otras dos...

Sí. Eso le diremos...

Dale: abrí esa puerta y que empiece el primer *round*.

Dale: ábrila ya.

OCAÑA: ¡Pero que no hay puerta, carajo! ¿Me oyes bien? ¡No hay puerta!

COPI: ¿Cómo que no hay puerta...?

OCAÑA: ¿La ves?

COPI: No...

OCAÑA: ¿Por alguna parte la ves?

COPI: No...

OCAÑA: ¡Pues si no la ves, no la hay!

Carajo con el argentino de los cojones... viendo puertas donde... donde no... viendo lo que no... Con lo tranquilito que estaba el mozo aquí dormido, casi muerto... Y uno, un servidor... que... que... ya está nervioso de por sí... que ya está pasando lo suyo... con este... con este... con este... ¿yo qué sé? ... con este infierno de tres paredes, y tiene que venir este estirado de allende los mares a joder la marrana... porque por mucho de que me venga de señorito y estirado, uno ha visto lo suyo... y no se impresiona por cuatro palabrejas ni por cuatro posturitas...

COPI: Perdoná, perdoná: el jachís, que me da mal despertar...

OCAÑA: Pues si te da mal despertar, ni probarlo.

COPI: Y no soy argentino...

OCAÑA: Pues parecerlo, lo parece.

COPI, *encara a mig gas, com si no s'hagués recuperat*: ¿Qué sé yo lo que yo soy?

¿Un ciudadano del mundo? Naaaah: muy manido, muy tópico, ¿no creés?

Decime: ¿de dónde somos los exiliados?

Decime: ¿de dónde soy?

OCAÑA: Mejor utiliza el pasado...

COPI: ¿Perdoná?

OCAÑA: “De dónde eras.” No “de dónde soy”...

COPI: ¿En pasado?

OCAÑA: Sí...

COPI: ¿Y no hay puerta?

OCAÑA: Tú mismo...

Silenci.

COPI: Y entonces, ¿por dónde... por dónde entramos?

(Pausa.)

¿Viste?, debes dejar las setas, copito. Las setas, el jachís y los alucinógenos...

(Pausa.)

¿Dónde estamos?

¿Y vos? ¿Quién sos, vos?

Estamos en mi departamento, ¿no es cierto?

Nos conocimos en las escaleras del Sacré Coeur y te llevé a casa.

Es eso, ¿no?

OCAÑA: No.

COPI: ¿En Les Halles?

OCAÑA: No.

COPI: Entonces en las Tullerías...

OCAÑA: No.

COPI: Claro: no.

Y no estamos en mi departamento: acá no hay botellas por el suelo.

Y además, en mi departamento, sí que hay puerta.

¿En el tuyo entonces?

No... en tu departamento también habrá puerta... seguro.

(Pausa mínima.)

¿Se puede saber de qué vas vestido?

No... prefiero no saberlo.

(Pausa mínima.)

¿Llevo mucho rato durmiendo?

Es la medicación... con la medicación también me da por...
me da por...

por...

por ya sabés...

Soñé... y no sé lo que soñé...

Alguna pavada, seguro...

Pero ahora, después de este sueño me siento otro...

OCAÑA: Es normal.

¿Y qué soñaste?

(*Pausa mínima.*)

COPI, *gastant la darrera esperança*: Tampoco es el hospital,

¿no es cierto?

OCAÑA: Tampoco.

COPI: Entonces... ¿Dónde...?

OCAÑA: ¡Eso, eso quisiera saber yo!

COPI: Vos tampoco no...

OCAÑA: No... Yo, tan sorprendido como tú.

¿No ves? Demasiado blanco.

COPI: ¿Demasiado blanco, el qué?

OCAÑA: Estas tres paredes...

COPI: No veo nada...

OCAÑA: Es que tanto blanco te deja ciego...

COPI, *com un eco*: Tanto blanco te deja ciego...

OCAÑA: Sí, ciego ciegitito... Debes haber dormido mucho...

(*OCAÑA s'egenolla davant de COPI.*)

Vamos, quitate esas legañas de los ojos... que no te dejan ver...

(*OCAÑA li agafa el cap i li treu les lleganyes.*)

Qué ojeras, chico... Tu estás mal...

COPI: Vos también.

Es miren. Silenci.

Copi: ¿Y tampoco sabés qué día es hoy? Estoy algo desorientado...

OCAÑA: Bueno, hoy... lo que es hoy, pues no sé... pero ayer, seguro, ayer era 18 de septiembre del 83... Eran las fiestas de mi pueblo, Cantillana...

Copi: ¿Perdoná?

OCAÑA: Cantillana, en Andalucía. No tienes por qué conocerlo. Nadie lo conoce...

Copi: No... ¿El 83, dijiste?

OCAÑA: El 83, sí... ¡eh, siglo veinte!

Copi: No, no. No, permítame... creo que tus cálculos, no... El 83 ya pasó, ¿entendés? Y el 84 también.

OCAÑA: ¿Cómo que pasó?

Copi: Pasó y se fue. *Finito*. Y el 85.

OCAÑA: ¿También pasó?

Copi: De largo y se fue.

OCAÑA: Pero...

Copi: Y el 86 también...

OCAÑA: ... ¿hablas de años o de autobuses?

Copi: Y el 87 sí que empieza... pero no se acaba. El 87 no.

OCAÑA: ¿No serán los efectos del jachís?

Copi: No.

OCAÑA: ¿La medicación?

Copi: Ya pasó. Me serené. Me centré.

OCAÑA: Pues qué coraje.

Copi: Sí, ayer era 17 de diciembre de 1987.

OCAÑA: ¿Estás seguro? ...

Copi: Tan seguro como que ayer morí...

OCAÑA: Vaya, tú también...

Pausa.

COPI: Ayer, en el hospital...

OCAÑA: Ayer, yo ayer también...

COPI: Sí...

OCAÑA: Ayer, en plena calle...

COPI: Ayer se acabó la espera. Y era el 87.

OCAÑA: Con el pueblo en fiestas.

COPI: ¿Y para vos era el 83? ...

OCAÑA: Lo era.

(Es miren. Silenci.)

Pues vaya situación, la nuestra... Caso raro donde los haya... Nosotros muriendo a cuatro años de distancia... y aquí reunidos, entre estas... tres paredes...

COPI: ¿Tres paredes? Yo cuento... *(Compta les parets i no li surten els comptes.)*

OCAÑA: Aún será que han perdido mi expediente y por culpa de eso, me han hecho esperar, eso... cuatro años...

Ya les valdría, ya...

Se sent un soroll de curtcircuit llunyà i la llum fa pampallugues.

COPI: ¿Y eso, qué fue?

OCAÑA: Una bajada de tensión

COPI: ¿Acá, una bajada de tensión?

OCAÑA: Vaya un más allá de pacotilla.

Copi sent olor d'alguna cosa.

COPI: ¿No olés a churrasco?

OCAÑA, *fent veure que no es cosa seva*: ¿A churrasco? ... No.
Yo no.

COPI: A chamusquina...

OCAÑA: ¿Chamusquina? No sé qué es eso... Chamusquina, no sé yo... Ahora no...

Debe ser por la bajada de... algún cortocircuito que...

COPI: No, es acá cerca: huele a carne chamuscada...

Pero también a plástico quemado...

A algo... sintético...

¿No lo notás vos? ...

OCAÑA, *completament seriós, un xic solemne*: Soy yo...

Mírame, soy yo.

Morí quemado.

Entre los niños.

Disfrazado de dios sol.

En una fiesta con demasiados cirios.

Chamuscado, chamuscadito, entre las risas morenas de los niños.

Una muerte de sábado de feria.

Una muerte de domingo de muertos.

Disfrazadito de dios sol.

(Deixa el to solemne, i torna a la naturalitat.)

Ya ves, el sol impenitente de mi Andalucía... que no soporta rivales... será eso... y también hay que los tejidos ya no son lo que eran... y los sintéticos ya se sabe, son algo inflamables... Se me ocurrió bordarme unas bengalas a la peineta del disfraz...

COPI: Menuda ocurrencia...

OCAÑA: En el momento me pareció una idea genial. ¿Quién se iba a imaginar que sería la última? Si lo sé... las dejo sólo de adorno...

Y a partir de ahora, ya ves, supongo que tendré que morir con esto, dejando una estela de carboncillo a mi paso...

COPI: Qué bárbaro, morir quemado...

OCAÑA: Bueno... sobre todo es que te viene todo de sopetón, te pillas por sorpresa, ¿no? Pues... que no estás nada mentalizado. Y entonces te quedas con esta cara de susto que no hay quien te la quite.

COPI: Para mi no fue ninguna sorpresa.

Una visita algo inoportuna, sí... pero no inesperada.

Esperando en el hospital tuve tiempo de todo. Incluso de escribir una comedia sobre el tema. Allí se quedó. Por estrenar.

Sí, ya tenía las valijas preparadas para el viaje.

Hasta tuve tiempo de elegir qué traje ponerme, ¿viste?

(De cop, busca al seu voltant.)

La valija... ¿Dónde está la valija?

Veü la maleta d'OCAÑA i OCAÑA corre agafar-la.

OCAÑA: Esa es mía.

Me ha costado mi esfuerzo que esos angelitos cabrones no me la birlaran.

COPI: ¿Qué ángeles?

OCAÑA: Estabas dormido, seguro.

COPI: Medicación de mierda.

OCAÑA. Se han aprovechado de eso.

COPI: Ángeles chorros de mierda.

OCAÑA: ¿Qué llevabas?

COPI: Cielo de mierda.

OCAÑA: Si es que estamos en el cielo.

COPI: Sí sería suponer mucho.

OCAÑA: Demasiado.

¿Llevabas...?

COPI: Cosas mías. Llevaba cosas mías. Mis vestidos...

OCAÑA: ¿Vestidos?

COPI: Sí.

OCAÑA: ¿De mujer, verdad?

COPI: Bueno... había un poco de todo...

OCAÑA: Tranquilo, ya encontraremos algo para ti en la mía...

(OCAÑA deixa la maleta a terra. Pausa.)

Estabas enfermo, ¿verdad? ... muy enfermo...

COPI: Mucho.

Tuve... ¿Cómo decirlo? *(Mig cantant)* “La silenciosa agonía de Margarita Gautier...”

OCAÑA: Ah, ¿la tisis? ...

COPI: Noooo... No me hagás reír. ¿Cómo me iba a morir de la tisis? A estas enfermedades hace tiempo les llegó el relevo:

Morí de un misterio...

Un anatema...

Un flagelo...

Una plaga...

OCAÑA: ¿Cómo las plagas bíblicas?

COPI: Sí, pero una plaga bíblica moderna... casi de diseño.

OCAÑA: ¿Pero tendrá un nombre?

COPI: El sida...

OCAÑA: ¿El sida? ¿Así como suena?

COPI: Así como suena.

OCAÑA: Pues no me suena de ná.

COPI: En el 83 la acababan de bautizar...

OCAÑA: Pues se quedaron tranquilos con el bautismo...

COPI: Y en el 87, ya era un miembro más de la familia...

OCAÑA: ¡Vaya, una enfermedad moderna moderna, y con bemoles de plaga bíblica, y no haber podido esperar para verlo! La muerte tiene a veces cada cosa.

COPI: Sí. La muerte es caprichosa.

Y esta vez, además de caprichosa, le dio por ponerse selectiva: Se ensañó a fondo en los *pissotières*... y se quedó bien descansada.

Quedaron todos desiertos. Una matanza.

OCAÑA: ¿Los qué?

COPI: Los *pissotières*. Los urinarios.

OCAÑA: Ah, los... ¿Tú también? A mi también me encantan los urinarios.

Es que yo soy muy pasoliniano, ¿sabes?

Se sent com un mur s'esfondra a la llunyania.

COPI: ¿Qué fue eso?

*Quan el terrabastall amaina, s'escola esmorteïda
música de Bach: La passió segons San Mateu.*

OCAÑA: ¿Y eso? ¿Lo oyes? Música.

COPI: Bach.

OCAÑA: Música de iglesia.

COPI: Johan Sebastian Bach.

OCAÑA: Pues eso, música. ¿Pero de dónde...?

COPI: Atrás.

OCAÑA i COPI escolten llargament amb les orelles enganxades a la paret. La música es perd. Silenci. Un soroll a la llunyania, com el frec d'unes robes.

OCAÑA: Algo se ha movido. Al otro lado.

Tots dos separen les orelles de la paret i esperen uns segons. La música torna a sonar llunyana, però cada cop sembla que s'apropi més.

COPI: Parece que suene más cerca...

Pausa.

OCAÑA: ¿Pero es que nadie vendrá a asisitirnos? Pero vaya mierda de cielo que no hay quien lo entienda. Pero, ¿qué significa esta mierda de infierno de tres paredes? ¿Dónde está la muerte que nos rinda explicaciones? Queremos una explicación. ¿Dónde está la muerte? ¿Dónde, el manto negro? ¿Dónde, toda la parafernalia?... ¿Dónde, los angelitos de pintar, con sus sexos colgando al viento? ¿Y dónde los otros, esos angeles chorizos que han dejado a este sin equipaje? ¿Dónde está su maleta?

(A COPI:) ¿De qué color era?

COPI: ¿Cómo?

OCAÑA: La maleta... la valija, ¿de qué color era?

COPI: Ah. Roja.

OCAÑA, *torna a llançar el seu discurs a cel*: ¡Era una maleta roja! Así que no puede haber confusiones...

Venga... que la muy señorona dé la cara. ¿Ni siquiera piensa dejar asomar la guadaña? Que venga la muerte. Y nos diga las cosas por su nombre. ¡O si no que venga la

Virgencita de la Pastora! Ella sí que sabe... Ella sí que es blanca... Decidle que yo la llamo...

COPI: Pero calmate... calmate... por favor.

Vos sos un poco plumera...

OCAÑA: Nada de pluma, bonita...

Eso es duende...

Eso es la tierra...

Cuando me salga la pluma lo sabrás...

Soroll de curtcircuit i fosc sobtat. La música també s'ha aturat de cop.

COPI: ¿Pero que és esto?

OCAÑA: ¿A esto?... a esto se le llama un buen apagón.

COPI: Se les jodió incluso la música.

OCAÑA: Eso es que no pagan. Ya les vale... Que le pase a uno, con su economía de substancia, es una cosa... pero a ellos... a ellos...

COPI: ¿Ellos? ¿Pero quienes son ellos?

OCAÑA: Pues eso... ellos...

Un soroll a la llunyania, com el frec d'unes robes.

COPI: ¿Oiste?, alguien entró.

OCAÑA: ¡Que no hay puertas! ¿Cómo se va a poder...?

COPI: Que te digo que alguien entró.

OCAÑA: A ver si esto se convertirá en un cuarto oscuro...

(Pausa mínima.)

¡Ah! Es verdad... hay alguien... ha entrado alguien... lo tengo cogido...

COPI: ¡Soy yo! Llegás a ser reputo.

OCAÑA: Pero has notado como pasaba alguien, ¿no?

COPI: Atrás de las paredes.

Silenci.

COPI: Ya no se oye nada.

Silenci.

OCAÑA: ¿Y qué hacemos?

COPI: Yo no me pondría a buscar el interruptor.

La llum torna de sobte. La maleta d'OCAÑA ha desaparegut màgicament. Les cadires s'han mogut de posició, algunes s'han enfilat per la paret.

OCAÑA: Bueno...

COPI: ¿Viste?, tampoco fue para tanto.

OCAÑA: Yo ya me veía así pa la eternidad...

Y no sería de extrañar en un sitio como este...

Se'ls acostumen els ulls a la llum.

COPI: ¡Las sillas, che! Se movieron.

OCAÑA: Incluso escalan paredes...

Pero... pero... pero... ¿y mi maleta? Estaba aquí...

¡Cabrones, me han birlado la maleta!

¡También a mí!

COPI: Pero... ¿cómo?

OCAÑA: Ya te he dicho que he notado pasar algo...

COPI: ¿Pero así?

OCAÑA: Y he estado a punto...

COPI: ¿Delante de nuestras narices?

OCAÑA: A puntito de agarrarlo...

Y si lo llego a agarrar, ¡le dejo la cara señalá! ¡Por mis muertos!

COPI: ¿Ya te contás a vos entre ellos?

(Es gira de cop, i es posa a picar contra la paret, desesperadament.)

¡Que me devuelvan mi maleta!

¡Que me devuelvan la maleta de una puta vez!

COPI: Si pudieran ser las dos, también estaría bien...

OCAÑA: ¿Las dos?

COPI: Las dos valijas... Las dos maletas...

OCAÑA: Ah, sí claro...

Me oyen bien: ¡las dos maletas aquí y ya!

¡O les destrozo este puto tenderete!

Pero... pero... ¿qué es esto?

¿La Santísima Inquisición?

Que uno haya muerto a lo Juana de Arco no quiere decir que... que no sé... que le vayan todos estos rollos del sufrir incesario...

COPI: Dejame decirte: esto... el cielo, no puede ser...

OCAÑA: Mira, por lo menos, no es mi cielo... pues faltan los santos y los curitas... todos con alas de plumas... adorando la gran hostia santa... Me faltan las nubes algodonerías... Para ser el cielo faltan guirnaldas de rosas blancas... ¡y me sobran estos putos ángeles chorizos!

COPI: Y dejame decirte: tampoco estamos en el infierno.

OCAÑA: ¿Tampoco?

COPI: No sé si a vos... pero seguro que ellos saben que a mí me gustaría demasiado. Saben que para mí el infierno sería el paraíso. Sería bárbaro. Che, por lo menos para mí.

OCAÑA: Pues tan sólo nos queda el purgatorio...

COPI: Quizás sí... pero mi idea del purgatorio es algo más leather.

Más cuero. Más negro.

Estas paredes son demasiado blancas...

OCAÑA: ¡Son una provocación!

COPI: Estas paredes son una hoja en blanco...

OCAÑA: Un lienzo...

COPI: Y sin nada con que poder...

OCAÑA: Eso, eso... sin brocha.

COPI: Sin un lápiz con el que...

OCAÑA: Y todos mis vestidos perdidos...

COPI: Y los míos...

OCAÑA: Ni un mísero pincel con el que...

COPI: Perdido...

OCAÑA: Todo perdido: los sombreros...

COPI: Perdidos. El vestido largo...

OCAÑA: Perdido. La mantilla negra de las saetas, perdida...

COPI: Perdido. El zorro y las perlas, perdidos

ELS DOS: Perdidos...

OCAÑA: La peineta nacarada...

COPI: Mi caniche...

OCAÑA: Todos los zarcillos...

COPI: El bigote falso.

OCAÑA: Cabrones...

COPI, *es palpa la jaqueta*: Ah, no todo está perdido. (*Treu una capseta de maquillatge.*) Ya tenemos lapiz y pincel.

OCAÑA: ¿Qué es eso?

COPI: El maquillaje... No encontraron el maquillaje...

OCAÑA: Oooh... ¡¡¡Gloria divina madre bendita!!!

COPI: Vení... que te voy a maquillar esas quemaduras...

Dale. Vení.

OCAÑA: ¿Yo?

COPI: Dale. Sí.

Mirá, la remilgada.

No seás peliculera...

OCAÑA: ¿Peliculera, yo? Pues mira quien habla...

COPI: Vení...

(OCAÑA *s'agenolla i COPI maquilla OCAÑA.*)

Debías ser muy lindo.

Y con unos polvos, lo volverás a ser.

¿Cómo te llamás?

OCAÑA: José Pérez Ocaña... pero todos me llaman Ocaña...

COPI: Yo soy Raul Natalio Roque Damonte... pero todos me conocen por Copi...

OCAÑA: ¿Copi? ¿Qué nombre es ese?

COPI: De chiquito nací con un mechón blanco en el pelo...

como un copito de nieve... Y mi vieja empezó a llamarme copito... y una vez empezó, nadie pudo pararlo...

¡Cómo tenés el cuello!

(*COPI baixa a maquillar-li el coll.*)

¡Y qué amarilla la piel!

OCAÑA: También llevaba a cuestras una hepatitis mal curada... no te creas tu que uno se puede morir sólo por estas cuatro quemaduras...

(*COPI baixa a maquillar-li un braç.*)

COPI: Así sos andaluz, ¿no es cierto?

OCAÑA: Bueno: sesenta por ciento, andaluz; cuarenta por ciento, de la Plaza Real.

En Barcelona, ¿sabes?

COPI: Conozco la ciudad.

OCAÑA: Hijo adoptivo de las Ramblas... pero, ya ves, volví a casa para morir.

Venga... vamos a dejarlo en cincuenta y cincuenta.

COPI: Como yo: medio argentino, medio francés: medio nada...

OCAÑA: ¿París, verdad?

COPI: Sí: un argentino de París... ¿Cómo lo adivinaste?

OCAÑA: Sacré coeur, Las Tullerías, Marguerite Duras... No era difícil adivinarlo.

(*Torna a sentir-se un mur que s'esfondra a la llunyania. Tots dos resten quiets, a l'aguait. Quan el terrabastall amaina, se sent de fons l'Stabat Mater de Pergolesi, molt de fons.*)

COPI: ¿Escuchaste? Otra vez.

OCAÑA: Otra vez.

COPI: Eso ya no es Bach.

OCAÑA: ¿Aceptarán peticiones?

COPI: ¿Perdoná?

OCAÑA: Que si acceptarán peticiones. Porque yo, pedir por pedir, prefiero que me suene El Mesías...

OCAÑA va a aixecar-se com si anés a fer la petició, però COPI l'atura.

COPI: ¿Sabés? Lo mejor, no hacer caso.

Nosotros como si nada.

OCAÑA: Nosotros a lo nuestro.

COPI: Cuando quieran, ya vendrán.

OCAÑA: Eso.

COPI: Si es que vienen.

OCAÑA: Más les vale.

(COPI va a seguir a maquillant-lo, però de cop s'atura, i es porta la mà al cap, com si li fes mal.)

¿Qué te pasa?

COPI: No es nada... Sólo que a veces me vienen imágenes a la cabeza que...

OCAÑA: ¿Es el último sueño?

¿Ya has recordado lo que soñaste?

COPI: Dale: cerrá los ojos...

OCAÑA tanca els ulls i COPI els maquilla.

OCAÑA: Copi...

COPI: Ssssht.

Muy bien.

OCAÑA: Di: ¿qué soñabas?

COPI: Cerrá los labios...

(OCAÑA tanca la boca i COPI la maquilla. S'hi està més temps del compte.)

Muy bien. Ya podés abrirlos.

OCAÑA: No quieres recordarlo...

COPI: ¿Viste? Ya está. Quedaste relindo.

OCAÑA: ¿Tienes un espejo?

COPI: En la valija.

OCAÑA: Vaya mierda...

COPI: Tranquilo, yo seré tu espejo... y quedaste relindo.

¿Y eso? ¿Dónde...? "Yo seré tu espejo..."

OCAÑA: ¿Pasa algo?...

COPI: No... nada, nada. Fue un *dejà vu*.

OCAÑA: ¿Sólo uno? Vaya, serán miles. ¿No dicen...?

COPI: "Yo seré tu espejo."

OCAÑA: ¿Cómo es eso? ¿No dicen que en el momento de morir te pasa toda la vida de nuevo por delante de los ojos?

A mí me ha pasado toda toda.

(Soroll de curtcircuit. La llum fa pampallugues. La música de Pergolesi s'apaga de sobte.

Tots dos s'aixequen, esperant que es torni a fer fosc: no passa res.)

¿Has visto moverse alguna silla?

COPI: Esta vez no.

(Es comença a sentir una bossanova, llunyana.)

Uy, una bossa-nova.

OCAÑA: Pero, ¿qué se han creído? ¿Que esto es una sala de espera?

COPI: Algo de eso habrá. No te extrañe.

OCAÑA: Vamos... ahora te toca a ti... pásame la brocha.

Unos toquecitos de colorete y se te quitará ese pálido de la cara...

(OCAÑA asseu COPI i va a començar a maquillar-lo, però aleshores s'atura.)

¿Y esas manchas? Antes no... antes...

COPI: No seás pelotudo. Dejate de manchas. Y maquillame.

OCAÑA comença a maquillar-lo amb la brotxa.

OCAÑA: Déjame que te diga... que yo tengo mucho arte con la brocha... porque yo soy... bueno ¡era! ... pintor.

COPI: ¿Pintor?

OCAÑA: Paredes, para vivir. Cuadros, por vocación.

COPI: Yo también dibujaba.

OCAÑA: ¿Cuadros?

COPI: Tiras cómicas para un diario... el *Nouvel Observateur*.

OCAÑA: Ah, ¿dibujante de cómic?

COPI: *La femme assise*...

OCAÑA: ¿El qué?

COPI: La mujer sentada... Ese era el personaje de las tiras...

OCAÑA: De las tiras cómicas...

COPI: Una mujer sentada... Eternamente en su silla...

OCAÑA: Pues sí que debía estar aburrída... Yo no le veo la gracia...

COPI: Tranquilo... que bien entretenida estaba, la tipa... La iban a visitar, a darle charla, animales de todo tipo... Pollitos, ratas, zorritos, caracoles... Incluso su hija.

OCAÑA: ¿La incluyes dentro de los animales?...

COPI: En su caso no diría que no... Era de miedo...

Pero también me dedicaba a... a otras cosas...

OCAÑA: ¿A otras cosas?...

COPI: Muchísimas...

OCAÑA: Claro, muchísimas tenían que ser... Porque lo del cómic sólo no da pa vivir... Si lo sabré... En Barcelona, yo me hacía mucho con el... con... con el mundillo del cómic underground, y sé de lo que hablo. Aunque claro, en tu caso... en Francia... y además trabajando para un periódico querría decir trabajo... no sé... pues eso, periódico...

COPI: Por la plata nunca me tuve que preocupar...

OCAÑA: Pues eso sí que es una suerte... A muchos andamios me tuve que subir yo, antes de poder vivir de mis cuadros... Y cuando vas y lo consigues...

cuando consigues montar tu primera exposición, tu segunda...

cuando consigues que la gente guapa deje de mirarte por

encima del hombro y te compre tus cuadritos porque queda moderno...

cuando te hacen una película de tu vida... porque a mi me hicieron una película de mi vida... y estuves en Cannes, con Ventura... en el festival...

cuando ves nacer a tu primera hipoteca para tu propio piso, tuyo no más, y la ves allí creciendo letra a letra, pago a pago, como si tú la hubieras parío...

entonces, ¡zas!... la vida, que es muy puta, se te chamusca en los dedos por una mierda de bengalas puestas en tu camino... y lo que es peor, que las encendí yo con estas manitas...

(OCAÑA el maquilla a cops de brotxa, com si es volgués espolsar els mals pensaments.)

Pero alegría, alegría...

Que no nos vengan ahora estos pensamientos...

COPI: ¿Y qué pensamientos quieres que nos vengan, si no?

OCAÑA: Pues otros. No sé.

¿Y qué son esas otras muchísimas cosas a qué te dedicabas?

A parte de dibujar la mamarracha sentada esa, me refiero.

Pausa.

COPI: ¿A qué me dedicaba? ¿Sabés?, mi familia era... ¿cómo decirlo?... semiartística. Mi viejo, por ejemplo, era productor, escultor, pintor, poeta, legislador... Con ese historial no me extraña que tuviésemos que huir la familia entera...

OCAÑA: ¿Y eso qué tiene que ver?

COPI: Quiero decir que algo de eso quedó. Que nunca quise limitarme a una sola disciplina. Delante de una hoja en blanco, lo que necesito es mancharla... ya sea escribiendo novelas, dibujando... o maquillando... escribiendo teatro.

OCAÑA: ¿Así hacías teatro, verdad?

COPI: Hacía teatro.

De ahí el maquillaje.

De ahí los vestidos.

Solía interpretar las heroínas de mis obras.

OCAÑA: Nooooo...

(OCAÑA, emocionat, deixa de maquillar-lo amb la brotxa.)

COPI: Sí, claro que sí... Ahora verás... Todas unas mamarrachas, como decís vos...

(COPi s'aixeca i es posa a interpretar un fragment improvisat d'una de les seves obres.)

“¡Irina, hija mía...!”

Esto no se le hace a una madre, Irina...”

(COPi s'atura i es dirigeix a OCAÑA.)

Vos me das la réplica como la hija, ¿okey?

Ocaña: ¿Yo? ...

COPI: Dale. Vos...

OCAÑA: Pues por supuesto. No te creas que me vaya a cortar...

(Per sobre la bossanova, torna a sentir-se un mur que s'efondra a la llunyania, en un altre punt. Quan el terrabastall amaina, se sent un tema de Ray Conniff, una altra tènue bossanova.)

¡Ea!, ¿a qué esperas?

(Es posen en posició.)

“¡Irina, hija mía...!”

(Pausa. COPi li fa un gest a OCAÑA perquè respongui.)

OCAÑA, dient el primer que se li acut: ¡Dime, mamá!

COPI: “Esto no se le hace a una madre, Irina...”

OCAÑA: Vaya un carácter, mamá... No será para tanto...

COPI: “¿Por qué me ocultaste que tu hijo era mío?”

Y eso que tuviste oportunidades para confesármelo...

Cuando estuvimos en África...

Cuando estuvimos en Praga...

Cuando hicimos esa locura de escapada a Toronto para tomar el te...

¿No podías decírmelo entonces?”

OCAÑA: Yo de querer, quería. Pero mamá... no me salía... y eso, que tenía algo que me corroía por dentro...

COPI: “Soy yo la que está corroida...”

¡Yo que lo sacrificué todo por vos, como se sacrifica una madre!

¡Yo que me cambié de sexo para poder ser deportada con vos a Siberia!”

OCAÑA: Sí... si me parece muy bien... pero por lo menos podrías haber sido previsora y traer las mudas de invierno... que aquí en Siberia hace un frío de cojones... Además, mamá, ¿cómo querías que yo supusiera que tú eras el padre?

COPI: “¿Que cómo? ¿Que cómo? ¡Los indicios eran evidentes!”

OCAÑA: ¿Evidentes?

COPI: “¿Medio metro de indicio no te parece evidente?”

Tots dos esclafeixen a riure. La música desapareix poc a poc.

COPI: ¿Viste?

OCAÑA: Maravillosa...

Pero qué maricona...

¿Y la gente venía a verte?

COPI: La gente como loca.

OCAÑA: Pues me hubiera encantado verte.

Yo sólo he tenido como público a la gente de la calle. En casa nos daba el punto... nos poníamos cuatro trapos... y a Las Ramblas, al Café de la Ópera... La gente ya no se sorprendía... Yo era tan del paisaje, como las floristas... La gente me rodeaba cuando me veía llegar... y reían... y yo les hacía bromas... les sacaba cosas del bolso... y cantaba alguna copla...

(OCAÑA canta.)

“Yo soy... esa...”

Esa oscura clavellina
que va de esquina en esquina
vorviendo atrás la cabeza.
Lo mismo me llaman Carmen,
que Lolilla que Pilá;
con lo que quieran llamarme
me tengo que conformá.
Soy la que no tiene nombre,
la que a nadie le interesa,
la perdición de los hombres,
la que miente cuando besa.
Ya lo sabe... Yo soy... esa..."

COPI: Brava, bravísima...

¿Y eso en medio de la calle?

OCAÑA: Pues claro. Estas cosas tienen que airearse...

COPI: ¿Y qué hice yo en Barcelona que no te conocí?

OCAÑA: Eso digo yo, nena...

COPI: Yo nunca me travestí fuera de los escenarios.

Fuera del teatro no le veo la lógica.

OCAÑA: Yo al contrario... nunca en un teatro... en un teatro de verdad. Mi hermana sí que hacía teatro en el pueblo... ¿sabes? Así como tú... Y yo me volvía loquita imitándola en esas obras de los Quintero.

Ya verás: en cualquier momento me arranco por Doña Clarines.

COPI: No creo que nos dejen hacer el troló por mucho más rato...

OCAÑA: Pobres de ellos. Escúchame bien: pobres de ellos que no nos dejen.

(Torna a sonar de sobte una altra bossanova,)

¡Y esa música que no para!

COPI: Y que no pare...

Mejor esto que la música de iglesia...

Nos da un ambiente algo más distendido...

¿Sabés?, mi caballo de batalla era el personaje de Loretta

Strong...

Esta vez... disculpame... pero es un monólogo...

OCAÑA: Pues vamos a ver esa Loretta...

COPI: Dentro de una nave espacial, llena de cobayas... Loretta al teléfono...

“John, ¿estás ahí? Loretta al habla. Loretta Strong.

Último parte desde la nave nodriza.

Steve Morton se quedó sin oxígeno: murió.

¿Que cómo está? Está frito, John. Steve está frito.

¿Lo tiro al espacio, o lo guardo para las ratas?

Mejor así, las ratas ya están hartas de tanto pienso...

John, por favor, saludá de mi parte a la viuda de Steve y a los niños...

¿John? ¿John?

Respondé, John...

¿Cómo? ¿John murió? ¿John, también?

¿Con quién hablo?

Oh, Doctor Drake...

¿De qué fue?

No... no me dé más detalles.

Hay cosas que una astronauta virgen no puede escuchar.

Oh, pobre John, morir así de joven... Era tan churro.

Su bíceps izquierdo era único en su condición.

Doctor Drake, salude de mi parte a la viuda de John y a los niños...

Ya es mala suerte: primero Steve, después John...

¿Quién será el siguiente?

¿Doctor Drake?

¿Doctor Drake?

Responda.

La pregunta era: ¿quién será el siguiente?

¿Doctor Drake?

Alò, alò!

Hello, Earth!!

Hello, Houston!!!!

Doctor Drake...

Oh, se fue...

Pobre Doctor Drake, se fue sin decirme quién sería el siguiente...

¡¡¡Ah, mon dieu!!!

¡¡¡Vuelvo a estar sola con las ratas!!!

Así nunca, nunca en mi vida podré iniciar una relación seria...

¿O quizás sí?"

(*Silenci. OCAÑA ha quedat absort per la interpretació.*)

¿Y cómo es eso? ¿No pensás aplaudirme?

OCAÑA: Perdona... Ahora soy yo quien tiene el *deja vú*...

Yo ya te he visto actuar... Hace unos años *vinistes* al Salón Diana...

COPI: Claro... cuando fui a Barcelona fue para actuar... Hice la Loretta...

OCAÑA: Copi, claro... Copi... Es verdad... Eras tú... yo estaba allí...

COPI: ¿Vos estabas entre el público?

OCAÑA: Era por las jornadas libertarias...

COPI: Recuerdo que no pude acabar la función...

OCAÑA: ... porque un grupo de mariconas entre el público no te dejó... Veníamos algo caldeadas... "¡Libertat sexual! ¡Libertat sexual!..." Y acabamos montando una fiesta encima del escenario...

COPI: Acabaron todas en pelota picada...

OCAÑA: Y tu te follaste a media población de libertarias...

COPI: La semanita que estuve me dio para mucho...

OCAÑA: Recuerdo de que todas se te rifaban... La novedad...

COPI: Yo no te recuerdo... No recuerdo nada. Sólo tengo imágenes vagas...

Mucho alcohol, muchas drogas...

OCAÑA: Pero... te recuerdo mucho más mayor...

COPI: ¿Mayor?

OCAÑA: Ahora pareces un niño.

Se sent com s'esfondra un mur, aquest cop molt a prop. La música ha desaparegut. COPI està un xic desconcertat pel descobriment, per primer cop s'adona del seu cos jove.

COPI: ¿Un pibe?

A vos... también se te ve muy joven...

OCAÑA, *també desconcertat*: ¿Yo también?

Entonces... ¿a qué edad *moristes*? ...

COPI: ¿Yo?

OCAÑA: Sí, ayer... ¿Cuántos años...?

COPI, *mig amarg, sense humor*: ¿Sabés?, eso nunca se le pregunta a una dama...

Pero yo ayer no era un pibe...

En el sueño... en el sueño, sí...

OCAÑA: En el sueño...

COPI: En este último sueño, sí...

(Silenci amarg.)

¿Y no pensás acabar de maquillarme?

Ocaña: Eso está hecho...

(Darrers tocs de maquillatge.)

¿Sabes?... una vez Oscar Wilde... entre las muchas cosas que dijo, y mira que dijo cosas... y mira que las dijo con gracia... eso no se lo podemos negar... pues... una vez...

Oscar Wilde... dijo que... ¿O fue otro quién lo dijo?

Es que soy muy malo pa la memoria. Y peor pa los nombres.

Y además, estas cosas alguien las dice y después, no sé, va todo el mundo y le mete cuchará. Que nunca sabes si... bueno... si lo dijo o no. Y quedan desvirtuadas... pero la cuestión es que fuera Wilde o no... aunque quizás quien tenga más puntos es Wilde... pues dijo que... más o

menos... no literalmente, dijo: “Un hombre es menos uno mismo... cuando habla por sí mismo.” Con su cara, entiéndeme. Y después añadía: “Dale una máscara y te dirá la verdad.”

COPI: Oscar Wilde.

OCAÑA: ¿Estás seguro?

COPI: Sin ninguna duda.

OCAÑA: Pues va a ser que sí.

“Dale una máscara, y te dirá la verdad.”

(Pausa.)

Dime: ¿Qué soñaste?

COPI: No lo sé. Sentí un vacío, acá en el estómago.

OCAÑA: Eso es la muerte.

COPI: Sólo recuerdo que empezaba con una hoja en blanco. Y que yo era un pibito.

OCAÑA: Tan sólo espero que no fuera tan horrible como lo que yo soñé.

COPI: ¿Por qué horrible?

OCAÑA: Recuerdo estar en Cantillana, agonizando...

Rodeado de chiquillos disfrazados... como yo.

Cierro los ojos, y al instante abro los ojos en la Plaza Real. Y ya estoy soñando. Ya estoy muerto.

Mis ojos se pasean lentos por los pasillos de casa... los cuadros rozándome las mejillas... voy en dirección a una ventanita... una ventanita que hay en medio de uno de los pasillos comunes...

Desde esa ventanita siempre se veía el ventanuco del lavabo de la pensión del piso de abajo... siempre repleta de moritos... yo siempre me apostaba allí... y no había quien me sacara... y hablaba con ellos mientras hechaban la meada... o les obserbaba a escondidas... soñando con sus cacharritos...

Pero esta vez, en el sueño... miro por la ventanita, y en el

lavabo de la pensión no hay lavabo, hay una oscuridad negra negra, negra azabache... y mi ojo atraviesa al vuelo el patinejo y se mete en ese oscuro agujero negro...

Las viñas, la cochinería, el río: Cantillana. Los latidos de mi madre, mi cabeza contra su pecho. Las campanas a muertos. Y Manolo. Los lloros, la rabia y el gozo. Los entierros... tras el féretro, primero los hombres, después las mujeres... y yo entre dos aguas. Apedreado. Entre dos aguas. Y allí en procesión: Alejandro con peineta y bigote. Nazario de mantilla y bigote. Camilo... Y un tótem que es un falo. Y Ahmed, y Hassan, y el otro Ahmed, y Yassir, ¿y cómo se llamaba el otro?, ¿y el otro? Soy tan malo pa los nombres. Soy más bueno pa las pollas.

Castigo de Dios, es la crucecita que lleva a cuestas, María de la O.

Y las revistas y los reportajes... palabras puestas en mi boca que no son mías... que son puñales... fotografías de mí que no son de mí... Son de otra, de una travesti que sólo es travesti... De una travesti que no conozco. Que no es persona.

Sólo me reconozco en mis autorretratos, colgados de la pared...

Y en los gritos saeteros: Ay, manolomanolomanolomanolo. Las liberta-ta-rias... y los Canet-Rock... con todos sus barbudos sin humor. La exposición en el Mec Mec... con su desfile de esnobs, venidos de más allá de las fronteras del Raval, montando su propia fiesta, incomprensible.

Y María que ríe... María que llora. María, vieja y sin clientes. Y Manolo. Manolo y las puestas de sol. Manolo y la guitarra. Manolo...

Y las noches en vela...

Sin poder dormir hasta que no apunta el alba...

Y se apagan las farolas en la Plaza.

Soroll de curtcircuit i fosc sobtat. La música també s'ha aturat de cop.

COPI: ¡Otra vez!

OCAÑA: ¡Otra vez a oscuras!

COPI: ¿Estás acá?

OCAÑA: Sí. Ten mi mano.

COPI: Está fría. Helada.

OCAÑA: ¿Cómo no? Ya se apagaron las brasas.

(Silenci.)

¿Y ahora qué?

COPI: A esperar.

Silenci. A mesura que els ulls s'acostumen a la foscor, es descobreix la silueta de L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI. Porta la carpeta oberta i el bolígraf.

OCAÑA: ¿Sabes?

Un apagón de estos... un oscuro de estos... nos hubiera cogido antes... y... y...

COPI: ¿Nos hubiera cogido y qué?

OCAÑA: A los dos segundos ya estaríamos follando como locas.

Tots dos esclafeixen a riure.

COPI: Qué sensación más extraña, ¿no creés?

OCAÑA: ¿Cuál?

COPI: ¿Cómo que cuál?

OCAÑA: ¿Cuál de ellas?

¿La muerte?

¿Ese sueño que no hay manera que recuerdes?

¿El haberse quedado sin maletas?

¿La humillación, por cómo nos tratan?

¿Cuál de ellas?

COPI: No. Qué sensación más extraña no sentir... nada.

Ningún deseo. Carnal, me refiero.

Estar hablando de sexo, y sentir que nada jala en la entrepierna.

No tener ganas de tocar tu cuerpo.

Estar acá, a oscuras, y no sentir ganas de comerte entero...

OCAÑA: Eso es la muerte.

Pausa curta.

COPI: ¿Escuchaste?

OCAÑA: ¿El qué?...

COPI: Schhht...

L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI aprofita el silenci per parlar, es dirigeix al públic. OCAÑA i COPI no el senten ni el veuen.

L'OMBRA DE P.P.P.: Per entendre les nostres vides, morir és absolutament necessari.

Perquè mentre vivim, tot és un caos.

Potser vostès, des de les seves butaques, es deuen creure que poden definir les seves vides de manera ordenada...

Però no, és una falsa il·lusió.

Perquè mentre vivim, la nostra vida és inexpressable en paraules.

Un desordre sense solució de continuïtat.

Ocaña: ¿Qué escuchas?

COPI: Nada... No es nada.

L'OMBRA DE P.P.P.: Vinga...

Intentin definir les seves vides...

Ara mateix...

Intentin posar-les en ordre...

Aprofitin aquest silenci en la fosca que els nostres protagonistes els ofereixen i defineixin en quatre paraules les seves vides...

(L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI espera llargament la resposta del públic.)

No poden, ¿oi?

Perquè vostès no són morts.

Perquè encara no han posat el punt i final.

I el punt i final és condició indispensable.

OCAÑA: ¿Qué fue eso?

COPI: No sé...

OCAÑA: Quizás fueron las sillas...

COPI: ¿Las sillas? ...

OCAÑA: Quizás se movieron las sillas...

COPI: Callate...

L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI s'apropa a OCAÑA i parla des del seva esquena.

L'OMBRA DE P.P.P.: Llavors arriba el punt i final: la mort.

I ens obliga a fer un muntatge fulminant de la nostra vida.

I és només aleshores que podem fer-ho.

OCAÑA: Pues yo sí que he oído algo...

COPI: ¿El qué?

OCAÑA: Como un murmullo...

COPI: Imaginaciones tuyas...

L'OMBRA DE P.P.P.: És només gràcies a la mort que la nostra vida...

OCAÑA el talla.

OCAÑA: Tengo la extraña sensación de que... de que...

COPI: ¿De qué?

OCAÑA: Imaginaciones mías...

L'OMBRA DE P.P.P.: Morir és absolutament necessari.

És només gràcies a la mort que la nostra vida...

OCAÑA el talla i reprèn la seva idea.

OCAÑA: La sensación de que... de que... como si hubiera una fuerza... o algo... en esta oscuridad... que nos punzara a hablar...

COPI: ¿Como qué?

OCAÑA: Como si nos estuvieran dando un purgante para hablar...

Copi: ¿Un purgante?

OCAÑA: Para purgarnos a hablar... a vaciarnos...

Copi: Mirá, yo no siento nada: yo creo que, de vivo, vos debías monologar igual... que no debía hacer falta que te pincharan para largar...

OCAÑA: ¿Qué quieres decir con eso? ¿Que hablo demasiado?

Copi: Que no.

OCAÑA: ¿Qué me hago el pesado?

Copi: ¡Que no!

OCAÑA: Pues será la pesada...

Copi: ¡Dale! ¿Que no!

OCAÑA: Pues yo ya me callo. Si quieres que me calle... Cierro la boca y tan tranquilo. Calladita estoy más mona... Yo, tan tranquilo.

COPI, *entre dents*: La concha de la Lora.

OCAÑA: Como una tumba.

Co-mo u-na tum-ba, ne-na.

L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI aprofita el silenci per reprendre el parlament.

L'OMBRA DE P.P.P.: És només en aquest moment fugaç de la mort... que veritablement som nosaltres mateixos.

Però després d'aquest moment fugaç d'autoreconeixement...

no podem fer altra cosa que desprendre'ns de tot...

Ve, inevitable, la caducitat del record.

Perquè hem de començar una nova vida despullats.
Despullats del record.
Despullats del que vam ser.
(*L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI li xiuxiueja a l'orella.*)
Manolo.

OCAÑA repeteix el nom a contracor, com un eco.

OCAÑA: Manolo.

COPI: ¿Manolo?

OCAÑA: ¿He dicho yo eso?

COPI: ¿Quién, si no?

OCAÑA, *la paraula li sona estraya als llavis*: Manolo...

Pausa.

COPI: Y bien: ¿quién era ese Manolo?

OCAÑA: Un amigo muy especial.

De infancia.

Supongo que estaba enamorado de él.

Para mí, poder estar con él, simplemente sentado a su vera era... no sé... eso era mucho para mí. Lo llamaban el loco, ¿sabes? Porque le gustaba quedarse durante horas mirando un palomo, o cómo se ponía el sol... Porque le gustaban cosas que no eran normales... que la otra gente no consideraba convencionales, mejor dicho... porque normales, lo eran...

Una noche estamos con la guitarra...

Cantando canciones de Lorca hasta tarde...

Tan felices...

Y a la mañana siguiente ya se había pegado un tiro.

(*Silenci.*)

¿Copi, estás ahí?

COPI: Claro.

OCAÑA: No se te oye ni respirar...

COPI: Será que estoy muerto...

OCAÑA: Pues será que sí...

(Pausa.)

Andalucía es muy traicionera con los que somos sensibles.
Para ellos los machos, machos.

Por eso Barcelona fue un respiro.

COPI: Más libertades, ¿no es cierto?

OCAÑA: Relativamente. La transición no está siendo tan idílica
como la pintan...

COPI: A mi de pibito... ni de mayor... nunca me traumaron
por mi sexualidad.

OCAÑA: Pues te ahorraste muchos lloros.

COPI: Supongo que es porque una cosa es ser homosexual en
Villa Devoto, y quien dice Villa Devoto dice en Cantillana...
y otra cosa muy distinta es ser homosexual como fui yo...
en un ambiente extremadamente cultural... donde la gente
no distingue entre un homosexual, un heterosexual, un
marsupial o un caracol...

¿Ma che cazzo quiere decir ser homosexual?

No lo sabemos nosotros, lo van a saber ellos...

(L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI ha anat darrere la nuca de
COPI i li bufa la nuca.)

¿Fuiste vos?

OCAÑA: ¿El qué?

COPI: Noté como un viento frío en la nuca...

OCAÑA: Nada, nada: imaginaciones tuyas.

COPI: Llegás a ser boludo...

*L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI alça la mà invocant
una versió instrumental del tango Volver.*

OCAÑA: Vaya... por lo menos les llega corriente al transistor...

COPI: ¡No puede ser!

OCAÑA: Pues sí que es... ¡Música! ¡Alegría, que es lo que nos falta!

COPI: ¡Un tango! El más manido de los tangos.

OCAÑA: Ah, sí... es verdad...

Volveeer, con el alma marchita... na-na-na-ná...na-ná...
mi sién...

No me sé la letra... Yo soy más de copla.

COPI: Todavía van a pensar que con estos topicazos me hacen un favor...

¿Quieren que me ponga nostálgico?

¡¿Nostálgico de qué?!

OCAÑA: Te veo muy poco patriotero...

COPI: ¿Patriotero? Yo soy nómada, ¿entendés?

Los únicos argentinos patriotas que hay son militares.

Los artistas argentinos son nómadas por definición.

Yo no tengo nacionalidad; acá quien tiene la nacionalidad es sólo el pasaporte, ¿entendés?

OCAÑA: Pues de poco te servirá aquí...

(L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI alça la mà i la música puja de volum.)

Mira.... si hasta te suben el volumen...

COPI: Menos música y más devolvernos las valijas...

(La música segueix sonant, per sobre del seu silenci. Aleshores, COPI comença a cantar per sobre la música. Primer molt irònic, burlata, giarebé un número de cabaret... però ràpidament un estranya nostàlgia l'envaeix i acaba cantant amb un fil de veu, emocionat, sincer.)

“Tengo miedo del encuentro

con el pasado que vuelve
a enfrentarse con mi vida.

Tengo miedo de las noches
que pobladas de recuerdos
encadenan mi soñar.

Pero el viajero que huye,

tarde o temprano,
 detiene su andar.
 Y aunque el olvido, que todo destruye,
 haya matado mi vieja ilusión,
 guardo escondida una esperanza humilde,
 que es toda la fortuna de mi corazón.

Volver,
 con la frente marchita.
 Las nieves del tiempo
 platearon mi sien.

Sentir
 que es un soplo la vida,
 que veinte años no es nada,
 que febril la mirada...”

COPI calla a mitja tornada, emocionat. La música continua fins a morir. Aleshores, sobtadament, soroll de curtcircuit. Uns quants flaixos de llum molt fugaços, descobreixen que L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI ha desaparegut i que, en el seu lloc, hi ha dues maletes: la d'OCAÑA i una de vermella. Tot torna a la foscor.

OCAÑA: Vaya... Falsa alarma...

COPI: Ocaña:...

OCAÑA: ¿Sí? ...

COPI: Ocaña:... Al fin... creo que recordé el sueño... lo que soñé antes de morir...

Quedé dormido... Y entonces, página en blanco.
 Una gran página en blanco.

Y soñé que un día, un pibe que no era, que no existía,
 encuentra una pluma y un libro blanco... Y se dibuja a si mismo. Chiquitito, justo en el centro de la hoja. Calzones

cortos. Camiseta manga larga. Cuatro pelos sobre la pelada, para que no sea pelada. Y sí, se dibuja y ya existe. Después pasa página... y se dibuja una cama y se acuesta a dormir.

Al día siguiente, en la página siguiente, bien descansado, se dibuja una silla, una mesa y, encima de la mesa, una taza de chocolate y un croissant. Después del desayuno, borra la cama, la silla, la mesa, la taza... y las miguitas.

Y pasa página.

Sólo en la página en blanco.

Mira hacia un lado.

Mira hacia el otro.

Blanco.

Mira hacia adelante.

Oscuro.

Y pasa página.

Entonces se dibuja una flor, para así tener algo de compañía.

Sin hojas... sólo un tallo largo y siete pétalos de trazo trémulo.

El pibe se queda mirándola diecisiete días seguidos... con una sonrisa de expectación en los labios... diecisiete días... con esa sonrisa en el rictus...

Pero la flor... la flor nada.

No se digna a decirle nada.

Ni una palabra.

En diecisiete días, nada.

Y el pibe le da una patada y pasa página.

Y entonces, un día, el pibe... se borra.

Página en blanco.

Pasa página.

Y otra página en blanco.

Tras unas páginas, el pibe se vuelve a dibujar.
 Esta vez, con la napia algo más grande.
 Pero todo lo que ve... sigue sin entretenerle para nada.
 Cierra los ojos... y se sienta en el vacío.
 Llegados a esta página, se da cuenta de que hay alguien
 que le mira.
 Delante de él.
 Abre los ojos... e intuye algo en las tinieblas.
 Y se llena de una alegría desmesurada.
 Voltea los brazos.
 Da saltos.
 Da vueltas carneras.
 Se dibuja una corbata de mil colores...
 Se dibuja una lágrima emocionada colgando del trazo de
 la pupila.

Y después nada.

No pasa nada.
 Nadie le responde.

Pasa página.
 Se dibuja una valija...
 Y valija en mano, se va por un costado de la página.

*Gran curtcircuit. Després, la llum torna de cop. Es
 descobreixen clarament les dues maletes. Les cadires han
 canviat de posició.*

COP1: Vaya... ahora que nos acostumbramos a la oscuri-
 dad...

OCAÑA: Estas sillas, me están poniendo nervioso...

COP1 es frega els ulls i després veu la seva maleta.

COPI: ¡Agarrame esta! ¡Mi valija!

Copi corre cap a ella i l'agafa.

OCAÑA: ¿Pero se puede saber a qué están jugando? ¿Y la mía qué?

Copi aixeca els ulls i veu la maleta d'Ocaña.

COPI: La tuya está allá...

OCAÑA: ¡Coño!

Ocaña corre cap a la seva maleta. I tots dos sospesen les maletes.

COPI: ¿Cómo? ¿Vacía?...

OCAÑA: ¡La mía, vacía también!

Obren les maletes.

COPI: Nos vaciaron las valijas...

OCAÑA: Vacías por completo... Ni un mísero cepillo de dientes.

(Copi s'adona que dins la seva maleta hi ha alguns objectes.)

Pues vacías ya se las pueden quedar.

No las queremos ni como recuerdo...

Vacías, ¿pa qué?

COPI: Bueno... vacía, vacía... a mi no me la devolvieron... Me dejaron algunos objetos...

OCAÑA: ¿Y por qué a ti sí, y a mí no? ¿Eh?

COPI: Es como si la hubieran registrado... Como en la aduana...

OCAÑA, s'adreça al cel: ¿Y por qué a él sí, y a mi no?

COPI: Como en los aeropuertos...

OCAÑA: Lo dicho: la Inquisición.

¿Y se puede saber qué te han dejado?

Copi comença a treure els objectes. Primer, un barret de bany.

COPI: Mi gorrito de baño.

(Es posa el barret, torna a buscar a dins i treu un neces-ser.)

Mi neceser... vacío.

(COPi sacseja el neceser.)

Suena algo dentro. Dejaron algo...

(COPi l'obre i en treu unes tisoretetes i una navalla suïssa.)

Las tijeritas de cortar las uñas.

Y mi navaja suiza...

OCAÑA: ¿Una navaja suiza?

COPI: De las de supervivencia...

OCAÑA: Justo lo que necesitamos... una navaja de supervivencia.

Copi treu un gos de peluix, sembla que li hagin tallat a tisorades el pèl.

COPI: Y Trudy... ¡Me devolvieron a Trudy! Mi caniche de peluche.

OCAÑA: Parece una rata.

COPI: Por eso me gusta...

Aunque me parece que lo raparon...

Antes tenía más pelo... Pobre Trudy...

¿Qué le hicieron a mi chiquitita esos señores malos?

OCAÑA: Déjate de chorradas... que es un peluche...

COPI: Fue un regalo de mi abuela, ¿sabés?

De cuando era pibito, en Buenos Aires...

De cuando iba en triciclo...

OCAÑA: Ahora no nos pongamos sentimentales, nena...

¿Qué hay más?

COPI: Bueno...

Ahora, hay más objetos... pero que nunca había visto antes...

OCAÑA: ¡Oh, regalitos de bienvenida!

¿Qué son? ¿Qué son?

COPI: Me parece que son indirectas.

(*COPI treu un petit cartell de plàstic.*)

Un cartel de “reservado el derecho de admisión”. En letras mayúsculas. Rojas.

OCAÑA: Son una sarta de reaccionarios.

COPI: ¿Qué te parece si lo colgamos allí?

COPI dóna el cartell a OCAÑA i el penja a una de les parets.

OCAÑA: Eso, bien a la vista. Para que recordemos que somos muy bien recibidos.

¿Y qué más hay?

COPI: ¿Qué más?

(*COPI treu una baldufa.*)

Un trompo.

OCAÑA: ¿Un trompo?

Ah, una peonza...

¿Y qué hacemos con una puta peonza?

COPI: ¡Y sin cordel!

OCAÑA: ¿A qué mente calenturienta se le ha ocurrido similar idea? ¿Que es una metáfora quizás? ¿Para decirnos que el mundo da vueltas, quizás?

COPI: Mirá: ¡Por mí que se metan el trompo de mierda por el orto!

OCAÑA: ¿Y qué más?

COPI treu dos llibres gruixuts.

COPI: Dos ejemplares del mismo libro.

OCAÑA: Un libro de instrucciones.

COPI: “Tu más allá.

Dos puntos.

Guía rápida para una vida plena y completa después de la muerte.”

OCAÑA: Eso por si nos faltaba lectura.

COPI: No podían haber puesto unas revistitas en la sala de espera, no...

COPI segueix buscant dins la maleta, mentre OCAÑA fulleja el llibre.

OCAÑA: ¿Pero qué es esto? “Anexo 33: Los siete pasos para la purificación del...” Vaya, eso me huele a más facha que las clases de formación del espíritu nacional.

COPI: Creo que acá dentro ya no hay nada más...

OCAÑA: ¿Y has visto lo gordo que es?

COPI: Nada más...

OCAÑA: Porque tener hojas, tiene. Y con la letra chiquitita.

“Capítulo 67: Culpa y autoflagelo, esa pareja inseparable.”

Copi aixeca el cap de la maleta: ¿Autoflagelo, dijiste?

Che, todavía tendremos diversión...

OCAÑA: Calla, calla. Que ese es sólo un capítulo, de más de dos cientos...

La de barbaridades que...

COPI: Vaya. Aquí hay algo más.

OCAÑA: Si incluso tiene ilustraciones...

COPI *treu un encenedor*: Un encendedor... que no había visto nunca antes.

OCAÑA: Esto es increíble.

COPI: Lleva publicidad impresa...

Dejame leer: “Cofradía de la Santísima Virgen de la Pastora.”

(OCAÑA aixeca el cap del llibre.)

“Cantillana.”

OCAÑA aixeca el cap.

OCAÑA: ¿CÓ-có-cómo?

COPI: Y lleva un dibujito de la virgen...

OCAÑA s'aixeca enfurimat.

OCAÑA: Ese mechero... ese mechero es mío.

Los muy cabrones...

COPI: Tomá, che.

COPI li ofereix l' encenedor. OCAÑA el refusa histèric.

OCAÑA: Quítamelodedelante, quítamelodedelante.

Cabrones. ¡Son unos cabrones!

COPI: Pero si sólo es un simple encendedor...

OCAÑA: Pero no es uno cualquiera.

COPI: Quizá querían que conservaras un recuerdo de Cantillana...

OCAÑA: Como tú con el peluche, ¿verdad?

De la mismísima manera que te han rapado el peluche... es decir, para joderte... a mí me han puesto el mechero este a posta.

Joder si lo han puesto a posta.

¿Sabes?:

Con este mechero me encendí las bengalas del disfraz.

Este es el mechero culpable.

(Silenci tens.)

¡¿Quieres hacer el favor de dármelo de una puta vez?!

COPI li dóna l' encenedor. OCAÑA l' agafa i es queda contemplant-lo. COPI agafa el peluix Trudy i s'asseu a una de les cadires, observant OCAÑA.

OCAÑA: Puto mechero...

Si no fuera porque llevas la Virgencita impresa, te pateaba de la rabia.

Si no fuera por la Virgencita guapa...

Puto mechero...

Si no fuera por eso, te lanzaba al vacío, a través de esta pared vacía...

Cabrón... te ha salvado la Virgencita...

Ella es tu Salvadora...

COPI, *al peluix, confidencial*: Lo que hay que ver, Trudy.

Se tiene que estar mal para hablarle a un encendedor, ¿no creés?

OCAÑA: Ay, y qué bonita ha quedado mi Virgen...

Que hasta parece la de verdad...

Con su manto...

Con su corona...

Y esos ojitos...

Bueno... los ojitos no se ven...

El dibujo es demasiado pequeño...

(*S'assenyala el cap:*) Pero me los veo aquí dentro...

Esos ojos...

Esos...

(*Ocaña arrenca a plorar. Segueix parlant entre sanglots.*)

Puto mechero de los cojones...

Se sent un mur que s'esfondra a la distància. OCAÑA para de plorar per un segons i aixeca el cap, com si escoltés. Després del terrabastall, una altra melodia balsàmica de Ray Conniff. En sentir-la OCAÑA arrenca a plorar encara amb més força.

COPI: No llorés, Ocaña.

OCAÑA: ¿Y cómo no voy a llorar? Esta música es horrible.

(*OCAÑA es refà mica en mica.*)

¿No te da miedo?

COPI: ¿El qué?

OCAÑA: Todo esto de la muerte.

COPI: No. No me da miedo.

OCAÑA: No... Si no sé qué me coge. Si a mí tampoco... si a mí me encantaban los cementerios... y los entierros... tanto como las bodas y los bautizos...

Al fin y al cabo, todo es una celebración de la vida, ¿no? Pero esto... esto es diferente.

COPI: A mí, la muerte, siempre me dio risa.

En todas mis piezas me reí de ella. En la que dejé por estrenar... la muerte estaba personificada en una diva de la ópera... Regina Morti, la llamé... La Reina de los Muertos... Una soprano italiana con sobrepeso que se empecinaba en casarse con el protagonista de la pieza, que no sé por qué casualidades de la vida era un enfermo terminal del sida...

Yo hubiera bordado el papel de Regina Morti, ¿sabés?

OCAÑA: No tengo ninguna duda.

COPI: Aunque quizás el papel del enfermo de sida me hubiera salido más de natural...

OCAÑA: Quizás te hubiera salido demasiado dramático...

COPI: Sí, mejor la cantante.

Siempre es más divertido representar al verdugo, que a la víctima.

(Soroll de curtcircuit. La llum fa pampallugues de manera molt fugaç. La música ha desaparegut.)

Es por eso que ellos se lo están pasando tan bien.

OCAÑA: ¿Por qué?

COPI: Porque ellos son los verdugos.

OCAÑA: ¿Y eso dónde nos deja?

COPI: En el papel de las víctimas, de los torturados, por supuesto.

Las víctimas...

Para mí, ¿sabés?, el miedo no tiene nada que ver con la muerte.

Para mí tiene que ver con otras cosas:

Yo no volví a tener miedo desde que atravesé el Atlántico.

OCAÑA: ¿Pero añoras Argentina, verdad?

COP1: ¡Cómo no voy a extrañarla!

¡Se lo podés preguntar al caniche!

Decile, Trudy, decile si no la extraño...

Tenía cinco años y mi abuela me llevaba a visitar las casas que habían sido en otro tiempo de nuestra familia... las casas que los milicos nos habían requisado... Mi abuela llamaba a la puerta, y a pesar de los nuevos dueños, me hacía una visita guiada por esas habitaciones... Me describía los preciosos muebles estilo imperio que en su juventud hubo en cada rincón... y abominaba las moderneces que los nuevos dueños pusieron en su lugar...

¡Cómo no me voy a acordar de la Argentina!

Tenía cinco años y tengo conciencia viva del 17 de octubre... absolutamente viva. Allanaron mi casa. Mi vieja me da un papel así de grande para que yo se lo dé al portero... para que no lo agarren, a mi papá... Mi hermano acaba de nacer, hay diecisiete mujeres en la casa... yo salgo al balcón y camino por una repisita... llamo al portero y le tiro la nota en forma de avión de papel... El portero recibe el avión, lo lee, se sube el cuello de la chaqueta del uniforme, y espera a mi viejo en la esquina, vigilando a ambos lados... En la cuadra siguiente, también está apostada la Pebeta, vigilando... está compinchada con el portero... la boquilla en la boca, vigila desde atrás del rímmel de sus ojos... Cuando mi viejo llega con el auto... primero lo ve la Pebeta, que suelta un silbido a modo de aviso... y le guiña un ojo, y entonces mi viejo sabe todo que lo que tiene que saber... gracias a ese guiño, gira en la esquina y ahí el portero le da la contraseña. Y entonces, la huida.

¡La huida al exilio!

¡Cómo no me voy a acordar de la Argentina!

Cualquiera se acuerda del infierno, es de lo que uno más se acuerda.

Yo tenía cinco años... y desde ese balcón porteño, desde la

repisita, salto al vacío... y por suerte quedo colgando por los elásticos de las ramas de un árbol... Miro a un lado y en todos los árboles hay niños colgando... en el de al lado, está Lavelli, mi amigo Jorge Lavelli... que me saluda con la mano... Y pasan los días y al final, me agarran unos cuervos que me hacen de madrinas... me amamantan y yo, en ese árbol, les alegro sus horas muertas de solitarios... A Lavelli, por su parte, lo alimentan un par de cigüeñas de los cuentos... de esas que saben el camino a París. Y los dos reímos, reímos sin parar, en nuestro mundo de plumas... Pero muchos de los otros pibes que cuelgan de los árboles no tienen la misma suerte que nosotros y acaban devorados por el follaje... O caen al Río de la Plata... y desaparecen para siempre, engullidos por el estómago nacional.

¡Cómo no me voy a acordar de la Argentina!

Y entonces llegan los granaderos... Y Lavelli me dice desde su árbol: "Las cigüeñas me enseñaron el camino de París... Vayamos a ver teatro." Y los cuervos me animan. "¡Volá, volá!" dicen. "Volá con Lavelli a París." Y nos volamos en un bimotor azul... y dejamos atrás el porqué de nuestra infancia, dejamos atrás esa ciudad de esquinas rosadas... no sin antes dejar caer, para divertirnos, las valijas en la cabeza de nuestros abuelos, que comen tallarines en la pista de aterrizaje.

Y atravesamos a golpe de ala el Atlántico... hasta llegar a París, para ver teatro.

Para olvidar y para ver teatro.

OCAÑA: ¿Por qué siempre tengo la sensación de que nunca me hablas en serio?

Todos esos pájaros y esos viejos comiendo tallarines...

Yo hasta ahora te he hablado con el corazón en la mano...

COPI: ¿Y quién dice que yo no lo haga?

(Pausa tensa. Se sent un curtcircuit, la llum fa pampallugues llargament.)

Agarrá las maletas. Por si acaso. Yo no me fiaría...

(Agafen les maletes. De sobte, se sent música de Bach: la Passió segons sant Mateu. A través de les parets s'intueix L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI, vigilant. La música s'anirà perdent mica en mica.)

Bueno, la cosa mejora... Bach de nuevo...

OCAÑA: Lo propio sería el *Réquiem* de Mozart, ¿no?

COPI: Prisión de mierda...

Sólo faltan los barrotes...

OCAÑA: Y la puerta... porque las celdas tienen puertas.

Si lo sabré: yo estuve una vez en la prisión... y tenían puertas.

Y este infierno... con todas sus torturas, me parece mucho peor...

COPI: ¿En la prisión?

OCAÑA: Sí. En La Modelo.

Sólo fueron tres días.

COPI: ¿Por qué te arrestaron?

OCAÑA: Pues... un día era el setenta y ocho... Y yo con... mis amigas.. con... Ah... Seguro que... siendo del cómic... del mundillo del cómic, quiero decir... seguro que conoces a Nazario...

COPI: Nazario. Claro, che. Del *Víbora*. Anarcoma.

OCAÑA: San Reprimonio...

COPI: ... y las pirañas.

OCAÑA: ¿Entonces lo conocías?

COPI: ¿Cómo no?

Me encargaron que le escribiera el prólogo de una edición francesa de sus obras.

OCAÑA: ¿De verdad?

COPI: Sí... Otra cosa que quedó en el tintero.

OCAÑA: Pues Nazario... era amigo, amigo del alma.

COPI: Qué chiquito, el mundo.

OCAÑA: Esa vez nos arrestaron juntos.

A Nazario le habían regalado un vestido de Salomé.

Y había que lucirlo.

Y salimos hacia El Café de la Ópera.

Él de encajes blancos y turquesa.

Yo, de viejecita jorobada. Con bastón y sin bragas, por supuesto.

Al llegar a la terraza del café... el gallinero bulle de maricas y de acólitos, me encanta esa palabra... Acólitos. De eso me sirven mis amistades esnobs. Y ¡ea!, a cantar unas coplitas ante el insigne publico de maricas, vecinas, chulazos, chaperitos... y eso, acólitos.

Y eso que por el rabillo del ojo veo el coche de la policía municipal, y sin que me de tiempo de decir “nena, vámonos”... Nazario y yo ya estamos esposados dentro del maletero del coche patrulla... Y mientras nos vamos, en Las Ramblas se monta un buen cirio.

¡Fiesta!

Nos llevan al cuartelillo, y mientras los municipales nos muelen a patás... en la calle, más fiesta: se forma una manifestación improvisada... las locas batalleras, los del CEAG, los del FAGG, las travestis, los anarcos... unas doscientas personas... todas chillando:

“¡Soltad a Ocaña!”, “¡Libertad para Ocaña!”

Y después directos a la Modelo, y allí más fiesta todavía... Nuestra llegada coincide con el final de un motín.

¡Fiesta! ¡Fiesta!

La policía tira balas de goma. Refriegas. Colchones en llamas. Y yo voy saludando a todo el mundo. Como una reina. Todo, caras conocidas. Creo que había más dentro que fuera: los yonquis, las travestís, el Arnau, el Andreu, el Gabi de los Joglars... Todo, besos y abrazos de exiliado. Y al salir, a los tres días, nos espera la prensa, los fotógrafos... todas las amigas...

aplausos y más aplausos...

y ramos de flores y vítores...

y más y más flores...

Flores...
 Ramos...
 Y aplausos.

¿Ves? ¿A mí qué falta me hacía subir a los escenarios?
 Sin tener que salir a escena...
 Sin tener que aprenderme el papel...
 Ya tenía a mi público embravecido...

¿Y ahora qué?
 ¿Dónde está el público en este infierno de tres paredes?
 ¿Dónde?

COPI: Seguro que la misma multitud debe estar ahora a las puertas del cielo...

¿Te imaginás?

OCAÑA: Sí, sí... todos golpeando los barrotes del cuartelillo de San Pedro...

COPI: Y gritando "¡Soltad a Ocaña!"

OCAÑA: "¡Libertad para Ocaña!"

Y san Pedro no soportaría toda esa loquería de mariconas y anarquistas varios... y medio sordo por los gritos de las histéricas, vendría con las llaves, obraría un milagro y me devolvería a la Plaza Real, entre el bullicio y el griterío de las maricas... Y entre vítores y claveles al viento, montaríamos una romería...

Y en lo alto de una palmera de la plaza, les daría un sermón, o mejor, un mítin... Y les diría: "Maricas... maricas todas... Mariconeo en general... Aquí está de vuelta Ocaña. Y vuelve quemá, quemá por la vida y sus sinsabores. Pero a pesar de las quemaduras, a Ocaña no se le resquebraja la sonrisa. ¡Porque vuelve encendida, dispuesta a ser la vecina más vecina de estas Ramblas falleras!"

COPI: ¿Y vos... me dejarías acá solo? ¿Te irías con san Pedro y me dejarías solito en esta celda de mierda?

OCAÑA: ¿Por qué te preocupas de eso?

No habrá aplausos.

No habrá milagro.

San Pedro no vendrá. San Pedro sólo existe en las estampitas.

Ahora sólo tú eres mi público.

Mi público y mi espejo... ¿Y a quién no le gusta mirarse en los espejos?

COPI: Yo siempre odié al público en la vida real.

OCAÑA: ¿Pero cómo puedes odiar al público?

COPI: No me refiero al de la platea... ni a mi público lector...

Odio a los que se creen que mi vida sigue siendo un espectáculo una vez fuera del escenario...

OCAÑA: ¿Cómo fuera?

COPI: Muchos se pensaron que mi larga agonía también era una de mis obras, ¿viste?

Otra más de mis grandes interpretaciones.

En el hospital... cada semana pasaba por mi pieza la misma gente...

Todo París volando en círculos sobre mi cama...

Como buitres...

Qué tiernos, los buitres...

Amantes de mediodía, partners de día entero, amores de media vida, cogidas de un cuarto de hora, pasiones de sólo media... mariconas rancias y fruta madura... trolos de un par de primaveras, miembros otoñales, caras desconocidas de paquete inconfundible, reinas de su casa, putos de esquina fija, padres de familia con triple vida, escritorzuelos contranatura, aberraciones de la creación, isecretarios ministeriales mendicantes de autógrafos y adictos al carmín!

¡Y todos en desfile!

¡Todos pasando por el besamanos!

¡Fichando religiosamente cada semana!

Oliendo la carne en descomposición... sin disimulo...

Todos... pero sobre todo todas... queriendo quedarse con un pedazo de recuerdo para llevarse a la boca...

Un miembro, una entraña, incluso el órgano más escondido...

¡Tan sólo espero que me hayan incinerado!

OCAÑA: Eso, eso... y que no lo hayan hecho a medias como a mí.

Copi s'adona del que ha dit i es gira cap a OCAÑA.

COPI: Uy, perdón... No era con ánimo de...

OCAÑA: Tranquila, nena, tranquila... Tú no te cortes, desahogate...

COPI: No, no... Ya está, ya se me pasó el berrinche...

Pausa mínima.

OCAÑA: Por lo menos tú puedes decir que moristes en compañía...

COPI: ¿En compañía? Y un carajo en compañía...

El sida es la muerte más solitaria.

OCAÑA: ¿Y todo ese gentío?

Copi: Vos te lo creés todo...

Se sent un altre curtcircuit i fosc.

COPI: ¡Cómo disfrutan mareándonos!

OCAÑA: Tranquilo... que ahora les saldrá el tiro por la culata...

Ahora tenemos luz.

Ahora tenemos el mechero.

El mechero de la Virgen de la Pastora.

(Prova d'encendre l'encenedor sense èxit.)

¡Cabrones! Le han quitado el gas. ¡Le han quitado el gas!

COPI: Ocaña, creo que quieren robarnos de nuevo las valijas...

OCAÑA: Pues que nos las roben, no te digo, pa lo que nos han dejado...

COPI: Tenés razón... Pero, ¿y Trudy?... Ayúdame a buscarla...
Trudy... Trudy... Trudy...

OCAÑA: Trudy, bonita...

Ya la tengo...

COPI: No la soltés ...

OCAÑA: La defenderé a muerte...

COPI: No, si la intención es lo que cuenta...

S'obren els llums. L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI és a primer terme. Música de Bach: La passió segons san Mateu. COPI i OCAÑA són a segon terme. L'andalús té a les mans el gos de peluix. Les cadires han tornat a canviar de posició.

OCAÑA: ¿Y quién es este?...

COPI: Callá, callá... a ver si nos da por fin alguna explicación...

(L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI està quiet com una estàtua, en posició heriàtica.)

¿Se puede saber quién sos vos?

L'ombra de Pier Paolo Pasolini fa un gest amb la mà perquè baixi la música una mica.

L'OMBRA DE P.P.P.: Jo sóc l'ombra de Pier Paolo Pasolini...

I sóc aquí per fer-vos de comitè de rebuda...

COPI: ¿Pier Paolo Pasolini?...

OCAÑA: No puede ser verdad...

(OCAÑA li torna Trudy a COPI i s'apropa a L'OMBRA fascinat. Fa la intenció de donar-li la mà.)

Yo es que soy muy pero que muy pasoliniano, ¿sabe?

Admiro mucho su obra.

A mi también me encantan los urinarios. Los *pissumpié*.

COPI: Este no es Pasolini, es un impostor.

OCAÑA: ¿Un impostor?

Copi: ¿Pero vos viste alguna foto de él?

OCAÑA: Alguna de sus películas.

COPI: Él salía en *El Decamerón*, interpretaba al pintor.

OCAÑA: Uy, es que no me quedé más que con la cara de los jovencitos... y quien dice la cara, también dice...

L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI alça la mà i la música de Bach puja de volum fins a tapar les veus dels altres dos. Ells se n'adonen de la indirecta i callen. Aleshores L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI baixa la mà, i la música resta en segon terme. Mica en mica, anirà desapareixent.

L'OMBRA DE P.P.P.: Ja s'han desfogat, els senyors?

COPI: De hecho, no... ¿Cómo querés que nos creamos que vos sos Pasolini?

L'OMBRA DE P.P.P.: Qui us ha dit que jo fos Pasolini?

OCAÑA: Pues tú, ¿no?

L'OMBRA DE P.P.P.: Jo només us he dit que era l'ombra de Pasolini.

De la mateixa manera que, un cop hagueu traspassat aquests murs, us tornareu en les ombres de vosaltres mateixos.

OCAÑA: Pues ya nos dirás cómo.

COPI: Pero, ¿cómo podés ser Pasolini... bueno, ni que sea su sombra... con esta piel morocha y este cuerpo?

L'OMBRA DE P.P.P.: ¿Potser preferiríeu que em presentés davant de vosaltres desfigurat, tal com em vaig quedar després de la meva tràgica mort?

OCAÑA: Agradable, agradable, no hubiera sido.

COPI: Dejale, hablar, Ocañita... que cada vez se pone más en evidencia.

L'OMBRA DE P.P.P.: Primer de tot, heu de saber que tothom arriba a aquest costat de la vida amb l'aparença dels trentres anys.

OCAÑA: Mira: treinta y tres, la edad de Cristo.

COPI: Y entonces es por eso que nosotros llegamos con...

L'OMBRA DE P.P.P.: Justament per això.

OCAÑA: Pues a mí no me sale a cuenta, yo me morí a los treinta y seis. Puestos a hacer, ¿por qué no con veintidós? Los dos patitos... Como más jóvenes, mejor...

COPI: Todo esto no me responde al tema de tu aspecto.

L'OMBRA DE P.P.P.: Els que arribem amb danys físics irreparables... com va ser el meu cas... tenim la possibilitat d'adoptar el cos d'algú altre, el cos que vulguem.

OCAÑA: Y claro... tu *sustuistes* toda la carnicería que te montó el asesino por... por...

L'OMBRA DE P.P.P.: Per l'aparença d'un *ragazzo* romà...

OCAÑA: Pues qué gusto, ¿no?... La verdad es que es una lástima de que aquí no tengamos impulsos sexuales... porque te pides un cuerpazo así, y entonces tú solito te bastas y te sobras...

L'OMBRA DE P.P.P.: Bé... però... però no sóc aquí per...

COPI: Sí. Vos estás acá para rendirnos explicaciones... Porque después de que nos estuvieron jodiendo la muerte durante este ratito largo largo, si hay algo que queremos son explicaciones...

L'OMBRA DE P.P.P.: Tot el que vulgheu saber de la vida que us espera ho trobareu detallat en el llibre que us hem facilitat... Llegiu-vos-el detingudament.

COPI: ¿En el libro? ¿En el libro?

OCAÑA i COPI agafen el llibre.

L'OMBRA DE P.P.P.: Aquest llibre ha de ser, a partir d'ara, la vostra Bíblia.

Us resoldrà tots els dubtes.

COPI: "Tu más allá."

OCAÑA: ¿Nuestra Biblia?

COPI: ¡"Tu más allá"!

OCAÑA: ¿Pues sabes por dónde me paso esta biblia?

COPI: ¡Se lo pueden meter por el orto!

OCAÑA: ¡Me la paso por el arco del triunfo!

L'OMBRA DE P.P.P.: Si us plau, no em feu la feina més difícil del que ja és.

COPI: Por si no lo sabés, ya estuvimos hojeando esos libros...

Y describen un más allá más castrador y reaccionario que el más acá.

OCAÑA: ¡Parece que haya sido escrito por la mismísima Falange!

COPI: ¿Penitencia?

OCAÑA: ¿Castigo?

COPI: ¿Flagelo?

OCAÑA: ¡Y una mierda! Mucha lucha me he tenido que mamar yo para reautoafirmarme como para que aquí me lo quieran borrar todo de un manotazo.

L'OMBRA DE P.P.P.: No se'm revolucionin...

COPI: ¿Pero cómo que no?

OCAÑA: Si eso es lo que se nos da mejor...

Aquí tienes a un par de liberta-tarias de pelo en pecho...

COPI: Un par de liberta-tarias que no se dejan engrupir por nada...

L'OMBRA DE P.P.P.: Jo els recomanaria que es tornessin a fular el llibre.

COPI: Mirá: ante este panorama... vos te podés ir, que nosotros no pensamos salir de acá hasta que no nos presentés un plan alternativo más atractivo...

OCAÑA: Nosotros... podemos seguir disfrutando tan panchos del hilo musical...

COPI: Nosotros no nos vamos de acá.

OCAÑA: Total, no hay puertas.

L'OMBRA DE P.P.P.: Deixeu-me que insisteixi: tot el que em demaneu ho podeu trobar en el llibre. Torneu a consultar el llibre...

OCAÑA: ¿Que volvamos a... ?

(OCAÑA obre el llibre.)

Déjame que te lea un fragmentito en voz alta, por si no...

(OCAÑA s'atura en sec: el llibre és en blanc.)

¡Cojones! ¿Dónde se fue toda la letra? Copi:, éste está en blanco...

COPI: Y éste también... *¿Ma che cazzo...?*

L'OMBRA DE P.P.P.: El que us deia: tot el que us cal saber de la vostra vida després de la mort, és aquí.

COPI: Un libro en blanco...

L'OMBRA DE P.P.P.: Ni condemnes eternes, ni judicis finals.

Simplement una nova vida a reescriure a partir d'una pàgina en blanc.

COPI: Una pàgina en blanco...

OCAÑA: Pero... pero... mire usted, señor "la sombra", lo que nos explica nos parece... nos parece muy bien... pero entonces... todo el infierno que hemos vivido entre estas tres paredes ... ¿pa qué?

L'OMBRA DE P.P.P.: Purgació a través del record.

OCAÑA: Así nada de infierno: esto es el purgatorio...

L'OMBRA DE P.P.P.: No, no... No cal pensar-hi més del compte.

Simplement, més enllà d'aquests murs, us espera una nova vida per començar des de zero. I per poder-la començar des de zero us havíeu de desprendre de l'anterior, dels records passats, per començar de nou completament nets... I això és el que heu fet aquí.

OCAÑA: ¿Y con nuestra vida anterior, qué pasó?

L'OMBRA DE P.P.P.: Ja ha quedat enrere.

La vostra vida anterior ja no us pertany.

Ara és patrimoni dels vius.

Ho volem veure?

OCAÑA: ¿El qué?

(L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI fa un gest, comença a sonar una música, la fa pujar de volum amb la mà i després la fa passar a segon pla.)

Oye, yo quiero aprender a hacer esto con la mano...

L'OMBRA DE P.P.P.: Preparat per sentir el *Romance a Ocaña*?

OCAÑA: ¿A mí, un romance? ¿Sobre mí?

L'OMBRA DE P.P.P.: Gairebé una copla...

L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI fa un gest, la música anterior es fon amb un fragment del Romance a Ocaña, cantat per María Dolores Pradera.

VEU DE MARÍA DOLORES PRADERA:

“Era malva loca, loca de querer.

Cerveza la boca, los ojos café.

Y qué bonita pintaba la ilusión.

Y qué bonita cantando en su balcón.

Regaba la rosa,

Regaba el clavel,

Entre copla y copla

Soñaba con él.

Era alegría, de las Ramblas, corazón.

Armaba el taco, era la ravalución.

Virgen de peineta y de mantilla.

Pluma de abanico torbellino.

Ay, virgen como carmen de lirio.

Ay, se fue, se fue vestida de día.

Ay, se fue, se fue vestida de sol.

Ay, se fue, las malas lenguas decían

que el fuego la prendería

el fuego del corazón.”

OCAÑA, *per sobre de la música, cada cop més emocionat*: No puede ser. No puede ser. ¿Y esa voz? Esa voz... la reconozco... Es ella... (*L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI li assenyala un punt a la platea.*) La veo, la veo... ¡¡¡María

Dolores Pradera!!! Oh, qué cambiada está. ¡Con ese jersey!

COPI: ¿Y para mí no tenés nada?

L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI fa un gest i s'atura la música. Fa un altre gest i se senten unes veus en francès al mateix temps que assenyala un altre punt de la platea.

L'OMBRA DE P.P.P.: ¿Veus, Copi? Jorge Lavelli va estrenar pòstumament l'obra que vas deixar escrita...

COPI: Sí... es *La visita inoportuna*... Qué bien suena...

¿Pero cómo se les ocurre elegir esa actriz de mierda para interpretar a Regina Mortí? ¡Qué mala!

OCAÑA: Pues tampoco lo hace tan mal, creo yo...

COPI: ¡Ese era mi papel!

L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI fa un gest i s'atura la música.

L'OMBRA DE P.P.P.: Què us ha semblat?

OCAÑA: Yo estoy embargá por la emoción...

L'OMBRA DE P.P.P.: I tu no dius res, Copi?

COPI: ¿Querés saber qué me parece? No sé por qué pero todo esto me huele a Dickens... Vos, con todas estas visiones, me recordás tanto al espíritu de las navidades futuras...

OCAÑA: ¿Y ahora, qué? ¿Ya podemos pasar?

L'OMBRA DE P.P.P.: Sí... ja podeu passar. Així de senzill ha estat...

COPI: ¿Y cómo podemos fiarnos de vos? ¿Cómo podemos saber que detrás de estas paredes, no se siguen derrumbando los muros? ¿No sigue el hilo musical?

L'OMBRA DE P.P.P.: Els murs i el fil musical a partir d'ara depenen només de vosaltres mateixos. De com taqueu la pàgina en blanc. Simplement heu de confiar en la meva paraula.

OCAÑA: ¿Y qué otro remedio nos queda?

COPI: Es cierto. Es eso o quedarse acá para la eternidad.

OCAÑA: Pues nada, p'alante.

L'OMBRA DE P.P.P.: Ara només resta que recolliu les vostres coses...

OCAÑA: Lo que queda de nuestras cosas, querrás decir...

COPI i OCAÑA recullen les maletes i els objectes i es preparen per a la partida. COPI s'atura davant el cartell de "Reservado el derecho de admisión".

COPI: El cartel de "Reservado el derecho de admisión"... te lo dejamos colgado.

Para las siguientes visitas.

L'OMBRA DE P.P.P.: A punt per traspasar la frontera?

COPI: A punto.

OCAÑA: A puntito.

L'OMBRA DE P.P.P.: Doncs endavant...

L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI va a fer un moviment ampli amb el braç, però la veu d'OCAÑA l'atura.

OCAÑA: Un momento...

Antes has dicho de que... de que los que veníamos quemados de la vida... podíamos transformar nuestro cuerpo en el de quién quisieramos.

Así como tu... con el *ragazzo*.

L'OMBRA DE P.P.P.: Sí, això mateix.

COPI: ¿Que pasó? ¿Ya hiciste tu elección?

OCAÑA: No. No. Sólo quería saberlo.

Pausa.

COPI: Dale, decí: ¿vos, qué cuerpo querés?

OCAÑA: Yo quiero... el cuerpo de Manolo.

¿Puede ser?

L'OMBRA DE P.P.P.: No hi ha res més senzill.

OCAÑA: Pues entonces adelante... ¡Que se abran los muros!

L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI fa un moviment ampli amb el braç. Música apoteòsica de Ray Conniff, al mateix temps que mica en mica tot es va omplint de llum per tots costats, com si les parets desapareguessin. COPI i OCAÑA miren l'efecte admirats. De cop, gairebé al final de l'apoteosi, OCAÑA fa un gest amb el braç i la música s'atura de cop.

OCAÑA: Pues al final me aprendí el truco...

L'ombra de P.P.P.: ¿Però es pot saber...?

OCAÑA: Un momento, no se me enfade, señor "la sombra".

Pero es que no podemos desaprovechar toda esta luz... todo este alarde de producción y focos...

¿No te parece, Copi?

COPI: No es cuestión de desaprovecharlo.

OCAÑA: Antes de entrar, no estaría de más organizar un buen réquiem de despedida...

COPI: Un réquiem me parece bárbaro.

L'OMBRA DE P.P.P.: Com, un rèquiem?

OCAÑA: Tranquilo: es sólo para quitarnos el mal sabor de boca por todo esto de la muerte... Ahí va nuestra última interpretación...

COPI: Tè la dedicamos a vos, Pier Paolo. Y a todos los que nos puedan estar viendo.

(COPI i OCAÑA fan una mirada fugaç al públic a través de la quarta paret. OCAÑA avança a primer terme, mentre COPI asseu L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI en una cadira.)

Vós te podés sentar en esa silla de allá al fondo.

Al fin y al cabo, los protagonistas somos nosotros.

OCAÑA alça la mà i sona una versió intrumental del tango Griseta, i adopta un posat de mestre de cerimònies mentre presenta COPI.

OCAÑA: Y ante todos ustedes, querido público, el formidable Copi les interpretará su adiós a la vida. Véanlo: Copi atraviesa un cortinado de bruma. Ve hombres que son mujeres, que son animales, que son objetos, que son juguetes para los niños nacidos de una rata o de una tortuga o de un hombre que es una mujer... Y lo cuenta todo con gestos que son una danza. Lo cuenta todo con su máscara.

Copi ha anat avançant fins a sota d'un gran focus i canta un fragment de Griseta.

COPÍ:

“Mezcla rara de Musetta y de Mimi,
con caricias de Rodolfo y de Schaunard,
era la flor de París
que un sueño de novela trajo al arrabal.
Y una noche de champán y de cocó,
al arrullo funeral de un bandoneón,
pobrecita se durmió,
lo mismo que Mimí,
lo mismo que Manon.

Francesita,
que trajiste, pizpireta,
sentimental y coqueta,
la poesía del quartier,
¿Quién diría
que tu poema de griseta
sólo una estrofa tendría:
la silenciosa agonía
de Margarita Gauthier?”

(COPÍ i OCAÑA intercanvien posicions. Copi alça la mà i comença a sonar una versió instrumental del *Romance a Ocaña*.)

Y ante todos ustedes, querido público, el formidable Ocaña les interpretará su canto de cisne particular. Véanlo: Ocaña pinta lo que canta, canta lo que ve. A Ocaña lo mece una cofradía de ángeles de grandes cacharritos. Ocaña se ríe, se ríe de todo lo que es. Ocaña baila como la Lola, Ocaña canta como Juanita Reina, Ocaña se viste como la Piquer.

OCAÑA ha avançat fins a un gran focus i interpreta un fragment del Romance a Ocaña.

OCAÑA:

“Era malva loca, loca de querer,
cerveza la boca, los ojos café.
Y qué bonita pintaba la ilusión.
Y qué bonita cantando en su balcón.
Fue libre en la duda, libre en el te quiero.
Libre, libre, libre como el viento.
Era alegría, de las Ramblas, corazón.
Armaba el taco, era la revolución.

Virgen de mantilla y de peineta.
Pluma de abanico torbellino.
¡Dios lo salve de la clase de media!

¡Ay, se fue, se fue vestida de día!
¡Ay, se fue, se fue vestida de sol!
¡Ay, se fue!, las malas lenguas decían
que el fuego la prendería,
el fuego del corazón.”

COPÍ se suma en la repetició de l'estrofa, mentre tots dos comencen a desaparèixer cap al fons, fora dels focus. L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI, que fins al moment ha estat observant-ho tot assegut en un racó, pren posicions sota el darrer focus que queda encès.

L'OMBRA DE P.P.P.: I ara, màgicament, desapareixem de davant els seus ulls...

Màgicament...

perquè la nostra trobada...

espero que ja se n'hagin adonat...

la nostra trobada...

espero que en aquest punt ja sigui prou evident...

la nostra trobada...

no ha estat marcada pel realisme,

sinó per la fabulació.

(L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI alça la mà, però abans de fer el gest definitiu, llança irònicament una cita de la Divina Comèdia, amb un somriure als llavis.)

“PER ME SI VA NELLA CITTÀ DOLENTE

PER ME SI VA NELL'ETERNO DOLORE,

PER ME SI VA TRA LA PERDUTA GENTE.”

L'OMBRA DE PIER PAOLO PASOLINI acaba el gest amb la mà, i es fa un fosc complet.

BUTLLETA DE SUBSCRIPCIÓ

Subscripció de cinc números de la col·lecció "En Cartell": 20 ¤
(IVA inclòs).

Subscripcions

En Cartell / RE&MA 12 S.L. / Consell de Cent 468, P/1, 08013
BARCELONA

e-mail: reandma12@hotmail.com

Pagament mitjançant taló a nom de *RE&MA 12 S.L.*

Pagament bancari:

Banc/Caixa d'Estalvis		Sucursal	
Entitat bancària	Oficina	D.C.	Número de compte
/	/	/	/
Domicili sucursal		Població	
Codi postal		NIF	
Titular del compte			
Senyor director: A partir d'ara heu de carregar en el meu compte els rebuts que al meu nom us siguin presentats per l'editorial <i>RE&MA 12 S.L.</i>			
		Us saluda atentament	
		Firma	
Data			
Nom			
Domicili		Població	

10

Obra vista Les grans convulsions de la història catalana contemporània, des de la desfeta del 1939 fins a la reinstauració monàrquica del 1975, tot passant pel genocidi cultural del franquisme, són encara ignorades —excepcions a banda— per la dramaturgia indígena. Qualsevol país europeu n’ha fet, de la seva història recent, matèria dramàtica, no tant per inventar-ne una mitologia a la manera romàntica, sinó per emmirallar-s’hi: rebutjar-la, maleir-la o reconèixer-la, que són maneres de tenir-la present. Alguns dramaturgs joves, sovint com a agraïment generacional als avis, comencen a interessar-s’hi i proven de trobar un llenguatge dramàtic que —sense discursos ideològics gaire profunds— els permeti de recuperar la memòria silenciada. La seva aproximació íntima a la pròpia història posa de manifest les dificultats d’encertar una expressió dramàtica viable i de subvertir les versions *rebudes*. Els personatges d’*Obra vista* volen ser la personificació simbòlica del procés històric i dels comportaments socials del 1936 fins ara: la “Guerra Civil espanyola” (Fum de Dona), el franquisme (Paletes 1 i 2), la “Transició espanyola” (Transvestit), l’actualitat (Ell i Ella) i el futur (Nens 1 i 2). Com a contrapunt filosòfic la Pintura, mirall de la perplexitat o la indiferència dels qui miren, aporta la reflexió existencial sobre la finalitat de

l'art com a expressió de la vitalitat i la finitud humanes. Els personatges encarnen aquesta dimensió simbòlica des d'una individualitat irrenunciable que es projecta en el rerefons col·lectiu i històric. Totes les escenes tenen lloc davant d'un mur en blanc (la tela de la memòria històrica que reclama l'atenció de la ciutadania?) i alternen els temps dels personatges en una estructura inversament simètrica i un cos central, més especulatiu. Traspassat aquest, hi ha una mutació que fa madurar els personatges i sincerar-se els uns amb els altres. Acaba, a obra vista, amb una denúncia de la necessitat de desenterrar les fosses de l'oblit i amb la manifestació del temor per un futur desmemoriat que pot repetir la barbàrie.

Copi i Ocaña, al purgatori Des de sempre, la falla admet l'aparició a escena d'àngels, espectres i dimonis i permet imaginar, festejant la inversemblança, situacions impossibles en el món real. A escena, terreny de l'imaginari i del mite, poden fer-hi petar la xerrada Freud, Lorca, Dalí, Hobsbawm o Borowski, o qualsevol altra combinació químicament explosiva: l'espectador accepta la convenció teatral i el joc intencionat de l'anacronisme. L'espai de trobada pot ser on sigui i enlloc —al cel, a l'infern o al purgatori— i els personatges que usurpen les figures històriques tenen llicència, si així ho vol el dramaturg, per manifestar, en una pirueta metateatral carregada d'ironia, la seva condició imaginària, excèntrica respecte de la limitació biogràfica. El temps i l'espai escènics ho degluteixen tot en benefici, d'entrada, de la ficció. A *Copi i Ocaña, al purgatori*, l'ombra de Pier Paolo Pasolini esdevé l'àrbitre involuntari de la trobada entre l'humorista, novel·lista i dibuixant argentí Raúl Damonte "Copi" (1939-1987) i el pintor naïf andalús José Pérez Ocaña (1947-1983), al millor no-lloc per als heretges d'una humanitat extrema: el purgatori, la zona de trànsit on les ànimes expien les "culpes" i els records. El monòleg de l'espectre de Pasolini, adreçat al públic, deixa pas a la conversa postmortem entre l'autor d'*Una visita inoportuna* (1987), on Copi porta a escena la seva pròpia mort, i el transformista andalús que animà la vida de la Rambla barcelonina de les acaballes dels setanta. La conversa emmascarada entre Copi i Ocaña, en la qual es descobreixen, s'autoreconeixen i es confessen sota la tutela vigilant de l'ombra pasoliniana, és pautaada pels terrabastalls infernals del purgatori i la música de *La Passió segons sant Mateu*, de Bach. Tots dos, de vida intensa i de mort tràgica, són creadors als marges del *decòrum*, desarrelats, desbordants, que, darrere d'un exhibicionisme irreprimible i provocatiu, dissimulen tant la seva vulnerabilitat com la seva insatisfacció vitals.

FRANCESC FOGUET I BOREU

EN CARTELL

10

Obra vista

Jordi Prat i Coll

Copi i Ocaña, al purgatori

Marc Rosich

L'OBRA DOR DE LA SALA BECKETT
TEATRE TANTARANTANA