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Bernard-Marie Koltés va néixer a
Metz el 1948. El seu pare, oficial de ’exér-
cit, va tornar d’Argelia Pany 1960. Fou
alumne del collegi Saint Clément, al barri
arab de la ciutat. El 1970 Hubert Gignoux
li proposa d’entrar al Théitre National de
Strasbourgidurant dos cursos n’és alumne
al departament de Direcci6 Escénica. Es-
criu obres que sén muntades a escola com
a tallersi alguns dels seus textos sén difosos
per diverses emissores de radio. L'any 1976
escriu la novel'la La fuite & cheval trés loin
dans la ville 1 el 1977 presenta al Festival
«Off» d’Aviny6 La nuit just avant les foréts.
La revelacié de Koltés com a gran autor dra-
matic arriba amb I'estrena de Combat de né-
gre et de chiens a Nova York i a Franga, al
Théatre des Amandiers de Nanterre (1983),
sota la direccié de Patrice Chéreau; a partir
d’aquest moment els textos de Koltes es
representen a nombroses ciutats d’Europa,
principalment. La mort prematura de 'au-
tor, el 15 d“abril de 1989, ha permés que la
singularitat de la seva obra s’enriqueixi amb
la nebulosa del mite. Basicament es tracta de
set textos teatrals que configuren un cor-
pus artistic coherent i tancat, un conjunt in-
solit 1 innovador: Quai Ouest (1985), Taba-
taba i Dans la solitude des champs de coton
(1986), Le retour an désert (1988) 1 Roberto
Zucco (1989).
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BERNARD-MARIE KOLTES:
LA TRANSPARENCIA
IMPOSSIBLE

Aquesta pluja maliciosa li ha bastonejat el cos. Liha flo-
rit 'anima. Li ha estovat el cervell. Es de nit i encara lluita.
Parla. Parla i és moll. I parla més encara... Del seu abric espar-
racat regalimen cesures estranyes. Diu: «Amb la roba xopa em
quedaré aqui, fins que trobi una habitacié.» I penso: potser
si que et quedis aquf. Es bo que et quedis aqui. Aquf és fosc.
No fards nosa. Amb una mica de sort, ningd no s’adonara
de la teva preséncia, de la teva diferéncia. Seras transparent.

No sén paraules de Koltgs. Perd ben bé haurien pogut
reflectir el pensament sorprés de I'individu que, a La it
just abans dels boscos, és abordat per un home «diferent»
que s’aixopluga. A La nit just abans dels boscos, '’home de
la pluja implora la transparéncia de la igualtat (passar inad-
vertit), I'abolicié de les diferéncies. A I'altra banda de I’'obra
koltesiana, Roberto Zucco espera que la [lum no el trobi
i que, tot travessant-lo, es reflecteixi en 'opacitat dels ob-
jectes. A tots dos, els pesa aquesta [lum que no vol ignorar-
los. I, al mateix temps, els fa por la foscor. Sén éssers opacs.

L’obra de Koltés, en definitiva, tracta d’aixo: la lluita
dels homes per una transparéncia impossible.

* *
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Quan, el 1977, Bernard-Marie Koltés presentava La
nuit juste avant les foréts al Festival «Offs d’Avinyé, pocs
sospitaven que amb aquesta pega s’iniciava el reconeixe-
ment piiblic d’una de les produccions dramatiques més ori-
ginals i colpidores dels dltims temps. La mort prematura
de I’autor, ara fa quatre anys, ha permés que la singularitat
d’aquesta obra s’enriqueixi amb la nebulosa del mite. Basi-
cament es tracta de set textos teatrals —comptant a partir
de La nuit— que configuren un corpus artistic coherent i
tancat, un conjunt insdlit i innovador que ha encimbellat
Tautor de Roberto Zucco al capdamunt del Parnas particu-
lar dels francesos. La veritat és que les propostes teatrals
de Bernard-Marie Koltés han tingut unes repercussions evi-
dents en I'evoluci6 de la literatura dramatica dels dltims
anys. El teatre catali n’és un bon exemple. Sergi Belbel,
traductor de la pega que teniu entre les mans, n’ha recone-
gut explicitament I’estimul. També descobrim parallelismes,
o simplement coincidéncies, en Josep M. Benet i Jornet i,
més lateralment, en Josep M. Mufioz Pujol o Jordi Teixi-
dor, i no diguem en I'allau de joves dramaturgs que en-
vaeix, en aquests moments, el nostre panorama teatral. Més
encara: al llarg de les temporades teatrals 1992-1993 i
1993-1994 haurem assistit a ’estrena barcelonina de dues
obres de 'autor: La #it just abans dels boscos i Roberto Zuc-
co, el cap i la cua de la seva produccié diguem-ne «recone-
gudas.' Ha arribat I’hora de fer balang?

1. «lly a une coupure trés nette entre La nuit juste avant les foréts
et la piece qui précede. Il y a d’abord beaucoup de temps, trois ans; trois
ans pendant lesquels je n’ai rien fait et ol je pensais ne plus jamais écrire,
c’était complétement différent, c’était un autre travail.» «Des lieux pri-
vilégiés», entrevista amb J. P. Han, Europe, 1r. trimestre 1983. Per co-
neixer les obres anteriors a La nuit, vegeu la biobibliografia.
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En linies generals —i sense cap afany d’ordenacié de-
finitiva—, crec que ’obra de Koli#s, pel que fa sobretot
a uns determinats aspectes formals, pot dividir-se en dues
etapes. De La nuit a Dans la solitude, la primera; Le retour
an désert i Roberto Zucco, la segona. Una lectura distreta
dels textos serveix per adonar-se que, del cap a la cua, es
produeixen canvis evidents: reproduccié d’un mén menys
abstracte, pluralitat d’espais (interiors i exteriors), amplia-
cié en la gamma de personatges, dispersié temporal... Tan-
mateix, cal insistir en la coheréncia basica de tota I’obra:
el mén, la metafora, els personatges o els temes, la recerca
constant d’una transparéncia que no pot ser. Es evident,
doncs, que no interessa tant establir evolucions i marcar
diferéncies com reflexionar sobre els trets fonamentals
d’aquesta organicitat.

Segons Belbel, I'obra dramatica de Kolteés «sembla pro-
posar-nos, d’entrada, un retorn impidic al teatre de
text».? Una mirada de conjunt al teatre europeu ens acla-
reix que no es tractd d’'un fenomen aillat: tot consisteix
a deixar enrere un exili forgat, a renegar del bandejament
sistematic del text per part dels esquemes dramatiirgics do-
minants; en el millor dels casos, es tracta de superar una
situacié de mendicitat culpable. Tant és aixi, que d’uns
quants anys enga s’ha anat consolidant un paisatge teatral
on es comenga a reconéixer que la imatge, el gest, la provo-
cacid o la vida es desprenen també del text; que el director

2. Sergi Belbel: «B. M. Koltés: les armes del retorn», Pausa, ndm. 1,
octubre 1988, pag. 12.



no és I'inic «autor»; que la creacid collectiva no es consoli-
da necessariament en la marginacié del text siné que viu
en la mateixa esséncia del teatre (aquesta meravellosa «es-
pessor de signes»): retorn, doncs, a la paraula, una paraula
que és poesia, capacitat d’abstraccid, organitzacié d’imat-
ges i sobretot accid.

En aquest context, Koltés mai no es cansa de repetir
—com Benet i Jornet o Rodolf Sirera a casa nostra— que
el text teatral, si bé sempre és un primer pas cap a la repre-
sentacid, ha de ser també considerat producte literari autd-
nom: «la piéce a été écrite A la fois pour étre lue et pour
&tre joude.» («Annexe» a Quai Quest). En tot cas, cal pren-
dre consciéncia que «el text no & el punt de partida de
Pespectacle, sind el punt d’arribada».’

Retrobament, doncs, amb el teatre de text. Perd —i
utilitzo els mots de Belbel—, quines sén «les armes del
retorn»?

Bref, j’ai découvert la régle des trois unités, qui n'a rien
d'arbitrairve, méme si on a le droit anjonurd’bui de 'appliquer
autrement.”

Tot retrobament, per definicid, és culpable. Recupe-
rar els plantejaments tradicionals del teatre de text suposa
trair la «<normalitat» d’aquests mateixos plantejaments. Es
a dir, comporta una actitud, paradoxalment, renovadora.

3. Jaume Melendres: «Amb un gran passat a I'horitzé», proleg a
Residuals de Jordi Teixidor, Barcelona, Institut del Teatre (Biblioteca
Teatral, 67), 1989.

4, «Un hangar, a 'ouests, Thédtre en Europe, nim. 9, gener 1986,
pag. 62.



Aixi, el moviment contemporani de «retorn al teatre de text»
—si m’és permés de definir-lo aixi— es fonamenta gairebé
sempre en un «retrobament critics» amb la tradicié dramati-
ca; una tradicid, no cal dir-ho, bandejada constantment per
les aventures teatrals del segle xx (el joc contradictori d’anar
a «trobar la forma» per uns continguts en moviment
constant).

Aixi, Koltés, al mateix temps que recupera esquemes
antics, «sembla remuntar, superar de cop i volta la famosa
decadéncia del drama teatral a Occident, després de la cri-
si de potsguerra, del gran buit que deixaren tant la drama-
tdrgia brechtiana com la influgncia artaudiana en I’eclosié
dels anys seixanta».” Ara bé, fins a quin punt es pot ge-
neralitzar el respecte de Koltes per les férmules de la tradi-
cié teatral?

El fet de recuperar les tres unitats no suposa en cap
moment una submissié esclavitzadora als habits teatrals de-
cimononics. Féra absurd. Koltés rebutja els trucs, les re-
ceptes, la grandilogiiencia i la pompositat en Iexpressié dels
grans conflictes interns, la piéce bien faite, els cops de tea-
tre o la divisié tradicional en actes. També relativitza la
progressié conflictual i Iinterés de la intriga, desdibuixa
la logica de les relacions de causa i efecte, i centra practica-
ment tota ’accié en 'intercanvi verbal. De fet, només ac-
cepta aquelles férmules que es presenten «amb naturalitat»
dins del procés de creacid. Les tres unitats, en aquest sen-
tit, no sén normes arbitriries, capricis d’una preceptiva opri-
ment, ni tan sols un conjunt de contraintes estimulants. Ben
al contrari, segons Kolt&s, les unitats apareixen innocent-
ment quan la construccid de la faula respon de veritat als

5. Sergi Belbel: «B. M. Koltés: les armes...», pag. 13.
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principis del teatre, és a dir, quan es treballa dins dels es-
quemes d’alld que, en opinié de 'autor, és especificament
teatral: els salts temporals, des d’aquest punt de vista, no
sén adequats al medi; sén recursos propis del cinema o de
la novella. No cal donar-hi més voltes. Si Koltés afirma
que ha descobert la regla de les tres unitats, no és precisa-
ment per respecte envers aquells preceptes esclavitzants que
obligaren Corneille a justificar la inversemblanca de les se-
ves faules adduint fidelitat a la historia. Es tracta, simple-
ment, de retrobar l'esperit originari dels consells aristote-
lics. I no podem evitar de pensar en Racine: «La regla
principal és agradar i emocionar, i totes les altres sén no-
més fetes per arribar a aquesta primera. [Cal] mantenir, amb
una accié simple, I'atencié dels espectadors [...] mitjangant
només la violéncia de les passions, la bellesa dels sentiments
iTelegancia de 'expressié». © Justament el que fa Koltés.

Amb Le retour au désert, tot aixd canvia. L’autor con-
cep «le lieu le plus ouvert, la temporallité la plus libre, I’ac-
tion la plus plurielle de tout son théatres.” Després vindra
Roberto Zucco.

1l me semble que tous les lieux @ un moment donné, quels
qu'ils soient, deviennent marginausx.*

Quin sentit té la unitat d’espai en les primeres obres
de Koltés? .Dit breument: ’espai dramatic no es presenta

6. «Prefaci de I'autors» a Bérénice (1670).

7. Joélle Gras: «Le jardiner obstiné», Alternatives Thédtrales,
nédm. 35-36, pag. 36.

8. Veronique Hotte: «Des histoires de vie et de mort», entrevista
a Bernard-Marie Koltes, Thédtre Public, niim. 84, nov.-des. 1988, pag. 109.
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només com a unitat per la seva singularitat —en el sentit
més etimoldgic del terme— siné que es construeix aixi pel
simple fet d’organitzar-se a partir d’unes pautes metafori-
ques.” En efecte, Koltés concep una representacié espacial
simbolica —no plural— del nostre mén i de la nostra exis-
téncia, de la nostra intimitat. Com diria Chéreau, ’espai
és també «el lloc de I’anima». El mateix autor ens proposa
un exercici: d’una banda, imaginem una claror estranya i
antinatural relliscant lentament per tots i cadascun dels fo-
rats de I’'abandonada teulada d’un hangar, la relacié amo-
rosa entre la llum seductora i I'objecte que es resisteix; de
Paltra, observem I’intercanvi inquietant de dos homes que,
sota la mateixa teulada, esgrimeixen cautelosament un en-
filall interminable de mots. Ben aviat —diu Koltés— com-
prenem que es tracta d'una sola cosa, «que les deux événe-
ments sont indissociables, qu’ils sont un seul événement
selon deux points de vues.'”

L’escena, per tant, ha de ser un lloc provisional, com
ho sén el nostre mén i la nostra vida: un territori inhospit
i incomprensible del qual uns personatges s’escarrassen obs-
tinadament a fugir. Un intent absurd. Com fugir de la pro-
pia anima?

L’espai, doncs, s’organitza dins d'uns limits geografics
estrictes. La possibilitat de «transgedir» —o la transgressié
efectiva— aquests limits provoca el conflicte. A Dans Ia
solitude, el client és un intrids en ’espai que ocupa el «dea-

9. «On rencontre parfois des lieux qui sont, je ne dis pas des re-
productions du monde entier mais des sortes de métaphares de la vie»,
citat a Michel Bataillon: «Koltés, le flaneur infatigables, Thédtre en Euro-
pe, ndm. 18, setembre 1988, pag. 24-27.

10. «Uwn bangar...», pag. 60. En idéntic sentit podem entendre l'es-
pai en obres com Desig de Benet i Jornet o En companyia d'abisme de
Sergi Belbel.
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lers. El protagonista de La nuit vol retrobar aquelles zones
(marcades en el mapa per un gargot/frontera) que li han
estat assignades. A Combat, una extensa barrera d’estaques
i torres de control separa el territori dels blancs/gossos (la
llum) i la selva, territori del Negre (la nit). Alboury ha tra-
vessat el cercle.” La Iluita entre «negre» i «gossos» es fa
inevitable. En resum: el conflicte en 'obra de Koltés neix
d’una necessitat constant d’establir o de reconeixer els li-
mits, una cosa problematica quan resulta que els personat-
ges només volen aixecar el vol, abandonar el bosc obscur
de Nicaragua sense saber que, a I'exterior, s’arrenglera un
exercit de metralladores que espien el més minim moviment
entre les fulles. L'espai dramatic és aquest bosc, el territori
salvatge de les relacions entre els homes. No man’s land:
un lloc fora del mén que s’organitza segons unes lleis dife-
rents i exclusives.

En les dues dltimes peces de la seva produccid, I’espai
metaforic de Koltes esdevé maltiple. Aixd no vol dir que
la pluralitat perjudiqui la metafora. Els personatges conti-
nuen sent, no se sap ben bé per qué, «i cette heure et en
ce lieus. I és que, sigui com sigui, sempre hi ha un lloc
que retorna la propia imatge, que és envait per algun des-
conegut contra el qual cal combatre. A Roberto Zucco, I’ac-
cié multiplica els espais, perd la idea quasi patoldgica d’un
dnic lloc simbolic d’on escapar casa a la perfeccié amb tot
Punivers koltesia, un univers on, d’altra banda, s’inscriu
també la idea obsessiva d’un espai a reftrobar: la privacitat
somniada d’una cambra (La #uit) o el territori vague —més

11. «Je voulais que le Noir entre dans I'endroit [...] il fallait que
le Noir vienne réclamer quelque chose», «Comment porter sa condamna-
tion», entrevista amb Hervé Guibert, Le Monde (17-111-1983). També
a Joélle Gras: «Le jardiner...», pag. 17.
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enll de les teulades i dels homes, prop del sol— a qué as-
pira Zucco.

Au théitre, le temps s'écoule de maniére linéaire et sans
interruption du début @ la fin de la piéce.”

Segons Bernard-Marie Koltés, si tenim un teatre aquf
i ara, un present absolut de ficcié, un mirall de la vida
—que sap que no és la vida—, una imatge, tanmateix, de-
finitivament material i sensitiva, no ens podem permetre
els salts cronologics gratuits, ni els canvis de lloc sense fo-
nament, ni els actors ajudant a canviar els decorats en la
penombra, ni tampoc la inevitable misica que farceix els
buits 1 els blacks i que, de forma prou maldestra, intenta
amagar els grinyols de la maquinaria en moviment. Aix{ de
simple: el cinema i la novella viatgen, el teatre «pése de
tout notre poids sur le sol». Altre cop la dimensid raciniana.

Unitat de temps: tendir a aproximar el temps repre-
sentat al temps de la representacié. Unitat de temps: una
nit. La nit.

A P'obra de Koltés, pero, la nit té un valor estricta-
ment espacial. Es I'«espai» on es dilueixen les normes, la
frontera entre ordre i la civilitzacié. Es la zona que prote-
geix tota mena d’individus que, malferits o expulsats, bus-
quen de resoldre els seus problemes més enlli de la claror
«acceptada». També és 'ambit de la por i del misteri, la
demarcacié de I’«altre» —enlla i endins dels personatges—,
una circumscripcié prohibida. D’una banda, lloc de com-
bat; de I'altra, linia infranquejable. En la situacié d’inter-

12, «Un hangar...», pig. 62.
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canvi huma, «l’offre, la propriété, la proposition sont assi-
milées a la nuit, le désir 2 la lumidre».”

Bruce Lee approche sa victime, la regarde, lui sourit, lui
fait un signe, lui parle sans mot, I'entoure sans un moviment,
comme tout amant approche I'object de son désir.'

Kung-fu: la imatge pura del combat. Sintesi perfecta
de les relacions d’intercanvi entre els éssers humans: se-
duccié, estratégia, desig, amor i violeéncia. Bruce Lee —diu
Koltés— era un mestre (un poeta, potser), el kung-fu era
la seva paraula.

Els homes han aprés també a considerar la paraula com
un instrument de combat, «sauf qu’en la matiére» els homes
no sén mestres. Per aixd, a les obres de Koltes, les paraules,
«aquests mitjans propis, aquestes llances disparades a tort
i a dret, que ressonen buides dins d’uns espais tan concrets,
que expressen (amaguen) 'angoixa de la solitud i de la fugi-
da impossible, en no clavar-se enlloc, en no arribar a ningd,
esdevenen irrisories, terriblement comiquess.”

El primer acte d’hostilitat, diu I'autor, rau, just abans
del cop, en una manifestacié inicial de diplomécia. Es un
joc de distancia i aproximacié en qué els mots adqui-
reixen/provoquen un to de sorpresa lacerant o es vesteixen
d’un camuflatge inquietant. Més que aixd: la propia parau-
la enganya. Els mots poden girar-se en contra de qui els

13, Jean-Marie Piemme: «Théatres de I'échange», Alternatives...,
pag. 32.

14. B. M. Koltes: «Le dernier dragon», Alternatives..., pag. 39.

15. Sergi Belbel: «B. M. Koligs: les armes...», pag. 13.
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esgrimeix, fins a l'extrem de collocar-lo sota la planta
poderosa del contrincant. El perill, aixi i tot, mai no és
reconegut: només ’arma proporciona una sensacié preca-
ria de seguretat. Cal aferrar- s’hi tossudament amb 1'dltima
esperanca de fer-la servir per superar les fronteres. Es a

" dir, la paraula és la darrera possibilitat d’escapar d’un ter-
ritori opriment que —repeteixo— és la metafora nua de
la propia existéncia. I el més terrible de tot és que els per-
sonatges no tenen cap rad per trobar-s’hi. Perd calen llocs
i circumstancies ben concrets per obligar-los a mirar-se i
a parlar. Sén victimes de la metafora. Es a dir, d’ells ma-
teixos.

Que és el deal? «C’est 1'échange d’objets ou d’idées
ou d’un corps ou d’individus dans un milieu et 4 une heure
illicites.» (Dans la solitude)® En primer lloc, calen un
temps i un espai interdits, fronterers. En segon lloc, una
accié que, per al nostre autor, seguint els parametres més
elementals de la tradicidé, ha de ser «conflictiva» 1 que con-
sisteix, substancialment, en un comer¢ huma d’indole ver-
bal. El concepte de deal —transaccié de tot i de no-res—
és prou vilid, al meu parer, per comprendre tota la pro-
duccié de Koltes. Des del mondleg intens de La #uit a les
«estacions» del drama personal de Zucco, passant pel de-
bat filosofic (estil segle xvim) de Dans la solitude. A Ro-
berto Zucco, malgrat tot, I'ts de la- paraula es diversifi-
ca en la mesura que I’accié es fragmenta i augmenta la
dispersié de I'espai. El ventall és ampli: la intensa brevetat
del dialeg punyent, el monoleg crispat, la distancia narrati-

16. «La manitre commerciale d’envisager les rapports humains me
parait la plus proche de la réalité; c’est de cette fagon-la que j’ai envie
d’en parler en tout cas, ol encore je me sens le plus libre», 2 Veronique
Hotte: «Des histoires de vie...», pag. 107.
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va d’un cor heterodox, la invocacid ritual o la citacié
estrambdtica.

Le néo-colonialisme n’est pas le sujet de la piéce."

L’autor nega rotundament que les seves obres girin al
voltant del racisme, del neocolonialisme o de la margina-
cié. Alguns critics, perd, s’entesten a afirmar que, «malgrat
tot», Koltes parla de neocolonialisme, de racisme i de mar-
ginacié. Es tracta simplement d’'un problema d’etiquetes.

Ben sovint, expressions com aquestes esdevenen to-
pics desacreditats, paraules buides de sentit, expressions
oblidades rere els titulars de la quotidianitat. Sén els altres
noms de la convivéncia, és a dir, del drama. A través del
drama, mirall de les relacions interhumanes, Koltés prova
d’aprendre alguna cosa més d’ell mateix i de la societat on
viu, s’esforca a descobrir-ne secrets i contradiccions: la seva
naturalesa conflictiva. Després, una mica més o una mica
menys savi, observa la imatge estranya que el mirall li re-
torna i la llanga, frisds, sobre el pati de butaques. Per tant,
el pdblic de teatre (lector ifo espectador) s’acara amb tota
seguretat amb un panorama inédit del seu mén. Sense ne-
cessitat de grans plantejaments distanciadors, observa el co-
negut i el percep estrany, descobreix la complexitat de les
relacions (les connexions) entre els homes —fins ara tan
evidents— i es fa carrec de «la veritat» d’aquesta «natura-
lesa conflictiva»: desig de mi mateix, desig de l'altre, desig
de mi en I’altre; atraccié per la diferéncia, odi per la dife-
réncia; desig de mort (desig de morir o de matar), necessi-

17. «Comment porter...», entrevista amb Hervé Guibert.
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tat d’estimar; desig de dominar o de ser dominat... surant
per sobre, perd, ostentoses etiquetes blanques: racisme, neo-
colonialisme, marginacid; classificacions simplificadores: pe-
tites defenses quotidianes, breus garanties de la tranquilli-
tat de consciencia: «aixd no va per a nosaltres».

Koltes, doncs, parla de racisme pel simple fet d’escriu-
re drames. Perd no parla només de racisme. Tampoc no par-
la de racisme «malgrat tot» o «secundariament». L'autor dis-
secciona les relacions interhumanes en I’actualitat i per aquest
motiu el conflicte racial és indefugible. Forma part de la me-
tafora. La perspectiva, d’altra banda, és forca original: «Le
seul sang qui nous vienne, qui nous nourrisse un peu, c’est
le sang des immigrés [...] La présence des immigrés est ce
qui nous maintient 4 niveau intellectuel 4 peu prés cor-
rect».” La puresa de sang, segons aixd, condueix directa-
ment a I’aniquilacié, a la mort; la barreja racial (contamina-
cié virulenta que enderroca els murs de les nostres seguretats,
que ens descobreix vulnerables perd infinitament lliures)
déna esperances de vida.” Un nou camf per al drama.

En el mateix sentit que parla de racisme, Koltés parla
de marginacié, és a dir, no en parla. I si ho fa, és simple-
ment en la mesura que tota la societat participa d’aquesta
marginacid. Zola, que volia donar una imatge fidel de la

18. Veronique Hotte: «Des histoires de vie...», pag. 106-110.

19. Es per aixd que Koltes s’entusiasma davant Iestranya mixtura
que conviu en Leroy Green, I'heroi del que, segons afirma, serd proba-
blement el darrer film de Kung-fu: «Leroy Green, héros noir admirateur
d’un héros chinois [Bruce Lee], tranquillement, sans violence, rejette I'ima-
ge du Noir; il s’habille d’une tunique de soie, mange avec des baguettes
et salue par une révérence en joignant les mains. De leur c6té, les habi-
tants de Chinatown parlen anglais avec I'accent de Harlem, dansent dans
la rue sur la musique funky, et s’apellent ‘“‘Brother’ en se tapant sur
les mains», Bernard-Marie Koltés: «Le dernier dragon», pag. 58.
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realitat, seleccionava fragments marginals del mén que co-
neixia (i per aixd va ser acusat d’immoral). Perd 'obra de
Zola no era essencialment metaforica. En consegiiéncia, la
marginacid dels personatges de Koltés no és una marginacid
«excepcional», és una marginacid gairebé interna que afecta
tota la societat i que deriva, en un nivell més profund, de
P’ordre collectiu establert: dels principis morals, de les nor-
mes de relacid, dels sistemes laborals i de les veritats sancio-
nades per I'evidéncia dels costums. I és que Koltés «no fre-
giienta els llocs subterranis», ben al contrari, circula per llocs
«normals». Aix{ de simple. Nosaltres som els personatges
d’aquests llocs i no podem amagar-nos, som opacs.

La llista de dramaturgs que suposadament haurien in-
fluit sobre Koltés ha estat un tema de debat constant. Al-
guns noms que ell mateix hauria esmentat (Rimbaud, Bal-
zac, Hugo, Faulkner, London o Conrad) i d’altres amb els
quals, per un motiu o altre, hauria estat associat. Aix{, per
exemple, s’ha establert un cert parallelisme entre Koltés
i Beckett, sobretot pel que fa a la concepcid de Iespai i
a la dimensié metaforica de les situacions; s’ha parlat igual-
ment de Pinter o de Handke per la utilitzacié d’un llen-
guatge que, més que denotar, amaga sentiments i intencions.
Miiller —de qui també s’ha adduit la influéncia, sobretot
per la nocié de «flux» de consciéncia, o, més anecddtica-
ment, per "ds episddic d’idiomes estrangers— creu que hi
ha parallelismes entre ’obra de Koltes i el Brecht de Dans
la jungle des villes; cita també Genet. I no és Inic: en aquest
cas, es tracta d’una gilestié estrictament tematica. Aix{ ma-
teix, s’ha comentat el parentiu curiés entre 'escriptura de
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Koltés i la de Bernhard. I de tots plegats, la preséncia cons-
tant d’una mena d’«humor cilid i terrible, irdnic i salvatge-
ment huma».* Seria extens i laborids, potser una tasca im-
possible, provar de matisar amb deteniment cadascun
d’aquests lligams. Féra menys costds, en canvi, apuntar al-
guns dels aspectes formals més representatius de la produc-
cié koltesiana que ens han quedat al sac. Bisicament, sis:
economia, despullament, tensié entre humor i gravetat, fals
hermetisme, llenguatge «de superficie» i investigacid sobre
la didascalia. Anem a pams.

«Et j’ai 'impression d’économiser le plus possible: je
passe un temps énorme 2 couper dans le texte, jessaie de
faire en sorte qu’il ne reste que des phrases utiles. J’écris
comte j’entends les gens parler.»* Koltés diferencia en-
tre llenguatge realista i llenguatge concret. La nocié de con-
crecié-estalvi no parteix tant d’un intent d’acostar-se a 'eco-
nomia basica del llenguatge quotidia com d’una voluntat
explicita que res no sigui gratuit, que cada paraula, si no
un sentit univoc i clar, tingui un punt d’arrencada i una
funcié definibles. En un sentit minimalista, és fer que la
reduccié al minim més essencial comporti una maxima com-
plexitat d’ordres perceptius.

El concepte de despullament i també el d’essencialit-
zaci6 estan molt vinculats a la nocié d’economia. Totes tres
idees neixen en la mateixa base de la metafora koltesiana.

«Il faudrait, a priori, considérer que tout langage est
ironique, et tout déplacement grave; cela éviterait de pren-
dre au sérieux des choses qui ne le sont pas, de rendre tris-

20. Sergi Belbel: «Bernard-Marie Koltés: la paraula i els llocs, la
fugidas, proleg a Combat de negre i gossos, Barcelona, Institut del Teatre
(Biblioteca Teatral, 61), 1988.

21. «Comment porter...», entrevista amb Hervé Guibert.
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tes des scénes qui devraient étre droles, et d’éliminer tout
le tragique de cette histoire».” Els textos de Koltés sén
plens d’humor, un humor que algun cop el mateix Chéreau
va reconéixer que tenia dificultat a traslladar a I’escenari.
Segons Heiner Miiller, la unié de miséria i humor, a 'obra
de Koltes, donen la mesura de la veritable comicitat, una
comicitat que molts cops es disfressa de cinisme, d’ironia
aguda i penetrant, de joc escénic de pallassos beckettians.

A la segona etapa de la produccid koltesiana, la volun-
tat d’humor és més explicita. Aixi, s’ha definit Le retour
com a pega de teatre de bulevard (Chéreau decideix que
treballara «différentment sur ce nouveau texte, en faire res-
sortir le comique»).”” Sigui com sigui, la dificultat és la
mateixa que en qualsevol de les obres precedents: trobar
Pequilibri entre humor i gravetat, entre ironia i afectivitat.

Hermetisme? Fomenta Koltés la impenetrabilitat als
seus textos?® La foscor del text pot ser al mateix temps
estimul i obstacle. Es basa en l'obertura, 'ambigiiitat i
Pocultacié de les informacions. Horaci, al seu temps, ja en
parlava: dir només alld que sigui indispensable, diferir el
restant i, si pot ser, ometre-ho. En definitiva, progressar
ocultant: donar i escamotejar, tot alhora. Tanmateix, cal

22. «Annexen, a Quai Onest, Paris, Les Editions de Minuit, 1985,
pag. 104.

23, Patrice Chéreau: «Je m’amuses, Thédire en Eunrope, num. 17,
juliol 1988, pag. 23.

24, Hi ha hagut forga lectures d’aquesta mena. En cito algunes:
«Una obra dificil, ambigua, en muchos momentos hermética...» (El Pi-
blico, abril 1987); «Chers MM. Bailly et Koltes, si vos pitces sont jugées
confuses et ennuyeuses, c’est qu’il nous est sacrément difficile de nous
intéresser a des secrets qu'on refuse de nous communiquer. Je ne crois
pas qu’un véritable auteur s’emploie comme vous le faites 2 brouiller les
pistes qui ménent & son propos.» (Le Figaro Magazine, 21-11-1987)
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mesurar adequadament la durada i la profunditat de la fos-
cor. Per al critic que retreu a Koltes els «secrets qu’on re-
fuse de nous communiquer» 'opacitat mai no s’esbandeix
del tot.

Ara bé: isi es tracta d’una falsa obscuritat? Ens creiem
a prop de la veritat: perd realment hi ha alguna veritat per
entendre? Eis en aquest sentit, per posar un cas, que Benet
i Jornet defensa una certa opacitat a La fageda i a Desig:
«Es tractava precisament de no explicar cap histdria. Que
n’hi hagués una, perd que no hi accedissim, a fi de poder
observar, amb un suposat allunyament cientific, com es com-
portaven uns insectes, els personatges, el llenguatge i els
sentiments dels quals no tenim cap necessitat d’entendres.

De I'tis del llenguatge ja n’he dit forga coses. Amb tot,
val la pena de retrobar les explicacions de Koltés: els mots
no diven mai alld que sembla que volen dir. Dificilment sén
les situacions complexes les que dissimulen un «t’estimo».
Més aviat sén els «t’estimo» que dissimulen les situacions
complexes. De fet, segons Koltes, el llenguatge és més rapid
que el pensament. Els mots no s’han de pensar i mesurar.
Cal dir el text com un infant que recita la lligé amb un desig
irrefrenable d’orinar. Al cap una cosa, als llavis, una altra.

S’ha posat en dubte la necessitat d’explicar mitjangant
les acotacions I’estat d’anim dels personatges o les dobles
o terceres intencions que es desprenen de cada réplica. Al
contrari, la didascilia ha «perfeccionat» la seva naturalesa
artistica al moment en qué, prescindint dels aspectes més
denotatius, ha assolit uns nivells determinats de «poesiax.
La informacié, en aquest cas, roman en ’ambit de la sug-
gestid, la connotacié, el pressentiment o la intuicié atmos-
farica. Es simple: al mateix temps que el text teatral deixa
d’imposar condicions al director es consolida com a pro-
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ducte literari autdnom. Hi ha, a més, una altra opcié que
consisteix a prescindir absolutament de la didascalia: deixar
en mans del lector —director virtual— la responsabilitat
de la construccié del sentit. Per aixd —partint també del
concepte d’economia—, Koltés suprimeix algunes vegades
qualsevol mena d’acotacions (La ##if). Normalment, pero,
opta entre quedar-se amb les indicacions més simples (in-
formacions sobre el volum de la veu —baix, més baix,
alt—, entrades, sortides, moviments, a qui es dirigeix la
paraula, alguna accié concreta) i 'acotacié poetica. Una
mostra:

«En uns xiuxiueigs i unes alenades, en uns batecs d’ales
que Penvolten, ella reconeix el seu nom; després sent el
dolor d’una marca tribal gravada a les seves galtes. L’har-
rmattan, vent de la sorra, la duu al peu de 'arbre.» (Cornbat.)

Es curids d’observar com en els darrers anys, algunes
d’aquestes constants formals (i, no cal dir-ho, diversos ele-
ments tematics) han aparegut i, en molts casos, han deixat
una empremta profunda en la literatura dramatica catala-
na. Perd aixod ja sén figues d’un altre paner. Un altre dia
valdra la pena de parlar-ne.

A grans trets, aixd és 'obra de Koltgs: la lluita dels
homes per la transparéncia.

Perqueé realment és aix{: ’home és opac. Cadascun dels
seus actes «reflecteix» tossudament la responsabilitat d'un
crim: la mort prematura de les opcions que no han pogut
ser. Per aquest motiu, Zucco no ha volgut assumir el com-
promis de gestionar la rad (que el sotmet a una tria cons-
tant). Vol retrobar la llum pura del sol, sense pantalles; pot-
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ser el paradis perdut de la infantesa: una parcella transpa-
rent de la vida en qué no calgui decidir res.

Ara és T’hora de mostrar aquest caricter criminal
—destructor— en les accions dels homes, sobretot del dia-
leg, i també la ferida absurda de I’acte gratuit, o la inconti-
néncia verbal de ’home que s’arrecera; en definitiva, el re-
corregut infructuds cap a una transparéncia impossible.

CARLES BATLLE
Barcelona, abril de 1993
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1948

1968

1970

1971

1972

BIOBIBLIOGRAFIA

Neix a Metz. El seu pare, oficial de 'exércit, torna
d’Argelia I'any 1960. Va a I'escola al collegi Saint
Clément, al barri arab de la ciutat.

Viatja al Canada i als Estats Units.

Va per primer cop al teatre. Veu Maria Casares a
Médée.

Les amertumes, inspirat en La meva infantesa de Gor-
ki. Estrenada al Théatre du Quai a Estrasburg; es-
cenificacié de Koltés.

Hubert Gignoux li proposa d’entrar al TNS (sec-
tion régie).

La marche, inspirada en el Cantic dels Céntics, 1 Pro-
cés ivre, inspirada en Crim i cdstig de Dostoievski.
Estrenades al Théitre du Quai a Estrasburg; esce-
nificacié de Koltes.

Difusié radiofonica de L'héritage a Radio-France Al-
sace; realitzacié de Jacques Taroni. També a Fran-
ce-Culture (amb Maria Casares); realitzacié d’Eve-
line Frémy.
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1975

1974

1976

1977

1978

1979

1980

Récits morts. Estrenada al Théitre du Quai a Es-
trasburg; escenificacié de Koltés.
Viatja amb cotxe, des de Parfs, a I'TURSS.

Difusié radiofonica de Des voix sourdes a Radio-Fran-
ce Alsace; realitzacié de Jacques Taroni. També a
France-Culture; realitzacié de Georges Peyrou.

Le jour des meurtres dans I'bistoire d’'Hamlet, 1974 (?).

La fuite é cheval trés loin dans la ville (novella).

Salinger, inspirada en narracions de Salinger. Estre-
nada al Théitre de I’El Dorado de Lié; escenifica-
cié de Bruno Boeglin.

La nuit juste avant les foréts. Estrenada al Festival
«Off» d’Avinyd, a 'Hétel des Ventes de la placa
Crillon; escenificacié de ’autor, amb Yves Ferry de
protagonista.

Viatja a Nigeria.

Viatja a Mali i Costa d’Ivori.

Viatja a Guatemala. Al llac Atitla, durant dos me-
sos, escrin Combat de négre et de chiens.

Lectura de Combat, dirigida per Gabriel Monnet,
al Centre culturel de la Communauté francaise de
Belgique a Parfs.

Publicacié de Combat: Tapuscrit, ndm. 7, de Théa-
tre Ouvert 1 a Stock/Théatre Ouvert (1980), conjun-
tament amb La nuit.

Difusid radiofonica de Comzbat a France-Culture; rea-
litzacié d’Eveline Frémy.
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1981

1982

1983

1984

1985

1986

Viatja a Nova York.
Reposicié de La nuit al Petit Odéon; escenificacié
de Jean-Luc Boutté, amb Richard Fontana.

Torna a Nova York.

Estrena de Combat al Theatre de la Mamma de Nova
York; escenificaciéd de Francoise Kourilsky.

Le lien du sang, adaptacié de The Blood knot d’A.
Fugard. Estrenada al Festival d’Avinyé.

Estrena a Franca de Combat al Théitre des Aman-
diers a Nanterre; escenificacié de Patrice Chéreau,
amb Michel Piccoli, Philippe Léotard, Myriam Boyer
i Sidiki Bakaba.

Viatja al Senegal.
Publicacié de La fuite é cheval trés loins dans la ville
(novella), Minuit.

Publicacié de Quai Ouest, Minuit.

Estrena de Quai Ouest al Thedtre des Amandiers
a Nanterre; escenificacié de Patrice Chéreau, amb
Maria Casares, Jean-Marc Thibault, Jean-Paul Rous-
sillon, Catherine Hiégel, Hammou Graia, Isaach de
Bankolé, Jean Philippe Ecoffey i Marion Grimault.
Tabataba. Estrenada al Festival d’ Avinyd, pel Théa-
tre Quvert, dins del cicle «Oser aimers, amb Isaach
de Bankolé i Myriam Tadesse. Difosa per France-
Culture; realitzacié de Christine Bernard Sugy.
Publicacié de Dans la solitude des champs de coton,
Minuit.
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1987

1988

1989

1990

Estrena de Dans la solitude al Théitre des Aman-
diers a Nanterre; escenificacié de Parice Chéreau,
amb Laurent Malet i Isaach de Banlkolé.

Publicacié de La nuit juste avant les fdrets, Minuit.
Adaptacié-traduccié de Le conte d’hiver de William
Shakespeare. Publicat a Minuit. Estrena al Théitre
des Amandiers a Nanterre; escenificacié de Luc
Bondy.

Publicacié de Le retour au désert, Minuit. Estrena
al Théatre du Rond-Point a Parfs; escenificacid de
Patrice Chéreau, amb Jacqueline Maillan, Michel
Piccoli, Marie Daéms, Isaach de Bankolé, Pascal
Bongard, Hélene de Saint-Pére, Bernard Nissille,
Eva Ionesco, Monique Chaumette, Ben Smail, Sa-
lah Teskouk, Jacques Debary i Pierrick Mescam.

Roberto Zucco.
Mor a Parfs el 15 d’abril.

Publicacié de Roberto Zucco i Tabataba, Minuit. Es-
trena, en llengua alemanya, a la Schaubtihne a Ber-
lin; escenificacié de Peter Stein, amb Max Tidof
i Dérte Lyssewski entre d’altres.

Difusié radiofdnica a France-Culture; realitzacié de
Catherine Lemire.

Reedicié de Comzbat, Minuit.
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LA NIT JUST ABANS
DELS BOSCOS






«Tombaves la cantonada quan t’he vist, plou, no que-
des gaire afavorit quan la pluja et mulla els cabells i la roba,
perd, tot i aixi, m’he atrevit, i ara que som aqui, ara que
no vull mirar-me, hauria d’assecar-me, tornar alli baix per
arreglar-me — com a minim els cabells per no posar-me
malalt, ara bé, he baixat fa una estona per veure si podia
arreglar-me, perd a baix hi ha els cabrons, muntant guar-
dia: mentre et vas assecant els cabells, ells no es belluguen,
es queden apinyats, t’espien per darrere, i he tornat a pujar
— només he tingut temps de pixar — amb la roba xopa,
em quedaré aix{, fins que estigui en una habitacié: un cop
installat en alguna banda, m’ho trauré tot, per aixd busco
una habitacid, perqué a casa, impossible, no puc tornar-hi
— ara, que no cal tota la nit —, per aixd quan tombaves
la cantonada, alli baix, i t’he vist, m’'he posat a cérrer, pen-
sava: res més facil de trobar que una habitacié per una nit,
una part de la nit, si hem de ser més exactes, si m’ho pre-
gunten, tot i la roba i els cabells xops, tot i la pluja que
et deixa desvalgut quan em miro a un mirall — pero, enca-
ra que no ho vulguis, és dificil no mirar-s’hi, de tants mi-
ralls que hi ha per aqui, als cafés, als hotels, te'ls has de
posar al darrere, com ara que som aqui, o, si no, et miren
a tu, jo me’ls poso al darrere, sempre, fins i tot a casa, i
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tot i aix{ n’hi ha una pila, com pertot arren aquf, fins i
tot als hotels cent mil miralls et miren, miralls amb que
has d’anar amb compte — perqué jo visc a 'hotel gairebé
des de sempre, dic a casa per costum, perd és a hotel,
excepte aquesta nit que no és possible, si no, és alli que
és casa meva, i si torno a una habitacié d’hotel, és un cos-
tum tan antic que en tres minuts ja me la converteixo en
una casa meva, amb quatre coses de res, que fan que sem-
bli que hi hagi viscut tota la vida, que fan que sigui la meva
habitacié de sempre, on jo visc, amb tots els meus costums,
amb tots els miralls amagats i poca cosa més, fins al punt
que, si algd m’obligués de cop i volta a viure en una habita-
cié d’una casa, si em donessin un pis arreglat com cal, com
els pisos on viuen families, el convertiria, només entrar-hi,
en una habitacié d’hotel, només de viure-hi jo, per aquests
costums que tinc — que em donin una cabana petita, com
en els contes, dintre d’un bosc, amb bigues enormes, llar
de foc enorme, mobles enormes mai vistos, cent mil anys
d’antiguitat, i quan jo hi entri, amb quatre coses de res
i en un temps minim, te la converteixo en una habitacié
com les dels hotels, on pugui sentir-me com a casa, amago
la llar de foc darrere els mobles apilonats, dissimulo les bi-
gues, canvio I'aspecte de tot, llengo tots els objectes que
no es veuen mai i enlloc excepte als contes, i les olors espe-
cials, les olors de les families, i les pedres antigues, i la fus-
ta negra antiga, i els cent mil anys d’antiguitat que es bur-
len de tot, que et fan sentir estranger, que no poden fer-te
creure mai que ets totalment a casa teva, ho llengo tot i
Pantiguitat també, perqueé jo soc aixf, no m’agrada el que
et recorda que ets estranger, tot i aixf, en séc una mica,
es deu notar, no séc exactament d’aqui — es notava molt,
de totes maneres, amb els cabrons d’aquf baix apinyats dar-
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rere meu, després de pixar, quan m’estava rentant la titola
— acabes pensant que tots els francesos sén igual de ca-
brons, sense capacitat d’imaginacid, perqué no han vist mai
que ningt es renti la titola, mentre que per nosaltres és
un antic costum, el meu pare m’ho va ensenyar, sempre
ho hem fet aix{, i jo encara ho faig després de pixar, i quan
me ['estava rentant, fa una estona, amb tota tranquillitat,
al lavabo de baix, notant darrere meu tots els cabrons en
guardia, he fet com si no entengués res, totalment estran-
ger, com si no tingués ni idea del francés que parlaven
aquests cabrons, i sentia que deien mentre me la rentava:
— qué deu estar fent, 'estranger aquest? — déna a beure
la seva titola — com es pot fer aixd de donar a beure una
titola? — com si no entengués res de tot el que deien, i
jo continuo, tan tranquil, donant-li a beure, perqué els ca-
brons dels francesos es preguntin entre ells, apinyats darre-
re meu davant els lavabos: com pot beure una titola, i so-
bretot, com pot tenir set una titola? després, un cop enllestit,
he passat entre el grup, sempre fent-me l’estranger, fent
veure que no havia entes res del que deien, cosa facil per
a mi, que no sdc totalment de per aqui, segur que es nota,
aquests cabrons de francesos sense imaginacié no s’han equi-
vocat, i, tot i aix{, he sortit corrents darrere teu quan t’he
vist tombar la cantonada, malgrat tots els cabrons que hi
ha al carrer, als cafés, als soterranis dels cafés, per aqui,
a tot arreu, malgrat la pluja i la roba xopa, he sortit cor-
rents, no solament per ’habitacid, no solament per la part
de nit per la qual busco una habitacié, siné que he sortit
corrents, corrents, cotrents, pet no trobar-me, aquesta ve-
gada, en tombar la cantonada, en un carrer buit de tu, per
no trobar-me aquesta vegada només amb la pluja, la pluja,
la pluja, per trobar-te a tu aquesta vegada, a I'altra banda
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de la cantonada, i atrevir-me a dir-te en veu alta: company!,
i atrevir-me a agafar-te pel brag: company!, i atrevir-me a
parlar-te: company, déna’m foc, que no et costara res, com-
pany, quin fastic de pluja, quin fastic de vent, quina merda
de carrers, no fa cap gricia voltar aquest vespre per aqui,
tant per tu com per mi, perd és que no tinc cigarros, i no
és tant per fumar que et deia: foc, company, siné per dir-
te, company: quina merda de barri, quina merda de costum
de voltar per aquf (ves quina manera d’abordar la gent!),
i tu també vas voltant amb la roba ben xopa, exposant-te
al perill d’agafar una bona malaltia, no et pensis que t’estic
demanant tabac, company, si jo gairebé no fumo, no et cos-
tara res que t’hagi aturat, ni foc, ni cigarro, company, ni
diners (¢perqueé te’n vagis després?, tampoc no estic tan es-
curat, aquest vespre), i a més a més, fins i tot m’arriben
per pagar-nos un cafe, te’l pago, company, aix{ no haurem
de voltar sota aquesta mena de llum, ni et costari res que
t’hagi abordat — potser tinc una manera personal d’abor-
dar la gent, ‘perd al capdavall, no els costa res (no estic
parlant d’una habitacié, company, d’una habitacié per pas-
sar la nit, perque Ilavors fins i tot els tios més legals es
tanquen en banda, sperqué te’n vagis després?, no parla-
rem d’habitacié, company), perd tinc una idea que he de
dir-te — vine, no ens quedem aqui, ens posariem malalts,
segur — ni diners, ni feina, aixd no arregla les coses (en
realitat no en busco, de feina, no es tracta d’aixd exacta-
ment), és que, abans de res, tinc aquesta idea que he de
dir-te, tu, jo, que anem wvoltant per aquesta ciutat tan es-
tranya sense pasta (perd jo et pago un café, eh, company,
per aixd en tinc, no et pensis que et dic que no, ara), per-
que, a primera vista, no sén els diners el que ens lliga de
peus a terra, ni a tu ni a mi! llavors jo tinc aquesta idea,
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company, per als qui com tu i com jo no tenim diners, ni
feina, i realment jo ja no en busco — és que a la feina,
nosaltres, a la intempérie, sense res a les butxaques, pesem
tan poc que a la més minima bufada de vent sortiriem vo-
lant, no ens podrien obligar a quedar-nos a les bastides,
si no ens hi lligaven: una ventada de res i Sortim vo-
lant, tan lleugers — pel que fa a aixd de treballar en una
fabrica, jo, mail, em costara explicar-t’ho, a tu, ja m’és di-
ficil a mi entendre-ho tot sense fer-me cap embolic, perd
la meva idea és com si — no és cap religié, no és cap acudit
que es pugui explicar de qualsevol manera sense que passi
res, no es tracta de politica, ni molt menys d’un partit o
una cosa d’aquestes, o com els sindicats que ho saben tot,
que ho han vist tot, que no se’ls escapa res, llavors afegir
a tot 2ixd la meva idea, no hi tindria lloc, i no hi té res
a veure, no, la meva idea no és aixd de cap manera, tran-
quil, company: és per defensar-nos, només per la defensa,
perqué realment és aixd el que necessitem, defensar-nos,
oi? potser penses: a mi no em cal, tot i aixi, jo et dic: pot-
ser sf que séc jo el que ha acudit a tu, i que séc jo el que
necessitaria una habitacié per aquesta nit (no, company, en
cap moment no he dit que la necessiti), que séc jo el que
t’ha demanat: déna’m foc, company, perd no sempre el que
acudeix a-un altre és el més debil, i de seguida he vist que
tu no semblaves gaire fort, des d’alla, mentre anaves amunt
i avall tot xop, realment bastant poqueta cosa, mentre que
jo, malgrat tot, sé muntar-m’ho, i sé reconéixer els qui no
son gaire forts, ben bé només amb un primer cop d’ull,
per la seva forma de caminar, sobretot per aquesta manera
especial de caminar, nerviosa, com tu, amb l’esquena ner-
viosa, i la manera de bellugar les espatlles, nerviosa, alguna
cosa en la forma de caminar que a mi no m’enganya, amb
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les seves cares, també, de faccions petites, ni arrugades ni
res, sind nervioses!, com tu: un detall de res a la cara que
a mi no m’enganya, fins i tot quan caminen vacillant, com
els xulos, perd xulos plens de nervi, gamberros deixats, perd
sortits directament de les seves mares, amb tota la pitrera
aixi, vacillant com qui no fa la cosa, sota la pluja, perd
jo el noto de seguida aquest estat de nervis, que no es pot
dissimular — perque tot aixd de l’estat de nervis ve de la
mare, i els gamberros no se’n poden estar, de la mare, per
molt que facin — pel que fa a mi, és més aviat la sang,
ilesquelet, i els misculs, tot el que ve del pare, els nervis
a mi no m’ataquen mai, perqué el meu pare, en canvi, si
que era realment fort, era un d’aquells que mai no 1i ata-
quen els nervis a forca de pensar, que res no els afecta,
un home tot ossos, tot musculs, un home de sang, li po-
drien haver dit: 'executor, i 2 mi també podrien dir-me:
I’executor, és ben bé per aixd que a mi la politica, i els
partits, i els sindicats que hi ha ara, i els polis, i 'exércit,
que sén tots politics, ni em van ni em vénen, tot aixd és
massa complicat pel cap, i tots aquests, amb el seu cap,
et tanquen en una fabrica, i a la fabrica, jo, mai!, tot i aixi,
de totes maneres, sempre acaben tancant-te en una fabrica,
mentre que la idea que jo volia dir-te és: un sindicat a esca-
la internacional — és molt important, 'escala internacio-
nal (jo mateix t’ho explicaré, costa acabar-ho d’entendre),
— perd res de politica, només la defensa, jo estic fet per
a la defensa, i en aixd si que m’hi llencaré a fons, jo seré
el que executa, en el meu sindicat internacional per a la
defensa dels gamberros no gaire forts, fills sortits directa-
ment de les seves mares, amb aspecte de xulos nerviosis-
sims, que van vacillant i voltant, tots sols, en plena nit,
exposats al perill d’agafar qualsevol malaltia possible — i
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llavors és quan jo me n’adono de la inutilitat de les vostres
mares, mira la inutilitat de la teva mare: et déna un siste-
ma nervids i després et deixa tirat a qualsevol cantonada,
sota una merda de pluja, com un poqueta cosa, completa-
ment refiat, perqué prou que ho veig que et refies de tot,
tot i que ets petitd i nervids, et refies de tot, perd no et
pensis que no n’hi ha, de cabrons, per aqui, i que et deixa-
ran en pau, jo sé que sén a tocar, i fa una estona jo mateix
hi he caigut de morros, una mica més i m’enxampen, de
tan refiat que anava com tu, i ara, en canvi, els veig pertot
arreu, sén aqui, ens toquen, els pitjors cabrons que puguis
imaginar-te, i que ens obliguen a portar aquesta mena de
vida: jo el que em pensava és que eren invisibles, que s’ama-
gaven a dalt, per sobre dels jefes, dels ministres, per sobre
de tot, amb cares d’assassins, de violadors, de segrestadors
que et renten el cervell, amb cares que no sén autgntiques
cares com la teva o la meva, i que no tenen nom: el clan
dels que te la foten, dels que et follen viu, dels viciosos
irnpunes, freds, calculadors, técnics, el petit clan dels ca-
brons técnics que decideixen: a la fabrica i a callar! (i, jo,
la fabrica, mai!), a la fabrica i a tancar la puta boca! (¢i
si a mi.em déna la puta gana d’obrir-la, qué?), la fabrica,
tancar la puta boca, i aquesta és 'tlltima paraula — i ells
tenen |'dltima paraula, aquests quatre gats que ens donen
pel cul i decideixen per nosaltres, des de dalt, organitzant-
se entre ells, calculant-ho tot entre ells, técnics a escala in-
ternacional — l'escala internacional!, la meva idea és un
sindicat a escala internacional: és molt important, ’escala
internacional, ja t’ho explicaré—, pero ara, et fots, o la fa-
brica o tornar-te lleuger, com tu, com jo, per sortir volant
a la més minima bufada de vepnt, perqueé: ¢qué podem fer,
tu i jo, si ells tenen el poder dels ministeris, la policia, 'exér-
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cit, la patronal, el carrer, les cantonades, el metro, la llum,
el vent, que si els déna la gana podrien escombrar-nos com
si res, des d’alla dalt? ¢qué podria fer, jo, contra tot aixd,
sind tenir aquesta idea meva del sindicat? — tu ets molt
refiat, jo també fa una estona, i tot i aix{ ara sén aqui,
ens busquen, han baixat a baix i una mica més i m’enxam-
pen, perque els pitjors cabrons que puguis imaginar-te aga-
fen formes estranyes i estranyes maneres d’abordar-te, ah,
si se’ns acostessin tal qual, directament, que se’ls vegés les
intencions a la cara, si poguéssim veure amb qui ens les
hem de jugar, i poguéssim arribar a les mans, perd no, la
manera que adopten és enganxar-se al teu voltant amb unes
cares que espanten, i la pitjor de les putes et pot follar viu
a tu que ets tan refiat — perd ¢com endevinar-ho? jo no
vaig poder fer-ho: si me I’hagués pogut imaginar, ho hauria
fet aixi, tal com la vaig veure quan vaig aturar-la: baixeta,
delicada, molt rossa, amb reflexos i rissos, no massa rissos
ni massa rossa, només el necessari perqué t’ho creguis i per-
qué et sigui impossible no anar-li al darrere, i quan vaig
aturar-la: no tindras foc, sisplau, companya, perdd, uns ulls
que et miren com només pots imaginar-te, i que brillen exac-
tament com hauria imaginat, per flipar, un vespre on tot
és desert i no passa res, perd n’hi ha d’altres, de vespres,
malgrat la pluja, malgrat aquesta merda de llum i de nit
que tot ho embruten, plena de noies que es passegen —
no una per casualitat, sind una darrere 'altra, cada vegada
més guapes, perd no guapes com et penses, sind guapes de
debd, que et podrien tornar boig, que et podrien tornar
cada hora que passa encara més boig, cada hora que passa
noies cada vegada més al-lucinants, no saps quan s’acabari
la cosa, que cada vegada augmenta, et poses a flipar, no
pots imaginar-te res millor, perqué te’n passa cada una pel
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davant!, i quan ja dénes per descomptat que la cosa no pot
anar a més, que podries tornar-te encara més i més boig
de tant mirar-te-les, se’n presenta una com aquella, que has
de deixar-ho tot per anar-li corrents al darrere, per forca,
oblidant que la pluja i la manca de diners et deixen desval-
gut, perd és que a aquella, per forca li has d’anar corrents
al darrrere per abordar-la, amb els seus cabells, els seus ulls
a sota, 'aspecte delicat i no massa rissos: companya, com-
panya! — llavors és precisament alld: companya, companya!
— en aquell lloc, on ens estaven esperant, en aquell lloc
on et cauran a sobre com el més tirat dels cabrons: si ha-
gués pogut saber que ella era de I'altre bandol, que era una
filla de puta — vine amb mi, gateta, que aquest vespre ani-
rem a cagar una bona rata — si hagués tancat la puta boca,
no hauria sabut mai el que una puta boca com la seva era
capag de vomitar (abans, quan treballava, em pensava que
tothom, fins i tot les noies que es passegen de nit, érem
iguals en el fons, que se’ls podia parlar, només calia atre-
vir-se, amb tothom excepte el petit clan de cabrons amb
pinta de follar-te viu, perd ara el que penso és que tothom
s’ha passat a 'altre bandol, i mai més no sortiré corrents
darrere una noia que et torna boig, mai més no em tornaré
boig), ella no em podia recongixer, per la llum aquesta que
ens fa ser tots tan idéntics, — cagarem una bona rata, gatet,
i després et quedards amb mi! — : va i em diu a l'orella,
en aquella mena de café on m’havia portat (agafant-me de
la ma, enganxada a mi, ben decidida a passar tota la nit
amb mi, a portar-me a la seva habitacié, jo li agradava, evi-
dentment, abans que em cansés de sentir les seves marra-
nades, abans que ella es cansés de les meves propies parau-
les, ens agradavem i tot), perd mira que no saber qui era
jo! — la nova for¢a som nosaltres, va i em diu, i jo també

39



havia de ser de la nova‘forca —, a mi m’hauria encantat,
per la mirada aquella seva que et feia flipar, perd els pitjors
merdosos técnics i internacionals han adoptat formes com
aquesta, han fet que tothom es passi a I’altre bandol, fins
i tot les noies allucinants que et podrien tornar boig, si
no parlessin, perd ella, em va fer por el que deia, la manera
de dir-m’ho, i jo no podia deixar d’escoltar-la, ella encara
no em reconeixia, en aquella mena de café — vine amb
nosaltres, gatet — i ho hauria fet, com el més tirat dels
cabrons, si, just a temps, no se m’hagués escapat de la boca
(fins 1 tot més fort del que hauria volgut) qui era jo: com-
panya, ¢saps qué séc, jo?, estranger, membre del sindicat
internacional i tota la pesca, i ara a callar la puta boca o
et trenco la cara, — i li hauria trencat la cara, si els seus
amics no haguessin estat al seu voltant, els cagadors de ra-
tes del divendres al vespre, un comando de gatets armats
fins a les dents, jo, tot sol, estranger contra tots ells, son
cony m’havia ficat com el més tirat dels cabrons?, amb aque-
lla lum que m’havia enganyat, perd ¢i si ella, abans que
a mi no se m’escapés res de tot aixd, just a temps, per les
bones, per la boca, s’hagués posat a cantar?, ¢i si en lloc
de vomitar-me tot alld (perque ella confiava en mi) m’ho
hagués dit cantant?, si m’hagués cantat qualsevol cosa, jo
no hauria pogut fer res, hauria dit que si a tot, només amb
el so de la veu que devia tenir si hagués cantat, li hauria
amagat qui era jo, m’hauria afiliat al que fos, for¢a nova,
feixistes, monarquics, occident, tots els cagadors de rates,
Porganitzacié dels que et follen viu, 'organitzacié interna-
cional dels que te la foten, hauria dit el que a ella li hagués
donat la gana, hauria cagat els que m’hagués demanat, per
com era allucinant de guapa, pel que m’havia promés, per
nosaltres dos, després de la caga, per tot el que m’havia
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fet deixar per ella i anar-li corrents al darrere, i perqué si
cantava, havia de cantar d’una manera!, ¢qué hauria hagut
de fer? tapar-me les orelles? si m’hagués posat els llavis a
cau d’orella, qué hauria hagut de fer? escapar-me?, si m’ha-
gués posat una ma a la cuixa, qué hauria pogut fer, llavors?
tallar-I’hi? — o tallar-me-la jo? aixf és com t’enganxen, com
el més tirat dels cabrons, llavors el que has de fer és lligar-
te-la molt fort, aguantar-te, per estar ben segur que no et
fotran!, nosaltres, company, els estrangers, ho hem d’aguan-
tar tot i ens ’hem de lligar ben fort: la idea de base, en
la meva idea del sindicat, és prohibir-nos trempar, sempre
i pertot arreu, mentre tot estigui dirigit pel petit clan se-
cret que té el poder dels ministeris, de la policia, de 'exér-
cit, de la feina, i fins i tot de les filles de puta amb cabells
rossos arrissats i aspecte delicat allucinant, perd que, com
tothom, s’han passat a I’altre bandol, prohibir-nos trempar
i prohibit el plaer, resistir peti qui peti, perqué és per aqui
per on poden enxampar-nos i follar-nos vius, amb totes les
nostres forces i tots els mitjans possibles, fins que guanyem
nosaltres, fins que la meva idea del sindicat internacional
guanyi per fi, i llavors tot sera nostre, els cafés, el carrer,
les filles de puta, els gatets i les seves armes, la terra sence-
ra i el cel sencer, i llavors serd per a les rates el plaer, com-
pany, ens haura tocat a nosaltres, i a mi, I'executor, que
estic fet d’ossos, de musculs i de sang, que des de sempre
ho he tingut tot prohibit, des de sempre obligat a aguan-
tar-me, m’haur arribat a mi ’hora d’apallissar, i no me’n
podré estar de fer-ho, buscaré pertot arreu, ¢on sén ara tots
aquells que em vomitaven a sobre?, i me’ls trobaré tots,
perqueé ens haura arribat ’hora que haurem deixat d’aguan-
tar-nos, companys: arrenqueu-los la pell a tires, ara, trem-
peu, doneu-vos tot el gust possible, tot el que heu retingut
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des de fa tant de temps, hostieu-los a fons, destrosseu les
seves putes cares d’assassins i les seves putes cares guapes
de luxe, que ells es donaven gust entre ells i se’'n donaven
a costa nostra des de fa molt de temps — perd també diré:
si trobeu per alguna banda, amunt i avall sense parar, amb
les espatlles caigudes com els xulos, un d’aquests nervio-
sets sortit directament de la seva mare, abandonat en una
cantonada, indefens, aix{ perqué si, que no para de voltar i
anar amunt i avall com els xulos, llavors, deixeu-ho cérrer,
no li pegueu, no el toqueu, encara és un nen que hem de
defensar — i aquesta és la meva idea, i aixd, t’ho puc asse-
gurar, no tardara gaire a arribar, encara que gairebé no tin-
guem diners, ni feina, i encara que jo no tingui habitacid
per dormir aquesta nit, i encara que tu, de moment, no
puguis refiar-te, i si et pregunten: ¢qui és I'estranger que
és amb tu?, els respons: no ho sé, no ho sé, i si insisteixen,
els dius: no el conec, és un que m’ha abordat al carrer, quan
tombava la cantonada, per demanar-me una habitacié on
poder passar la nit, ni tan sols tota la nit, no I’havia vist
mai, abans, perqué jo me n’he adonat perfectament, des
de lluny, que tu eres un nen, una mena de gamberro aban-
donat en una cantonada, que el més minim corrent d’aire
pot emportar-se volant, i quan després surto corrents, una
vegada, dues vegades, tres vegades, ja no queda res més
que un carrer buit i la pluja, aix{, aquesta vegada, no t’he
volgut perdre, no he deixat res a I'atzar, m’he preparat:
impedia que els cabrons em tallessin el pas, em posava
d’acord amb ells, feia veure que escoltava les seves cabro-
nades, dient que si a tot el que deien ells — les cabronades
que es diuen, alla a fora, cada nit, tot i aquesta merda de
pluja i de llum tan trista, sén com ocellets que només po-
den existir en el cap dels cabrons i enlloc més, i si vols
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estar d’acord amb tots ells, tu dius la teva, te n’inventes
de tots els colors, llavors jo me n’inventava una, els amaga-
va que era estranger i els deia la meva sobre qualsevol cosa,
els problemes generals, les qgiiestions particulars, la moda,
la politica, i m’he comportat molt bé, em deixava dur pel
vent, em deixava anar tota I’estona al vent que millor bufa-
va per no haver de perdre forces per anar a trobar-te a tu
després, i em deia a mi mateix: que ficil saber per on bufa
el vent, ficar-se’ls a la butxaca perqué no siguin cap obsta-
cle — no hi havia res que pogués trair-me, la meva titola
estrangera estava ben amagada, ben protegida, em posava
la mi a la bragueta i m’aguantava les ganes de pixar, i de
cérrer el perill de trair-me, aixf, per deixadesa, donant-li
a beure, perqué amb aix6 si que m’haurien reconegut, sen-
se esperanca possible, com estranger a tots ells, perd de mo-
ment em comportava molt bé, sota aquesta mena de llum
que no distingeix res, que a tots aquests xerraires dels ca-
fés i dels carrers els converteix en germans amb la mateixa
mirada i els mateixos problemes, que disfressa aquell que
té altres problemes, estranger a tots ells, la meva mirada
secreta buscava més enll2 de tots ells, i em deixava dur pel
vent que es deixaven ells, somrient i dient a tot que si,
gairebé ja mig borratxo de tants problemes inventats, pen-
sava: el meu problema és d’una altra mena i I’he d’amagar,
i, quan t’he vist, he sortit darrere teu corrents, corrents,
corrents, perd ningii no m’ha sortit al pas, jo ja m’havia
preparat, m’havia posat de la seva part, me’ls havia escol-
tat amagant la meva diferéncia, i ara la meva fugida els
agafava per sorpresa, ja séc a la cantonada quan es desper-
ten i es posen a perseguir-me amb totes les seves cabrona-
des, disposats a enxampar-me en una altra banda, a baix,
fa una estona, tot i que mentrestant jo ja t’estava abor-
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dant, et deia: t’he vist quan tombaves la cantonada, perdd,
estic mig borratxo, no dec estar gaire afavorit, perd és que
he perdut la meva habitacié, busco una habitacié només
per aquesta nit, una part de la nit, perqué d’aqui a molt
poc hauré deixat d’estar borratxo, et demano cinc minuts,
— llavors et deia que estava borratxo i et demanava cinc
minuts, amb una meitat del cap plena de cabronades i I'al-
tra totalment dedicada a tu que gairebé ni gosava mirar
de ’embolic tan gran que encara portava a sobre amb tanta
moda, tanta politica i tants sous — quan jo treballava, el
meu sou era com un ocellet petit petit que entrava a casa,
que jo engabiava, i que, aix{ que mig obria la porta, sortia
volant de cop i no tornava mai més, 'nica cosa que podies
fer era trobar-lo a faltar la resta dels dies, ara, ja no treba-
llo —, perd abans encara no gosava mirar els ulls a la perso-
na que aferrava pel bra¢ amb la meva ma: li demano cinc
minuts, que se’n vagi la borratxera, després ens asseurem,
li pagaré un cafe, I'asseuré de cara a mi, de cara al mirall
de darrere meu, i oblidarem totes les altres coses, la merda
de pluja, la merda de llum, els cabrons que van voltant i
els colors tristos que m'han ficat al cap, i me’l miraré,
m’atreviré a fer-ho, tot i els cabells encara xops, tot i la
roba que no s’asseca, esperaré malgrat tot aix0 a recuperar-
me com sé fer-ho, — busco una habitacié per una part de
la nit, perque ja no trobo la meva: t’ho he volgut demanar
a tu aixi que t’he vist a la cantonada, per res del mén no
ho hauria demanat a cap dels cabrons amb qui em passeja-
va, encara que no m’assemblés a ells (es deu notar, oi?),
perd jo em passejava amb ells per mil motius, guardant tota
I’estona en secret una meitat de mi mateix que buscava una
habitacié on no hi hagués cap cabré que se’m pogués en-
ganxar, i hagués d’amagar-li per forca que séc estranger,
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parlar per forga de la moda, de la politica, de sous i de
menjar, tots aquests cabrons de francesos amb les mateixes
cares i els mateixos problemes, parlant de menjar fins i tot
sota la pluja, deixant-se dur pel vent i sempre parlant de
menjar, i jo deia que si a tot, per poder ser lliure una mica
després de sortir corrents, corrents, corrents, jo que no men-
jo, jo que no menjo res, que em torno cada dia que passa
més lleuger, que no m’engreixo per poder buscar d’amagat
el que busco, lluny dels golafres parats muntant guardia en
cercle, a fora, als cafés, deia que si, deia que si, m’embor-
ratxava amb el menjar de qué parlaven, notant que el vent
em feia trontollar, se m’hauria endut volant si no m’hagués
repenjat discretament als golafres pesats i a les seves cabro-
nades com el plom, se m’hauria endut volant de tan lleuger
com m’he tornat, com els corrents d’aire que et feien des-
aparéixer a tu per les cantonades, quan t’he vist, una vega-
da, dues vegades, tres vegades, veient perfectament des de
Iluny que no eres més que un nen, llavors ho he deixat tot,
el vent se m’ha endut volant, i he sortit corrents, notant
a penes el terra sota els peus, tan de pressa com tu, sense
obstacles aquesta vegada, per abordar-te finalment: no et
pensis, tio, que sdc un marica, per haver sortit corrents,
agafar-te del brag, aturar-te, parlar-te sense congixe't real-
ment, perd et conec prou bé com aixd, tio, com per parlar-
te d’aixd — una noia en un pont — no m’ho puc quedar
per mi sol — a més a més, sque potser un marica s’atrevi-
ria a abordar ningt aixi de desvalgut, amb la roba i els ca-
bells xops? ara, m’estis velent aixi, amb el cap destarotat
(perd ja s’arreglara), i amb una sola ullada jo ja he vist per-
fectament que tu ets d’aquells paios com cal a qui se’ls pot
parlar: no sé quin és el seu nom auténtic, el que ella em
va dir no era el seu, per tant no diré tampoc com era fisica-
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ment, ning’ no sabra mai qui s’ho va muntar amb qui, tota
una nit, en un pont, al bell mig d’una ciutat, encara n’hi
ha, de traces, all3, a la pedra: vas voltant per on sigui, un
vespre per casualitat, veus una noia repenjada ben bé sobre
Paigua, t’hi acostes per casualitat, ella és gira, et diu: el
meu nom és mama, no em diguis el teu, no em diguis el
teu, tu no li dius el teu, li dius: on anem? ella et diu: on
voldries anar? ens quedem aqui, no?, llavors tu et quedes
alla, fins que ella se’n va quan surt el sol, tota la nit li pre-
gunto: qui ets? on vius? qué fas? on treballes? quan ens
tornarem a veure? ella diu, repenjada sobre el riu: no el
deixo mai, vaig d’una riba a I’altra, d’una passarella a I'al-
tra, pujo pel canal i torno al riu, miro les barques, miro
les rescloses, busco el fons de I’aigua, m’assec a frec d’ai-
gua o m’hi repenjo per dalt, jo només puc patlar sobre els
ponts o a les ribes, i només puc fer I’amor aqui, en una
altra banda estic com morta, durant el dia m’avorreixo, i
cada vespre, torno a prop de I’aigua, i no ens tornem a se-
parar fins que es fa de dia —, llavors ella va fotre el camp
ijo vaig deixar que ho fes, sense moure’m (de dia, els ponts
sén plens de gent i de polis), fins a migdia em vaig quedar
en mig d’aquell pont, no és el seu nom auténtic i jo no
li he dit el meu, ningd no sabra mai qui va fer I’amor amb
qui, una nit, estirats a la vorada del pont (a migdia és ple
de sorolls i de polis, no t’hi pots quedar sense moure’t, al
bell mig d’un pont), llavors durant el dia vaig escriure a
les parets: mama t’estimo mama t’estimo, a totes les pa-
rets, perqueé ella no pogués no llegir-ho, m’estaré al pont
tota la nit, mama, al pont de l'altra nit, tot el dia, vaig
cérrer com un boig: torna mama torna, vaig escriure com
un boig: mama, mama, mama, i a la nit vaig esperar al bell
mig del pont, i quan va tornar a sortir el sol vaig tornar
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a les parets, totes les parets, perqué fos impossible que no
s’ho trobés als morros: torna al pont, torna una sola vega-
da, una vegada de res i prou, torna un minut perqué pugui
veure’t, mama mama mama mama mama mama, perd co-
llons com un imbecil vaig esperar una nit, dues nits, tres
nits i més, vaig regirar tots els ponts, vaig anar corrents
de 'un a laltre, més d’un cop cada nit, hi ha trenta-un
ponts, sense comptar els canals, i de dia escrivia, les parets
n’estaven plenes, era impossible que ella no m’hagués lle-
git, perd collons, no va venir, i no tornaria més, perd vaig
continuar escrivint a les parets, i vaig continuar regirant
tots els ponts, hi ha trenta-un ponts sense comptar els ca-
nals, i no la vaig trobar mai més, repenjada sobre I’aigua,
i ara, a mi, totes aquestes histories em deixen fet caldo,
perqué tot s’embolica quan la cosa va massa enlla, conec
una dona que va morir de tan enllad com va anar la cosa,
em deixa fet caldo la quantitat de gent que moriria d’aixd
si fos més facil, la quantitat de gent que aniria més enlla
si trobés la manera de fer-ho, si no els fes por la manera
de fer-ho, si tinguéssim sempre la seguretat de dinyar-la,
pot durar molt de temps, i si algun dia s’arriba a inventar
una santa manera de fer-ho, molt dolga, i per a tothom igual,
es muntaria una matanga amb totes aquestes histories que
sempre van massa enllal, una bona matanca, segur, com
aquella dona que la va ben dinyar per haver menjat terra,
se’n va al cementiri, es posa a cavar al costat de les tom-
bes, agafa terra amb les mans, terra de la més profunda,
i se la fot — aquesta mena d’histories, si en fas cas, si et
deixes anar, et tornen boig — perqué la terra dels cementi-
ris, la que és a tocar els taiits: tu que refredes els morts,
tu que tens el sant costum de refredar-ho tot fins al fons
i sense retorn possible, refreda ja d’una vegada aquesta boja
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que sdc! — ¢qui li devia explicar que un invent com aquest
funcionaria?, a aquella puta boja que menjava terra fins a
dinyar-la, en mig del cementiri on la vaig veure amb els
meus propis ulls — que algi li hagi explicat aquest invent,
em deixa fet caldo, devia ser una altra puta vella, segura-
ment, amb les seves receptes — una hona matanga, i molt
dolga, molt! — ara, que no tothom es posa a menjar terra,
si s’hagués inventat la manera de fer-ho (en lloc de terra,
un polsim lleugeret, que no notarfem passar, gratuit per a
tothom, i que et deixa bé per quan la cosa va massa enll3)
tothom es refredaria a la més minima historia, perqué, si
et deixes fer, les més petites, les petites petites van massa
enll3 i tot, i et deixen tot fet un embolic, en canvi, la que
et dic, era una puta, ’havia vista, una nit, al seu carrer,
en una finestra d’un quart pis, i des de llavors vaig seguir-
la, fins al cementiri, scom pensar una cosa aixi d’una puta?,
fins i tot elles es tornen boges, després te 'ensenyaré, la
finestra, llavors jo, ara, estic per muntar-m’ho a la meva
manera i fotre el camp: a tu et va bé?, perfecte! — fotre
el camp abans que ella es posi a parlar, o faig com qui no
entén res, perque si no ella et diu tot el que et cal per deixar-
te fet caldo, aixi que jo m’estimo més muntar-m’ho a la
meva manera: a tu et mola?, collonut! —, i a fotre el camp
tranquillament, just abans de les grans frases, a més a més,
amb un cop que t’ho muntis ja n’hi ha prou per saber tot
el que es pot saber, per conéixer tot el que es pot congixer,
podria viure cent mil anys amb una tia sense conéixer al
cap de tres-cents mil anys res més que el que ja sabia el
primer cop, per aixd jo més aviat estic per fer-ho aixi: a
tu et va bé? doncs vinga!, —i a fotre el camp tot d’una,
sabent tot el que es pot saber, pensant tot el que es pot
pensar, tenint les meves propies idees al respecte, perque,
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tio, tu que en penses? com pots fer-te una idea de ning
sense haver follat amb ella? cent mil anys amb ella sense
follar, i et quedes sense saber res, res més que les grans
frases que et tornen boig, qué pots congixer d’ella amb les
grans frases, si no saps com era abans, si no saps com es
belluga, com respira, si parla o et munta nimeros, o si, al
contrari, li agrades de deb, i no et diu res, s’ho calla, s’ho
queda tot en secret només per tu i per ella, squé pots co-
neixer de ningd si no saps com respira després d’haver
follat amb ella, si es queda amb els ulls oberts o tancats,
si no escoltes, durant molta estona, el soroll i el temps que
tarda a fer una respiracid, on deixa reposar la cara i quina
n'estd fent ara?, com més llarg és el temps entre respiracié
i respiracid i ’escoltes, sense moure’t, respirar, més ho co-
neixes tot d’ella, perd aixi que obre els ulls, es redreca,
es recolza amb les mans al mentd, et mira, es posa a respi-
rar com qualsevol, obre la boca on ja veus apargixer les
grans frases preparades per sortir, llavors jo, estic per fotre
el camp, i: perfecte?, perfecte! —, perd aquell vespre jo
estava sol al carrer de les putes, un divendres al vespre quan
encara treballava i no treballava I'’endema, llavors aixeco
els ulls, i veig, a la finestra d’un quart pis, el cap d’una
puta amb pinta d’estar totalment pirada, — si vols anar-hi,
anirem a veure-la, la finestra que et dic, jo no penso anar-
hi tot sol, les ties aquestes em deixen fet caldo, sobretot
un vespre com aquest vespre, no és que tingui por del di-
vendres al vespre més que dels altres vespres, al contrari,
ara que ja no treballo, el trobo a faltar i tot, el divendres
al vespre i tota aquella nit, quan no es treballa 'endems3,
quan el mén sencer porta tot el cansament estampat a la
cara perd no vol claudicar, i s’excita, es desenfrena, tots
els que s’esbronquen i parlen de fotre’s cops de puny als
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morros, aquf els tios no paren d’esbroncar-se, perd per fo-
tre’s cops de puny als motros s’ho pensen una estona —
a casa meva, ens hostiem a la primera, sense esbroncar-nos,
no som timids de mena, mentre que aqui abans et fan la
tira de preguntes: vols alguna cosa? deies alguna cosa? per
qué em mires aixi? qué és el que et fa riure? m’has tocat?,
— si I’has tocat, et pregunta la tira de temps si realment
I’has tocat, abans de fotre’t un cop de puny als morros,
jo hostio de seguida sense cap timidesa, em pots ben creu-
re, perd estava mirant alla, en una finestra del quart pis,
la puta amb pinta de pirada que obre la seva finestra, llan-
cant mirades per sobre les espatlles, ’obre amb parsimé-
nia, desapareix a dintre i després torna, amb aquell mateix
cap amb pinta total i absoluta de pirada, i una pila enorme
de vestits als bragos, d’aquf a una estona anirem a veure
on va ser aix0, si no passes massa por, amb mi no se’n pas-
sa, jo hostio si em dirigeixen la paraula, llavors tothom al
carrer de les putes veu uns pantalons que cauen com un
sac en mig de la vorera i una jaqueta vermella que flota
com un paracaigudes, uns calcotets i una camisa molt lleu-
gers com de seda, que s’enganxen al fanal, la corbata
gronxant-se, tothom mira la pinta de pirada de la puta re-
penjada a la finestra, que mira les robes com cauen i es
gronxen — ara esta despullat, estd despullat! —, un que
ha anat a parar amb una pirada, es diu tothom, al carrer,
mirant la vorera i la resta que oneja com una bandera al
fanal, qui diria que aixd pogués fer-ho una puta, fins i tot
les putes s’han tornat perilloses, pensa tothom que fins i
tot comenga a dubtar del carrer de les putes, on anirem?
on anirem? es diu tothom aixecant-se el coll de la jaqueta,
i tots fan mitja volta, — on anirem, ara, on anirem, es pre-
gunten, com si, des de dalt de tot els haguessin tragat en
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un mapa les zones concretes on han de quedar-se tota la
setmana, amb portes que s'obren cada divendres al vespre
idonen al carrer de les putes o d’altres, i, si no: on anirem,
no hi ha solucié possible, i jo he localitzat, des que no tre-
ballo, tota la série de zones que els cabrons han tragat per
a nosaltres, als seus mapes, on ens tanquen encerclant-nos
amb un guixot, les zones de treball per a tota la setmana,
les zones per a la moto i les d’anar a lligar, les zones de
dones, les zones d’homes, les zones de mariques, les zones
de tristesa, les zones de xerrameca, les zones de pena i les
del divendres al vespre, la zona del divendres al vespre que
vaig perdre quan se’m va barrejar tot i que vull retrobar
de tan bé que m’anava, tant que no sé ni com dir-t’ho,
perd, des de llavors, ja no treballo i tot se m’ha barrejat
amb les seves cabronades de mapes, cada vespre he buscat
on era el divendres al vespre que tan bé m’anava, sense
feina I'endema, vaig follar en un pont, vaig voltar per bar-
ris estrangers, tot sol, més sol impossible, tu vindras amb
mi i ens retrobarem, no hauras de tenir por, perqué jo hos-
tio a la primera i sense timidesa, i perqué el divendres al
vespre, amb el seu cansament i les seves bronques, els tios
excitats tenen més por que nosaltres, tanta que s’esbron-
quen de la por que tenen, que es foten hosties de la por
que tenen, es destrossen la cara amb més por que nosaltres
en els seus propis punys, a les seves cames, a les seves bo-
ques, por que els mirin, por que no els mirin, por que es
riguin d’ells, o que no pensis res d’ells, por dels altres gam-
berros que se’ls assemblen massa, i encara més por de tots
aquells que no se’ls assemblen gens, tu vindras amb mi i
jo t'ensenyaré la finestra en qué la puta mirava les robes
que es gronxaven, llavors veus un tio, furids, amb els ca-
bells de punta, que surt corrents, i la veu de la puta al dar-
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rere: esta despullat sota 1’abric, esta despullat sota I’abric!,
— el tio que recull la jaqueta, els pantalons, que mira la
seva camisa, furids, els seus calgotets i la seva corbata flo-
tant com banderes dalt de tot del fanal, tothom s’aixeca
el coll de la jaqueta i es pregunta: on anirem?, on anirem?
la puta surt corrents darrere el tio com una boja, ella tam-
bé mig despullada, veus el tio que puja al seu cotxe, que
posa el motor en marxa, i la puta que s’aferra a la porta,
que puja sobre el capé: no deixeu que se’n vagi, no deixeu
que se’n vagi! — i el tio, furids, que tot i aix{ arrenca, tot-
hom al voltant s’allunya mirant per sobre I'espatlla i bus-
cant on anar, on anar déu meu, si les putes i tot!, qui ho
anava a dir d’una puta, llavors ella es llenga del cotxe, s’es-
tira davant les rodes, i el tio, furids, no té altre remei que
frenar, es posa a tocar el clixon com un boig, perd la puta
es queda estirada davant del cotxe, tothom que s’allunya
aixecant-se el coll de la jaqueta: auxili, auxili, no deixeu
que se’n vagi! — tothom se n’ha anat, excepte algunes pu-
tes velles, segur que va ser una d’aquelles la que va donar-li
la recepta: te’n vas al cementiri, la terra acostuma a refre-
dar els tios i les ties pirades, qui li devia dir que aquest
invent funcionaria? i ara, em deixa fet caldo haver d’anar
a aquell carrer, tot sol, perqué sempre pregunto: conexfeu
la puta que va morir per haver menjat terra? es pensen que
estic pirat, conexfeu la puta del quart pis? van a buscar
els macarres per fer-me fora, perd jo I’he vista, morta, al
cementiri, i ara només de pensar-hi, collega, només de pen-
sar-hi em poso malalt, em vénen ganes de donar-me a la
beguda (si no fos per la cosa dels diners), de fotre el camp
d’aqui (si algd sabés on anar), d’estar-me en una habitacig,
collega, on pogués parlar, aqui no aconsegueixo dir el que
t’he de dir, haurfem de ser en una altra banda, ningd al
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voltant, sense la cosd aquesta dels diners ni aquesta merda
de pluja, tranquillament, com asseguts a I’herba o alguna
cosa per 'estil, que no ens haguéssim de moure més, amb
tot el temps per davant, sota 'ombra dels arbres, i llavors
diré: aixd és casa meva, m’hi trobo bé, m’estiro i ciao, perd
aixd, collega, impossible, ¢has vist potser cap lloc que et
deixin tranquil, has vist potser cap lloc que et deixin esti-
rar-te i ciao? no s’obliden mai de tu, collega, no cal que
t’hi matis, estan per tu, et fan moure el cul a empentes,
no et deixen en pau, t'han de fer fora, et diuen: vés alla,
i tu te n’hi vas, alla baix, i tu alla baix, mou el cul i fora,
i tu vas i fas les maletes, quan treballava em passava la vida
fent les maletes: a treballar en una altra banda, la feina
sempre has d’anar a buscar-la en una altra banda — no hi
ha temps per esplaiar-se, ni temps per flipar, ni temps per
estirar-te a I’herba ni per dir: ciao, a cops de peu al cul
et faran fora, a treballar alla, i encara més enlla, més lluny
i encara més lluny, fins a Nicaragua et portarien a empen-
tes, tranquillament, ja que als d’aquells paisos els foten cops
de peu al cul tranquillament i vénen a parar aqui, ni par-
lar, ni dormir, ni flipar, si vols treballar, fora d’aqui, lla-
vors, si ens deixem fer aixd: nosaltres, els cabrons de per
aqui, ens deixem empényer a cops de peu al cul fins a Ni-
caragua, i els cabrons d’alla, es deixen dur i vénen a parar
aqui, mentre que la feina continua estant sempre en una
altra banda, i mai no pots dir: 2ixd és casa meva i ciao (cosa
que fa que quan deixo un lloc sempre tingui la sensacié
de deixar-ne un que era més casa meva que el lloc on aniré
a parar, i quan et tornen a fotre cops de peu al cul i te'n
tornes a anar, alla on vas seras més estranger encara, i aix{
sense parar: cada vegada ets més estranger, cada vegada
ets menys a casa teva, t’empenyen cada vegada més lluny,
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que no sapigues on vas, i quan et gires, collega, i mires
el teu darrere, sempre, sempre hi ha el desert), perd atu-
rem-nos d’una vegada i diguem: aneu’s-en a la merda, no
penso moure’m d’aqui i ara em sentireu, si ens estirem d’una
vegada a I’herba i ens esplaiem a gust, tu vas i expliques
les teves histdries i que els que han tret a cops de peu al
cul de Nicaragua o d’on sigui t’expliquin les seves, diguem-
nos que tots som més o menys estrangers perd ciao, ara,
ens escoltem, tranquils, tot el que tenim a dir-nos, llavors
veiem perfectament, i jo ho he vist, que se’n foten de tu,
jo em vaig aturar, vaig escoltar, em dic: no penso tornar
a treballar mentre se’n fotin de nosaltres, de que serveix
que Nicaragua vingui fins aqui, i que jo me’n vagi alla, si
a tot arreu és igual, i quan encara treballava, vaig explicar
la meva idea del sindicat internacional a tots els trets a cops
de peu al cul vinguts de no se sap on que vénen a parar
aqui per trobar feina, i em van escoltar, i jo vaig escoltar
els nicaragiies que em parlaven del seu pafs, alla, hi ha un
vell general que es passa tot el sant dia i tota la nit molt
a prop d’un bosc, li porten el menjar perqué no se’n vagi,
i dispara a tot déu que es belluga, li porten municions quan
se li acaben, em parlaven d’un general amb els seus soldats
que encerclen el bosc, alla, i que tiren trets a tot alld que
passi volant damunt les fulles, a tot déu que tregui el cap
al seu territori, a tot el que veuen que no té el color dels
arbres o que no es mou de la mateixa manera, ells em van
escoltar a mi i jo me’ls vaig escoltar a ells, i vaig pensar:
tot és igual a tot arreu, com més em deixi empényer a cops
de peu al cul, més estranger seré, ells acaben aqui jo acaba-
ré alla — all3, on tot déu que es belluga s’ha amagat a les
muntanyes, a la vora dels llacs, als boscos, mentre que un
general i tots els seus soldats recorren les muntanyes, fur-
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guen les vores dels llacs, encerclen cada bosc, i tiren trets
a tot déu que es belluga, i a tot el que no té ni el mateix
color ni el mateix moviment que les pedres, I'aigua i els
arbres, vaig escoltar-me aixd i em vaig aturar, no penso mou-
re’m més, dic: aixd és casa meva, i si no hi ha treball, no
treballo, si el treball em torna boig i em foten fora a cops
de peu al cul, deixo de treballar també, vull estirar-me, vull
esplaiar-me d’una vegada, vull ’herba, "'ombra dels arbres,
vull cridar i poder cridar, tot i que hagin de tirar-me un
tret, ja que és aixd el que acaben fent-te: si no hi estas
d’acord, si obres la boca, t’has d’anar a amagar dintre d’un
bosc, i t'exterminen metrallat a la primera que et bellu-
gues, perd i que, almenys ja t’hauré dit el que havia de dir-
te, aquf no arribo a fer-ho del tot, perd si fora d’aqui, en
una habitacié on podriem passar la nit, una part de la nit,
perqué me n’aniré abans que es faci de dia, abans que n’es-
tiguis fins als nassos, me n’aniré a temps, abans que tu vul-
guis escampar la boira, perqué si n’estas fins als nassos, si
em deixes tirat a la meitat, abans que hagi tingut temps
de res, jo no séc d’aquests tios sensibles o dels que aixd
els faria cosa (i tu pots fer el que et doni la gana), pero
jo me’ls conec, els tios durs, agafa el xorigo més dur, no
un de broma, no, els que foten hdsties i no els fa por la
sang, no un de sensible, no (el tipus de tio dur que t’esti-
mes més que no es fixi gaire en tu quan esta engrescat),
doncs mira, a aquests tios, si, aix{, tranquillament, sense
baralles ni res, els fas una punxadeta de res al brag, que
vegin, de cop i volta, una goteta de sang (de sang ben seva,
tan tranquillament, quan no estan engrescats, sense cap mo-
tiu), el més dur dels durs es torna blanc, cau en rodd, es
desmaia per aquesta ridiculesa, llavors jo no séc cap tio sen-
sible, perd, si tu escampes la boira a la primera, no sola-
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ment aixd, sind que si a més a més em prens per una nulli-
tat, perqué avui t'ho podries ben creure, perqué avui la cosa
no pita, realment no podré estar content, no com aquests
d’aquf que sempre fan cara de contents, sempre disposats
a passar-s’ho bé, jo sempre tinc al cap, donant-me voltes,
que em vénen de cop, histdries de boscos on ni res ni nin-
gl gosa moure’s per por de les metralletes, o histdries de
putes que enterren sense que ningd en sapiga res, mentre
que aquests d’aqui no tenen res que els doni voltes al cap,
disposats a estar contents, disposats a divertir-se, disposats
a passar-s’ho tan bé com puguin, on vagi bé i quan vagi
bé, sense pensar en res més que en el seu rotllo, tots aquests
cabrons de francesos disposats a muntar-se el seu rotllo al
seu raconet i res al cap que els aturi, a fotre lleterades per-
tot arreu, a fotre’ns en plena cara les seves merdes de llete-
rades de cabrons, mentre que jo vaig amb totes aquestes
histories donant-me voltes al cap, no vull dir que la cosa
no piti mai, siné que més aviat séc dels tios que no acaba
de passar-s’ho realment bé completament per culpa d’aques-
tes histories, a vegades estic bé i tot, molt bé, com aqui
ara si no escampes la boira i tinc temps, perd donant-me
voltes al cap, sempre coses tan tristes com no sé com po-
dria dir-t'ho, amb aquesta historia també que ara puguis
estar-ne fins als nassos (perqué avui potser séc una nulli-
tat, perd un dia), i puguis escampar la boira abans, llavors,
no séc cap tio sensible (pots fer el que et doni la gana),
perd llavors em diria qualsevol cosa, per exemple que m’agra-
daria ser com qualsevol cosa que no fos un arbre, amagat
en un bosc a Nicaragua, com el més petit ocell que voldria
sortir volant damunt les fulles, rodejat per files senceres
de soldats amb les seves metralletes, que I'estan apuntant
i que vigilen el seu moviment, i el que et vull dir, no podria
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dir-t'ho aqui, hem de trobar I’herba on puguem estirar-nos,
amb un cel tot sencer sobre els nostres caps, i 'ombra dels
arbres, o si no una habitacié on tinguem tot el temps per
nosaltres, perd si et penses que només busco una habita-
cid, no, no tinc son, i res més facil de trobar que una habi-
tacid pet una nit, les voreres estan plenes de buscadors
d’habitacions i donants d’habitacions, i si et penses que
només és per parlar, no, no ho necessito com tots aquests
cabrons de per aquf a fora, jo no séc com ells, jo séc dels
tios que, més aviat en lloc de parlar, es posa a seguir una
tia bona per mirar-la, i només per mirar-la, ¢per qué fer
altra cosa que mirar una tia bona?, i fins i tot sdc dels tios
que, en lloc de mirar una tia, es posa a caminar només i
amb aquesta ocupacié en tinc prou, tota la vida m’agrada-
ria anar voltant, sortir corrents de tant en tant, aturar-me
en un banc, caminar a poc a poc o més de pressa, sense
parlar mai, perd amb tu, no és el mateix, i aixd des del
moment que t’he vist, i ara t’ho he d’explicar tot, ja que
he comengat a fer-ho, sense que escampis la boira i em deixis
tirat com un cabrd, fins i tot si ara estic fet una piltrafa
i ni els cabells ni la roba se m’assequen i no voldria mirar
el mirall de darrere meu mentre que a tu, ni tan sols la
pluja t’ha mullat, la pluja t’ha passat pel costat, les hores
et passen pel costat, per aixd no m’he equivocat quan he
entés que no eres més que un nen, tot et passa pel costat,
res no es mou, res no se’t fa cap piltrafa, jo evito els miralls
i no paro de mirar-te, a tu que no canvies, i si no fos per
la cosa dels diners, ens pagaria una cervesa — millor que
un café — i llavors estarfem realment bé del tot, ens en
prendriem tantes com m’han vingut de gust des del pincipi
de la nit, ja n’he begut una, i una altra, o tres o quatre
o més, ja no sé quantes, tota la pasta que em volia gastar,
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ens la gastariem ara, si no hagués passat el que ha passat,
que me ’han robat just abans, tenia prou diners per passar
tota la nit bevent tantes cerveses com volguessis i per estar
de puta mare, perd me’ls han robat al metro, una putada
d’aquestes, no em queda res més per passar tota la nit que
el que tenia de calderilla a la butxaca de davant, per dos
cafés i prou, i aixd que he sortit corrents darrere d’ells,
com si m’ho estigués buscant, fins que m’han robat, i a
sobre m’han trencat la cara, al passadis del metro hi havia
dos xoricos, amb aquelles cares que no enganyen, xorigos
que van buscant, que van a fer-ne una, xoricos ben plan-
tats i tibats, jo em poso a cérrer al seu darrere i em dic:
podem anar a prendre unes cervesetes junts, — xoricos
d’aquests tan ben plantats que sempre em vénen ganes de
posar-me a cérrer al seu darrere per dir-li a 'un o a laltre:
déna’m la teva roba, les teves sabates, els teus cabells, la
teva manera de caminar i la teva cara, tot tal qual sense
canviar-ho, jo et dono el que vulguis (i si m*ho donés, ni
tan sols em giraria a mirar en qué em converteixo), ells no
es giraven, no m’havien vist, jo no els trec 'ull de sobre
i pujo darrere seu al primer metro dient-me: els invito i
ens prenem una cervesa, passem la tarda junts i ningd no
es fot amb ningli, — perd al mateix temps que aixd, noto
darrere meu que un dels dos em fica la ma a la butxaca
dels pantalons, que em treu la cartera, jo primer no em moc,
noto que m’aguanto, llavors em dic: tio, res de baralles,
parlo amb ells i no hi ha cap motiu perqué la cosa no piti,
em giro, i dic: vale, tio, no et passis, us invito i ens fotem
una cervesa, després, ja veurem qué farem, junts, ningd no
es fotra amb ningt —, el xori¢o de darrere meu mira el seu
collega, no es diuen res com si no m’haguessin vist, — vale,
tios, no us passeu, em torneu la pasta, ens en anem a fer
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una copa, fem una xerradeta i ens quedem junts —, ells no
paren de mirar-se, com si no entenguessin res, i després, a
poc a poc, amb la mirada, aixi, es posen d’acord, comencen
a parlar, cada vegada més alt, perque tothom ho senti, sen-
se mirar-me ni un moment: qué cony vol, aquest? ens per-
segueix o que? qui cony és aquest tio? per qué ens toca
els collons? — em foten una empenta cap a la porta: baixem
aquest maricon a la proxima parada i i trenquem la cara —,
llavors jo els dic: vale, tios, llavors em torneu la pasta, i
ho deixem aixi, perd ells diuen: que s’esperi, el maricon
aquest, i li trenquem la cara —, ningd no reacciona, ningd
no es creu aixd de la pasta, tothom es creu aixd del mari-
con, i em fan baixar a la primera parada sense que ningd
es mogui, i quan ja han acabat de trencar-me la cara com
al més tirat dels mariques i quan ja han fotut el camp amb
la meva pasta (tot i que foto crits i ningd no em creu), jo
no em moc de seguida: sobretot, tio, no et posis nervids,
asseu-te al banc, no et moguis, queda’t aqui —, miro, res
més, i aixi va bé: hi ha una musica, lluny, darrere meu,
un penjat que deu demanar caritat al fons del passadis (puta
mare, tio, perd sobretot no et moguis), davant, a [’altra an-
dana, asseguda, hi ha una vella pirada, vestida de groc de
cap a peus, fent ganyotes amb somriures (miro, escolto, la
cosa continua anant bé), a la barana, a dalt, hi ha una po-
bra dona que s’ha aturat en sec per prendre alg, just al meu
costat hi ha un arab que va i s’asseu i es posa a cantar baixet
coses en arab (em dic: res de posar-te nervids, tio, sobre-
tot), i davant meu, veig, estic segur que veig: una noia en
camisa de dormir, amb els cabells a [’'esquena, passa davant
meu amb els punys tancats, amb la seva camisa de dormir
blanca, i, just davant meu, se li descompon la cara, es posa
a bramar, i continua passant fins a la punta de I'andana,
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amb els cabells despentinats, els punys aixf, i la seva cami-
sa de dormir, llavors, de cop i volta, n’estic fins al cul, ara
ja no puc més, no puc aguantar-me, n’estic fins al cul, jo,
de tot aquest mdn, de tots i de les seves ridicules histories
al seu raconet, de les seves putes cares, n’estic fins al cul
de tots i em vénen ganes d’hostiar, a la pobra dona d’alla
dalt aferrada a la barana, em vénen ganes de fotre-li un
joc d’hdsties i a I’arab que cantusseja els seus rotllos només
per ell, em vénen ganes de fotre-li un joc d’hosties, al
tirat de darrere meu, al fons del passadis, a la vella pirada
de davant, n’estic fins al cul de les seves putes cares i de
tot aquest merder, amb la noia de la camisa de dormir, a
P’altra punta de 'andana, que no para de plorar, i em posa-
ré a repartir hosties, em vénen ganes, tio, d’apallissar les
velles, els arabs, els tirats, les parets de rajoles, els vagons
de metro, els revisors, els polis, apallissar les maquines, els
cartells, els llums, la pudor aquesta de merda, el soroll aquest
de merda, penso en els litres de cervesa que ja m’havia pres
i en els que m’hauria de prendre encara, fins que el meu
estémac ho resisteixi, em quedava assegut amb aquestes ga-
nes d’hostiar, tio, esperant que tot s’acabés, que tot s’atu-
rés, i llavors, de cop i volta, tot s’atura de debo: els metros
deixen de passar, 'arab calla, la pobra dona de dalt para
d’esbufegar i a la noia de la camisa de dormir ja no se la
sent sanglotar, tot s’atura de cop, excepte la misica de fons,
i la vella pirada que ha obert la boca i es posa a cantar
amb una veu impossible, el tirat estd tocant el mateix, alla
baix, sense que se’l vegi, i ella ho canta, es responen i to-
quen i canten a temps com si estigués preparat (una musica
impossible, alguna cosa d’dpera, o una porqueria d’aques-
tes), perd tan fort, tan a temps, que tot s’atura de debd,
i la veu de la dona de groc ho omple tot, jo em dic: collo-
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nut, m’aixeco, me’n vaig a tota llet pels passadissos, salto
les escales, surto del soterrani, i a fora em poso a cérrer,
sense deixar de somiar cervesa, surto corrents, cervesa, cer-
vesa, em dic:-quin merder, les aries d’dpera, les dones, la
terra freda, la noia amb camisa de dormir, les putes i els
cementiris, i vaig corrents i ja ni em sento, busco alguna
cosa semblant a [’herba enmig d’aquest femer, els coloms
surten volant per damunt del bosc i els soldats disparen
contraells, els penjats demanen caritat, els xorigos ben plan-
tats van a cacar ratolins, jo surto corrents, corrents, cor-
rents, somio el cant secret dels arabs entre ells, companys,
et trobo i t’agafo pel brag, tinc tantes ganes d’una habita-
cié i estic tot xop, mama mama mama, no diguis res, no
et moguis, et miro, t’estimo, company, company, jo he bus-
cat algd que sigui com un angel enmig d’aquest merder,
i tu ets aquf, t’estimo, i la resta, cervesa, cervesa, i encara
continuo sense saber com podria dir-t’ho, quin femer, quin
merder, company, i després sempre la pluja, la pluja, la plu-
ja, la pluja.»
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FiTXA D’ESTRENA

Aquesta versié de La wit just abans dels boscos es va
estrenar al Teatre Malic, de Barcelona, el dia 25 de febrer
de 1993.

Va ser interpretada per Mingo Rafols i dirigida per
Rafel Duran.
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