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Bernard-Marie Koltès va néixer a 
Metz el 1948. El seu pare, oficial de l'exèr­
cit, va tornar d'Argèlia l'any 1960. Fou 
alumne del col·legi Saint Clément, al barri 
àrab de la ciutat. El 1970 Hubert Gignoux 
li proposa d'entrar al Théatre National de 
Strasbourg i durant dos cursos n'és alumne 
al departament de Direcció Escènica. Es­
criu obres que són muntades a l'escola com 
a tallers i alguns dels seus textos són difosos 
per diverses emissores de ràdio. L'any 1976 
escriu la novel·la La f uite à cheval très loin 
dans la ville i el 1977 presenta al Festival 
«Off,. d'Avinyó La nuit just avant les forêts. 
La revelació de Koltès com a gran autor dra­
màtic arriba amb l'estrena de Combat de nè­
gre et de chiens a Nova York i a França, al 
Théatre des Amandiers de Nanterre {1983), 
sota la direcció de Patrice Chéreau; a partir 
d'aquest moment els textos de Koltès es 
representen a nombroses ciutats d'Europa, 
principalment. La mort prematura de l'au­
tor, el 15 d'abril de 1989, ha permès que la 
singularitat de la seva obra s'enriqueixi amb 
la nebulosa del mite. Bàsicament es tracta de 
set textos teatrals que configuren un cor­
pus arústic coherent i tancat, un conjunt in­
sòlit i innovador: Quai Ouest {1985), Taba­
taba i Dans la solitud.e des champs de coton 
(1986), Le retour au désert {1988) i Roberto 
Zucco ( 1989 ). 
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BERNARD-MARIE KoLTÈs: 

LA TRANSPARENCIA 

IMPOSSIBLE 

Aquesta pluja maliciosa li ha bastonejat el cos. Li ha flo­
rit l'ànima. Li ha estovat el cervell. És de nit i encara lluita. 
Parla. Parla i és moll. I parla més encara ... Del seu abric espar­
racat regalimen cesures estranyes. Diu: «Amb la roba xopa em 
quedaré aquí, fins que trobi una habitació.» I penso: potser 
sí que et quedis aquí. És bo que et quedis aquí. Aquí és fosc. 
No faràs nosa. Amb una mica de sort, ningú no s'adonarà 
de la teva presència, de la teva diferència. Seràs transparent. 

No són paraules de Koltès. Però ben bé haurien pogut 
reflectir el pensament sorprès de l'individu que, a La nit 
iust abans dels boscos, és abordat per un home «diferent» 
que s'aixopluga. A La nit ¡ust abans dels boscos, l'home de 
la pluja implora la transparència de la igualtat (passar inad­
vertit), l'abolició de les diferències. A l'altra banda de l'obra 
koltesiana, Roberto Zucco espera que la llum no el trobi 
i que, tot travessant-lo, es reflecteixi en l'opacitat dels ob­
jectes. A tots dos, els pesa aquesta llum que no vol ignorar­
los. I, al mateix temps, els fa por la foscor. Són éssers opacs. 

L'obra de Koltès, en definitiva, tracta d'això: la lluita 
dels homes per una transparència impossible. 

* * 
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Quan, el 1977, Bernard-Marie Koltès presentava La 
nuit juste avant les forêts al Festival «Off» d'Avinyó, pocs 
sospitaven que amb aquesta peça s'iniciava el reconeixe­
ment públic d 'una de les produccions dramàtiques més ori­
ginals i colpidores dels últims temps. La mort prematura 
de l'autor, ara fa quatre anys, ha permès que la singularitat 
d'aquesta obra s'enriqueixi amb la nebulosa del mite. Bàsi­
cament es tracta de set textos teatrals -comptant a partir 
de La nuit- que configuren un corpus artístic coherent i 
tancat, un conjunt insòlit i innovador que ha encimbellat 
l'autor de Roberto Zucco al capdamunt del Parnàs particu­
lar dels francesos. La veritat és que les propostes teatrals 
de Bernard-Marie Koltès han tingut unes repercussions evi­
dents en l'evolució de la literatura dramàtica dels últims 
anys. El teatre català n'és un bon exemple. Sergi Belbel, 
traductor de la peça que teniu entre les mans, n'ha recone­
gut explícitament l'estímul. També descobrim paral·lelismes, 
o simplement coincidències, en Josep M. Benet i Jornet i-, 
més lateralment, en Josep M . Muñoz Pujol o Jordi Teixi­
dor, i no diguem en l'allau de joves dramaturgs que en­
vaeix, en aquests moments, el nostre panorama teatral. Més 
encara: al llarg de les temporades teatrals 1992-1993 i 
199 3-1994 haurem assistit a l'estrena barcelonina de dues 
obres de l'autor: La nit just abans dels boscos i Roberto Zuc­
co, el cap i la cua de la seva producció diguem-ne «recone­
guda». 1 Ha arribat l'hora de fer balanç? 

l. «Il y a une coupure très nette entre La nuit ;uste avant les forêts 
et la pièce qui précede. II y a d'abord beaucoup de temps, trois ans; trois 
ans pendant !esqueis je n'ai rien fait et ou je pensais ne plus jamais écrire, 
c'était complètement différent, c'était un autre travail.» «Des lieux pri­
vilégiés», entrevista amb J, P. Han, Europe, 1r. trimestre 1983. Per co­
nèixer les obres anteriors a La nuit, vegeu la biobibliografia. 
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En línies generals -i sense cap afany d'ordenació de­
finitiva-, crec que l'obra de Koltès, pel que fa sobretot 
a uns determinats aspectes formals, pot dividir-se en dues 
etapes. De La nuit a Dans la solitude, la primera; Le retour 
au désert i Roberto Zucco, la segona. Una lectura distreta 
dels textos serveix per adonar-se que, del cap a la cua, es 
produeixen canvis evidents: reproducció d'un món menys 
abstracte, pluralitat d'espais (interiors i exteriors), amplia­
ció en la gamma de personatges, dispersió temporal... Tan­
mateix, cal insistir en la coherència bàsica de tota l'obra: 
el món, la metàfora, els personatges o els temes, la recerca 
constant d'una transparència que no pot ser. És evident, 
doncs, que no interessa tant establir evolucions i marcar 
diferències com reflexionar sobre els trets fonamentals 
d'aquesta organicitat. 

* * * 

Segons Belbel, l'obra dramàtica de Koltès «sembla pro­
posar-nos, d'entrada, un retorn impúdic al teatre de 
text».2 Una mirada de conjunt al teatre europeu ens acla­
reix que no es tracta d'un fenomen aïllat: tot consisteix 
a deixar enrere un exili forçat, a renegar del bandejament 
sistemàtic del text per part dels esquemes dramatúrgics do­
minants; en el millor dels casos, es tracta de superar una 
situació de mendicitat culpable. Tant és així, que d'uns 
quants anys ençà s'ha anat consolidant un paisatge teatral 
on es comença a reconèixer que la imatge, el gest, la provo­
cació o la vida es desprenen també del text; que el director 

2. Sergi Belbel: «B. M. Koltès: les armes del retorn», Pausa, núm. l, 
octubre 1988, pàg. 12. 
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no és l'únic «autor»; que la creació col·lectiva no es consoli­
da necessàriament en la marginació del text sinó que viu 
en la mateixa essència del teatre (aquesta meravellosa «es­
pessor de signes»): retorn, doncs, a la paraula, una paraula 
que és poesia, capacitat d'abstracció, organització d'imat­
ges i sobretot acció. 

En aquest context, Koltès mai no es cansa de repetir 
-com Benet i Jornet o Rodolf Sirera a casa nostra- que 
el text teatral, si bé sempre és un primer pas cap a la repre­
sentació, ha de ser també considerat producte literari autò­
nom: «la pièce a été écrite à la fois pour être lue et pour 
être jouée.» («Annexe» a Quai Ouest). En tot cas, cal pren­
dre consciència que «el text no és el punt de partida de 
l'espectacle, sinó el punt d'arribada». 3 

Retrobament, doncs, amb el teatre de text. Però -i 
utilitzo els mots de Belbel-, quines són «les armes del 
retorn»? 

Bref, j'ai découvert la règle des trois unités, qui n'a rien 
d'arbitraire, même si on a !e droit aujourd'hui de l'appliquer 
autrement.4 

Tot retrobament, per definició, és culpable. Recupe­
rar els plantejaments tradicionals del teatre de text suposa 
trair la «normalitat» d'aquests mateixos plantejaments. És 
a dir, comporta una actitud, paradoxalment, renovadora. 

3. Jaume Melendres: «Amb un gran passat a l'horitzó», _pr~eg a 
Residuals de Jordi Teixidor, Barcelona, Institut del Teatre (Biblioteca 
Teatral, 67), 1989. 

4. «Un hangar, a l'ouest», Théiitre en Europe, núm. 9, gener 1986, 

pàg. 62. 
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Així, el moviment contemporani de «retorn al teatre de text» 
-si m'és permès de definir-lo així- es fonamenta gairebé 
sempre en un «retrobament crític» amb la tradició dramàti­
ca; una tradició, no cal dir-ho, bandejada constantment per 
les aventures teatrals del segle xx (el joc contradictori d'anar 
a «trobar la forma» per uns continguts en moviment 
constant). 

Així, Kolt_ès, al mateix temps que recupera esquemes 
antics, «sembla remuntar, superar de cop i volta la famosa 
decadència del drama teatral a Occident, després de la cri­
si de potsguerra, del gran buit que deixaren tant la drama­
túrgia brechtiana com la influència artaudiana en l'eclosió 
dels anys seixanta».' Ara bé, fins a quin punt es pot ge­
neralitzar el respecte de Koltès per les fórmules de la tradi­
ció teatral? 

El fet de recuperar les tres unitats no suposa en cap 
moment una submissió esclavitzadora als hàbits teatrals de­
cimonònics. Fóra absurd. Koltès rebutja els trucs, les re­
ceptes, la grandiloqüència i la pompositat en l'expressió dels 
grans conflictes interns, la pièce bien faite, els cops de tea­
tre o la divisió tradicional en actes. També relativitza la 
progressió conflictual i l'interès de la intriga, desdibuixa 
la lògica de les relacions de causa i efecte, i centra pràctica­
ment tota l'acció en l'intercanvi verbal. De fet, només ac­
cepta aquelles fórmules que es presenten «amb naturalitat» 
dins del procés de creació. Les tres unitats, en aquest sen­
tit, no són normes arbitràries, capricis d'una preceptiva opri­
ment, ni tan sols un conjunt de contraintes estimulants. Ben 
al contrari, segons Koltès, les unitats apareixen innocent­
ment quan la construcció de la faula respon de veritat als 

5. Sergi Belbel: «B. M. Koltès: les armes ... », pàg. 13. 
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principis del teatre, és a dir, quan es treballa dins dels es­
quemes d'allò que, en opinió de l'autor, és específicament 
teatral: els salts temporals, des d'aquest punt de vista, no 
són adequats al medi; són recursos propis del cinema o de 
la novel·la. No cal donar-hi més voltes. Si Koltès afirma 
que ha descobert la regla de les tres unitats, no és precisa­
ment per respecte envers aquells preceptes esclavitzants que 
obligaren Corneille a justificar la inversemblança de les se­
ves faules adduint fidelitat a la història. Es tracta, simple­
ment, de retrobar l'esperit originari dels consells aristotè­
lics. I no podem evitar de pensar en Racine: ~<La regla 
principal és agradar i emocionar, i totes les altres són no­
més fetes per arribar a aquesta primera. [Cal] mantenir, amb 
una acció simple, l'atenció dels espectadors[ ... ] mitjançant 
només la violència de les passions, la bellesa dels sentiments 
i ·l'elegància de l'expressió». 6 Justament el que fa Koltès. 

Amb Le retour au désert, tot això canvia. L'autor con­
cep «le lieu le plus ouvert, la temporallité la plus libre, l' ac­
tion la plus plurielle de tou t son théatre». 7 Després vindrà 
Roberto Zucco. 

* * * 

Il me semble que tous les lieux à un moment donné, que/s 
q~' ils so ien t,' deviennent marginaux. 8 

Quin sentit té la unitat d'espai en les primeres obres 
de Koltès? Dit breument: l'espai dramàtic no es presenta 

6. «Prefaci de l'autor» a Bérénice (1670). 
7. Joelle Gras: «Le jardiner obstiné», Alternatives Théiitrales, 

núm. 35-36, pàg. 36. 
8. Veronique Hotte: «Des histoires de vie et de mort», entrevista 

a Bernard-Marie Koltès, Théiitre Public, núm. 84, nov.-des. 1988, pàg. 109. 
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només com a unitat per la seva singularitat -en el sentit 
més etimològic del terme- sinó que es construeix així pel 
simple fet d'organitzar-se a partir d'unes pautes metafòri­
ques.9 En efecte, Koltès concep una representació espacial 
simbòlica - no plural- del nostre món i de la nostra exis­
tència, de la nostra intimitat. Com diria Chéreau, l'espai 
és també «el lloc de l'ànima». El mateix autor ens proposa 
un exercici: d'una banda, imaginem una claror estranya i 
antinatural relliscant lentament per tots i cadascun dels fo­
rats de l'abandonada teulada d'un hangar, la relació amo­
rosa entre la llum seductora i l'objecte que es resisteix; de 
l'altra, observem l'intercanvi inquietant de dos homes que, 
sota la mateixa teulada, esgrimeixen cautelosament un en­
filall interminable de mots. Ben aviat -diu Koltès- com­
prenem que es tracta d'una sola cosa, «que les deux événe­
ments sont indissociables, qu'ils sont un seul événement 
selon deux points de vue». 'º 

L'escena, per tant, ha de ser un lloc provisional, com 
ho són el nostre món i la nostra vida: un territori inhòspit 
i incomprensible del qual uns personatges s'escarrassen obs­
tinadament a fugir. Un intent absurd. Com fugir de la prò­
pia ànima? 

L'espai, doncs, s'organitza dins d'uns lúnits geogràfics 
estrictes. La possibilitat de «transgedir» - o la transgressió 
efectiva- aquests límits provoca el conflicte. A Dans la 
solitude, el client és un intrús en l'espai que ocupa el «dea-

9. «On rencontre parfois des lieux qui sont, je ne dis pas des re­
produccions du monde entier mais des sorres de métaphores de la vie», 
citat a Michel BataiUon: «Koltès, le flaneur infatigable», Théatre en Euro­
pe, núm. 18, setembre 1988, pàg. 24-27. 

10. «Un hangar ... ,,, pàg. 60. En idèntic sentit podem entendre l'es­
pai en obres com Desig de Benet i Jornet o En companyia d'abisme de 
Sergi Belbel. 

11 



ler». El protagonista de La nuit vol retrobar aquelles zones 
(marcades en el mapa per un gargot/frontera) que li han 
estat assignades. A Combat, una extensa barrera d'estaques 
i torres de control separa el territori dels blancs/gossos (la 
llum) i la selva, territori del Negre (la nit). Alboury ha tra­
vessat el cercle.11 La lluita entre «negre» i «gossos» es fa 
inevitable. En resum: el conflicte en l'obra de Koltès neix 
d'una necessitat constant d'establir o de reconèixer els lí­
mits, una cosa problemàtica quan resulta que els personat­
ges només volen aixecar el vol, abandonar el bosc obscur 
de Nicaragua sense saber que, a l'exterior, s'arrenglera un 
exèrcit de metralladores que espien el més mínim moviment 
entre les fulles. L'espai dramàtic és aquest bosc, el territori 
salvatge de les relacions entre els homes. No man's land: 
un lloc fora del món que s'organitza segons unes lleis dife­
rents i exclusives. 

En les dues últimes peces de la seva producció, l'espai 
metafòric de Koltès esdevé múltiple. Això no vol dir que 
la pluralitat perjudiqui la metàfora. Els personatges conti­
nuen sent, no se sap ben bé per què, «à cette heure et en 
ce lieu». I és que, sigui com sigui, sempre hi ha un lloc 
que retorna la pròpia imatge, que és envaït per algun des­
conegut contra el qual cal combatre. A Roberto Zucco, l'ac­
ció multiplica els espais, però la idea quasi patològica d'un 
únic lloc simbòlic d'on escapar casa a la perfecció amb tot 
l'univers koltesià, un univers on, d'altra banda, s'inscriu 
també la idea obsessiva d'un espai a re/trobar: la privacitat 
somniada d'una cambra (La nuit) o el territori vague -més 

11. «Je voulais que le Noir entre dans l'endroit [. . .] il fallait que 
le Noir vienne réclamer quelque chose», «Comment porter sa condamna­
tion», entrevista amb Hervé Guibert, Le M onde (l 7-III-1983) . També 
a Joelle Gras: «Le jardiner ... », pàg. 17. 
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enllà de les teulades i dels homes, prop del sol- a què as­
pira Zucco. 

* * -1r 

Au théatre, le temps s'écoule de manière linéaire et sans 
interruption du début à la fin de la pièce. 12 

Segons Bernard-Marie Koltès, si tenim un teatre aquí 
i ara, un present absolut de ficció, un mirall de la vida 
-que sap que no és la vida-, una imatge, tanmateix, de­
finitivament material i sensitiva, no ens podem permetre 
els salts cronològics gratuïts, ni els canvis de lloc sense fo­
nament, ni els actors ajudant a canviar els decorats en la 
penombra, ni tampoc la inevitable música que farceix els 
buits i els blacks i que, de forma prou maldestra, intenta 
amagar els grinyols de la maquinària en moviment. Així de 
simple: el cinema i la novel·la viatgen, el teatre «pèse de 
tout notre poids sur le sol». Altre cop la dimensió raciniana. 

Unitat de temps: tendir a aproximar el temps repre­
sentat al temps de la representació. Unitat de temps: una 
nit. La nit. 

A l'obra de Koltès, però, la nit té un valor estricta­
ment espacial. És l' «espai» on es dilueixen les normes, la 
frontera entre l'ordre i la civilització. És la zona que prote­
geix tota mena d'individus que, malferits o expulsats, bus­
quen de resoldre els seus problemes més enllà de la claror 
«acceptada». També és l'àmbit de la por i del misteri, la 
demarcació de l' «altre» -enllà i endins dels personatges- , 
una circumscripció prohibida. D'una banda, lloc de com­
bat; de l'altra, línia infranquejable. En la situació d'inter-

12. «Un hangar ... », pàg. 62. 
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canvi humà, «l'offre, la propriété, la proposition sont assi­
milées à la nuit, le désir à la lumière»." 

* * * 

Bruce Lee approche sa victime, la regarde, /ui sourit, /ui 
fait un signe, /ui parle sans mot, l' entoure sans un moviment, 
comme tout amant approche l'object de son désir. 14 

Kung-fu: la imatge pura del combat. Síntesi perfecta 
de les relacions d'intercanvi entre els éssers humans: se­
ducció, estratègia, desig, amor i violència. Bruce Lee -diu 
Koltès- era un mestre (un poeta, potser), el kung-fu era 
la seva paraula. 

Els homes han après també a considerar la paraula com 
un instrument de combat, «sauf qu'en la matière» els homes 
no són mestres. Per això, a les obres de Koltès, les paraules, 
«aquests mitjans propis, aquestes llances disparades a tort 
i a dret, que ressonen buides dins d'uns espais tan concrets, 
que expressen (amaguen) l'angoixa de la solitud i de la fugi­
da im~ssible, en no clavar-se enlloc, en no arribar a ningú, 
esdevenen irrisòries, terriblement còmiques». u 

El primer acte d'hostilitat, di~ l'autor, rau, just abans 
del cop, en una manifestació inicial de diplomàcia. És un 
joc de distància i aproximació en què els mots adqui­
reixen/provoquen un to _de sorpresa lacerant o es vest.eixen 
d'un camuflatge inquietant. Més que això: la pròpia parau­
la enganya. Els mots poden girar-se en contra de qui els 

13. Jean-Marie Piemme: «Théàtres de l'échange», Alternatives ... , 
pàg. 32. 

14. B. M. Koltès: «Le dernier dragon», Alternatives ... , pàg. 59. 
15. Sergi Belbel: «B. M. Koltès: les armes ... », pàg. 13. 
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esgrimeix, fins a l'extrem de col·locar-lo sota la planta 
poderosa del contrincant. El perill, així i tot, mai no és 
reconegut: només l'arma proporciona una sensació precà­
ria de seguretat. Cal aferrar- s'hi tossudament amb l'última 
esperança de fer-la servir per superar les fronteres. És a 

· dir, la paraula és la darrera ·possibilitat d'escapar d'un ter­
ritori opriment que -repeteixo- és la metàfora nua de 
la pròpia existència. I el més terrible de tot és que els per­
sonatges no tenen cap raó per trobar-s'hi. Però calen llocs 
i circumstàncies ben concrets per obligar-los a mirar-se i 
a parlar. Són víctimes de la metàfora. És a dir, d'ells ma­
teixos. 

Què és el dea!? «C'est l'échange d'objets ou d'idées 
ou d'un corps ou d'individus dans un milieu età une heure 
illicites.» (Dans la solitude)'6 En primer lloc, calen un 
temps i un espai interdits, fronterers. En segon lloc, una 
acció que, per al nostre autor, seguint els paràmetres més 
elementals de la tradició, ha de ser «conflictiva» i que con­
sisteix, substancialment, en un comerç humà d'índole ver­
bal. El concepte de dea! -transacció de tot i de no-res­
és prou vàlid, al meu parer, per comprendre tota la pro­
ducció de Koltès. Des del monòleg intens de La nuit a les 
«estacions» del drama personal de Zucco, passant pel de­
bat filosòfic (estil segle XVIII) de Dans la solitude. A Ro­
berto Zucco, malgrat tot, l'ús de la· paraula es diversifi­
ca en la mesura que l'acció es fragmenta i augmenta la 
dispersió de l'espai. El ventall és ampli: la intensa brevetat 
del diàleg punyent, el monòleg crispat, la distància narrati-

16. «La manière commerciale d'envisager les rapports humains me 
parait la plus prêche de la réalité; c'est de cette façon-là que j'ai envie 
d 'en parler en tout cas, ou encore je me sens le plus libre», a Veronique 
Hotte: «Des histoires de vie ... », pàg. 107, 
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va d'un cor heterodox, la invocació ritual o la citació 
estrambòtica. 

Le néo-colonialisme n 'est pas !e su;et de la pièce. 17 

L'autor nega rotundament que les seves obres girin al 
voltant del racisme, del neocolonialisme o de la margina­
ció. Alguns crítics, però, s'entesten a afirmar que, «malgrat 
tot», Koltès parla de neocolonialisme, de racisme i de mar­
ginació. Es tracta simplement d'un problema d'etiquetes. 

Ben sovint, expressions com aquestes esdevenen tò­
pics desacreditats, paraules buides de sentit, expressions 
oblidades rere els titulars de la quotidianitat. Són els altres 
noms de la convivència, és a dir, del drama. A través del 
drama, mirall de les relacions interhumanes, Koltès prova 
d'aprendre alguna cosa més d'ell mateix i de la societat on 
viu, s'esforça a descobrir-ne secrets i contradiccions: la seva 
naturalesa conflictiva. Després, una mica més o una mica 
menys savi, observa la imatge estranya que el mirall li re­
torna i la llança, frisós, sobre el pati de butaques. Per tant, 
el públic de teatre (lector i/o espectador) s'acara amb tota 
seguretat amb un panorama inèdit del seu món. Sense ne­
cessitat de grans plantejaments distanciadors, observa el co­
negut i el percep estrany, descobreix la complexitat de les 
relacions (les connexions) entre els homes -fins ara tan 
evidents- i es fa càrrec de «la veritat» d'aquesta «natura­
lesa conflictiva»: desig de mi mateix, desig de l'altre, desig 
de mi en l'altre; atracció per la diferència, odi per la dife­
rència; desig de mort (desig de morir o de matar), necessi-

17. «Comment porter ... », entrevista amb Hervé Guibert. 
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tat d'estimar; desig de dominar o de ser dominat ... surant 
per sobre, però, ostentoses etiquetes blanques: racisme, neo­
colonialisme, marginació; classificacions simplificadores: pe­
tites defenses quotidianes, breus garanties de la tranquil·li­
tat de consciència: «això no v/ per a nosaltres». 

Koltès, doncs, parla de racisme pel simple fet d'escriu­
re drames. Però no parla només de racisme. Tampoc no par­
la de racisme «malgrat tot» o «secundàriament». L'autor dis­
secciona les relacions interhumanes en l'actualitat i per aquest 
motiu el conflicte racial és indefugible. Forma part de la me­
tàfora. La perspectiva, d'altra banda, és força original: «Le 
seul sang qui nous vienne, qui nous nourrisse un peu, c'est 
le sang des immigrés [. .. ] La présence des immigrés est ce 
qui nous maintient à niveau intellectuel à peu près cor­
rect». 18 La puresa de sang, segons això, condueix directa­
ment a l'aniquilació, a la mort; la barreja racial (contamina­
ció virulenta que enderroca els murs de les nostres seguretats, 
que ens descobreix vulnerables però infinitament lliures) 
dóna esper~nces de vida.19 Un nou camí per al drama. 

En el mateix sentit que parla de racisme, Koltès parla 
de marginació, és a dir, no en parla. I si ho fa, és simple­
ment en la mesura que tota la societat participa d'aquesta 
marginació. Zola, que volia donar una imatge fidel de la 

18. Veronique Hotte: «Des histoires de vie ... », pàg. 106-110. 
19. És per això que Koltès s'entusiasma davant l'estranya mixtura 

que conviu en Leroy Green, l'heroi del que, segons afirma, serà proba­
blement el darrer film de Kung-fu: «Leroy Creen, héros noir adm.irateur 
d'un héros chinois [Bruce Lee], tranquillement, sans violence, rejette l'ima­
ge du Noir; i! s'habille d'une tunique de soie, mange avec des baguettes 
et salue par une révérence en joignant les mains. De leur cêté, les habi­
tants de Chinatown parlen anglais avec l'accent de Harlem, dansent dans 
la rue sur la musique funky, et s'apellent "Brother" en se tapant sur 
les mains», Bernard-Marie Koltès: «Le dernier dragam>, pàg. 58. 
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realitat, seleccionava fragments marginals del món que co­
neixia (i per això va ser acusat d'immoral). Però l'obra de 
Zola no era essencialment metafòrica. En conseqüència, la 
marginació dels personatges de Koltès no és una marginació 
«excepcional», és una marginació gairebé interna que afecta 
tota la societat i que deriva, en un nivell més profund, de 
l'ordre col·lectiu establert: dels principis morals, de les nor­
mes de relació, dels sistemes laborals i de les veritats sancio­
nades per l'evidència dels costums. I és que Koltès «no fre­
qüenta els llocs subterranis», ben al contrari, circula per llocs 
«normals». Així de simple. Nosaltres som els personatges 
d'aquests llocs i no podem amagar-nos, som opacs. 

* * * 

La llista de dramaturgs que suposadament haurien in­
fluït sobre Koltès ha estat un tema de debat constant. Al­
guns noms que ell mateix hauria esmentat (Rimbaud, Bal­
zac, Hugo, Faulkner, London o Conrad) i d'altres amb els 
quals, per un motiu o altre, hauria estat associat. Així, per 
exemple, s'ha establert un cert paral·lelisme entre Koltès 
i Beckett, sobretot pel que fa a la concepció de l'espai i 
a la dimensió metafòrica de les situacions; s'ha parlat igual­
ment de Pinter o de Handke per la utilització d'un llen­
guatge que, més que denotar, amaga sentiments i intencions. 
Müller -de qui també s'ha adduït la influència, sobretot 
per la noció de «flux» de consciència, o, més anecdòtica­
ment, per l'ús episòdic d'idiomes estrangers- creu que hi 
ha paral-lelismes entre l'obra de Koltès i el Brecht de Dans 
la jtmgle des vil/es; cita també Genet. I no és l'únic: en aquest 
cas, es tracta d'una qüestió estrictament temàtica. Així ma­
teix, s'ha comentat el parentiu curiós entre l'escriptura de 
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Koltès i la de Bernhard. I de tots plegats, la presència cons­
tant d'una mena d'«humor càlid i terrible, irònic i salvatge­
ment humà».'º Seria extens i laboriós, potser una tasca im­
possible, provar de matisar amb deteniment cadascun 
d'aquests lligams. Fóra menys costós, en canvi, apuntar al­
guns dels aspectes formals més representatius de la produc­
ció koltesiana que ens han quedat al sac. Bàsicament, sis: 
economia, despullament, tensió entre humor i gravetat, fals 
hermetisme, llenguatge «de superfície» i investigació sobre 
la didascàlia. Anem a pams. 

«Et j' ai l'impression d'économiser le plus possible: je 
passe un temps énorme à couper dans le texte, j'essaie de 
faire en sorte qu'il ne reste que des phrases utiles. J'écris 
comme j'entends les gens parler.» 21 Koltès diferencia en­
tre llenguatge realista i llenguatge concret. La noció de con­
creció-estalvi no parteix tant d'un intent d'acostar-se a l'eco­
nomia bàsica del llenguatge quotidià com d'una voluntat 
explícita que res no sigui gratuït, que cada paraula, si no 
un sentit unívoc i clar, tingui un punt d'arrencada i una 
funció definibles. En un sentit minimalista, és fer que la 
reducció al núnim més essencial comporti una màxima com­
plexitat d'ordres perceptius. 

El concepte de despullament i també el d'essencialit­
zació estan molt vinculats a la noció d'economia. Totes tres 
idees neixen en la mateixa base de la metàfora koltesiana. 

«Il faudrait, a priori, considérer que ·tout langage est 
ironique, ei: tout déplacement grave; cela éviterait de pren­
dre au sérieux des choses qui ne le sent pas, de rendre tris-

20. Sergi Belbel: «Bernard-Marie Koltès: la paraula i els llocs, la 
fugida», pròleg a Combat de negre i gossos, Barcelona, Institut del Teatre 
(Biblioteca Teatral, 61), 1988. 

21. «Comment porter ... », entrevista amb Hervé Guibert. 
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tes des scènes qui devraient être drêles, et d'éliminer tout 
le tragique de cette histoire». 22 Els textos de Koltès són 
plens d'humor, un humor que algun cop el mateix Chéreau 
va reconèixer que tenia dificultat a traslladar a l'escenari. 
Segons Heiner Müller, la unió de misèria i humor, a l'obra 
de Koltès, donen la mesura de la veritable comicitat, una 
comicitat que molts cops es disfressa de cinisme, d'ironia 
aguda i penetrant, de joc escènic de pallassos beckettians. 

A la segona etapa de la producció koltesiana, la volun­
tat d'humor és més explícita. Així, s'ha definit Le retoiir 
com a peça de teatre de bulevard (Chéreau decideix que 
treballarà «différentment sur ce nouveau texte, en faire res­
sortir le comique»)." Sigui com sigui, la dificultat és la 
mateixa que en qualsevol de les obres precedents: trobar 
l'equilibri entre humor i gravetat, entre ironia i afectivitat. 

Hermetisme? Fomenta Koltès la impenetrabilitat als 
seus textos?" La foscor del text pot ser al mateix temps 
estímul i obstacle. Es basa en l'obertura, l'ambigüitat i 
l'ocultació de les informacions. Horaci, al seu temps, ja en 
parlava: dir només allò que sigui indispensable, diferir el 
restant i, si pot ser, ometre-ho. En definitiva, progressar 
ocultant: donar i escamotejar, tot alhora. Tanmateix, cal 

22. «Annexe», a Q11ai 011est, París, Les Éditions de Minuit, 1985, 

pàg. 104. 
23. Patrice Chéreau: «Je m'amuse», Théatre en Europe, num. 17, 

juliol 1988, pàg. 23. 
24. Hi ha hagut força lectures d'aquesta mena. En cito algunes: 

«Una obra difícil, ambigua, en muchos mementos hermética ... » (El Pú­
blica, abril 1987); «Chers MM. Bailly et Koltès, si vos pièces sont jugées 
confuses et ennuyeuses, c'est qu'il nous est sacrément difficile de nous 
intéresser à des secrets qu'on refuse de nous communiquer. Je ne creis 
pas qu'un véritable auteur s'emploie comme vous le faites à brouiller les 
pistes qui mènent à son propos.» (Le Figaro Magazine, 21-II-1987) 
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mesurar adequadament la durada i la profunditat de la fos­
cor. Per al crític que retreu a Koltès els «secrets qu'on re­
fuse de nous communiquer» l'opacitat mai no s'esbandeix 
del tot. 

Ara bé: i si es tracta d'una falsa obscuritat? Ens creiem 
a prop de la veritat: però realment hi ha alguna veritat per 
entendre? És en aquest sentit, per posar un cas, que Benet 
i Jornet defensa una certa opacitat a La fageda i a Desig: 
«Es tractava precisament de no explicar cap història. Que 
n'hi hagués una, però que no hi accedíssim,' a fi de poder 
observar, amb un suposat allunyament científic, com es com­
portaven uns insectes, els personatges, el llenguatge i els 
sentiments dels quals no tenim cap necessitat d'entendre». 

De l'ús del llenguatge ja n'he dit força coses. Amb tot, 
val la pena de retrobar les explicacions de Koltès: els mots 
no diuen mai allò que sembla que volen dir. Difícilment són 
les situacions complexes les que dissimulen un «t'estimo». 
Més aviat són els «t'estimo» que dissimulen les situacions 
complexes. De fet, segons Koltès, el llenguatge és més ràpid 
que el pensament. Els mots no s'han de pensar i mesurar. 
Cal dir el text com un infant que recita la lliçó amb un desig 
irrefrenable d'orinar. Al cap una cosa, als llavis, un'a altra. 

S'ha posat en dubte la necessitat d'explicar mitjançant 
les acotacions l'estat d'ànim dels personatges o les dobles 
o terceres intencions que es desprenen de cada rèplica. Al 
contrari, la didascàlia ha «perfeccionat» la seva naturalesa 
artística al moment en què, prescindint dels aspectes més 
denotatius, ha assolit uns nivells determinats de «poesia». 
La informació, en aquest cas, roman en l'àmbit de la sug­
gestió, la connotació, el pressentiment o la intuïció atmos­
fèrica. És simple: al mateix temps que el text teatral deixa 
d'imposar condicions al director es consolida com a pro-
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ducte literari autònom. Hi ha, a més, una altra opció que 
consisteix a prescindir absolutament de la didascàlia: deixar 
en mans del lector -director virtual- la responsabilitat 
de la construcció del sentit. Per això -partint també del 
concepte d'economia-, Koltès suprimeix algunes vegades 
qualsevol mena d'acotacions (La nuit). Normalment, però, 
opta entre quedar-se amb les indicacions més simples (in­
formacions sobre el volum de la veu -baix, més baix, 
alt-, entrades, sortides, moviments, a qui es dirigeix la 
paraula, alguna acció concreta) i l'acotació poètica. Una 
mostra: 

«En uns xiuxiueigs i unes alenades, en uns batecs d'ales 
que l'envolten, ella reconeix el seu nom; després sent el 
dolor d'una marca tribal gravada a les seves galtes. L'har­
mattan, vent de la sorra, la duu al peu de l'arbre.» (Combat.) 

És curiós d'observar com en els darrers anys, algunes 
d'aquestes constants formals (i, no cal dir-ho, diversos ele­
ments temàtics) han aparegut i, en molts casos, han deixat 
una empremta profunda en la literatura dramàtica catala­
na. Però això ja són figues d'un altre paner. Un altre dia 
valdrà la pena de parlar-ne. 

* * * 

A grans trets, això és l'obra de Koltès: la lluita dels 
homes per la transparència. 

Perquè realment és així: l'home és opac. Cadascun dels 
seus actes <tl'ef!ecteix» tossudament la responsabilitat d'un 
crim: la mort prematura de les opcions que no han pogut 
ser. Per aquest motiu, Zucco no ha volgut assumir el com­
promís de gestionar la raó (que el sotmet a una tria cons­
tant). Vol retrobar la llum pura del sol, sense pantalles; pot-
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ser el paradís perdut de la infantesa: una parcel·la transpa­
rent de la vida en què no calgui decidir res. 

Ara és l'hora de mostrar aquest caràcter criminal 
-destructor- en les accions dels homes, sobretot del dià­
leg, i també la ferida absurda de l'acte gratuït, o la inconti­
nència verbal de l'home que s'arrecera; en definitiva, el re­
corregut infructuós cap a una transparència impossible. 
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LA NIT JUST ABANS 

DELS BOSCOS 





«Tombaves la cantonada quan t'he vist, plou, no que­
des gaire afavorit quan la pluja et mulla els cabells i la roba, 
però, tot i així, m'he atrevit, i ara que som aquí, ara que 
no vull mirar-me, hauria d'assecar-me, tornar allà baix per 
arreglar-me - com a mínim els cabells per no posar-me 
malalt, ara bé, he baixat fa una estona per veure si podia 
arreglar-me, però a baix hi ha els cabrons, muntant guàr­
dia: mentre et vas assecant els cabells, ells no es belluguen, 
es queden apinyats, t'espien per darrere, i he tornat a pujar 
~ només he tingut temps de pixar - amb la roba xopa, 
em quedaré així, fins que estigui en una habitació: un cop 
instal·lat en alguna banda, m'ho trauré tot, per això busco 
una habitació, perquè a casa, impossible, no puc tornar-hi 
- ara, que no cal tota la nit -, per això quan tombaves 
la cantonada, allà baix, i t'he vist, m'he posat a córrer, pen­
sava: res més fàcil de trobar que una habitació per una nit, 
una part de la nit, si hem de ser més exactes, si m'ho pre­
gunten, tot i la roba i els cabells xops, tot i la pluja que 
et deixa desvalgut quan em miro a un mirall - però, enca­
ra que no ho vulguis, és difícil no mirar-s'hi, de tants mi­
ralls que hi ha per aquí, als cafès, als hotels, te'ls has de 
posar al darrere, com ara que som aquí, o, si no, et miren 
a tu, jo me'ls poso al darrere, sempre, fins i tot a casa, i 

31 



tot i així n'hi ha una pila, com pertot arreu aquí, fins i 
tot als hotels cent mil miralls et miren, miralls amb què 
has d'anar amb compte - perquè jo visc a l'hotel gairebé 
des de sempre, dic a casa per costum, però és a l'hotel, 
excepte aquesta nit que no és possible, si no, és allà que 
és casa meva, i si torno a una habitació d'hotel, és un cos­
tum tan antic que en tres minuts ja me la converteixo en 
una casa meva, amb quatre coses de res, que fan que sem­
bli que hi hagi viscut tota la vida, que fan que sigui la meva 
habitació de sempre, on jo visc, amb tots els meus costums, 
amb tots els miralls amagats i poca cosa més, fins al punt 
que, si algú m'obligués de cop i volta a viure en una habita­
ció d'una casa, si em donessin un pis arreglat com cal, com 
els pisos on viuen famílies, el convertiria, només entrar-hi, 
en una habitació d'hotel, només de viure-hi jo, per aquests 
costums que tinc - que em donin una cabana petita, com 
en els contes, dintre d'un bosc, amb bigues enormes, llar 
de foc enorme, mobles enormes mai vistos, cent mil anys 
d'antiguitat, i quan jo hi entri, amb quatre coses de res 
i en un temps mínim, te la converteixo en una habitació 
com les dels hotels, on pugui sentir-me com a casa, amago 
la llar de foc darrere els mobles apilonats, dissimulo les bi­
gues, canvio l'aspecte de tot, llenço tots els objectes que 
no es veuen mai i enlloc excepte als contes, i les olors espe­
cials, les olors de les famílies, i les pedres antigues, i la fus­
ta negra antiga, i els cent mil anys d'antiguitat que es bur­
len de tot, que et fan sentir estranger, que no poden fer-te 
creure mai que ets totalment a casa teva, ho llenço tot i 
l'antiguitat també, perquè jo soc així, no m'agrada el que 
et recorda que ets estranger, tot i així, en sóc una mica, 
es deu notar, no sóc exactament d'aquí - es notava molt, 
de totes maneres, amb els cabrons d'aquí baix apinyats dar-
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rere meu, després de pixar, quan m'estava rentant la titola 
- acabes pensant que tots els francesos són igual de ca­
brons, sense capacitat d'imaginació, perquè no han vist mai 
que ningú es renti la titola, mentre que per nosaltres és 
un antic costum, el meu pare m'ho va ensenyar, sempre 
ho hem fet així, i jo encara ho faig després de pixar, i quan 
me l'estava rentant, fa una estona, amb tota tranquil·litat, 
al lavabo de baix, notant darrere meu tots els cabrons en 
guàrdia, he fet com si no entengués res, totalment estran­
ger, com si no tingués ni idea del francès que parlaven 
aquests cabrons, i sentia que deien mentre me la rentava: 
- què deu estar fent, l'estranger aquest? - dóna a beure 
la seva titola - com es pot fer això de donar a beure una 
titola? - com si no entengués res de tot el que deien, i 
jo continuo, tan tranquil, donant-li a beure, perquè els ca­
brons dels francesos es preguntin entre ells, apinyats darre­
re ¡neu davant els lavabos: com pot beure una titola, i so­
bretot, com pot tenir set una titola? després, un cop enllestit, 
he passat entre el grup, sempre fent-me l'estranger, fent 
veure que no havia entès res del que deien, cosa fàcil per 
a mi, que no sóc totalment de per aquí, segur que es nota, 
aquests cabrons de francesos sense imaginació no s'han equi­
vocat, i, tot i així, he sortit corrents darrere teu quan t'he 
vist tombar la cantonada, malgrat tots els cabrons que hi 
ha al carrer, als cafès, als soterranis dels cafès, per aquí, 
a tot arreu, malgrat la pluja i la roba xopa, he sortit cor­
rents, no solament per l'habitació, no solament per la part 
de nit per la qual busco una habitació, sinó que he sortit 
corrents, corrents, corrents, per no trobar-me, aquesta ve­
gada, en tombar la cantonada, en un carrer buit de tu, per 
no trobar-me aquesta vegada només amb la pluja, la pluja, 
la pluja, per trobar-te a tu aquesta vegada, a l'altra banda 
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de la cantonada, i atrevir-me a dir-te en veu alta: company!, 
i atrevir-me a agafar-te pel braç: company!, i atrevir-me a 
parlar-te: company, dóna'm foc, que_ no et costarà res, com­
pany, quin fàstic de pluja, quin fàstic de vent, quina merda 
de carrers, no fa cap gràcia voltar aquest vespre per aquí, 
tant per tu com per mi, però és que no tinc cigarros, i no 
és tant per fumar que et deia: foc, company, sinó per dir­
te, company: quina merda de barri, quina merda de costum 
de voltar per aquí (ves quina manera d'abordar la gent!), 
i tu també vas voltant amb la roba ben xopa, exposant-te 
al perill d'agafar una bona malaltia, no et pensis que t'estic 
demanant tabac, company, si jo gairebé no fumo, no et cos­
tarà res que t'hagi aturat, ni foc, ni cigarro, company, ni 
diners (¿perquè te'n vagis després?, tampoc no estic tan es­
curat, aquest vespre), i a més a més, fins i tot m'arriben 
per pagar-nos un cafè, te'l pago, company, així no haurem 
de voltar sota aquesta mena de llum, ni et costarà res que 
t'hagi abordat - potser tinc una manera personal d'abor­
dar la gent, 'però al capdavall, no els costa res (no estic 
parlant d'una habitació, company, d'una habitació per pas­
sar la nit, perquè llavors fins i tot els tios més legals es 
tanquen en banda, ¿perquè te'n vagis després?, no parla­
rem d'habitació, company), però tinc una idea que he de 
dir-te - vine, no ens quedem aquí, ens posaríem malalts, 
segur - ni diners, ni feina, això no arregla les coses (en 
realitat no en busco, de feina, no es tracta d'això exacta• 
ment), és que, abans de res, tinc aquesta idea que he de 
dir-te, tu, jo, que anem voltant per aquesta ciutat tan es­
tranya sense pasta (però jo et pago un cafè, eh, company, 
per això en tinc, no et pensis que et dic que no, ara), per• 
què, a primera vista, no són els diners el que ens lliga de 
peus a terra, ni a tu ni a mi! llavors jo tinc aquesta idea, 
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company, per als qui com tu i com jo no tenim diners, ni 
feina, i realment jo ja no en busco - és que a la feina, 
nosaltres, a la intempèrie, sense res a les butxaques, pesem 
tan poc que a la més mínima bufada de vent sortiríem vo­
lant, no ens podrien obligar a quedar-nos a les bastides, 
si no ens hi lligaven: una ventada de res i sortim vo­
lant, tan lleugers - pel que fa a això de treballar en una 
fàbrica, jo, mai!, em costarà explicar-t'ho, a tu, ja m'és di­
fícil a mi entendre-ho tot sense fer-me cap embolic, però 
la meva idea és com si - no és cap religió, no és cap acudit 
que es pugui explicar de qualsevol manera sense que passi 
res, no es tracta de política, ni molt menys d'un partit o 
una cosa d'.aquestes, o com els sindicats que ho saben tot, 
que ho han vist tot, que no se'ls escapa res, llavors afegir 
a tot això la meva idea, no hi tindria lloc, i no hi té res 
a veure, no, la meva idea no és això de cap manera, tran­
quil, company: és per defensar-nos, només per la defensa, 
perquè realment és això el que necessitem, defensar-nos, 
oi? potser penses: a mi no em cal, tot i així, jo et dic: pot­
ser sí que sóc jo el que ha acudit a tu, i que sóc jo el que 
necessitaria una habitació per aquesta nit (no, company, en 
cap moment no he dit que la necessiti), que sóc jo el que 
t'ha demanat: dóna'm foc, company, però no sempre el que 
acudeix a ·un altre és el més dèbil, i de seguida he vist que 
tu no semblaves gaire fort, des d'allà, mentre anaves amunt 
i avall tot xop, realment bastant poqueta cosa, mentre que 
jo, malgrat tot, sé muntar-m'ho, i sé reconèixer els qui no 
són gaire forts, ben bé només amb un primer cop d'ull, 
per la seva forma de caminar, sobretot per aquesta manera 
especial de caminar, nerviosa, com tu, amb l'esquena ner­
viosa, i la manera de bellugar les espatlles, nerviosa, alguna 
cosa en la forma de caminar que a mi no m'enganya, amb 
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les seves cares, també, de faccions petites, ni arrugades ni 
res, sinó nervioses!, com tu: un detall de res a la cara que 
a mi no m'enganya, fins i tot quan caminen vacil·lant, com 
els xulos, però xulos plens de nervi, gamberros deixats, però 
sortits directament de les seves mares, amb tota la pitrera 
així, vacil·lant com qui no fa la cosa, sota la pluja, però 
jo el noto de seguida aquest estat de nervis, que no es pot 
dissimular - perquè tot això de l'estat de nervis ve de la 
mare, i els gamberros no se'n poden estar, de la mare, per 
molt que facin - pel que fa a mi, és més aviat la sang, 
i l'esquelet, i els músculs, tot el que ve del pare, els nervis 
a mi no m'ataquen mai, perquè el meu pare, en canvi, sí 
que era realment fort, era un d'aquells que mai no li ata­
quen els nervis a força de pensar, que res no els afectà, 
un home tot ossos, tot músculs, un home de sang, li po­
drien haver dit: l'executor, i a mi també podrien dir-me: 
l'executor, és ben bé per això que a mi la política, i els 
partits, i els sindicats que hi ha ara, i els polis, i l'exèrcit, 
que són tots polítics, ni em van ni em vénen, tot això és 
massa complicat pel cap, i tots aquests, amb el. seu cap, 
et tanquen en una fàbrica, i a la fàbrica, jo, mai!, tot i així, 
de totes maneres, sempre acaben tancant-te en una fàbrica, 
mentre que la idea que jo volia dir-te és: un sindicat a esca­
la internacional - és molt important, l'escala internacio­
nal (jo mateix t'ho explicaré, costa acabar-ho d'entendre), 
- però res de política, només la defensa, jo estic fet per 
a la defensa, i en això sí que m'hi llençaré a fons, jo seré 
el que executa, en el meu sindicat internacional per a la 
defensa dels gamberros no gaire forts, fills sortits directa­
ment de les seves mares, amb aspecte de xulos nerviosís­
sims, que van vaciJ.lant i voltant, tots sols, en plena nit, 
exposats al perill d'agafar qualsevol malaltia possible - i 
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llavors és quan jo me n'adono de la inutilitat de les vostres 
mares, mira la inutilitat de la teva mare: et dóna un siste­
ma nerviós i després et deixa tirat à qualsevol cantonada, 
sota una merda de pluja, com un poqueta cosa, completa­
ment refiat, perquè prou que ho veig que et refies de tot, 
tot i que ets petitó i nerviós, et refies de tot, però no et 
pensis que no n'hi ha, de cabrons, per aquí, i que et deixa­
ran en pau, jo sé que són a tocar, i fa una estona jo mateix 
hi he caigut de morros, una mica més i m'enxampen, de 
tan refiat que anava com tu, i ara, en canvi, els veig pertot 
arreu, són aquí, ens toquen, els pitjors cabrons que puguis 
imaginar-te, i que ens obliguen a portar aquesta mena de 
vida: jo el que em pensava és que eren invisibles, que s'ama­
gaven a dalt, per sobre dels jefes, dels ministres, per sobre 
de tot, amb cares d'assassins, de violadors, de segrestadors 
que et renten el cervell, amb cares que no són autèntiques 
cares com la teva o la meva, i que no tenen nom: el clan 
dels que te la foten, dels que et follen viu, dels viciosos 
iinpunes, freds, calculadors, tècnics, el petit clan dels ca­
brons tècnics que decideixen : a la fàbrica i a callar! (i, jo, 
la fàbrica, mai!), a la fàbrica i a tancar la puta boca! (¿i 
si a mi.em dóna la puta gana d'obrir-la, què?), la fàbrica, 
tancar la puta boca, i aquesta és l'última paraula - i ells 
tenen l'última paraula, aquests quatre gats que ens donen 
pel cul i decideixen per nosaltres, des de dalt, organitzant­
se entre ells, calculant-ho tot entre ells, tècnics a escala in­
ternacional - l'escal~ internacional!, la meva idea és un 
sindicat a escala internacional: és molt important, l'escala 
internacional, ja t'ho explicaré-, però ara, et fots, o la fà­
brica o tornar-te lleuger, com tu, com jo, per sortir volant 
a la més mínima bufada de veQt, perquè: ¿què podem fer, 
tu i jo, si ells tenen el poder dels ministeris, la policia, l'exèr-
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cit, la patronal, el carrer, les cantonades, el metro, la llum, 
el vent, que si els dóna la gana podrien escombrar-nos com 
si res, des d'allà dalt? ¿què podria fer, jo, contra tot això, 
sinó tenir aquesta idea meva del sindicat? - tu ets molt 
refiat, jo també fa una estona, i tot i així ara són aquí, 
ens busquen, han baixat a baix i una mica més i m'enxam­
pen, perquè els pitjors cabrons que puguis imaginar-te aga­
fen formes estranyes i estranyes maneres d'abordar-te, ah, 
si se'ns acostessin tal qual, directament, que se'ls vegés les 
intencions a la cara, si poguéssim veure amb qui ens les 
hem de jugar, i poguéssim arribar a les mans, però no, la 
manera que adopten és enganxar-se al teu voltant amb unes 
cares que espanten, i la pitjor de les putes et pot follar viu 
a tu que ets tan refiat - però ¿com endevinar-ho? jo no 
vaig poder fer-ho: si me l'hagués pogut imaginar, ho hauria 
fet així, tal com la vaig veure quan vaig aturar-la: baixeta, 
delicada, molt rossa, amb reflexos i rissos, no massa rissos 
ni massa rossa, només el necessari perquè t'ho creguis i per­
què et sigui impossible no anar-li al darrere, i quan vaig 
aturar-la: no tindràs foc, sisplau, companya, perdó, uns ulls 
que et miren com només pots imaginar-te, i que brillen exac­
tament com hauria imaginat, per flipar, un vespre on tot 
és desert i no passa res, però n'hi ha d'altres, de vespres, 
malgrat la pluja, malgrat aquesta merda de llum i de nit 
que tot ho embruten, plena de noies que es passegen -
no una per casualitat, sinó una darrere l'altra, cada vegada 
més guapes, però no guapes com et penses, sinó guapes de 
debò, que et podrien tornar boig, que et podrien tornar 
cada hora que passa encara més boig, cada hora que passa 
noies cada vegada més al·lucinants, no saps quan s'acabarà 
la cosa, que cada vegada augmenta, et poses a fii par, · no 
pots imaginar-te res millor, perquè te'n passa cada una pel 
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davant!, i quan ja dónes per descomptat que la cosa no pot 
anar a més, que podries tornar-te encara més i més boig 
de tant mirar-te-les, se'n presenta una com aquella, que has 
de deixar-ho tot per anar-li corrents al darrere, per força, 
oblidant que la pluja i la manca de diners et deixen desval­
gut, però és que a aquella, per força li has d'anar corrents 
al darrrere per abordar-la, amb els seus cabells, els seus ulls 
a sota, l'aspecte delicat i no massa rissos: companya, com­
panya! - llavors és precisament allà: companya, companya! 
- en aquell lloc, on ens estaven esperant, en aquell lloc 
on et cauran a sobre com el més tirat dels cabrons: si ha­
gués pogut saber que ella era de l'altre bàndol, que era una 
filla de puta - vine amb mi, gateta, que aquest vespre ani­
rem a caçar una bona rata - si hagués tancat la puta boca, 
no hauria sabut mai el que una puta boca com la seva era 
capaç de vomitar (abans, quan treballava, em pensava que 
tothom, fins i tot les noies que es passegen de nit, érem 
iguals en el fons, que se'ls podia parlar, només calia atre­
vir-se, amb tothom excepte el petit clan de cabrons amb 
pinta de follar-te viu, però ara el que penso és que tothom 
s'ha passat a l'altre bàndol, i mai més no sortiré corrents 
darrere una noia que et torna boig, mai més no em tornaré 
boig), ella no em podia reconèixer, per la llum aquesta que 
ens fa ser tots tan idèntics, - caçarem una bona rata, gatet, 
i després et quedaràs amb mi! - : va i em diu a l'orella, 
en aquella mena de cafè on m'havia portat (agafant-me de 
la mà, enganxada a mi, ben decidida a passar tota la nit 
amb mi, a portar-me a la seva habitació, jo li agradava, evi­
dentment, abans que em cansés de sentir les seves marra­
nades, abans que ella es cansés de les meves pròpies parau­
les, ens agradàvem i tot), però mira que no saber qui era 
jo! - la nova força som nosaltres, va i em diu, i jo també 
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havia de ser de la nova· força -, a mi m'hauria encantat, 
per la mirada aquella seva que et feia flipar, però els pitjors 
merdosos tècnics i internacionals han adoptat formes com 
aquesta, han fet que tothom es passi a l'altre bàndol, fins 
i tot les noies al·lucinants que et podrien tornar boig, si 
no parlessin, però ella, em va fer por el que deia, la manera 
de dir-m'ho, i jo no podia deixar d'escoltar-la, ella encara 
no em reconeixia, en aquella mena de cafè - vine amb 
nosaltres, gatet - i ho hauria fet, com el més tirat dels 
cabrons, si, just a temps, no se m'hagués escapat de la boca 
(fins i tot més fort del que hauria volgut) qui era jo: com­
panya, ¿saps què sóc, jo?, estranger, membre del sindicat 
internacional i tota la pesca, i ara a callar la puta boc_a o 
et trenco la cara, - i li hauria trencat la cara, si els seus 
amics no haguessin estat al seu voltant, els caçadors de ra­
tes del divendres al vespre, un comando de gatets armats 
fins a les dents, jo, tot sol, estranger contra tots ells, ¿on 
cony m'havia ficat com el més tirat dels cabrons?, amb aque­
lla llum que m'havia enganyat, però ¿i si ella, abans que 
a mi no se m'escapés res de tot això, just a temps, per les 
bones, per la boca, s'hagués posat a cantar?, ¿i si en lloc 
de vomitar-me tot allò (perquè ella confiava en mi) m'ho 
hagués dit cantant?, si m'hagués cantat qualsevol cosa, jo 
no hauria pogut fer res, hauria dit que sí a tot, només amb 
el so de la veu que devia tenir si hagués cantat, li hauria 
amagat qui era jo, m'hauria afiliat al que fos, força nova, 
feixistes, monàrquics, occident, tots els caçadors de rates, 
l'organització dels que et follen viu, l'organització interna­
cional dels que te la foten, hauria dit el que a ella li hagués 
donat la gana, hauria caçat els que m'hagués demanat, per 
com era al·lucinant de guapa, pel que m'havia promès, per 
nosaltres dos, després de la caça, per tot el que m'havia 
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fet deixar per ella i anar-li corrents al darrere, i perquè si 
cantava, havia de cantar d'una manera!, ¿què hauria hagut 
de fer? tapar-me les orelles? si m 'hagués posat els llavis a 
cau d'orella, què hauria hagut de fer? escapar-me?, si m'ha­
gués posat una mà a la cuixa, què hauria pogut fer, llavors? 
tallar-l'hi? - o tallar-me-la jo? així és com t'enganxen, com 
el més tirat dels cabrons, llavors el que has de fer és lligar­
te-la molt fort, aguantar-te, per estar ben segur que no et 
fotran!, nosaltres, company, els estrangers, ho hem d'aguan­
tar tot i ens l'hem de lligar ben fort: la idea de base, en 
la meva idea del sindicat, és prohibir-nos trempar, sempre 
i pertot arre'u, mentre tot estigui dirigit pel petit clan se­
cret que té el poder dels ministeris, de la policia, de l'exèr­
cit, de la feina, i fins i tot de les filles de puta amb cabells 
rossos arrissats i aspecte delicat al·lucinant, però que, com 
tothom, s'han passat a l'altre bàndol, prohibir-nos trempar 
i prohibit el plaer, resistir peti qui peti, perquè és per aquí 
per on poden enxampar-nos i follar-nos vius, amb totes les 
nostres forces i tots els mitjans possibles, fins que guanyem 
nosaltres, fins que la meva idea del sindicat internacional 
guanyi per fi, i llavors tot serà nostre, els cafès, el carrer, 
les filles de puta, els gatets i les seves armes, la terra sence­
ra i el cel sencer, i llavors serà per a les rates el plaer, com­
pany, ens haurà tocat a nosaltres, i a mi, l'executor, que 
estic fet d'ossos, de músculs i de sang, que des de sempre 
ho he tingut tot prohibit, des de sempre obligat a aguan­
tar-me, m'haurà arribat a mi l'hora d'apallissar, i no me'n 
podré estar de fer-ho, buscaré pertot arreu, ¿on són ara tots 
aquells que em vomitaven a sobre?, i me'ls trobaré tots, 
perquè ens haurà arribat l'hora que haurem deixat d'aguan­
tar-nos, companys: arrenqueu-los la pell a tires, ara, trem­
peu, doneu-vos tot el gust possible, tot el que heu retingut 
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des de fa tant de temps, hostieu-los a fons, destrosseu les 
seves putes cares d'assassins i les seves putes cares guapes 
de luxe, que ells es donaven gust entre ells i se'n donaven 
a costa nostra des de fa molt de temps - però també diré: 
si trobeu per alguna banda, amunt i avall sense parar, amb 
les espatlles caigudes com els xulos, un d'aquests nervio­
sets sortit directament de la seva mare, abandonat en una 
cantonada, indefens, així perquè sí, que no para de voltar i 
anar amunt i avall com els xulos, llavors, deixeu-ho córrer, 
no li pegueu, no el toqueu, encara és un nen que hem de 
defensar - i aquesta és la meva idea, i això, t'ho puc asse­
gurar, no tardarà gaire a arribar, encara que gairebé notin­
guem diners, ni feina, i encara que jo no tingui habitació 
per dormir aquesta nit, i encara que tu, de moment, no 
puguis refiar-te, i si et pregunten: ¿qui és l'estranger que 
és amb tu?, els respons: no ho sé, no ho sé, i si insisteixen, 
els dius: no el conec, és un que m'ha abordat al carrer, quan 
tombava la cantonada, per demanar-me una habitació on 
poder passar la nit, ni tan sols tota la nit, no l'havia vist 
mai, abans, perquè jo me n'he adonat perfectament, des 
de lluny, que tu eres un nen, una mena de gamberro aban­
donat en una cantonada, que el més mínim corrent d'aire 
pot emportar-se volant, i quan després surto corrents, una 
vegada, dues vegades, tres vegades, ja no queda res més 
que un carrer buit i la pluja, així, aquesta vegada, no t'he 
volgut perdre, no he deixat res a l'atzar, m'he preparat: 
impedia que els cabrons em tallessin el pas, em posava 
d'acord amb ells, feia veure que escoltava les seves cabro­
nades, dient que sí a tot el que deien ells - les cabronades 
que es diuen, allà a fora, cada nit, tot i aquesta merda de 
pluja i de llum tan trista, són com ocellets que només po­
den existir en el cap dels cabrons i enlloc més, i si vols 
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estar d'acord amb tots ells, tu dius la teva, te n'inventes 
de tots els colors, llavors jo me n'inventava una, els amaga­
va que era estranger i els deia la meva sobre qualsevol cosa, 
els problemes generals, les qüestions particulars, la moda, 
la política, i m'he comportat molt bé, em deixava dur pel 
vent, em deixava anar tota l'estona al vent que millor bufa­
va per no haver de perdre forces per anar a trobar-te a tu 
després, i em deia a mi mateix: que fàcil saber per on bufa 
el vent, ficar-se'ls a la butxaca perquè no siguin cap obsta­
cle - no hi havia res que pogués trair-me, la meva titola 
estrangera estava ben amagada, ben protegida, em posava 
la mà a la bragueta i m'aguantava les ganes de pixar, i de 
córrer el perill de trair-me, així, per deixadesa, donant-li 
a beure, perquè amb això sí que m'haurien reconegut, sen­
se esperança possible, com estranger a tots ells, però de mo­
ment em comportava molt bé, sota aquesta mena de llum 
que no distingeix res, que a tots aquests xerraires dels ca­
fès i dels carrers els converteix en germans amb la mateixa 
mirada i els mateixos problemes, que disfressa aquell que 
té altres problemes, estranger a tots ells, la meva mirada 
secreta buscava més enllà de tots ells, i em deixava dur pel 
vent que es deixaven ells, somrient i dient a tot que sí, 
gairebé ja mig borratxo de tants problemes inventats, pen­
sava: el meu problema és d'una altra mena i l'he d'amagar, 
i, quan t'he vist, he sortit darrere teu corrents, corrents, 
corrents, però ningú no m'ha sortit al pas, jo ja m'havia 
preparat, m'havia posat de la seva part, me'ls havia escol­
tat amagant la meva diferència, i ara la meva fugida els 
agafava per sorpresa, ja sóc a la cantonada quan es desper­
ten i es posen a perseguir-me amb totes les seves cabrona­
des, disposats a enxampar-me en una altra banda, a baix, 
fa una estona, tot i que mentrestant jo ja t'estava abor-
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dant, et deia: t'he vist quan tombaves la cantonada, perdó, 
estic mig borratxo, no dec estar gaire afavorit, però és que 
he perdut la meva habitació, busco una habitació només 
per aquesta nit, una part de la nit, perquè d'aquí a molt 
poc hauré deixat d'estar borratxo, et demano cinc minuts, 
- llavors et deia que estava borratxo i et demanava cinc 
minuts, amb una meitat del cap plena de cabronades i l'al­
tra totalment dedicada a tu que gairebé ni gosava mirar 
de l'embolic tan gran que encara portava a sobre amb tanta 
moda, tanta política i tants sous - quan jo treballava, el 
meu sou era com un ocellet petit petit que entrava a casa, 
que jo engabiava, i que, així que mig obria la porta, sortia 
volant de cop i no tornava mai més, l'única cosa que .podies 
fer era trobar-lo a faltar la resta dels dies, ara, ja no treba­
llo -, però abans encara no gosava mirar els ulls a la perso­
na que aferrava pel braç amb la meva mà: li demano cinc 
minuts, que se'n vagi la borratxera, després ens asseurem, 
li pagaré un cafè, l'asseuré de cara a mi, de cara al mirall 
de darrere meu, i oblidarem totes les altres coses, la merda 
de pluja, la merda de llum, els cabrons que van voltant i 
els colors tristos que m'han ficat al cap, i me'l miraré, 
m'atreviré a fer-ho, tot i els cabells encara xops, tot i la 
roba que no s'asseca, esperaré malgrat tot això a recuperar­
me com sé fer-ho, - busco una habitació per una part de 
la nit, perquè ja no trobo la meva: t'ho he volgut demanar 
a tu així que t'he vist a la cantonada, per res del món no 
ho hauria demanat a cap dels cabrons amb qui em passeja­
va, encara que no m'assemblés a ells (es deu notar, oi?), 
però jo em passejava amb ells per mil motius, guardant tota 
l'estona en secret una meitat de mi mateix que buscava una 
habitació on no hi hagués cap cabró que se'm pogués en­
ganxar, i hagués d'amagar-li per força que sóc estranger, 
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parlar per força de la moda, de la política, de sous i de 
menjar, tots aquests cabrons de francesos amb les mateixes 
cares i els mateixos problemes, parlant de menjar fins i tot 
sota la pluja, deixant-se dur pel vent i sempre parlant de 
menjar, i jo deia que sí a tot, per poder ser lliure una mica 
després de sortir corrents, corrents, corrents, jo que no men­
jo, jo que no menjo res, que em torno cada dia que passa 
més lleuger, que no m'engreixo per poder buscar d'amagat 
el que busco, lluny dels golafres parats muntant guàrdia en 
cercle, a fora, als cafès, deia que sí, deia que sí, m'embor­
ratxava amb el menjar de què parlaven, notant que el vent 
em feia trontollar, se m'hauria endut volant si no m'hagués 
repenjat discretament als golafres pesats i a les seves cabro­
nades com el plom, se m'hauria endut volant de tan lleuger 
com m'he tornat, com els corrents d'aire que et feien des­
aparèixer a tu per les cantonades, quan t'he vist, una vega­
da, dues vegades, tres vegades, veient perfectament des de 
lluny que no eres més que un nen, llavors ho he deixat tot, 
el vent se m'ha endut volant, i he sortit corrents, notant 
a penes el terra sota els peus, tan de pressa com tu, sense 
obstacles aquesta vegada, per abordar-te finalment: no et 
pensis, tio, que sóc un marica, per haver sortit corrents, 
agafar-te del braç, aturar-te, parlar-te sense conèixe't real­
ment, però et conec prou bé com això, tio, com per parlar­
te d'això - una noia en un pont - no m'ho puc quedar 
per mi sol - a més a més, ¿que potser un marica s'atrevi­
ria a abordar ningú així de desvalgut, amb la roba i els ca­
bells xops? ara, m'estàs veient així, amb el cap destarotat 
(però ja s'arreglarà), i amb una sola ullada jo ja he vist per­
fectament que tu ets d'aquells paios com cal a qui se'ls pot 
parlar: no sé quin és el seu nom autèntic, el que ella em 
va dir no era el seu, per tant no diré tampoc com era física-
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ment, ningú no sabrà mai qui s'ho va muntar amb qui, tota 
una nit, en un pont, al bell mig d'una ciutat, encara n'hi 
ha, de traces, allà, a la pedra: vas voltant per on sigui, un 
vespre per casualitat, veus una noia repenjada ben bé sobre 
l'aigua, t'hi acostes per casualitat, ella és gira, et diu: el 
meu nom és mama, no em diguis el teu, no em diguis el 
teu, tu no li dius el teu, li dius: on anem? ella et diu: on 
voldries anar? ens quedem aquí, no?, llavors tu et quedes 
allà, fins que ella se'n va quan surt el sol, tota la nit li pre­
gunto: qui ets? on vius? què fas? on treballes? quan ens 
tornarem a veure? ella diu, repenjada sobre el riu: no el 
deixo mai, vaig d'una riba a l'altra, d'una passarel·la a l'al­
tra, pujo pel canal i torno al riu, miro les barques, miro 
les rescloses, busco el fons de l'aigua, m'assec a frec d'ai­
gua o m'hi repenjo per dalt, jo només puc parlar sobre els 
ponts o a les ribes, i només puc fer l'amor aquí, en una 
altra banda estic com morta, durant el dia m'avorreixo, i 
cada vespre, torno a prop de l'aigua, i no ens tornem a se­
parar fins que es fa de dia -, llavors ella va fotre el camp 
i jo vaig deixar que ho fes, sense moure'm (de dia, els ponts 
són plens de gent i de polis), fins a migdia em vaig quedar 
en mig d'aquell pont, no és el seu nom autèntic i jo no 
li he dit el meu, ningú no sabrà mai qui va fer l'amor amb 
qui, una nit, estirats a la vorada del pont (a migdia és ple 
de sorolls i de polis, no t'hi pots quedar sense moure't, al 
bell mig d'un pont), llavors durant el dia vaig escriure a 
les parets: mama t'estimo mama t'estimo, a totes les pa­
rets, perquè ella no pogués no llegir-ho, m'estaré al pont 
tota la nit, mama, al pont de l'altra nit, tot el dia, vaig 
córrer com un boig: torna mama torna, vaig escriure com 
un boig: mama, mama, mama, i a la nit vaig esperar al bell 
mig del pont, i quan va tornar a sortir el sol vaig tornar 
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a les parets, totes les parets, perquè fos impossible que no 
s'ho trobés als morros: torna al pont, torna una sola vega­
da, una vegada de res i prou, torna un minut perquè pugui 
veure't, mama mama mama mama mama mama, però co­
llons com un imbècil vaig esperar una nit, dues nits, tres 
nits i més, vaig regirar tots els ponts, vaig anar corrents 
de l'un a l'altre, més d'un cop cada nit, hi ha trenta-un 
ponts, sense comptar els canals, i de dia escrivia, les parets 
n'estaven plenes, era impossible que ella no m'hagués lle­
git, però collons, no va venir, i no tornaria més, però vaig 
continuar escrivint a les parets, i vaig continuar regirant 
tots els ponts, hi ha trenta-un ponts sense comptar els ca­
nals, i no la vaig trobar mai més, repenjada sobre l'aigua, 
i ara, a mi, totes aquestes històries em deixen fet caldo, 
perquè tot s'embolica quan la cosa va massa enllà, conec 
una dona que va morir de tan enllà com va anar la cosa, 
em deixa fet caldo la quantitat de gent que moriria d'això 
si fos més fàcil, la quantitat de gent que aniria més enllà 
si trobés la manera de fer-ho, si no els fes por la manera 
de fer-ho, si tinguéssim sempre la seguretat de dinyar-la, 
pot durar molt de temps, i si algun dia s'arriba a inventar 
una santa manera de fer-ho, molt dolça, i per a tothom isual, 
es muntaria una matança amb totes aquestes històries que 
sempre van massa enllà!, una bona matança, segur, com 
aquella dona que la va ben dinyar per haver menjat terra, 
se'n va al cementiri, es posa a cavar al costat de les tom­
bes, agafa terra amb les mans, terra de la més profunda, 
i se la fot - aquesta mena d'històries, si en fas cas, si et 
deixes anar, et tornen boig - perquè la terra dels cementi­
ris, la que és a tocar els taüts: tu que refredes els morts, 
tu que tens el sant costum de refredar-ho tot fins al fons 
i sense retorn possible, refreda ja d'una vegada aquesta boja 
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que sóc! - ¿qui li devia explicar que un invent com aquest 
funcionaria?, a aquella puta boja que menjava terra fins a 
dinyar-la, en mig del cementiri on la vaig veure amb els 
meus propis ulls - que algú li hagi explicat aquest invent, 
em deixa fet caldo, devia ser una altra puta vella, segura­
ment, amb les seves receptes - una bona matança, i molt 
dolça, molt! - ara, que no tothom es posa a menjar terra, 
si s'hagués inventat la manera de fer-ho (en lloc de terra, 
un polsim lleugeret, que no notaríem passar, gratuït per a 
tothom, i que et deixa bé per quan la cosa va massa enllà) 
tothom es refredaria a la més mínima història, perquè, si 
et deixes fer, les més petites, les petites petites van massa 
enllà i tot, i et deixen tot fet un embolic, en canvi, la que 
et dic, era una puta, l'havia vista, una nit, al seu carrer, 
en una finestra d'un quart pis, i des de llavors vaig seguir­
ia, fins al cementiri, ¿com pensar una cosa així d'una puta?, 
fins i tot elles es tornen boges, després te l'ensenyaré, la 
finestra, llavors jo, ara, estic per muntar-m'ho a la meva 
manera i fotre el camp: a tu et va bé?, perfecte! - fotre 
el camp abans que ella es posi a parlar, o faig com qui no 
entén res, perquè si no ella et diu tot el que et cal per deixar­
te fet caldo, així que jo m'estimo més muntar-m'ho a la 
meva manera: a tu et mola?, collonut! -, i a fotre el camp 
tranquil·lament, just abans de les grans frases, a més a més, 
amb un cop que t'ho muntis ja n'hi ha prou per saber tot 
el que es pot saber, per conèixer tot el que es pot conèixer, 
podria viure cent mil anys amb una tia sense conèixer al 
cap de tres-cents mil anys res més que el que ja sabia el 
primer cop, per això jo més aviat estic per fer-ho així: a 
tu et va bé? doncs vinga!, -i a fotre el camp tot d'una, 
sabent tot el que es pot saber, pensant tot el que es pot 
pensar, tenint les meves pròpies idees al respecte, perquè, 
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tio, tu que en penses? com pots fer-te una idea de ningú 
sense haver follat amb ella? cent mil anys amb ella sel)se 
follar, i et quedes sense saber res, res més que les grans 
frases que et tornen boig, què pots conèixer d'ella amb les 
grans frases, si no saps com era abans, si no saps com es 
belluga, com respira, si parla o et munta números, o si, al 
contrari, li agrades de debò, i no et diu res, s'ho calla, s'ho 
queda tot en secret només per tu i per ella, ¿què pots co­
nèixer de ningú si no saps com respira després d'haver 
follat amb ella, si es queda amb els ulls oberts o tancats, 
si no escoltes, durant molta estona, el soroll i el temps que 
tarda a fer una respiració, on deixa reposar la cara i quina 
n'està fent ara?, com més llarg és el temps entre respiració 
i respiració i l'escoltes, sense moure't, respirar, més ho co­
neixes tot d'ella, però així que obre els ulls, es redreça, 
es recolza amb les mans al mentó, et mira, es posa a respi­
rar com qualsevol, obre la boca on ja veus aparèixer les 
grans frases preparades per sortir, llavors jo, estic per fotre 
el camp, i: perfecte?, perfecte! -, però aquell vespre jo 
estava sol al carrer de les putes, un divendres al vespre quan 
encara treballava i no treballava l'endemà, llavors aixeco 
els ulls, i veig, a la finestra d'un quart pis, el cap d'una 
puta amb pinta d'estar totalment pirada, - si vols anar-hi, 
anirem a veure-la, la finestra que et dic, jo no penso anar­
hi tot sol, les ties aquestes em deixen fet caldo, sobretot 
un vespre com aquest vespre, no és que tingui por del di­
vendres al vespre més que dels altres vespres, al contrari, 
ara que ja no treballo, el trobo a faltar i tot, el divendres 
al vespre i tota aquella nit, quan no es treballa l'endemà, 
quan el món sencer porta tot el cansament estampat a la 
cara però no vol claudicar, i s'excita, es desenfrena, tots 
els que s'esbronquen i parlen de fotre's cops de puny als 
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morros, aquí els tios no paren d'esbroncar-se, però per fo. 
tre's cops de puny als morros s'ho pensen una estona -
a casa meva, ens hostiem a la primera, sense esbroncar-nos, 
no som tímids de mena, mentre que aquí abans et fan la 
tira de preguntes: vols alguna cosa? deies alguna cosa? per 
què em mires així? què és el que et fa riure? m'has tocat?, 
- si l'has tocat, et pregunta la tira de temps si realment 
l'has tocat, abans de fotre't un cop de puny als morros, 
jo hostio de seguida sense cap timidesa, em pots ben creu­
re, però estava mirant allà, en una finestra del quart pis, 
la puta amb pinta de pirada que obre la seva finestra, llan­
çant mirades per sobre les espatlles, l'obre amb parsimò­
nia, desapareix a dintre i després torna, amb aquell mateix 
cap amb pinta total i absoluta de pirada, i una pila enorme 
de vestits als braços, d'aquí a una estona anirem a veure 
on va ser això, si no passes massa por, amb mi no se'n pas­
sa, jo hostio si em dirigeixen la paraula, llavors tothom al 
carrer de les putes veu uns pantalons que cauen com un 
sac en mig de la vorera i una jaqueta vermella que flota 
com un paracaigudes, uns calçotets i una camisa molt lleu­
gers com de seda, que s'enganxen al fanal, la corbata 
gronxant-se, tothom mira la pinta de pirada de la puta re­
penjada a la finestra, que mira les robes com cauen i es 
gronxen - ara està despullat, està despullat! -, un que 
ha anat a parar amb una pirada, es diu tothom, al carrer, 
mirant la vorera i la resta que oneja com una bandera al 
fanal, qui diria que això pogués fer-ho una puta, fins i tot 
les putes s'han tornat peril1oses, pensa tothom que fins i 
tot comença a dubtar del carrer de les putes, on anirem? 
on anirem? es diu tothom aixecant-se el coll de la jaqueta, 
i tots fan mitja volta, - on anirem, ara, on anirem, es pre­
gunten, com si, des de dalt de tot els haguessin traçat en 
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un mapa les zones concretes on han de quedar-se tota la 
setmana, amb portes que s'obren cada divendres al vespre 
i donen al carrer de les putes o d'altres, i, si no: on anirem, 
no hi ha solució possible, i jo he localitzat, des que no tre­
ballo, tota la sèrie de zones que els cabrons han traçat per 
a nosaltres, als seus mapes, on ens tanquen encerclant-nos 
amb un guixot, les zones de treball per a tota la setmana, 
les zones per a la moto i les d'anar a lligar, les zones de 
dones, les zones d'homes, les zones de mariques, les zones 
de tristesa, les zones de xerrameca, les zones de pena i les 
del divendres al vespre, la zona del divendres al vespre que 
vaig perdre quan se'm va barrejar tot i que vull retrobar 
de tan bé que m'anava, tant que no sé ni com dir-t'ho, 
però, des de llavors, ja no treballo i tot se m'ha barrejat 
amb les seves cabronades de mapes, cada vespre he buscat 
on era el divendres al vespre que tan bé m'anava, sense 
feina l'endemà, vaig follar en un pont, vaig voltar per bar­
ris estrangers, tot sol, més sol impossible, tu vindràs amb 
mi i ens retrobarem, no hauràs de tenir por, perquè jo hos­
tio a la primera i sense timidesa, i perquè el divendres al 
vespre, amb el seu cansament i les seves branques, els tios 
excitats tenen més por que nosaltres, tanta que s'esbron­
quen de la por que tenen, que es foten hòstÍes de la por 
que tenen, es destrossen la cara amb més por que nosaltres 
en els seus propis punys, a les seves cames, a les seves bo­
ques, por que els mirin, por que no els mirin, por que es 
riguin d'ells, o que no pensis res d'ells, por dels altres gam­
berros que se'ls assemblen massa, i encara més por de tots 
aquells que no se'ls assemblen gens, tu vindràs amb mi i 
jo t'ensenyaré la finestra en què la puta mirava les robes 
que es gronxaven, llavors veus un tio, furiós, amb els ca­
bells de punta, que surt corrents, i la veu de la puta al dar-
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rere: està despullat sota l'abric, està despullat sota l'abric!, 
- el tío que recull la jaqueta, els pantalons, que mira la 
seva camisa, furiós, els seus calçotets i la seva corbata flo­
tant com banderes dalt de tot del fanal, tothom f aixeca 
el coll de la jaqueta i es pregunta: on anirem?, on anirem? 
la puta surt corrents darrere el tío com una boja, ella tam­
bé mig despullada, veus el tío que puja al seu cotxe, que 
posa el motor en marxa, i la puta que s'aferra a la porta, 
que puja sobre el capó: no deixeu que se'n vagi, no deixeu 
que se'n vagi! - i el tío, furiós, que tot i així arrenca, tot­
hom al voltant s'allunya mirant per sobre l'espatlla i bus­
cant on anar, on anar déu meu, sí les putes i tot!, qui ho 
anava a dir d'una puta, llavors ella es llença del cotxe, s'es­
tira davant les rodes, i el tío, furiós, no té altre remei que 
frenar, es posa a tocar el clàxon com un boig, però la puta 
es queda estirada davant del cotxe, tothom que s'allunya 
aixecant-se el coll de la jaqueta: auxili, auxili, no deixeu 
que se'n vagi! - tothom se n'ha anat, excepte algunes pu­
tes velles, segur que va ser una d'aquelles la que va donar-li 
la recepta: te'n vas al cementiri, la terra acostuma a refre­
dar els tíos i les ties pirades, qui li devia dir que aquest 
invent funcionaria? i ara, em deixa fet caldo haver d 'anar 
a aquell carrer, tot sol, perquè sempre pregunto: conexíeu 
la puta que va morir per haver menjat terra? es pensen que 
estic pirat, conexíeu la puta del quart pis? van a buscar 
els macarres per fer-me fora, però jo l'he vista, morta, al 
cementiri, i ara només de pensar-hi, col·lega, només de pen­
sar-hi em poso malalt, em vénen ganes de donar-me a la 
beguda (sí no fos per la cosa dels diners), de fotre el camp 
d'aquí (sí algú sabés on anar), d'estar-me en una habitació, 
col·lega, on pogués parlar, aquí no aconsegueixo dir el que 
t 'he de dir, hauríem de ser en una altra banda, ningú al 
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voltant, sense la cosa aquesta dels diners ni aquesta merda 
de pluja, tranquil·lament, com asseguts a l'herba o alguna 
cosa per l'estil, que no ens haguéssim de moure més, amb 
tot el temps per davant, sota l'ombra dels arbr(;_s, i llavors 
diré: això és casa meva, m'hi trobo bé, m'estiro i ciao, però 
això, col·lega, impossible, ¿has vist potser cap ll~c que et 
deixin tranquil, has vist potser cap lloc que et deixin esti­
rar-te i ciao? no s'obliden mai de tu, col·lega, no cal que 
t'hi matis, estan per tu, et fan moure el cul a empentes, 
no et deixen en pau, t'han de fer fora, et diuen: vés allà, 
i tu te n'hi vas, allà baix, i tu allà baix, mou el cul i fora, 
i tu vas i fas les 'maletes, quan treballava em passava la vida 
fent les maletes: a treballar en una altra banda, la feina 
sempre has d'anar a buscar-la en una altra banda - no hi 
ha temps per esplaiar-se, ni temps per flipar, ni temps per 
estirar-te a l'herba ni per dir: ciao, a cops de peu al cul 
et faran fora, a treballar allà, i encara més enllà, més lluny 
i encara més lluny, fins a Nicaragua et portarien a empen­
tes, tranquil·lament, ja que als d'aquells països els foten cops 
de peu al cul tranquil-lament i vénen a parar aquí, ni par­
lar, ni dormir, ni flipar, si vols treballar, fora d'aquí, lla­
vors, si ens deixem fer això: nosaltres, els cabrons de per 
aquí, ens deixem empènyer a cops de peu al cul fins a Ni­
caragua, i els cabrons d'allà, es deixen dur i vénen a parar 
aquí, mentre que la feina continua estant sempre en una 
altra banda, i mai no pots dir: això és casa meva i ciao (cosa 
que fa que quan deixo un lloc sempre tingui la sensació 
de deixar-ne un que era més casa meva que el lloc on aniré 
a parar, i quan et tornen a fotre cops de peu al cul i te'n 
tornes a anar, allà on vas seràs més estranger encara, i així 
sense parar: cada vegada ets més estranger, cada vegada 
ets menys a casa teva, t'empenyen cada vegada més lluny, 
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que no sap1gues on vas, i quan et gires, col·lega, i mires 
el teu darrere, sempre, sempre hi ha el desert), però atu­
rem-nos d'una vegada i diguem: aneu's-en a la merda, no 
penso moure'm d'aquí i ara em sentíreu, sí ens estirem d'una 
vegada a l'herba i ens esplaiem a gust, tu vas i expliques 
les teves històries i que els que han tret a cops de peu al 
cul de Nicaragua o d'on sigui t'expliquin les seves, diguem­
nos que tots som més o menys estrangers però cíao, ara, 
ens escoltem, tranquils, tot el que tenim a dir-nos, llavors 
veiem perfectament, i jo ho he vist, que se'n foten de tu, 
jo em vaig aturar, vaig escoltar, em dic: no penso tornar 
a treballar mentre se'n fotin de nosaltres, de què serveix 
que Nicaragua vinguí fins aquí, i que jo me'n vagi allà, sí 
a tot arreu és igual, i quan encara treballava, vaig explicar 
la meva idea del sindicat internacional a tots els trets a cops 
de peu al cul vinguts de no se sap on que vénen a parar 
aquí per trobar feina, i em van escoltar, i jo vaig escoltar 
els nícaragües que em parlaven del seu país, allà, hi ha un 
vell general que es passa tot el sant dia i tota la nit molt 
a prop d'un bosc, li porten el menjar perquè no se'n vagi, 
i dispara a tot déu que es belluga, li porten municions quan 
se li acaben, em parlaven d'un general amb els seus soldats 
que encerclen el bosc, allà, i que tiren trets a tot allò que 
passí volant damunt les fulles, a tot déu que tregui el cap 
al seu territori, a tot el que veuen que no té el color dels 
arbres o que no es mou de la mateixa manera, ells em van 
escoltar a mi i jo me'ls vaig escoltar a ells, i vaig pensar: 
tot és igual a tot arreu, com més em deixí empènyer a cops 
de peu al cul, més estranger seré, ells acaben aquí jo acaba­
ré allà - allà, on tot déu que es belluga s'ha amagat a les 
muntanyes, a la vora dels llacs, als boscos, mentre que un 
general i tots els seus soldats recorren les muntanyes, fur-
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guen les vores dels llacs, encerclen cada bosc, i tiren trets 
a tot déu que es belluga, i a tot el que no té ni el mateix 
color ni el mateix moviment que les pedres, l'aigua i els 
arbres, vaig escoltar-me això i em vaig aturar, no penso mou­
re'm més, dic: això és casa meva, i si no hi ha treball, no 
treballo, si el treball em torna boig i em foten fora a cops 
de peu al cul, deixo de treballar també, vull estirar-me, vull 
esplaiar-me d'una vegada, vull l'herba, l'ombra dels arbres, 
vull cridar i poder cridar, tot i que hagin de tirar-me un 
tret, ja que és això el que acaben fent-te: si no hi estàs 
d'acord, si obres la boca, t'has d'anar a amagar dintre d'un 
bosc, i t'exterminen metrallat a la primera que et bellu­
gues, però i què, almenys ja t'hauré dit el que havia de dir­
te, aquí no arribo a fer-ho del tot, però sí fora d'aquí, en 
una habitació on podríem passar la nit, una part de la nit, 
perquè me n'aniré abans que es faci de dia, abans que n'es­
tiguis fins als nassos, me n'aniré a temps, abans que tu vul­
guis escampar la boira, perquè si n'estàs fins als nassos, si 
em deixes tirat a la meitat, abans que hagi tingut temps 
de res, jo no sóc d'aquests tios sensibles o dels que això 
els faria cosa (i tu pots fer el que et doni la gana), però 
jo me'ls conec, els tios durs, agafa el xoriço més dur, no 
un de broma, no, els que foten hòsties i no els fa por la 
sang, no un de sensible, no (el tipus de tio dur que t'esti­
mes més que no es fixi gaire en tu quan està engrescat), 
doncs mira, a aquests tios, si, així, tranquil·lament, sense 
baralles ni res, els fas una punxadeta de res al braç, que 
vegin, de cop i volta, una goteta de sang (de sang ben seva, 
tan tranquil-lament, quan no estan engrescats, sense cap mo­
tiu), el més dur dels durs es torna blanc, cau en rodó, es 
desmaia per aquesta ridiculesa, llavors jo no sóc cap tio sen­
sible, però, si tu escampes la boira a la primera, no sola-
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ment això, sinó que si a més a més em prens per una nul·li­
tat, perquè avui t'ho podries ben creure, perquè avui la cosa 
no pita, realment no podré estar content, no com aquests 
d'aquí que sempre fan cara de contents, sempre disposats 
a passar-s'ho bé, jo sempre tinc al cap, donant-me voltes, 
que em vénen de cop, històries de boscos on ni res ni nin­
gú gosa moure's per por de les metralletes, o històries de 
putes que enterren sense que ningú en sàpiga res, mentre 
que aquests d'aquí no tenen res que els doni voltes al cap, 
disposats a estar contents, disposats a divertir-se, disposats 
a passar-s'ho tan bé com puguin, on vagi bé i quan vagi 
bé, sense pensar en res més que en el seu rotllo, tots aquests 
cabrons de francesos disposats a muntar-se el seu rotllo al 
seu raconet i res al cap que els aturi, a fotre lleterades per­
tot arreu, a fotre'ns en plena cara les seves merdes de llete­
rades de cabrons, mentre que jo vaig amb totes aquestes 
històries donant-me voltes al cap, no vull dir que la cosa 
no piti mai, sinó que més aviat sóc dels tios que no acaba 
de passar-s'ho realment bé completament per culpa d' aques­
tes històries, a vegades estic bé i tot, molt bé, com aquí 
ara si no escampes la boira i tinc temps, però donant-me 
voltes al cap, sempre coses tan tristes com no sé com po­
dria dir-t'ho, amb aquesta història també que ara puguis 
estar-ne fins als nassos (perquè avui potser sóc una nul·li­
tat, però un dia), i puguis escampar la boira abans, llavors, 
no sóc cap tio sensible (pots fer el que et doni la gana), 
però llavors em diria qualsevol cosa, per exemple que m'agra­
daria ser com qualsevol cosa que no fos un arbre, amagat 
en un bosc a Nicaragua, com el més petit ocell que voldria 
sortir volant damunt les fulles, rodejat per files senceres 
de soldats amb les seves metralletes, que ]'estan apuntant 
i que vigilen el seu moviment, i el que et vull dir, no podria 
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dir-t'ho aquí, hem de trobar l'herba on puguem estirar-nos, 
amb un cel tot sencer sobre els nostres caps, i l'ombra dels 
arbres, o si no una habitació on tinguem tot el temps per 
nosaltres, però si et penses que només busco unª- habita­
ció, no, no tinc son, i res més fàcil de trobar que una habi­
tació per una nit, les voreres estan plenes de buscadors 
d'habitacions i donants d'habitacions, i si et penses que 
només és per parlar, no, no ho necessito com tots aquests 
cabrons de per aquí a fora, jo no sóc com ells, jo sóc dels 
tios que, més aviat en lloc de parlar, es posa a seguir una 
tia bona per mirar-la, i només per mirar-la, ¿per què fer 
altra cosa que mirar una tia bona?, i fins i tot sóc dels tios 
que, en lloc de mirar una tia, es posa a caminar només i 
amb aquesta ocupació en tinc prou, tota la vida m'agrada­
ria anar voltant, sortir corrents de tant en tant, aturar-me 
en un banc, caminar a poc a poc o més de pressa, sense 
parlar mai, però amb tu, no és el mateix, i això des del 
moment que t'he vist, i ara t'ho he d'explicar tot, ja que 
he començat a fer-ho, sense que escampis la boira i em deixis 
tirat com un cabró, fins i tot si ara estic fet una piltrafa 
i n i els cabells ni la roba se m'assequen i no voldria mirar 
el mirall de darrere meu mentre que a tu, ni tan sols la 
pluja t'ha mullat, la pluja t'ha passat pel costat, les hores 
et passen pel costat , per això no m'he equivocat quan he 
entès que no eres més que un nen, tot et passa pel costat, 
res no es mou, res no se't fa cap piltrafa, jo evito els miralls 
i no paro de mirar-te, a tu que no canvies, i si no fos per 
la cosa dels diners, ens pagaria una cervesa - millor que 
un cafè - i llavors estaríem realment bé del tot, ens en 
prendríem tantes com m'han vingut de gust des del pincipi 
de la nit, ja n'he begut una, i una altra, o tres o quatre 
o més, ja no sé quantes, tota la pasta que em volia gastar, 
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ens la gastaríem ara, si no hagués passat el que ha passat, 
que me l'han robat just abans, tenia prou diners per passar 
tota la nit bevent tantes cerveses com volguessis i per estar 
de puta mare, però me'ls han robat al metro, una putada 
d'aquestes, no em queda res més per passar tota la nit que 
el que tenia de calderilla a la butxaca de davant, per dos 
cafès i prou, i això que he sortit corrents darrere d'ells, 
com si m'ho estigués buscant, fins que m'han robat, i a 
sobre m'han trencat la cara, al passadís del metro hi havia 
dos xoriços, amb aquelle~ cares que no enganyen, xoriços 
que van buscant, que van a fer-ne una, xoriços ben plan­
tats i tibats, jo em poso a córrer al seu darrere i em dic: 
podem anar a prendre unes cervesetes junts, - xoriços 
d'aquests tan ben plantats que sempre em vénen ganes de 
posar-me a córrer al seu darrere per dir-li a l'un o a l'altre: 
dóna'm la teva roba, les teves sabates, els teus cabells, la 
teva manera de caminar i la teva cara, tot tal qual sense 
canviar-ho, jo et dono el que vulguis (i si m'ho donés, ni 
tan sols em giraria a mirar en què em converteixo), ells no 
es giraven, no m'havien vist, jo no els trec l'ull de sobre 
i pujo darrere seu al primer metro dient-me: els invito i 
ens prenem una cervesa, passem la tarda junts i ningú no 
es fot amb ningú, - però al mateix temps que això, noto 
darrere meu que un dels dos em fica la mà a la butxaca 
dels pantalons, que em treu la cartera, jo primer no em moc, 
noto que m'aguanto, llavors em dic: tío, res de baralles, 
parlo amb ells i no hi ha cap motiu perquè la cosa no piti, 
em giro, i dic: vale, tio, no et passis, us invito i ens fotem 
una cervesa, després, ja veurem què farem, junts, ningú no 
es fotrà amb ningú -, el xoriço de darrere meu mira el seu 
col·lega, no es diuen res com sí no m'haguessin vist, - vale, 
tios, no us passeu, em torneu la pasta, ens en anem a fer 
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una copa, fem una xerradeta i ens quedem junts - , ells no 
paren de mirar-se, com si no entenguessin res, i després, a 
poc a poc, amb la mirada, així, es posen d'acord, comencen 
a parlar, cada vegada més alt, perquè tothom ho senti, sen­
se mirar-me ni un moment: què cony vol, aquest? ens per­
segueix o què? qui cony és aquest tio? per què ens toca 
els collons? - em foten una empenta cap a la porta: baixem 
aquest maricon a la pròxima parada i li trenquem la cara-, 
llavors jo els dic: vale, tios, llavors em torneu la pasta, i 
ho deixem així, però ells diuen: que s'esperi, el maricon 
aquest, i li trenquem la cara -, ningú no reacciona, ningú 
no es creu això de la pasta, tothom es creu això del mari­
con, i em fan baixar a la primera parada sense que ningú 
es mogui, i quan ja han acabat de trencar-me la cara com 
al més tirat dels mariques i quan ja han fotut el camp amb 
la meva pasta (tot i que foto crits i ningú no em creu), jo 
no em moc de seguida: sobretot, tio, no et posis nerviós, 
asseu-te al banc, no et moguis, queda't aquí - , miro, res 
més, i així va bé: hi ha una música, lluny, darrere meu, 
un penjat que deu demanar caritat al fons del passadís (puta 
mare, tio, però sobretot no et moguis), davant, a l'altra an­
dana, asseguda, hi ha una vella pirada, vestida de groc de 
cap a peus, fent ganyotes amb somriures (miro, escolto, la 
cosa continua anant bé), a la barana, a dalt, hi ha una po­
bra dona que s'ha aturat en sec per prendre alè, just al meu 
costat hi ha un àrab que va i s'asseu i es posa a cantar baixet 
coses en àrab (em dic: res de posar-te nerviós, tio, sobre­
tot), i davant meu, veig, estic segur que veig: una noia en 
camisa de dormir, amb els cabells a l'esquena, passa davant 
meu amb els punys tancats, amb la seva camisa de dormir 
blanca, i, just davant meu, se li descompon la cara, es posa 
a bramar, i continua passant fins a la punta de l'andana, 
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amb els cabells despentinats, els punys així, i la seva cami­
sa de dormir, llavors, de cop i volta, n'estic fins al cul, ara 
ja no puc més, no puc aguantar-me, n'estic fins al cul, jo, 
de tot aquest món, de tots i de les seves ridícules històries 
al seu raconet, de les seves putes cares, n'estic fins al cul 
de tots i em vénen ganes d'hostiar, a la pobra dona d'allà 
dalt aferrada a la barana, em vénen ganes de fotre-li un 
joc d'hòsties i a l'àrab que cantusseja els seus rotllos només 
per ell, em vénen ganes de fotre-li un joc d'hòsties, al 
tirat de darrere meu, al fons del passadís, a la vella pirada 
de davant, n'estic fins al cul de les seves putes cares i de 
tot aquest merder, amb la noia de la camisa de dormir, a 
l'altra punta de l'andana, que no para de plorar, i em posa­
ré a repartir hòsties, em vénen ganes, tio, d'apallissar les 
velles, els àrabs, els tirats, les parets de rajoles, els vagons 
de metro, els revisors, els polis, apallissar les màquines, els 
cartells, els llums, la pudor aquesta de merda, el soroll aquest 
de merda, penso en els litres de cervesa que ja m'havia pres 
i en els que m'hauria de prendre encara, fins que el meu 
estómac ho resisteixi, em quedava assegut amb aquestes ga­
nes d'hostiar, tio, esperant que tot s'acabés, que tot s'atu­
rés, i llavors, de cop i volta, tot s'atura de debò: els metros 
deixen de passar, l'àrab calla, la pobra dona de dalt para 
d'esbufegar i a la noia de la camisa de dormir ja no se la 
sent sanglotar, tot s'atura de cop, excepte la música de fons, 
i la vella pirada que ha obert la boca i es posa a cantar 
amb una veu impossible, el tirat està tocant el mateix, allà 
baix, sense que se'l vegi, i ella ho canta, es responen i to­
quen i canten a temps com si estigués preparat (una música 
impossible, alguna cosa d'òpera, o una porqueria d'aques­
tes), però tan fort, tan a temps, que tot s'atura de debò, 
i la veu de la dona de groc ho omple tot, jo em dic: collo-
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nut, m'aixeco, me'n vaig a tota llet pels passadissos, salto 
les escales, surto del soterrani, i a fora em poso a córrer, 
sense deixar de somiar cervesa, surto corrents, cervesa, cer­
vesa, em dic: -quin merder, les àries d'òpera, les dones, la 
terra freda, la noia amb camisa de dormir, les putes i els 
cementiris, i vaig corrents i ja ni em sento, busco alguna 
cosa semblant' a l'herba enmig d'aquest femer, els coloms 
surten volant per damunt del bosc i els soldats disparen 
contra ells, els penjats demanen caritat, els xoriços ben plan­
tats van a caçar ratolins, jo surto corrents, corrents, cor­
rents, somio el cant secret dels àrabs entre ells, companys, 
et trobo i t'agafo pel braç, tinc tantes ganes d'una habita­
ció i estic tot xop, mama mama mama, no diguis res, no 
et moguis, et miro, t'estimo, company, company, jo he bus­
cat algú que sigui com un àngel enmig d'aquest merder, 
i tu ets aquí, t'estimo, i la resta, cervesa, cervesa, i encara 
continuo sense saber com podria dir-t'ho, quin femer, quin 
merder, company, i després sempre la pluja, la pluja, la plu­
ja, la pluja.» 
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Va ser interpretada per Mingo Ràfols i dirigida per 
Rafel Duran. 
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