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Arthur Schnitzler (Viena 1862-1931), 
neuròleg, narrador i dramaturg austríac, 
pertanyia a una família acomodada de la 
burgesia jueva, d'influència tan determi­
nant a la vida cultural vienesa. El seu pare 
i el seu gennà foren metges de prestigi ben 
reconegut, i ell mateix cursà la carrera de 
medicina; un cop doctorat, però, aviat deixà 
d'exercir la professió per dedicar-se a l'es­
criptura. Com el seu compatriota i coetani 
Sigmund Freud (ambdós psicoanalistes i 
fortament protestats), esdevingué un gran 
coneixedor de l'ànimà humana. A les seves 
novel·les, narracions, drames, comèdies i 
monodrames (el gènere preferit per l'au­
tor) descobreix la «miserable realitat moral, 
sexual, social i política, resumida en la 
paraula decadència, sota les aparences 
meràVelloses de l'Imperi austrohongarès en 
èls seus dàrrets temps», i el seu humor i la 
seva versatilitat mai no amaguen la profun­
dà desil·lusi6, el nJhil..isme i la desesperança. 
De. l'obra dramàtica d'Arthur Schnitzler 
destàquem Anatol, Flirteig , Professor 
Bernh11rd1, El petsonatge sobreexcitat, 
fJ(#"ftktfti de dues, El camí solitari, El gran 
té4lre de Wurstel i les dues obres ja publi­
~ dès :p'ef l'Inttitut del Teatre: La ronda i 
~ ~"t,¡a Verda 







COL·LECCIÓ POPULAR DE TEATRE CLÀSSIC UNIVERSA 

51 





ARTHUR 5CHNITZLER 

ANATOL 

• 
LA MEGALOMANIA 

D'ANATOL 

TRADUCCIÓ DE FELIU FORMOSA 

PRÒLEG D ' ADAN KOVACSICS 

Institut del Teatre 
Diputació de Barcelona 



INSTITUT DEL TEATRE 

DE LA DIPUTACIÓ DE BARCELONA 

Director: Pau Monterde 

BIBLIOTECA POPULAR DE TEATRE CLÀSSIC UNIVERSAL 

Director de la col·lecció:Josep M. Caranddl 

Com_issió de Publicacions: 
Montserrat Alvarez-Massó 
Carles Batlle 
Sergi Belbel 
Josep M. Carandell 
Francesc Castells 
Feliu Formosa 
Jaume Melendres 
Pau Monterde 
Francesc Rodellas 

Títols originals: Anatoli Anatols Gró/3enwahn 
© d'Anatol, S. Fischer Verlag, Berlín 1895 
© d'Anatols Gró/3enwahn, S. Fischer Verlag, Frankfurt 1955 
© de la traducció: Feliu Formosa, 1998 
Disseny gràfic: SDD 

Primera edició: febrer, 1998 

Propietat d 'aquesta edició (incloent-hi el disseny de la coberta): 
Institut del Teatre de la Diputació de Barcelona 

· Carrer de Sant Pere més baix, 7. 08003 Barcelona 
Telèfon: 268 20 78. Fax: 268 10 70 

Impressió: Liberdúplex, s.L 
Dipòsitlegal: B-3415-1998 
ISBN: 84-7794-540-3 

Exemplar no venal 



L' ANATOL 

n'ARTHUR ScHNITZLER 

Arthur Schnitzler (1862-1931), juntament amb Hugo 
von Hofmannsthal, Felix Salten, Hermann Bahr, Richard 
Beer-Hofmann i Peter Altenberg, va ser un dels represen­
tants més significatius del modernisme vienès. Fins i tot 
podríem dir que, després de diversos processos de destil·la­
ció, queden ell i Hofmannsthal com els més universals d'a­
quests escriptors modernistes. Amb tot, hi ha alguna cosa 
que aparta Schnitzler d'aquést corrent literari tan centrat 
en el fet est,è:ic. La seva obra és analítica; la seva anàlisi se 
centra en la «vida» i té per tant un fort component moral; 
les qüestions estètiques semblen ocupar un rang secundari. 
Per què és associat, doncs, amb el modernisme? Perquè, si 
bé es va mantenir allunyat de la preocupació exclusiva pel 
fet estètic, sí que es va interessar d'una mapera prioritària, 
sobretot durant els primers anys d'activitat artística, per 
l'actitud «estètica» davant la vida. Els seus personatges 
centrals són «estetes de la vida», «artistes», apassionats del 
moment. 

La relativa distància i independència de Schnitzler res­
pecte als postulats esteticistes del modernisme tenen evi­
dentment els seus motius biogràfics. Schnitzler va arribar 
relativament tard a la literatura, després d'una lluita àrdua 
contra els desigs del seu pare i contra les seves pròpies de­
bilitats en el camp de la medicina. El pare,Johann Schnitz­
ler, cèlebre laringòleg nascut a Budapest i fundador de la 
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Policlínica vienesa, va impulsar també la carrera medico­
científica del seu fill. Aquest es va mantenir durant anys 
sota la tutela del pare i va seguir el camí que aquest li dis­
senyava, malgrat els dubtes i els rebuigs. «El rebuig de la 
medicina ... s'ha intensificat de tal manera ... que temo molt 
seriosament pel meu futur en aquest camp.» (Diari, l de 
maig de 1886). Aquest mateix any, Arthur Schnitzler ano­
ta: «Escenes desagradables a casa. El meu pare em retreu la 
meva escassa dedicació al treball científic.» Sigui com si­
gui, el 1885 és ja doctor en medicina i passa a ser metge as­
sistent a l'Hospital General de Viena i a la Policlínica del 
seu pare. El 1886 és assistent del psiquiatre Theodor Mey­
nert i, a partir del gener de 1887, redactor en cap d' lnterna­
tionale Klinische Rundschau, la revista mèdica fundada pel 
seu progenitor. El 1889 publica el tractat Sobre afonia fun­
cional i el seu tractament mitjançant la hipnosi i la suggestió. 
Com podem veure, el seu interès es desplaça cada vegada 
més cap a temes psicològics. Alhora, havia realitzat i publi­
cat ja alguns treballs literaris: L'aventura de la seva vida 
(1888), L'altre (1889), El meu amic Ypsilon (1889). Per 
aquestes dates estableix contacte amb els escriptors mo­
dernistes citats més amunt i entra a formar part del cercle 
que es reuneix al Cafè Griensteidl i que constitueix el grup 
anomenatJung-Wien (Jove Viena). A aquesta època con­
creta pertany l'elaboració de la peça que seria l'obra cons­
tituent del seu treball literari: Anatol. Hi va treballar entre 
els anys 1889 i 1892, i li va suposar la consolidació com a 
escriptor. 

Amb tot, no és només l'època de la irrupció d'Arthur 
Schnitzler dins el món literari i del seu alliberament gra­
dual respecte als projectes paterns, sinó també la de lacris­
tal·lització del seu interès analític per l'eròtic, que transcor­
re en paral·lel amb les seves aventures amoroses. El 1886, 
Schnitzler va conèixer Merano Olga Waissnix, propietària 
de l'Hotel Thalhof de Reichenau, poblet sitliat als contra-
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forts dels Alps, al sud de Viena. La relació que s'estableix 
és la d'un amor platònic i d'amistat secreta, sobretot per­
què el marit d'Olga es mostra summament possessiu i ame­
naça fins i tot amb un duel. L'afer, llavors, adopta un 
caràcter principalment epistolar, amb el qual ella, confiada 
en el talent de Schnitzler, l'estimula a emprendre la carrera 
literària. Aquesta relació desproveïda de sexualitat es re­
flecteix en Anatol, a la peça «Compres de Nadal» (« ... en 
aquest petit món només m'estimen, i en el gran només em 
comprenen ... Vostè sap molt bé que ... »); també s'hi reflec­
teix la relació, molt diferent, que Schnitzler va tenir amb la 
brodadoraJeanette Heeger, a qui va conèixer pel setembre 
del 1887 al carrer (vegeu Ulrich Weinzierl, Arthur Schnitz­
ler, 1994). Ella té vint-i-dos anys. Schnitzler, enamorat de 
la sensualitat i gelós del passat de J eanette, la maltracta. 
Jeannette apareix a la peça «Episodi», d'Anatol, com «la 
noia amb els dits plens de punxades». («MAX: Saps què se 
n'ha fet? AN ATOL: Més tard la vaig tornar a trobar ... Era la 
dona d'un eb,enista. MAX: De debò? ANAT0L: Sí, així aca­
ben aquestes noies amb els dits plens de punxades. Les es­
timen a la ciutat i es casen al suburbi.») El 1893, Jeannette 
s'ha separat i es dedica a la prostitució. Segons que ho con­
ta Schnitzler al seu Diari, se la va trobar una nit mentre pas­
sejava. «Ella em va cridar: Arthur! Escolta! Escolta! J o 
vaig continuar caminant sense girar-me.» Paral·lelament a 
l'embolic amorós amb Jeannette, Schnitzler s'entenia tam­
bé amb l'actriu Mizi Glümer, a qui perseguia també amb la 
seva gelosia. Alhora, però, veia la relació amb la fredor prò­
pia d'un metge. Un poema de l'època acaba amb aquestes 
paraules: «ja conec el final; acabarà com sempre, amb fàs­
tic i engany». Mizi Glümer quedaria reflectida en el perso­
natge de Fanny Theren de Conte. 

Aquesta presència de l'element autobiogràfic a Anatol 
(es va arribar a dir fins i tot que Schnitzler era idèntic al 
personatge cen-!!ral) no ens ha de fer oblidar, amb tot, el fet 
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que amb la figura d'Anatol es crea un tipus, i que és aquest 
tipus el que confereix solidesa i categoria a la peça. Refe­
rint-se a una altra obra, concretament a La ronda, Schnitz­
ler escriu el 1897 a Olga Waissnix: «He dedicat tot l'hivern 
a escriure una sèrie d'escenes totalment impublicables que 
no tenen un gran valor literari, però que, en un parell de se­
gles, projectaran una llum especial sobre una part de la · 
nostra cultura.» És precisament aquesta aspiració a plas­
mar una realitat, a reflectir una època i una cultura allò que 
també observem en Anatol. Com comenta Gyorgy Lukacs, 
qualsevol «jovenet burgès» s'hi podia sentir identificat 
(Neuere deutsche Literatur, 1964). No es tracta únicament 
de transmetre i descriure les sensacions-i reaccions perso­
nals (que és allò que Schnitzler fa magistralment al seu dia­
ri), sinó d' «objectivar» dramàticament una substància indi­
vidual i donar-li un caràcter típic i col·lectiu. De fet, una de 
les grans contribucions de Schnitzler a la literatura austría­
ca va ser precisament la creació de personatges tipus com 
Anatol o com la «dolça noia vienesa», una jove provinent 
d'algun barri obrer o petitburgès i abocada a un destí tràgic 
(ja presentada a Anatol, concretament a la peça «Compres 
de Nadal», la seva figura més representativa és la Christine 
d'Aventures amoroses). Aquesta tendència de Schnitzler a 
l'objectivació s'explica també pel fet que era un gran dra­
maturg i prosista, però un líric força mediocre. 

El personatge d'Anatol és el clàssic representant de la 
«forma de vida impressionista» (vegeu Ernst L. Offermars, 
Arthur Schnitzler, 1973). El mateix Schnitzler, a Aforismes 
i observacions, comenta: «En certa manera, l'ànima d'algu­
nes persones sembla consistir en uns elements aïllats que 
mai no s'agrupen entorn d'un centre i que són incapaços, 
per tant, de formar una unitat. L'home sense nucli viu així 
en una immensa soledat de la qual mai no és del tot cons­
cient. A la majoria de les persones e~ manca un nucli en 
aquest sentit ... » La seva existència només consisteix, de fet, 



en «una successió de moments aïllats». Per això «qui viu 
únicament en el present té només el moment, o sigui, res». 
Tot allò que existeix és relatiu i passa a ser un pur «estat 
d'ànim». En aquesta subjectivitat radical del «tipus im­
pressionista», ni tan sols el «jo» serveix de referència, per 
tal com és tan sols una suma de percepcions que s' establei~ 
xen per un moment a la persona i que, al cap d'un instant, 
es dissolen i donen peu a una altra «constel·lació» (vegeu 
Hartmut Scheible, Schnitzler, 1976). Max Picard assenyala 
el següent: «Dins l'impressionisme, allò que és absolut s'a­
consegueix mitjançant la suma monstruosa d'allò que és 
relatiu» (Das Ende des Impressionismus, 1920). La recerca 
de la vivència esdevé l'eix de la vida de la persona, però 
d'una manera no exempta de passivitat: «Només he adqui­
rit l'art de viure al màxim amb un mínim desplegament 
d'experiències externes.» Aquesta frase reflecteix tot un 
personatge. 

A aquest tipus psicològic li correspon també una es­
tructura formal determinada. És la «peça en un acte» i el 
«cicle de pe~s en un acte». Els-actes que componen Ana­
tol són intercanviables, no impliquen doncs un ordre ni 
una evolució. Cadascun d'ells constitueix una unitat, amb 
una història i una idea central pròpies, i no és pas casual 
que una gran part d'aquests textos es publiquessin i s'es­
trenessin inicialment per separat: La pregunta al destí i 
Matí de boda d'Anatol van ser publicats el 1890, Pedres 
commemoratives i Compres de Nadal el 1891. El cicle com­
plet, amb el pròleg de Loris (Hugo von Hofmannsthal) va 
ser editat el 1892. Així mateix, Sopar de comiat va ser estre­
nat el 1893 (Bad Ischl), La pregunta al destí el 1896 (Leip­
zig), Compres de Nadal i Episodi el 1898 (Leipzig) i Matí de 
boda d'Anatol el 1901 (Berlín). 

Schnitzler va anar elaborant tant la forma d'aquesta es­
tructura psicològica (que culminarà a La ronda) com el seu 
costat moral, que va desembocar a El camí solitari, on la fi-
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gura de Julian és una mena d'Anatol que, obligat per les 
circumstàncies, assoleix un cert grau de maduresa moral. 
Julian defineix la seva joventut com «una embriaguesa de 
tendresa, de passió i fins i tot de poder». (Vegeu també 
Anatol: «La tinc en poder meu».) La seva situació és la d'u­
na recerca contínua d'aquests estats d' «embriaguesa» i la 
caiguda i la monotonia subsegüents. Tot aquest ritme no es 
pot desvincular de la sexualitat, que en el cas de Schnitzler 
representa un paper fonamental. Les peces en un acte (de 
les quals es componen tant Anatol com La ronda) giren, en 
efecte, al voltant d'un sol acte, el sexual. 

Hi ha en Anatol percepcions d'una gran brillantesa. 
Schnitzler era un gran aforista, i això es reflecteix sens 
dubte a l'obra, i un mest¡e de les rèpliques brillants i agu­
des: «ANAT0L: ... És que t'han fet una proposta de matri­
moni? ANNIE: Oh, si es tractés d'això ... , no hi hauria cap 
motiu per deixar-te.» («Sopar de comiat»). <<ANAT0L: ... I 
avui a les dues em caso. MAX: Amb una altra. ANAT0L: És 
clar: sempre ens casem amb una altra.» («Matí de boda 
d'Anatol»). «ANAT0L: ... En cada dona busqueu la cocotte, 
i jo, en cada cocotte, he buscat la dona! («La megalomania 
d'Anatol»). «BERTA: Espero trobar-me amb un vell amic i 
se'm torna groller com un amant!» («La megalomania d'A­
natol»). En certa manera, s'ha impregnat d'Oscar Wilde, 
però hi afegeix un element particularment austríac: l'omni­
presència barroca de la mort, de la transitorietat, de la ma­
lenconia, de la derrota. Podríem dir que, als focs d'artifici 
mentals i lingüístics d'Oscar Wilde, s'han afegit unes gotes 
de mort. Per una banda hi ha la plenitud, la sexualitat, el 
domini, el poder; per l'altra, hi ha la soledat. A la figura 
d'Anatol hi ha una soledat inherent: en el fons no pot su­
portar cap «altre», cap ésser «autònom» al costat seu. Uti­
litza els altres, els deixa caure, i l'únic ésser amb qui pot 
compartir alguna cosa és una mena d'alter ego, Max. Sala, 
personatge fonamental d'El camí solitari, assenyala, en par-
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lar de persones com Anatol, que són «déus per la gràcia de 
l'instant ... i de vegades alguna cosa menys que éssers hu­
mans». 

Aquesta presència de la mort fa d' Anatol un personat­
ge rodó, que es troba ben lluny de ser simplement una fi­
gura divertida, frívola i lleugera. El treball de la conscièn­
cia ja introdueix la mort («Mentre sento el càlid alè de la 
seva boca a la meva mà, ja ho visc tot en el record.»). Hi ha 
en ell alguna cosa de profundament destructiu i autodes­
tructiu. Aquest caràcter que només viu dins l'instant, no es 
projecta cap al futur. L'absència de futur fa també que el 
seu reflex en l'altre sigui nul (vegeu el personatge de Bianca 
a «Episodi»: d'aquí l'autodestrucció. No deixa res, no lle­
ga. D'altra banda, però, destrueix. A «Pedres commemo­
ratives» obliga Emilie a desprendre's del seu passat. 

La personalitat passiva i inactiva d' Anatol, que és la 
que imposa també l'estructura formal a l'obra, reflecteix 
així mateix la situació psicològica de les classes dominants 
·de la monarqqia austrohongaresa a la fi del segle xrx. La 
burgesia puixant i emergent topava en el seu ascens amb 
l'aristocràcia, la qual encara tenia a les seves mans els res­
sorts del poder social i polític. D'aquí ve que molts joves 
burgesos adoptessin les formes d'una noblesa ociosa que 
mantenia, amb tot, la seva autoritat i que els barrava el pas. 
Aquesta situació d'estancament, amb una barreja dins el 
poder entre una burgesia cada vegada més forta i una aris­
tocràcia que li barrava el pas i amb la qual havia de buscar 
un compromís, va esclatar definitivament a la Primera 
Guerra Mundial. No solament el teatre de Schnitzler sinó 
també la prosa mostren com la jov~ntut acaba destruïda 
pels grans (La senyoreta Else, El retorn de Casanova, etc.). 

La mirada freda, analítica i alhora comprensiva de 
Schnitzler permet de veure aquest element letal de certes 
capes dominants de la monarquia. De fet, Schnitzler mai 
no va deixar d'escriure sobre la Viena monàrquica i de fi 
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de segle, fins i tot després de la Primera Guerra Mundial. 
La seva percepció minuciosa i desproveïda de prejudicis li 
va fer veure la brutalitat allà on les aparences eren de sua­
vitat i amabilitat, d'elegància i simple frivolitat. Un dels 
seus grans amics de joventut va ser Richard T ausenau, que 
va ser precisament un dels models del personatge d'Ana­
tol. Al seu diari ( 1883), Schnitzler parla d'una «nit diverti­
da», però no comenta que el sifilític Tausenau va infectar 
l'amant d'un amic comú (vegeu Scheible, 1976). Trenta 
anys més tard, Schnitzler troba l'amic enganyat, convertit 
en uh «paralític quequejant», i assenyala: «Sempre hem de 
veure centellejar un punyal per comprendre que hi ha ha­
gut un assassinat.» 

La capacitat schnitzleriana de veure el costat fosc, l'au­
todestrucció i la violència darrere la lleugeresa i la frivolitat 
ha impregnat decididament la literatura austríaca. S'obser­
va al teatre, concretament a l'obra d'Ódon von Horvath, o 
en la diabòlica figura de Herr Karl, la creació de Helmut 
Qualtinger. Però aquesta línia arriba també fins a Ingeborg 
Bachmann, autora del cicle de Formes de mort, al qual per­
tanyen les novel·les Malina, El cas Franza i Rèquiem per 
Fanny Goldmann (aquestes dues últimes inacabades); hi 
tracta precisament dels crims que han desaparegut de la 
superfície de la societat per traslladar-se als «escenaris in­
terns». Schnitzler, un dels autors més representats en tots 
els teatres de llengua alemanya, continua molt viu i present 
dins la literatura. 

AnAN Kov Acs1cs 
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1862 

1865 
1867 
1871-79 
1879 

1880 

1885 

1886 

1887 
1888 

1889 

CRONOLOGIA 

Neix el 15 de maig a Viena, fill del catedràticJo­
hann Schnitzler (1835-1893), laringòleg i director 
de l' AJlgemeine Wiener Poliklinik, i de Louise 
Schnitzler (de soltera Markbreiter, 1838-1911). 
Neix el seu germàJulius (t 1939). 
Neix la seva germana Gisela (t 1953). 
Estudia a l'Akademisches Gymnasium: 
Inicia els seus estudis de medicina a la Universi­
tat de Viena. 
Primeres publicacions: «Cant d'amor de la ba­
llarina« (poema) i «Sobre el patriotisme» (as­
saig), a Der freie Landsbote, Munic. 
Obté el títol de doctor en medicina. A partir de 
setembre, és metge assistent a l'Hospital General 
de Viena i a la Policlínica. 
Publica aforismes, textos breus i poemes a les 
revistes Deutsche Wochenschn/t i An der Schonen 
Blauen Donau. .,, 
Redactor de la Internationale Klinische Rundschau. 
Es publica L'aventura de la seva vida, peça en un 
acte (editor: O. F. Eirich, Viena). S'interessa per 
la hipnosi. Ajudant del pare a la Policlínica. Co­
mença a treballar en el cicle d'Anatol. 
Sobre l'afonia funcional i el seu tractament mit­
jançant la hipnosi i la suggestió (a Internationale 
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Klinische Rundschau). Escriu Amèrica, L'altre, El 
meu amic Ypsilon. 

1890 Schnitzler entra en contacte amb el grup literari 
J ung-Wien. Publica El cant d'Alkandi, La pregunta 
al destí, Matí de boda d'Anatol. 

1891 Estrena de L'aventura de la seva vida a Viena. Pu­
blica: El conte, Pedres commemoratives, Riquesa, 
Compres de Nadal. 

1892 Publica Anatol (amb un pròleg de Loris, pseudò­
nim d'Hugo von Hofmannsthal). 

1893 Mort del pare. Schnitzler deixa la Policlínica i obre 
una consulta privada. Estrena de Sopar de comiat 
(peça corresponent al cicle d'Anatol) a Bad Ischl i 
d'El conte a Viena (l'obra provoca el primer escàn­
dol al voltant de Schnitzler). 

1895 Estrena d'Aventures amoroses al Burgtheater de 
Viena. 

1896 Estrena de La pregunta al destí a Leipzig. Visita 
Henrik Ibsen a Cristiania. 

1897 Mor Olga Waissnix, amiga de Schnitzler. 
1898 Estrena de Compres de Nadal a Viena i d'Episodi a 

Leipzig. 
1899 Estrena de La Cacatua Verda, Paracels i La compa­

nya, al Burgtheater de Viena. Coneix Olga Guss­
mann (1882-1970), la seva futura muller. 

1900 Publicació d'El tinent Gustl i de La ronda (dos­
cents exemplars que no es posen a la venda). 

1901 És desposseït del rang d'oficial per la publicació 
d'El tinent Gustl. Estrena de Matí de boda d'Anatol 
a Berlín. Publica La senyora Berta Garlan. 

1902 Neix el seu fill Heinrich. 
1903 Es publica La ronda en forma de llibre. El grup de 

teatre que estrena els diàlegs IV-VI de La ronda a 
Munic és sancionat pel govern. Schnitzler es casa 
amb Olga Gussmann. 
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1904 Estrena d'El camí solitari a Berlín. És prohibida l'e­
dició de La ronda a Alemanya. Estrena d'El valent 
Kassian a Berlín (direcció: Max Reinhardt). La casa 
Delorme, l'estrena de la qual també era prevista, és 
prohibida per la censura. 

1906 La crida de la vida s'estrena a Berlín. 
1908 Li és concedit el premi Grillparzer per la comèdia 

Entreacte. 
1909 Naixement de la seva filla Lili. 
1910 Estrena del cicle Anatol (sense Pedres commemora­

tives iAgonza). 
1911 Estrena de la tragicomèdia Terra estrangera (el 14 

d'octubre a Berlín, Breslau, Munic, Hamburg, Pra­
ga, Leipzig, Hannover, Bochum i Viena). 

1912 S'estrena la comèdia Professor Bernhardi a Berlín. 
La censura prÒhibeix l'obra a Àustria. La ronda 
s'estrena a Budapest (en versió hongaresa). 

1916 Estrena de Pedres commemoratives, del cicle Anatol. 
1917 Estrena de Fink i Fiederbusch a Viena. 
1918 S'estrena per fi Professor Bernhardi a Viena. Publi­

cació d'El retorn de Casanova. 
1920 Estrena de La ronda a Berlín. 
1921 La ronda es representa a Viena, encara que després 

és prohibida per l'escàndol que s'organitza. Tam­
bé es produeixen tumults a Berlín (22 de febrer) . 
La fiscalia berlinesa acusa d'escàndol públic la di­
recció del teatre (Kleines Spielhaus), el director i 
els actors. El 8 de novembre queden absolts. Di­
vorci de Schnitzler. S'estrena una versió cinema­
togràfica d'Anatol als Estats Units (The Affairs of 
Anato{). 

1922 Primera trobada amb Sigmund Freud. 
1924 Estrena de la Comèdza de la seducció al Burgtheater 

de Viena. Publicació de La senyoreta Else. 
1925 Publica L'esposa del jutge i Relat d'un somni. 

17 



1926 Rep l' «Anell» del Burgtheater. Darrera trobada amb 
Sigmund Freud. Publica Joc a l'albada. 

1927 La seva filla Lili ( que s'havia casat l'any anterior 
amb el feixista italià Arnoldo Capellini) se suïcida a 
Venècia. 

1928 Publicació de la novel-la Teresa. 
1931 Es publica el relat Fugida a la foscor. Arthur Schnitz­

ler mor el 21 d'octubre a Viena a causa d'una he­
morràgia cerebral. 
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INTRODUCCIÓ 

T anques de teix, reixes altes, 
Blasons ja mai més daurats, 
Esfinxs lluint entre el broll ... 
... S'obren grinyolant les portes. 
Amb cascades somnolents 
I tritons endormiscats. 
Rococó, amable i polsós, 
Mireu-la .. . és la Viena 
De l'any mil set-cents seixanta 
Pintada pel Canaletto ... 
Estanys verds, foscos, tranquils, 
Llisos, voltats de blanc marbre. 
Al mirall de les ondines 
Juguen peixos d'or i plata ... 
A les gespes retallades 
Es projecten gràcils ombres 
De troncs esvelts de baladres. 
Les branques s'alcen fent cúpula 
O s'abaixen fent fornícules 
Per a rígides parelles 
D'amants, herois i heroïnes ... 
Mormolant, de tres dofins 
Raja aigua en tres conquilles ... 
Flors de castanyer, oloroses 
Llisquen, brunzents i brillants 
I s'ofeguen a les piques ... 
Rere una paret de teixos. 
Hi ha violins, clarinets ... 
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I semblen anar brollant 
Dels amorets graciosos 
Que seuen tot a l'entorn 
Damunt la rampa tocant 
Violins o trenant flors, 
I les flors també els envolten 
Vessant de vasos de marbre: 
Llessamins, lilàs, violes ... 
Entre elles, dones coquetes 
Assegudes a la rampa, 
Monsenyors de violeta ... 
I damunt l'herba, als seus peus 
I en coixins, sobre les grades: 
Cavallers i capellans. 
D'altres fan alçar altres dames 
De perfumades lliteres ... 
S'obren pas entre les branques 
Lluminàries que vibren 
Damunt els caparrons rossos; 
Als coixins virolats brillen, 
Llisquen damunt grava i gespa, 
Llisquen damunt l'entaulat 
Que hem muntat per poc de temps. 
Parres i raïm s'enfilen 
Envoltant bigues esparses. 
I entremig, plens de color, 
Onegen tapets, tapissos ... 
I hi ha escenes pastorals 
Audaçment entrellaçades, 
Projectades gràcilment 
Per Watteau ... Una glorieta 
En lloc d'escenari, el sol 
Estival en lloc de llànties. 
Representem, doncs, teatre, 
Fem les nostres pròpies peces 
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Abans de temps madurades, 
Dolces, tristes, la comèdia 
De l'ànima, del sentir 
Nostres, d'avui i d'ahir. 
Belles fórmules de coses 
Perverses, paraules llises, 
Quadres policroms, secretes 
Sensacions mig sentides, 
Agonies, episodis ... 
Alguns ho escolten, no tots ... 
Alguns somien ... o riuen, 
N'hi ha que mengen gelats, 
N'hi ha que parlen de coses 
Molt galants ... Clavells s'inclinen 
Al vent, damunt altes tiges, 
Clavells blancs, com un eixam 
De papallons d'ales blanques ... 
I un gosset bolonyès lladra 
Tot estranyat a un paó. 

LoRrs"' 
Tardor 1892 

* Pseudònim d'Hugo von Hofmannsthal (1874-1929). (N. del t.) 
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LA PREGUNTA AL DESTÍ 

ANATOL, MAx, CoRA. 

Cambra d'ANATOL. 

MAX: La veritat, Anatol, és que em fas enveja ... 

ANATOL somriu. 

MAX: I t'haig de dir que em vas deixar de pedra. Fins ara, 
tot plegat m'havia semblat un conte de la vora del foc. 
Però quan ho he vist... Quan he vist com s'~dormia da­
vant els meus propis ulls ... com ballava quan li deies que 
era una ballarina; com plorava quan li deies que s'havia 
mort el seu amant, i com perdonava un criminal quan la 
converties en una reina ... 

AN ATOL: Sí, sí. 
MAX: Veig que hi ha un màgic en tu. 
A N A T o L: En tots nosaltres. 
MAX: És inquietant. 
ANATOL: No m'ho sembla pas ... No és més inquietant que 

la vida mateixa. Ni més inquietant que moltes coses a les 
quals ens ha costat molts segles arribar. ¿Com creus que 
es van sentir els nostres avantpassats quan, de cop i vol­
ta, van saber que la terra es movia? Sègur que els devia 
rodar el cap. 

MAX: Sí, però era una cosa que afectava tothom! 
ANATOL: I si tornessin a descobrir la primavera? La gent 

tampoc hi creuria! Malgrat la verdor dels arbres, mal­
grat les flors i malgrat l'amor. 

MAX: Et desvies de la qüestió. Tot això és parlar perquè sí. 
Amb el magnetisme ... 

25 



ANAT0L: Hipnotisme. 
MAX: No, això és una altra cosa.Jo mai no em deixaria hip­

notitzar. 
ANAT0L: Criaturades! Què té d'estrany que jo et mani que 

t'adormis i tu t'ajeguis tranquil·lament? 
MAX: Sí, i després em diràs: «Vostè és un escura-xeme­

neies», i jo m'enfilaré dins una xemeneia i en sortiré tot 
negre de sutge. 

ANAT0L: Home, això són bromes, és clar .. . L'important 
de la cosa és la seva aplicació científica... Però per 
desgràcia no hem arribat tan lluny. 

MAX: Què vols dir? 
ANAT0L: Jo, que avui he pogut traslladar aquesta noia a 

cent mons diferents, ¿com puc conduir-me jo mateix a un 
altre món? 

MAx: No és possible? 
A N A TO L: J a ho he provat, si vols que et sigui franc. He pas­

sat un quants minuts mirant fixament aquest anell de 
brillants i m'he inspirat a mi mateix aquesta idea: Ana­
tol, dorm! Quan et despertis, haurà desaparegut del teu 
cor el record d'aquesta dona que et fa tornar boig. 

MAX : I quan t'has despertat, què? 
ANAT0L: Oh, és que no m'he arribat a adormir. 
MAX: Aquesta dona ... , aquesta dona? ... O sigui, que enca-

ra estàs igual? 
ANAT0L: Sí, amic meu ... encara! Sóc infeliç, sóc boig. 
MAX: O sigui que encara estàs .. . ple de dubtes? 
ANAT0L: No ... , no són dubtes. Sé que ella m'enganya! 

Quan la tinc penjada als meus llavis ... , mentre m'acaricia 
els cabells ... , quan ens trobem en plena felicitat ... Sé que 
m'enganya. 

MAX: Manies! 
ANAT0L: No! 
MAx: Quines proves en tens? 
ANAT0L: Ho endevino ... ho sento ... i per això ho sé! 
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MAx: Una lògica ben estranya! 
ANATOL:·Sempre ens són infidels, aquestes dones. Forma 

part de la seva naturalesa ... No ho saben ... Així com jo 
necessito llegir dos o tres llibres alhora, aquestes dones 
necessiten viure dos o tres amors. 

MAX: Però ella t'estima, no? 
ANAT0L: Infinitament... Però tant se val, això. M'és infi­

del. 
MAX: I amb qui? 
ANAT0L: Què sé jo? Potser amb un príncep que l'ha se­

guida pel carrer, potser amb un poeta d'una casa de su­
burbi, un poeta que li ha somrigut des d'una finestra 
quan ella passava de bon matí. 

MAX: Estàs sonat! 
ANAT0L: I quin motiu tindria per no ser-me infidel? És 

com totes. Estima la vida i no reflexiona. Quan li pre­
gunto: «M'estimes?», ella diu que sí... i diu la veritat. I 
quan li pregunto: «M'ets fidel?», em torna a dir que sí. .. 
i torna a dir la veritat, perquè no es recorda dels altres ... 
almenys en aquell moment. I després, hi ha alguna que 
t'hagi contestat: «Sí, amic meu, et sóc infidel»? Com 
arribar, doncs, a la certesa? I si m'és fidel.. . 

MAX: Què? 
ANAT0L: Ho és per pura casualitat .. . En cap cas no pensa: 

Oh, li haig de guardar fidelitat, al meu estimat Anatol. .. 
En cap cas ... 

MAX: Però si t'estima? 
ANAT0L: Ah, que ets ingenu, amic meu! Sí això fos un mo­

tiu! 
MAX : Doncs, què? 
ANAT0L: Per què jo no li sóc fidel? Si jo, aquesta dona, me 

l'estimo ... 
S'r p ' h r MAX: 1. ero ... tu ets un orne. 

ANAT0L: L'estúpida frase de sempre! Sempre ens volem 
convèncer que les dones són diferents de nosaltres en 
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aquest aspecte! Sí, potser algunes ... perquè la mare les té 
tancades a casa o els falta temperament ... Nosaltres som 
exactament iguals. Si li dic a una: «T'estimo, a tu i no­
més a tu ... », no tinc pas la sensació d'enganyar-la, encara 
que la nit anterior hagi reposat damunt el pit d'una altra. 

MAX: Sí..., tu sí! 
ANATOL: Jo ... , sí! I tu, potser no? I ella, la meva adorada 

Cora, potser no? Oh, això em posa frenètic. Si caigués 
de genolls davant d'ella i li digués: «Tresor meu, criatu­
ra meva estimada ... , t'ho perdono tot per endavant ... , 
però digues la veritat .. . » De què em serviria? Em menti­
ria com abans ... i jo em quedaria com abans. És que pot­
ser més d'una no m'ha suplicat: «Per l'amor de Déu! Di­
gue'm ... digue'm si de debò m'ets fidel! Ni una paraula 
de retret si no ho ets; però la veritat! L'haig de saber. .. » 
I què he fet, jo? Mentir. .. tranquil·lament, amb un som­
riure beatífic ... amb la més pura de les consciències. Per 
què t'haig d'entristir, he pensat. I he dit: «Sí, àngel meu! 
Fidel fins a la mort.» I ella m'ha cregut i ha estat feliç! 

MAX: I bé ... 
ANATOL: Però jo no crec ni sóc feliç! Ho seria, si hi hagués 

algun mitjà infal·lible per fer parlar aquestes criatures es­
túpides, dolces, odioses, o qualsevol altra manera de sa­
ber la veritat ... Però no hi ha res més que l'atzar. 

MAX: I la hipnosi? 
ANATOL: Com? 
MAX : Sí... la hipnosi... Vull dir que tu l'adorms i li enge-

gues: «M'has de dir la veritat.» 
ANATOL: Hm ... 
MAX: Me l'has de dir. .. Ho sents? 
ANATOL: Em sembla estrany! 
MAX: Però hauria de funcionar. .. I després li continues 

M, . ::> E . l , l ::> D' preguntant ... : « estimes. ... sumes a gu a tre. ... on 
, ::> O ::> C d' l ::> I · , vens. ... n vas. ... om es m aquest a tre .... » a1xi 

successivament. 
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ANATOL: Max! Max! 
MAX: Què? 
ANATOL: Tens raó! ... Podríem ser uns màgics! Podríem 

embruixar una dona i treure-li de la boca unes paraules 
sinceres ... 

MAX: Ho vols fer? Et veig salvat! I no hi ha dubte que Cora 
és un subjecte adequat... Aquest mateix vespre pots sa­
ber si ets un home enganyat ... o un ... 

. o d' l M l D . ' b l E ANATOL. un eu.... ax.... eixa m a raçar-te.... m 
sento com alliberat ... Sóc tot un altre. La tinc en poder 
meu ... 

MAX: Realment, sento curiositat ... 
ANATOL: Com? Que potser tens dubtes? 
MAX: Ah, els altres no podem tenir dubtes, oi? Només tu ... 
ANATOL: És clar!. .. Si un marit surt de casa seva on justa-

ment acaba de sorprendre la seva dona amb un amant, i 
un amic se li acosta amb aquestes paraules: «Em sembla 
que la teva dona t'enganya», ell no li contestarà: «Me 
n'acabo de convèncer» ... , sinó: «Ets un canalla» ... 

MAX : Sí, sí, gairebé havia oblidat que el primer deure d'una 
bona amistat és ... deixar que l'amic continuï amb les se­
ves il·lusions. 

ANATOL: Silenci! 
MAX: Què passa? 
ANATOL: No la sents? Li conec els passos quan ressonen 

tot just al rebedor. 
MAX: No sento res. 
ANATOL: Com es va acostant!. .. Pel passadís ... (S'obre la 

porta.) Cora! 
CORA, des defora: Bona nit! Oh, no estàs sol... 
ANATOL: És l'amic Max. 
CORA, entrant: Bona nit! Ah, esteu a les fosques? 
ANATOL: Tens raó, s'està fent fosc. Ja saps que això m'a-

grada. 
CORA, acariciant-N els cabells: El meu petit poeta! 
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A N A T o L: Cora, estimada l 
CORA: De totes maneres, vaig a encendre elllum ... si m'ho 

permets. (Encén les bugies dels cana/obres.) 
ANATOL, a MAx: No és encantadora? 
MAX: Oh! 
CORA: I què, com et va, Anatol? ... I a vostè, Max? .. . Fa 

molta estona que xerreu. 
A N A T o L: Potser mitja hora. 
CORA: Ah, ja. (Es treu el barret i l'abric.) I de què parlàveu? 
ANATOL: De tot una mica. 
MAx: De l'hipnotisme. 
CORA: Oh, altra vegada l'hipnotisme! Ens farà tornar xim­

ples a tots. 
ANATOL: Potser. .. 
CORA: Saps, Anatol? M'agradaria que m'hipnotitzessis al­

gun dia. 
ANATOL :Jo ... a tu? 
CORA: Sí, m'imagino que deu ser molt bonic. Si m'ho fas 

tu ... és clar. 
ANATOL: Gràcies. 
CORA: Si fos un estrany ... no, no ho voldria pas. 
ANATOL: Molt bé, tresor meu .. . Si vols, t'hipnotitzo. 
CORA: Quan? 
ANATOL: Ara, aquí mateix. 
CORA: Sí, sí.. . Què haig de fer? 
ANATOL: Filla meva, només has de seure tranquil·lament 

en aquella butaca i tenir la bona voluntat d'adormir-te. 
CORA: Oh, de bona voluntat no me'n falta. 
ANATOL:Jo em poso aquí davant teu, tu em mires ... , sí..., 

mira'm ... J o et passo la mà pel front i els ulls, així... 
CORA: Sí, i què més ... 
ANATOL: Res ... Has de voler adormir-te. 
CORA: Escolta, quan em passes la mà pels ulls, tinc una 

sensació estranya ... 
A NA TOL: Quieta ... , no parlis .. . Dorm. Estàs molt cansada. 
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CORA: No. 
ANATOL: Sí..., una mica cansada. 
CORA: Una mica, sí... 
ANATOL: Les parpelles et pesen ... molt, molt. Gairebé no 

pots alçar les mans. 
CORA, en veu baixa: És veritat. 
ANATOL, que continua passant-N la mà lleument pels ulls i 

el front, en to monòton: Cansada ... , estàs molt cansada ... 
Ara dorm, filla meva ... Dorm ... , estàs molt cansada, 
dorm, dorm ... (Es gira a MAx, que està sorprès del que 
veu, i/a un gest de triomf) Estàs adormida ... , els teus ulls 
s'han tancat ... i no els pots obrir ... 

CoRA vol obrir els ulls. 

ANATOL: No pot ser. .. Dorms ... Continua dormint tran­
quil·la ... , així... 

MAX, que es disposa a preguntar alguna cosa: Tu, escolta ... 
ANATOL: Silenci! (A CoRA:) Un son profund ... , molt pro­

fund. (Mira una estona CORA, que respira d'una manera 
pausada i dorm.) Així..., ara pots preguntar. 

MAX: Només volia preguntar si dorm de debò. 
A N A To L: J a ho veus ... Ara, esperem un moment. (Dret da­

vant d1 ella, la mira amb tranquzllitat. Llarga pausa.) 
Cora! ... Ara contestaràs les meves preguntes .. . Contes-

' C di :> ta m... om te us. 
CORA: Cora. 
ANATOL: Cora, som al bosc. 
CORA: Oh ... al bosc .. . Que bonic! Els arbres verds .. . i els 

rossinyols. 
ANATOL: Cora ... , ara em diràs la veritat a tot el que et pre­

gunti. Què faràs, Cora? 
CORA: Diré la veritat. 
A N A TO L: Contestaràs sincerament les meves preguntes i, 

quan et despertis, ho hauràs oblidat tot. M'has entès? 
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CORA: Sí. 
ANATOL: A_ra, dorm ... dorm tranquil·la. (A MAx:) Ara co-

mençaré a preguntar. .. 
MAX: Escolta, quants anys deu tenir? 
ANATOL: Dinou ... Cora, quants anys tens? 
CORA: Vint-i-un. 
MAX: Ahà! 
ANATOL: Pst..., és extraordinari ... Però si sembles .. . 
MAX: Oh, si ella hagués sabut que era tan bona mèdium! 
ANATOL: La suggestió ha fet efecte. Continuaré fent pre-

1 C ' . ::>C ' . ::> guntes. ora, m estimes. ora ... , m estimes. 
CORA: Sí. 
ANATOL, triomfant: Ho sents? 
MAX: Sí, però ara fes-li la pregunta fonamental: si és fidel. 
ANATOL: Coral (Es gira.) És una pregunta estúpida. 
MAX: Per què? 
ANATOL: No és manera de preguntar! 
MAX: ... ? 
ANATOL: Haig de formular la pregunta d'una manera dife­

rent. 
MAX: A mi em sembla que és una pregunta prou precisa. 
ANATOL: No, aquest és justament el seu defecte: que no és 

prou precisa. 
MAX: Com vols dir? 
ANATOL: Si li pregunto «M'ets fidel», potser ho entendrà 

en el sentit més ampli. 
MAX: Com? 
ANATOL : És que es podria estendre a tot ... el passat .. . Pot 

ser que ella pensi en una època en què estimava un altre 
home ... i llavors contestarà: «No». 

MAX: Doncs seria ben interessant ... 
ANATOL: Gràcies ... Ja sé que Cora s'ha relacionat amb 

algú altre abans que amb mi ... Ella mateixa m'ho va dir 
una vegada: «Si hagués sabut que algun dia et trobaria a 
tu ... llavors ... » 
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MAX: Però no ho sabia. 
ANATOL: No. 

· MAX: I pel que fa a la teva pregunta ... 
ANATOL: Sí, aquesta pregunta .. . , la trobo massa contun­

dent, almenys formulada d'aquesta manera. 
MAX : Doncs la pots fer així: «Cora, m'has estat infidel 

d'ençà que em coneixes?» 
ANATOL: Hm ... , això ja és diferent. (Davant CoRA.) Cora, 

m'has estat ... També és absurda. 
MAX: Absurda? 
ANATOL: Per favor! ... Només cal imaginar de quina mane­

ra ens vam conèixer. Ni nosaltres mateixos podíem sos­
pitar que algun dia ens estimaríem d'una manera tan fo­
lla. Els primers dies, tant ella com jo consideràvem tota 
aquesta història com una cosa passatgera. Qui sap ... 

Q . ';:> MAX: UI sap ... que. 
ANATOL: Qui sap si no va començar a estimar-me .. . justa-

ment quan deixava d'estimar un altre home ... Quina 
història vivia aquesta noia el dia abans que jo la trobés, 
abans que ens diguéssim la primera paraula? Li era pos­
sible desfer-se'n així, sense més ni més? No es va veure 
forçada-dic:Jorçada-a arrossegar durant dies, potser 
setmanes, una antiga cadena? 

MAX : Hm. 
ANATOL: I encara aniré més lluny ... Els primers temps no­

més va ser un caprici per part d'ella ... i també per part 
meva. Ni l'un ni l'altre ho consideràvem altra cosa. No 
ens demanàvem res més que una felicitat dolça i fugaç. 
Si en aquells temps va fer alguna cosa mal feta, què li 
puc retreure? Res ... absolutament res. 

MAX: Demostres una estranya indulgència. 
ANATOL: No, de cap manera: però em sembla innoble 

aprofitar així els avantatges d'una situació momentània. 
MAX: Això, evidentment, és pensar amb noblesa. Però jo 

t'ajudaré a sortir del conflicte. 
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ANATOL : ... ? 
MAX: Fes-li la pregunta d'aquesta manera: «Cora, d'ençà 

que m'estimes ... m'ets fidel?» 
ANATOL: Això sembla molt clar, sí... 
MAX: ... Bé. 
ANATOL: Però no ho és gens. 
MAX: Oh! 
ANATOL: Fidel! Què vol dir exactament això de «fidel»? 

Imagina' t que ahir estigués viatjant en tren i que un se­
nyor assegut davant d'ella li hagués tocatla punta del peu. 
Ara, amb aquesta estranya facultat mental que creix fins 
a l'infinit en el son, amb aquesta sensibilitat aguditzada 
que, sens dubte, posseeix una mèdium en estat hipnòtic, 
podria ser que també això ho considerés una infidelitat. 

MAX: Però, què dius? 
ANATOL: I encara més, pel fet que ella coneix molt bé les 

meves idees, potser una mica exagerades, per les con­
verses que hem tingut sovint sobre aquest tema. Jo ma­
teix li he dit: «Cora, pel simple fet de mirar un altre 
home, comets una infidelitat amb mi.» 

MAX : I ella? 
ANATOL: Ella se'n reia i em preguntava com era possible 

que jo la cregués capaç de pensar en algú altre. 
MAX : I en canvi, tu la creus .. . 
ANATOL: Hi ha casualitats ... Pensa que algun pocavergo-

nya la segueix de nit i li fa un petó al coll. 
MAX: Home ... això ... 
ANATOL: Sí, sí, això no és del tot impossible. 
MAX : O sigui, que no li vols fer la pregunta. 
ANA TOL: Oh sí... però ... 
MAX: Tots ·els teus arguments són absurds. Creu-me, les 

dones no ens entenen malament quan els preguntem si 
són fidels o no. Si ara li xiuxiueges a cau d'orella, amb 
una veu tendra i enamorada: «M'ets fidel?», ella no pen­
sarà pas en la punta del peu de cap senyor ni en el petó 
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al coll de cap assaltant importú ... sinó que pensarà no­
més en aJlò que generalment entenem per infidelitat, i 
encara tindràs l'avantatge, si les respostes no són satis­
factòries, de poder-li fer altres preguntes que ho aclarei­
xin tot ... 

ANATOL: Així, vols que la interrogui sigui com sigui ... 
MAX : Jo? ... Ets tu qui ho volies! 
A N A T o L: És que m'acaba de passar pel cap una altra cosa. 

Q - . b :> MAX: ue ... , s1 es pot sa er. 
ANATOL: L'inconscient! 
MAX: L'inconscient? 
ANATOL: Vull dir que crec en unes circumstàncies incons­

cients. 
MAX: Vaja. 
ANATOL: Unes circumstàncies que es poden produir per 

e1les mateixes, però que també poden ser provocades ar­
tificialment. .. amb uns recursos que atordeixin i embria­
guin. 

MAX : Si no t'expliques una mica més a fons ... 
ANATOL: Imagina't una cambra a mitja llum, acollidora. 
MAX : A mitja llum ... , acollidora ... Sí, m'ho imagino. 
AN A TOL: I en aquesta cambra, ella .. . i algú altre, qualsevol. 
MAX : Sí, i ella, com hi ha arribat? Com hi ha entrat? 
ANATOL: Això, de moment, ho deixo de banda. Hi ha pre-

textos ... Prou! Són coses que poden passar. Bé .. . Unes 
copes de vi del Rin ... , un aire estranyament sufocant que 
pesa damunt tot plegat, una aroma de cigarrets, tapissos 
perfumats, la claror difosa d'un llum de vidres translú­
cids i unes cortines vermelles ... Soledat. .. silenci ... no­
més el mormol d'unes paraules tendres ... 

MAX: ... ! 
ANATOL: Altres dones hi han sucumbit! Millors, més sen­

ceres que ella! 
MAX: Sí, molt bé, però continuo sc;nse veure. çom es pot 

conciliar el concepte de fidelitat amb el fet que ella es 
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trobi amb un altre dins una cambra com 1a que descrius. 
ANATOL: Hi ha coses que són un enigma .. . 
MAX: Sí, amic meu, però ara tens davant teu la solució d'un 

d'aquells enigmes que ha fet trencar el cap a les ments 
més preclares; només cal que parlis i sabràs tot el que 
vols saber. Una pregunta, i sabràs si ets un dels pocs que 
són estimats d'una manera exclusiva; podràs saber on és 
el teu rival i per què ha aconseguit una victòria damunt 
teu ... I no pronuncies aquesta paraula! ... Pots fer lliure­
ment una pregunta al destí, i no la fas! Et tortures dia i 
nit; donaries la meitat de 1a teva vida per la veritat, i ara 
que la tens als teus peus, no t'ajups a collir-la! I per què? 
Doncs perquè pot resultar que una dona que estimes si­
gui realment com han de ser totes les altres, d'acord amb 
la idea que en tens ... i perquè t'estimes mil vegades més 
la teva il·lusió que la veritat. Prou d'aquest joc. Desperta 
aquesta noia i acontenta't amb l'orgullosa consciència 
d'haver pogut fer un miracle. 

ANATOL: Max! 
MAX: És que potser no tinc raó? No saps tu mateix que tot~ 

el que m'has dit eren subterfugis. Frases buides amb les 
quals no podies enganyar-te ni enganyar-me a mi? 

AN ATOL, ràpid: Max ... , et dic que sí que ho vull; vull fer-li 
1a pregunta. 

MAX: Ah! 
ANATOL: Però ... , no t'enfadis ... , no davant teu! 
MAX: No davant meu? 
ANATOL: Si haig de sentir la terrible notícia, si em contes­

ta: «No, no t'he estat fidel», haig de sentir-ho jo sol. Ser 
desgraciat és la meitat de la desgràcia; ser compadit és la 
desgràcia com pleta. I no ho vull l Ets el meu millor amic, 
i precisament per això no vull que els teus ulls em mirin 
amb aquella expressió de llàstima que només diu a la 
víctima: «Que n'ets, d'infeliç l» I potser hi ha encara una 
altra raó ... Potser em fa vergonya que hi siguis davant. 
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La veritat la sabràs igualment, perquè et prometo que, si 
m'ha enganyat, serà l'última vegada que m'hauràs vist 
amb aquesta dona. La deixaré, si ho ha fet. Però no vull 
que ho sentis amb mi. No ho podria suportar. Ho en­
tens? 

MAX: Sí, amic meu. (U estreny la mà.) Et deixo sol amb 
ella. 

ANATOL: Amic meu! (L'acompanya a la porta.) No trigaré 
ni un minut a cridar-te. (MAx se'n va.) 

A N A T o L, davant de Co RA, mirant-la llargament: Cora! (M ou 
el cap i es posa a caminar nerviosament per la cambra.) 
Cora! (S'agenolla davant d'ella.) Cora! La meva dolça 
Cora! Cora! (S'aixeca, decidit.) Desperta't i besa'm. 

CORA, que s'alça, es /rega els ulls i es llança al coll d'ANA-
TOL: Anatol! He dormit molta estona? ... On és Max? 

ANATOL: Max! 
MAX, venint de la cambra del costat: Aquí em teniu! 
ANATOL: Sí, has dormit bastant ... i has parlat en somnis. 
CORA : Per l'amor de Déu! No he dit pas res de mal? 
MAX: Només ha contestat les seves preguntes. 
CORA : I què m'ha preguntat? 
ANATOL: Mil coses ... 
CORA: I ho he contestat tot? Sempre? 
ANATOL: Sempre. 
CORA: I no es pot saber el que m'has preguntat? 
ANATOL: No, no es pot saber! I demà tornaré a hipnotit­

zar-te! 
CORA: Oh no! Mai més! És cosa de bruixes. Et fan pre­

guntes, i quan et despertes, no saps res de res. Segur que 
he dit una pila de bestieses. 

ANATOL: Sí..., per exemple, que m'estimes. 
coRA: De debò? 
MAX: No s'ho creu! Aquesta sí que és bona! 
CORA: Però, mira ... , això també t'ho puc dir desperta! 
A N ATOL: Àngel meu! (Abraçada.) 
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· Bé Ad' . 1 MAX. , senyors... eu-s1au. 
ANATOL:Ja te'n vas? 
MAX : Me n'haig d'anar. 
ANATOL: No t'ho prenguis malament, si no t'acompanyo. 
CORA: A reveure. 
MAX: De cap manera. (A la porta:) Una cosa tinc clara: que 

les dones menteixen fins i tot hipnotitzades ... Però sou 
feliços ... i això és l'única cosa que interessa. Adéu-siau, 
fills meus. (No el senten, perquè s'estrenyen en una 
abraçada plena de passió.) 

TELÓ 
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.COMPRES DE NADAL 

ANATOL, GABRIELE. 

Nit de Nadal. Són les sis de la tarda. Lleugera neva­
da. Carrers de Viena. 

ANATOL: Senyora, senyora! 

C ;i Ah , ' 1 GABRIELE: om.... , es voste. 
AN ATOL: Sí!. .. Anava darrere seu. Em fa patir veure-la arros­

segar aquesta pila de coses. No em vol passar els paquets? 
GABRIELE: No, no, moltes gràcies. Els puc dur tota sola! 
ANATOL: Però, per favor, senyora! No m'ho posi tan difí­

cil, una vegada que vull ser galant ... 
GABRIELE: Molt bé ... tingui, aquest ... 
ANATOL: Però això no és res ... Doni-me'n més ... Així ... 

Aquest... i aquest també ... 
GABRIELE: Prou, prou ... És massa amable! 
ANATOL: Una vegada que puc ser-ho! És una sensació tan 

agradable! 
GABRIELE: Però només ho demostra al carrer ... i quan 

neva. 
AN ATOL: .. .I en plena nit... i quan per casualitat és Nadal... 

no? 
GABRIELE: És un miracle que es deixi veure! 
ANATOL: Sí, sí... Vol dir que aquest any ni tan sols li he fet 

la meva visita de rigor. 
GA BRIELE: Sí, això és, més o menys, el que volia dir. 
ANATOL: És que aquest any, senyora, no em dedico a fer 

visites ... No en faig cap! I... el seu marit, com està? I què 
fan les seves esplèndides criatures! 

GABRIELE: Aquestes preguntes, se les pot estalviar! Em 
consta que tot això li interessa ben poc! 

39 



ANATOL: És inquietant trobar-se amb una dona que co-
neix tant els homes! 

GABRIELE: A vostè ... sí que el conec! 
ANATOL: No tan bé com jo voldria. 
GABRIELE: I si deixés estar aquestes insinuacions? 
ANATOL: No puc, senyora! 
GABRIELE: Torni'm els paquets! 
ANATOL: No ens enfadem ... , no ens enfadem! ... Ja faré 

bondat... ( Continuen caminant en silenci.) 
B, d' . l ;:i GABRIELE: e ... , 1gm a guna cosa, no. 

ANATOL: Sí... però la seva censura és tan severa ... 
GABRIELE: Expliqui'm alguna cosa. Feia una eternitat que 

no ens vèiem, oi? ... A què es dedica? 
ANATOL: A res, com de costum! 
GABRIELE: A res? 
ANATOL: No faig res de res. 
GABRIELE: Em sap greu per vostè. 
ANATOL: Bah! Això, a vostè, li és ben igual. 
GABRIELE: Com pot afirmar-ho? 
ANATOL: Per què malgasto així la meva vida? ... Qui en tJ 

la culpa? Qui? 
GABRIELE: Torni'm els paquets! 
ANATOL: No he donat la culpa a ningú ... Feia la pregunta 

així, sense més ni més. 
GABRIELE: Encara es passa els dies passejant? 
ANATOL: Passejant! Ho diu amb un to de menyspreu! Si 

no hi ha res de més bonic! En aquesta paraula, hi ha una 
falta de previsió que em sembla magnífica! Però avui no 
va pas amb mi! Avui estic ocupat, senyora ... Tan ocupat 
com vostè! 

GABRIELE: Què diu? 
ANATOL: També faig les meves compres dè Nadal. 
GABRIELE: Vostè!? 
ANATOL: Però no trobo res que em sembli apropiat! I en 

canvi fa setmanes i setmanes que passo les tardes mirant 
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aparadors per tots els carrers!. .. Els botiguers no tenen 
bon gust ni imaginació. 

GABRIELE: És el comprador qui n'ha de tenir! I un home 
com vostè, amb tan poca feina, ho pensa i es decideix tot 
sol... i els seus obsequis els encarrega ja a la tardor ... 

A N A TO L: Ah, no sóc home per a aquestes coses! ¿ És que a 
la tardor ja es pot saber a qui regalarem alguna cosa per 
Nadal? I ara només falten un pareJl d'hores per posar 
l'arbre i jo encara no en tinc ni idea ... ni idea ... ! 

GABRIELE: Vol que l'ajudi? 
ANATOL: Senyora ... Vostè és un àngel ... Però no em pren-

gui els paquets .. . 
GABRIELE: No, no ... 
ANATOL: Un àngel, si puc expressar-ho així! És bonic ... 

Àngel! 
GABRIELE: Vol fer el favor de callar? 
AN A TOL: J a callo. 
GABRIELE: Si em pot donar algun punt de referència ... 

A qui l'ha de fer, aquest regal? 
ANATOL: ... De fet. .. és difícil de dir ... 
GABRIELE: A una dama ... , és clar. 
A N A T o L: Doncs ... Sí... J a h o deia jo, que vostè coneixia els 

homes! 
GABRIELE: A veure ... Quina mena de dama? Una dama de 

debò? 
ANATOL: Abans ens hauríem de posar d'acord sobre el 

concepte. Si es refereix a una dama del gran món ... , no 
és ben bé això ... 

GABRIELE: Doncs de quin? Del petit? 
ANATOL: Bé ... , diguem del petit món. 
GABRIELE: M'ho podia haver pensat! 
ANATOL: No se'm torni sarcàstica, ara! 
GABRIELE: Conec els seus gustos ... Deu ser altra vegada 

una dona del tipus ... rossa i prima! 
ANATOL: Rossa, sí, ho admeto! 
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GABRIELE: ... Sí, sí ... rossa ... És curiós que sempre s'enredi 
amb aquestes dames dels suburbis ... , sempre ... 

ANATOL: Senyora ... , no és culpa meva. 
GABRIELE: Deixi-ho córrer ... Oh, em sembla perfecte que 

es mantingui fidel al seu tipus ... Seria una gran injustícia 
que abandonés els llocs on ha triomfat sempre. 

ANATOL: Què hi puc fer? Només m'estimen en aquests 
llocs dels afores. 

GABRIELE: I en aquests llocs ... , el comprenen, també? 
ANATOL: Ni pensar-ho! Però, miri ... en aquest petit món 

només m'estimen, i en el gran món només em compre­
nen ... Vostè sap molt bé que ... 

GABRIELE: Jo no sé res ... ni vull saber res més! Vingui ... 
Aquí tenim la botiga que li convé ... Comprarem alguna 
cosa per a la seva petita ... (S'acosta a l'aparador.) 

ANATOL: Senyora! 
GABRIELE: A veure ... Miri.. . aquí hi ha un petit estoig amb 

tres perfums diferents ... o aquest altre amb sis classes de 
sabó ... : pàtxuli ... , Xipre ... , Jockey-Club ... Quedarà bé, 
no? 

ANATOL: Senyora ... Això que està fent no és gens bonic! 
GABRIELE: O bé ... , sí, esperi! Miri aquí... Aquest petit fer-

mall amb sis brillants falsos ... Fixi-s'hi bé: sis! Com bri­
llen, oi? O aquest braçalet tan bonic, amb els seus pen­
jolls. Són divins, no? Ah ... , n'hi ha un que representa un 
autèntiè cap de moro ... Farà un efecte sensacional... al 
suburbi! 

ANATOL: Senyora ... , s'equivoca! Vostè no coneix aquesta 
mena de noies ... Són molt diferents de com se les imagina. 

GABRIELE: I aquí ... Oh, quina delícia! ... Vingui, acosti's ... 
Què me'n diu d'aquest barret? ... Fa un parell d'anys era 
l'últim crit! I les plomes ... Quines ondulacions ... , no li 
sembla? Serien una veritable sensació ... al barri de Her­
nals ... 

ANATOL: Senyora, mai no he parlat de Hernals ... I a més, 
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em sembla que vostè subestima els gustos dels habitants 
d'aquest barri. 

GAB RIELE: És que vostè ... és realment difícil. .. Per què no 
m'ajuda una mica? Doni'm una pista ... 

ANATOL: Com vol que ... ? Em sortirà sempre amb un som-
riure de superioritat ... Ho veig venir. 

GABRIELE: Oh no, no! M'ha de donar informació ... Es 
presumida ... o senzilla? És alta o baixa? L'entusiasmen 
els colors vius? 

ANATOL: No he fet bé d'acceptar el seu favor ... Vostè em 
pren el pèl! 

GABRIELE: Oh, no! L'escolto! Expliqui'm coses d'ella! 
ANATOL: No goso. 
GABRIELE: Doncs cal que gosi! ... Des de quan ... ? 
ANATOL: Deixem-ho estar! 
GABRIELE: Insisteixo! Des de quan la coneix? 
ANATOL: Fa ... bastant temps! 
GABRIELE: No m'obligui a interrogar-lo d'aquesta mane­

ra ... ! Expliqui'm d'una vegada tota la història! 
ANATOL: No n'hi ha cap, d'història. 
GABRIELE: Però, on la va conèixer, i com i quan, i quina 

mena de persona és ... Això és el que voldria saber! 
ANATOL: Bé ... , però és molt avorrit... l'aviso ... 
GABRIELE: A mi m'interessarà. Per una vegada, m'agrada­

ria conèixer alguna cosa d'aquest món ... Quina mena de 
món és! No en sé res! 

ANATOL: Tampoc no l'entendria. 
GABRIELE: Què diu! 
ANATOL: Demostra un menyspreu tan categòric per tot 

allò que no és del seu cercle! I ben injustament, per cert. 
GABRIELE: Però estic tan disposada a aprendre! No me 

n'expliquen mai res, d'aquest món! Com vol que el co­
negui? 

ANATOL: Però ... té la vaga sensació que ... allí li prenen al­
guna cosa. Una hostilitat sorda! 
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GABRIELE : Perdoni ... A mi no em pren res ningú ... , si jo 
vull retenir-ho. 

ANATOL: Sí, però ... quan vostè no vol una cosa ... , li sap 
greu que la tingui algú altre, oi? 

GABRIELE: Oh!. .. 
ANATOL: Això, senyora, és típicament femení! I com que 

és típicament femení..., probablement és també molt no­
ble, i bell, i profund. 

GABRIELE: Aquesta ironia, de què li ve? 
ANATOL: De què em ve? De seguida l'hi dic. En altre 

temps, jo també era bo, i ple de confiança ... i no hi havia 
sarcasmes en les meves paraules ... I vaig suportar en si­
lenci unes quantes ferides ... 

GABRI E LE : No se'm torni romàntic, ara! 
ANATOL: Autèntiques ferides ... sí! .. . Un «no» en el mo­

ment just, fins i tot dels llavis més estimats ... , jo el podia 
oblidar. Me'n podia refer. Però un «no» quan els ulls 
han dit cent vegades «potser sí» ... , quan els llavis, amb 
un somriure, han insinuat cent vegades un «qui sap?» ... 
i quan el to de veu ha sonat cent vegades a un «segur que'~ 
sí» ... , llavors aquest «no» et fa ... 

GABRIELE: No anàvem a comprar alguna cosa? 
ANATOL: Aquest «no» et fa tornar ximple .. . o burleta! 
GABRIELE: Vostè ... em volia ... explicar ... 
ANATOL : Bé ... , si tant vol que l'hi expliqui ... 
GABRIELE : És clar que ho vull!. .. Com la va conèixer? 
ANATOL: Déu meu ... de la manera com la gent es coneix! 

Al carrer. .. , al ball..., a l'autobús ... , sota un paraigua ... 
GABRIELE: Però vostè ja sap ... que a mi m'interessen els 

casos especials. I és al cas especial a qui hem de comprar 
alguna cosa. 

ANATOL: Allí... al «petit món» no n'hi ha, de casos espe­
cials ... i al gran món tampoc, ben mirat ... Totes les dones 
són tan típiques! 

GABRIELE : Senyor meu ... ja comença ... 
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ANATOL: Nohiha res d'ofensiu ... res l Jo també sóc un tipus. 
GABRIELE: Quin tipus? 
ANATOL: Un frívolmalencònic! 
GABRIELE: L. jo? 
ANATOL: Vostè? ... Senzillament: una dona de món! 
GABRIELE: Ah, sí? ... I ella? 

Ell ;> Ell' "dl .. ' l ANATOL: a.... a es ... una noia o ça 1 mgenua. 
GABRIELE: Ingènua? Precisamant ingènua? I jo ... la dona 

de món, eh? 
ANATOL: Sí, la perversa dona de món ... si ho vol saber ... 
GABRIELE: Molt bé ... doncs ara expliqui'm coses dela noia 

ingènua. 
ANA TOL: No té una bellesa fascinadora ... ni és especial­

ment elegant ... ni tampoc no es destaca per la seva in­
tel·ligència. 

GABRIELE: No vull saber les coses que no és. 
ANATOL: Però té la dolcesa d'una nit de primavera ... i la 

gràcia d'una princesa encantada .. . i la intel·ligència d'una 
noia que sap estimar! 

GABRIELE: Deu ser una intel·ligència molt estesa ... en 
aquest petit món de vostè. 

ANATOL: No s'ho pot imaginar ... A vostè li han callat mol­
tes coses, quan era joveneta ... i n'hi han dit massa d'ençà 
que és una jove casada! D'això, n'ha patit la ingenuïtat 
de tot el que opina. 

GABRIELE: Però escolti ... Jo em vull instruir. Això de la 
«princesa encantada», ja m'ho crec ... Però ara, expli­
qui'm ·om és el jardí encantat on ella reposa. 

ANATOL: No s'ha d'imaginar un saló brillant, amb pesades 
cortines que pengen ... i amb rams de flors artificials a 
cada racó, i bibelots, i llums de peu, i tapisseries de ve­
llut. .. i l'efectista penombra d'una tarda que mor ... 

GABRIELE: No vull saber les coses que no m'he d'imaginar. 
ANATOL: Doncs ... pensi en una petita cambra amb poca 

llum ... , molt petita ... amb les parets pintades ... i quatre 
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coses més, molt senzilles ... , unes quantes estampes velles, 
amb gravats al coure de poca qualitat, clavades aquí i 
allà .. . Un llum penjat al sostre, amb una pantalla ... Des de 
la finestra, quan ve la nit, la vista de teulades i xemeneies 
perdudes en la foscor. I quan arriba la primavera, el jar­
diner del davant comença a omplir-se de flors i perfum. 

GABRIELE: Que feliç deu ser quan, per Nadal, ja pensa en 
la primavera. 

ANATOL: Sí... allà, de vegades, també sóc feliç! 
GABRIELE: Prou, prou! ... Es fa tard ... Havíem de fer unes 

compres! Potser alguna cosa per a la cambra de parets 
pintades ... 

ANATOL: No hi falta res, en aquella cambra! 
GABRIELE: Sí..., pels gustos d'ella! Ho crec! Però jo vol-

dria ... decorar aquelles parets per a vostè ... sí, al seu estil. 
AN ATOL: Per a mi? 
GABRIELE: Amb tapissos perses ... 
ANATOL:Perdoni, però no .. . 
GAB R I E L E: Amb un llum de vidres vermells i verds ... 
ANATOL:Hm. 
GABRIELE : Amb uns gerros de flors fresques. 
ANATOL: Sí, però jo voldria dur-li alguna cosa a ella ... 
GABRIELE: Ah sí... és veritat ... , ens hem' de decidir. Ella, ja 

l'espera? 
ANATOL: És clar! 

L' ::i n· ., C l ::i GABRIELE: espera.... 1gm m... om e rep. 
ANATOL: Com se sol rebre en aquests casos. 
GABRIELE: Escolta les seves passes per l'escala ... no? 
ANATOL: Sí ... de vegades ... 
GABRIELE: I l'espera vora la porta? 
ANATOL: Sí! 
GABRIELE: I seli tira al coll ... i el besa ... i diu ... Què li diu? 
ANATOL: Les coses que es diuen en aquests moments. 
GABRIELE: Què ... , per exemple? 
ANATOL: No en puc donar cap exemple. 
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GABRIELE: Ahir, què li va dir? 
ANATOL: Ah, res d'especial ... Sembla una cosa tan insigni-

ficant, si no ho acompanya el to de veu .. . 
GABRIELE: Provaré d'imagjnar-me'l... A veure, què li va dir? 
ANATOL: «Estic contenta de tenir-te altra vegada!» 
GABRIELE: «Estic contenta» ... Com? 
ANATOL: ... «de tenir-te altra vegada». 
GABRIELE: Doncs és molt bonic ... , molt bonic! 
ANATOL: Sí, és cordial i sincer. 
GABRIELE: I ella ... sempre està sola? Es poden veure sen­

se cap destorb? 
ANATOL: Sí, viu sense ningú ... Està completament sola. No 

té marit, ni pare, ni mare ... , ni tan sols una tia! 
GABRIELE: I vostè ... ho és tot per a ella? 
ANATOL: Possiblement ... Avui ... (Silend.) 
GABRIELE: Es fa tard ... Miri els carrers, com s'han co-

mençat a buidar! 
ANATOL: Oh ... L'he entretinguda massa estona! Voste ha 

de tornar a casa ... 
GABRIELE: Sí... sí..., ja em deuen estar esperant! Què fem 

amb l'obsequi? 
ANATOL: Oh, ja trobaré alguna insignificança ... ! 
GABRIELE: Qui sap, qui sap! I jo que m'havia ficat al cap 

de trobar alguna cosa per a la seva ... Com se diu, la noia? 
ANATOL: Annie. Però senyora, jo li demano que ... 
GABRIELE: M'agradaria tant veure com vostè li dóna l'ob­

sequi de Nadal! M'han vingut unes ganes tan grans de 
veure la petita carn bra _i la seva dolça minyoneta ! Aques­
ta noia no sap la sort que té! 

ANATOL: ... ! 
GABRIELE: I ara, torni'm els meus paquets! S'ha fet tan tard! 

S, ,, T' . , 
ANATOL: l, SI. mgu1. .. , pero ... 
GABRIELE: I ara, sisplau ... faci aturar aquell cotxe que ve 

cap a nosaltres. 
ANATOL: Tanta pressa, així, de sobte!? 
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GABRIELE: Faci'm el favor! (ANATOL/a un senyal amb la 
mà.) Moltes gràcies! Però, què fem amb el regal? 

El cotxe lha aturat,· ell i ella continuen drets. Ell va 
a obrir la porta del cotxe. 

GABRIELE: Esperi! Jo mateixa li voldria regalar una cosa! · 
ANATOL: Vostè, senyora? ... Vostè mateixa ... 
GABRIELE: Per què no? Tingui ... , aquestes flors ... , senzi-c-­

llament aquestes flors! No són res més que una saluta­
ció, res més ... Però vostè hi ha d'afegir unes paraules ... 

ANATOL: Senyora ... És tan amable per part seva ... 
GABRIELE: Prometi'm que les donarà a aquesta noia ... 

amb les paraules que ara li diré. 
ANATOL: Sí. 
GABRIELE: M'ho promet? 
ANATOL: Sí, amb molt de gust. Per què no! 
GABRIELE, que ha obert la porta del cotxe: Digui-li ... 
ANATOL: Què? 
GABRIELE: Digui-li: «Aquestes flors ... , dolça noia meva, te­

les envia una dona que potser pot estimar tant com tu 
però que no ha tingut el coratge de fer-ho ... » 

ANATOL: Senyora!? ... Senyora ... 

GABRIELE ha pujat al cotxe ... El cotxe se'n va, els car­
rers són gairebé buits. ANATOL mira una estona el cot­
xe, fins que aquest ha girat per una cantonada ... Resta 
dret encara una estona més; després mira el rellotge i 
se'n va corrents. 

TELÓ 
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EPISODI 

ANATOL, MAx, BIANCA. 

Cambra de MAx, tota ella en tons foscos: tapissos i 
cortines de color vermell fosc. Al Jons, al centre, una 
porta. Una altra porta a l'esquerra de l'espectador. Al 
mig de l'estança, un gran escriptori; al damunt hi ha un 
llum de pantalla, i també llibres i escrits. A primer ter­
me de la dreta, una finestra alta. A l'angle de la dreta, 
una llar de Joc encesa. Davant, dues butaques baixes. Al 
costat, una pantalla d'escalfapanxes, de color vermell 
/osc, arrambada a la paret com a l'atzar. 

MAX, que, assegut vora la taula, llegeix una carta tot fumant 
un cigar: «Benvolgut Max: T orno a ser aquí. La nostra 
companyia s'hi quedarà tres mesos, ja ho deu haver lle­
git als diaris. La primera nit pertany a l'amistat. Aquest 
vespre estaré amb vostè. Bibi ... » Bibi ... és a dir, Bianca ... 
Està bé, l'esperaré. (Truquen.) Potser ja és aquí...? En­
davant! 

ANATOL, que entra de mal humor, amb un gran paquet sota 
el braç: Bona nit! 

Ah ' Q ' ';:> MAX: .... ue portes, aqm. 
ANATOL: Busco un asil per al meu passat. 
MAX: Què vols dir amb això? 

ANATOL li allarga el paquet. 

MAX: Què vols? 
ANATOL: Aquí et porto el meu passat, tota la meva joven­

tut.Accepta-ho. 
MAX: Amb molt de gust. Però suposo que m'ho explicaràs 

amb més detall. 
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ANAT0L: Puc seure? 
MAX: És clar. Però m'agradaria saber per què et presentes 

d'una manera tan solemne. 
ANAT0L, que s'ha assegut: Puc encendre un cigar? 
MAX: Aquí el tens. Agafa'n, són de la collita d'avui. 
A NA TOL, encenent un dels cigars que MAx li ofereix: Ah ... , 

excel·lent! 
MAX, indicant el paquet que ANATOL ha deixat damunt l'e{=­

cri'ptori: I. .. ? 
ANAT0L: Aquesta vida de joventut ja no té cabuda a casa 

~ meva! Deixo la ciutat. 
__)MAX:Ah! 

ANAT0L: Començo una nova vida per un temps indefinit. 
Per això em cal ser lliure i estar sol, i per això em des­
prenc del meu passat. 

MAX: Vols dir que tens una nova amant. 
ANAT0L: No ... De moment, ja no tinc la vella. (Tallant de 

sobte i assenyalant el paquet.) A tu, estimat amic, et puc 
deixar tranquil·lament totes aquestes galindaines. 

MAX: Galindaines, diu! ... Per què no les cremes? 
ANAT0L: No puc. 
MAX: Això és una criaturada. 
ANAT0L: Oh, no! És la meva manera de ser fidel. No puc 

oblidar cap de les dones que he estimat. Quan remeno 
aquests papers, aquestes flors, aquests rínxols ... (m'has 
de permetre venir de tant en tant a casa teva només per 
remanar-los) ... , sembla que estic altra vegada amb elles; 
tornen a viure i jo les torno a adorar. 

MAX: O sigui que aquí, al meu domicili, et vols donar una 
cita amb les teves antigues amants ... ? 

ANAT0L, que a penes l'escolta: Més d'una vegada m'ha vin­
gut aquesta idea... Si hi hagués alguna paraula prou 
enèrgica per fer-les reaparèixer totes! Si les pogués treu­
re del no-res amb un conjur! 

MAX: Aquest no-res seria prou variat. 
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ANATOL: Sí, sí... Imagina't que la pronunciés, aquesta pa­
raula. 

MAX: Potser en trobaries una d'eficaç ... Per exemple: «Oh 
tu, única estimada!» 

ANA TOL: La dic, doncs: «Oh tu, única estimada!» I totes 
vénen: l'una, de qualsevol caseta de suburbi; l'altra, del 
luxós saló del seu marit ... ; l'una, del camerino d'un tea­
tre ... 

MAX: Unes quantes! 
ANATOL: Unes quantes, sí... L'una, d'un taller de modis­

tes. 
MAX: L'altra, dels braços d'un nou amant. 
ANATOL: L'una, de la tomba ... L'una, d'aquí... L'altra, 

d'allà ... i ja hi són totes ... 
MAX: Serà millor que no la pronunciïs, aquesta paraula. 

Aquesta assemblea podria resultar desagradable. Per­
què és possible que totes t'hagin deixat d'estimar ... però 
cap no haurà deixat de ser gelosa. 

ANATOL: Molt savi ... Descanseu, doncs, en pau. 
MAX: Però ara es tracta de trobar un lloc per a aquest mag­

nífic paquetet. 
ANATOL : Hauràs de distribuir-ho. (Obre el paquet; a dins 

hi ha uns quants paquetets lligats amb cintes.) 
MAX: Ah! 
ANATOL: Tot està perfectament ordenat. 
MAX: Per noms? 
ANATOL: Oh, no. Cada paquetet du la seva inscripció: un 

vers, una paraula, una observació que m'evoca el record 
de tota l'experiència. Cap nom de ningú ... Perquè, ben 
mirat, totes es podrien dir Maria o Anna. 

MAX: Deixa-m'ho llegir. 
ANATOL: Us podré reconèixer de nou a totes? Algunes ja 

fa anys que hi són, i no les he tornat a mirar mai més. 
MAX, prenent un dels paquets en una mà i llegint-ne la ins­

cripció: 
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«Oh encisadora, bella, salvatge, 
deixa'm estrènyer contra el teu cos; 
et beso el coll, Mathilde meva, 
oh dolça dona, oh meravella!» 
... Aquí hi ha un nom: Mathilde! 

AN:'TOL: Sí, Mathilde ... De fet, no era aquest el seu nom. 
Es cert, això sí, que li besava el coll. 

MAX: Qui era? 
ANATOL: No ho preguntis. L'he tinguda als meus braço;_ 

Amb això n'hi ha prou. 
MAX: Doncs fora aquesta Mathilde!. .. A més, el paquet és 

bastant minso. 
A N ATOL: Sí, només hi ha un rínxol de cabells. 
MAX: I ni una sola carta. 
ANATOL: Oh ... , d'ella? Li hauria costat un esforç so­

brehumà. On aniríem a parar si totes les dones escrivis­
sin cartes! Fora, doncs, la Mathilde! 

M A x, llegint de nou: «En un sentit, són iguals totes les do­
nes: es tornen impertinents quan les atrapem en una 
mentida.» 

ANATOL: Sí, és veritat. 
MAX: Qui era, aquesta? Aquest paquet fa un bon pes! 
ANATOL: Vuit pàgines ben bones de mentides! Fora! 
MAX: I d'impertinent, també ho era? 
ANATOL: Sí, quan l'hi vaig fer veure. Fora! 
MAX: Sí, fora la mentidera impertinent. 
ANATOL: Res d'insults . Ha estat entre els meus braços: és 

sagrada. 
MAX: Aquest em sembla, almenys, un bon motiu. Enda­

vant, doncs! (Llegint:) 
«Per espolsar-me el mal humor que em ve, 
penso, estimada, en el teu promès. 
I llavors, tresor meu, em fa somriure 
que hi hagi al món coses tan divertides.» 

ANATOL, somrient: Ah sí, així era ella! 
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MAX : Ah ... A veure què hi ha a dintre ... 
ANATOL: Una fotografia. Ella, amb el seu promès. 
MAX: El vas conèixer? 
ANATOL: Naturalment! Si no, no hauria pogut somriure. 

Era un cretí. 
MAX, seriós: Però ella l'ha tingut als seus braços; és sagrat. 
ANATOL: Prou. 
MAX: Fora, doncs, aquesta alegre i dolça criatura; ella i el 

seu promès. (Prenent un altre paquet:) Què és això? Una 
sola paraula? 

A N A TO L: Quina paraula? 
MAX: «Bufetada.» 
A N ATOL : Ah, ja me'n recordo. 
MAX: Va ser el final? 
ANATOL: Oh no, el principi! 
MAX: Vaja! I aquí... «És més fàcil desviar la direcció d'una 

flama que encendre-la.» Això ... què vol dir? 
A N A TO L: Vol dir que jo vaig desviar la direcció de la flama. 

Un altre l'havia encesa. 
MAX: Doncs fora aquesta flama ... «Sempre du amb ella els 

ferros d'arrissar els cabells.» (Mira ANATOL inquisitiu.) 
ANATOL: Sí, sempre duia amb ella alguna cosa per escal­

far. Però era molt bonica. D'altra banda, només en con­
servo un tros de vel. 

MAX : Sí, ja ho noto pel tacte ... (Continua llegint:) «Com 
t'he perdut?» ... Bé ... Com la vas perdre? 

A N ATOL: La veritat és que no ho sé. Se'n va anar ... , va des­
aparèixer de sobte de la meva vida. Et puc assegurar que 
de vegades passa. És com quan et deixes el paraigua en 
algun lloc i no te'n recordes fins al cap de molts dies ... 
I llavors ja no saps quan ni on va ser. 

MAX: Adéu, dona extraviada! (Llegint:) 
«Oh criatura dolça i amable ... » 

A N A TO L, continuant amb aire somiador: 
« ... noia dels dits plens de punxades.» 
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MAX: Aquesta era Cora, no? 
ANATOL: Sí. .. , ja la vas conèixer. 
MAX: Saps què se n'ha fet? 
ANATOL: Més tard la vaig tornar a trobar .. . Era la dona 

d'un ebenista. 
MAX: De debò? 
AN ATOL: Sí, així acaben aquestes noies amb els dits plens 

de punxades. Les estimen a la ciutat i es casen al subur-
b. E l C 1... ra un tresor. 

B l I . ' ' , ;i E . di I hº h MAX: on vent.... a1xo, que es .... « piso »... no 1 a 
res a dintre? ... Pols? 

ANATOL, agafant elrobre: Pols ... ? Era una flor. 
MAX: I què significa això d'«Episodi»? 
ANATOL: Oh, res; una idea casual. Va ser només un episo­

di, una novel·la de dues hores ... no res! ... Sí, pols! És re­
alment trist que de tanta dolcesa només en quedi una 
mica de pols ... No et sembla? 

MAX: Sí, certament, és molt trist ... Però com se't va acudir 
aquesta paraula? La podies haver escrit en tots els casos. 

A N A T o L: Sí, és dar; però mai no en vaig tenir tanta con;. 
ciència com en aquell cas. Molt sovint, quan estava 
amb una o amb una altra, sobretot als primers temps, 
quan encara esperava grans coses de mi, sempre em ve­
nien als llavis aquests mots: «pobra criatura ... pobra 

• l criatura .. .. » 
MAX: Per què? 
AN ATOL: És que jo em veia a mi mateix com una potència 

intel·lectual. Aquestes noietes, aquestes dones ... , les es­
clafava sota les petjades de ferro amb què jo anava pel 
món. És una llei universal, pensava ... , haig de passar per 
damunt vostre. 

MAX: Eres com l'huracà que escombrava les flors ... oi? 
AN A TOL: Sí! Era així com passava rabent. I per això pen­

sava: «Pobra, pobra criatura!» Però resulta que m'en­
ganyava. Avui sé que no estic entre els grans d'aquest 
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món i, cosa que encara és més trista, m'hi he resignat. 
Però en aquells temps! 

MAX: Bé, il'episodi? 
ANATOL: Sí, també va anar d'aquesta manera ... Un ésser 

que em vaig topar en el meu camí. 
MAX: I el vas esclafar. 
ANATOL: Doncs mira, quan hi penso ... em sembla que sí: 

realment la vaig esclafar. 
MAX: Ah! 
ANATOL: Però, escolta'm. De fet, ha estat l'experiència més 

bonica de totes les que he viscut... I no puc explicar-te-la. 
MAX: Per què? 
ANATOL: Perquè és d'allò més vulgar... No és ... res. La 

seva bellesa, tu no la pots copsar ni sentir. El secret de 
tot plegat és que jo ho he viscut. 

MAX: I bé? 
ANATOL: Bé: estic assegut al piano ... A la petita cambra 

que habitava aleshores ... Es fa fosc ... Fa dues hores que 
la conec ... El meu llum vermell i verd és encès. Et cito 
aquest llum vermell i verd perquè forma part de la his­
tòria. 

MAX: I bé? 
ANATOL: I bé? Jo estic, doncs, assegut al piano. Ella als 

meus peus, en una posició que m'impedeix arribar als 
pedals. El seu cap, damunt els meus genolls. Els seus ca­
bells esbullats brillen amb la llum verda i vermella de la 
làmpara. Jo fantasiejo al piano, però només amb la mà 
esquerra; la mà dreta la té ella enganxada als seus llavis ... 

MAX: I bé? 
AN ATOL: Sempre amb el teu «i bé» expectant ... La veritat 

és que no hi ha res més ... J a t'he dit que fa un parell 
d'hores que la conec, i sé també que, després d'aquest 
vespre, és probable que no la torni a veure mai més --ella 
mateixa m'ho ha dit- i en canvi sento que, en aquest 
moment, sóc estimat amb bogeria. I això m 'envolta d'una 
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manei¡a tan total ... Tot l'aire n'era embriagat i exhalava 
ll~oma d'aquest amor ... M'entens? (MAx Ja que sí amb 
el cap.) I altra vegada em va venir aquell pensament pro­
pi d'un déu o d'un foll: «Oh pobra, pobra criatura!» I el 
caràcter episòdic de la història em va venir tan clara­
ment a la consciència! Mentre sentia el càlid alè de la 
seva boca a la meva mà, jo ho vivia tot en el record.I re­
alment ja era una cosa passada. Ella havia estat una d'a­
quelles dones damunt les quals jo havia de passar. I la 
paraula mateixa em va venir a la ment, la paraula eixuta 
i dura: episodi. Alhora que jo mateix era alguna cosa 
eterna ... I també sabia que la «pobra criatura» no podria 
esborrar mai més aquell moment de la seva ànima ... Pre­
cisament ho sabia per ella mateixa. De vegades, tens 
aquesta sensació: demà al matí ja seré oblidat. Però en 
aquell cas era ben diferent. Per a la dona que jeia als 
meus peus, jo significava un món; jo sentia amb quin 
amor sagrat i immarcescible m'escoltava en aquell mo­
ment. Són coses que se senten, i no me les deixo perdre. 
Era evident que, en aquell instant, ella no podia pensar -
sinó en mi ... Però per a mi era ja el passat, la fugacitat, 
l'episodi. 

MAX: I ella, qui era? 
A N A T o L: Qui era, di us? Doncs mira, tu la vas conèixer. La 

vam conèixer tots dos una nit de festa, i tu la coneixies 
fins i tot abans, pel que aleshores em vas dir. 

MAX: Molt bé, doncs, qui era? Conec molta gent de fa 
temps. La descrius a la llum de la làmpara, com la prota­
gonista d'un conte de fades. 

AN ATOL: Sí. .. en la vida real no ho era pas. Saps què era? 
Ara vaig a destruir tota la seva aurèola. 

A. , d ;> MAX: 1x1 ones, era .... 
ANATOL, somrient: Era del ... del ... 
MAX: Del teatre? 
ANATOL: No, del circ. 
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MAX: És possible? 
AN ATOL: Sí..., era Bianca. Fins avui no t'havia explicat que 

la vaig tornar a veure ... després d'aquella festa, durant la 
qual no em vaig ocupar d'ella en absolut. 

MAX: I creus realment que Bibi t'ha estimat? 
ANATOL: Sí, justament ella! Vuit o deu dies després d'a­

quella festa, ens vam trobar pel carrer. .. L'endemà al 
matí se n'havia d'anar a Rússia amb tota la companyia. 

MAX: Era, doncs, el moment just. 
ANATOL: Sí, i jo ho sabia; ara, per a tu, tot ha quedat des-

truït. No has copsat encara el secret veritable de l'amor. 
MAX: I en què es resol, per a tu, l'enigma de la dona? 
ANATOL: En l'estat d'ànim. 
MAX: Ah! ... Necessites la mitja llum, la teva làmpara verda 

i vermella ... el teu piano ... 
ANATOL : Sí, és això. I això és el que em fa la vida tan múl­

tiple, tan plena d'alternatives, que un simple color fa 
que tot el món canviï per a mi. Per a tu, per a un miler 
d'altres homes, què hauria estat aquesta noieta de ca­
bells resplandents? Què hauria estat per a vosaltres 
aquesta làmpara de què fas burla? Una amazona del circ 
i un tros de vidre verd i vermell amb una llum al darre­
re! I és veritat que així s'esfuma tota la màgia; llavors 
pots viure, sí, però mai no pots experimentar res. Us fi­
queu a les palpentes en qualsevol aventura, brut~lment, 
amb els ulls oberts, però amb els sentits tancats, i la cosa 
no té color per a vosaltres. Però de la meva ànima, del 
fons del meu ésser sorgeixen esclatants milers de llums i 
colors ... i jo sóc capaç de sentir quan vosaltres ... vosal­
tres us limiteu a gaudir! 

MAX: És un pou de màgia el teu «estat d'ànim». Totes les 
dones que estimes s'hi submergeixen i et porten un pe­
culiar aroma d'aventura i de raresa amb el qual t'em­
briagues. 

ANATOL: Pren-t'ho així, si et sembla. 
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MAX: Però pel que fa a la teva amazona de circ, et serà di­
fícil explicar que, sota el llum verd i vermell, havia de 
sentir el mateix que tu. 

A N A TO L: Però jo havia de sentir allò que sentia ella entre 
els meus braços. 

MAX: Doncs bé, jo també l'he coneguda, la teva Bianca, i 
millor que tu. " 

ANATOL: Millor? 
MAX: Millor, perquè nosaltres no ens estimàvem. Per a 

mi, no és l'heroïna d'un conte de fades; per a mi és una 
de tants milers de dones caigudes a qui la fantasia d'un 
somiador concedeix una nova virginitat. Per a mi no és 
millor que cent altres dones que salten per una rotlla­
na o que, lleugeres de roba, apareixen en la desfilada 
final. 

ANATOL: Vaja ... vaja ... 
MAX: I ella no era res més. I no és que em passés per alt al­

guna cosa que hi hagués en ella, sinó que tu hi vas veure 
allò que no hi havia. Des de la rica i màgica vida de la 
teva ànima, vas insuflar dins el seu cor insignificant la 
teva fantàstica joventut i el teu ardor, i la llum que a tu 
et retornava era el reflex de la teva pròpia llum. 

ANATOL: No. Això també m'ha passat més d'una vegada. 
Però no en aquella ocasió. No vull pas fer-la millor del 
que era.Jo no vaig ser el primer, nil'últim ... , jo vaig ser ... 

MAX: Què? Què vas ser? ... Un de tants. Va ser la mateixa 
en els teus braços que en els dels altres. La dona en el 
seu moment suprem! 

ANATOL: Per què t'ho he confessat? No m'has entès. 
MAX: Oh, no! Ets tu qui no m'ha entès. Només volia dir-te 

que tu pots haver sentit el més dolç dels encisos, mentre 
que, per a ella, allò significava el mateix que tantes altres 
vegades. És que potser per a ella el món també tenia mil 
colors? 

A N ATOL: Tu la coneixes molt bé, no? 

58 



MAX: Sí, ens trobàvem sovint en aquella alegre reunió d'a­
mics on tu vas acompanyar-me una vegada. 

ANATOL: I això és tot? 
MAX: Tot. Però érem bons amics. Ella tenia gràcia; ens 

agradava xerrar. 
A N ATOL: I això és tot? 
MAX: Tot ... 
ANATOL: .. .I en canvi ... m'estimava. 
MAX: No vols que continuem llegint? ... (Agafant un pa­

quet:) «Ah, si sabés què vol dir el teu somriure, noia dels 
ulls verds ... » 

ANATOL: ... No saps que tota la companyia torna a ser aquí? 
MAX: És clar. I ella també. 
ANATOL: És probable. 
M A x: Segur. Aquest vespre mateix l'haig de veure. 
ANATOL: Com? Tu? Saps on viu? 
MAX: No. M'ha escrit. Vindrà aquí, a casa meva. 
ANATOL, alçant-se d'un salt de la butaca: Què? I m'ho dius 

ara? 
MAX: Què t'importa? No vols ser «lliure» i estar «sol»? 
ANATOL: Què dius? · 
MAX: A més, no hi ha res tan trist com un encís reescalfat. 
ANATOL: Què vols dir? 
MAX: Vull dir que hauries d'evitar tornar-la a veure. 
ANATOL: Perquè podria tornar a ser perillosa? 
MAX: No ... , perquè l'altra vegada va ser tot tan bonic. Vés­

te'n a casa amb el teu dolç record. Les coses, no les hem 
de voler reviure. 

ANATOL: No pots creure seriosament que vulgui renunciar 
a un encontre que se'm presenta amb tanta facilitat. 

MAX: Ella és més prudent que tu. No t'ha escrit ... Potser 
simplement perquè t'ha oblidat. 

ANATOL: Absurd. 
MAX: Ho creus impossible? 
ANA TOL: Em fa riure. 
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MAX: No per a tothom els records s1alimenten d1aquest eli­
xir vital que se1n diu «estat d 1ànim» i que dóna als teus 
records la seva eterna frescor. 

ANATOL: Oh, aquella hora viscuda! 
MAX: Què? 
ANATOL: Va ser una d1aquelles hores immortals! 
MAX: Sento passos al vestíbul. <' 

ANATOL: Deu ser ella. 
MAX: Au, vés-te'n. Escapa1t pel meu dormitori. 
ANATOL: Et penses que sóc imbècil. 
MAX: Vés-te'n ... Per què vols destruir l'encant que guardes 

dintre teu? 
ANATOL: Em quedo. (Truquen.) 
MAX: Vés-te'n, et clic! De pressa! 

ANATOL/a que no amb el cap. 

MAX: Doncs vine, posa't aquí. Almenys que no et vegi de 
seguida ... Aquí. (El fa anar cap a la llar de Joc, de manera 
que quedi parcialment tapat per la pantalla.) 

ANATOL, recolzant-se a la llar de Joc: Per mi, com vulguis. 
(Truquen.) 

MAX: Endavant! 
BIANCA, entrant, molt animada: Bona nit, amic meu.Ja em 

torna a tenir aquí. 
MAX, aga/ant-li les mans: Bona nit, estimada Bianca; ha es­

tat molt amable per part seva, realment bonic. 
BIANCA: Ha rebut la meva carta, oi? Vostè és primer que 

ningú ... Vostè és l'únic. 
MAX: I ja es pot imaginar com n 1estic orgullós. 
BIANCA: I què fan els altres? Existeix encara el nostre grup 

del Sacher? Encara existeix? Podrem tornar a estar junts 
cada nit, després de la funció? 

MAX, ajudant-la a desabrigar-se: Però hi havia nits en què 
vostè no hi era. 
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BIANCA: Després de la funció? 
MAX: Sí, després de la funció, vostè s'esfumava immedia­

tament. 
BIANCA, somrient: Ah, sí! És clar ... Que bonic que t'ho di­

guin així... sense ni la més mínima gelosia! També s'han 
de tenir amics com vostè ... 

MAX: Sí, s'han de tenir. 
BIANCA: Que t'estimin sense fer-te la guitza. 
MAX: Poques vegades li ha passat! 
BIANCA, adonant-se de L'ombra d'ANATOL: Però veig que 

no està sol. 

ANATOL avança i/a una reverència. 

MAX: Un vell conegut. 
BIANCA, acostant-se els impertinents als ulls: Ah ... 
ANAT0L, apropant-se-Li: Senyoreta ... 
MAX: Què me'n diu, d'aquesta sorpresa, Bibi? 
BIANCA, una mica confusa, busca visiblement entre els seus 

records: Ah ... realment, ens coneixem ... 
ANAT0L: Evidentment... Bianca. 
BIANCA: És clar ... Ens coneixem molt bé ... 
ANAT0L, aga/ant-Li La mà dreta amb totes dues mans, emo­

cionat: Bianca ... 
BIANCA: On va ser que ens vam trobar ... On va ser? ... Ah, 

sí! 
MAX: Recordi-ho. 
BIANCA: Sens dubte ... No va ser ... a Sant Petersburg? 
ANAT0L, deixant-Li anar La mà ràpidament: No ... no va ser 

a Sant Petersburg, senyoreta ... (Es gira, disposat a sortir.) 
BIANCA, amb temor, a MAx: Què li passa? ... L'he ofès? 
MAx: Ja ho veu, fuig. (ANATOL ha desaparegut per La porta 

del/ans.) 
BIANCA: Però, això ... què significa? 
MAX: És que potser no l'ha reconegut? 
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BIANCA: Reconegut ... sí, sí. Però no sé ben bé on i quan ... 
MAX: Però Bibi, era Anatol! 
BIANCA: Anatol? ... Anatol? 
MAX: Anatol... piano ... la làmpara ... una de verda i verme­

lla ... aquí, en aquesta mateixa ciutat ... fa tres anys. 
BIANCA, posant-se la mà al front: Oh, on tenia els ulls? 

Anatol! (Cap a la porta.) L'haig de cridar ... (Obrí'nt la 
porta.) Anatol! (Surt corrents fora de l'escena, per l'esca­
la ) Anatol ! Anatol ! 

MAX, que, somrient, l'ha seguida fins a la porta: I ara, què? 
BIANCA, entrant: Ja deu ser al carrer. Permeti'm. (Obrint 

ràpidament la finestra.) Va caminant per la vorera. 
MAX, darrere d'ella: Sí, és ell. 
BIANCA, cridant: Anatol! 
MAX: Ja no la sent. 
BIANCA, picant lleugerament el terra amb el peu: Quina 

llàstima ... Caldrà que vostè m'excusi davant d'ell. L'he 
ferit, pobre xicot. 

MAX: Així que se'n recorda. 
BIANCA: És clar que me'n recordo ... Però s'assembla tant 

a algú de Sant Petesburg, que és facilíssim confondre'ls. 
MA x, tranquil-litzador: Ja l'hi diré. 
BIANCA: I a més, si et passes tres anys sense pénsar en una 

persona i de sobte la tens al davant ... No pots recordar-
h ";> O tot, Ol. 

MAX: Tancaré la finestra. Entra un aire molt fred. (Tanca la 
finestra.) 

BIANCA: De tota manera, encara el tornaré a veure mentre 
seré aquí. .. 

MAX: És possible. Però li vull ensenyar una cosa. (Agafa el 
sobre de damunt l'escriptori i l'hi allarga.) 

BIANCA: Què és això? 
MAX: És la flor que vostè duia ... aquell vespre. 
BIANCA: L'ha guardada? 
MAX:Ja ho veu. 
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BIANCA: O sigui que m'estimava? 
MAX: Amb una passió immensa i eterna ... com a totes 

aquestes! (Indica els paquetets.) 
C l Q' ldi . ';>T BIANCA: om ... atotesaquestes .... uevo r,aixo. ot 

això són flors? 
MAX: Flors, cartes, rínxols, fotografies. Justament els està-

vem classificant. 
BIANCA, amb irritació: Per seccions? 
MAX: Sí, això sembla. 
BIANCA: I jo, en quina secció estic? 
MAX: Em sembla que ... en aquesta! (Llença el sobre a la llar 

de/oc.) 
BIANCA: Oh! 
MAX, per a ell mateix: Et venjo tan bé com puc, amic Ana­

tol... (En veu alta:) I ara, no se m'enfadi ... Vingui a seu­
re aquí, al meu costat, i expliqui'm coses dels últims tres 
anys. 

BIANCA: Pot pensar si en tinc gaires ganes ... Amb aquesta 
rebuda! 

MAX: Però jo sí que sóc amic seu ... Vingui, Bianca, expli­
qui'm alguna cosa. 

B I A N e A, que es deixa caure en una butaca vora la llar de Joc: 
Què vol que li expliqui? 

MAX, asseient-se davant d'ella: Parli'm, per exemple, de l'a-
mic de Sant Petersburg que s'assembla a Anatol. 

BIANCA: Oh, vostè és insuportable! 
MAX: O sigui que ... 
BIANCA, molesta: Però, què li haig d'explicar, a veure? 
MAX: Comenci dient allò de ... Hi havia una vegada ... Hi 

havia una vegada una gran ciutat ... 
BIANCA, empipada: On s'havia instal·lat un circ gran, molt 

gran ... 
M A x: I allà hi havia una petita, petita artista. 
BIANCA: Que saltava a través d'una rotllana gran, molt 

gran ... (Riu suaument.) 
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MAX: Ho veu? ... Això va bé! (El teló comença a baixar molt 
lentament.) En una llotja ... bé ... en una llotja, seia cada 
nit ... 

B IAN CA: En una llotja seia cada nit un jove atractiu, atrac­
tiu ... 

B, Q ' , ;> MAX: e... ue mes. 

HA CAIGUT EL TELÓ 
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PEDRES C OMMEMORATIVES 

ANATOL, EMILIE. 

Cambra d'EMILIE, moblada amb discreta elegància. 
Vespreja. La finestra és oberta i dóna a un parc; la copa 
d'un arbre, encara amb poc fullatge, s'alça arran de l'o­
bertura. 

EMILIE: Ah ... ets aquí! I davant el meu escriptori!. .. Què 
hi fas? Em regires els calaixos? ... Anatol! 

ANAT0L: Hi tinc perfecte dret..., i tenia raó, com s'acaba 
de demostrar. 

EMILI E: Ah, sí? ... Què has trobat? Les teves pròpies car­
tes? 

C ::> I . , '::> ANAT0L: om.... a1xo, que. 
EMILI E: Això? 
ANAT0L: Aquestes dues pedretes ... ? L'una és un robí, i 

aquesta alt:t;'a, de color fosc? ... No les conec, no vénen 
pas de mi. 

EMILI E: No ... Me n'havia ... me n'havia oblidat... 
ANAT0L: Oblidat? ... Tan ben guardades, en aquest racó 

del calaix de sota. Val més que confessis de seguida, en 
lloc de mentir, com totes ... Què? ... Calles? ... Oh, aques­
ta indignació barata! ... És tan fàcil callar quan ets culpa­
ble i vençuda ... Però continuaré buscant. Quines altres 
joies tens amagades? 

EMILIE: No en tinc cap més. 
ANAT0L: Ah, no? (Comença a regirar els calaixos.) 
EMILIE: No busquis ... Et juro que no tinc res .. 
ANAT0L: I aquestes ... Què hi fan aquestes, aquí? 
EMILIE: M'equivocava ... Potser ... 
ANAT0L: Potser? ... Emilie! Som a la vigília del di_a en què 
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volia fer-te la meva dona. Creia sincerament que tot el 
passat era esborrat ... Tot...Tu i jo, junts, hem llençat al 
foc de la xemeneia les cartes, els ventalls, les mil nicieses 
que em recordaven el temps en què encara no ens co­
neixíem ... Els braçalets, els anells, les arracades ... tot ho 
hem regalat, malvenut, llançat al riu des del pont o al 

n 

carrer des de la finestra ... Tu t'ajeies davant meu i em ju-
raves ... «Ara tot ha passat i només en els teus braços he 
sentit allò que és amor ... » J o, naturalment, et vaig creu­
re ... perquè creiem tot allò que ens diuen les dones, des 
de la primera mentida que ens fa feliços. 

EMILIE: Vols que t'ho torni a jurar? 
ANATOL: De què serveix? ... He acabat ... acabat amb tu ... 

Oh, que bé que has sabut jurar! Febrilment, com si vol­
guessis esborrar cada taca del teu passat, t'alçaves aquí 
mateix davant les flames mentre el foc consumia papers, 
collarets i bibelots... I com sospiraves entre els meus 
braços mentre passejàvem a la riba del riu i llançàvem a 
les aigües fosques aquella valuosa polsera, que no va tri­
gar a enfonsar-se ... Com ploraves llàgrimes de purifica­
ció, de penediment ... Oh comèdia estúpida! No veus 
que tot era en va? Que jo encara desconfiava de tu? I 
que tenia raó de regirar tot això? ... Per què no parles? 
Per què no et defenses? 

EMILI E: Ja que em vols deixar ... 
ANATOL: Però és que vull saber què representen aquestes 

dues pedres ... Per què has guardat precisament aquestes? 
EMILIE:Ja no m'estimes? 
ANATOL: La veritat, Emilie ... Vull saber la veritat! 
EMILIE: Per què, si ja no m'estimes? 
ANATOL: Potser en la veritat s'amaga alguna cosa ... 
EMILIE: Què? 
ANATOL: Alguna cosa ... que em faci comprendre el que ha 

passat... Escolta, Emilie, no tinc cap ganes de conside­
rar-te una miserable ... 
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EMILIE: Em perdones? 
ANATOL; M'has de dir què signifiquen aquestes pedres! 
EMILIE: I després em perdonaràs? 
ANATOL : Aquest robí, què significa, i per què el guardaves? 
EMILIE: I m'escoltaràs amb calma? 
ANATOL: ... Sí..., però parla d'una vegada. 
EMILIE: Aquest robí prové d'un medalló ... en va caure ... 
ANATOL: De qui era, aquest medalló? 
EMILIE: Tant se val, això ... El duia ... un dia determinat... 

penjat d'una senzilla cadeneta ... al coll... 
ANATOL: Qui te l'havia donat? 
EMILIE: És indiferent ... La meva mare, em sembla ... Mira, 

si jo fos tan miserable com et penses, et podria dir: l'he 
guardat perquè em ve de la mare ... i tu em creuries .. . 
Però aquest robí, l'he conservat perquè ... va caure del 
medalló un dia ... el record del qual m'és molt estimat. 

ANATOL: Continua! 
EMILIE: Ah, m'alleujarà tant poder-ho explicar ... Digues, 

et riuries de mi, si estigués gelosa del meu primer amor? 
ANATOL: Què vols dir amb això? 
EMILI E: I en canvi, el record d'aquell dia és ben dolç, és un 

d'aquells dolors que semblen acariciar-nos ... I a més ... , 
per a mi és tan important el dia que vaig conèixer el sen­
timent que ... que m'uneix a tu. Oh, cal haver après a es­
timar per estimar com jo t'estimo. Si tu i jo ens hagués­
sim trobat en un moment en què l'amor hagués estat 
encara una cosa nova per a nosaltres, qui sap si no hau­
ríem passat distretament de llarg l'un pel costat de l'al­
tre? ... Oh, no moguis el cap, Anatol; és així, i tu mateix 
ho vas dir una vegada. 

ANATOL: omate1x .... J . ;i 

EMILIE: Potser això és bo, vas dir, i primer calia que tots 
dos maduréssim per arribar a aquest cim de la passió. 

ANATOL: Sí... sempre tenim a punt un consol d'aquesta 
mena quan estimem la dona que ha caigut. 
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E M r LI E: Aquest robí, seré ben franca amb tu, significa el 
record del dia ... 

ANATOL: ... au, vinga, parla ... parla .. . 
EMILI E: Ja ho saps .. . sí... Anatol... el record d'aquell dia ... 

Ah, jo era una criatura ben beneita ... Setze anys! 
ANATOL: I ell vint ... alt i de cabells negres. " 
EMILIE, amb innocència: Ja no ho sé, estimat. .. Recordo 

només el bosc que ens envoltava amb les seves remors, el 
dia primaveral que somreia damunt els arbres ... Ah, re­
cordo un raig de sol que passava entre la malesa i brilla­
va damunt un tou de flors grogues ... 

ANATOL: I no maleeixes aquest dia que te'm va prendre 
abans que et conegués? 

EMILIE: Potser aquell dia em va donar a tu ... ! No, Ana­
tol... fos com fos, no el maleeixo i renuncio a simular da­
vant teu que ho hagi fet mai ... Que t'estimo com no he 
estimat ningú -i com ningú no t'ha estimat-, ho saps 
prou bé ... Però si totes les hores que mai he viscut han 
perdut el seu sentit després del teu primer bes -tots els 
homes que havia conegut se'm van esborrar de la memò­
ria-, puc oblidar per això el minut que em va fer dona? 

ANATOL : I pretens estimar-me? 
EMILIE: Recordo amb prou feines els trets d'aquell home; 

ni sé tampoc com miraven els seus ulls ... 
ANATOL: Però que somrient entre els seus braços vas pro­

ferir el primer gemec d'amor, que del seu cor es va ves­
sar dins el teu per primera vegada aquella calor que va 
· convertir una noia plena de pressentiments en una dona 
experta, això no ho pots oblidar, oh ànima agraïda! I no 
veus que aquesta confessió m'ha de tornar boig, que de 
cop i volta has regirat de nou aquest passat mig adormit! 
Sí, ara torno a saber que pots somiar en uns petons que 
no són els meus, i quan tanques els ulls entre els meus 
braços, potser la imatge que hi tens al davant no és la 
meva! 
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E M I LI E: Que malament m'entens! ... Potser sí que tens raó 
quan opines que ens hem de separar ... 

ANATOL: Doncs ... corn ho haig d'entendre? 
EMILIE: Que bé que ho tenen les dones que saben men­

tir ... No, no la suporteu, la veritat ... Digue'rn només una 
cosa: per què m'has suplicat sempre que te la digués? 
«T'ho perdonaria tot menys una mentida!» ... Encara em 
sembla que t'ho sento dir. .. I jo ... jo que t'ho vaig con­
fessar tot, que davant teu em vaig sentir baixa i misera­
ble fins al punt de cridar-te: «Anatol, sóc una perduda, 
però t'estimo ... !» Cap dels estúpids subterfugis amb què 
les altres s'omplen la boca no va pujar mai als meus lla­
vis ... No, jo ho havia de dir clarament: «Anatol, a mi 
m'ha agradat la bona vida; Anatol, he estat libidinosa i 
de sang calenta ... M'he venut ... m'he regalat .. . no sóc 
digna del teu amor ... » No recordes també que t'ho vaig 
dir abans que em besessis la mà per primera vegada? ... 
Sí, jo volia fugir de tu, perquè t'estimava, i tu em perse­
guies ... Vas mendicar el meu amor... i jo no et volia, per­
què no gosava tocar l'home que més estimava, l'home a 
qui estimava d'una altra manera ... ah, el primer home 
que estimava! I tu em vas prendre, i vaig ser teva! ... Corn 
em vaig estremir ... corn vaig tremolar ... plorar ... i tu em 
vas alçar tan amunt, m'ho vas retornar tot, peça per 
peça, tot allò que m'havien pres ... i entre els teus braços 
salvatges, vaig ser allò que no havia estat mai: pura i fe­
liç ... Tu eres tan gran ... podies perdonar ... I ara ... 

ANA TOL: .. .I ara ... ? 
EMILIE: I ara em tornes a allunyar de tu, perquè resulta 

que sóc igual que les altres. 
ANATOL: No ... no, no ho ets. 
E M I LI E, amb suavitat: Doncs què vols? Vols que el llenci ... 

aquest robí? 
ANATOL : No sóc gran, oh no ... Sóc molt, molt mesquí. .. 

llença'l aquest robí... (L'observa.) Va caure del meda-
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lló ... damunt l'herba, sota les flors grogues ... Hi queia al 
damunt un raig de sol... i e1 feia brillar ... (Llarg silenci.) 
Vine, Emílie ... A fora, es fa fosc, anem a passejar pel 
parc ... 

E M I u E: N o hi farà massa fred? 
AN ATOL: Oh, no, ja s'hi sent l'aroma de la primavera que 

es despeyra. 
EMILIE: Com vulguis, estimat! 
ANATOL: Sí, i aquesta pedreta ... 
EMILIE: Ah, aquesta .. . 
ANATOL: Sí, la negra ... què me'n dius? Què és? 
EMILIE: Saps quina mena de pedra és? 
ANATOL: Quina? 

EMILIE, amb una mirada d'orgull i cobdícia: Un diamant 
negre! 

ANATOL, que s'aixeca: Ah! 
EMILI E, amb l'esguard clavat a la pedra: Una pedra raríssi­

ma! 

ANATOL, amb una còlera reprimida: Per què ... hm ... per 
què l'has conservada? 

EMILI E, mirant encara la pedra: Val... val un quart de mi-
l. , l 10. 

ANATOL, cridant: Ah!. .. (Llença la pedra a/Joc.) 

EMILI E, cridant: Què fas!!. .. (S'ajup i pren uns molls, amb 
els quals furga entre les brases per recuperar la pedra.) 

A N A TO L, que la mira durant uns segons, mentre ella, amb 
les galtes enceses, resta agenollada davant la llar de Joc, 
després, amb calma: Puta! (Se'n va.) 

TELÓ 
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SOPAR DE COMIAT 

ANATOL, MAX, ANNIE, UN CAMBRER. 

Un reservat en un restaurant elegant. ANATOL, a la 
porta, dóna ordres al CAMBRER. MAx es recolza en una 
cadira. 

MAX: Què ... , acabes? 
AN ATOL: ... Sí, de seguida ... Tot entès? (Se'n va el CAMBRER.) 

MAX, mentre A.NATOL torna al centre de la cambra: I... si no 
es presenta? 

ANATOL: Per què no s'ha de presentar? Ara ... , ara són les 
deu! No té temps de ser aquí. 

MAX: El ballet s'ha acabat fa estona. 
ANATOL: Perdona ... , ha de desmaquillar-se i canviar-se de 

roba! A més ... , jo la vull esperar! 
MAX: No l'aviciïs. 
ANATOL: Aviciar-la? ... Si sabessis ... 
MAX: Ja ho sé ... , ja ho sé que la tractes brutalment... Com 

si això no fos també una manera d'aviciar-la! 
A N A T o L: J o volia dir una altra cosa ... S i sabessis ... 
MAX: Digue-ho d'una vegada. 
ANATOL: Avui és un dia solemne. 
MAX: Et vols prometre, finalment, amb ella? 
ANATOL: Oh, no ... , molt més solemne! 
MAX: T'hi casaràs demà? 
ANATOL: No siguis superficial! Com si no hi hagués mo­

ments solemnes de l'ànima que no tenen res a veure amb 
aquestes banalitats que ens vénen de fora. 

MAX : Vols dir que ... has descobert algun aspecte fins ara 
desconegut del teu món sentimental? Com si ella hi en­
tengués res, de tot això! 
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ANATOL: No en saps gaire, d'endevinar ... Celebro senzilla­
ment ... el final. 

MAX: Ah! 
ANATOL: Un sopar de comiat! 
MAX: I jo ... què hi pinto? 
ANATOL: Tu has de tancar els ulls del nostre amor. (\ 

MAX: Et prego que no facis còmparacions de mal gust! 
ANATOL: Ja fa vuit dies que el vaig ajornant, aquest sopar. 
MAX: Avui, almenys, deuràs tenir gana ... 
ANATOL: ... Vull-dir. .. que ella i jo hem sopat junts cada dia 

durant vuit dies ... , però jo ... no he trobat la paraula, la 
paraula justa! No goso ... No pots imaginar-te com et fa 
posar nerviós una cosa així! 

MAX: Però a mi, per què em necesssites? Te l'haig d'apun­
tar jo, aquesta paraula? 

A N A TO L: Hi has de ser per qualsevol eventualitat que es 
presenti ... M'has de fer costat, i si és necessari ... Has de 
suavitzar. .. tranquil·litzar. .. fer-ho entendre. 

MAX: Abans que res, em vols dir per què ha de passar, tot 
això? 

ANATOL: Amb molt de gust ... Perquè ella m'avorreix! 
MAX: Això vol dir que n'hi ha una altra que et diverteix ... ? 
ANATOL: Sí! 
MAX: Ah ... , vaja! 
ANATOL: I quina altra! 
MAX: Tipus? 

C l U d·c , . l ANATOL: ap.... na cosa 11erent ... , urnca. 
MA x: Sí. .. Fins que no s'acaba, no t'hi fixes en el tipus de 

dona que és. 
ANATOL:lmagina'tuna noia ... Com t'ho diria? Un compàs 

de tres per quatre ... 
MAX: Em sembla que encara estàs sota la influència del ba­

llet! 
ANATOL: Sí... Què puc dir-te ... ? Em recorda les notes ma-

jestuoses d'un vals vienès ... una jovialitat sentimental... 
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una melangia somrient i entremaliada ... És així, ella. Un 
caparró deliciós, de cabells daurats ... Mira ... , és difícil 
descriure-la! Amb ella tens una sensació de calidesa i 
d'eufòria. Quan li porto un ram de violetes, brilla una 
llàgrima en els seus ulls. 

MAX: Prova-ho un dia amb un braçalet! 
ANATOL: ... Oh, amic meu ... No és aquest el cas ... T'equi-

voques ... , creu-me ... Amb ella no m'atreviria ni a sopar 
aquí ... Per a ella, hi ha les tavernetes de barri, tan acolli­
dores, amb els cobretaules de mal gust i els petits em­
pleats a la taula veïna! Aquestes últimes nits, les he pas­
sades en aquests locals amb ella, amb Ilona. 

MAX: Com? No deies que havies sopat amb l'Annie ... ? 
ANATOL: Sí, també. Aquesta setmana, he hagut de sopar 

dues vegades cada vespre. Amb una donà que em vull 
guanyar, i amb una altra amb qui vull trencar. .. I per 
desgràcia, encara no he aconseguit ni una cosa ni l'altra. 

MAX: Saps què? Porta un dia l'Annie a una d'aquestes ta­
vernetes de barri ... i a la Ilona, la del caparró daurat, la 
portes aquí, al Sacher. .. i potser et funcionarà! 

ANATOL: No ho acabes d'entendre, perquè encara noco­
neixes la nova. És la modèstia en persona ... Oh, et dic 
que ... és una noia ... Quan demano vi d'una marca una 
mica cara ... , hauries de veure com es posa. 

MAX: Brilla una llàgrima en els seus ulls? 
A NA TOL: No ho permet... de cap manera! De cap manera! 
MAX: O sigui que aquests últims dies t'has passat al vi de 

bóta. 
A NA TOL: Sí..., abans de les deu. I després xampany, natu­

ralment... La vida és així! 
N d L 'd , . ,, 

MAX: o ... per ona... a v1 a no es a1x1. 
ANATOL: Pensa en el contrast! Però ara ja en tinc ben bé 

prou! Un cas com aquest em fa adonar que, en el fons, 
sóc una persona d'una gran honradesa. 

MAX: Ah ... sí? 
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ANATOL: No puc sostenir per més temps aquest doble 
joc ... Perdo la pròpia estimació! 

T 1-;l S' . . N f . 'd" d l MAX: u..... oc JO, JO... o ac1s come m avant meu. 
ANATOL: Per què? Ja que ets aquí... Però ara, seriosa­

ment ... No puc fingir un amor que no sento. 
MAX: Tu només fingeixes quan encara sents algunancosa, 

oi? 
A N A T o L: Ho vaig dir sincerament a Annie quan ... quan tot 

començava entre nosaltres ... , quan ens juràvem amor 
etern: «Saps, estimada? ... Si un bon dia algú de nosaltres 
nota que tot s'acaba ... , ho ha de dir a l'altre sense cap re­
serva.» 

MAX: Ah, i això ho vau acordar quan us juràveu amor 
M 'fº l etern... agm 1c. 

ANATOL: I ho he repetit a Annie molt sovint ... No hi ha 
cap mena de compromís entre nosaltres, som lliures! 
Ens separarem tranquil·lament quan tot hagi acabat ... 
Però res d'enganyar-se! És una cosa que detesto! 

MAX: Així ... , avui tot serà facilíssim! 
ANATOL: Facilíssim? ... Avui que ho haig de dir, no tinc 

confiança en mi mateix .. . Li farà mal... No puc suportar 
les llàgrimes! Si plora, em tornaré a enamorar d'ella ... i 
llavors enganyaré t altra l 

MAX: No, no ... Res d'enganyar-se! És una cosa que detesto! 
ANATOL: Si tu ets aquí, tot serà menys violent! Tu respires 

un humor fred i saludable, que posarà fre al sentimenta­
lisme del comiat! Davant teu és impossible plorar! 

M A x: Bé, em quedaré aquí per si de cas ... , però és tot el que 
faré per tu ... Parlar amb ella? No, no ... això no ... Va con-
tra les meves conviccions ... Ets prou amable, tu ... 

ANATOL: Mira, amic Max ... , fins a cert punt, també po-
dries ... Podries dir-li que amb mi no perd gran cosa. 

MAX: Sí ... , això encara ... 
ANATOL: Que trobarà centenars d'homes ... més atrac­

tius ... més rics ... 
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MAX: Més intel·ligents ... 
ANAT0L: Home ... , tampoc no cal exagerar ... 

El CAMBRER entra acompanyant ANNIE, que du l'a­
bric damunt les espatlles i un boà blanc; guants grocs a 
la mà i un capell gran i cridaner posat amb descurança. 

ANNIE: Oh, bona nit! 
ANAT0L: Bona nit, Annie!. .. Perdona ... 
ANNIE: Sí que ets de fiar, tu! (Es treu l'abric.) Miro pertot 

l d l' . ' N' , ' arreu ... a a reta ... a esquerra ... 1 res. mgu. 

ANAT0L: Per sort, no has hagut de caminar gaire. 
ANNIE: Però si es diu una cosa, cal complir-la! Bona nit, 

Max ! (A ANATOL:) Bé ... mentrestant, podies haver de­
manat alguna cosa. 

ANAT0L, que l'abraça: No portes cotilla? 
ANNIE: Què volies? Que em fes una grande toilette ... per 

tu? Perdona .. . 
ANATOL:Jo, rai ... ! Amb qui t'hauries de disculpar és amb 

Max. 
ANNIE: Per què? A ell tant se li'n dóna. No és gelós! Ara ... 

a sopar. (Truca el CAMBRER.) Avui ens avisa. Altres vega­
des no hi pensa ... (Entra el CAMBRER.) 

ANAT0L: Serveixi. (El CAMBRER se'n va.) 
ANNIE: No has estat al teatre? 
ANAT0L: No, havia de ... 
ANNIE: No t'has perdut res! Avui feia adormir, tot plegat. 
ANAT0L: Quina òpera feien, abans? 
ANNIE: No ho sé ... (Seu a taula.) M'he ficat al camerino ... i 

després a l'escenari ... i no m'he ocupat de res més ... , de 
res més!. .. Ah, per cert! T'haig de dir una cosa, Anatol! 
(Entra el CAMBRER.) 

ANAT0L: Sí, nena! És important? 
AN N 1 E: Bastant!. .. Potser et sorprendrà ... (El CAMBRER ser-

veix.) 
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ANAT0L: Tinc una gran curiositat ... de debò. Jo també ... 
A N NIE: Doncs ... espera ... Que no ho senti el cambrer. .. 
ANAT0L, al CAMBRER: Faci el favor de sortir. .. , ja trucarem. 

(Se1n va el CAMBRER.) ... Bé doncs ... 
A N NIE: Sí... Anatol, estimat ... Et sorprendrà ... Però ben 

mirat, per què? N o t'ha de sorprendre gens ... Noc~) que 
et sorprengm ... 

M A x: Li han apujat els honoraris? 
ANAT0L: No la interrompis. 

ANNIE: Oi que no ... , estimat? Escolta ... , són d'Ostende o 
de Whitestable? 

ANAT0L: Ara parla de les ostres. Són d'Ostende. , 
ANNIE: Ja m'ho pensava ... Ah, m'encanten les ostres ... Es 

l'única cosa que pots menjar cada dia. 
ANAT0L: Que pots? No ... , que cal! 
ANNIE: Oi que sí? Sempre ho he dit. 

A N A TOL: Havies de comunicar-me una cosa important .. .? 
ANNIE: Sí... ho és ... , i jo diria que molt! Recordes una ad-

vertència que em vas fer? 

ANAT0L: Quina ... , quina? No puc saber a quina advertèn­
cia et refereixes. 

MAX: Té raó. 

ANNIE: Em refereixo a la següent ... Espera ... Com anava? 
«Annie», em vas dir, «no ens hem d'enganyar mai». 

S, , . ';> ANAT0L: l... Sl... l que. 

ANNIE: No enganyar-nos mai!. .. . És millor dir tota la veri-
tat de seguida. 

ANAT0L: Sí..., jo volia dir que ... 
ANNIE: Però ... , i si ja és massa tard? 
ANAT0L: Què dius? 
ANNIE: Oh, no, no és massa tard! T'ho dic en el moment 

just ... precisament en el moment just. Demà potser sí 
que fóra massa tard! 

ANAT0L: T'has tornat boja, Annie? 
MAx: Com? 
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AN NIE: Anatol, vés-te menjant les ostres ... , si no, no et diré 

res ... res! 
ANATOL: Que em vagi menjant ... ? Què vols dir? 
ANNIE: Les ostres! 
ANATOL: Has de parlar. .. No tolero aquesta mena de bro­

mes! 
ANNIE: Molt bé .. . Vam convenir que ens ho diríem tot 

amb tranquil·litat... quan arribés el moment.. . I ara ha 
arribat ... 

ANATOL: I això què vol dir? 
ANNIE: Vol dir que avui, per desgràcia, és l'última vegada 

que sopo amb tu. 
ANATOL: Espero que tindràs la bondat d'explicar-te ... més 

detingudament. 
ANNIE: Entre nosaltres tot s'ha acabat ... , s'ha d'acabar ... 

ANATOL: Bé ... , parla ... 
M A x: Magnífic! 
ANNIE: Què és el que li sembla magnífic? Magnífic o no ... , 

és així! 
ANATOL: Però, filla meva ... , no ho he acabat d'entendre ... 

És que t'han fet una proposta de matrimoni? 
ANNIE: Oh, si es tractés d'això ... , no hi hauria cap motiu 

per deixar-te. 
ANATOL: Per deixar-me? 
ANNIE: Bé ... , caldrà engegar-ho tot d'una vegada! Estic 

enamorada, Anatol, bojament enamorada! 
ANATOL: Puc preguntar de qui? 

I ' M ' . d' > ANNIE: ... voste, ax ... , per que nu aquesta manera. 
M A x : És tan divertit! 
ANATOL: Deixa'l... Tu i jo hem de parlar, Annie! Em deus 

una explicació. .. 
ANNIE: Molt bé ... , ja te la dono ... M'he enamorat d'un al­

tre ... i t'ho dic sense cap reserva, com ho havíem acor-

dat. 
S, ' l di 61 l D ')1 ANATOL: 1. •. , pero, per tots e s a es. e qui .. 
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ANNIE: Ei, nen ... , no cal que et tornis groller, ara! 
ANATOL: Exigeixo ... , exigeixo decididament ... 
ANNIE: Max, faci el favor de trucar. .. Tinc tanta gana! 
ANATOL: A sobre! Té gana! Gana! Amb una conversa 

com aquesta! 
MAX, a ANATOL: És que ella, avui sopa per primera vegada! 

(Entra el CAMBRER .) " 

ANATOL: Vostè, què vol? 
CAMBRER: Han trucat! 
MAX: Continuï servint! (Mentre el CAMBRER s'endú els 

plats.) 
ANNIE: Sí..., la Catalini se'n va a Alemanya ... , és cosa feta. 
MAX: I la deixen marxar sense més ni més? 
ANNIE: Home ... sense més ni més, tampoc! 
ANATOL, que s'alça i es passeja per la cambra: On és el vi? 

Ei! ... J ean ! ! Sembla que estigui adormit, avui! 
CAMBRER: El vi, senyor. 
A N A TO L: No em refereixo al que hi ha damunt la taula ... J a 

s'ho podia imaginar ... Vull dir el xampany! Ja sap que el 
vull abans del primer plat! (El CAMBRER se'n va.) 

ANATOL: I ara, et demano que m'expliquis ... 
ANNIE: Dels homes, no te'n pots creure res ... , absoluta­

ment res! Quan penso en aquelles paraules tan ben dites 
que em vas dir: «Si notem que tot s'acaba ... ens ho diem 
i ens separem tranquil·lament i en pau.» 

ANATOL: Em vols dir d'una vegada ... 
ANNIE: Aquí teniu ... la seva pau! 
ANATOL: Però, filla meva ... suposo que pots entendre que 

m'.interessi saber qui ... 
ANNIE, que beu lentament el vi: Ah ... 
ANATOL : Beu ... beu ... acaba! 
ANNIE: Doncs encara t'hauràs d'esperar ... 
ANATOL: De vegades te'l beus d'un glop. 
ANNIE: Però Anatol, estimat. .. Avui també m'acomiado 

del vi de Bordeus ... qui sap per quant de temps! 
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ANATOL: Al diable! Quines històries m'estàs explicant? 
ANNIE: Ja no hi haurà Bordeus, ni ostres ... , ni xampany! 

(El CAMBRER entra amb el plat següent.) Ni/ilets aux truf 
fes. Tot això s'ha acabat. 

MAx: Déu meu ... , quin estómac més sentimental que té! 
(Mentre el CAMBRER serveix.) Li poso més xampany? 

ANNIE: Moltes gràcies! Així... 

ANATOL encén un cigarret. 

MAX: No menges més? 
ANATOL: Per ara no. (Se'n va el CAMBRER.) ... I ara, m'agra­

daria saber qui és l'afortunat. 
ANNIE: Si et digués el nom, tampoc no sabries ... 
ANATOL: Doncs ... quina mena d'home és? Com l'has co-

"> Q . ✓;, negut. .. . um aspecte te. 
ANNIE: És bellíssim ... , com un quadre! Això és tot ... 
ANATOL: Vaja .. . Sembla que en tens prou ... 
ANNIE: Sí..., com que no hi haurà més ostres ... 
ANATOL: Això ja ho sabem. 
ANNIE: Ni més xampany! 
ANATOL: Però, redéu! Ha de tenir altres qualitats, a més 

de no poder-te pagar les ostres i el xampany! 
M A x: Té raó ... Ben mirat, això no és un ofici. 

Q ' h' f ;i . . l' . ;i R . E ANNrE: ue i a .... , si ¡o estimo. enuncio a tot... s 
una situació nova ... , com no l'he viscuda mai. 

MAX: Però, escolti ... , un menjar dolent també l'hi podria 
proporcionar l' Anatol, en cas de necessitat. 

ANATOL: Què és) Un representant de comerç? Un escura-
xemeneies? Un viatjant de petroli? 

ANNIE: Ei, tu! No permeto que l'insultis! 
ANATOL: Doncs digues què és d'una vegada! 
ANNIE: Un artista! 
ANATOL: De què? Del trapezi, potser? Ja fa, per a una 

dona com tu! Del circ, oi? És cavallista? 
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ANNIE: Prou d'insultar! És un coHega meu ... 
ANATOL: Ah ... , un vell conegut? ... Un tipus amb qui et 

veus cada dia des de fa tres anys ... i amb qui potser ja fa 
temps que m'enganyes! 

ANNIE: Llavors no te n'hauria dit res. M'he fiat de la teva 
paraula ... Per això t'ho confesso tot abans que siguj mas­
sa tard. 

ANATOL: Però ... Déu sap quant fa que n'estàs enamorada! 
I amb la intenció, fa molt de temps que m'enganyes! 

ANNIE: Això, no hi ha res que ho prohibeixi! 
ANATOL: Ets una ... 
MAX: Anatol! ! 
ANATOL: ... El conec? 
ANNIE: Oh ... segur que no t'ha cridat mai l'atenció ... És un 

ballarí del cor ... , però ja pujarà. 
ANATOL: Des de quan t'agrada? 
ANNIE: Des d'aquest vespre! 
ANATOL: No diguis mentides! 
ANNIE: És la veritat! Avui ... el cor m'ha dit que és el meu 

destí. 
ANATOL: El seu destí! Ho sents, Max? El seu destí! l 
ANNIE: Sí, ha de ser obra del destí. 
A N A TOL: Ho sents? Però ho vull saber tot... Hi tinc dret! ... 

En aquests moments, encara ets la meva amant!. .. Vull 
saber des de quan passen aquestes coses ... , com va co­
mençar ... quan va tenir ell la gosadia ... 

M A x: Sí..., ens ho hauria d'explicar. 
ANNIE: Tot això em passa per ser massa sincera ... Real-

ment ... hauria d'haver actuat com la Fritzel amb el seu 
baró ... , que a hores d'ara encara no sap res ... i ella ja fa 
tres mesos que s'ha embolicat amb un tinent d'hússars! 

ANATOL: Prou que ho sabrà, el baró. 
A N N I E: És possible! Però tu no ho hauries sabut mai, mai 1 

Sóc massa llesta, jo, i tu massa estúpid! (S'omple un vas 
de vi.) 
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ANATOL: Vols deixar de beure? 
ANNIE: Avui, no! Vull agafar. .. una bona trompa! Es l'úl­

tima ... 
MAX: Per una setmana. 
ANNIE: Per sempre! Amb Karl, m'hi quedaré, perquè m'a­

grada de debò ... perquè és alegre, encara que no tingui 
diners ... , perquè no em farà la guitza, perquè és un xicot 
dolç, dolç, i ple d'amabilitat! 

ANATOL: No has complert la teva paraula! ... Fa temps que 
estàs enamorada d'ell! Això que has dit d'aquest vespre 
és una mentida estúpida. 

ANNIE: Doncs si no vols, no t'ho creguis! 
MA x: Ara, Annie ... expliqui'ns tota la història ... J a ho sap: 

o tot o res! Si vol separar-se d'ell en pau ... , cal que tingui 
aquesta consideració amb Anatol. 

ANATOL: Després, jo també t'explicaré una cosa. 
A N N 1 E: Bé doncs ... va començar més o menys així. .. (Entra 

el CAMBRER.) 

ANATOL: Parla ... parla ... (S)asseu al costat d)ella.) 
A N N 1 E: Potser fa un parell de setmanes ... o més ... , ell em 

va donar unes quantes roses ... a la sortida del teatre!... 
Jo no em podia aguantar el riure! Em mirava tan tímida­
ment! 

A N ATOL: Per què no me'n deies res, d'això? 
ANNIE: D'això? T'hauria hagut d'explicar moltes altres 

coses! (Se'n va el CAMBRER.) 

ANATOL: Endavant ... continua! 
ANNIE: Després, als assaigs, sempre em rondava d'una 

manera molt visible ... i jo ... jo me'n vaig adonar i al 
començament em molestava ... però després em va agra-
dar. .. 

A N ATOL: Molt normal! 
ANNIE: Sí... i després vam parlar ... i d'ell, em va agradar 

tot... 
ANATOL: De què vau parlar? 
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ANNIE: De totes les coses imaginables ... De com el van ex­
pulsar de l'escola ... i va haver de fer d'aprenent, i de com 
el cuc del teatre el va començar a rosegar ... 

ANATOL: Ah, sí? I jo sense saber-ne res ... 
A N NIE: I després ... va resultar que, de petits, havíem viscut 

en dues cases que estaven a tocar ... , que érem veïns. 
ANATOL: Ah, veïns? És commovedor, commovedor! 
ANNIE: Sí... Sí... (Beu.) 
ANATOL: I què més? 
ANNIE: Què més vols que hi hagí? Jo t'ho he dit tot. És el 

meu destí... i contra el meu destí, no puc fer res ... , con­
tra el meu destí... no puc ... fer... res ... 

ANATOL: Ara, explica'm alguna cosa d'aquesta nit ... 
ANNIE: Què? ... Què dius? (El cap se li doblega.) 
MAX: S'està adormint. 
ANATOL: Desperta-la! Aparta aquest vi! Que no hi arribi!. .. 

Haig de saber què ha passat aquesta nit! Annie! Annie! 
ANNIE: Aquesta nit ... m'ha dit ... que m'estima ... 
ANATOL: I tu? 
ANNIE: Jo ... li he dit ... que me n'alegrava molt. .. i com que 

no el vull enganyar... et dic «adéu» a tu. 
A N A TO L: Que no el vols enganyar? A ell? O sigui que no 

ho fas per mi? Ho fas per ell? 
ANNIE: Sí, i què? A tu no t'he estimat mai! 
ANATOL: Ah, molt bé! Per sort, això que dius ja no em pot 

afectar. .. 
ANNIE: Ah, no? 
ANATOL: No, perquè jo també em trobo amb l'agradable 

situació ... de poder prescindir dels teus favors. 
ANNIE: Vaja ... vaja. 
ANATOL: Sí... sí! Ja fa temps que no t'estimo! N'estimo 

una altra. 
ANNIE: Ha ... ha! 
ANATOL: Des de fa molt temps! Que t'ho digui en Max! 

Abans que tu arribessis, l'hi he explicat tot! 

82 



ANNIE: Ah, sí? 
ANATOL: Ja fa temps! I aquesta altra és mil vegades millor 

i més bonica. 
ANNIE: Ah, sí? 
ANATOL: Per una noia com ella, donaria degust mil dones 

com tu, ho entens? 

ANNIE riu. 

A NA TOL: No riguis! Pregunta-ho a Max. 
ANNIE: És que em fa tanta gràcia! Voler-me convèncer a 

ffil ... 

ANATOL: Et dic que és veritat! És veritat, t'ho juro! Ja fa 
molt de temps que he deixat d'estimar-te ... I ni un mo­
ment pensava en tu quan estàvem junts ... , i quan et be­
sava, em recordava de l'altra! De l'altra! De l'altra! 

Ai ✓ 1 ANNIE: Xl ... estem en paus . 
ANATOL: Ah ... ho creus així? 

S✓ l Q b ✓ ') ANNIE: 1..., en paus. ue e, 01. 

ANATOL: Què dius? No, no estem en paus ... , de cap mane­
ra! No és pas el mateix ... , això que has fet tu, i el que he 
fet jo! La meva història és una mica menys ... innocent. 

ANNIE: Com? (Es posa seriosa.) 
ANATOL: Sí, la meva història resulta una mica diferent... 
ANNIE: Diferent? Com vols dir? 

S✓ ' • • 'h l ANATOL: 1..., perque JO .. . ,JO t · e enganyat. 
ANNIE, que s'alça: Com? ... Com? 
ANATOL: Jo t'he enganyat ... com et mereixes. Dia rere dia 

i nit rere nit ... Venia de veure-la a ella, quan em trobava 
amb tu ... i tornava a ella, quan et deixava ... 

ANNIE: Infame! ... Això és una infàmia!! (Va cap al penja­
robes i es posa l'abric i el boà.) 

ANATOL: Amb les dones com tu, mai no vas prou -llest, 
quan vols evitar que un altre et passi al davant! ... Per 
sort, ja no ein queden il·lusions. 
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ANNIE: Ah, ja ha sortit allò de sempre! Sí!! 
ANAT0L: Sí..., allò de sempre, oi? Allò de sempre! 
ANNIE: Que un home sigui cent vegades més desconside-

rat que una dona. C\ 

ANAT0L: Sí, com sempre ... és clar. .. sóc jo, el desconside­
rat, sí! 

ANNIE, que ja s'ha posat el boà al coll agafa el barret i els 
guants i es planta davant ANATOL: Sí... desconsiderat! Jo 
no l'havia tocat aquest tema! (Es disposa a sortir.) 

ANAT0L: Què? (Darrere d'ella.) 
MAx: Deixa-la! No voldràs pas retenir-la, ara ... 
ANAT0L: Aquest tema! No l'havies tocat! Què vols dir? 

Que tu ... , ... que tu ... has .. .? 
ANNIE, a la porta: Mai no t'hauria dit res ... mai! Només un 

home pot ser tan brutal! 
CAMBRER, que entra amb una plata de crema: Oh! 
ANAT0L: Al diable la seva crema! 
ANNIE: Oh, crema de vainilla! 
ANAT0L: Encara t'atreveixes ... ! 
MAX: Deixa-la! També ha d'acomiadar-se de la crema ... 

per sempre. 
A N NIE: Sí..., i amb alegria! Del Bordeus, del xampany ... de 

les ostres ... i especialment de tu, Anatol. (De sobte, des 
de la porta, amb un somriure vulgar, es llança sobre la cai­
xa de cigars que hi ha damunt la tauleta, n' aga/a un grapat 
i se'ls posa a la bossa.) No són per a mi! Són per a ell! 
(Se'n va.) 

ANATOL corre darrere d'ella i es queda a la porta .. . 

MAX, tranquil: Ho veus? ... Tot ha anat com una seda! .. . 

TELÓ 
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AGONIA 

ANATOL, MAx, ELsE. 

Cambra d'ANATOL. Comença el capvespre. Lacam­
bra resta una estona buida. Després entren ANATOL i 
MAx. 

MAX: Bé ... , finalment he pujat amb tu a casa teva. 
ANATOL: Queda't una estoneta més. 
MAX: És que em fa l'efecte que et molesto. 
ANATOL: Queda't, t'ho prego! No tinc ganes d'estar sol... 

i qui sap si ella encara es presentarà! 
MAX: Ah! 
ANATOL: Set de cada deu vegades, l'espero inútilment. 
M A x: J o no ho aguantaria. 
ANATOL: I sovint m'haig de creure les excuses ... Ah, fins i 

tot són certes. 
MAX: Totes set vegades? 
ANATOL: Què sé jo! ... Et dic que no hi ha res més terrible 

que ser l'amant d'una dona casada. 
MAX: Hi ha coses pitjors ... A mi, per exemple, m'agradaria 

molt menys ser el seu marit. 
I . ' . d Q ::> D Q ' d' ::> ANATOL: aixo Ja ura... uan. os anys... ue 1c . ... 

Més! Per Carnaval ja els va fer, els dos anys ... I aquesta 
serà la tercera «primavera del nostre amor» .. . 

MAX: Però ara, què et passa? 
ANATOL, que s'ha deixat caure, amb abric i bastó, en una 

butaca vora la finestra: Ah, estic cansat ... , nerviós! N o sé 
què vull ... 

MAX: Vés-te'n de viatge! 
ANATOL: Per què? 
MAX: Per precipitar el final. 
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ANAT0L: Què vol dir .. . el final? 
MAx: T'he vist així unes quantes vegades ... L'última, ja ho 

saps quan, durant temps i temps, no t'acabaves de deci­
dir a donar el passaport a una criatura estúpida, qu.e no 
era gens digna dels teus neguits. 

ANAT0L: Penses que ja no l'estimo ... ? 
MAx: Oh! Això sí que seria perfecte ... , una fase en la qual 

ja no es pateix! ... Però ara travesses un moment que és 
pitjor que la mort ... un moment que et va matant. 

ANAT0L: Bona manera de dir coses agradables a la gent .. . 
Però tens raó ... és l'agonia! 

MAX: No deixa de ser un consol poder-ne parlar. Ni tan 
sols necessitem la filosofia. No ens cal entrar en grans 
generalitats ... n'hi ha prou de comprendre el cas parti­
cular a fons, fins als seus gèrmens més ocults. 

ANAT0L: Un plaer ben mediocre, això que em proposes. 
MAX: És el que penso ... Però t'he vist passar tota la tarda 

allà baix, al Prater, tan pàl·lid i avorrit, que ja no era pos­
sible estar-ho més. 

ANAT0L: És que ella tenia la intenció de baixar-hi. 
MAX: En canvi t'has alegrat de no topar-te amb el seu cot­

xe, perquè és evident que ja no disposes d'aquell som­
riure amb què la saludaves fa dos anys. 

ANAT0L, que s'aixeca: Com és possible, això? ... Digue'm, 
com és possible? ... O sigui que altra vegada m'espera 
aquella extinció gradual, lenta, increïblement trista? ... 
No et pots imaginar com m'espanta ... ! 

MAx: Per això et dic que te'n vagis de viatge ... o que tin-
guis el valor de dir-li a ella tota la veritat. 

ANAT0L: Què dir-li? I com? 
MAX: Doncs, molt senzill: s'ha acabat. 
ANAT0L: D'aquesta mena de veritats no en pots presumir 

gaire; no són altra cosa que la sinceritat brutal dels men­
tiders cansats. 

MAX: Naturalment! Abans que separar-vos amb una deci-
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sió ràpida, preferiu ocultar-vos l'un a l'altre amb mil as­
túcies que ja no sou els que éreu. I això, per què? 

ANATOL: Perquè no ho creiem ni nosaltres mateixos. Per­
què enmig d'aquest erm infinit de l'agonia hi ha mo­
ments singularment enganyosos, on tot sembla més bo­
nic que mai ... ! Mai no tenim un anhel més gran de 
felicitat que durant aquests últims dies d'un amor ... I 
quan sorgeix algun caprici, alguna embriaguesa, qualse­
vol no-res que es disfressa de felicitat, ja no volem mirar 
sota la màscara ... Vénen llavors els moments en què t'a­
vergonyeix haver pensat que totes les delícies s'han aca­
bat. .. , llavors us excuseu l'un a l'altre de tantes coses, 
sense dir-ho amb paraules! ... Et fatiga tant la por de la 
mort... i ve't aquí que, de sobte, la vida retorna ... més cà­
lida, més ardent que mai ... , i més enganyosa que mai! 

MAx: No t'oblidis,però, d'una cosa: sovint aquest final co­
mença més aviat que no ens pensem! ... Hi ha més d'una 
felicitat que ha començat a morir amb el primer petó ... 
No has sentit parlar mai ·del malalt greu que es conside­
ra sa i bo fins a l'últim moment? 

ANATOL: Jo no sóc d'aquesta mena de feliços! Això és evi­
dent! Sempre he estat un hipocondríac de l'amor... Pot­
ser els meus sentiments no han estat sempre tan malalts 
com jo creia ... -doncs pitjor encara. De vegades penso 
que s'ha realitzat amb mi la superstició del mal d'ull ... 
Però resulta que el meu ull malèfic el tinc girat cap en­
dins i els meus millors sentiments es marfonen sota la 
seva maledicció. 

MAX: Doncs aleshores cal estar orgullós d'aquest mal d'ull. 
ANATOL: Ah, no, em fan enveja els altres! Saps? Els feliços 

per a qui cada tros de vida és un nou triomf! Jo m'haig 
de proposar sempre dur a la fi alguna cosa; faig atura-
des ... reflexiono ... reposo ... continuo arrossegant les co-
ses ... Aquells altres les superen jugant, alhora que les 
viuen ... Per a ells tot és sempre el mateix. 
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MAX: No els envegis, Anatol..., no superen res, només van 
passant de llarg. 

ANATOL: I això, no és una sort? Almenys no tenen aquest 
estrany sentiment de culpa que és el secret dels dolélrs 
de les nostres separacions. 

MAX: De quina culpa parles? 
ANATOL: No teníem l'obligació de fer cabre l'eternitat que 

els prometíem dins els dos anys o les dues hores en què 
les hem estimat? I mai no hem pogut!. .. Amb aquest 
sentiment de culpa ens separem de totes elles ... i la nos­
tra malenconia no significa res més que una muda con­
fessió. Aquesta és justament la nostra última honradesa! 

MAX: I de vegades també la primera ... 
ANA TOL: I això fa tant de mal... 
M AX: Estimat, a tu no et van gens bé aquestes relacions que 

duren tant de temps ... Tens el nas massa fi. 
ANATOL: Això, com ho haig d'entendre? 
MA x: El teu present arrossega sempre la càrrega pesadíssi­

ma d'un passat a mig concloure ... I llavors els primers 
anys del teu amor es comencen a podrir sense que la teva 
ànima tingui la força prodigiosa capaç d'anar-los elimi­
nant. I quina és la conseqüència natural? Que també per 
les hores més sanes i esplendoroses del teu present cir­
cula un efluvi d'aquesta descomposició ... i l'atmosfera 
del teu present queda enverinada d'una manera insalva­
ble. 

ANATOL: Pot molt ben ser. 
MAX: I per això és eterna dintre teu aquesta barreja d'a­

bans i ara i més tard; són transicions constants, confu­
ses! El passat, en deslligar-se de les sensacions amb què 
el vas experimentar, ja no és per a tu un fet senzill i 
immòbil... no, els estats d'ànim hi pesen feixugament al 
damunt, només empal·lideixen i es marceixen ... fins a la 
seva extinció. 

ANATO,L: Sí, és cert. I d'aquesta atmosfera arriben les do-
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loroses emanacions que envaeixen tan sovint els meus 
millors moments ... Me'n voldria alliberar. 

MAX: Amb gran sorpresa per part meva, observo que nin­
gú no pot evitar haver de dir una vegada o altra alguna 
cosa profunda ... I alguna cosa així tinc ara a la punta de 
la llengua: Sigues fort, Anatol; guareix-te! 

AN A TOL: No pots deixar de riure mentre dius aquestes co­
ses! ... És molt possible que en tingui la capacitat! Però 
em falta allò que és més important: la necessitat. Penso 
en les moltes coses que perdria si un bon dia em sentís 
«fort>>.! ... Hi ha tantes malalties, i només una salut! Sem­
pre has d'estar tan sa com els altres ... però pots tenir una 
malaltia completament diferent de la de tots els altres! 

MAX: Això, només és vanitat? 
AN A TOL: I si ho és, què? Saps prou bé que la vanitat és un 

defecte, oi? 
MAX: De tot això dedueixo, senzillament, que no te'n vols 

anar de viatge. 
A N A T o L: Potser sí que hi aniré ... sí, molt bé! ... Però m 'haig 

de sorprendre a mi mateix amb aquesta idea ... No hi ha 
d'haver cap propòsit.. . La premeditació ho fa malbé 
tot! ... El més terrible d'aquestes coses és que has de fer 
les maletes, encomanar un cotxe ... i dir-li: «A l'estació!» 

MAx:Ja m'ocuparé jo de tot! (ANATOL va ràpid cap a la fi-
nestra i mira a l'exterior.) Què et passa, ara? 

ANATOL : Res ... 
MAX: Ah, sí... ho havia oblidat completament... Me'n vaig. 
ANATOL: Oh, veus? ... En aquest moment, em trobo ... 
MAX: ... 

ANATOL: Com si sentís per ella una gran adoració. 
MAX: Això té una explicació molt senzilla. És la següent: 

que realment l'adores ... en aquest moment! 
AN A TOL: Adéu, doncs ... i no encarreguis el cotxe, encara. 
MAX: No exagerem! El ràpid de Trieste no surt fins d'aquí 

a quatre hores .. . i l'equipatge el podem enviar més tard. 
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A N A T o L: Moltíssimes gràcies! 
MAX, a la porta: M'és impossible marxar sense un aforis-

me! 
ANAT0L: Digues. 
MAX: La dona és un enigma! 
ANAT0L: Oh!!! 
MAX: Però deixa'm acabar! La dona és un enigma ... Així 

ho diuenl Però quin enigma no fórem nosaltres per a·la 
dona si ella fos prou intel·ligent per meditar sobre nosal­
tres? 

ANAT0L: Bravo, bravo! 

MAx Ja una inclinació i se'n va. 
ANATOL, sol durant una estona, va i ve per la cam­

bra, després s'asseu altra vegada vora lafinestra i fuma 
un agarret. Del pis de dalt, arriben uns sons de violi 
Pausa. Després se senten passos al corredor ... ANA TOL 
els escolta amb atenció, s'alça, deixa el cigarret en un 
cendrer i w a l'encontre d'ELsE, que acaba d'entrar. Un 
vel molt espès li cobreix la cara. 

ANAT0L: Per fi! 
E LSE: Ja és tard ... sí, sí! (Es treu el barret i el vel.) No he po­

gut venir abans. M'ha estat impossible! 
ANAT0L: No em podies avisar? L'espera em fa posar ner­

viós! Però ... et quedes? 
ELSE: No gaire, àngel meu ... El meu home ... 

ANATOL es gira emmurriat. 

ELSE: Veus ... com ets? ... Jo, què vols que hi faci? 
A NA TOL: Sí, sí, tens raó!. .. Les coses són així... i ens hi hem 

de sotmetre ... Vine, tresor meu, vine aquí... (S'acosten a 
la finestra.) 

ELS E : Ens podrien veure! 
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ANATOL: Però si ja és fosc! I aquesta cortina ens amaga. És 
tan empipador que no et puguis quedar gaire estona! Ja 
fa dos dies que no et veig! I l'última vegada només van 
ser uns minuts! 

ELSE: Però tu, m'estimes? 
ANATOL: Ah, ja saps que sí... Tu, per a mi, ho ets tot... 

tot! ... Ah, estar sempre amb tu! 
ELS E: J o també hi estic molt a gust, amb tu! 
ANATOL: Vine ... (L'atreu i la/a seure al costat seu, a la bu­

taca.) ... La teva mà! (Se la, du als llavis.) Sents el vell com 
toca, aquí dalt? ... Bonic, oi? 

ELSE: Tresor meu! 
ANATOL: Ah, sí..., estar així amb tu! Al llac de Como ... o a 

Venècia! 
ELSE: Hi vaig estar en el meu viatge de noces. 
ANATOL, amb ressentiment: Calia que ho diguessis ara? 
ELSE: Però si només t'estimo a tu! Només a tu t'he esti-

mat! A ningú més, mai! I al meu marit menys que a ningú. 
ANATOL, entrecreuant les mans: Escolta ... No et pots ima­

ginar, almenys per uns segons, que no ets una dona ca­
sada? ... Paladeja l'encís d'aquest minut ... Pensa que tu i 
jo estem sols al món .. . (Campanades.) 

ELSE: Quina hora és? 
ANATOL: Else, Else, no preguntis! Oblida que hi ha altra 

gent... No estàs amb mi? 
ELSE, afectuosa: No he oblidat prou coses per tu? 
ANATOL: Amor meu! (Li besa la mà.) 
ELSE: Anatol, estimat! 
ANATOL, amb tendresa: Què passa, ara, Else? 

&sE, somrient, indica amb un gest que se n'ha d'anar. 

ANATOL: Què vols dir? 
ELSE: Que me n'haig d'anar. 
ANATOL: Que te n'has d'anar? 
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ELSE:Sí. 
ANAT0L: Te n'has d'anar? ... Ara ... ara? ... Doncs vés-te'n. 

(S'aparta.) 
ELSE: No hi ha manera de parlar amb tu. 

? 

ANAT0L: Ah ... , no hi ha manera ... (D'una banda a l'altra.) 
I no pots entendre que aquesta vida em farà tornar 
boig? 

ELSE: Així m'ho agraeixes? 
ANAT0L: Agrair, agrair! ... Agrair, què? No t'he donat tant 

com m'has donat tu? T'estimo menys que tu a mi? Et 
faig menys feliç que tu a mi? Amor ... , foilia ... , dolor ... ! 
Però, agraïment? Què hi pinta, aquí, aquesta estúpida 
paraula? 

ELSE: Vols dir que ... no mereixo ... ni una mica ... ni una 
mica d'agraïment per part teva? J o, que t'ho he sacrificat 
tot? 

ANAT0L: Sacrificat? ... No en vull de sacrificis ... i si t'has 
hagut de sacrificar, és que no m'has estimat mai. 

ELSE: Ah, a sobre em diu això? Que no l'estimo ... Jo, que 
he traït per ell el meu marit ... Jo ... , jo no l'estimo! 

ANATOL:Jo no ho he dit, això! 
ELSE: Oh, què he fet! 
ANAT0L, dret davant d'ella: Oh, què he fet! ... És la sortida 

que faltava! Què has fet? J a t'ho diré ... Fa set anys, eres 
una joveneta sense suc ni bruc. Després et vas casar amb 
un home, perquè tocava casar-se. Vas fer el teu viatge de 
noces ... , vas ser feliç ... a Venècia ... 

ELSE: Mai! 
ANAT0L: Feliç ... a Venècia ... al llac de Como ... També n'hi 

havia d'amor ... almenys en determinats moments. 
ELSE: Mai! 
ANAT0L: Què dius? ... No et besava, ell? No t'abraçava? 

No eres la seva dona? ... Després vau tornar a casa ... , i et 
vas començar a avorrir ... , com és lògic ... , perquè ets bo-
nica ... , elegant ... i ets una dona. I ell és senzillament un 
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idiota! ... Després van venir els anys de la coqueteria ... 
vull dir, de la coqueteria i prou! ... D'estimar, només m'has 
estimat a mi ... , dius tu. Això no es pot demostrar ... Però 
ho admeto; perquè pensar el contrari em resultaria des­
agradable. 

ELSE: Anatol! Coqueteria! Jo! 
ANATOL: Sí, coqueteria ... i saps què vol dir ser coqueta? 

Vol dir ser alhora incitant i falsa. 
ELSE: I jo era així? 
ANATOL: Sí..., tu! Després van venir els anys de lluita ... 

Vacil-laves! No viuré mai la meva novel·la? Cada dia et 
tornaves més esplèndida ... i el teu home més avorrit, 
més estúpid, més lleig ... ! I va passar el que havia de pas­
sar ... vas tenir un amant. I casualment, aquest amant sóc 
jo! 

ELSE: Casualment ... tu? 
ANATOL: Sí, casualment ... Perquè, si no fos jo, seria qual­

sevol altre. Et senties desgraciada en el teu matrimoni, o 
no eres prou feliç, i volies ser estimada. Vas flirtejar una 
mica amb mi, vas dir quatre trivialitats sobre la <<gran 
passió» ... i un bon dia, quan vas observar una de les te­
ves amigues que passava en cotxe, o potser una coqueta 
asseguda a la llotja del costat, vas pensar: per què haig de 
renunciar al meu plaer? I et vas convertir en la meva 
amant! És això el que has fet! I això és tot! I no entenc 
que necessitis grans frases per definir aquesta petita 
aventura. 

ELSE: Anatol!. .. Anatol! ... Aventura? 
ANATOL: Sí! 
ELSE: Retira això que has dit... T'ho exigeixo! 
ANATOL: Què haig de retirar? Quina altra cosa ha estat, 

per a tu? 
ELSE: Ho creus de debò? 
ANATOL: Sí! 
ELSE: Bé ... , me n'haig d'anar! 
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ANAT0L: Vés-te'n ... No et retinc. (Pausa.) 

ELSE: Em fas fora? 
ANATOL:Jo, et faig fora? Fa un moment has dit: «Me n'haig 

d'anar.» _, 
ELSE: Sí, Anatol, me n'haig d'anar ... No te n'adones, tu? 
ANAT0L, decidit: Else! 
ELSE: Què? 
ANAT0L: M'estimes ... tant com has dit? 
E L s E: Ho dic! ... Per l'amor de Déu ... quina prova vols que 

te'n doni? 
ANAT0L: Ho vols saber? Molt bé!. .. Potser podré creure 

que m'estimes ... 
ELSE: Potser! I m'ho dius avui? 
ANAT0L: M'estimes? 
ELSE: Amb adoració. 
ANAT0L: Doncs ... queda't amb mi! 
ELSE: Com? 
ANAT0L: Escapa't amb mi! Sí..., amb mi, a una altra ciu­

tat ... , a un altre món ... Vull estar sol amb tu! 
ELSE: Quines idees et passen pel cap! 
A N ATOL: Em «passen pel cap»? No hi ha res de més natu­

ral! Sí! Com puc deixar-te marxar ... amb ell? Com ho he 
pogut fer mai? I tu, amb l'adoració que sents per mi, 
com ho pots aguantar? Com? Surts dels meus braços, 
encara amb la cremor dels meus besos, i tornes a una 
casa que t'és estranya d'ençà que em pertanys? No ... 
no ... Ens hi hem acostumat tant ... , que mai no hem pen­
sat fins a quin punt és monstruós. És impossible conti-
nuar vivint així. Else, Else, vine amb mi! Ara ... calles .. . 
Else! A Sicília ... On vulguis ... a l'altra banda del mar .. . 
Else! 

ELSE: Què estàs dient? 
ANAT0L: Ningú més entre tu i jo ... Travessem el mar, 

Else !. .. I estarem sols ... 
ELSE: El mar? 
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ANATOL: Anem allà on vulguis! 
ELSE: Però, fill meu ... estimat ... 
ANATOL: Vacil·les? 
ELSE: Mira, estimat... quina necessitat en tenim? 
ANATOL: Què? 
ELSE: Fugir ... no és necessari ... També aquí, a Viena, ens 

podem veure gairebé tantes vegades com volem. 
ANATOL: Gairebé tantes vegades com volem ... Sí, sí... no 

tenim necessitat de ... 
ELSE: Tot això són fantasies. 
ANATOL: ... Tens raó ... (Pausa.) 
ELS E: ... Enfadat? (Campanades.) 
ANATOL: Te n'has d'anar! 
ELSE: Oh sí, Déu meu ... s'ha fet tard! 
ANATOL: Vés-te'n, doncs. 
ELSE: Fins demà ... A les sis, seré aquí, amb tu. 
ANATOL: Com vulguis. 
ELSE: No em fas un petó? 
ANATOL: Oh, sí... 
ELSE: Sabré compensar-te ... demà! 
ANATOL, que l'acompanya a la porta: Adéu! 
ELSE, a la porta: Un altre petó! 
ANATOL: Per què no? (La besa; ella se'n va.) 
ANATOL, que torna al centre de la cambra: Amb aquest 

petó, l'he convertida en allò que es mereix ... , en una 
més! (Mou el cap.) És ben estúpid! Ben estúpid. 

TELÓ 
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MATÍ DE BODA D' ANATOL 

ANATOL, MAX, !LONA, FRANZ, CRIAT. 

Cambra de solter, moblada amb elegància. La porta 
de la dreta condueix al rebedor; la porta de l'esquerra, 
amb cortinatges, al dormitori. 

ANATOL, amb batí, surt caminant de puntetes de la 
cambra de l'esquerra i tanca la porta sense fer soroll. 
S'asseu en un divan i prem un botó. Sona un timbre. 
FRANZ apareix per la dreta i, sense veure ANATOL, va 
cap a la porta de l'esquerra. 

ANATOL, que primer no l'havia vist, li corre al darrere i li 
impedeix obrir la porta: Per què t'esmunys d'aquesta ma­
nera? No t'havia sentit! 

FRANZ: Què mana el senyor? 
ANATOL: El samovar! 
FRA NZ: Sí, senyor. 
A N A T o L: A poc a poc, imbècil! N o pots caminar sense fer 

soroll? (Va de puntetes cap a la porta de l'esquerra i l'obre 
una mica.) Ella està dormint ... Encara dorm! (Tanca la 
porta.) 

FRANZ, que torna amb el samovar: Dues tasses, senyor? 
ANATOL: Sí, és clar! (Truquen.) Vés a veure qui és. Qui 

deu ser, tan d'hora? (FRANZ se'n va.) 
A N A TOL: Avui, decididament, no estic en condicions de 

casar-me. Voldria deixar-ho córrer. 

FRANZ obre la porta de la dreta i entra MAx. 

MAX, cordial: Amic meu! 
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ANATOL: Pst. .. Silenci!. .. Una altra tassa, Franz! 
MAX: Però si ja n'hi ha dues! 
ANATOL: Franz, una altra tassa ... i vés-te'n. (FRANZ se'n 

va.) Molt bé ... I ara, estimat, què et porta a casa meva a 
les vuit del matí? 

MAX: Són les deu! 
ANATOL: Bé, doncs, què et porta a casa meva a les deu del 

matí? 
MAX: La meva mala memòria. 
ANATOL: Més baix ... ! 
MAX: Però, per què? Estàs nerviós! 
ANATOL: Sí, molt! 
MAX: Doncs no n'hauries d'estar, avui. 
ANATOL: Però tu, què vols? 
MAX: Ja saps que avui haig de fer de testimoni del teu ca­

sament. La teva encantadora cosina Alma serà la meva 
parella! 

ANATOL, amb veu àtona: AI gra. 
M A x: Bé ... m 'he descuidat d'encarregar la toia, i en aquest 

moment no sé com anirà vestida l' Alma. Anirà de blanc, 
de rosa, de blau ... o de verd? 

ANATOL, ofès: Home ... de verd, no! 
MAX: Per què no? 
A N ATOL: La meva cosina no va mai de color verd! 
MAX, picat: Jo no podia saber-ho! 
ANATOL, com abans: No cridis així! Ho arreglarem tot 

amb calma i tranquil·litat. 
MAX: O sigui que no saps de quin color anirà? 
ANATOL: Rosa o blau. 
MAX: Oh, són dues coses molt diferents! 
ANATOL: Blau o rosa, és igual, no? 
MAX: No, per a la meva toia no és igual. Ni pensar-hi. 
A N A T o L: Encarrega'n dues, i una de les dues te la poses al 

trau. 
MAX: No he vingut a sentir els teus acudits dolents. 
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ANATOL: Avui, a les dues, encara en faré un de més do-

lent! 
MAX: Sí que estàs d'humor, el teu matí de boda. 
A N A TO L: Estic nerviós! 
MAX: Em calles alguna cosa. 
ANATOL: Res! 
VE U o ' ILON A, des del dormitori: Anatol! 

MAx mira ANATOL amb sorpresa. 

ANATOL: Perdona'm un moment. (Va cap a la porta del 
dormitori i hi entra uns instants; MAx se'l mira amb els 
ulls molt oberts; ANATOL besa lLoNA a la porta, sense 
que MAx ho pugui veure; tanca la porta i torna al costat de 
MAx.) 

MAX, indignat: Això no es fa! 
ANATOL: Amic Max, primer escolta'm i després jutja. 
MAX: Sento una veu femenina i jutjo: comences aviat, a en-

ganyar la teva dona! 
ANATOL : Seu i escolta'm, i després parlaràs d'una altra 

manera. 
M A x: Mai. Déu sap que jo no sóc un mirall de virtuts; però 

• ' l a1xo .... 
ANATOL: No em vols escoltar? 
MAX: Parla! Però de pressa; estic convidat al teu casament. 

(Seuen tots dos.) 
ANATOL, trist: Ah, sí. 
MAX, impacient: Bé doncs ... 
A N A TO L: Doncs ... sí. Ahir vam celebrar la vigília del casa­

ment a casa dels meus futurs sogres. 
MAX : Ho sé. Jo hi era. 
AN A TOL: Exacte, hi eres. Hi havia una pila de gent! I mol­

ta animació. Vam beure xampany, es van pronunciar 
brindis ... 

MAX: Jo també ... per la teva felicitat. 
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ANATOL: Sí, tu també ... per la meva felicitat! (Li estreny la 
mà.) T'ho agraeixo. 

MAx:Ja ho vas fer ahir. 
ANATOL: Ho vam passar molt bé fins a mitjanit ... 
MAX: Ho sé. 
ANATOL: Per un moment, em va semblar que era feliç. 
MAX: Després de la quarta copa de xampant . 
ANATOL, trist: No ... Després de la sisena ... Es trist i no ho 

acabo d'entendre. 
MAX: N'hem parlat prou. 
A N A TO L: T am bé hi havia aquell jove que em consta que va 

ser l'amor juvenil de la meva promesa. 
M A x: Ah sí, el jove Ralmen. 
ANATOL: Sí..., una mena de poeta, em sembla. Un d'a­

quells que semblen destinats a ser el primer amor de 
moltes dones i a no ser l'últim amor de ningú. 

M A x: Preferiria que entressis en matèria. 
ANATOL: De fet, aquell xicot m'era indiferent; en el fons, 

em feia somriure ... Cap a mitjanit, es va dissoldre la reu­
nió. Em vaig acomiadar de la meva promesa amb un 
petó. Ella també em va besar ... fredament ... Mentre bai­
xava les escales, em va venir una esgarrifança. 

MAX: Ahà ... 

ANATOL: Ja a la porta, uns i altres encara em felicitaven. 
L'oncle Eduard anava trompa i em va abraçar. Un doc­
tor en dret va cantar una cançó d'estudiants. L'amor 
de joventut, vull dir el poeta, va desaparèixer tot enra­
venat per una cantonada. N'hi va haver un que em va 
fer una brometa. Va dir que segurament passaria la res­
ta de la nit rondant la finestra de la meva estimada. 
Vaig fer un somriure sarcàstic ... Havia començat a ne­
var ... La gent es va anar dispersant ... Em vaig quedar 
sol. 

MAX, com si ho lar;zentés: Hm ... 
ANATOL, més animadament: Sí, em vaig quedar sol al car-
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rer ... enmig de la freda nit d'hivern, mentre la neu gira­
voltava en grans flocs al meu entorn. En certa manera,· 
era una situació ... espantosa. 

MAX: Fes el favor de dir-me, finalment, on vas anar. 
ANATOL, digne: Vaig haver d'anar ... al ball de màscares. 
MAX: Ah! 
ANATOL: Et sorprèn, oi? 
MAX: Puc imaginar la resta. 
ANATOL: No, no, amic meu ... Quan em trobava al carrer, 

en plena nit d'hivern ... 
MAX: Amb aquella sensació d'esgarrifança! 
A N ATOL: Tremolant de fred! Un dolor immens es va apo­

derar de mi, perquè em vaig adonar que ja no tornaria a 
ser un home 1liure, que havia de dir adéu per sempre 
més a la meva vida agradable i boja d'home solter. És 
l'última nit, vaig dir-me, que pots anar a casa teva sense 
que ningú no et pregunti: on has estat? L'última nit de 
llibertat, d'aventura ... potser d'amor! 

MAX: Oh! 
ANATOL: Em vaig trobar enmig de la gentada. Al meu vol­

tant, cruixien els vestits de seda i de setí, brillaven els 
ulls, saludaven les màscares, se sentia el perfum de les 
espatlles blanques i lluents ... Pertot arreu respirava i 
s'encenia el carnaval. Em vaig deixar endur per aquell 
ambient voraginós i la meva ànima s'hi va submergir. 
Volia absorbir-lo, banyar-m'hi! 

MAX: Al gra ... No tenim temps. 
ANATOL: Em sento arrossegat per la multitud, i ja amb el 

cerve11 embriagat, s'embriaga ara el meu alè de tots els 
perfums del carnaval que floten al voltant meu. Me'n 
sento penetrat com mai. El carnestoltes m' a mi, 
personalment, una festa de comiat. fJ) OE 8~~ 

MAX: I la tercera embriaguesa, quan va ·cJfar? ~ 
ANATOL: Va arribar ... l'embriaguesa d ~OíECA 
MAX: Dels sentits! 
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ANATOL: Del cor ... i ... sí, també dels sentits! Et recordes 
de Katharine? 

MAx,/ort: Oh, Katharine ... ! 
ANATOL: Pst ... 
MAX, assenyalant cap al dormitori: Ah, és ella? 
ANATOL: No ... no és ella, precisament. Però ella també hi 

era ... i amb ella, una morena encantadora, de qui no et 
diré el nom, i la Lizzie, aquella rosseta que va amb el 
Theodor -però el Theodor no hi era- i les altres. Les 
vaig reconèixer totes malgrat les caretes que duien ... , per 
la veu, per la manera de caminar, per un gest qualsevol. 
Però, quina cosa més rara! N'hi havia una que, de mo­
ment, no vaig saber qui era. La vaig seguir, o ella a mi. 
La seva figura em resultava familiar. En tot cas, ens 
topàvem una vegada i una altra. Al costat del brollador, 
a l'ambigú, al prosceni... constantment! Finalment em 
va agafar pel braç, i vaig saber qui era! (Indicant el dor­
mitori.) Ella. 

MAX: Una antiga coneguda? 
ANATOL: Però, home ... No ho endevines? Ja et vaig dir 

allò que li vaig explicar fa un mes i mig, quan m'acabava 
de prometre ... La vella història: surto de viatge, tornaré 
aviat, t'estimaré sempre ... 

MAX: Ilona? 
ANATOL: Pst ... 
MAX: No és Ilona? 
ANATOL: Sí... Per això et faig callar! «Ah, ja tornes a ser 

aquí?», em va dir a l'orella. «Sí», vaig contestar-li amb 
rapidesa. «Quan has arribat?» «Aquesta nit» «Per què 
no m'escrivies?» «No hi havia correus.» «On eres?»-«En 
un poble de mala mort.» «I ara, què ... ?» «Feliç. J a torno 
a ser aquí, i he estat fidel.» «Jo també ... , jo també.» Feli-
citat, xampany, i més felicitat ... 

MAx: I més xampany. 
ANATOL: No ... prou xampany ... Ah, vam tornar a casa en 
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cotxe ... com abans. Ella, recolzada al meu pit. «Ara sí 
que no ens tornarem a separar», em va dir. 

MAX, que s'alça: Desperta't, amic, i mira d'acabar-ho ... 
ANAT0L: «No ens tornarem a separar» ... (S'alça.) I avui a 

les dues em caso! 
MAX: Amb una altra. 
ANAT0L: És clar: sempre ens casem amb una altra. 
MAX, mirant el rellotge: Em sembla que ja és hora. (Indica 

amb un gest que ANATOL ha d'allunyar lLONA.) 
ANAT0L: Sí, sí, vaig a veure si està a punt. (A la porta. S'a-

tura i es gira a Mt.x.) No és ben trist? 
MAX: És immoral. 
ANAT0L: Sí, però també trist. 
MAx: Vés-hi d'una vegada! 

ANATOL a la porta de la cambra. 

!LONA, que treu el cap i després surt. Porta un dominó ele­
gant: Si només és en Max! 

MAX,/ent una inclinació: Només en Max. 
IL0NA, a ANATOL: I no me n'has dit res. Em pensava que 

era un estrany; si no, ja fa estona que seria amb vosaltres. 
Com està, Max? Què me'n diu, d'aquest poca-vergonya? 

MAX: Que sí, que ho és. 
IL0NA: Sis setmanes plorant per ell ... I ell era ... On eres? 
ANAT0L, amb un ampli gest de mà: Per aquests mons de 

Déu. 
IL0NA: A vostè, tampoc no li ha escrit? Però ara ja torna a 

ser meu. (L'agafa pel braç.) ... Ara, prou viatges ... prou 
separacions. Fes-me un petó! 

ANAT0L: Però ... 
IL0NA: Ah, a en Max no li fa res! (Besa ANATOL.) Però tu, 

fas una cara ... Ara us serviré un te, i jo també en prendré 
una tassa, si m 'ho permeteu. 

ANAT0L: Si tu vols ... 
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MAX: Ho sento, Ilona, però no puc acceptar la invitació 
d'esmorzar amb vostès ... i tampoc no entenc que ... 

!LONA, des del samovar: Què és el que no entén? 
MAX: És que Anatol també hauria de ... 
ILON A: Què hauria de fer, Anatol? 
MAX, a ANATOL: Tu ja hauries d'estar... 
!LONA: Què hauria de fer? 
MAX: Ja hauries d'estar arreglat! 
!LONA: Ah,' no sigui ridícul, Max. Avui ens quedem a casa. 

No ens movem d'aquí... 
ANATOL: Però, criatura, això no és possible .. _. per desgrà-

cia •.. 

!LONA: Oh, és clar que serà possible. 
ANATOL: Estic convidat. .. 
!LONA, servint el te: Anul·la-ho. 
MAX: No ho pot anul·lar. 
ANATOL: Estic convidat a un casament. 

MAx li dóna ànims amb signes. 

!LONA: Oh, és igual! 
ANA TOL: No, no és igual. Perquè sóc ... , diguem-ne, el pa-

drí. 
ILONA: I la madrina, està enamorada de tu? 
MAX: Això és una cosa secundària. 
ILONA: Doncs jo sí que estic enamorada d'ell, i això és la 

cosa principal... I vostè no s'hi fiqui! 
ANATOL: Nena ... me n'haig d'anar. 
MAX: Sí, se n'ha d'anar, cregui'l... Se n'ha d'anar. 
ANATOL: M'has de donar permís un parell d'hores. 
!LONA: Val més que segueu, ara ... Quants terrossos de su-

cre, Max? 
MAX: Tres. 
!LONA, a ANATOL: I tu? 
ANATOL: No puc perdre més temps. 
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ILONA: Quants terrossos? 
ANATOL:Ja ho saps., .. Sempre dos. 
ILONA: Nata? Rom? 
ANATOL: Rom ... també ho saps. 
ILONA: Rom i dos terrossos de sucre. (A MAx:) És un 

home de principis! 
MAx: J o me'n vaig! 
ANATOL, baix: Seràs capaç de deixar-me sol? 
ILONA : Però acabi's el te, Max! 
ANATOL: Ara, nena, m'haig de mudar! 
ILONA: Per l'amor de Déu ... Quan és aquest maleït casa-

ment? 
MAX: D'aquí a un parell d'hores. 
ILONA: També l'han convidat, a vostè? 
MAX: Sí! 
ILONA: També com a padrí de boda? 
ANATOL: Sí... ell també. 
ILONA: I qui es casa? 
ANATOL: No la coneixes. 
ILONA: Com se diu? No deu ser pas cap secret! 
ANATOL: És un secret. 
!LONA: Què? 
ANATOL: La boda se celebra en secret. 
ILONA: Amb padrins i madrines? Quina bestiesa! 
MAX: És que els pares no ho han de saber. 
ILONA, bevent el seu te: Xicots, m'esteu ensarronant. 
MAX: Oh, no! 
ILONA: Déu sap on esteu convidats!. .. Però no us en sorti­

reu. Vostè, Max, pot anar allà on vulgui, naturalment ... 
Però aquest es queda. 

ANATOL: Impossible, impossible. No puc faltar al casa-
ment del meu millor amic. 

ILONA, a MAx: Haig de donar-li permís? 
MAX: Sí, Ilona, estimada ... Vostè ha de ... 
ILONA: En quiria església se celebra, el casament? 
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ANATOL, inquiet: Per què ho preguntes? 
ILONA: Almenys vull presenciar tota aquesta història. 
MAX: Però, no pot ser ... 
ILONA: Per què no? 
ANATOL : Perquè la boda se celebra en una capella ... com­

pletament ... completament subterrània. 
ILONA: Però hi deu haver alguna manera d'arribar-hi... 
ANA TOL: No ... més ben dit: és clar que hi ha una manera 

d'arribar-hi. 
ILONA: Vull veure la teva parella, Anatol. A més, estic ge­

losa d'aquesta parella teva .. . Hi ha històries de padrins 
de boda que després s'han casat amb noies que feien de 
madrina. I jo ... , m'entens, Anat ol?, jo no vull que et casis. 

MAX: Què faria, vostè .. . , si ell es casés? 
ILONA, amb calma: Impediria la boda. 
ANA TOL: Ah, sí? 
MAX: I com ho faria? 
ILONA: No ho tinc decidit. Potser un gran escàndol a la 

porta de l'església. 
MAX: Seria vulgar. 
ILONA: Oh, ja hi trobaria alguna variant. 
M A x: Per exemple? 
ILONA: Hi aniria també vestida de núvia, amb una corona 

nupcial. .. Seria original, oi? 
MAX: Molt ... (S'alça.) Ara me n'haig d 'anar ... Adéu, Ana­

tol! 
ANA TOL, que s'ai'xeca, decidit: Perdona'm, llona estimada. 

Cal que em vagi a mudar ... ja és hora. 
FRANZ, entrant amb la toia: Les flors, senyor. 
ILONA: Quines flors? 
FRANZ, mirant lLoNA amb cara d'estupefacció i amb una 

certa familiaritat: ... Les flors, senyor. 
ILONA: Veig que encara tens en Franz! (FRANZ se'n va.) 

No el volies despatxar? 
MAX: De vegades és difícil. 
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ANA TOL té a la mà la toia embolicada amb paper de 
seda. 

ILONA: Deixa'm veure si tens bon gust!, 
MAX: El ram per a una madrina de boda? 
ILONA, enretirant el paper: És .un ram de núvia! 
ANATOL: Déu meu, m'han enviat el ram equivocat... 

Franz, Franz! (Surt corrents amb el ram.) 
MAX: Al pobre nuvi li donaran el seu. 
ANATOL, tornant:Ja hi v~ corrents,-en.Franz. 
MAX: I ara m'haurà de.disculpar. ~e'n vaig. 
ANATOL, acompanyant-lo a la porta: Què haig de fer? 
MAX: Confessar. 
ANATOL : Impossible. 
MAX: Molt bé, ja tornaré, tan aviat com pugui ... 
ANATOL: Sí..., t'ho demano.:. 
MAX: I el meu color ... 
ANATOL: Blau o vermell ... No en tinc ni idea ... Adéu ... 
MAX: Adéu, Dona!. .. (Baix:) Torno d'aquí a una hora! 

ANATOL torna al mig dèla cambra. 

!LONA, que se li tira als braços: Per fi! Oh, que feliç que 
sóc ... 

ANATOL, mecànicament: Àngel meu! 
ILONA: Et trobo molt fred. 
A N A T o L: Però si t'acabo ,de dir àngel meu. 
ILONA: Escolta: de debò has d'anar a aquest estúpid casa­

ment? 
ANATOL: Si, tresor meu, cal que hi vagi. És important. 
ILONA: Saps què? Et puc acompanyar amb el meu cotxe 

fins a la casa de la madrina. 
ANATOL: Quins acudits! Ens veurem aquest vespre. Avui 

has d'anar al teatre. 
ILONA: Donaré alguna excusa. 
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ANATOL: No, no, ja et vindré a buscar. Ara vaig a posar­
me el frac. (Mira el rellotge.) Com passa el temps! Franz, 
Franz! 

I LONA: Però, què vols? 
ANAT·OL, a FRANZ, que entra: Està tot a punt a la meva 

· cambra? 
FRANZ: El senyor vol dir el frac, la corbata blanca ... 
ANATOL: Sí, és clar. 
FRANZ: Ara mateix ... (Es /ica al dormitori.) 
ANATOL, passejant-se d'una banda .a l'altra: Escolta ... , Ilo-

na ... O sigui que ... aquesta nit... després del teatre ... , no? 
ILONA: Com m'agradaria quedar-me tot el dia amb tu! 
ANATOL: No siguis criatura ... Jo també tinc les meves ... 

obligacions, ja ho veus! 
ILONA: T'estimo, això és l'única cosa que veig. 
ANATOL: Però és absolutament necessari... 
FRANZ, sortint del dormitori: Ja ho té tot a punt, senyor. 

(Se)n va.) 
ANATOL: Bé. (Va al dormitori. Parla des de darrere la porta, 

mentre !LONA continua en escena:) Vull dir que és abso­
lutament necessari que te'n facis càrrec. 

ILONA: De debò, et canvies de roba? 
ANATOL: Així no puc anar al casament. 
ILONA: Però, a veure ... , per què hi vas? 
ANATOL: Ja hi tornes? Haig d'anar-hi. 
ILONA: Doncs fins al vespre. 
ANATOL: Sí, aniré a esperar-te a la porta de l'escenari. 
ILONA: No arribis tard, eh? 
ANATOL: No, no ... Per què hauria d'arribar tard? 
ILONA: Oh, recorda el dia que et vaig esperar una hora, o 

més. 
ANATOL: Sí? No me'n recordo. (Pausa.) 
ILONA, que camina per la cambra i ho mira tot, el sostre, les 

parets: Veig que tens un quadre nou, Anatol. 
A N A TO L: Sí, t'agrada? 
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ILON A: No hi entenc, de quadres. 
ANATOL: És molt bonic. 
I LONA: L'has portat tu? 
ANATOL:}o? D'on? 
I LONA: No ho sé ... Del teu viatge. 
ANATOL: Ah ... sí, del meu viatge ... No ... De fet, es tracta 

d'un regal. (Pausa.) 

I LONA: Escolta, Anatol. 
A N ATOL, nerviós: Què vols? 
ILONA: On has estat realment? 
ANATOL: Ja t'ho he dit. 
ILONA: No, ni una paraula. 
ANATOL: Ahir al vespre t'ho vaig dir. 
ILONA: Doncs se m'ha oblidat. 
ANATOL: He estat pels voltants de Bohèmia. 
ILON A: I què hi havies de fer, a Bohèmia? 
ANATOL: No hi he estat, a Bohèmia. Només pels voltants. 
1 LO N A: T'havien invitat a una cacera? 
ANATOL: Sí, he estat caçant llebres. 
I LONA: Un mes i mig? 
ANATOL: Sí, sense parar. 
I LONA: I per què no em deies adéu? 
A N ATOL: No et volia entristir. 
ILONA: Saps què penso, Anatol? Que em volies plantar. 
ANATOL: Això és ridícul. 
I LONA: Bé, ja ho vas provar, una vegada. 
ANATOL: Provar? Sí ... però no vaig aconseguir-ho. 
ILONA: Com? Què dius? 
ANATOL: Que sí, que volia desfer-me de tu, ja ho saps. 
ILONA: Quin disbarat! De mi, no te'n pots desfer! 
ANATOL: Ha, ha! 
I LONA: Què dius? 
ANATOL: He dit: ha, ha. 
ILONA: No riguis, amor meu. Aleshores també vas tornar 

amb mi. 
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ANATOL: Sí... Aleshores sí. 
I LONA: I ara també ... , perquè m'estimes. 
ANATOL: Per desgràcia. 
ILONA: Com ... ? 
ANATOL, cridant: Per desgràcia! 
I LONA: Escolta, ets molt valent quan estàs en una altra ha-

bitació. Això no m'ho dius a la cara. 
A N A TO L, que obre la porta i treu el cap: Per desgràcia. 
ILONA, que va cap a la porta: Què significa això, Anatol? 
ANATOL, altra vegada rere la porta: Significa que no pot 

durar eternament! 
ILONA: Què dius? 
ANATOL: Dic que això no pot continuar, que no pot durar 

eternament! 
ILONA: Ara ric jo: ha, ha. 
ANATOL : Com? 
ILONA, que obre la porta amb violència: Ha, ha! 
A N A TO L: T anca la porta! (La porta, tancada altre cop.) 
ILONA: No, bonic, m'estimes i no em pots deixar. 
ANATOL: Ho creus? 
I LONA: Ho sé. 
ANATOL: Ho saps? 
ILONA: Ho sento. 
ANATOL: Així, vols dir que em tindràs als teus peus tota la 

vida ... 
I LONA: No et casaràs, ho sé. 
ANATOL: Ets boja,filla meva. T'estimo ... està bé ... Però no 

estem lligats per tota la vida. 
ILONA: Creus que et deixaré anar? 
ANATOL: Alguna vegada ho hauràs de fer. 
ILONA: Ho hauré de fer? Quan? 
ANATOL: Quan em casi. 
I LONA, colpejant la porta: I això quan serà, bonic? 
ANATOL: Oh, aviat, bonica! 
ILONA, excitada: Però, quan? 
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ANATOL: Deixa de donar cops. D'aquí a un any, ja farà 
temps que seré casat. 

ILONA: Farsant! 
ANATOL: Puc estar casat d'aquí a dos mesos. 
ILONA: Potser ja n'hi ha alguna que t'espera! 
A NA TOL: Sí, en aquests moments, n'hi ha una que m'espe­

ra. 
I LONA: O sigui que ... d'aquí a dos mesos ... ? 
ANATOL: Em sembla que ja comences a tenir dubtes ... 

h.ONA riu. 

ANATOL: No riguis ... Em caso d'aquí a vuit dies. 

h.ONA riu encara més fort. 

ANATOL: No riguis, Ilona! 

ILoNA es deixa caure rient a la butaca. 

ANATOL, a la porta, amb el frac posat: No riguis! 
I LONA, rient: Quan et cases? 
ANATOL: Avui. 
ILONA, mirant-lo: Quan? 
ANATOL: Avui, bonica. 
I LONA, que s'alça: Anatol, prou bromes! 
ANATOL: Parlo seriosament, filla meva. Em caso avui. 
1 LONA: T'has tornat boig, no? 
ANATOL: Franz! 
rRANZ, que apareix: Senyor ... ? 
ANATOL: El meu ram! (FRANZse'n va.) 
ILONA, amenaçadora, davant ANATOL: Anatol...l 

FRANZporta la toia. h.ONA es gira i es llança amb un 
crit damunt el ram; ANATOL l'agafa amb rapidesa de la 
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mà de FRANZ. FRANZ se'n va lentament, amb un som­
riure. 

ILONA: Ah! ... Així, és cert?! 
ANATOL: Ja ho pots veure. 

lLoNA li vol arrencar la toia de les mans. 

AN A TOL: Però, què pretens? (Ha de fugir d'ella, que el per­
segueix per la cambra.) 

r L o N A : Miserable, miserable! 

MAx entra amb un ram de roses a la mà i resta a la 
porta, estupefacte. 

A N A TO L, que s'ha en/i lat en un seient i manté la toia enlai­
re: Ajuda'm, Max! 

MAx corre cap a lLoNA i l'aga/a; ella es gira de cara a 
e/l li pren el ram, el tira a terra i el trepitja. 

MAX: !lona! Que s'ha tornat boja? El meu ram! Què faré, 
ara? 

lLoNA esclata en un plor violent i es deixa caure a la 
butaca. 

ANA TOL, confús, vaciUant, al seient: M'ha provocat ... Sí, 
!lona, ara plores ... Naturalment ... Per què et reies de 
mi ... ? Es burlava de mi ... ho entens, Max? ... Deia que no 
seria capaç de casar-me ... I ara, és clar, em caso per opo-
sició. (Es disposa a baixar del se~·ent.) 

ILONA: Hipòcrita! Mentider! 

ANATOL es torna a enfilar. 
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MAX, que ha collit la toia de terra: La meva toia! 
ILON A: Em pensava que era la d'ell. Però vostè també s'ho 

mereix. Per còmplice. 
A N A TO L, encara al seient: Ara, sigues raonable. 
ILONA: Sí... això és el que sempre dieu quan ens·heu fet 

posar frenètiques! Però ja ho veureu. J a veureu quin ca­
sament més lluït! Espereu! (S'aixeca.) Adéu, per ara! 

ANATOL, saltant del seient: On vas? 
ILONA:Ja ho veuràs. 
ANATOL i MAX: On ... ? 
ILONA: Deixeu-me! 
AN A TOL i MAX, barrant-li el pas: Ilona, què vol fer? Ilona, 

què vols fer? 
ILONA: Deixeu-me! Deixeu-me sortir! 
ANATOL : Tingues seny ... Calma't! 
ILONA: No em deixeu sortir? Com ... ? (Corre per la cambra 

z; furiosa, tira a terra el servei de te.) 

ANATOL i MAx, perplexos. 

ANATOL: I ara et pregunto: hi ha necessitat de casar-se 
quan t'estimen tant? 

lLoNA es deixa caure a terra, esgotada. Plora. Pausa. 

ANATOL: Ja es tranquil·litza. 
MAX: Hem de sortir ... i jo sense el ram! 
FRA NZ, que entra: El cotxe, senyor. (Se'n va.) 
ANATOL: El cotxe ... el cotxe ... Què faig? (Va cap a !LONA z; 

darrere d'ella, li besa els cabells.) Ilona ! 
MAX, des de l'altre costat: Ilona ... (Ella plora en silenci; amb 

el mocador a la cara.) Vés-te'n i confia en mi. 
ANATOL: Ara sí que me n'haig d'anar ... Però, com puc ... ? 
MAX: Vés-te'n. 
ANATOL: La podràs allunyar? 

113 



MAX: Durant la boda, et diré en veu baixa: «Tot arreglat». 
ANATOL: Tinc una por! 
MAX: Vés-te'n d'una vegada. 
ANATOL: Ah ... (Es gira per anar-se'n, torna enrere de punte­

tes i estampa un petó amb suavitat als cabells d'lLoNA; 
se'n va de pressa.) 

MAX, asseient-se davant lLoNA, que continua amb el moca­
dor a la cara i mirant el rellotge: Hm! Hm! 

ILONA, mirant al seu voltant, com si es despertés d'un som-
ni! On és, ell? 

MAX, que li agafa les mans: llona ... 
ILONA, que s'alça: On és? 
MAX, sense deixar-li anar les mans: No el trobaria. 
I LONA: Però jo ho vull. 
MAX: Vostè, Ilona, és una persona raonable. No vol pas un 

escàndol. .. 
ILONA: Deixi'm ... 
MAX: Ilona! 
ILONA: On és el casament? 
M A x: Això és secundari. 
ILONA: Hi vull anar. Haig d'anar-hi! 
MAX: No ho farà ... Q9ines idees! 
ILONA: Oh, aquesta burla! Aquest engany! 
MAX: No és ni una cosa ni l'altra .. : És ... la vida. 
ILONA: Calli ... Vostè i les seves frases. 
MAx: Vostè és infantil, Ilona. Si no, sabria que tot això és 

inútil. 
ILONA: Inútil? 
MAX: És un disbarat! 
ILON A: Un disbarat? 
MAX: Es posaria en ridícul, això és tot. 
ILONA: Ah ... A sobre, m'insulta! 
MAX: Es consolarà. 
ILONA: Oh, que malament que em coneix! 
MAX: Si ell se n'anés a Amèrica ... 
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!LONA: Què vol dir? 
MAX: Si realment l'hagués perdut! 
ILONA: Això, què significa? 
MAX : El que compta és que la dona enganyada no és vostè. 
ILONA: ... ! 
MAX: A vostè, hi pot tornar ... L'altra, la pot deixar. 
!LONA: Oh ... , si això ... (Amb una expressió salvatge d'ale-

gria.) 
MAX: Vostè té un caràcter noble ... (Li estreny la mà.) 
ILONA: Em vull venjar... i per això estic contenta del que 

m'acaba de dir. 
MAX: Vostè és una d'aquelles que «quan estimen, mosse­

guen». 
ILONA: Sí, ho sóc. 
MAx: Ara la veig com una dona extraordinària ... com una 

dona que vol venjar en nosaltres tot el seu sexe. 
!LONA: Sí. .. Ho vull ... 
MAX, que /alça: Encara tinc temps d'acompanyar-la a casa. 

(Per a ell mateix:) Si no ho fes, encara passaria alguna 
desgràcia ... (Oferint-li el braç:) I ara, acomiadi's d'aques­
tes cambres. 

!LONA : No, no, amic meu, res d'acomiadar-me. Tornaré. 
MAX: Ara es pensa que és un dimoni ... i no és més que una 

dona! (Després d'un moviment de mal humor d ' lLoNA:) 

Però ja és prou ... (Obn'nt-li la porta:) Sisplau, senyoreta? 
ILONA, girant-se encara abans de sortir, amb una altivesa 

afectada: A reveure! ... (Se'n va amb MAx.) 

TELÓ 
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FITXA D'ESTRENA 

Una versió d'aquesta traducció, que ara ha estat am­
pliada amb la peça Episodi, va ser estrenada per la Com­
panyia Teatre a la Deriva, al teatre Artenbrut de Barcelona, 
el dia 17 d'octubre de 1996, amb el repartiment següent: 

ANATOL 

MAx 
ELSA 

ANNIE 

lLONA 

CoRA 
FRANZ 

Escenografia 
Vestuari 
1/.luminació 
Ajudant de direcció 
Direcció 

Josep Linuesa 
Jordi Coromina 
Mercè Mariné 
Mercè Anglès 
Beatriz Guevara 
Núria Hosta 
Isidre Olmo 

J on Berrondo 
Míriam Compte 
Ricard Martínez 
Carolina de la Cruz 
J ordi Mesalles 
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LA MEGALOMANIA 

o'ANATOL" 

* Aquesta peça tancava el cicle d'Anato!. Posteriorment, hi va ser 
substituïda per Matí de boda d'Anato!. (N. del t.) 





PERSONATGES 

ANATOL 

MAx 
EL BARÓ DIEBL 

EL MÚSIC FLIEDER 

BERTA 

ANNETTE 
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Pati d'un hostal acollidor, la façana del qual ocupa la 
major part del Jons de l'escenari. U na àmplia terrassa 
s'estén tot al llarg de la façana de l'hostal,· des de l' esce­
na, que representa un jard~ hi accedeixen dues escales. 

· A les parts del Jons que la façana deixa visibles, hi ha un 
agradable paisatge de turons, que comença a enfosquir­
se per l'arribada del capvespre. 

Mentre que una part de l'edifici es perd entre basti­
dors, l'altra queda lliure.. . i en aquesta banda veiem 
una avinguda de pollancs que condueix directament a 
l'enreixat del jardí. Tant a la terrassa com al jardí del 
davant, hi ha taules amb cadires, totes buides. ANATOL 

i MAx seuen en una de les taules de la terrassa, fumant 
un cigarret. 

ANATOL: Recordes, amic Max, l'última vegada que vam 
seure aquí mateix? 

MAX: Em sembla que ja fa molt temps, d'això . . 
A N A T o 1: Sí ... Casualment, jo necessitava aleshores aques­

ta decoració... amb la seva placidesa i la seva falta de 
pretensions ... Necessitava aquesta carretera amb els seus 
pollancres anodins ... els prats que hi ha més enllà, amb 
la seva càlida verdor. .. els turons propers que es difumi­
nen en el capvespre ... 

MAX: I avui? 
ANATOL: Avui, aquest fons, me l'estimo per ell mateix. 
MAX: El teu últim amor? 
ANATOL: No ... Es tracta només d'una altra mena d'amor, 

que ara ve a ocupar el seu lloc, l'amor per les coses com 
a tals. 

MAX: .. .? 
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ANATOL: Per la natura com a natura ... pels turons -com a 
tals turons ... pels cigars com a cigars ... pel divan persa 
com a divan ... Fins ara, en canvi, només estimava en les 
coses les seves relacions amb les persones. 

MAX: O sigui que no vols saber res de nosaltres, els pobres 
mortals? 

ANATOL: Oh, no! Continuo estimant els meus amics, i a tu· 
molt especialment. 

MAX: No ho creguis pas! Jo només he servit sempre per 
donar-te la rèplica. 

ANATOL: Si abans era així... ara tot canvia, amic meu. Em 
temo que això no és més que un altre signe de la vellesa 
que es va acostant. Fa una temporada que, d'una mane­
ra sorprenent, m'interesso per les opinions dels altres. 

MAX: Ah! 
ANATOL: Ara sé escoltar, em torno atent ... 
MAX: És per això que m'has volgut veure altra vegada des­

prés de tant de temps? 
ANATOL: Tenia una necessitat tan profunda de tornar a 

parlar amb tu! És com si t'hagués de recitar el meu tes­
tament. 

MAX: Au, va! ... Què vol dir aquesta nova actitud! Senti­
mentalismes! 

ANATOL: No ... és una cosa prou seriosa ... És la fi, estimat! 
El meu cor declara la seva última voluntat. 

MAX : I això et torna malenconiós? 
ANATOL: No, oh no. No vull tornar a ser estimat ... No ho 

vull. 
MAX: Bé, també t'hi sabries conformar, no? 
ANATOL: No ... tampoc no vull perdre la meva última il·lu­

sió! 
MAX: Quina? 
ANATOL: Que els joves ja no han de témer res de nosaltres! 

És una de les il·lusions que més m'ha costat de conser­
var. 
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MAX: No l'has tinguda mai, aquesta il·lusió! No ho creguis 
pas! Sempre has estat un virtuós de la gelosia. 

ANATOL: Pot molt ben ser! Parlava així, a la babalà ... M'ha 
passat pel cap ... ! D'altra banda, hi tens res en contra si 
afirmo el contrari del que he dit fa un minut? 

MAx: Oh, no, m'ho esperava! 
ANATOL: De vegades sí que m'agradaria tornar a ser esti­

mat. Que tot s'ha acabat és una cosa massa simple, oi 
Max? 

MAX: El teu anhel, no s'ha cansat encara? 
ANATOL: Per què hauria de ser així? Només he adquirit 

l'art de viure al màxim amb un mínim desplegament 
d'experiències externes ... i és per això que, en determi­
nats moments, tot el meu passat em sembla tan pobre ... 
i en altres moments, d'una riquesa tan singular. .. 

MAX: El nostre horrible costum de voler posseir sempre la 
mesura necessària! 

ANATOL : Just, això és injust! I del record, és evident que 
no te'n pots refiar. .. Menteix, té els seus capricis ... i a 
més, nosaltres mateixos, què sabem realment de les nos­
tres aventures? Nosaltres i les dones ... amb els nostres 
afanys, seguim camins del tot diferents! A cada dona, li 
he preguntat: «Has estimat ningú abans que a mi?» I 
cada dona m'ha preguntat: «Estimaràs ningú després de 
mi? ... » Nosaltres volem ser sempre el seu primer amor, i 
elles volen ser el nostre últim amor. 

MAX : Sí ... sí! 
ANATOL: Veus? He vist fa poc aquesta noia, l'Annette, 

aquesta criatura que es passeja amb el violinista ... És un 
encant, t'ho asseguro. 

MAX: Bé, i què? 
ANATOL: Aquest Flieder és jove, amable, té talent, i jo .. : 

tinc altres coses, moltes, però en tot cas, ja no sóc jove, 
gairebé sóc un vell... 

MAX: Bé, i què passa amb aquesta Annette? 
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ANATOL: Coqueteja! 
MAX: Vaja! 
ANATOL: Amb mi... Te n'adones? Amb mi! És irritant! 

Surt a passejar amb aquest jove, saps?, agafada del seu 
braç, tal com van les noietes joves ... amb aque1ls ulls em­
badalits, estúpids, immorals ... Passo jo pel costat i els 
ulls perden el seu aire embadalit, es claven en mi, i ja no 
són estúpids, sinó dolços i murris ... Ara, això sí, conti­
nuen sent immorals. 

MAX: I per què, de cop i volta, m'expliques tot això de 
l'Annette? 

ANATOL: No sé, m'ha passat pel cap. Penso en les poques 
possibilitats que hi ha de sentir-se segur! Nosaltres, per 
molt que coneguem una dona, l'únic que sabem és com 
ens estima, mai .. . com podria estimar un altre home! Per 
això tampoc no és cap garantia que ens abordi amb llà­
grimes als ulls tot fonent-se en tendresa -cosa que so­
vint ens torna confiats ... Potser al mateix temps adora 
un altre home i se li presenta d'una manera ben dife­
rent ... frívola, 1leugera, fogosa i plena de gràcia. 

MAX : Penses que la petita Annette, amb aquest Flieder, 
juga a ser una sentimental? 

ANATOL:Juga? ... Ho és!! Les dones s'imaginen elles ma­
teixes que fan comèdia perquè, senzillament, els estra­
nya ser ara d'una manera i després d'una altra. I molt so­
vint no hi ha rastre de comèdia en la seva conducta ... Ni 
tan sols menteixen tan sovint com ens pensem ... Allò 
que els passa, simplement, és que, cada minut, conside­
ren veritat una cosa diferent. 

M A x: Quina calma que hi ha, aquí! T'hi sents realment bé! 
ANA TOL: Sí, i literalment et sap greu que no t'hagis de con­

solar de res! La pau d'un capvespre com aquest seria 
ideal per deixar enrere qualsevol dolor! 

MAX: Qui ha pogut deixar mai enrere un dolor autèntic? 
ANATOL: Ah, sí, qualsevol dolor! És tan banal, m'ha pas-
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sat tantes vegades, que he acabat desconfiant del meu 
dolor! Era l'últim i el més intens! 

MAX: Així, el mateix consol es torna dolor. 
A N A TO L: I no és veritat, això? Pensa en tot el que pot 

aconseguir algunes vegades un passeig solitari, una hora 
de reflexió, un poema amb el qual t'arrenques escrivint 
alguna cosa de l'ànima! 

MAX: Oh ... em sembla que se'ns ha acabat la soledat ... No 
ho sents? 

ANATOL: ... ? 
MAX, que mira per damunt de la barana mentre se sent soroll 

de cotxes: J a giren per la cantonada i vénen disparats cap 
aquí! 

ANATOL: Quants cotxes veus? 
MAX: Dos ... tres ... Déu meu, s'acosten com una exhalació! 

Encara en veig un altre que passa per la cruïlla ... 
ANATOL: I vénen directament cap aquí? 

Rodar de cotxes i galop de cavalls. 

MAX: Homes i dones. Ah, mira! Ens fan senyals amb els 
mocadors! 

ANATOL: Coneguts? 

Els cotxes passen per la calçada lateral i s'aturen da­
vant la façana invisible de l'hostal. D'un dels cotxes 
sona una salutació: Bona nit, amics! 

ANATOL: Bona nit! De qui es tracta? 
MAX: Era el baró Diebl. Ah, mira, a l'últim cotxe hi va la 

Berta! 
ANATOL: Com!? Encara es dedica a passar-ho bé? 
MAX: Sí, encara! I quan penso que ja fa vint anys que s'hi 

dedica! 
ANATOL : En aquella època tenia setze anys! 
MAX: És una llàstima que no puguem veure el futur. 
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ANATOL: Per què? 
MAX : Si en aquell temps se t'hagués presentat amb la imat­

ge d'ara! (Assenyalant la carretera.) 
ANATOL: Ah, Déu ... No se'ns estalvien pas aquestes imat­

ges. El que passa és que no són tan precises! ... És que 
potser n'has exclòs les altres dones? 

MAX: No ben bé. 
ANATOL: Quin enrenou! 
MA x: Bé, potser no vindran fins aquí. Potser es quedaran 

al saló i ja no ens destorbaran més. 
A NA TOL: El baró Diebl... aquest viu com vol! 
MAX : Encara hi vas alguna vegada, amb ell i la seva colla? 
ANATOL: Oh no, no m'hi he relacionat gaire. Em posa ner-

viós, aquesta gent! Saps? Quan vas trompa, hi pots tenir 
alguna conversa. I jo no m'he entrompat mai ... 

MAX: A la seva manera, segur que són prou feliços! 
BARÓ DIEBL, entrant: Bona nit i Déu vos guard! Us he re-

conegut des del cotxe. 
ANATOL: Bona nit. 
MAX: Bona nit. 
BARÓ DIEBL: Veig que cal sortir fora de la ciutat per to­

par-se amb tu. 
ANATOL: No ben bé! 
BARÓ DIEBL: Doncs on t'amagues, a veure? Has estat de 

viatge? 
ANATOL: He estat aquí. 
BARÓ DIEBL: T'has fet ermità? 
ANATOL: Continuo fent d'ermità. 
BARÓ DIEBL: Oh! (A MAx:) Tu què hi dius, estimat? ... 

Continua fent d'ermità. O sigui que vol dir que ho ha es­
tat sempre. 

MAx : Sí, ja ho he entès. 
BARÓ DIEBL: Però, escolta, fes-me el favor! No actuïs d'a­

questa manera! Abans eres molt entretingut, molt, però 
molt! I segur que encara ho ets! 
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ANAT0L: No ho he estat mai, d'entretingut. 
BARÓ DIEBL: Ah, molt bé! Avui tens l'oportunitat de ser-ho. 
ANAT0L: Massa bondat, per part teva! 
BARÓ DIEBL: Sí, tots dos ho podeu ser! Us trobareu amb 

gent coneguda, perfectament coneguda. 
A N A TO L: Ets molt amable, de debò ... Però estem a punt de 

tornar cap a casa. 
BARÓ DIEBL: Cap a casa? No feu el ridícul, ara! Us diver­

tireu com uns déus! Penseu en la gent que ha vingut! 
Prescindint de la Berta ... que no hi falta mai. Sabeu qui 
hi ha? LaJuliette! Ja la coneixeu, oi? 

MAX: La francesa? 
BARÓ DIEBL: Sí, sí, us ho imagineu? I ell -el seu «ell»­

està fent la volta al món! Oh sigui que a ella li ve tot de 
cara! 

MAX: Ah, Déu! Les dones t'enganyen encara que només 
facis una volta fins a Weidlingau ... 

BARÓ DIEBL: Sí, molt bé ... tens tota la raó! (A ANATOL:) El 
que vol dir és que les dones aprofiten qualsevol ocasió! 

ANAT0L: Sí, sí, ja ho he entès! 
BARÓ DIEBL: Com que no has rigut! Un acudit fa riure, 

no? Bé doncs, què deia ... ? LaJuliette! Sí, i després tam­
bé hi ha la Rosa, que s'ha tornat terriblement orgullosa. 
Que hagi vingut és un mèrit meu! No m'has preguntat 
per què s~ha tornat orgullosa ... 

ANATOL: No ... 
BARÓ DIEBL, a MAx: Tu tampoc ... 
MAX: Oh, sí. Per què la Rosa s'ha tornat tan terriblement 

orgullosa? 
BARÓ DIEBL: No ho sabem ... Només ho suposem: masses 

al terna t ives. 
MAX: Oh. 
BARÓ DIEBL: Bé, deixem-ho córrer! I després també hi ha 

la senyoreta Hanischek, que és nova, i volem fer-ne el 
llançament. 
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MAX: Senyoreta Hanischek?! És horrorós! 
BAR ó o 1 E B L: Provisionalment, aquest és el nom que li do­

nem. Encara que realment es diu així! Però a més, dóna 
la casualitat que el seu nom de fonts és encara més hor­
rible. A veure si l'endevineu ... 

AN A TOL: Com vols que endevinem el nom d'una persona? 
BARÓ DIEBL: Barbara! I resulta que tampoc no té cap 

nom de guerra ... Avui tenim la intenció de batejar-la. 
MAX , encara amb horror: Barbara! Barbara!! 
BARÓ DIEBL: Sí, què hi dieu? Barbara! M'agradaria conèi­

xer els amants que fins ara se les han hagut d'apanyar 
amb aquest nom. I penseu que al pobre Fritz Walten, 
que ara surt amb ella ... no se li ha acudit encara cap altre 
nom. Pobre diable! I no té més remei que anar-li dient 
Barbara! Escolteu-me: que no em pregunteu qui és 
aquest xicot? 

MAX: Sí, sí, digue'ns qui és ... 
BARÓ DIEBL: Primer digueu-me si vindreu. 
ANATOL: Pel que fa a mi, apreciat baró, la veritat és que no 

tinc humor. 
BARÓ DIEBL: Com? De debò m'haig de creure que et pot 

faltar l'humor per a una cosa com aquesta? 
ANATOL: Tan incomprensible resulta que et trobis justa­

ment en un estat d'ànim poc favorable? 
BARÓ DIEBL: Au va, no et donis tanta importància! 
ANATOL: No tinc cap ganes de divertir-me. Em falta el teu 

talent per a la diversió. 
BARÓ DIEBL: Doncs jo t'he vist prou divertit! 
ANATOL: És que no m'has sabut comprendre. En qualsevol 

cas, m'he divertit a la meva manera ... no a la dels altres. 
BARÓ DIEBL: Bé, cadascú es diverteix com pot. 
ANATOL: Sí, i a tots els que us heu reunit allà al saló, us 

dono les gràcies de tot cor! 
BARÓ DIEBL: Ah, potser per al teu gust no som prou ga­

lants amb les dones ... 
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A N ATOL: Com les veieu, vosaltres? 
BARÓ DIEBL: Qualsevol que et sentís, diria que has esti­

mat unes dones completament diferents de les que hem 
tractat els homes normals i corrents. 

ANAT0L: És clar que sí... Perquè he estat jo qui les ha esti­
mat! O potser creus realment que he dut la mateixa vida 
que vosaltres, que tu? Et penses que les nostres aventures 
eren les mateixes, perquè, vistes des de fora, semblaven 
iguals? Tu i els teus semblants ... En cada dona busqueu la 
cocotte, i jo, en cada cocotte, he buscat la dona! 

BARÓ DIEBL: D'això, se'n dedueix que a mi no m'ha cal­
gut buscar tant de temps. 

ANAT0L : I que t'has equivocat sovint! 
BARÓ DIEBL: I tu cada vegada ... com tot aquell que sent 

adoració per les dones. 
ANATOL:Jo no sento adoració per elles! 
BARÓ DIEBL: Oh, sí! Les adores perquè et fiques al seu in­

terior. Això és vanitat d'artista! 
ANAT0L: Per això no em podeu entendre els diletants de 

l'amor. 
BARÓ DIEBL: Bé, doncs vine a exercir entre nosaltres el 

teu esperit d'artista. 
A N A TOL : Això, no sempre és possible. 
BAR ó D J E B L: Potser avui n'hi h~ una que et pot interessar. 
MAX: La senyoreta Hanischek?! 
BARÓ DJEBL: Oh, no! Alguna cosa més especial... una noia 

jove i bonica com una deessa! Avui ve amb nosaltres per 
primera vegada. 

MAX: Sola? 
BARÓ DIEBL: Oh, no ... amb ell ... amb en Flieder! 
ANAT0L: Amb qui? 
BARÓ DIEBL: Amb el Flieder de l'òpera. 
ANAT0L: Ah, l'Annette? 
BARÓ DIEBL: Sí, ell... Gelós com un imbècil ... per trencar­

se de riure ... Sí, és encantador, gairebé ingenu. 
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ANAT0L: Saluda-la de part meva! 
BARÓ DIEBL: Tampoc no et tira, això? A veure, amb què 

et podríem atreure? Digues, Max, és que potser està 
enamorat de debò? (A ANATOL:) O potser sospires per 
alguna cosa meravellosa, intacta ... per una dona que no 
sàpiga res, absolutament res de la vida i de l'amor? No 
tinc raó, Max? Doncs, espera't. La propera vegada et 
portarem una verge. 

ANAT0L: No cal. Les meves verges, me les faig jo mateix. 
BARÓ DIEBL: Oh, de vegades això deu tenir les seves difi­

cultats! 
ANAT0L: No és l'única ambició de l'amor? 
MAX: No, l'única irrealitzable . 

. ANAT0L: Fer que tots els altres quedin oblidats, que no 
hagin existit mai. 

BAR ó o IE B L: Sí, però pensa què no et calgui ni tan sols fer 
aquest esforç. 

MAX: Que no s'hagi de perdonar res, absolutament res ... 
A N A TO L: Sempre hi ha alguna cosa a perdonar. 
MAX: Encara que tu siguis el primer? 
ANAT0L: Sí, perquè potser podria haver estat un altre! I 

fins i tot quan ets el·primer, potser encara cal perdonar 
més que en altres casos ... Perdonar-te a tu mateix. 

BARÓ DIEBL: Avui sí que no en sortirem, d'aquest home. 
ANAT0L: Tu, Max, per mi no estiguis. 
M A x : Et vols quedar aquí tot sol? 
ANAT0L: Una estona més. Potser encara m'hi trobaràs 

quan tornis a pujar. 
M A x, al BARÓ DIEBL: Bé doncs, vindré a passar una est on e­

ta amb vosaltres. 
BARÓ DIEBL: A reveure, doncs, el meu malenconiós Ana­

tol! 
ANAT0L: Adéu-siau! (El BARÓ DIEBL i MAx se'n van.) 

ANATOL encén un cigar, mira per la barana de la ter-

132 



rassa, cap al paisatge capvespral... Després, pren el bar­
ret i el bastó i es disposa a sortir. S'obre la porta del lo­
cal i surt ANNETTE a la terrassa. 

ANNETTE: Senyor Anatol! 
ANATOL: ... ? 
ANNETTE: Oh, ja se n'anava? 
ANAT0L: Senyoreta Annette, és vostè? 
ANNETTE: Sí, la senyoreta Annette! M'han enviat a bus-

car-lo ... 
ANAT0L: O sigui que és cert que està amb aquesta gent? 
ANNETTE: Sí, ja l'hi ha dit el baró, oi? 
ANAT0L: Sí, sí, és clar ... 
ANNETTE: I per què està tan trist, si es pot saber? 
ANAT0L: Trist? 
ANNETTE: Per què no vol venir amb nosaltres? És tan bo-

nic! I si vostè hi fos, encara seria més bonic! 
ANAT0L: És que no acabo d'entendre per què hi és vostè. 
ANNETTE: I per què no? 
ANAT0L: No entenc que, vivint un moment de felicitat 

pròpia, es pugui ... , amb aquesta gent ... O més encara, 
no, no entenc que un es pugui barrejar amb gent de cap 
mena. 

ANNETTE: Com vol dir que no ho entén? Ja veig que vostè 
és igual que ell. 

ANAT0L: Per què? 
ANNETTE: Ell tampoc no ho entén. No es pot fer una idea 

de com li desagrada anar amb gent. 
ANATOL:Ah! 
A N N E TT E: Sempre voldria estar amb mi ... 
A N A TO L: Això és perfectament natural! 
ANNETTE: Sí, sap? De ve'gades m'encanta anar a passejar 

amb ell, perquè m'agrada la natura ... 
ANAT0L: Ah, sí? 
ANNETTE: Sí, molt! 
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ANA TOL: Però també li agrada la gent, oi? Una bona i ale-
gre companyia, on tothom canta i beu ... 

ANNETTE: Oh, sí!. .. Això encara m'agrada més. 
ANATOL: I ell, ho sap? 
ANNETTE: Ho hauria de saber. 
ANATOL:P~quènol~id~? 
ANNETTE: Què vol que li digui? 
A N A TOL: Més o menys això: estimat, sento un gran afecte 

per tu, però la soledat em fa posar molt trista ... i jo vull 
estar alegre. 

ANNETTE: És que, sap? Si l'hi digués d'una manera tan di­
recta, l'ofendria ... Té una gelosia tan gran de tot i de tot­
hom! Sovint no em puc permetre ni riure! 

AN A TOL: Doncs faci-ho ara que no la sent. 
ANNETTE: Sí... però ara no en tinc ganes. 
ANATOL: Ah, no? 
ANNETTE: I encara que en tingués, no ho puc fer! Justa­

ment, no fa gaire ... 
ANATOL: Bé ... Per què s'interromp? 
ANNETTE: Fa massa estona que sóc aquí amb vostè. S'im­

pacientaran. 
ANATOL: Però, a veure, expliqui's. (L'atrau amb ell/ins a 

un banc, li agafa la mà mentre ella el mira i després som­
riu amb coqueteria.) Digui'm què ha passat no fa gaire ... 

ANNETTE: Doncs bé ... no fa gaire m'hauria posat a riure 
de bona gana ... sense poder-ho fer ... i ell, aleshores, s'ha 
posat a parlar tanta estona i d'una manera tan rara ... i li 
han pujat les llàgrimes als ulls ... 

ANATOL: I què més? 
ANNETTE: S'ho imagina? ... Un home plorant. No vu11 que 

ho repeteixi. 
ANATOL: I vostè no li ha dit res? 
ANNETTE: Oh, no, senzillament m'he empassat el riure 

tant com he pogut. 
ANATOL: Pobra criatura! 
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ANNETTE, coqueta: Tant li agrada la meva mà? 
ANATOL: De fet, vostè no l'estima d'una manera gaire in­

tensa ... ni tan profunda ... · com ell voldria segurament 
que l'estimessin ... I això vostè l'hi hauria d'aclarir. 

ANNETTE: Besi'm la mà. 
ANATOL:Perquè? 
ANN ETTE: Doncs deixi-la anar ... 

ANATOL li besa la mà. ANNETTE riu suaument. Pau­
sa breu. 

ANA TOL: Sí, sí, caldria que l'hi digués ... 
ANNETTE: Què li haig de dir? 
ANATOL: Que aquest no és l'amor que ell exigeix, que 

vostè no el pot estimar així ... 
ANNETTE: Però això el faria desgraciat! 
ANATOL: Doncs, molt bé! 
A N N E TT E: És que jo me l'estimo ... Però d'aquestes tendres 

emocions, no en vuJl saber res, no, no, de cap manera! 
(S'al,Ça d'un salt.) No ... Havia oblidat completament per 
què sóc aquí! Cal que vostè baixi a reunir-se amb tothom! 

ANATOL: Però filla meva, si estic tan bé xerrant aquí amb 
vostè, tots dos sols! 

ANNETTE: Allà també podrem parlar a soles. 
AN ATOL: Oh, i ell? Què en diria? 
A N N E TT E: J a parlaríem ben baix et. 
A N A TO L: N o crec que això el tranquil·litzés gaire. 
AtlNETTE: Així, què? Ve o no ve? 
ANATOL: Quins ulls més dolços que té, si em permet... 
ANNETTE: No és cert que sóc irresistible? 
ANATOL: Doncs, potser sí! 
ANNETTE, de sobte, alçant els braços: Vingui! 
ANATOL: Però, filla meva ... 
ANNETTE, que cau agenollada als peus d'ANATOL, de sobte: 

Anatol, vingui! 
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A N A TOL: I ara? Què li agafa? 
ANNETTE: Oh, bé ens podem permetre una miqueta de 

comèdia! 
A N A TOL: J a em sembla bé que, almenys, ho reconegui. 
ANNETTE: Però, i si fos veritat? 
ANATOL: Li demano per favor que s'aixequi! 
ANNETTE, incorporant-se: I ara me l'enduc amb mi allà 

baix ... i vostè s'asseurà al meu costat ... i ... 
ANATOL: Ah, ja ho veig! Em vol utilitzar per posar-lo ge-

lós ... 
ANNETTE: Per què? No creu que vostè m'agrada? 
ANATOL: Vostè és una mica massa coqueta, Annette! 
ANNETTE: Això ho diu perquè no em creu. (Es treu una 

flor del pit, la besa i la dóna a ANATOL.) També és co­
queteria? (En aquest moment apareixen el BARÓ DIEBL, 
FLIEDER i BERTA.) 

BARÓ DIEBL: Ei, Annette, què hi ha? En volíem guanyar 
un i n'hem perdut una! 

ANNETTE: Em sembla que no hi ha res a fer. 
FLIEDER: Potser no ho has provat tot. 
A N ATOL: Senyor Flieder! Oh ... Berta!! 
BERTA: Sí, sóc jo. I et suplico que ens acompanyis! A mi 

també m'ho negaràs? 
ANATOL: Tanta gentilesa, tanta bondat! 
BERTA: Sí, el vell amor no es rovella! 
ANATOL: Vinc, vinc ... No m'hi puc resistii: més! 
BERTA: Vine, dóna'm el teu braç! (Els altres els precedei­

xen.) 
ANATOL: Un moment, Berta! T'haig de preguntar una 

cosa. 

BE R T A: El meu vell i estimat A na tol... Digues, què et passa? 
ANATOL: Quant temps feia que no parlava amb tu? 
BERTA: Saps quant fa? 
ANATOL: L'última vegada ... deu fer una pila d'anys. 
BERTA: Però ara, què et passa pel cap? 
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ANAT0L: Potser sí que ens hem vist ... alguna vegada ... i 
també hem parlat ... sí, sí... Però érem realment nosaltres 
dos? 

BERTA:Com? 
ANATOL : Hem conversat com a bons coneguts que tota la 

seva vida s'han anat creuant i han continuat el seu 
camí... A tots dos se'ns havia esborrat ja de la memòria 
allò que havíem estat l'un per a l'altre ... 

BERTA: Oh, jo encara ho sé molt bé. 
ANATOL: Te'n recordes, èncara? 
BERTA: Però, ximplet ... Jo mai no m'he oblidat encara de 

ningú! 
ANATOL: Que joves ... Que joves érem aleshores! I no sé 

per què ... sembla que avui et torni a veure per primera 
vegada després del nostre últim petó!. .. I en tot aquest 
temps que queda entremig ... com t'han anat les coses? 

BE R T A: Doncs, molt bé. M'han anat molt bé. 
ANA TOL: T'he tornat a veure .. . aquí i allà, sí! Però com 

t'ha anat? Saps que a mi, gairebé mai se m'ha acudit, 
quan et trobava ... que havies estat la meva amant? 

BE R T A: Molt afalagador l 
ANATOL: De fet, ja està bé així... perquè et vaig adorar 

molt seriosament ... 
BERTA: Oh, ho sé, ho sé! 
ANATOL: I també el tornes a tenir tan clar davant teu, així 

de sobte, aquell temps tan allunyat? 
BERTA: Oh, ho tinc tot ben present! 
ANATOL: Ah! 
BERTA: Per exemple ... espera't... Recordo les teves passe-

jades sota la meva finestra! 
ANATOL: Ah, d'això, encara te'n recordes? 
BERTA: Sí, era tan còmic! 
A N A TOL: Hm ... potser hi havia altres coses que et sembla­

ven còmiques en aquell temps. 
BERTA: Oh, no, eres tan dolç! 
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ANATOL: Ah, calla, calla ... ! Ara ens ho hem de dir tot tal 
com era. 

BERTA: Tot? 
AN A TOL: Sí, tot! Encara tinc tantes coses per preguntar-te! 
BERTA: Saps? No t'acabo d'entendre ... Ara se t'acudeixen 

aquestes coses? 
A N A TO L: J a t'ho he dit: avui et veig com si fos la primera 

vegada i, per a mi, és com si ens haguéssim separat sen­
se haver-ho dit tot ... Hi havia tants enigmes en els teus 
ulls ... i també el teu somriure era tan estrany ... i a 
més .. . 

BERTA: I a més ... què? · 
ANATOL: Et vas consolar tan aviat! 
BERTA: Bé, sí... 
ANATOL:Com? 
BERTA: Tu també, no? ... Per favor ... Que allò s'havia d'a-

cabar, ho sabíem tant tu com jo .. . 
ANATOL: Tu ho sabies? 
BE R T A: I doncs, què et penses? De vosaltres els homes, su­

poses que ens hem de creure així, sense més ni més, allò 
que ens expliqueu? 

ANATOL: Però si aleshores ... tu eres encara una criatura ... 
BERTA: Oh, Déu! De llesta, ho he estat sempre. 
ANATOL: I quan ens juràvem amor etern ... tu sempre vas 

saber que en realitat ... 
BERTA: I tu què? Que et vas voler casar amb mi, potser? 
ANATOL: Però sentíem una adoració veritable l'un per l'al­

tre. 
BERTA: Ah ... sí! Però no per això has de perdre el cap de 

seguida ... ! 
ANATOL: Sí, sí... 
BERTA: Què et sembla, entrem? 
ANATOL: Oh, no, t'ho prego ... s'està tan bé aquí... amb 

aquesta fresca tan agradable .. . 
BERTA: Ah, veig que això encara ho conserves ... 
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ANATOL: Això? Què? 
BE R T A : Això de ser tan poètic. 
ANATOL : Perquè trobo agradable la fresca nocturna? 
BE R T A: Veus com encara ho recordo tot?... També en 

aquell temps, de vegades em duies alguna poesia. 
ANATOL: Veus? ... Jo no que no me'n recordo! 
BER T A: Una vegada en vam llegir una amb la Flora ... Te'n 

recordes, de la Flora, aquella rossa? (Riu.) 
ANATOL: De què rius, ara? 
BE R T A: Ella el va declamar ... saps? ... d 'una manera molt 

patètica i fent uns ulls així com els teus ... 
ANATOL: Els meus ulls? 
BERTA: Sí... Uns ulls grossos, transcendents! 
ANATOL: Ah, jo faig uns ulls transcendents? 
BE R T A: O h, als teus ulls es podien llegir totes les coses 

imaginables! 
ANATOL: També gelosia? 
BERTA: Per què ho preguntes? 
ANATOL: Hm ... Casualment em ve a la memòria un vespre 

en què tots dos érem al teatre. 
BE R T A: Hi anàvem sovint. 
ANATOL: És que jo penso ara en una nit molt concreta. Es 

tractava d'una opereta, i al costat nostre hi havia un ca­
valler elegant, amb una barba grisenca, que et mirava 
amb insistència. 

BERTA: Què? 
A N A TO L : Et mirava com solem mirar una persona que co-

neixem ... 
BERTA: Ah, era aquell francès ... , un senyor alt. 
ANATOL: Sí, sí, un francès! El vas conèixer? 
BERTA: Sí... no! 
ANATOL: Sí, sí! I aleshores no m'ho vas dir! 
BERTA: Bé, sí, aleshores ... Eres tan gelós! 
ANATOL: Sí, és que no deixava de mirar-te ni un mo­

ment! 
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BERTA: I jo, què volies que hi fes? 
ANATOL: De què el coneixies? 
BERTA: Què sé jo? Però, a veure, què vols de mi? Espero 

trobar-me amb un vell amic i se'm toma groller com un 
amant! 

ANATOL: Serà millor que em responguis. D'aquella nit, 
encara puc recordar amb precisió ... que tu em vas voler 
tranquil·litzar. Ho recordo perfectament! Encara em so­
nen les paraules a l'orella. 

BERTA: Les paraules? 
ANATOL: I la mirada amb què em deies: «Au, va! Ara tam­

bé et poses gelós d'aquest vell?» 
BERTA, que riu: Doncs mira: no era tan vell! 
AN A TOL: O sigui que aleshores em vas mentir, senzilla-

ment em vas mentir! 
BERT A, colèrica: S'ha de fer així! Així, s'ha de fer! 
ANATOL: .. .? 
BERTA: Ens arrenqueu les mentides. Ens hi obligueu! 
AN ATOL: Sempre et vaig conjurar a dir únicament la veritat. 
BERTA: Sí, amb les teves paraules! Però són els ulls els qui 

parlen, els ulls! 
ANATOL: Què diuen, els ulls? 
BERTA: Doncs això: enganya'm ... enganya'm! 
ANATOL: Quin disbarat! 
BERTA: Ho veus, com tinc raó? Encara avui m'agrairies 

que ho fes. 
ANATOL: Així que coneixies aquell francès? 
BER T A: J a te n'has adonat, oi? 
ANATOL: I si et digués: «Ets una coqueta», te'm tornaries 

impertinent! 
BERTA: A un home com tu, és impossible confessar-li res. 
ANATOL : Potser perquè et vaig torturar massa? 
BERTA: Sí, ho vas fer, però a mi tant se me'n donava. 
AN A TOL: I la· teva expressió seriosa, les teves llàgrimes 

quan et feia algun retret? 
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BERTA: Ah, plorava? 
ANATOL: Unes llàgrimes que no recordes, no podien ser 

sinceres! 
BERTA: És que tu et posaves tan tendre quan jo m'entris­

tia ... J a ho sabia, que eres així. 
ANATOL: Ah, i per això ... 
BE R T A: És tan dolent, per part meva, desitjar que fossis 

tendre amb mi? 
ANATOL: O sigui que, a més de coqueta, falsa i come-

diant ... Vas ser tot això? 
BE R T A: J a aleshores m 'ho havies dit mil vegades. 
ANATOL: Sí, però no ho creia! 
BERTA: Però escolta, tresor meu! No és cert que tot allò va 

ser molt bonic? ... Per això et perdonava de bona gana el 
teu avorriment. 

AN A TOL: Ah, també era avorrit? 
BERTA: Bé .. . saps? Hi havia moments que ... Tenies tants 

canvis d'humor! I a més, et trencaves contínuament el 
cap amb unes històries tan velles ... i de tot n'havies de 
parlar cent vegades ... I sovint et transtornaves, embogies 
del tot ... 

ANATOL: Ah, sí?! 
BERTA: Oh, de vegades també era molt bonic, sí, molt 

poètic ... 
ANATOL: Però la majoria de vegades era avorrit i ridícul! 
BERTA: Oh, tot el que pensaves, jo ja ho sabia, sempre ... 

També quan es tractava d'algun disbarat. 
ANATOL: O sigui que aquelles mirades tan especials, tan 

somiadores, de les quals semblava arribar-me una dolça 
comprensió, no eren res més ... que estranyesa? 

BE R T A: Veig que encara parles igual. .. 
ANATOL: L'eterna estranyesa, frívola i sense la més mínima 

comprensió. 
BE R T A: Sempre ho has dit, que no et comprenc. 
ANATOL: I jo que ni tan sols m'ho creia! 
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BERTA: Jo t'entenia molt bé! Els homes, allò que feu és 
imaginar-vos sempre que no us comprenem ... 

Entren el BARÓ DrnBL i MAx. 

BARÓ DIEBL: Allà baix es comença a animar la cosa! Jus­
tament ara es tracta de batejar la senyoreta Hanischek! 

BERTA: Ah, doncs hi haig de baixar. Tinc pensat un nom 
encantador per a ella. 

ANATOL: Un moment, Berta! 
BERTA: Vinga, ràpid, rapid! 
ANATOL: Vés-te'n. 
BERTA: Farsant! (Se'n va amb el BARÓ DrnBL.) 

MAX: Què li volies? 
ANA TOL: Li volia fer una última pregunta que avui segura­

ment m'hauria contestat. 
MAX: Però què us havíeu de dir, amb ella? 
ANATOL: Imagina't que, de sobte, m'han vingut unes ga­

nes boges de fer-me explicar per la Berta la nostra 
història d'amor. En aquells temps es burlava de mi, co­
quetejava amb altres homes, m'entenia ben poc i proba­
blement també m'enganyava ... 

MAX: Bé, i què més! Aquesta persona ... 
ANATOL: Sí, però aleshores semblava qui sap què! Qui 

s'ho podia pensar, això? Quina destresa en la simulació. 
I en canvi ho era ... ah, què dic? ... Aleshores ... abans que 
un home la besés per primer cop, sí que ho era! És tan 
casual allò que vivim! El seu primer amant no devia sen­
tir-se més orgullós d'ella que el darrer! 

MAX: Bé, sí... Vols marxar, ara? 
ANATOL: Però ara, m'ha dit la veritat? Potser en aquesta 

dona, les imatges dels records, amb el pas del temps, 
s'han modificat, desplaçat, falsejat! Potser en aquella 
època sí que em comprenia i ara ja no se'n recorda! 

MAX: A veure, digues, per què dónes tantes voltes a les co-
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ses? En aquest moment, tornes a amargar-te la vida per 
una dona que tenies oblidada des de fa vint anys? 

A N A TO L: És estúpid ... és morbós! Però la meva frivolitat 
s'ha tornat tan melangiosa! Vaig arrossegant tots els 
meus records i hi ha dies que els escampo ... 

MAX: Com qui buida un sac de perles ... 
AN A TOL: Que són completament falses. 
MAX : I si n'hi ha una d'autèntica? 
ANATOL: A ella, de què li serviria? Ha de carregar, amb to­

tes les altres, la maledicció de la desconfiança! Diferen­
ciar-les és impossible! I qui sap si alguna vegada no vaig 
estimar la dona que realment em comprenia i vaig tenir 
la possibilitat de ser feliç ... i no vaig gosar de ser-ho ... 
Véns amb mi? (Baixen l'escala.) 

ANNETTE entra corrents i mira al voltant. 

FLIEDER, darrere d'ella: On vas? On? 
ANNETTE: Ja tornes a ser aquí? 
F LI E D E R: Sabia que aquí dalt hi ha alguna cosa que t'atreu! 
ANNETTE: Però, què dius? Qui, m'atreu? 
FLIEDER: Què hi busques aquí ala terrassa? 
ANNETTE: Estar sola amb tu. 
FLIEDER: Amb mi? 
ANNETTE: Sabia que em venies al darrere. 
FLIEDER: Ah, sí? 
ANNETTE: Abans, m'ha molestat tant que em deixessis 

sola tanta estona! I si no m'haguessis seguit ... no hauria 
pogut continuar pensant que m'estimes ... 

FLIEDER: Ho saps, ara? 
ANNETTE: Oh, sí, ho sé ... estimat! 
FLIEDER: T'haig de dir una cosa, bonica! Sortim d'aquí! 

Q ' ;:i ANNETTE: ue .... 
FLIEDER: Sí, tornem amb tota la gent, allà baix ... Anem­

hi ... J o sol.. . amb tu ... 
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ANNETTE: Però, ara mateix? (Distreta.) Mira, ara passa 
per allà ... 

FLIEDER, molt molest: Qui? 
ANNETTE: Ell, l'Anatol... i en Max! 
FLIEDER: Per què mires allà fora? Què és el que tant t'in­

teressa? 
ANNETTE: Suposo que puc observar les coses de fora, no? 
rLIEDER: No, no quan et parlo del meu amor! I justament 

se t'acut de mirar aquest home! 
ANNETTE: Estàs gelós, oi que sí? 
FLIEDER: .. .? 

P ' l · , 1111 ANNETTE: ero, ange et meu ... , s1 es un ve .. 
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