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L'obra i la vida de Gabriele d’Annunzio
(Pescara, 1863 - Gardone Riviera, 1938)
resulten indissociables. Poeta, dramarturg
i novellista —perd també politic, militar i
periodista—, la seva prolifica produccio
literaria 'ha convertit en el principal
representant del decadentisme italid i en
un dels autors més rellevants de la litera-
tura de finals del xmx i principis del xx.
Experimentador infatigable de poéti-
ques, ideologies i principis estétics
diferents, va voler convertir la seva vida
en una obra d'art.
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Una trilogia tragica

Francesco Ardolino

LEs DIEUX S’EN VONT, D’ANNUNZIO RESTE

.1 Eugeni d’Ors respon amb la glossa «]D’Annunzio resta», en la qual, re-
cuperant la darrera part del titol del llibre de Marinetti, assenyala que, pa-
radoxalment, els pamflets com el que li ha arribat a les mans «so6n de lo
que més contribuira a fer-lo restar». Que si, que Ihistrionisme és manifest,
pero «hi ha la bona o dolenta pose, la que s’aguanta i la que no s’aguanta»
i «D’Annunzio sembla ser mestre en la bona poser. Uexcés que molesta
Xenius és que el refinament és «un xic... pages» (!) 1, per aixo, ingenu. No
passa res, el glossador capgira la truita 1 individua, amb una levitat insupor-
tablement noucentista, la regla transitiva de I’esteticisme decadentista: «mes,
per lo que respecta a l'altra obra d’art, que és la propia vida del poeta, no hi
ha erro possible... Per ella, si no per res més, D’Annunzio resta».

Contextualitzem la posicié de Marinetti. Corria 'any 1908, el Futurisme
tan sols havia expressat els primers vagits (fet 1 fet, la versio inicial del Ma-
nifest és de principi del 1909) 1 Gabriele d’Annunzio —Ii respectarem el
deix aristocrata de signar amb la preposicié mintscula— encara no havia
expatriat cap al seu exili daurat («volontario esilio», en deia ell: senzilla-
ment, fugia dels deutes) entre Paris 1 Arcachon, on es dedicaria a 'escrip-
tura, en frances, d’El martiri de Sant Sebastia (del qual tenim una versid
catalana feta per Manuel Forcano). Malgrat els seus quaranta-cinc anys, ja
és el nou escriptor vate, el poeta laureatus que il-lumina Italia.

Marinetti es mofa dels déus que se’n van, Verdi 1 Carducci —tot 1 que,
pel que fa al segon, tampoc no es mostra tan trapella—, per llancar sobre



D’Annunzio unes consideracions que van del to sardonic a una admiracid
limitada, passant per una ironia no sempre detectable. Pero la lectura que
en fa és molt menys naif del que Eugeni d’Ors li atribueix. A punt de
batejar el gran periode de les avantguardes historiques, el protofuturista
ataca D’Annunzio amb una antifrasi, ja que diu que ell, millor que cap
altre, podia oferir als espectadors italians «un résumé savoureux de toutes
les littératures européennes d’avant-garde». Ara bé, nosaltres sabem que
Marinetti no només fundara sind que sera el Futurisme, 1 que la caracte-
ristica del moviment —aix0 és la mitificacié de les maquines— va marcar
paradoxalment la darrera construccidé mitologica dins la historia de la lite-
ratura occidental (compadirem qui, davant aquesta observacié d’Edoardo
Sanguineti, aixequés la ma per pronunciar el nom de Guénon 1 dels seus
acolits totils). En fi, Marinetti ha entés que D’Annunzio malda per posar-
se a primera linia de la modernitat 1 nota que a les seves obres hi falta ori-
ginalitat o, més ben dit, que es converteixen en un popurri d’experiments
ja duts a terme per altres autors: ho exemplifica en un génere com el del
teatre (en el qual cal reconeixer que els resultats de D’Annunzio mai no
han brillat com en altres sectors), que tan sols li permetria ser un Ibsen
dimidiatus.Val a dir que hi havia un aspecte gens negligible que adjuntava
dos rivals que constitueixen per als italians una mena de Janus bifront: la
seva capacitat de construir eslogans. Si més no, és curids que la frase «un
creti amb unes espurnes d’imbecillicitaty, amb qué D’Annunzio despatxa-
va el seu antagonista, segons ens explicava Leonardo Sciascia, darrerament
hagi estat atribuida a Marinetti, 1 en direccié oposada.

EL NAIXEMENT DE LA TRAGEDIA

Sigui com sigui, Marinetti va posar el dit a la nafra amb una malignitat
quirargica. Haurem de fer un salt enrere d’una dotzena d’anys per veure
I'entrada de D’Annunzio dins el mén de la dramatargia 1, més especifi-
cament, els seus intents per «tornar a descobrir» lart tragic a Italia. Co-
mencem per les bases culturals del projecte. El 1895, als trenta-dos anys,
s’embarca en el pamfil Fortunata del seu amic Edoardo Scarfoglio, marit
de l'escriptora Matilde Serao, en un viatge a Grecia. Dels altres convi-
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dats, ens interessa només Georges Hérelle, el seu traductor al frances, que
transcriu anecdotes, notes 1 acudits, 1 que havia intentat escapolir-se de
laventura: potser és veritat que Eleonora Duse, la gran actriu italiana
de I'época, amant gelosa de D’Annunzio, va insistir-hi fins al punt de
convencer-lo a pujar al vaixell per tenir noticies del seu estimat. A través
del quadern de bitacola d’Hérelle, el gran periple naval perd l'aurcola de
magnificéncia 1 es converteix als nostres ulls en un creuer amb pauses
orgiastiques 1 visites fugisseres per temples, runes 1 museus. Tanmateix,
si substituim el microscopi moral del cronista amb un telescopi historic
—1 demanem ajut a la biografia documentadissima del vate que Piero
Chiara va publicar ara fa mig segle—, hem d’enregistrar, arran d’aquesta
experiéncia, les lectures d’Esquil i Sofocles i el sorgiment de la idea del
que esdevindria La ciutat morta. D’Annunzio donava el primer esborrany
per acabat el 1896; 'any segiient, publicava I'article «La rinascenza della
tragedia», en el qual, enmig de les complicacions que ja n’ha assumit la
critica (distorsié o desconeixement de Nietzsche, contradiccions entre
poctica 1 realitzacié de les obres, etc.), apostava per una férmula nova, un
teatre de «poesia» més que no pas de «paraula». Fet 1 fet, amb 'excepcid
de la posada en escena de Sogno d’un mattino di primavera (1897) 1 de la
publicacié de Sogno d’un tramonto d’autunno (1898), que no s’estrenaria
fins al 1905, La ciutat morta ha de considerar-se com la primera tragedia
dannunziana. Hérelle la va traslladar al franceés i, amb el titol La Ville
morte, es va estrenar al Théatre de la Renaissance de Paris el 21 de gener
del 1898. Seguiran La Gioconda, el 15 d’abril del 1899 al Teatro Bellini de
Palerm, i La gloria, dotze dies després, al Teatro Mercadante de Napols.
Podem parlar d’una trilogia?

«NELL'IMMOBILITA DELLA LUCE MATTUTINA»

La versié original italiana de La ciutat morta no arriba al public fins al
segle xx, perdo D’Annunzio va deixar poc marge d’autonomia a Hérelle,
perque, sobre esborrany de la versié francesa, corregeix 1 modifica —i
sovint les seves intervencions semblen afegitons de poetica més que no
pas de poesia. La frase que tanca la didascalia inicial del primer acte és
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famosa perque reflecteix la sensacid estatica que domina tota 'obra. Hé-
relle, com a torsimany judicids, no s’allunya de la lli¢é italiana 1 escriu
«dans I'immobilité de la lumiére du matin». A D’Annunzio, aixo, li devia
semblar massa mecanic i sent la necessitat d’esmenar-ho («dans la lu-
miere éclatante du matiny) abans de donar Uimprimatur. Questié de ritme,
podriem dir. Doncs no, més aviat deria de fer encara més visible aquell
enlluernament que, entre sol, desert 1 or, ocupa constantment ’escena,
amb el desig de reforcar, sense pronunciar-lo, el concepte essencial del
drama (i de la seva trama): la immobilitat.

Fem una pausa. Uesfor¢ de renovacié dannunzia toca també el llenguatge
de la tragedia i1 és en aquest sentit que hem d’interpretar les duplica-
cions de mots o les reiteracions de sintagmes que aqui abunden. Tanma-
teix, a Paris, el 10 de desembre del 1896 —poc més d’un any abans de la
premiére de La ciutat morta—, Jarry havia estrenat el seu Ubii rei escanda-
litzant el pablic en una soirée que es tenyiria de tonalitats llegendaries a
partir de les reaccions davant de la primera paraula pronunciada, «mer-
drel», la qual, en envestir alhora la forma (la morfologia, per ser pedants)
1 el contingut (el fet de trencar la interdiccid de la vulgaritat), s’erigeix
com a contrasenya que esbatanaria la porta a les avantguardes historiques.
I D’Annunzio... quines novetats proposa? Potser la pregunta no és correc-
ta, perqué es tracta, més aviat, d’innovacions. I si que n’hi ha. Per exemple,
la dimensi6 temporal. La insurgencia del mite dins el present imposa una
doble mirada constant entre antics i moderns. La natura predeterminada
de les vicissituds, una vegada que I’episodi s’hagi extret de la seva col-lo-
caci6 historica, transforma 'argument en un seguit de conseqiiencies que
han perdut una logica comuna, i 'element psicologic és molt exterior;
pero la construccid del plot per seqiiéncies és, com a minim, engrescadora
1 el joc metaliterari no es limita a unes acotacions a I’ Antigona de Sofocles.
Tampoc no podem negligir I'exasperacié dels elements i valors simbo-
lics, amb un mecanisme que funciona per acumulacions: el moviment és
substituit per 'amuntegament d’objectes (el resultat del qual és 'apologia
del kitsch) dins els espais tancats contra la visidé despullada del territori
obert. Ara bé, que té a veure tot aixd amb les altres dues obres?
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I’ ARTISTA COM A SUPERHOME

Abans de continuar, acollirem la informacié que procedeix de la premsa
de I’época. Les tres tragedies de D’Annunzio obtenen un fracas dificil
d’amagar. La ciutat morta tan sols va suscitar perplexitats en la representa-
ci6 parisenca dominada per Sarah Bernhardt. Quan 'obra arriba a Italia,
el 20 de mar¢ del 1901 —Eleonora Duse ha pispat el rol principal a la
seva contrincant eterna—, la reaccid del public es fa sentir fins a imposar
la interrupci6 de Pactuacié. I si La Gioconda plora perque, tot 1 assolir
algun exit de public 1 critica, és considerada del tot secundaria, La gloria
no riu: el fiasco de la prima ha arribat als nostres dies fins a marcar-la com
I’obra menys representada del repertori de l'autor. Ara bé: és complicat
decidir si ha pesat més la técnica escénica o la ideologia, perqué de totes
dues peces se n’ha fet una lectura en clau. En el cas de La Gioconda, la
llum de T’escenari s’intensifica en I'exaltacié del creador artistic 1 ens
fa oblidar que el protagonista es va convertint en la figura oposada al
superhome, és a dir, I'inepte. D’altra banda, els gestos grandiloqiients de
D’Annunzio (després de ser elegit diputat de la dreta conservadora, se’n
va a seure, 'any 1900, als escons de I’esquerra tot exclamant «vaig cap a la
vida») han reforcat una exegesi directament politica de La gloria —com
a metafora de les batalles entre partits de la Italia unificada—, si bé aixo
significa passar per alt que els dos antagonistes masculins sén anorreats
per Elena Comneé. Aleshores, hauriem de preguntar-nos si no seria més
correcte parlar de tragedies de la «<superdona» (o, com a minim, del super-
home en travesti) —i aixo si que les distanciaria, en part, de La ciutat morta.
Val a dir que, si La Gioconda paga un esquematisme excessiu, ¢l defecte de
La gloria és, potser, al revés, ja que la protesta dels espectadors s’adrecava
principalment contra la complexitat de I'obra. Avui, que ja estem desvin-
culats de les referencies concretes del periode, la visié6 d’un poder com a
orgia autodestructora ens porta a reflexionar sobre el text d’'una manera
diferent; amb la qual cosa entenem que I'arqueoleg de La ciutat morta 1
Pescultor de La Gioconda s’han fusionat en el dictador Flamma de La glo-
ria, obligat per imperatiu ontologic a arrossegar les masses. I que la Com-
ne és la reificacid de la seva consciéncia, bruta i brutal: desgraciadament,
la intensitat de les seves paraules dona suport a la interpretacid profetica
de 'obra —a més a més, Mussolini li manllevara la frase «qui s’atura esta

13



perdut»— 1 ens fa oblidar (i perdonar) que el darrer acte sembla escrit a
tall de comentari dramatitzat del poema Langueur de Verlaine, que havia
inaugurat, nominalment, la fase decadentista: «Je suis 'Empire a la fin de
la décadence...».

«LA PRESENCIA DE ID’ANNUNZIO AL ESTRENO DA A LA FUNCION
CARACTER DE SOLEMNIDAD LITERARIA Y ARTISTICA»

Pérez-Jorba, en un text llarg 1 ben articulat que apareix a la revista Catalo-
nia durant Pestiu del 1898, just abans de concloure, fa un apunt sobre La
ciutat morta, «tragedia de passio exaltada 1 febrosa i violenta». En descriu la
historia, traca un paral-lelisme amb Maeterlinck 1 pronuncia la seva sen-
tencia: obra «esta un xic massa atapaida de metafores 1 frases belles que
desfan I'unitat del drama 1 la claretat dels sentiments». Perque, afegeix,
«es ressent d’un gran enfarfec de recarregada 1 artificiosa poesia» 1 «la
seva difusa espontanitat ans indica improvisacid. Lexcés de lirisme hi ofega
lemoci6 sincerament humana. El dialec manca d’aquella concisi6, pre-
nyada d’expressio, que generalment se necessita pel teatrer. Ara bé, malgrat
que s’hagin trobat els manuscrits de tres traduccions al catala redactats
a cavall de dos segles (i una altra, molt parcial 1 tardana), a Barcelona la
peca no s’estrenara fins al 29 de gener del 1923, concretament al Teatre
Romea amb la companyia d’Ermete Zacconi. Josep Maria de Sagarra
n’escriu a les planes de La Publicitat dos dies després 1 se’n sent dolgut: el
dia abans havia vist La Gioconda, havia comentat que l'art que hi havia
aplicat D’Annunzio era «funest» 1 pal-liava la delusié amb lesperanca de
veure l'altra obra que, ai las, ara li sembla «una mena de literatura cerebral
1 trucada fins al moll de los».

Fet i fet, La Gioconda «tornava» a les escenes catalanes perque Eleonora
Duse I'havia portada, el 7 de novembre del 1900, al Teatre Novedades de
Barcelona 1 n’havia tret elogis 1 lloances, si bé més per la seva represen-
tacid que no pas per 'obra. D’acord, siguem sincers, sobretot per la seva
presencia: el primer de novembre, Joventut dedica a I'actriu un suplement
especial, mentre Emili Tintorer, en el nimero corresponent de la revista,
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en parla al llarg de tres pagines. Per a més inri, Celesti Galceran s’es-
plaia en una dotzena de planes sobre La Gioconda, tot oferint-ne comen-
taris esquitxats amb trossos traduits —i uneix, finalment!, la trilogia sota
I’¢gida dels classics grecs col-locant D’Annunzio al costat de Wagner. Pero
ara, posats a escollir entre les critiques que s’orienten cap a un moralisme
que acusa 'obra de no exaltar «el triomf de I'ldeal artistich sin6 'l de la
carn» (Josep Moratd), tot 1 aplaudir-ne 'autor 1 ovacionar-ne la intérpret,
ens decantarem per la versié poetica que Doys [Daniel Ortiz Sanchez|
ofereix a La Publicidad el 9 de novembre:

La Gioconda sefiores

es obra que ha bordado de primores
el célebre D’Annunzio...

(Y hay que leerlo como lo pronuncio.)
Fueron nuestros burgueses

4 gastarse con rumbo los parneses
por ver a esta Gioconda

tan llena de pasidn, tan triste y honda.
Mas no fueron por ella,

por esta produccidn tan rica y bella;
fueron para aplaudir,

y luego hacer salir

al autor 2 las tablas con empefio
para ver si era grande O si pequeno,
si era joven O viejo,

4 si era un elegante 6 un tipejo.

Las damas, sobre todo,

estaban impacientes de tal modo
que entre dulces anhelos

nerviosas apretaban los gemelos.

La fama de gomoso

que tenia ese Annunzio tan famoso,
y la de hombre de formas delicadas,
las tenia a las pobres dislocadas.

iOh amargo desconsuelo!

iOh triste decepcion! {Oh gran camelo!
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iEl autor de Gioconda

no estaba en el teatro, ni en la fonda,
ni en la ciudad condal, ni en la regién
ni en toda la nacién!

iQué chasco, los que fueron

para ver al autor, y no le vieron!
¢Pero no estuvo aqui —preguntaras,
mi querido lector—, dias atras?

No lo sé.Yo me escamo,

y creo que este anuncio fué un reclamo
hecho oportunamente

para engrescar a la curiosa gente.

La (no) presencia de 'autor com a férmula de propaganda sembla do-
nar la raé a Eugeni d’Ors: D’Annunzio resta, per la seva personalitat. En
aquest volum, fins i tot recuperem la tragedia La gloria, que encara era
desconeguda per al pablic catala.
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La ciutat morta
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SOFOCLES

! Alepigraf, se cita en grec original el primer vers de I'estasim 111 de " Antigona de Sofo-

cles, que en la versi6 catalana de Feliu Formosa diu «Oh, Eros, invencible combatent»

(SOroctEs: Tragedies. Traduccid de Joan Casas i Feliu Formosa. Barcelona: Comanegra /
Institut del Teatre, 2019).






DRAMATIS PERSONAE

ALESSANDRO
LEONARDO
ANNA

BiancA MARIA
LA pDIDA

A PArgolida «assedegadar, a prop de les ruines de Micenes «riques en or».
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Acte primer

Una estanga vasta i [luminosa, oberta a una galeria balustrada que mira cap a
Pantiga ciutat dels Pelopides. La planta de la galeria s’aixeca sobre el paviment
de Pestanga per cinc graons de pedra disposats en_forma de piramide truncada, com
davant del prénaos d’un temple. Dues columnes doriques sostenen I’arquitrau.
Entre elles es divisa 'Acropolis amb les seves venerables muralles ciclopies inter-
rompudes per la Porta dels Lleons. A cadascuna de les parets laterals de 'estanga,
hi ha dues sortides que condueixen a les cambres interiors i a I'escalinata. Hi ha
una gran taula, plena de papers, llibres, estatuetes, vasos. Pertot arreu, als espais
lliures que hi ha al llarg de les parets, s’hi troben calcs d’estatues, baixos relleus,
inscripcions, fragments escultorics: testimonis d’una vida remota, vestigis d’una
bellesa desapareguda. L’adunacio de totes aquestes coses blanques dona a estanga
un aspecte clar i rigid, gairebé sepulcral, en la immobilitat de la llum matutina.

ESCENA PRIMERA

ANNA, asseguda al darrer dels graons que arriben a la galeria amb el cap recolzat
al fust d’una columna, escolta en silenci BIANCA MARIA, que llegeix. LA DIDA
seu al graé de sota, als peus de la dona que escolta, que té una actitud inerta, com
una esclava longanime. BIANCA MARIA esta dempeus, adossada a Ialtra colum-
na, vestida amb una espécie de tinica simple i harmoniosa com un peple. 1é a
les mans un llibre obert —I’Antigona de Sofocles—, llegeix amb una veu lenta
i greu, en la qual tremola, de tant en tant, un torbament indefinit que no passa
desapercebut a Iescoltadora. Els senyals d’inquietud i d’ansietat van animant, a
poc a poc, la seva atencid.
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Bianca MARIA (llegint):?

EL cor:
Oh Eros, invencible combatent,
Eros, que t’abats sobre els ramats,
que fas nit sobre les tendres galtes de les noies,
i rondes enlla de les ones marines
1 assetges els caus de les feres,
tu, que no evités cap dels immortals
ni cap dels homes efimers,
1 qui et té delira,
tu condueixes a la injusticia
el cor del just per la seva desgracia.
Tu, aixi mateix, has fomentat la discordia
entre homes de la mateixa sang.
Triomfa, irradiant dels teus ulls,
I'encis de la dona promesa al llit amords,
1 seu de costat amb les lleis que governen el moén;
perque, sense combatre, invencible,
fa el seu joc la deessa Afrodita.

EL corireu:
En veure aquestes coses, jo mateix
soc endut a oblidar-me de les lleis,
1 no puc retenir les meves llagrimes
quan veig la jove Antigona que avanga
cap al talem del son que no té fi.

ANTIGONA:
Vegeu-me, ciutadans del meu pais,
com ja recorro el meu darrer cami
mirant per tltim cop la llum del sol
i ja mai més. UHades, que tot ho adorm,
em du vivent vora de ’Aqueront
sense participar de 'himeneu
ni que a la porta nupcial cap himne

* Lalectura correspon a 'estasim 111 i a I'episodi 1v de I’Antigona de Sofocles, que repro-
duim en la versié catalana de Feliu Formosa (SOFoctLes: Tiagédies. Traduccidé de Joan
Casas 1 Feliu Formosa. Barcelona: Comanegra / Institut del Teatre, 2019).
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hagi sonat per a mi, no, només
em queda ser 'esposa d’Aqueront.

La lectora s’atura, com sufocada. El llibre vacil-la entre les seves mans.

ANNA: Esteu cansada de llegir, Bianca Maria?

Branca Maria: Potser una mica cansada... Aquesta primavera moribunda
ja és tan ardent que provoca fatiga 1 sufocacid, com el gran estiu. No
ho noteu, Anna? (lanca el llibre.)

AnNA: Heu tancat el llibre?

Bianca MarIA: Si, 'he tancat.

Pausa.

ANNA: Hi ha gaire llum a I'estanca?

Branca Magria: Si, molta.

ANNA:Toca el sol a la galeria?

Bianca MARIA: Ja baixa per la columna, esta a punt d’arribar-vos al clatell.

ANNA (aixecant una ma per tocar la columna): Aqui, el sento. Quina escalfor
que desprén la pedra! Es com si toqués alguna cosa viva... Esteu al sol,
Bianca Maria? Abans, quan fixava els meus ulls morts contra els raigs
de llum, amb les parpelles obertes, veia una mena de vapor rogenc,
amb prou feines perceptible, 1, de tant en tant, pampallugues semblants
a les que produeix el silice dur. Era quasi dolords... Ara ja res: I’obs-
curitat perfecta.

Bianca Maria: I els vostres ulls segueixen sent bells 1 purs, Anna; als
matins, sén plens de frescor, com si el son fos per a ells una rosada...

ANNA (cobrint-se els ulls amb totes dues mans, recolzant els colzes sobre els ge-
nolls): Ah, despertar cada mati, quin horror! Gairebé cada nit somio
que puc veure-hi, somio que una visié6 miraculosa m’ha tornat a les
pupil-les... Perd desperto sempre a les tenebres, sempre a les fosques...
St us digués la pigor de les meves tristeses, Bianca Maria! Practica-
ment recordo totes les coses, les coses que vaig veure en el temps de
la lum: recordo les seves formes, els seus colors, les particularitats més
concretes; 1 les seves imatges m’apareixen en la foscor tan bon punt les
acaricio amb les mans. Pero, en canvi, de mi mateixa només em queda
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un record confis, com el d’'una difunta. Una gran ombra ha caigut
sobre la meva imatge; el temps 1’ha ofuscada, com ofusca en nosaltres
les figures d’aquells que ja no hi sén. El meu rostre s’ha esvait per a mi,
com el rostre dels meus estimats difunts... Qualsevol esfor¢ és en va. Sé
molt bé que el rostre que finalment aconsegueixo evocar no és pas el
meu rostre. Quina tristesa! Digues, dida, quantes vegades t’he demanat
que em conduissis davant del mirall. M’he quedat alla, amb el front
contra el vidre per recordar-me, amb no sé quina mena d’esperan¢a
insensata... [ quantes vegades m’estrenyo el rostre amb les mans —aixi,
com ara— per trobar-ne 'empremta en la sensibilitat de les meves
mans. Quantes vegades em sembla realment que duc gravada a les
mans la meva mascara fidel, com aquelles dels cadavers fetes de guix!
Pero és una mascara inerta. (Es descobreix el rostre lentament i col-loca els
palmells concaus.) Compreneu I'atrocitat d’aquesta tristesa?

Bianca Maria: Sou tan preciosa, Annal

ANNA: Aquesta nit he tingut un somni estrany, indescriptible. Una vellesa
sobtada s’apoderava de tots els meus membres; sentia per tot el cos els
solcs de les arrugues; sentia com em queien del cap a la falda grans
blens de cabells, i els meus dits s’hi entrellacaven com en una madeixa
embullada; les meves genives es buidaven i els meus llavis s’hi adheri-
en, flonjos; 1 tot en mi es tornava informe i miserable. Jo em convertia
en una mena de vella mendicant que conservo a la memoria: en una
pobra idiota que veia cada dia —quan jo encara vivia a casa 1 la mare
era viva— davant del cancell del jardi... Te’n recordes, dida? Es deia
Simona 1 balbucejava sempre la mateixa can¢d amb I'esperanca de fer-
me somriure... Quin somni tan estrany! I, en canvi, respon al senti-
ment de pena que tinc cap a la meva persona, quan, de vegades, sento
passar la vida... En silenci 1 a les fosques, de tant en tant, sento passar
la vida amb un estrepit tan terrible que preferiria morir per deixar de
sentir-lo, Bianca Maria. No ho podeu entendre!

Branca Maria: Ho entenc, Anna. També a mi, que soc a la llum, cada
hora que passa em provoca una angoixa insuportable, de vegades. Es
com si esperéssim alguna cosa que no acaba d’arribar mai. Pero res no
passa, des de fa molt de temps.

ANNA:Ves a saber! (Pausa.) Ja no sento el sol.

Branca MAR1A (girant-se cap a la galeria i mirant el cel): Passa un navol, pero
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és lleuger: un navol d’or, que té la forma d’una ala. Cada dia passen
nuvols en el cel blau: surten d’alla baix, del golf Argolic, 1 van cap a
Corint. Els veig néixer 1 desapareixer. N’hi ha de meravellosos. A ve-
gades romanen una bona estona a ’horitz6 1 al vespre s’encenen com
fogueres. Encara no n’hi ha cap que vessi una sola gota d’aigua. Tot el
camp té set. Ahir va sortir de Carvati una peregrinaci6 cap a la capella
del profeta Elies per implorar la pluja. Hi ha sequera a tot arreu; 1 el
vent aixeca a gran altura la pols dels sepulcres.

ANNA: No estimeu aquest pais, Bianca Maria?

Bianca Maria: Es massa trist. En alguns moments, em sembla gairebé
terrible. Era una torrida tarda d’agost la primera vegada que el meu
germa 1 jo vam pujar a Micenes, fa dos anys. Tota la planura d’Argos,
darrere nostre, era un llac de flames. Les muntanyes eren rogenques i
salvatges, com lleones. Pujavem a peu, en silenci, atonits, gairebé sense
respiracid, amb els ulls encegats. De tant en tant, un remoli silencios
s’aixecava de sobte a la vora del cami, com una columna de pols 1
d’herbes seques; 1 ens seguia sense fer soroll, amb el pas d’un espectre.
En veure que s’apropava, jo no podia defensar-me d’una por instinti-
va, com si aquelles formes misterioses renovessin en mi el terror que
m’havien inspirat els antics delictes. En Leonardo recollia la despulla
d’una serp, al costat d’una gran fossa, quan va dir-me fent broma: «Era
al cor de Clitemnestra». I me la va col-locar com una cinta, al voltant
dels cabells. El vent movia la petita cua relluent davant dels meus ulls,
amb el murmuri d’una fulla seca. I una set horrible em cremava la
gola.Vam buscar la font de Perseu a la vall, sota la ciutadella. Era tanta
la meva fatiga que, tan bon punt vaig posar les mans 1 els llavis en
aquella aigua glacada, vaig esvanir-me. Quan vaig recobrar els sentits,
em semblava que em trobava en un lloc d’ensomni, fora del mén, com
després de la mort. El vent s’enfurismava 1 els remolins de pols ens
perseguien per les altures, dispersant-se al sol, que semblava devorar-
los. Una immensa tristesa em va caure sobre I’anima: una tristesa que
mai no havia experimentat, inoblidable. Creia que havia arribat en un
lloc d’exili sense retorn, i totes les coses van adquirir als meus ulls una
aparenca finebre que em suscitava una mena de pressentiment an-
goixant... No oblidaré mai aquell moment, Anna! Pero en Leonardo
em sostenia 1 m’arrossegava, ple d’esperanca i de coratge. Estava con-
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vengut que trobaria intactes els seus princeps atrides, en els sepulcres
amagats. Em deia rient: «Sembles la verge Ifigénia en el moment de
ser conduida al sacrificil». I, tot 1 aixi, la seva alegria 1 la seva confianca
no em reanimaven...Vés us adoneu, Anna, que la seva espera cada dia
es veu frustrada. Aquesta terra maligna, que es mou sense treva, fins ara
només li dona la febre que el consumeix. Si poguéssiu veure’l, Anna,
us inquietaria...

ANNA: Es cert. La seva veu, a vegades, é com una flama sufocada. Ahir,
en sentir la seva ma demacrada i aspra, vaig pensar que potser estava
malalt. Era al meu costat, quan vau entrar: es va sobresaltar com un
home ple de por. Mentre éreu alla, jo el sentia tremolar, de tant en
tant, com si les vostres paraules el fessin patir. Tinc un do especial
per a aquestes coses, Bianca Maria. Els meus ulls estan tancats a la
meva anima, pero ella hi sent. Ahir sentia tremolar aquells pobres
nervis que patien, ah, amb tanta penal! Volia parlar-vos d’aixo, Bianca
Maria.

Bianca MARIA (amb una angoixa manifesta): Penseu que el meu germa esta
realment malalt?

ANNA: Potser esta cansat. Les seves forces s’han esgotat. La seva idea el
turmenta com una passio. Potser no dorm. Ho sabeu, si dorm?

Branca Maria: No ho sé, Anna. Fa un temps que ha abandonat la cambra
on dormia, contigua a la meva. Abans podia saber si tenia un son pro-
fund per la placidesa de la seva respiracié. Ara és massa lluny.

ANNA: Potser no dorm.

Branca Maria: Potser no. Les seves parpelles estan inflades 1 envermelli-
des. Pero ell segueix vivint enmig d’aquella polseguera irritant; sem-
pre alla, ajupit, furgant en les ruines, desenterrant les reliquies, respi-
rant I’exhalaci6é dels sepulcres. Quina voluntat tan terrible, la seval
Estic convenguda que no es concedira una treva fins que no arrenqui
a la terra el secret que busca.

ANNA: Sembla que en ell hi hagi un secret.

Bianca MARriA: Quin secret?

ANNA:Ves a saber!

Pausa.
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Bianca Maria: Fa un temps que ha canviat, profundament. Abans era tan
dol¢ amb mi! Jo ho era tot per a ell: era I'inica companyia de la seva
joventut. L’havia vist cansat moltes vegades, perd mai com ara! Abans
dipositava la seva anima sobre els meus genolls, com un nen.Ara ja no
ho fa. Quan m’hi acosto, sembla que es tanqui. Abans, quan ’esfor¢
del pensament li adoloria el front, em demanava que li col-loqués els
dits a les temples per adormir-li aquell batec dolorés; 1 m’ho agraia
com si fos un remei delicids. Ara ja no ho fa. Sembla que em defugi.
Vés m’heu dit, Anna, que les meves paraules d’ahir el feien patir...

ANNA (amb un to penetrant): Potser ell sent que alguna cosa ha canviat en
vOs, Bianca Maria.

Bianca MARIA (torbada): En mi?

ANNA (amb el mateix fo): Potser endevina la causa de les vostres melanco-
lies, 1 aix0 lafligeix.

Bianca Maria: La causa de la meves melancolies?

ANNA (velant I’agudesa de la seva indagacié):Vos no estimeu aquest pais, 1
desitgeu marxar.

BiancAa MARIA: Jo, tant ara com abans, obeeixo la seva voluntat.

ANNA: Ja torna el sol. El vostre ntivol ha passat. Quina escalfor! Quasi
crema. Sisplau, doneu-me la ma, Bianca Maria. Ajudeu-me a aixecar-
me 1 a baixar. (Bianca MARIA [i estén una ma, ajuda a aixecar-se i la
condueix cap avall a través dels graons. ANNA, agafant encara la seva ma i
apropant-se a ella com si volgués sentir el seu batec, li fa una pregunta inespe-
rada:) Heu vist el meu marit, aquest mati, abans que sortis?

Branca MARIA (dubtant un instant): Si,1’he vist,acompanyat del meu germa.

ANNA: Sabeu on ha anat?

Bianca Maria: Ha fet ensellar el cavall 1 s’ha allunyat pel cami d’Argos,
tot sol.

ANNA: Fa temps que ja no li agrada la feina. Passa llargues hores absent;
quan torna, esta silencids. Recordeu, Bianca Maria, les primeres set-
manes, després de la nostra arribada? Recordeu el seu ardor? Ell també,
com en Leonardo, tenia immensos tresors per descobrir, pero a la seva
propia anima. Semblava que aquesta terra tingués, com cap altra, la vir-
tut d’exaltar el seu pensament. Uonatge de la poesia era tan abundant en
ell que el versava continuament, gairebé en cadascuna de les seves pa-
raules. Ho recordeu? Ara, en canvi, és taciturn 1 esta absort en si mateix.
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Branca MaARiA (gairebé amb la veu tremolosa): Potser medita alguna gran
obra. Potser duu a sobre el pes d’alguna gran idea, encara informe.
Potser el seu geni esta a punt de donar a llum una criatura meravellosa.

ANNA: A ell li agrada parlar amb vés, Bianca Maria. No us ha revelat res?

Bianca MARIA (encara amb una lleugera alteracié a la veu): Que podria re-
velar-me a mi, que no us hagi revelat a vos, estimada Anna? Sou tan a
prop de la seva anima, tan a prop!

ANNA: Jo estic tan a prop de la seva anima com una captaire al costat
d’una porta. Potser ell ja no té res a donar-me.

Branca Maria (dolgament): Per qué dieu aquestes coses? Jo veig els seus
ulls quan es fixen en vos. La seva mirada repeteix cada vegada que
no hi ha res que estimi més 1 que trobi més bonic... Sou tan preciosa,
Annal

ANNA: Sembla que vulgueu consolar-me d’alguna cosa que hagi perdut...

Branca Maria: Per que dieu aquestes coses?

ANNA (escoltant): Ho heu sentit? Torna I’Alessandro. Dida, ves a mirar si
ve des de la galeria.

LA DIDA, que segueix asseguda als graons, impassible, s’aixeca i se’n va cap a
la galeria a controlar.

La pipa: No hi ha ningt al cami.

ANNA: Em semblava haver sentit el pas del cavall. Deu ser lluny encara?
Ja és tard.

Bianca MARria: Des de la finestra de la meva cambra, es divisa tot el cami

fins a Argos.Vaig a mirar si el veig.

Surt per la segona porta a la dreta.

ESCENA SEGONA
LA DIDA s’acosta a ANNA, que es cobreix el rostre amb les mans.

ANNA:Voldria plorar, dida.
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LA DIDA (agafant-li les mans per besar-les): Que té al cor, aquesta filla meva?

ANNA: No ho sé, alguna cosa que m’estreny, com un nus. I després... com
una por...

La pipa: Por?

ANNA: No ho sé... Deixa’m seure. Queda’t a la vora. (S’asseu. LA DIDA
s’agenolla als seus peus. De sobte, inclina el cap fins a ella.) Dida, mira si
em trobes algun cabell blanc. Segur que ja en tinc algun. Mira-ho
bé, dida: aqui, a les temples; aqui, al clatell. En trobes, oi? Un de sol?
Molts? N’hi ha molts?

LA DIDA (amb els dits entre els seus cabells): Cap.

ANNA:Vols dir? De debo que no n’hi ha cap?

La pipa: Cap.

ANNA: Encara soc jove? Digues: semblo jove encara? Digues la veritat.

La pipa: Esclar que sembles jove, encara.

ANNA: Digues la veritat!

LA pipa: Per qué t’hauria d’enganyar? Ets blanca com aquelles estatues.
Cap altra dona és tan blanca com tu...

ANNA: Es veritat. Aixd m’ho va dir ’Alessandro la primera vegada que va
parlar-me, fa molt de temps. Ah, per aixo m’he tornat cega, com les
estatues! Que deia abans la Bianca Maria dels meus ulls? Mira’m els
ulls, dida. No soén com dues pedres opaques?

LA pipA: S6n limpids com dues gemmes.

ANNA: Estan morts, dida, no tenen mirada. No et provoquen aversid, quan
els mires? No t’espanten una mica? Digues la veritat.

La pmpa: Calla, va. Estan vius, encara estan vius. Un dia, de sobte, per la
gracia de Déu, recobraran la llum que han perdut.

ANNA: Mai més! Mai més!

La pipa: Un dia, de sobte: potser dema...

ANNA: Mai més! Mai més!

La pma: Qui coneix la voluntat del Senyor? Per queé el Senyor t’hauria
deixat uns ulls tan bonics, si no volgués il-luminar-te’ls de nou?

ANNA: Mai més!

LA pipa: Si esperanca hagués mort realment, per qué em tremolaria el
cor cada mati, quan em crides? Per que em giraria cap a tu sempre
amb la mateixa il-lusi6, quan obro les finestres de la teva cambra, cada
mati, per deixar-hi entrar la llum?
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ANNA (amb una commocié profunda): Si fos...!

LA pmpa: I tu, no somies cada nit que la visid torna a les teves pupil-les?
ANNA: Oh, els somnis!

La pipa: Creu en els somnis! Creu en els somnis!

ANNA: Ja torna la Bianca Maria.Ves, dida, ves.

LA DIDA i besa les mans, s aixeca i surt per la segona porta a Uesquerra, amb
una pregaria silenciosa als llavis.

ESCENA TERCERA
Torna BiIaANCA MARIA.

ANNA: Que ve, I’Alessandro?

Bianca Maria: No es veu ningt al cami d’Argos. De lluny, es veia una
polseguera, perd era un ramat de cabres. Potser es desvia i1 torna camp
a través. Potser ha baixat a la font de Perseu... (Puja els graons i mira
des de la galeria, entre les dues columnes, cap al sol.) La feina és fervent a
I’Agora. Ahir van trobar-se cinc esteles funeraries, indicis segurs. Un
gran navol de pols s’aixeca ara al recinte. Es una pols rogenca; sem-
bla que cremi, al sol. Es com si hagués de penetrar a la sang com un
veri... Segur que en Leonardo és alla, de genolls, furgant amb les seves
propies mans. Tem que el cop del ferro faci malbé les coses fragils. (Es
gira cap a la cega.) Si veiéssiu amb quina delicadesa extreu cada frag-
ment del seu embolcall de terral Sembla que estigui pelant un fruit
precids 1 que tingui por de perdre una sola gota del seu suc... (Pausa.
Baixa i, amb una llangor sobtada, es dirigeix cap a la cega, a la zona del sol.)
Menjarieu una taronja perfumada, Anna? Us agradaria ser ara mateix
en un jardi sicilia?

ANNA (fent un gest a I’aire, com per atreure la jove cap a ella): Quina veu tan
estranya us ha sortit dels llavis, Bianca Maria! Sembla una veu nova:
com si estigués adormida 1 s’hagués despertat de cop...

Bianca Maria: Us sorpren el meu desig? No us agradaria tenir a la falda
una cistella de fruites? Me les menjaria amb tanta avidesa! A Siracusa,
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caminavem entre boscos de tarongers 1 véiem el mar que resplendia
entre els troncs; els arbres tenien els fruits vells 1 les flors noves a les
branques; els petals queien sobre els nostres caps com una neu olorosa
1 nosaltres en mossegavem la polpa suculenta com es mossega el pa.

ANNA (allargant novament les mans per atreure-la, mentre Ualtra encara segueix
una mica apartada): Alli és on voldrieu viure. Es all3, alli, on hi ha la
joia! Tota la vostra persona demana l'alegria, necessita I'alegria. Com
deu brillar avui la vostra joventut! El desig de viure que irradieu és
com la calor d’una foguera. Deixeu que hi escalfi les meves pobres
mans!

Bianca MARiA s’hi acosta i s’asseu als seus peus, en un tamboret. Quan
ANNA [i acaricia les galtes, un calfred evident recorre el seu cos.

Bianca MaARria: Per queé estan tan fredes les vostres mans, Anna?

ANNA:Tot el vostre rostre batega com un pols violent.

Bianca MariA: El sol m’ha escalfat. He estat alla baix, a la meva finestra,
mirant, sota el sol. La pedra de I'ampit gairebé bullia. Aqui, també, el
sol ha envait tota I’estanca. Els raigs de llum arriben fins alla, als peus
de 'Hermes. Estem assegudes a la riba d’un rierol d’or. Ajupiu-vos
una mica.

ANNA (tocant-li vagament la cara i els cabells): Com estimeu el soll Com
estimeu la vida! Un dia vaig sentir que I’Alessandro deia que us as-
semblaveu a la Victoria que es deslliga les sandalies. Me’n recordo... a
Atenes... en un marbre suau com un ivori, una figura delicada i im-
petuosa que feia venir el desig de volar, una cursa acria sense final...
Me’n recordo: el seu caparrd es dibuixava a la corba de l'ala, que, en
repos, li penjava de U'espatlla. I’ Alessandro deia que la impaciéncia del
vol s’estenia a tots els plecs de la tnica 1 que cap altra imatge repre-
sentava d’una manera més viva el do de la celeritat divina... Nosaltres
vam viure durant un temps encantats per la seva gracia juvenil. Puja-
vem didriament a I’ Acropolis per tornar-la a veure... Es veritat que us
hi assembleu, Bianca Maria?

Branca MARIA (torbada per la manera com la cega continua palpant-la): Jo no
tinc ales. Me les busqueu inatilment.

ANNA: No se sap mai! No se sap mai! Les ales impalpables son aquelles
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que volen més lluny. Qualsevol verge pot ser una missatgera... (Pausa.
Segueix tocant amb els dits BiANCA MARIA, fins que ella fa un moviment
involuntari, com per escapar-se’n.) Us molesta que us toqui? Sento que
sou bonica 1 voldria representar-me la vostra bellesa. Us repugnen les
meves mans?

Branca MARIA (agafant-li les mans i besant-les): No, Anna, no... Perd no sé
explicar-vos la sensacié que em produeixen. Es com si els vostres dits
poguessin veure-hi... No ho sé: é&s com una mirada que insisteix, que
empeny... Cadascun dels vostres dits és com una parpella que acari-
cia... Es com si tota 'Anima baixés a la punta dels vostres dits, com si
la carn perdés la seva naturalesa humana! El color d’aquestes venes és
indicible... (Posa els llavis a la concavitat de la ma esquerra, tremolant.) No
sentiu els meus llavis a la vostra anima?

ANNA (amb una desesperacio secreta): Cremen, Bianca Maria. I pesen, com
si en ells s’hi recollis tota la riquesa de la vida. Que temptadors que
deuen ser els vostres llavis! Deuen habitar-hi totes les promeses 1 totes
les persuasions.

Branca Maria: Em torbeu... La meva vida esta tancada en un petit cercle,
potser per sempre. Fa una estona us llegia I Antigona. Per moments, em
semblava d’estar llegint el meu propi desti. Jo també m’he consagrat al
meu germa, jo també estic lligada per un vot.

ANNA (amb una tendresa apassionada i inquieta): La forca de la vostra vida és
massa gran perque es consumeixi en el sacrifici. Necessiteu viure, es-
timada anima, necessiteu gaudir, mossegar els fruits, desfullar les flors.
Es com si en vos pogués sentir-se un foc que crema. La sang us batega
al rostre d’una manera tan estranya... Oh, no havia sentit mai un batec
tan fort! El vostre cor, el vostre cor... (Li busca al pit el lloc del cor i s’ajup
per escoltar-lo. Pronuncia les paraules segiients amb una veu més baixa, de
manera gairebé misteriosa:) Es terrible, el vostre cor. Sembla que desitgi
el moén. Esta foll de desig...

Branca Maria: Oh, Anna! (Tremola i es contreu sota les mans de la cega, com
sota una ftortura lenta que I’extenua i ’esgota.)

ANNA: No tremoleu! Jo soc com la vostra germana morta, que retorna.
Abans també bategava aixi la meva sang 1 el meu desig tampoc tenia
limits cap a la immensitat de la vida. Jo conec allo que somieu, allo que
us fa patir 1 allo que espereu... Existeix, la felicitat a la terra existeix; de
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cada cap en penja I'hora de la seva felicitat. Seguiu el vostre germa amb
devocid, que habita les ruines 1 remena els sepulcres, perd no podeu
renunciar a la vostra hora. Una for¢ca imperiosa s’aixeca de sobte dins
vostre, 1 ja no podeu reprimir-la. Encara que aconseguissiu vencer-la,
mil brots creixerien de les seves arrels. Cal que cediu... (Bianca MARria
amaga el cap a la falda de la cega i es queda aixi, tremolant.) No tremoleu!
Jo soc com la vostra germana morta, que us mira més enlla de la vida.
Potser jo soc per a vos com una ombra, estic en un altre mén.Vos veieu
allo que jo no veig. Jo veig allo que vos no veieu. Per aixd us sentiu
allunyada de mi per un abisme. I no podeu abandonar la vostra anima a
la meva com abandoneu el vostre cap als meus genolls. Es aixi, 0i? (Posa
les mans als cabells de la noia arraulida i els hi acaricia; després, les enfonsa.)
Quants cabells! Quants cabells! Son tan suaus als dits com si fossin
aigua tebia que corre. N’hi ha tants, n’hi ha tants! S6n meravellosos. Si
els deixéssiu anar, us arribarien fins als peus. Vet aqui com cauen! (Els
cabells solts cauen sobre ’esquena de BIANCA MARIA i arriben fins al vestit
d’ANNA, fluint com una onada copiosa. Les mans de la cega hi queden submer-
gides.) SOn un torrent. Us cobreixen tota. Arriben fins a terra. Em co-
breixen fins i tot a mi. Perd quants, quants! Desprenen un perfum, mil
perfums... Un torrent ple de flors...! Ah, sou tan preciosa... no us falta
cap do! (Es posa les mans a les temples, a les galtes, convulsament, amb un gest
d’angoixa, sentint-se perduda. La seva veu es vela.) Com podria renunciar
a vos aquell que us estimés? Com podrieu romandre a ’ombra, si esteu
feta per provocar alegria? Una part vostra dormia profundament i ara
s’ha despertat. Ara us reconeixeu, oi? He estat atenta al vostre pas, de
vegades. Us bellugueu com si seguissiu una melodia coneguda... Ah,
si jo mateixa pogués dir-vos la paraula de la felicitat, Bianca Maria!
(BiancA MARIA sanglota, enterrada sota la seva cabellera, amb sufocacié.)
Ploreu? (Entre els cabells, li busca les parpelles, per sentir les llagrimes.) Plo-
reu! Ploreu! Ah, pobres de nosaltres! (Pausa. BlaANCA MARIA sanglota,
encara amb la mateixa actitud. ANNA es gira inquieta cap a una de les portes.
Una gran angoixa es manifesta al seu rostre, quan sent un pas rapid que puja
les escales.) Es 1’ Alessandro!

Bianca MARIA s’aixeca de seguida, tremolant i atemorida, amb el rostre
amagat entre els cabells, que la cobreixen tota, a la zona del sol.
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ESCENA QUARTA

Entra ALESSANDRO per la primera porta a la dreta, esbufegant i encés, amb un
tam de flors silvestres a les mans. S’atura en veure BIANCA MARIA amb aquell
aspecte, i el seu torbament és evident.

ANNA (novament amb la veu tranquil-la i dol¢a):1D’on vens, Alessandro? T’ hem
esperat molta estona. La Bianca Maria mirava des de la finestra el cami
d’Argos esperant veure el teu cavall, perd no apareixies. D’on vens?

ALESSANDRO (amb una veu limpida i vivida, de modulacions simples i sobries
que remarquen la forca d’un sentiment espontani i profund en tot allo que
diu): He cavalcat pel camp, a la ventura. He travessat I'Inac, que no té
ni una gota d’aigua.Tots els camps estan plens de petites flors silvestres
que es marceixen 1 el cant de les aloses omple el cel. Quina meravella!
Mai no havia sentit un cant tan impetuds. Milers d’aloses, una mul-
titud innumerable... Sortien de tot arreu, es llancaven cap al cel amb
la vehemencia de les ones, com si fossin folles, es perdien en la llum
sense reapareixer, com si les consumis el cant o les devorés el sol...
De sobte, una d’elles ha caigut als peus del meu cavall, pesada com
una pedra, s’ha quedat alla, morta, fulminada d’embriaguesa per haver
cantat amb massa alegria. The recollida. Aqui la tinc.

ANNA (estenent la ma cap a ell per agafar I’alosa): Encara esta calenta. Que
suau 1 delicat, el seu coll! Fa poc que cantava... Mireu, Bianca Maria.
(B1aANCA MARIA s’acosta timidament, en la confusié de la seva cabellera.)
Tremoleu... S’avergonyeix dels seus cabells, Alessandro. Abans estava
asseguda al meu costat, quan s’han deixat anar sota les meves mans 1
m’han envait de cop... Un prodigi! Deuen cobrir-la del tot. Tu la pots
veure, tu la pots veure! Esteu al sol, Bianca Maria? Dona-li les teves
flors, Alessandro, dona-li les teves flors.

Branca MARIA fa el gest de recollir-se els cabells i cargolar-se’ls sobre el
clatell, vivament.

ALESSANDRO (atonit i perplex, pero somrient, avanga cap a la noia): Agafeu
aquestes flors, Bianca Maria. (BIANCA MARIA estén les mans, després
d’haver-se recollit els cabells vagament, i es descobreix el rostre, en el qual
encara s’hi veuen rastres de llagrimes.) Heu plorat?
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ANNA: Em llegia I’ Antigona. Tot d’una, la pietat ’ha vencuda...

ALESSANDRO: Heu plorat per Antigona?

ANNA: Era als graons de la galeria, veia els navols de pols que s’aixecaven
de ’Agora; i el pensament del germa I'angoixava...

ALESSANDRO: Llegieu la narracié del guarda...? Antigona no apareix mai
tan bonica com ho fa sota aquella tempesta de pols inflamada, a la
planura arida, mentre crida 1 blasfema sobre el cadaver nu del germa.
No és aixi? Asseguts al turd, contra el vent, per fugir de I'olor del cos
putrefacte, els guardes esperen amb els ulls tancats que passi la tem-
pesta encegadora; 1 ella, impassible enmig d’aquell foc atrog, recull la
pols a mans plenes i escampa sobre el cadaver... Sempre la veig aixi!
No és tan bonica ni tan gran quan agafa Edip de la mi o quan va al
suplici. O1 que no? M’hauria agradat ser aqui mentre llegieu, Bianca
Maria. Mai no us he sentit llegir.

ANNA: Per queé no llegiu alguna altra pagina?

Bianca Maria: No tinc el llibre.

ANNA: L'heu deixat a 'ampit de la finestra?

Branca Maria: Lhe deixat... no recordo on, Anna.

ALESSANDRO: Un altre dia em llegireu.

Branca Maria: Llegiré quan vulgueu.

ALESSANDRO: Algun dia m’agradaria sentir-vos llegir I’ Electra de Sofocles,
a 'ombra de la Porta dels Lleons.

ANNA: La invocaci6 a la llum!

A1EssANDRO: Algun dia m’agradaria sentir-vos llegir un poema meu.

ANNA: Quin dels teus poemes?

ALESSANDRO (incert): Quin?

Pausa. Arriba de la galeria un clamor confiis. BIANCA MARIA puja rapida-
ment els graons i mira cap a I’ Acropolis.

Bianca MARIA (animant-se): Son els homes de ’Agora. Criden d’alegria.
Potser han descobert un sepulcre; potser han trobat el rei... Leonardo!
Leonardo!

ALESSANDRO (pujant cap a ella):Veieu en Leonardo?

Branca Maria: No, no el veig... La pols ho amaga tot, el vent és més fort.
Ha de ser alla, de genolls, sota la pols... Leonardo!
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ALESSANDRO: La vostra veu no arriba fins a ell. No pot sentir-vos.
Bianca Maria: Ja no criden. Escolteu!

Se li deslliguen els cabells del clatell, queden dispersos una altra vegada.
ALESSANDRO: Ja no criden. No se sent cap soroll.

Pausa. Tots dos es queden I"un al costat de Ialtra, muts. El vent fa voleiar els
cabells de BIANCA MARIA cap a ALESSANDRO.

ANNA: Que estrany, aquest silenci. (Tots dos baixen els graons, pensatius. De
cop i volta, BIANCA MARIA sent una estirada de cabells i deixa anar un
petit crit. La cega es posa dreta, tremolant. L’alosa morta li cau de la falda.)
Alessandro!

ALESSANDRO (provant de riure): No és res, Anna. Alguns cabells de la Bianca
Maria s’han enredat amb I’encast del meu anell 1 s’han quedat engan-
xats... Us ha fet mal?

Branca Maria: Oh, a penes... (Deixa les flors en un graé i segueix provant de
refrenar els cabells.)

ALESSANDRO: Perdoneu-me, no me n’havia adonat...

ANNA (amb senzillesa, dissimulant): Que suaus que son els cabells de la
Bianca Marial Ho has sentit, Alessandro? M’agradaria tenir-los sem-
pre entre els dits, com si fos una filadora. (S’acosta a les palpentes a
Branca MARIA i es recolza a la seva espatlla, amb un gest afectués.)

ALESSANDRO (que segueix provant de riure): Oh,jo no m’he atrevit a tocar-
los. El vent els ha empeés cap a mi. I el furt és involuntari: fils de seda
per lligar les pagines soltes. (Procura desenredar de I’encast els cabells que
encara hi queden.) Pero és inextricable. Quins nusos que sap fer I'atzar!

Bianca MARIA (estremint-se): Escolteu! (Arriba un nou clamor.) Encara criden.

ANNA: Alguna gran aparicio...

ALESSANDRO: Heu notat, Bianca Maria, que en Leonardo estava inquiet
1 neguitds, aquest mati? Semblava que sortis d’una febre nocturna...
Potser en somnis havia rebut la visita del Rei dels Homes 1 s’havia
despertat amb algun gran pressentiment. No us feia pena I'ardor dels
seus ulls? Jo no podia mirar-lo sense patir. He pensat en ell molta es-
tona, quan era al camp. Esperava que volgués acompanyar-me: hauria

38



sentit el cant de les aloses 1 hauria collit alguna flor amb aquells dits
que des de fa molt de temps només coneixen les pedres i la pols. Fa
massa temps que s’ ajup sobre la terra dura i grisa! Fascinat pels sepul-
cres, ha oblidat la bellesa del cel. Cal que el tregui d’aquest malefici...
Bianca Maria: Només vos podeu fer-ho.Vos coneixeu quin és el vostre
poder sobre ell.
ANNA (en veu baixa): Esta malalt, esta molt malalt.

Bianca MARIA la mira sobresaltada, impressionada, deixant caure el ram

de flors.

ALESSANDRO: Realment, a vegades té I'aspecte d’'un home colpit per un
malefici. Aquesta vegada, la terra que remou és maligna: sembla com si
encara se n’haguessin de despendre les exhalacions de les culpes mons-
truoses. La malediccié que pesava sobre aquells atrides era tan hostil
que, en realitat, sembla que n’hagi hagut de quedar algun vestigi, encara
temible, entre la pols que trepitjaven. Entenc que a en Leonardo, que té
una intensa vida interior, aixo [’hagi trastornat fins al frenesi. Temo que
els morts que busca, 1 que no aconsegueix descobrir, hagin ressuscitat
dins seu d’una manera violenta 1 respirin amb el terrible ale que els
va infondre Esquﬂ, enormes 1 sanguinaris, com a L’Orestea, perseguits
sense treva pel ferro 1 la torxa del seu desti. Quantes nits I’he vist entrar
a la meva cambra 1 asseure’s al costat del meu llit, amb el llibre que li
treia la son! Quantes nits ha vetllat amb mi, llegint en veu alta aquells
grans versos que el fatigaven com crits, massa desmesurats per a la nos-
tra respiracié humana! En contacte amb la terra maleida, dia rere dia,
deu sentir créixer la seva febre. Tota la vida ideal amb la qual s’ha nodrit
deu haver adoptat en ell les formes 1 els relleus de la realitat. Crec que,
a cada cop de pic, deu sentir un tremolor per tots els ossos, neguitos
per veure apareixer realment el rostre d’'un atrida, intacte, amb senyals
encara visibles de la violéncia soferta, de la matanca cruel...

Bianca Maria: Escolteu! Escolteu! (Se sent un nou clamor, més llarg. Bian-
CA MARIA, inquieta i impacient, puja a la galeria; mira cap a I’ Agora, sota
el gran sol.) Han pujat a la muralla... Dos, tres, quatre homes a la mu-
ralla... Criden, criden d’alegria, criden cap a mi, mouen els bracos...
Mireu! Mireu!
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ANNA ha agafat el canell d’ ALESSANDRO 1 [’estreny, dempeus des de les esca-
les, convulsa per ’ansietat. BIANCA MARIA avanga per la galeria, s’aboca a la
balustrada, cridant. Durant els intervals, en les seves frases breus, sembla que
capta les senyes i alguna paraula del germa, que s’acosta rapidament.

Bianca Maria: Leonardo! Veig en Leonardo...! Es alla, és alla...! El
veig...! Ara surt de la Porta dels Lleons, ve corrent, esta tot blanc de
pols... Alguna cosa gran! Alguna cosa gran...! Germa...! Oh, ha cai-
gut... s’ha entrebancat amb una pedra... Déu meu...! S’aixeca, cor-
re... Germa...! Aqui el tenim! Aqui el tenim...! Els sepulcres...! Ha
descobert els sepulcres... Tots els seus sepulcres... Lloat sigui Déu...!
Quina immensa alegria, quina immensa alegria...! Germa...! Ja ar-
riba! Es aqui! Ja ve! (Baixa a Uestanga, corre cap a la porta i Iobre.) Per
fil Per fi...! Ja entra, ja puja... Per fi, quina alegria, quina alegria...!
Germa! Germa!

ESCENA CINQUENA

Entra LEONARDO per la primera porta a la dreta, blanc de pols, moll de suor.
Els seus ulls brillen en un rostre gairebé irreconeixible. L’ansia li impedeix
parlar; i les seves mans tremolen intensament, brutes de terra, plenes d’esgar-
rinxades sagnants. El sol inunda tota Uestanga.

LeoNARDO: L'or, I'or... els cadavers... Una immensitat d’or... Tots els cada-
vers coberts d’or...

L’ansia I’ofega. BIANCA MARIA | ALESSANDRO estan al seu costat, anhelants,
dominats per la mateixa commocid. ANNA esta dreta, sola, recolzada a la can-
tonada de la taula, s’inclina cap a la veu del nouvingut.

Bianca MARIA (amb una tendresa compassiva): Calma’t, calma’t, Leonardo;

recobra 'ale, reposa una mica... Tens set? Vols beure?
LeEONARDO: Oh, si, dona’m alguna cosa per beure! Em moro de set.
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Branca MARIA va cap a la taula. Omple un got d’aigua i I’hi ofereix. Ell
se’l veu amb avidesa, d’un sol glop.

Bianca Maria (tremolant): Pobre germal!

ALESSANDRO: Seu, t’ho prego! Reposa una mica...

LEONARDO (focant espatlla d’ ALESSANDRO): Per qué no hi eres? Per qué no
hi eres? Tu, tu havies de ser-hi, Alessandro! La visié més gran i més es-
tranya que mai hagi estat oferta a ulls mortals; una aparicié al-lucinant;
una riquesa inaudita; una esplendor terrible, revelada de cop, com en un
somni sobrehuma... No sé explicar-ho, no sé explicar allo que he vist.
Una successio de sepulcres: quinze cadavers intactes, 'un al costat de
I’altre, sobre un llit d’or, amb els rostres coberts de mascares d’or, amb
els fronts coronats d’or, amb els pits revestits d’or; 1 pertot arreu, sobre
els seus cossos, als seus costats, als seus peus, una profusié de coses d’or
pertot arreu, innumerables com les fulles caigudes d’'un bosc fabulds:
una magnificéncia indescriptible, un enlluernament immens, el tresor
més fulgent que la mort hagi congregat en I'obscuritat de la terra, des
de fa segles, des de fa mil-lennis... No sé explicar-ho, no sé explicar allo
que he vist. Tu, tu havies de ser-hi, Alessandro! Només tu hauries sabut
explicar-ho... (S’atura un instant, com oprimit per I'angoixa. Tots s’inclinen
cap als seus llavis febrils.) Per un moment, I'anima ha sobrepassat els se-
gles 1 els mil-lennis, ha respirat en la llegenda paorosa, ha palpitat en
I'horror del vell crim. Els quinze cadavers eren alla, amb tots els seus
membres, com si s’haguessin acabat de dipositar, després de la matanca,
lleugerament abrasats per la foguera apagada massa d’hora: Argamem-
non, Eurimedd, Cassandra 1 'escolta reial. Sepultats amb els seus vestits,
amb les seves armes, amb les seves diademes, amb les seves amfores, amb
els seus joiells, amb totes les seves riqueses... Te’n recordes, te'n recordes,
Alessandro, d’aquell passatge d’'Homer? «Com estavem tots estirats per
terra al voltant de la cratera 1 de les taules parades dins el palau 1 com
tot el terra estava xop de sang.Vaig sentir el crit desgraciadissim de la
filla de Priam, de Cassandra, mentre la degollava la perfida Clitemnestra
al meu costat».® Per un moment, I’anima ha viscut amb una vida molt

* Lalectura correspon al cant X1 de 'Odissea d’Homer, que reproduim en la versi cata-
lana de Joan Alberich i Mariné (HoMER: Odissea. Traduccid de Joan Alberich i Mariné.
Barcelona: La Magrana, 2012).
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antiga 1 violenta. Eren alla, els morts: el Rei dels Reis, la princesa esclava,
lauriga 1 els acompanyants: alla, davant dels meus ulls per un moment,
immobils. Com un vapor que s’exhala, com una escuma que es dissol,
com una pols que es dispersa, com alguna cosa indescriptiblement fragil
1 fugag, tots han desaparegut en el seu silenci. M’ha semblat com si se’ls
hagués empassat el mateix silenci fatal que hi havia al voltant de la seva
immobilitat radiant. No sabria dir queé és el que ha passat. S’han quedat
alla un munt de coses precioses, un tresor sense igual, el testimoni de
tota una gran civilitzacidé desconeguda... Ja ho veuras, ja ho veuras.

ANNA (en veu baixa): Quin somni!

ALESSANDRO: Quina gloria! Quina gloria!

LEONARDO: Ja ho veuras. Les mascares d’or... Per qué no hi eres, al meu
costat? Les mascares protegien els rostres del contacte amb Iaire, i
els rostres devien haver romas incolumes. Un dels cadavers superava
en estatura 1 majestat tots els altres, cenyit amb una ampla corona
d’or, amb la cuirassa, amb el baldric, amb les gamberes d’or, envoltat
d’espases, de llances, de punyals, d’amfores, cobert per innumerables
discos d’or abocats a mans plenes sobre el seu cos com corol-les, més
venerable que un semideu. M’he ajupit sobre ell, mentre es desinte-
grava en la llum, 1 he aixecat aquella mascara pesada... No era realment
la cara d’Agamémnon el que he vist? No es tractava del Rei dels
Reis, potser? Tenia la boca oberta, les parpelles estaven obertes... Te’n
recordes, te’n recordes d’Homer? «Jo, des de terra, aixecava les mans,
movent-les mentre moria amb Iespasa clavada. Ella, cara de gossa, es
va apartar de mi i no es va ni dignar, ara que baixava a ’'Hades».* Te’n
recordes? Ara la boca del cadaver estava oberta, les parpelles estaven
obertes... Tenia un gran front, adornat amb una fulla rodona d’or; el
nas, llarg i recte; la barbeta, oval; 1, en aixecar la cuirassa, fins 1 tot m’ha
semblat d’entreveure el signe hereditari de 'estirp dels Pelops, «la del
tors d’tvori»... Tot ha desaparegut en la llum. Un grapat de pols 1 un
munt d’or...

ALESSANDRO (atonit i enlluernat): Parles com algi que surt d’una al-lucina-
16, com algti que ha estat pres d’un deliri. Aixo que dius és increible...
Si realment has vist aixo que dius, ja no ets un home.

+ bid.

42



LeoNarDO: Ho he vist, ho he vist...! I Cassandra! Com hem estimat la filla
de Priam, la flor del boti! Te’n recordes? Com la vas estimar, amb el
mateix amor d’Apol-lo! T agradava, muda 1 sorda sobre el seu carro, pel
seu «aspecte de fera acabada de cacam, pel foc délfic que covava sota la
llengua sibil-lina. Més d’una nit, els seus crits profetics m’han despertat...
I ella era alla, fa un moment, estesa en un llit de fulles d’or, amb innu-
merables papallones d’or a la tanica, el front cenyit amb una diadema,
amb el coll adornat de collarets, amb els dits plens d’anells; 1 havien
col-locat una balanca d’or sobre el seu pit, la balanca simbolica on s’hi
pesen els destins dels homes; 1 una infinitat de creus d’or, formades amb
quatre fulles de llorer, la circumdava; i els seus dos fills, Teledam 1 Pelops,
envoltats amb el mateix metall, eren al seu costat com dos xais inno-
cents... Aixi I'he vista. I t’he cridat en veu alta, mentre ella desapareixia.
I tu no hi eres! Veuras el seu embolcall, tocaras el seu cenyidor buit...

ALESSANDRO (impacient i neguités): Cal que ho vegi, cal que corri...

LEONARDO (el reté, agafant-lo de la ma, mogut per una necessitat irresistible de
seguir parlant, de comunicar als altres tota la seva excitacié febril): Amfores
meravelloses, de quatre anses, adornades amb petits coloms, semblants
a la copa de Neéstor en Homer; grans caps de bou de plata massissa,
amb les banyes totes d’or; milers de lamines treballades en forma de
flors, de fulles, d’insectes, de petxines, de pops, de meduses, d’estre-
lles; animals fantastics d’or, d’ivori, de cristall; esfinxs, grius, quimeres;
figuretes de divinitats amb els bragos 1 els caps plens de coloms; tem-
plets amb torres coronades de coloms i ales obertes; caceres de lleons
1 panteres gravades sobre la fulla de les espases 1 de les llances; pintes
d’ivori, bragalets, fermalls, segells, ceptres, caduceus...

Mentre evoca aquestes esplendors, ANNA es deixa caure en una cadira i es co-
breix el rostre amb les mans, corbada, recolzada amb els colzes sobre els genolls.

ALESSANDRO (deslliurant-se): Deixa-m’hi anar! Deixa-m’hi anar!

LEONARDO (aixecant-se, frenétic):Vinc amb tu. Anem-hi!

Bianca MARIA (abragant el germa i suplicant-li, mentre els cabells se li deslli-
guen i cauen novament): No, no, Leonardo. T’ho prego! Queda’t una
estona aqui, reposa una mica, com a minim recobra ’ale! Estas massa

cansat, estas exhaust...
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ALESSANDRO: Jo hi vaig, jo hi vaig. (Surt per la porta de I’escala.)

Bianca MAR1A (encara amb el germa entre els bragos, compassivament): Oh, en
quin estat t’has quedat, pobre germa, pobre germa! Estas tot moll... La
suor s’ha barrejat amb la pols... Tens el rostre gairebé negre... I aquests
pobres ulls, aquests pobres ulls! Estan ben inflamats! Tens les parpelles
tan vermelles 1 inflades com si haguessis plorat un any sencer... No et
fan mal? Deuen fer-te tant de mal, pobres ulls! Et donaré una aigua
que conec per rentar-los, per refrescar-los. Ara reposaras, oi que si? Ara
que el teu desig s’ha complert, reposaras... T’has cobert de gloria; tu
resplendies, ara quan has entrat, tu resplendies de tot aquest or teu...
(Ella gairebé el cobreix amb els seus cabells, abandonada contra el pit d’ell.
Infinitament tendra, amb els seus cabells li eixuga el front, els ulls, les galtes,
el coll; Pembolcalla tot en la seva dolgor. LEONARDO sembla que es resisteixi,
rigid, amb una extraordinaria expressié de dolor i de terror en el seu rostre
extenuat, envait per una pal-lidesa mortal.) Deixa que t’eixugui, deixa
que t’eixugui! No sé com expressar-te la pena que em fas... No sé que
donaria per endolcir la teva fatiga, per calmar la teva sang, per revifar
el teu color; no sé quin balsam, no sé quina beguda... Quants dies,
quants dies t’has quedat alla, contra la terra, dins de les fosses, empas-
sant-te aquesta pols maleida, fent-te malbé les mans amb les pedres,
sense treva, sense treval Pobres mans! Estan totes lacerades, tacades de
sang, amb les ungles trencades, quasi sense carn, seques com ['esca.
No et fan mal? Pobres mans! Jo et donaré una pasta que tinc, molt
dolca, perfumada de violetes, que te les curara en poc temps, te les
tornara blanques 1 suaus com abans... Recordo que tenies unes mans
tan boniques 1 tan fines... Si que tremoles! Si que tremoles! (ANNa,
de sobte, aixeca el cap.) Deus sentir-te morir del cansament. Has tensat
la teva vida com un arc, fins a trencar-la! No hi ha una vena en tu
que no tremoli... Tots els nervis et tremolen al cos com les cordes que
s’afluixen... Pateixes, pateixes... (Sembla colpida pel record de les paraules
pronunciades per ANNA. S’atura, amb una expressié d’angoixa. Aleshores
agafa el cap del germa entre les mans, provant de mirar-lo a les pupil-les.) Tu
no tens res en contra meu, oi? Jo no he fet res, oi? No he fet res que
t’hagi molestat. Digues-m’ho, digues-m’ho, Leonardo! Respon!

LEONARDO (amb la veu apagada, provant de somriure): Oh, res!
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Branca Maria: No t'he estimat mai tant com ara, germa. La meva ten-
dresa cap a tu mai no ha estat tan profunda.Tu ets el meu pensament
continu, ho ets tot per a mi. Porta’m amb tu alla on vulguis, al desert
més estéril, a la ruina més desolada; 1, si tu somrius, si tu estas content,
jo soc feli¢. Jo també vull estar amb tu enmig de la pols, vull lacerar-
me les mans amb les pedres, jo també vull recollir els ossos dels morts,
pero tu has de somriure, has de tenir el front sere... Te’'n recordes?
Te’n recordes? A Siracusa, cantaves mentre treballaves 1 semblava que
tenies a 'anima la bellesa de I'estatua que buscaves. Jo triava per a tu
les taronges més dolces per portar-te-les 1 tu no volies menjar-les si no
estaven pelades amb els meus dits. Te’n recordes? Quan estaves cansat,
t’adormies amb el cap sobre els meus genolls, a 'ombra de les oliveres;
ijo custodiava el teu son tranquil, pensant en lestitua que buscaves.
Quant de temps, quant de temps fa que no et veig dormir! Deus tenir
una necessitat infinita de dormir, de dormir... No pots obrir les par-
pelles...Vine, vine a la teva cambra.Vull ajudar-te. Deixa’'m ser per a
tu com una mare! Has de dormir, dormir amb un son llarg 1 profund;
has de deixar diluir la teva anima com una aigua tranquil-la... Quan et
despertis, veuras tot I’or que has descobert, com en el fons de tu ma-
teix. | jo encara seré al teu capcal.Vine, vine! (Ell prova d’evitar la seva
dolgor, com envait per un turment insostenible.) No vull sentir-te tremolar
aixi mai més! No vull sentir-te tremolar aixi mai més! Vine!

LeoNarDpO: He de tornar alla dalt.

Bianca Maria: No pot ser. Es migdia, que no ho veus? El sol és a tot
arreu: un sol que crema... No has deixat a dalt els teus guardes?

LeoNARDO: He de tornar, he de tornar...

Bianca Maria: No pot ser. No pots tornar-hi, en aquest estat... Cauries
pel cami... Escolta la teva germanal! Sembla que estiguis a punt d’es-
vanir-te... Deixa que jo t’agafi!

Ella Iempeny, envoltant-lo amb un brag per espatlla, cobrint-lo gairebé tot
amb els cabells, tendrament. Ell esta pal-lid i desesperat. ANNA s’aixeca en
silenci i es gira cap a ells, escoltant, mentre surten per la segona porta a la dreta.
El sol inunda estanga.
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ESCENA SISENA

ANNA, que s’ha quedat sola, fa algunes passes incertes, oprimida per una
obscura tristesa.

ANNA (amb una veu sorda, gairebé interior): Ningti m’ha parlat. Estic en una
altra vida... I tot aquell or finebre... I aquella pobra anima tremolosa...
I tota aquella dol¢a vida que crema en una criatura tan bella... (Els seus
peus troben el ram de flors que ha caigut de les mans de Bianca MARriA.) Ah,
les flors silvestres que havia collit per a ella! (S’ajup, agafa tot el ram i hi
enfonsa la cara, quedant-se muda uns instants.) Tinc ganes de plorar. (Fa
encara algunes passes.) Dida! Dida!

LA DIDA (que apareix per la segona porta a I’esquerra): Aqui em tens, soc aqui.
(Agafa una ma a la cega i la besa.)

ANNA: Quina hora és?

La pipa: Migdia.

ANNA:Té: agafa aquestes flors; posa-les en un gerro d’aigua.

LA pma: Estan totes pansides; ja no poden viure.

ANNA (deixant caure el ram): Anem... (En el moment de moure’s, guiada per
LA DIDA, s’atura i es gira cap enrere, recordant.) Ah! Mira, dida, alla: busca
a terra...

LA DIDA (ajupint-se per buscar): Que has perdut?

ANNA: Busca alla, hi ha una alosa morta.
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Acte segon

Una estanga a I’apartament de LEONARDO. Al llarg de les parets, pintades de
color vermell fosc, hi ha grans estanteries amb diversos prestatges, que contenen
els tresors trobats als sepulcres de | ’Agom. Les amfores, els pectorals, les masca-
res, les diademes, les empunyadures i els cinturons d’or brillen confusament a
la penombra. Sobre dues taules inclinades, en forma de taiit, hi ha disposades
les riqueses que vestien els cadavers d’ Agameémnon i de Cassandra, de manera
que les vestimentes i els abillaments dibuixen les figures dels cossos absents.
Diversos cofres plens d’or i diversos vasos de coure plens de cendra als peus
de les dues taules. A la paret de la dreta, una porta tancada. Al fons, un balcé
obert que mira cap a la planura d’Argos i les muntanyes llunyanes. S’apropa
Phora del crepuscle.

ESCENA PRIMERA

Branca MARIA, dreta, esta ordenant aquests objectes meravellosos. S ajup i
agafa dels cofres els collars, els bragalets, les pintes, les rodelles i els idols per
disposar-los sobre una de les taules, al voltant dels espectres auris de la pro-
fetessa. Espirals de fil d’or sota els seus dits: petites espirals que s’utilitzaven
per retenir al voltant del front els flocs de cabells massa llargs. Ella prova de
posar-se-les als seus cabells, amb curiositat. Se sent, des de darrere de la porta,
la veu d’ALESSANDRO.

ALESSANDRO: Leonardo, ets aqui?

47



Branca MARIA (estremint-se, dubtant): Fa uns minuts que el meu germa ha
sortit... No sé on deu haver anat... (Ella va cap a la porta i I"obre. Apareix
I’ ALESSANDRO a [’entrada.)

ALESSANDRO (quasi timidament): Ah, esteu sola... sola enmig de I'or... Bus-
cava en Leonardo.

Bianca Maria: No sé on deu haver anat... Potser ha baixat a la font de
Perseu... (Tots dos eviten mirar-se.)

ALESSANDRO (fent un pas per entrar): Us heu quedat a custodiar els tresors,
Bianca Maria... Qué feieu?

Bianca Maria: Recomponia al voltant de Cassandra els seus joiells. Ho
veieu? Tot aquell cofre n’esta ple. He promes al meu germa que, quan
torni, abans del vespre, tot estara ordenat...

ALESSANDRO: Voleu que us ajudi? Ja és tard.

Bianca MARIA: Ja és tard...

ALESSANDRO (avangant cap a les despulles): Que estrany! Sembla que de
P’adunacié de lor en sorgeixi una figura incerta... El crepuscle, o una
lampada de nit, podria enganyar els ulls, crear de nou la forma sencera.
Segur que en Leonardo coneix aquesta il-lusié. Deu haver evocat més
d’una vegada 'aspecte de la Priamida.

Bianca MARIA (sospirant): Sembla que els seus ulls ja no vegin altra cosa
que fantasmes!

ALESSANDRO (dolgament): Jo no estic menys trist per ell que vos, Bianca
Maria. El buscava, esperant... Des de fa dies, quan esta amb mi, sem-
pre sembla dominat per I'ansietat de revelar-me un secret. Aleshores
jo deixo caure sobre nosaltres el silenci; 1 espero, no menys angoi-
xat que ell. Sembla que els seus llavis es dilatin, que estiguin a punt
d’obrir-se. Pero hi renuncia, romanen tancats. Jo no goso interrogar-
lo, pel temor d’arrencar-li a la for¢a una paraula que la seva anima
encara no pot dir-me. I patim plegats, obscurament. (Pausa.) Quée
penseu, Bianca Maria?

Bianca MariA (allunyant els seus pensaments): Em voleu ajudar, doncs?
Aviat tornara el meu germa. (Ella s’ajup cap al cofre. En aquest moment,
I’ALESSANDRO la mira.)

ALESSANDRO: Que teniu, entre els cabells?

S’acosta a ella.
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Branca MARIA (confusa): Ah, les espirals... Me les he posades per provar.
Volia ensenyar-les a en Leonardo, que sembla que encara tingui algun
dubte sobre el seu antic Gs. (Fa un moviment per treure-se-les.)

ALESSANDRO (provant d’aturar-la amb un gest insegur, pero sense tocar-la): No,
no. Per que us les voleu treure? Deixeu-les alla on son!

Bianca MaARia (mirant de somriure): Cal que les restitueixi a la princesa
morta, que vos heu estimat tant...

ALESSANDRO: No, no. Conserveu-les una mica més als vostres cabells!
(Provant d’impedir que ella se les tregui, li frega una ma. Tots dos es torben.
Es miren amb una espécie de violéncia continguda. Pausa.)

Bianca Maria (tancant les parpelles, lentament): No m’ajudeu...

Pausa. Tots dos s’ajupen cap al cofre de or.

ALESSANDRO: Mireu I'entallament d’aquest anell: una dona asseguda que
té tres roselles, 1 tres figures ambigiies dretes davant seu; 1, sobre el
cap, la destral de doble fil 1 el disc radiant del sol. Mireu aquest altre:
una dona jove asseguda que estira els bracos inclinant el cap enrere,
i davant seu un home que també estira els bracos. Mireu: la dona té
una llarga cabellera.

Bianca Maria: Inclina el cap enrere...

Pausa. BIANCA MARIA es dedica a disposar els ornaments al voltant de Ies-
pectre. ALESSANDRO va cap al balcé i es queda mirant el paisatge durant uns
instants. Tots dos lluiten contra ’angoixa que els envaeix.

ALESSANDRO: Té realment I'aspecte febril de I'assedegat, aquest pais agos-
tat. Tots els paisos s’apaivaguen 1 respiren, quan arriba la nit. Aquest
explica el suplici de la seva set, també a la nit. Fins 1 tot en el crepuscle
més tarda es veuen blanquejar dolorosament les lleres dels rius des-
secats. Les muntanyes d’alla baix no us donen una imatge d’un ramat
d’onagres enormes, amb aquells torsos que es barregen? Se sent que,
alla baix, darrere el Ponti, s’evaporen els pantans de Lerna. Mireu
I’Aracneu, alla baix, com s’encén! Gairebé tots els vespres té el cim
vermell, en memoria del foc que va anunciar al guaita de Clitemnestra
la caiguda de Troia. Des de I'lda fins a I’Aracneu, quina llarga filera de
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missatges ardents! Ahir rellegiem aquella meravellosa enumeracié de
fogueres muntanyenques enceses per la victoria... I pensar que ara po-
deu fer correr entre els vostres dits les cendres de qui va anunciar amb
tals senyals el seu retorn! Porteu als cabells els ornaments de I'esclava
reial que ell va escollir entre les preses de guerra! (Va novament cap a
Branca MARIA, mirant-la.) I tot aixo sembla senzill, després que vos ho
feu. Uabisme del temps s’emplena, entre vos, que viviu, 1 les despulles
del rei 1 de la profetessa, que custodieu. Tot aquest or sembla com si us
pertanyés des de temps immemorials, perque sou la bellesa 1 la poesia;
i tot entra de nou en el cercle del vostre ale, tot cau naturalment sota
el vostre domini.

Branca MAR1A (pal-lida i tremolosa, adossada a la taula de I’or): No em par-
leu aixi!

ALESSANDRO: Per qué no voleu que us parli de les veritats que heu obert
en la meva anima? No penseu, Bianca Maria, que és necessari mani-
festar les veritats interiors, quan demanen ser expressades per qui esta
determinat a viure sense pansir-se ni mentir? Quantes vegades hem
enterrat en el silenci les coses inesperades que naixien en nosaltres 1
que pujaven als nostres llavis! Jo no puc recordar-les sense dolor i sense
remordiment. Es com si les veiés onejar sota una aigua muda, com si
fossin coses fredes 1 informes. I pensar que haurien pogut engendrar
en nosaltres noves alegries, nous dolors, noves belleses, trobant-se en els
corrents de les nostres veus vives! Ah, el que amaga, el que dissimula, el
que ofega, menteix a la vida. Per qué fins ara no ens haviem mirat mai
als ulls? Teniem por de llegir a la nostra mirada alguna vergonya? Te-
niem por de reconeixer en el nostre aspecte allo que tots dos sabiem?

Branca MARIA (amb angoixa): Sabem que no pot ser 1 que no podra ser
mai.

ALESSANDRO: Ah, una altra prohibicid a la vida!

Bianca Maria: Sabem que hi ha coses més fortes que la mort per se-
parar els éssers. La mort no podria desunir-nos com ens desuneixen
aquestes coses.

ALESSANDRO: Quines coses?

Branca Maria: Ja les sabeu. Coses sagrades.

ALESSANDRO: Ah, jo cremaria mil vides perque els vostres llavis beguessin,
Bianca Maria!
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Branca Maria: No em parleu aixi...! Teniu al costat, unida a la vostra,
una vida molt més preciosa que la meva: d’'una naturalesa gairebé
divina. Es tan profunda que jo no m’hi he pogut apropar mai sense
tremolar tota. Sembla que res 1i sigui desconegut i que res li resulti
estrany. Sempre que he pogut apropar-me a ella, he sentit passar en la
seva profunditat no sé quines belleses misterioses que m’han exaltat 1
m’han humiliat al mateix temps. No havia plorat mai com en aquells
genolls, amb un plor que em fes tant de bé 1 tant de mal.

ALESSANDRO: No sabeu amb quina esterilitat terrible 1 sobtada el temps
fereix les més altes comunions humanes. Les arrels més potents ro-
manen enfonsades 1 nuades sota terra 1, tot 1 la seva forca subterrania,
ja inerta, no engendra ni una fulla ni una flor. No sentiu, quan la
vostra vida esta a prop de la meva, una vibracié oculta que s’assembla
al ferment de la primavera? Tan sols amb la vostra presencia n’hi ha
prou per donar al meu esperit una fecunditat incalculable. Quan érem
a la galeria, I'altre dia, 1 el vent empenyia cap a mi els vostres cabells,
en els pocs instants del silenci que va seguir el crit, la meva anima va
dilatar-se més enlla de qualsevol limit, abracant un nombre infinit de
coses noves; 1 fins 1 tot la pols dels sepulcres era per a ella una onada
de germens a punt de florir. Podriem seure 'un al costat de I'altra, en
solitud, lluny dels camins dels homes, immobils 1 muts com els camps
al mati, i cada rafega de vent ens portaria llavors meravelloses.

Bianca Maria: En vos, en vos resideix el poder...

ALESSANDRO: En vo0s, en vos hi ha totes aquelles coses per les quals els
homes senten nostalgia encara que mai no les hagin posseides. Quan
us miro, quan escolto el ritme de la vostra respiracio, sento que exis-
teixen altres belleses per descobrir, altres béns per conquerir, 1 que
potser en el mén hi ha accions tan delicioses per complir com els
somnis més bells de la poesia. No sabria dir-vos allo que vaig sentir
una vegada, al vostre costat, amb la primera aparicié de 'amor i del
desig. Va ser un sentiment extraordinari que no puc significar, si no
és per I'analogia amb un despertar de la meva adolescencia llunyana...
Recordo aquell despertar com una nativitat alegre, com una aurora
en la qual jo nasqués en una altra vida infinitament més pura 1 més
forta 1 que, de sobte, s’entreobrissin al meu cap les mans tancades del
desti. Jo navegava, per primera vegada, des de la Pulla fins a les aigiies
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de Grecia. Va ser al golf de Corint, a la badia de Salona, a I'ancoratge
d’Itea on havia de desembarcar per pujar fins a Delfos. Vos coneixeu
aquests llocs, heu peregrinat per totes les platges sagrades per al mis-
teri i la bellesa.

Bianca MaRria (com en somnis): Salonal Me’n recordo: una badia blava,
plena de caletes secretes com conquilles, rosades com conquilles en
caure el sol... A les muntanyes cavernoses, entre les penyes, en algun
panta de terra vermellosa, onejaven algunes espigues fines, envolta-
des de mates i d’herbes aromatiques... Me’n recordo: un vespre van
incendiar-se els rostolls en una muntanya. Les flames lleugeres 1 ser-
pentines corrien entre les roques amb la rapidesa dels llamps. Mai no
havia vist un foc tan alegre 1 tan clar. La brisa ens portava I'aroma de
les herbes cremades. Tot el mar semblava perfumat de menta silvestre.
Milers de falcons espantats voletejaven sobre 'incendi, omplint el cel
amb el seu estridor...

ALESSANDRO: Va ser alla, alla. M’havia adormit sobre el pont, amb el rostre
mirant cap als estels, aquella nit d’agost. Uestrepit de les cadenes a
I'escobenc em va despertar a I’alba, quan la nau ja havia ancorat. Vos
sabeu fins a quina distancia encara avui estén el Parnas la santedat del
seu antic mite. Els vostres ulls, per on han passat les més belles 1 les més
augustes visions de la terra, segur que han begut aquella llum ideal
que envolta la muntanya apol-linia els matins d’estiu. Encara ajagut, jo
només veia els cims fabulosos en la pal-lidesa muda del cel, pero dels
ports arribaven els cants dels galls: un cant agil 1 vanitos, de reclams in-
cessants 1 de respostes incessants, que tot sol omplia el silenci d’aquest
espai sublim. Mai oblidaré les promeses de joia que el cant animador
va fer a la meva nova vida, en aquell lloc 1 en aquella aurora...!

Branca Maria: Es veritat! Es veritat! Me’n recordo...

ALESSANDRO: Doncs bé, el sentiment extraordinari d’aquell mati llunya
va tornar-me a l'esperit en l'instant generds que vaig descobrir la
virtut que teniu. Els vostres llavis estaven immobils, pero de tota la
vostra sang jo en sentia néixer un cant que renovava aquelles antigues
promeses. Ah, ho sabia, ho sabia! Jo sabia que totes les promeses, tard
o d’hora, es realitzarien. Per aixo he esperat, confiant. He esperat
que la meva anima arribés a la perfecta maduresa perque pogués
condensar-se en ella la dolcor suprema. He fet créixer per tots els
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mitjans el seu consentiment perque ella sabés avaluar millor el preu
del més rar dels dons. L'he abeurada a totes les fonts, he abocat sobre
ella tots les aromes, ’he impregnada de totes les esséncies, perquée en
la seva plenitud sentis més vivament la seva naturalesa insaciable. I he
esperat, he esperat! I vos heu vingut com una missatgera, heu creuat
el meu cami en el moment que jo buscava al meu voltant, perplex,
assaltat per la inquietud d’'una demora que s’allargava massa. Altres
vegades ja us havia mirat, havia escoltat el so de la vostra veu, pero
en aquell moment m’heu aparegut com una criatura nova, sorgint
de sobte de 'espectre que I'amagava... Altres vegades us havia mirat
sense veure-hi, us havia escoltat sense sentir-hi. Ara us reconec, i
vosaltres em recordeu totes les promeses d’aquell mati llunya. No
renunciaré a cap d’elles, encara que hagi d’obligar violentament el
desti a mantenir-les...

Bianca MaRia (retorgant-se d’angoixa): Calleu! Calleu! Parleu com si esti-
guéssiu ebri...

ALESSANDRO (sense poder contenir més el seu ardor): Us necessito, us necessi-
to! Si alguna vegada la forma que he donat als meus pensaments us ha
semblat bonica, si alguna vegada les paraules de la meva poesia us
han semblat consoladores, si mai heu reconegut certa elevaci6 en el
meu intel-lecte —us ho prego, us ho prego!—, no mal interpreteu
aquesta necessitat que m’empeny cap a vos. En aquest moment la
meva vida és com un riu inflat per les aigiies de la primavera 1 carre-
gat de boscos cultivats, que colpeja impetuds la seva boca, obstruida
i tancada per la mateixa abundincia que transporta. I em sembla que
nomeés vos, només vos podeu remoure 1’obstacle: només vos, amb un
bri d’herba, amb la tija d’una flor a la vostra petita ma...

Bianca Maria: Jo no, jo no... El vostre somni us encega...

ALESSANDRO: Sou 'tinica, sou I'tinica! Ja us he trobat en el somni com ara
us trobo a la vida. Em pertanyeu com si fossiu obra meva, modelada
amb les meves mans, inspirada pel meu alé. El vostre rostre és bell en
mi com és bell en mi un pensament. Quan les vostres parpelles pal-
piten, em sembla que palpitin com la meva sang 1 que 'ombra de les
vostres pestanyes arribi fins a la part més intima del meu cor...

Bianca Maria (com perduda): Calleu! Calleu! Sento que m’ofego... No
puc viure, ja no podré viure!
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ALESSANDRO: No podreu viure si no és en mi, si no és per a mi; perque,
d’ara en endavant, sou a la meva vida com la vostra veu és a la vostra
boca. Us he esperat tant! Amb quanta fe us he esperat! Jo no us pre-
gunto allo que heu fet durant els anys que hem estat estranys, amagats
I'un a Paltra, invisibles I'un a Daltra, encara que a vegades propers,
encara que a vegades respiravem sota el mateix cel. Ho sé, ho sé!
Heu endinsat la vostra dnima en el misteri 1 la bellesa, heu begut la
poesia en els seus origens més remots, heu somiat els vostres somnis
a l'esplendor dels més alts destins realitzables. Ho sé, sé allo que heu
fet perque jo trobés present I'antiga anima humana en la frescor del
vostre amor...

Branca Maria (perplexa): Exalteu la més humil de les criatures, amb el
vostre ale. Jo només he estat una bona germana: he portat sempre amb
mi la tendresa cap al germa que treballava.

ALESSANDRO: | no hi vivia una altra criatura al costat de la bona germana?
Ella humitejava amb el seu alé I'or de les medalles siracusanes acaba-
des d’arrencar del terros brut, 1 les empremtes immortals es tornaven
novament nitides amb la calidesa dels seus dits. Ella s’agenollava a les
fosses on hi reposaven les estatues abatudes, alliberava els seus rostres
de la crosta inerta 1, de sobte, veia somriure entre la terra opaca la sere-
nitat d’'una vida divina. A Marato, en el camp de batalla, llegia amb els
ulls plens de llagrimes els noms dels atenencs vencuts, inscrits en una
columna heroica; 1, a Delfos, endevinava la melodia mistica del pedes-
tal esculpit en el marbre d’una estela santa. Alla on persistis el vestigi
dels grans mites o un fragment de les belles imatges en les quals I'es-
tirp escollida transfigurava les forces del mon, ella passava amb la seva
gracia animadora caminant per la llunyania dels segles, lleugera com
qui persegueix el cant dels rossinyols per un camp sembrat de runes...

Bianca Maria: Qui era ella? Jo podria reconéixer-me en ella? Trobeu
que tot es transfigura! Jo tan sols he estat una ajudant debil, perd vo-
luntariosa; 1 ’alegria 1 la pena del meu germa eren la meva alegria i la
meva pena. El meu cor tremolava, quan tremolava el seu...

ALESSANDRO: De quin misteri 1 de quina bellesa no teniu el reflex en la
vostra persona? Vos també, vos també, com Cassandra, de qui recolliu
les cendres 1 els ors, heu posat el peu al llindar de la porta Escea. A
través dels estrats de les set ciutats sobreposades, els vostres ulls han
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reconegut els signes de 'incendi fatal, profetitzat per la veu infatiga-
ble d’aquella que ara, alla a la vostra ombra, calla. No ha desaparegut,
doncs, per a vos, l'error del temps? No trobeu que s’han abolit les
llunyanies dels segles? Era necessari que, finalment, jo retrobés en una
criatura viva 1 estimada aquella unitat de la vida a la qual dedicar 'es-
for¢ del meu art. Només vos posseiu el secret divi. Quan la vostra ma
agafa la diadema que adornava el front de la profetessa, el gest sembla
evocar I'anima antiga; 1 una resurreccid ideal sembla magnificar un
acte tan senzill. En vés hi ha una forca incitadora, de la qual no en sou
conscient. El més simple dels vostres actes és suficient per revelar-me
una veritat que desconeixia. I 'amor és com l'intel-lecte: resplendeix
a mesura que va descobrint veritats. Digueu-me, per tant, digueu-me
alguna cosa que us sembli més sagrada que aquesta 1 més digna de ser
conservada 1 exaltada per sobre de tots els obstacles 1 contra totes les
prohibicions!

Branca MARIA (ja sense forga): No, no... Esteu ebri de vos. Allo que veieu en
mi es troba només a les vostres pupil-les. La vostra paraula crea del no-
res la imatge que voleu estimar. En vos, en vos resideix tot el poder...

ALESSANDRO: Que hi fa? Que hi fa? Tot el poder, que és en mi, romandria
tancat 1 es perdria en milers de remolins interiors si la divina voluntat
que hi ha en v6s no latragués i I'incités a manifestar-se en forma i en
paraules d’alegria. L'alegria, us demano I'alegrial L'altre dia, quan vaig
donar-vos les flors, tenieu rastres de llagrimes al rostre; pero al voltant,
al sol, tots els vostres cabells impacients respiraven felicitat. Jo necessito
ser lliure 1 feli¢ en la veritat del vostre amor per trobar, per fi, el vers
etern que més d’un espera. Us necessito, us necessito!

Bianca MARIA (recuperant les forces): Aleshores, digueu, digueu: que voleu
fer? Que voleu fer de mi, de les criatures que estimo, que estimeu?
Digueul!

Pausa.
ALESSANDRO: Deixeu fer al desti...
Branca Maria: I el dolor? I el dolor? No sentiu un ntvol de dolor sobre

els nostres caps, que es condensa 1 ens ofega? No sentiu les estimades
animes properes que pateixen per ’endevinament d’una culpa o pel
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temor d’una desgracia que no saben com prevenir? Abans recordaveu
les meves llagrimes... Ah, si jo pogués expressar-vos tota I’angoixa d’a-
quell dia, si jo pogués expressar-vos la meva compassio 1 el meu neguit!
Ella ho sabia, ella ho sabia. Jo sentia que ella ho sabia... Les seves mans
tan vives —massa vivesl— em furgaven ’anima com es furga un ves-
tit fins als seus plecs més recondits. Un suplici indescriptible! El meu
secret era a les seves mans, 1 ella el desfullava com es desfulla una rosa
acabada de collir. I, no obstant aixo, jo sentia en ella no sé quina dol¢or
que es barrejava amb la seva desesperacid; i em semblava que el seu cor
cada vegada s’estrenyia més com un nus 1 s’obria com un calze, 1 que
ella provava d’aixecar-se amb afany cap a la vida...

Pausa.

ALESSANDRO (vacil-lant): Creieu que ella n’esta segura?

Branca Maria: Si que n’esta. (Pausa.) I ell? No penseu que pugui tenir
alguna sospita?

ALESSANDRO: Oh, no! No sospita res. Ho sé perfectament...

Branca Maria: 1 la seva estranya transformacio, la seva tristesa secreta 1
quast salvatge, la seva actitud cap a mi? A vegades m’esguarda amb una
mirada insostenible. Quan m’hi apropo, quan I'agafo de la ma, sovint
em sembla com si sorgis una repulsié violenta contra mi de tota la
seva persona...

ALESSANDRO: Us enganyeu, Bianca Maria. No sospita res, pero el seu mal
lagita d’'una manera estranya...

Bianca Maria: El seu mal! Vs també penseu que esta realment malalt?

ALESSANDRO: Els seus nervis pateixen una tensié massa llarga 1 massa orgu-
llosa. Imaginacions obscures deuen turmentar el seu esperit debilitat.
Es cert que hi ha alguna cosa d’inexplicable en ell... Perd me’n parlara,
em revelara el fantasma que el persegueix, em confessara el seu terror.
No impunement un home descobreix els sepulcres 1 mira el rostre dels
morts,1de quins morts! (Pausa.) EIl me’n parlara. Ahir al vespre va estar
a punt de fer-ho... Avui el buscaré. No sabeu on ha anat?

Bianca Maria: No ho sé. Potser a la font de Perseu. Es el seu lloc pre-
dilecte, quan desitja estar sol. L'aigua! L'aigua! Queé hi ha al mén més
bonic que I'aigua? Aqui tot esta sec; pertot arreu hi ha set, set... Aquest
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és I'anic refugi: se sent un murmuri dol¢ que relaxa, que relaxa els
pensaments. (S’allunya de la taula de I’or, movent-se cap al balco, amb una
lentitud quasi abandonada.) L'aigua! L'aigua! Quant de temps fa que no
veig un riu que corre per una prada verda, un llac en una corona de
boscos, una cascada més blanca que la neu...?

ALESSANDRO (aturant-la de sobte, mentre camina, i agafant-li les mans, pal-lid de
desig): Ah, bonica, bonica, bonica,i realment tan dol¢a i tan fresca com
l'aigua que flueix, com una aigua que sacia... Tota la vostra bellesa, ah,
em sembla com si tota la vostra bellesa s’expandis sobre els meus sen-
tits com una aigua viva, com una aigua que palpita, que tremola... Ah,
bonica, bonica, per a ningt tan bonica com per a mi!

Bianca MARIA (defallint): Deixeu-me! Deixeu-me, Alessandro!

ALESSANDRO (com ebri): Sento I'amor en totes les vostres venes, en els
vostres cabells, que brolla, que brolla. El veig abocat sota les vostres
parpelles... Sento 'aroma de les llagrimes sota les vostres parpelles...
Tot el vostre rostre empal-lideix dins meu... Sou tota dins meu com
una glopada que m’hagi begut... (Ell s’inclina cap als llavis d’ella, per
besar-la. Ella retrocedeix, commoguda, refrenant com pot un crit. Es queden
Pun davant de Ialtra, anhelosos, sense poder parlar.)

Bianca Maria (sobresaltant-se): Escolteu!

ALESSANDRO: Que?

Bianca Maria: La veu d’ella. (Tots dos es queden escoltant uns instants.) Es
la seva veu, és la seva veu. Ella us busca, segur que us busca.

ALESSANDRO: No temeu, no temeu.

Branca Maria: Ella ho sap tot, ella ho compren tot. No podem fingir...
De seguida que travessi ’entrada sentira el batec dels nostres cors. No
podem fingir...

ALESSANDRO (amb tristesa): No s’ha d’amagar res a I'anima que és digna de
rebre la veritat, Bianca Maria.

Branca Maria: Pero el dolor, el dolor...

A1LESSANDRO: Ella és esclava del dolor; 1 no podem fer res per alliberar-la.
Ella es troba en una altra vida.

Bianca MaAria: En una altra vida! (Ajup el cap i va cap a la porta.)
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ESCENA SEGONA

ANNA, guiada per LA DIDA, apareix a I’entrada. El seu aspecte expressa un
dolor extraordinariament tranquil.

ANNA: Bianca Maria.
Branca MaRria (agafant-la de la ma): Soc aqui.
ANNA: Ves, dida, ves.

LA DIDA desapareix. BIANCA MARIA condueix la cega cap a ALESSANDRO.

ANNA: Alessandro!
ALESSANDRO: Soc aqui, Anna.

La cega estén una ma cap a ell. Ell Uagafa. I ella es queda uns instants en
silenci, aixi, entre tots dos. Després s’aparta d’ell i atreu BIANCA MARIA cap
a si mateixa.

ANNA: Dona’m un pet6, Bianca Maria. (Ella li besa els llavis.) Em sembla
com si haguessis estat lluny de mi per un temps indefinit... Qué heu
fet? (Branca MARIA, forbada, dubta en la resposta.) Que heu fet?

Bianca Maria (perplexa): He estat aqui, gairebé tot el dia, ajudant el meu
germa.

ALESSANDRO surt al balcé i es queda recolzat a la barana, mirant el camp.

ANNA: Aquesta és 'habitacié de or?

Branca Maria: Es I'habitacié de I'or.

ANNA: I de les cendres?

Bianca Magria: I de les cendres.

ANNA: On son les cendres?

Bianca Maria: Alla, a les urnes de coure.

ANNA: Condueix-m’hi: vull tocar-les.

Bianca Maria (conduint-la fins a una de les urnes sepulcrals): Vet aqui:
aquestes son les cendres de Cassandra; aquestes altres, les del rei.

ANNA (en veu baixa): Cassandra! Ella també veia... veia sempre al seu voltant
la desventura i la mort... (S’ajup cap a 'urna, agafa un grapat de cendres i
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les deixa correr entre els seus dits.) Que suaus que son, les seves cendres!
Corren pels dits com la sorra del mar... Ahir llegies les seves paraules,
Alessandro. Entre tants crits terribles, hi havia un anhel infinitament
dol¢ 1 trist. Els vells la comparaven amb el «bru rossinyol». Queé deien,
que deien les seves paraules, quan ella recordava el seu bell riu? I quan
els vells i preguntaven sobre 'amor del déu? Les tens al cap?

Bianca Maria: No us ha sentit, Anna.

ANNA: No m’ha sentit?

Branca Maria: Es el balco.

ANNA: Ah, és al balco...

Bianca Maria (girant-se cap al balcé): Contempla la posta de sol. Hi ha un
crepuscle meravellés. Darrere I”Artemis, tot el cel és de foc. El cim de
I’Aracneu crema com una torxa. Arriba fins aqui el reflex vermell, es
veu en lor...

ANNA: Conduiu-me fins a 'or.

Branca MARIA (conduint-la cap a una de les taules): Vet aqui les despulles
de Cassandra.

ANNA (tocant lleugerament): Es aqui la seva mascara?

BIANCA MARIA (guiant les mans de la cega): Es aqui.

ANNA (palpant la mascara d’or): Que gran que és la seva boca! La feina
horrible de I’endevinacié I’havia dilatada. Ella cridava, suplicava, es
lamentava sense treva. Us imagineu la seva boca en el silenci? Qui-
na podia ser, en el silenci, la forma dels seus llavis dolorosos? Quin
estupor, quan calla i Uesperit li concedeix una pausa entre dos cla-
mors! Voldria que aquest vespre em rellegissiu aquell dialeg entre ella
1 els vells. No recordeu les seves paraules, quan ella parla del déu que
Pestimava 1 els vells li preguntaven si havia cedit al lluitador? Me la
imagino a ella tota vermella de vergonya, en aquell punt... «Vaig pro-
metre’ m, diu ella, «vaig prometre’m». No recordeu les seves paraules?

BiancAa MARIA (cada vegada més torbada): No, Anna. Aquest vespre us el
llegiré...

ANNA: «Vaig prometre’m, pero li vaig mentir,’ diu ella. Ella decep el déu,
que es venja. Ja no la va creure ningt! Estava sola, a dalt de tot d’una
torre, amb la seva veritat. (Pausa. Continua palpant les despulles.) No
estimeu també, com I’Alessandro, aquest «bru rossinyol»?

* El fragment correspon a Agamemnon, dins L’ Orestea, d’Esquil, que reproduim en la versi6
catalana de Carles Riba (EsQuiL: Agamémnon, dins L’Orestea, dins Tragédies, volum TII.
Traduccié de Carles Riba. Barcelona: Fundacié Bernat Metge, 1934).
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Bianca Maria: El seu desti és atroc. Es una martir...

ANNA: Era preciosa, era bonica com Afrodita. En Leonardo ha vist el seu
rostre sota la mascara d’or! Es estrany: em sembla que jo també I’he
vist... De quin color penseu que eren els seus ulls?

Bianca Maria: Potser negres.

ANNA: No eren negres, pero ho semblaven, perqueé les pupil-les estaven
tan dilatades que devoraven liris en I'ardor fatidic. Crec que en els
intervals, quan s’eixugava I’escuma dels seus llavis livids, els seus ulls
eren dol¢os 1 tristos com dues violetes. Devien ser aixi abans de tan-
car-se per sempre. Recordeu, Bianca Maria, les Gltimes paraules? No
us venen a la memoria?

Branca Maria: Aquest vespre les llegiré...

ANNA: Parla d’'una ombra que passa per sobre de totes les coses 1 d’una
esponja humida que esborra el dibuix. O1 que si? «I és aixo», diu ella,
«i és aix0, més encara que allo, que m’omple de pietat».® Sén les seves
ultimes paraules. (Pausa. Té entre les mans una balanga d’or.) Escolteu!

Bianca Maria: Son els falcons de la muntanya Eubea, que criden.

ANNA: Si que criden, aquest vespre!

Branca Maria: Quan laire estd ences, criden més fort.

ANNA: Per que criden? M’agradaria entendre les veus dels ocells, com
I'endevina. No coneixia un episodi de la seva infancia que m’ha ex-
plicat I’Alessandro. Una nit va ser abandonada al temple d’Apol-lo i
I’endema al mati van trobar-la estesa sobre el marbre, envoltada pels
anells d’una serp que li llepava les orelles. Des d’aleshores va entendre
totes les veus disperses en Iaire. Ara entendria els crits dels falcons...

Bianca MARiA (gairebé oblidant-se’n): Criden d’alegria, criden d’alegria.
Quins animals tan bells 1 orgullosos, si els poguéssiu veure! Estan plens
de vida, estan tots armats de vida. Tenen els colors de la roca: les ales
brunes, el cos vermellds, el pit blanquinés, el cap gris. No hi ha res
meés gracioés ni més ferotge que el seu petit cap de color gris, on hi
brillen els ulls negres en un cercle groc. Abans-d’ahir, mentre jo els
mirava al cel, un guarda va ferir-ne un al mig del pit amb el seu fusell.
Gairebé va caure als meus peus, 1 vaig recollir-lo. Tot 1 que estava ferit
de mort, va provar de moure’s a la meva ma. La sang I'ofegava 1 se li

¢ bid.
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escolava pel bec, una especie de sanglot el sacsejava, mentre les gotes
vermelles queien una a una. Els ulls van apagar-se, les urpes es van
contreure, el petit cap va torgar-se cap al pit. Un altre sanglot sagnant.
Va ser el darrer. A la ma va quedar-me una mena de parrac... I, pocs
instants abans, una vida tan lliure 1 tan violenta havia palpitat al cel!

ANNA: Com parleu de la vida 1 com parleu de la mort, Bianca Maria!
(Pausa.) L Alessandro és al balc6?

Branca MARIA: Si, és al balco.

ANNA: Que hi fa?

Bianca Maria: Mira Ihoritzoé.

Pausa.

ANNA: Que és aix0 que tinc a les mans?

Branca MaAria: Una balanga.

ANNA: Ah, una balanca! (Toca els dos platets.) Era sobre el pit de la princesa
morta?

Bianca Maria: Sobre el pit.

ANNA: Per pesar els destins! Perd no és precisa, 0i?, no és precisa. Em
sembla que penja més d’un costat...

Bianca Maria: Esta espatllada. En un costat hi falta una de les cadenes
d’or que sostenen el platet.

ANNA: A quin costat?

ALESSANDRO (entrant des del balcé): En Leonardo! En Leonardo ja torna!

Bianca Maria: D’on ve?

ALESSANDRO: De la font de Perseu.

ANNA (deixant la balanga): Voleu que baixem a la font de Perseu, Bianca
Maria? Voleu portar-m’hi? Ens asseurem una estona sobre la pedra, al
costat dels sortidors, per respirar el perfum de la menta 1 les murtes,
que va tan bé.

Bianca Maria: Soc aqui, Anna. Agateu-me el brag.
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ESCENA TERCERA

Entra LEONARDO i els mira a tots amb els ulls liicids i inquiets. El seu aspecte
expressa una inquietud constant i esforg pends d’una constriccid interior.

LEONARDO (anant cap a la cega amb actitud afectuosa): També vos sou aqui,
Anna...

ANNA: Veniu de la font?

LeonarDO: Si, vinc d’alla baix... Hi baixo gairebé cada dia, quan el sol
es pon. Es I'hora que el perfum de les murtes es torna fort com un
encens 1 quasi atordeix. Aquest vespre és molt fort, sembla que estigui
quiet a I'aigua. Com que n’he begut, m’ha semblat sentir a I’aigua el
gust de I’oli essencial.

ANNA: Ho heu sentit, Bianca Maria?

Bianca Maria: Voleu que hi anem, Anna? Agafeu el meu brac.

ANNA (agafant el brag de la seva guia): Nosaltres baixem a la font... Alessan-
dro, s’ha post el sol?

ALESSANDRO (al llindar del balcd): Si que s’ha post.

ANNA: Ja no hi ha lum?

ALESSANDRO: Si, si, encara n’hi ha una mica.

ANNA: Per aix0 criden els falcons.

ALESSANDRO: Criden fins tard, els falcons: fins als primers estels...

ANNA: Adeu. (Surt amb BiaNca MARIA.)

ESCENA QUARTA

ALESSANDRO es queda al costat del balco, recolzat en un dels muntants, encara
mirant el paisatge. LEONARDO segueix la germana amb la mirada, que condu-
eix la cega fins més enlla de I'entrada.

ALESSANDRO: Que és aquell foc d’alla, al cim de Larissa? Mira! Un, dos,
tres focs... Un altre foc alla, sota el Lico. Ho veus? Veus les columnes
de fum? Semblen immobils. No bufa I'aire. Quina calma infinita! Es
un dels vespres més bonics 1 més solemnes que he vist mai. (Pausa.
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LEONARDO s’acosta a 'amic, li posa una ma a Uespatlla amb una actitud
fraternal i es queda en silenci.) Mira el color 1 la linia de les muntanyes al
cel! Cada vegada que els miro, al vespre, faig un acte espontani d’ado-
racié cap a la seva divinitat. No hi ha cap terra on se senti el que hi
ha de sagrat en 'aspecte de les muntanyes llunyanes com en aquesta.
O1 que no?

LEONARDO (amb la veu alterada): Es veritat. Cal pregar a les muntanyes, que
son pures.

ALESSANDRO: Que pures que son, aquest vespre! Semblen fetes de safir.
Tan sols I’Aracneu vermelleja encara: el seu cim sempre és I'tltim que
s’apaga. I aquells focs? Es multipliquen, es propaguen baixant cada
vegada més pels turons fins a la plana... Mira al peu de Larissa, hi ha
tota una corona. Es estrany que les columnes de fum siguin tan blan-
ques. Semblen il-luminades per una altra llum: per una lluna invisible.
O1 que si? I son religioses: potser porten les imploracions dels homes.

LeoNarDO: Potser. Els homes imploren I'aigua per la terra, que té set.

ALESSANDRO: Es terrible aquesta set.

Pausa. LEONARDO s’allunya, fa algunes passes per Iestanga, on comenga a
tornar-se densa I’ombra del voltant dels tresors, que rellueixen de manera
confusa. No aconsegueix contenir I’agitacié interior. S’ aproxima a la taula, on
reposen les despulles de Cassandra. ALESSANDRO el segueix amb la mirada,

ansios.

A1EssANDRO: Ah, mira si els joiells de Cassandra estan ben disposats...
La Bianca Maria estava entretinguda ordenant-los, quan he vingut a
buscar-te. Jo mateix volia ajudar-la, pero després... hem estat parlant...
i’estona ha passat com un llamp. També hem parlat de tu, Leonardo.

LEONARDO (commogut): De mi?

ALESSANDRO: De tu, del teu secret...

LEONARDO (tornant-se cada vegada més pal-lid): Del meu secret?

ALESSANDRO (acostant-se a I’amic i agafant-li la ma amb dolcor): Que tens?
Digues: que tens? Per queé tremoles aixi?

LeoNarRDO: No sé per que tremolo...

ALESSANDRO: Aix0 vol dir que ja no soc el teu germa de ’anima? Fa tants
dies que espero, tants dies que espero que em parlis, que em confessis
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la teva pena... Ja no confies en mi, doncs? Ja no soc per a tu aquell que
ho compren tot, a qui pots parlar de tot?

LEONARDO (reprimint I’angoixa que li estreny la gola): Si, si, Alessandro, tu
segueixes sent aquest. Si, tho dec tot. Qué era jo, abans de conéixer-
te, abans de comunicar amb la teva anima? Que era jo? T ho dec tot:
la revelacid de la vida... Tu m’has fet viure de la teva flama, tu has fet
viure al meu voltant totes aquelles coses que abans estaven mortes...
Que seria per a mi tot aquest or, si no t’hagués conegut? Un metall
inert. Tu, només tu, m’has fet digne per assistir a un prodigi...

ALESSANDRO: I ara? Ara no puc fer res per al teu mal?

LEONARDO (perdut): No sé qué em passa, no sé que em passa... No sé que
és aquest mal que tinc...

ALESSANDRO: Pobre amic! Ja fa dos anys, fa dos anys llargs que ets aqui, en
aquest pais de set, als peus d’aquesta muntanya nua, tancat en la fasci-
nacid de la ciutat morta, excavant la terra, excavant sense parar, amb
aquests fantasmes esfereidors sempre drets davant dels ulls, entre la
pols ardent... Com pot ser que la teva for¢a no s’hagi perdut fins ara?
Durant dos anys, has respirat les exhalacions homicides dels sepulcres
amagats, assetjat per ’horror del més tragic desti que ha devorat mai
una estirp humana. Com ho has pogut resistirr Com és que no has
tingut por de la bogeria? Sembles un home enverinat, 1 a vegades t’he
vist amb els ulls d’un foll.

LEONARDO: Si, és veritat: estic enverinat...

ALESSANDRO: Per qué no vas voler escoltar-me? Quan em vas cridar,
quan vaig venir aqui, tu ja estaves pres d’aquesta febre maligna. Vaig
pressentir el perill... I jo volia arrencar-te aquesta idea fixa, volia con-
duir-te a un altre lloc, interrompre la feina atro¢. No ho recordes?
Hauriem passat la primavera a Zacint, al mar, a prop d’aqui... Perd la
teva obstinacid va ser invencible: el malefici t’havia posseit... Ara hem
de marxar sense dilaci6, hem de marxar cap a les aiglies, cap als boscos,
cap a les terres verdes... Cal que deixis abracar-te per una bona terra
verda, que dormis els teus somnis enfonsat a I’herba, que sentis que, a
poc a poc, tentren nous pensaments...

LeoNARDO: Si, si, tens rad: hem de marxar, hem de marxar lluny... On?
On? Ella també... Ella tamb¢, la meva germana, la Bianca Maria... vin-
dria amb nosaltres... Ella també vindria amb nosaltres.
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ALESSANDRO (forbat i pensarés): Ella també... No trobes que ella també esta
oprimida, que ella també necessita respirar, viure...? Ella esta trista per
tu, ella plora per tu...

LeoNarDO: Plora? Plora?

ALESSANDRO: Té por que ja no Iestimis, que no sentis cap a ella la ten-
dresa d’abans...

LeoNARDO (livid i ronc): La tendresa d’abans... Plora? Plora?

ALESSANDRO (agafant-li novament les mans, gairebé amb violéncia): Perd que
tens, doncs? Que tens? Per que tremoles aixi?

LEONARDO (amb un impetu desesperat): Si tu poguessis salvar-me!

ALESSANDRO: He de salvar-te, vull salvar-te, Leonardo.

LeonarDO: No pots, no pots... Estic perdut. (Fa algunes passes per I'estanga,
desconcertat; va cap al balcd, va cap a la porta, la tanca. Torna cap a ALESSAN-
DRO, vacil-lant, com assaltat per un deliri sobtat.) No sé com dir-t’ho! No
sé com dir-t’ho! Es una cosa horrible, una cosa horrible...

ALESSANDRO (forbat per Uactitud i per les paraules): Leonardo!

LEONARDO (es deixa caure en una cadira i s estreny les temples amb els palmells):
Es una cosa horrible...

ALESSANDRO (encara agafant-li les mans, acostant-se cap al seu rostre, a I’ombra):
Pero parla! Parla! No veus que em retorces el cor?

LeoNARDO: Si, parlaré, t’ho explicaré... Pero no em miris de tan a prop, no
m’agafis les mans... Seu alla... Espera... espera que hi hagi més foscor...
T’ho explicaré... He d’explicar-t’ho... a tu...només a tu... Es horrible!

ALESSANDRO (asseient-se a certa distancia, parlant en veu baixa, dominat per
Pansietat que Uoprimeix): Ja sec aqui... Espero... espero... Tu ets a la fos-
cor... Gairebé no et veig... Parla!

LeonarDO: No sé com dir-t’ho! (Pausa. Iots dos estan 'un davant de Ialtre,
enmig de ["ombra animada pel centelleig de I’or. Quan LEONARDO forna a
parlat, la seva veu és rauca i entretallada. ALESSANDRO [’escolta immobil, tot
ell contret per ’angoixa.) Ah, tu la coneixes, tu la coneixes...Tu saps com
n’és de dolga, de tendra, que pura que és...la meva germana... Tu saps,
tu saps que ha estat per a mi en els anys de soledat 1 de feina... Ella
ha estat el perfum de la meva vida, el repos 1 la frescor, el consell 1 el
confort, 1 el somni, 1 la poesia, 1 tot... Tu ho saps, tu ho saps... (Pausa.)
Quines altres alegries he conegut durant la meva joventut? Quina al-
tra dona ha creuat el meu cami? Cap ni una. La meva sang corria sen-
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se torbament... He viscut com en un vot: no m’he estremit més que
per la bellesa de les estatues que he desenterrat... La nostra vida sem-
pre ha estat pura com una pregaria, en soledat... Ah, la soledat! Quant
de temps, quant de temps hem viscut I'un al costat de I’altra, germa 1
germana, sols, sols 1 felicos, com dues criatures... He menjat les fruites
on hi havia la marca de les seves dents 1 he begut 'aigua de les seves
mans. (Pausa.) Sols, sempre sols, en cases plenes de llum...! Ara ima-
gina que un pren inconscientment una metzina, un filtre, alguna cosa
impura que li enverina la sang, que li contamina el pensament: aixi,
de sobte, mentre la seva anima estd en pau... Imagina aquesta desgra-
cia increible...! Estas en un moment de la teva existéncia semblant a
tants altres 1, un dia d’hivern, lluminds i limpid com un diamant, tot és
clar, tot és visible, de prop, de lluny. Tornes de la feina, la teva atencio
reposa; no descobreixes res de singular en tu, en les coses; la teva res-
piraci6 és tranquil-la, la teva anima esta en pau, la teva vida transcorre
com ahir en la seva continuitat, del passat cap a 'avenir... Tornes a casa,
que és plena de llum 1 de silenci, com ahir, obres una porta, entres en
una estanca... 1 la veus, ella, ella, la teva companya innocent, la veus
adormida davant del foc, acalorada per la flama, amb els peuets nus
exposats a la calor. La mires 1 somrius. I, mentre somrius, un pensa-
ment sobtat 1 involuntari et travessa U'esperit: un pensament terbol
contra el qual tota la teva persona experimenta un estremiment de
repugnancia... En val En val El pensament persisteix, creix en forga,
es torna monstruds, dominador... Es possible aixo...? S’apodera de tu,
t'ocupa la sang, t'envaeix tots els sentits. I tu ets la seva presa, la seva
presa miserable 1 tremolosa; 1 tota la teva anima, la teva anima pura,
esta infectada; 1 tot en tu és bruticia 1 contaminacid... Ah, és creible
aix0? (S’aixeca, sentint que ALESSANDRO §’estremeix a I’ombra. Tot el seu
cos es mou per un calfred semblant al tremolor de la febre. Fa algunes passes
cap al balcd; després torna a asseure’s. ALESSANDRO (¢ els ulls molt oberts i
clavats en ell.) Ara imagina la meva vida aqui, en aquesta casa, amb ella
1 amb el monstre. Aqui, en aquesta casa plena de llum o de tenebres,
jo amb ella a soles...! Una lluita desesperada 1 oculta, sense treva, sense
escapatoria, de dia 1 de nit, a qualsevol hora 1 a qualsevol instant, més
atro¢ a mesura que s’inclinava cap al meu mal la compassié incons-

cient de la pobra criatura... No hi havia res a fer: ni la feina gairebé
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furiosa, ni el cansament gairebé bestial, ni I'estupor que em produien
el sol 1 la pols, ni Pansietat que em provocaven els senyals evidents
cada dia en la terra que removia: res, res no aconseguia dominar la
febre horrible, interrompre almenys alguns instants la bogeria inhu-
mana. Tancava els ulls quan la veia venir cap a mi de lluny, 1 les meves
parpelles sobre els meus ulls eren com foc al foc. I pensava, mentre el
pols m’eixordava les orelles, pensava amb una angoixa tal que sempre
em semblava que havia de ser I'tltima de la vida: «Ah, si en obrir de
nou els ulls pogués tornar-la a mirar com abans, reconéixer en ella
la germana santa». I la meva voluntat sacsejava la meva pobra anima
per alliberar-la del mal, amb I’aversi6 violenta 1 el terror foll de qui
espolsa la roba on s’hi amaga un reptil. InGtilment, sempre intGtilment!
Ella venia cap a mi amb un pas que segur que era el seu pas habitual,
pero que a mi em semblava diferent 1 em torbava com un llenguatge
ambigu. I, com més inquiet 1 trist ella em veia, més dol¢a es tornava.
I, quan les seves mans tranquil-les em tocaven, tots els meus ossos tre-
molaven 1 es gelaven, 1 el meu cor s’aturava, 1 el meu front s’omplia de
suor, 1 les arrels dels meus cabells es tornaven sensibles com per la por
a la mort... Ah, bastant pitjor que la mort era per a mi el dubte que
ella pogués endevinar la veritat, la tremenda veritat! (Pausa.) La nit!
La nit! Si la llum era espantosa, la foscor encara era més espantosa; la
foscor, plena d’alenades d’aire, la foscor que produeix al-lucinacions 1
deliris... Ella dormia a la cambra contigua a la meva. Tots els vespres,
des de I'entrada, m’oferia les seves galtes, abans de retirar-se; a vega-
des, em parlava des del seu llit, a través de la paret... Si parava I'orella,
sentia la seva respiraci6 estable mentre dormia, des de la meva vetlla
angoixant. Impossible adormir-me! Semblava com si les parpelles em
ferissin els ulls, 1 les pestanyes eren com agulles en una llaga... I les
hores pesades morien una rere l'altra; 1 arribava I'alba i, amb alba,
el sopor sobre la fatiga insuportable 1, en el sopor, els somnis... Oh,
els somnis, els somnis infames, dels quals I'anima no pot defensar-se!
Millor vetllar, millor penar sobre el coixi, com si fos d’espins, millor
agonitzar en la fatiga... Ho entens? Ho entens? Quan, al final, la son
cau de sobte sobre la pena com un xoc que esclafa, quan la pobra carn
es torna obtusa 1 pesada com el plom, quan tot I'ésser demana morir,
morir una mica —ho entens?—, hi ha la lluita desesperada contra la
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necessitat de la naturalesa, pel terror de convertir-se, en el somni, en
la presa inerta del monstre repugnant... I em desperto espantat, com
després de la culpa, amb tota la carn contreta per I'horror, sense saber
si ’he somiat o si acabo de cometre el delicte, més debil que abans,
més miserable que abans, amb 1’odi a la llum —jo, que tinc por de la
foscor!l—, amb D'instint d’abaixar el cap 1la mirada en direccio a terra,
com les besties...
ALESSANDRO (amb la veu ofegada, irreconeixible): Calla! Calla!

S’aixeca, convuls, sense poder suportar més el dolor; va al balcé, respira, aixeca
el cap i mira el cel estrellat.

LeoNarDO: T’he ofegat... Mira, mira els estels! Respira, tu que pots...

ALESSANDRO (a poc a poc, caminant cap a ell, tocant-li el cap amb la ma tremo-
losa): Ara calla! Calla! Ja esta... (Fa algunes passes cap a I’ombra, vacil-lant;
va cap a la porta, 'obre, mira el buit, la torna a tancar; després torna cap a
LEONARDO, ajupit, que té la cara entre les mans, i li toca el cap. Es gira no-
vament cap al balcé.)

LEONARDO s’aixeca i se li acosta. Tots dos en silenci, 'un al costat de altre,

miren la plana plena de fogueres enceses en aquell vespre extraordinariament
tranquil i pur.
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Acte tercer

La mateixa estanga del primer acte. La gran galeria esta oberta: a dalt de
tot, per Uespai buit, entre les dues columnes, apareix el cel nocturn, palpi-
tant d’estels. Un canelobre crema sobre la taula plena de coses. El silenci és

profund.

ESCENA PRIMERA

ANNA, asseguda al costat dels graons; les alenades de la nit passen pel seu
rostre blanc, que mira cap als estels, no visibles per a ella. Mentre parla, en la
seva veu hi ha una animacié singular, indefinible, semblant a la voluptuositat
d’una embriaguesa lleugera. LA DIDA esta agenollada davant seu, trista i
silenciosa.

ANNA (allargant les mans cap a la nit): Arriba una mica de brisa, de tant
en tant... S"aixeca una mica de vent, oi, dida? No sents ’olor de les
murtes?

LA pipa: S’aixeca el vent de terra.

ANNA: La terra respira. Abans, quan he baixat a la font amb la Bianca Ma-
ria, no se sentia ni un halit: res! Era la calma perfecta, sense mutacions.
No déiem ni una paraula, per no torbar-la. Tan sols la font plorava 1
reia... Has parat mai atenci6 a la veu d’aquella font, dida?

La pipa: Laigua sempre diu el mateix.

ANNA: No és veritat, no és veritat. Abans, no déiem ni una paraula, ni jo
ni la Bianca Maria; i aigua deia una infinitat de coses que entraven
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en mi com una persuasio... com una persuasio... M’ha persuadit per
fer allo que és necessari, dida; ella, la bona aigua pura que ve del fons,
del fons...

LA pIpA (inquieta): Que vols fer? Que vols fer?

ANNA:Vull anar-me’n, anar-me’n...

La pipa:Vols anar-te’'n! On?

ANNA (amb la veu entretallada i voluble): Ho sabras, ho sabras... No t’espan-
tis, estigues tranquil-la, pobra dida. Jo aniré per aquell cami sense que
tu em guiis. No necessitaré recolzar-me més en tu, pobra dida. En els
meus ulls es fara la lum... Qué deies dels meus ulls, Paltre dia? «Per
que el Senyor t’hauria deixat uns ulls tan bonics, si no volgués il-lu-
minar-te’ls de nou?». Ho veus, dida? Recordo les teves paraules 1 ara
sé que els meus ulls soén bonics.

LA pipa: Com parles, aquest vespre! Hi ha alguna cosa, hi ha alguna cosa
en el fons de les teves paraules... Pero jo soc una pobra vella.

ANNA (envaida per una commocié sobtada, posant les mans sobre les espatlles de
LA pipa):Tu ets la meva pobra 1 estimada vella; tu ets la meva primera
i la meva Gltima tendresa, dida. Sempre he sentit algunes gotes de la
teva llet en la sang del meu cor, dida. Ah, el teu pit s’ha assecat, pero
la teva bondat s’ha fet cada dia més gran. Tu m’agafaves de la ma quan
els meus peuets encara no sabien caminar, i ara, amb la mateixa pa-
ciéncia fidel, em guies per I'horrible foscor. Tu ets santa, dida. Jo tinc
un paradis per a tu, a la meva anima...

LA pmA: Ara em vols fer plorar...

ANNA (passant-li els bragos pel coll): Ah, perdona’m, perdona’m! He de fer-
te plorar!

LA DIDA (espantada, desfent-se de I"abragada, mirant-la al rostre): Per que, per
que parles aixi? Per qué m’estrenys aixi?

ANNA (provant de dissipar la inquietud): No, no... per res, per res... Ho deia
perque ara ja no puc donar-te cap alegria, pobra dida, cap alegria...
La ppa: No m’amagues res, 0i? No sabries enganyar la teva pobra vella,

01? No sabries enganyar-la...

ANNA: No, no. Perdona’m. No sé qué dic, aquest vespre, no sé qué em
passa... Es una estranya volubilitat. Abans em sentia tota lleugera, com
si estigués a punt d’elevar-me, em sentia gairebé feli¢: parlava, parla-
va... I després m’ha arribat la tristesa de cop, i t’he fet pena... Pero ara

70



estic millor, em sento quasi bé, perqueé t’he abragat, dida. I voldria que
em tinguessis a la falda, que m’expliquessis les petites coses llunya-
nes que et venen a la memoria, de mi, de quan vivia la meva mare...
Te’n recordes? Te'n recordes? (Pausa.) Ah, per qué no he tingut un
fill: el fill que ell volia... Per que? Estaria salvada, estaria salvada! Cap
mare ha estimat la criatura de la seva sang com jo hauria estimat la
meva criatura. Tota la resta no m’hauria semblat res. Continuament,
continuament, hauria transtos la part més dol¢a de la meva vida en la
seva vida. Continuament hauria espiat la seva petita anima divina per
reconéixer la semblanca a cada moment, la semblanca Gnica; i la seva
tendresa m’hauria resultat més estimada que la [lum... Pero el mateix
jutge em va fer cega i esteril: pel castig de quina culpa, dida? Digues!
Algun gran delicte devia cometre’s... (Pausa. La DIDA té els ulls plens de
llagrimes.) Que d’hora que em va deixar, la mare! Ella em tenia a mi,
em tenia a mi, 1 m’adorava, pero no era feli¢... Ho saps, 01?, ho saps del
cert. Tu saps per qué va morir. Mai m’has volgut dir, dida, per que va
MOrir... ni COM va morir.

LA pIpA (forbada, dubtant):Va ser una febre, una gran febre sobtada que se
la va endur una nit. No ho sabies?

ANNA: No, no, no va ser la febre. Per qué mai has volgut explicar-me la
veritat?

La pipa: No és aquesta la veritat?

ANNA: No és aquesta, no és aquesta. Al vespre, la mare va quedar-se una
estona al meu capcal 1 jo, mentre m’adormia, sentia els seus petons al
rostre 1 alguna cosa tibia com el plor... Ah, era tan forta la son que va
poder més que la pena confusa del meu petit cor 1 em va semblar, en
IGltima besllum de la consciéncia, com si ella m’escampés a la cara,
al coll, a les mans, els petals de rosa que havia desfullat durant el dia
a Pestany del jardi. Aquesta va ser I'tltima visid que vaig tenir de la
mare... Més tard, vas venir a despertar-me 1 vas preguntar-me si [’havia
vista 1 quan i com m’havia deixat, i panteixaves. Tot 1 aixi, vaig ador-
mir-me de nou, mentre sentia un soroll que venia del jardi, com de
gent que buscava. I al mati, poc després de I’alba, vas venir a desper-
tar-me una altra vegada, vas embolicar-me en una tela 1 vas agafar-me
en bragos, que flaquejaven; vas portar-me a laltra casa, on parlaves en
veu baixa, on tothom estava pal-lid 1 parlava en veu baixa... ja no vaig
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veure-la mai més. I després, quan vam tornar al nostre jardi, sempre
m’allunyaves de I'estany; i, quan tu eres alla, els teus llavis sempre es
movien com si resessin... (Pausa.) Digues-me la veritat! Digues-me la
veritat! Per qué va voler morir?

LA pIDA (desolada): No, no... T enganyes, t’enganyes...

ANNA: No ho sabré mai?

La pmpa: T enganyes... Sempre proves de renovar-me el dolor!

ANNA (acariciant-la): Perdona’m, perdona’m. Ja t’he fet patir una altra ve-
gadal (Pausa.) Sents I'olor de les murtes? Sents com n’és, de forta?
(S’aixeca i, mirant cap a la galeria oberta, aspira el perfum, estén les mans.)
S’ha aixecat vent: sembla que dringui entre els meus dits com un cris-
tall. La porta de la meva cambra esta oberta?

La pipa: Esta oberta.

ANNA: Estan obertes totes les finestres?

LA pipa:Totes.

ANNA: El vent passa com un riu perfumat. On deu ser la Bianca Maria?

LA pipa: Potser a la seva cambra.Vols que la cridi?

ANNA: No, no... Deixa-la reposar, pobra criatura! A la font, I'olor de les
murtes era tan aguda que ha estat a punt d’esvanir-se. La sentia fluc-
tuar, mentre tornavem. L’he agafada més d’una vegada... Veus com
camino segura, dida? Jo l'agafava a ella, no ella a mi. Crec que jo hi
sabria anar i tornar tota sola...

La pipa: Per que parles tant d’aquella font?

ANNA: Tots ens hem sentit atrets cap a ella com cap a un brollador de
vida. Que no és potser I'tinica cosa viva, en aquest lloc, on tot és mort
1 cremat? Només ella fa passar la nostra set, 1 tota la set que hi ha en
nosaltres es dirigeix avidament cap a la seva frescor. Si ella no existis,
no hi podria viure ningt aqui; tots moririem de sequera.

LA pIpA: Pero per que hem vingut en aquest lloc maleit? L'estiu ha escla-
tat de sobte, com un infern. Hem de fugir. Quan marxarem?

ANNA: Aviat, aviat, dida.

La pipa: Es realment un lloc maleit per Déu. El castig del cel pesa sobre
aquest pais. Cada dia les processons pugen a la capella del profeta
Elies. Aquest vespre el camp és ple de focs. Perd no cau ni una gota
de pluja. Si veiessis el riu! Les pedres estan seques 1 blanques com els
ossos dels morts.
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ANNA: Dinac! DAlessandro va travessar-lo Ialtre dia... el gran dia de
Por... (A les palpentes, s’asseu sobre 'iiltim grad.) Vols que t’expliqui la
faula del riu, dida? Escolta. Hi havia una vegada un rei que es deia
Inac, el rei del riu; i aquest rei tenia una filla que es deia o, tan bo-
nica, tan bonica, que un altre rei, omnipotent, el rei del mon, se’n va
enamorar 1 la va voler. Pero la seva dona, gelosa, va canviar la verge
per una vaqueta blanca com la neu i1 va donar-la perque la vigilés
a un pastor que es deia Argos 1 que tenia cent ulls. I aquest pastor
tan terrible pasturava la vaqueta blanca alla baix, a prop del mar, a
la prada de Lerna; 1 de dia 1 de nit espiava continuament els rastres
amb els seus cent ulls. Aleshores el rei del mon, per alliberar la verge,
va enviar el princep Hermes 1, un cop a la prada, va posar-se a tocar
la flauta amb tanta dolcor que Argos va adormir-se; 1 durant el son
va tallar-li el cap dels cent ulls amb I’espasa. Pero la dona, gelosa, va
enviar un tavec, que va clavar-se en un costat de la vaqueta com una
punta de foc 1 va fer-la embogir de dolor. Amb el tavec al costat, lo,
frenctica, va arrencar a cOrrer per la sorra de la platja; 1 va correr,
correr, correr per tota la terra, va creuar rius, va travessar estrets, va
escalar muntanyes, sempre amb el tavec al costat, boja de dolor 1 de
terror, devorada per la set i la fam, morta de cansament, amb escuma
a la boca, esbufegant, bramant, sense cap treva, sense cap treva... Fi-
nalment, en una terra llunyana, més enlla del mar, se li va apareixer
el rei, que 'estimava, 1 amb un sol gest, gairebé sense fregar-la, la va
apaivagar i li va tornar la forma humana. I ella va parir un nen negre.
I d’aquell nen negre, després de cinc generacions, en descendeixen
les danaides, les cinquanta danaides... (S’inclina cap a La DIDA, que ha
baixat el cap i s’ha endormiscat.) Que dorms, dida?

LA DIDA (despertant-se): No, no... Escolto.

ANNA: Tens son, pobra dida! Abans eres tu qui m’explicava les faules a mi
per fer-me venir la son...Ves, ves a reposar, dida. Et cridaré. Jo espero
I’ Alessandro.

La pipa: No, no tinc son... Pero la teva veu és tan dolca...

ANNA: L’Alessandro és a la seva cambra?

La pipa: Es alla.

ANNA: He sentit que tancava la porta... He sentit que girava la clau...

La pipa:Vols que el cridi?
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ANNA: No, no... Potser necessita estar sol, potser treballa... (Escolta.) Puja
algti per les escales.

LA DIDA s’aixeca i es dirigeix cap a la primera porta a la dreta.

ESCENA SEGONA

Entra LEONARDO, fitubejant. Sembla que el fort nus de la seva pena és menys
estret. Se sent abatut i adolorit, pero la compassié cap a si mateix, després
d’haver plorat, li proporciona una espécie de treva.

LEONARDO (anant cap a la cega, gairebé amb humilitat): Sou aqui, Anna...
Esteu sola...

ANNA (aixecant-se i estenent-li les mans): Esperava que vingués algu... L' Ales-
sandro encara és a la cambra de la Bianca Maria... crec que reposa...
Ella ha estat a punt d’esvanir-se, alla baix, a la font, atordida per l'olor
violenta de les murtes... (Dirigint-se a La DIDA:) Ves, dida. Ja et cridaré.

LA DIDA surt per la segona porta a Iesquerra.

LeEONARDO: Ah, ha estat a punt d’esvanir-se...

ANNA: Un vertigen... Ha enfonsat les mans a I’aigua, per reanimar-se. Jo
I'he guiada... Conec tan bé el cami! Crec que sabria anar i tornar tota
sola...

LeoNArRDO: No podrieu perdre-us mai...

ANNA: Per aquell cami, mai.

LEONARDO: Voleu seure, Anna?

ANNA: No.Voldria pujar una estona a la galeria. La nit deu ser meravellosa.

LEONARDO la condueix cap amunt per les escales. Tots dos s’aturen a [’ interco-
lumni. ANNA es recolza en una de les columnes, amb el rostre mirant cap al cel.

LeonarDO: Es meravellosa. Es tan clara que es distingeixen totes les pe-
dres del mur, a la ciutat morta.
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ANNA:Anomeneu morta la ciutat de 'or! Deu viure per a vos una vida in-
creible. Em sembla com si veiéssiu sempre el que només vos heu vist.

LEONARDO: Es morta, ben morta... m’ha donat tot alld que podia donar-
me. Ara ja no és res més que un cementiri profanat. Els cinc sepulcres
no sén res més que cinc boques informes 1 buides.

ANNA: Tindran gana de nou... (Pausa.) Mireu els estels?

LeEONARDO: Mai han estat tan brillants, tenen un centelleig tan rapid i tan
fort que sembla que estiguin a prop. U'Ossa Major gairebé fa por: fla-
meja com si hagués entrat a 'atmosfera terrestre. LaVia Lactia sembla
que palpiti al vent com un llarg vel.

ANNA: Per f1 reconeixeu la bellesa del cel! I’Alessandro deia que, fascinat
pels sepulcres, havieu oblidat la bellesa del cel.

LeoNARDO: Per mirar els estels, cal que els ulls siguin purs.

ANNA: La Bianca Maria no us ha donat per als ulls el remei que us va
prometre?

LEONARDO (amb la veu alterada): Si; de fet, els meus ulls comencen a cu-
rar-se...

ANNA (amb dolgor, tractant d’acostar-se a ’anima d’ell): Teniu alguna cosa
contra la vostra germana, Leonardo...

LEONARDO (estremint-se): Jo?

ANNA: Més d’una vegada, Leonardo, més d’una vegada he notat el vostre
torbament, quan ella era present o quan algt parlava d’ella...

LEONARDO (tremolant): Heu notat...

ANNA: No confieu en mi? No creieu que la meva anima estigui feta per
a la veritat? No penseu que jo estigui una mica més enlla de la vida,
de la vida bonica 1 cruel que els dies il-luminen?

LeonarDO: De quina veritat em parleu, Anna? De quina veritat?

ANNA: De la veritat que jo també conec 1 que ningl pot amagar 1 que
ningl pot canviar, ning pot canviar. (Pausa. Perdut i perplex, LEONAR-
DO la mira fixament, recolzat a Ualtra columna.) Sé que esteu commogut,
angoixat, ple d’inquietuds 1 de temors... Sé que patiu. [ no només
patiu vos, Leonardo, patim tots; 1 cadasci de nosaltres tracta d’amagar
als altres el seu patiment; i cadasct sap que esta cometent una violacio
contra els altres 1 contra si mateix, perque sent que la seva fe fluctua; i
ens quedem sense coratge, dubtosos 1 humiliats, mentre que la veritat
s’asseu entre nosaltres 1 ens mira amb un esguard inflexible...
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LeoNarDO: Encara no us entenc.

ANNA: Oh, no vulgueu ser pietds! Si reconeixeu alguna noblesa a la meva
anima, si us sembla que no indignament 1 no inatilment he estat du-
rant tants anys la companya de I’home que vos estimeu 1 admireu per
sobre de tots, si us sembla que soc mereixedora de la bondat fraternal
que m’heu demostrat en tot aquest temps, Leonardo, no vulgueu ser
pietds, no vulgueu sentir cap a mi la compassié que sentirieu per una
pobra criatura debil temorenca del dolor! Entre nosaltres només hi
passa l'aire de la nit. Ha arribat el moment de deixar parlar el que
hi ha en nosaltres de més greu o de més fort. Qualsevol altra dilacié
seria una debilitat, potser un perill...

LEONARDO (trastornat, ansiés): Em perdo... Les vostres paraules sén ines-
perades...

ANNA: Fa massa temps que us sento patir; fa massa temps que sento en la
meva obscuritat... no sé com expressar-me, no sé com expressar-me...
sento com una trama de coses secretes teixida en silenci: una trama
impalpable que, tot 1 aixo, m’estreny com un llag...Ah,jo no puc viure
aixi, ja no puc viure sind en la veritat, ja que la llum dels ulls se m’ha
apagat. Aleshores, diguem la veritat. Soc jo, només jo, la causa d’aques-
ta miséria. Ja no pertanyo a la vida bonica 1 cruel 1, malgrat tot, soc un
destorb: un obstacle inert contra el qual tanta esperanca i tanta forca
xoquen 1 s'infringeixen... Quina culpa en té, doncs, estimada cria-
tura, si obeeix, tremolant 1 plorant, a la fatalitat que 'obliga? Per que
li retireu el vostre afecte, simplement perque tot el que hi ha en ella
d’huma cedeix a la més humana de les necessitats? Alguna cosa dormia
en ella, que ara de sobte s’ha despertat; 1 ella mateixa esta aterrada per
I'impetu d’aquest despertar, ella mateixa tremola 1 plora... Ah, jo sé, jo
sé com el desig de viure crema en tota la seva sang! Jo ’he tinguda a
les meves mans, ’he sentida palpitar a les meves mans com una alosa
salvatge, quasi perfumada 1 fresca de 'aire matinal que havia begut. Tot
el seu rostre palpitava entre els seus cabells com un batec violent. No
havia vist mai un batec tan fort. Es increible, la forca de vida que hi ha
en ella. Ella mateixa té Uespant d’'un mal ignot, com d’un frenesi que
hagi de trastornar-la. A vegades, ella creu que I’ha sufocat sota el pes
de I'angoixa, pero de sobte se sent vencuda 1 una veu nova li arriba
als llavis 1 sembla que digui paraules involuntaries... Fa poc, entre les
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cendres 1 I’or, abans que entréssiu, em parlava d’un falcé ferit. I en la
seva veu nova hi havia el tremolor de mil ales. (Pausa. LEONARDO escolta
atentament, sense fer ni un sol gest, com petrificat contra la columna.) Qui-
na és, doncs, la seva culpa, si estima? No creieu, Leonardo, no creieu
que la seva joventut ha estat massa temps sacrificada, al vostre costat?
Podria el vostre amor fraternal exigir-li el sacrifici sencer de la vida?
Ella se sentia morir, aquell mati, llegint la lamentacié6 d’Antigona...
No és possible que tota aquesta for¢a es consumeixi en el sacrifici.
Ella necessita gaudir, ella esta feta per donar i rebre alegria. I voldrieu,
Leonardo, voldrieu que renunciés a la seva part legitima d’alegria?
(Pausa. Sembla que el seu valor vagi disminuint.) 1 ell... (La veu se li apaga
als llavis. L’aspecte de LEONARDO expressa una angoixa mortal.) ...com
podria no estimar-la? Esclar que deu reconéixer en ella I'aparicié viva
del seu somni més lleuger: laVictoria invocada que li coronara la vida.
Que soc jo per a ell, si no una cadena pesada, un vincle intolerable?
Vs sabeu 'aversid profunda que ell sent contra qualsevol dolor inert,
contra qualsevol pena inutil, contra qualsevol prohibici6, contra qual-
sevol impediment que interrompi I'ascensié de les forces generoses
cap al seu grau suprem.Vos sabeu amb quina vigilancia assidua busca
al seu voltant 1 absorbeix tot el que pot augmentar 1 accelerar la virtut
activa del seu esperit per a 'obra de bellesa que esta cridat a acom-
plir... Ah, qué soc jo, que pot valdre un pobre fantasma semiviu davant
de I'infinit mén de la poesia que porta al seu interior per revelar-lo als
homes? Que és la meva tristesa solitaria en comparacié amb el dolor
infinit al qual podra donar treva amb les revelacions del seu art pur?
Jo estic semiviva, ja tinc els peus a 'ombra: només he de fer una passa,
una petita passa, per desapareixer... Oh, una passa ben curta! Jo sé,jo sé
tot allo que s’acumula 1 s’enreda al voltant d’aquesta resta de vida per
fer que encara destorbi més: el vincle legitim, el costum, el prejudici,
la compassid, el remordiment... Recordo una columna de pedra dete-
riorada i trencada, que s’havia quedat al banc d’un vell port abandonat
on encara apareixia a flor d’aigua I'esquelet d’una nau; recordo aquell
tronc inatil al voltant del qual encara s’hi veien els antics nusos dels
cables deteriorats, els residus de les antigues amarres... No hi havia res
més trist al voltant. Vist des d’aquell punt, el mar lliure seduia com
una promesa, inexplicablement... (Pausa. Ella baixa el cap, recollint-se
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durant uns instants; després es balanceja i estén les mans cap a LEONARDO, a
qui Pexcés de commocio impedeix parlar.) Perdo allo que estimo, salvo allo
que puc. Poseu les vostres mans a les meves, Leonardo. (LEONARDO fa
una passa cap a ella, titubejant, i li ofereix les mans. Ella s’estremeix amb el
contacte.) Estan més fredes que les meves: son de gel.

Baixen els graons.

LEONARDO (amb la veu apagada i trencada): Perdoneu-me, Anna, si no sé
dir-vos res... Parlaré, parlaré dema... Prometeu-me que esperareu, que
escoltareu...Ara no en sé, no puc... Ho enteneu, Anna... Prometeu-me
que dema m’escoltareu...

ANNA (amb dolor): Qué podreu dir-me? Ai, no son ja suficients les meves
paraules? No he dit ja el que era millor no dir? Ah, la vida sempre,
sempre, ens enganya i ens arrossega, fins i tot quan volem escapar-ne!

LEONARDO (amb una iiltima espurna d’esperan¢a): Nesteu convencuda, 0i?
Esteu convenguda que ell I'estima, que ella I'estima... Esteu conven-
cuda, Anna, del seu amor... No us enganyeu, 0i? No dubteu, no sospi-
teu... N’esteu convencuda... n’esteu convenguda...

ANNA (commoguda pel seu to): 1 vos? 1 vos? N'esteu convencut? (Pausa.
LEONARDO dubta a I’hora de respondre.) Per que calleu? Oh, encara la
compassio!

LEONARDO (en veu baixa, mirant ansiosament cap a la primera porta a I'esquer-
ra, com qui tem Daparicié d’algit): L Alessandro... I Alessandro és alla...
El veieu... Li direu que m’heu parlat... que m’heu dit aquestes coses?

ANNA: No, no... Perdoneu-me, Leonardo, perdoneu-me! També amb vos,
també amb vos hauria hagut de callar... El silenci, ah, que dificil fins 1
tot per a aquells que han renunciat a la vida!

LeoNARDO: Dema ens retrobarem, dema us parlaré... Prometeu-m’ho...
Us trobaré aqui, dema, a la mateixa hora, 01? Gracies, Anna. (Li besa
les mans.) Gracies. Adeu. (Es gira cap a la segona porta a la dreta, fa el gest
d’anar-la a obrir, pero s’atura, alterat per un tremolor insostenible. Va cap a la
primera porta, per on ha entrat, i desapareix escales avall, com si s’escapés.)

ANNA (atenta, fent algunes passes cap al rumor de la fuga): Leonardo...! Baixa
les escales... Leonardo! Leonardo! (S’atura, anhelant.) Déu meu, Déu
meu, com tremolava davant la porta!
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ESCENA TERCERA
Bianca MARIA entra per aquesta porta, espantada.

Bianca Maria: Crideu en Leonardo? Queé passa? On és? Parleu, Annal
On és?

ANNA: No tingueu por... Era aqui, fa poca estona; era aqui, parlava amb
mi, a dalt a la galeria... Ha sortit, no sé per que... No sé on deu haver
anat... El cridava perqué de sobte m’havien agafat ganes de sortir amb
ell... La nit és dolca. Perd ell no m’ha sentit.

Bianca Maria: M’havia agafat por.

ANNA: No tingueu por, Bianca Maria.

Bianca Maria: Estava sola, a I'estanca dels tresors: estava ordenant els
jotells al voltant de Cassandra perque, quan tornés, ho trobés tot en
ordre... No estava tranquil-la, realment; de tant en tant, em venia un
petit calfred... Si veiéssiu a la llum de les lampades, de nit, aquelles
mascares d’or... Agafen un estrany aspecte de vida. Una rafega sobtada
de vent ha apagat la lampada, 1 jo m’he trobat a les fosques, 1 en aquell
moment he sentit la vostra veu que cridava en Leonardo... M’ha aga-
fat por.

ANNA: Petital

Branca MAR1A (abragant ANNA, amb un moviment espontani): Tinc por, tinc
una por continua al fons de mi, Anna, que no sé que pot ser...Voldria
fugir, em ve un desig foll de fugir, no sé on, no sé on... Pero digueu-
me, digueu-me, Anna, qué he de fer! Ajudeu-me, vos sou tota la bon-
dat i tota la forca, vos sabeu perdonar 1 sabeu defensar! Jo poso la meva
anima a les vostres mans, poso la meva vida a les vostres mans, que sén
santes, que saben la veritat, que s’han banyat en les meves llagrimes...
Digueu-me que he de fer!

ANNA (acariciant-la dolgament): Calmeu-vos, calmeu-vos... No tingueu por.
No temeu res. Ningt us fara mal, pobra anima. Jo soc aqui, vull salvar-
vos. Tingueu fe, tingueu fe! Espereu encara una mical

Bianca MARIA (amb una inquietud creixent): Anna, Anna, jo no voldria dei-
xar-vos mai, no voldria separar-me mai de vos! Voldria que fugissim
plegades, marxar lluny, estar sempre al vostre costat, als vostres peus, ser
sempre la vostra esclava fidel, obeir la vostra voluntat, custodiar-vos
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com es custodia una imatge pia, pregar per vos, morir per vos, com
la dida, com la dida... Jo tinc totes les devocions per vos, a la meva
anima! Cap pena, cap pena em semblaria excessiva per servir el vostre
dolor. Si pogués rescatar amb tota la meva sang aquests dies d’angoixa
1 de malediccid, si a canvi d’un suplici atro¢ jo pogués destruir qual-
sevol empremta d’aix0 —Anna, Anna, creieu-mel—, no ho dubtaria,
no ho dubtaria.

ANNA: Ah, estimada, tota la vostra sang 1 totes les vostres llagrimes no
podrien fer reviure ni un somriure! Tota la bondat de la primavera
no podria fer florir una planta que esta ferida a l'arrel. Per tant, no us
turmenteu, Bianca Maria, no us lamenteu de les coses que ja s’han
consumat, que ja son del temps. Jo ja he posat els meus dies 1 els meus
somnis fora de la meva anima: els dies que han passat, els somnis que
s’han apagat.Voldria que ningt tingués pietat de mi, que ninga provés
de consolar-me. M’agradaria trobar un cami tranquil per als meus
peus incerts, algun lloc on la son 1 el dolor es confonguessin, on no hi
hagués soroll ni curiositat, ni ning hi veiés ni escoltés. | m’agradaria
deixar de parlar, ja que en determinats moments de la vida ning
sap quines paraules és millor dir i quines és millor guardar per a un
mateix. | m’agradaria, Bianca Maria, que tinguéssiu fe en mi, com
en una germana gran que ho ha compres tot 1 ho ha perdonat tot...
tranquil-lament... tranquil-lament... no lluny d’aqui... no gaire lluny.
Vine, vine. Abans m’havies promes que llegiries, te’n recordes? Busca
el llibre. Ajuda’m a seure. (B1ANCA MARIA la condueix cap a una cadira,
s’agenolla davant seu i li agafa les mans.)

Bianca Maria: Escolteu, Anna, escolteu. Res esta perdut, no hi ha res
d’irreparable. No podieu proferir amb una veu més dol¢a paraules
més desesperades... Ah, creieu que no ho entenc? Doncs bé, no, no, res
esta perdut, no ha passat res d’irreparable... No sé quina por sobtada
m’ha precipitat als vostres bracos, 1 us he suplicat que em salvéssiu,
que em defenséssiu... pero contra un perill que jo desconec, contra
un perill obscur que tinc al damunt sense veure’l, sense que el pugui
reconeixer... Soc debil, els terrors puerils encara s’apoderen del meu
esperit 1 el trastornen... Escolteu, Anna, la veritat. Qui podria mentir,
davant vostre...? Quan heu entrat a Iestanca de I'or, 1 m’heu fet un
peto als llavis, heu sentit que els meus llavis eren purs... Eren purs, son
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purs. Per la memoria de la meva mare, pel cap del meu germa, us ho
juro, Anna, que romandran purs, aixi, segellats per les vostres mans.
(Prem sobre la seva boca les mans de la cega.)

ANNA: No ho jureu, no ho jureu! Pequeu contra la vida: és com si tallés-
siu totes les roses de la terra, per no donar-les a qui les desitja. De que
serveix? De que serveix? Que potser podeu tallar el desig? Jo sentia
que els vostres llavis eren purs, purs com el foc, perd uns moments
abans també havia sentit dues vides que s’estenien I'una cap a I'altra
amb totes les forces 1 que es miraven fixament a través del meu dolor
immobil com si fos a través d’un cristall a punt de trencar-se.

Bianca Maria: Déu meu! Déu meu! Sembla com si tanquéssiu totes les
portes al voltant...

ANNA: N’hi ha una que queda oberta.

Bianca MaRiA (amb un to limpid i ferm): Jo hi sortiré.

ANNA: Es la teva, és la teva: és la porta de I’avenir. Tingues fe! Espera en-
cara una mica! (Pausa. BIANCA MARIA mira cap avall amb un pensament
fitnebre.) Sents I’olor de les murtes? Es embriagadora com el vi tebi:
en la frescor del vent nocturn encara conserva la seva calor. Ho sents?
També a mi em va agafar vertigen una vegada... Era el temps de la
gran alegria: un temps molt llunya! Anavem a Megara, pel golf d’Egi-
na. Coneixes aquella costa? Aleshores era blanca com la sal, plena de
murtes 1 petits pins retor¢ats que es reflectien a l'aigua serena. Als
meus ulls estatics, les murtes semblaven fogueres que cremaven amb
una flama verda, 1 el mar estava immaculat 1 nou com una corol‘la a
penes entreoberta...

Bianca MAR1A (aixecant lentament el cap): Quina sonoritat que té la vostra
veu, Anna! Es tan dol¢ca que m’arriba al fons de 'anima, com una
musica. Quan parleu de les coses boniques, sembla que vingui als
vostres llavis 'eco de ves a saber quin cant. Parleu-me encara de coses
boniques, Anna!

ANNA: Parleu-me del vostre somni, Bianca Maria. A quina ciutat voldrieu
anar? A Siracusa...? Quan vam venir aqui, pensavem passar la prima-
vera a Zacint. L’Alessandro volia portar en Leonardo fins a Zacint,
perqueé reposés. Jo no conec l'illa, perd un vespre, en el meu primer
viatge, la vaig veure de lluny 1 em va semblar I'Illa Afortunada.Va ser a
prop de Mirtia... Mirtia, quin nom tan dol¢! Haurieu d’anomenar-vos
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aixi... S’havia post el sol. Ho recordo: per tot el voltant, grans tu-
rons d’aspecte sagrat, coberts de vinyes espesses que tenien la mateixa
aparenca verda que les praderes, perdo amb alguna cosa d’apassionant,
perque 'ardor del dia havia pansit els pampols; i de sobte, enmig de les
vinyes apassionades, una filera pensativa de xiprers negres. La lluna ro-
dona, ténue com el baf en un vidre, ascendia pel cel pal-lidissim, entre
les copes dels xiprers negres. Per una vall es descobria, en la llunyania,
la figura divina de Zacint al mar, com esculpida en un bloc de safir
pel més delicat dels estatuaris, en una zona tota rosada... Encara la veig
aixi. Hauriem hagut de passar alla la primavera. Crec que alla haurieu
retrobat les vostres taronges per mossegar-les com el pa... Tinc set.

Bianca MARIA: Teniu set? Que voleu beure?

ANNA: Una mica d’aigua.

Bianca MARIA (s’aixeca, s’acosta a la taula i aboca I'aigua en un got): Aqui

teniu l'aigua.

ANNA (després d’haver begut): Gairebé és tebia... Sempre he imaginat amb

desig la delicia de beure a la font amb la boca a sota, com beuen
els animals... Un dia vaig sentir que I’Alessandro bevia aixi, a grans
glops, 1 vaig envejar-lo. Cal estirar-se a terra, 0i?, 1 aguantar-se amb les
mans... Tot el rostre es mulla, fins 1 tot el front, 017 M’agradaria provar-
ho... Ho heu provat mai?

Bianca Maria: Sempre bec aixi. Es realment un beure delicids. Sembla

que begui tota la cara. Les pestanyes palpiten a I’aigua com les papallo-
nes que estan a punt d’ofegar-se. Jo m’atreveixo a fer-ho amb els ulls
oberts 1, mentre I’aigua m’arriba a la gola, descobreixo al fons alguns
secrets meravellosos. No sabria dir-vos quines estranyes figures broten
de la disposicid dels codols...

ANNA: La vostra veu, ara, és fresca com un sortidor. Em sembla sentir

I’aigua que corre sobre el vostre cos com sobre I'estatua d’una font...
(Pausa.) No penseu, Bianca Maria, que deuen ser felices les estatues de
les fonts? En la seva bellesa immobil 1 duradora hi circula una anima
vivida que es renova continuament. Gaudeixen, en el temps mateix,
de la inércia 1 de la fluidesa. Als jardins solitaris, a vegades semblen
exiliades, perd no ho estan, perque la seva anima liquida no deixa de
comunicar-se amb les muntanyes llunyanes, d’on venien, encara ador-

mides 1 tancades en la massa del mineral informe. Escolten atonites
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les paraules que pugen a les seves boques de la profunditat de la terra,
perd no soén sordes als col-loquis dels poetes 1 dels savis que estimen
reposar, com en un asil, a 'ombra musical on el marbre perpetua un
gest tranquil. No us semblen felices? A mi m’agradaria ser una d’elles,
ja que tinc en comu la ceguesa.

Bianca MAria: Oh, Anna, també teniu em comu amb elles la virtut de
calmar I'angoixa i d’atorgar I’oblit! Quan parleu de les coses boniques,
qui us escolta oblida la seva pena i encara creu que pot viure 1 que la
vida pot ser dolca.

ANNA: La vida encara pot ser dol¢ca. No temeu! Tot passa, tot és res... Com
en diu, com en diu Cassandra de les coses humanes? Calamitoses, «un
cop d’esponja humida n’esborra el dibuix».” Per qué no llegiu una
mica? M havieu promes que llegirieu...

Bianca Maria: Que voleu que us llegeixi?

ANNA: Aquell dialeg entre Cassandra 1 el cor dels vells. (Bianca Maria
busca per la taula el llibre d’Esquil, com per obligacié, quasi reticent.) Heu
trobat el llibre?

Bianca MARIA (obrint el llibre i fullejant-1o): Si, és aqui.

ANNA: Llegiu una mica

Bianca Maria (llegint):®

EL corireu: Coneixiem la teva anomenada profetica; pero, ende-
vinadors, no en cerquem.

CassanDra: [0, déus! ;Que es medita? ;Quin és Pestrany pesar
terrible, el terrible mal que en aquest palau es medita, intolerable als
proxims, irremeiable? —i el socors és lluny!

EL corireu: No entenc aquests vaticinis...

ANNA (interrompent): No, ja n’hi ha prou. No llegiu més! Es massa lagubre.
Tornem a I’ Antigona, al punt on vau deixar de llegir I'altre mati. Ho re-
cordeu? Era el punt en el qual Antigona es replegava per primera vega-
da pel seu dolor. Semblava que la seva veu es daurés com la copa d’un
xiprer a 'hora del crepuscle. (Bianca Maria busca el llibre de Sofocles.)

Bianca Maria: No trobo el llibre.

ANNA: Des d’aleshores no I’heu tornat a trobar?

7 bid.

s {bid.
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Bianca MariA: Ah, és aqui. (Obre el llibre, busca la pagina i llegeix.)°
EL corireu:
Pero il-lustre 1 digna de lloanca
cap a la cripta dels morts t’encamines,
ni consumida per cap malaltia,
ni lacerada per cap cop d’espasa.
Tu, del teu grat, ets 'anica mortal
que baixa a I’'Hades encara vivent.
ANTIGONA:
M’han explicat la tristissima fi
que va fer aquella frigia estrangera,
filla de Tantal en el pic de Sipil:
com una heura arrapada, una ufanor
de roca la va mantenir sotmesa,
i sembla que els aiguats la van fonent.
Les neus no I'abandonen 1 les lligrimes
dels seus ulls no s’estronquen 1 li mullen
fins el coll. T ara em fa semblant a ella
aquest desti funest que m’aclapara.

ANNA (interrompent): Ah, I’estatua de Niobe! Abans de morir, Antigona
veu una estatua de pedra de la qual en brota una font de llagri-
mes eterna... Ja n’hi ha prou, Bianca Maria. No continueu llegint!
Sembla que la mort estigui a tot arreu. Tanqueu el llibre! Aneu a la
galeria a mirar els estels. Jo estic cansada, molt cansada; m’agrada-
ria que també a mi una divinitat em portés cap al son... (S’aixeca i
crida:) Dida, dida! (Pausa. Ningii no respon.) Dida! No hi sent. Potser
s’ha adormit. Ella també estava ben cansada, pobra vella! No voldria
despertar-la. Que hi ha de més dol¢ que un son profund? (Pausa.)
Hi ha un silenci increible, aquesta nit. El vent s’ha aturat. No hi ha
ni una mica d’aire. (Estén les mans amunt.) Potser I’ Alessandro també
dorm. Creieu que dorm? No ha sortit més de la seva cambra. No
ha vingut cap soroll de la seva cambra. Ha tancat la porta. (Pausa.)
Que fareu, ara?

? Lalectura correspon a I'episodi 1v de I’ Antigona de Sofocles, que reproduim en la versid
catalana de Feliu Formosa (SOFOCLEs: Tragédies. Traduccid de Joan Casas i Feliu Formo-
sa. Barcelona: Comanegra / Institut del Teatre, 2019).
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Branca MARIA (vagament aterrada): Esperaré el meu germa.

ANNA: Aqui sola?

Bianca Maria: Aqui sola.

ANNA: On deu ser en Leonardo?

Bianca MARiA (estremint-se): On deu ser? Per qué no torna encara? (Pau-
sa.) Tinc por.

ANNA: No tingueu por. La nit és dol¢a. Tornara d’aqui a poca estona.

Bianca Maria: Lesperaré.

ANNA:Voleu que m’esperi amb vos?

Bianca Maria: No, no... Esteu cansada. Es veu al vostre rostre que esteu
massa cansada.

ANNA:Voleu conduir-me fins a ’entrada, només fins a ’entrada? No vull
despertar la dida. Trobaré facilment la meva cambra.

Bianca MARiA agafa de la ma i la guia fins a Uentrada.

Bianca Magria: Pero esta tot fosc.

ANNA: Per a mi, no canvia res. (S’inclina cap a I'ombra, a Uespai de la porta.)
Sentiu la respiraci6 de la dida? No és tranquil-la. Es una mica afanyosa.
Potser s’ha adormit en una mala posicié... Pobra dida! Pobra, pobra
vellal (Segueix escoltant, després abraga Bianca Maria.) Gracies. Adeu.
Deixeu que us besi els dos ulls. Adeu. Marxeu, marxeu tranquil-la!
Aneu a la galeria a mirar els estels.

Desapareix en I’ombra. BIANCA MARIA la segueix amb la mirada durant
uns instants; després es gira amb la mirada perduda, com presa d’una angoixa
insostenible. Fa algunes passes cap a la galeria. Als peus dels graons mira no-
vament al seu voltant amb ulls atemorits, observant les portes. Aleshores puja
amb lentitud, perd, quan arriba a I"iiltim grad, dubta, es recolza a la columna, i
roman uns moments aixi, mirant la nit. De sobte, es deixa caure als peus de la
columna, sense cap soroll, amb la lleugeresa silenciosa d’un vel que es replega;
i, tota replegada en si mateixa, plora.
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Acte quart

La mateixa estanga del primer acte. La gran galeria esta oberta, és I’hora del
crepuscle.

ESCENA PRIMERA

Apareix LEONARDO a la galeria, mentre mira la ciutat morta sota I’ombra
vespertina. El seu aspecte és el d’un home que es contrau en Uesfor¢ d’una
resolucio extrema. Els seus ulls cremen, enmig de la pal-lidesa terria, com
inflamats per la febre. Parla i es mou convulsament, com en una espécie de

deliri liicid.

Leonarpo: Els sepulcres... Ella podria caure en un dels sepulcres, en el
més profund... No, no... Si quedés viva, si patis... Ah, horrible, hor-
rible! (Es prem les temples entre les mans, amb un gest d’horror i de follia.
Baixa pels graons a ’estanga, es mou incert, vagant, vacil-lant, obeint a la
Aluctuacié de la seva idea letal.) Es necessari, per tant, és necessari... Es
necessari que ella desaparegui, que desaparegui... Ah, si ella pogués
fugir, si pogués marxar, si ja es trobés lluny, si la seva cambra estigués
buida... Buida! Estara buida, haura d’estar buida, aquest vespre... La
seva respiracio, la seva respiracio... (Es deixa caure en una cadira, es passa
les mans per la cara com per dissipar la boira, per veure-hi amb més claredat.)
No hi ha remei, no hi ha cap altre remei. Ho he considerat tot, oi?
Tot ho he considerat. Ell Pestima... I 'altra pensa a morir... I aquesta
taca inesborrable a la meva anima... Un abisme, de sobte, s’ha obert.
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De cop 1 volta, tot es trenca, tot se separa, per ella, per ella! Ella és alla,
tan dolca, tan dolca, 1 per ella tot aquest mal... Ningti no pot seguir
vivint. Ningt no reconeix ningt ja. L'abisme que hi ha entre nosaltres,
que érem una sola vida, una sola anima...! No hi ha cap altre remeli,
no hi ha cap altre cami. (Pausa. S’aixeca, dominat pel seu turment.) Que
puc fer? Que puc fer? Ella vindra, d’aqui a poca estona... Ah, la veuré,
hi parlaré, sentiré la seva veu... Si com a minim, a 'dGltim moment,
pogués veure la germana santa! Si, en mirar-la per Gltima vegada, els
meus ulls tornessin a ser purs! Si aquesta Gltima vegada pogués agafar-
la entre els bracos sense aquell tremolor... aquell horrible tremolor...!
Ell l'estima, ell estima. Des de quan? Com? Que ha passat entre
ells...? Ah, Déu meu, Déu meu, tot en mi esta infectat, tot es conta-
mina... [ aquesta set que em devora! (Es palpa la gola, que li crema. Mira
si sobre la taula hi ha aigua per beure; s’hi acosta, se n’omple un got i beu
amb avidesa. S’estremeix, com colpit per un pensament sobtat.) Ah, la font!
(Pausa. Tremola, recolzat a la taula, sota I'espurna d’aquell nou pensament,
amb els ulls entretancats i vidents.)

Entra BIANCA MARIA per la segona porta a la dreta. El seu aspecte revela
una fatiga desanimada i obscura.

Bianca Maria: Ets aqui, Leonardo? No sabia que havies tornat...

LEONARDO (contenint I’agitacié): Si, fa poca estona que he tornat... Volia
venir a buscar-te, pero he pensat... que dormies... Dormies?

Bianca Maria: No, no he pogut dormir.

LEONARDO: Deus estar tan cansada!

Bianca MaRria: I tu?

LeoNarRDO: Oh, jo estic acostumat a vetllar, pero tu! Esperar-me fins a
lalba, all3, asseguda en un grad! Per que ho has fet? Quan he tornat,
quan t’he vist, tenies un pobre rostre somort... (En la seva veu hi tremola
una tendresa inesperada.)

Bianca Maria: Has llangat un crit!

LeoNARDO: No sospitava que estiguessis aqui ni que t’aixequessis de cop,
com un fantasma...

Bianca Maria: Sempre soc com un fantasma, per a tu... Et faig por.

LEONARDO (perdut): No, no...
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Branca MARIA (agafant-li la ma): Per qué vas fugir, anit? Sé que vas fugir...

LeEONARDO: Vaig fugir?

Branca Maria: I’Anna et cridava, i la seva veu era diferent...

LeoNarRDO: Em cridava? No ho vaig sentir...

Bianca Magria: I thas quedat fora tota la nit, fins a I'albal

LeoNarDO: Era tan bonica, la nit, i les hores m’han passat rapidament en
el cami. La nit del solstici és breu. I volia sentir a I'alba el cant de les
aloses... Pero si hagués pogut imaginar que m’esperaves...

Bianca Maria: T esperava plorant.

LeoNARDO: Plorant?

Bianca MARIA (sense contenir-se més): Si, si, plorant totes les meves llagri-
mes, per tu, per tu... Creus que puc seguir vivint aixi? Creus que &és
possible resistir més aquesta tortura? Com a minim, digues-me qué
he de fer! Treu-me d’aqui, treu-me d’aqui, o fes que ens quedem sols
aqui... Jo estic disposada a obeir-te en tot. Vull quedar-me sola amb
tu, com abans, aqui o a qualsevol altra banda. Jo et seguiré a qualsevol
lloc, sense un sol lament. Perd aviat! Aviat! Dema! Si tu no vols, si
trigues, el que pugui passar sera culpa teva...sera culpa teva, Leonardo.
Pensa-hi.

LEONARDO (mirant-la a la cara, pal-lidissim, amb la veu ofegada): Aixd vol dir
que Pestimes? Digues, digues: com I'estimes? Bojament?

Branca MARIA (cobrint-se el rostre): Oh! Oh!

LEONARDO (gairebé dement): 1 ell... t'ha dit que t’estima? Quan? Quan t’ho
ha dit? Respon! Creus que t’estima irremeiablement?

Branca MARIA (encara amb el rostre entre les mans): Oh! Oh! Queé em pre-
guntes?

LEONARDO fa un gest per parlar novament, pero es conté. S’allunya, fa algunes
passes, irresolut, mira les portes, mira la galeria. Torna cap a la germana.

LeoNARDO: Perdona’m. No et guardo cap rancor. No en tens cap culpa...
Sobre nosaltres pesa un desti dur, 1 hem de patir la seva llei de ferro.
Tu no en tens cap culpa.Tu ets pura, oi, germana? I romandras pura,
no coneixeras cap vergonya.

Bianca MaRI1A (recobrant el coratge, llangant els bragos al seu coll): Si, si, germa.
Digues que farem. Jo m’he consagrat a tu, quan ens vam quedar sols
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al moén: només he de viure per a tu, en I'avenir. Digues que farem! Jo
estic preparada.

LeoNarpo: T ho diré... pero no aqui...Vols que sortim? Vols que anem a
seure alla baix... a la font de Perseu?

Bianca Maria: Sortim... Pero alla baix 'olor de les murtes és tan forta
que anit em va fer mal.

LEONARDO: Aquest vespre no sera gaire forta, perque el vent la dispersa.

Bianca Maria: Anem-hi.

Sembla com si LEONARDO 1o es pogués moure, impedit per 'excés d’angoixa.
Dirigeix una mirada desesperada cap a totes les coses que té al voltant, com si
ell mateix les mirés per nltima vegada.

LeoNARDO: No necessites... agafar alguna cosa... de la teva cambra...? No
vols cobrir-te el cap?

Branca Maria: No. El vespre és calid. Llampega, cap al golf.

LEONARDO (irresolut): Potser... ploura.

Branca Maria: Déu ho vulgui! Pero abans no hi havia cap navol al cel.

LeoNarRDO: També avui, o1, ha sortit des de Fichtia una processé cap a la
capella del profeta Elies?

Branca Maria: He sentit el cant, de lluny... Per qué em mires aixi?

LEONARDO (estremint-se): Miro els teus ulls cansats... Em fan llastima... Tens
son?

Branca Maria: No, ara ja no tinc son... Dormiré més tard, quan tot
s’haura resolt... Anem. Tu digues-me... En qué penses?

LeoNnarDO: En qué penso? Oh, un record estrany...

Bianca MARria: Quin record?

LeoNARDO: Oh, res... una cosa pueril... Pensava en aquella despulla de
serp que vam trobar pel cami, la primera vegada que vam pujar a
Micenes... Oh, una cosa pueril... No sé per qué m’ha vingut a la
memoria...

Bianca Maria: Saps que la conservo? Lhe posada entre les pagines d’un
llibre, com a senyal...

LeoNArDO: Ah, la conserves... (Encara s’acosta més a la germana i abaixa la
veu.) Digues, digues: quant de temps fa que no has vist I’Anna?

Bianca Maria: Fa unes hores.
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LeEONARDO: Es all3, a la seva cambra?

Bianca Maria: Crec que si.

LeoNarpo: Ella no te n’ha parlat mai... no t’ha parlat mai d’aquestes coses?

Branca Maria (inclinant el cap en el dolor): Si, si... Ella ho sap, ella pateix...

LeoNarDO: Com? Com te n’ha parlat?

Branca Maria: Com una germana, amb la bondat d’'una germana...

LeoNarDO: T ha perdonat? T’ha besat?

Bianca Magria: Si...

LEONARDO (tremolant, vacil-lant): 1 a ell... tu I'has vist a ell... des d’anit?

Bianca Maria: No... No és aqui...

LeoNarRDO: L'Anna t’ha dit... on ha anat?

Bianca Maria: A Nauplia.

LeoNarDO: Quan tornara?

Bianca Maria: Aquest vespre, potser: d’aqui a poca estona... (Pausa.) Pero
queé mires, aixi, darrere meu? (Es gira, espantada, com per veure si hi ha
algi darrere seu.)

LEONARDO: Res, res... Em semblava que hi havia algt a punt d’entrar, per
aquella porta. (Indica la porta de la cambra d’ ANNA. BiaANcA MARIA para
Porella.)

Bianca Maria: Potser ara ve I’Anna... Anem. (Agafa el germa de la ma i fa
el gest de conduir-lo cap a la porta de les escales.)

LeoNarDO: Que ve,’Anna? (Segueix la germana, amb el cap mirant enrere, cap
a la segona porta a esquerra, que s’obre.)

ESCENA SEGONA
ANNA apareix a Uentrada, seguida per LA DIDA.

ANNA: Qui surt per la porta de les escales? (LEONARDO i Bianca Maria
desapareixen sense respondre.) Qui surt, dida?

LA pma: El germa amb la germana.

ANNA: Ah, baixen les escales... On van? (Com que ella fa el moviment d’avan-
¢ar sola cap a la porta de les escales, LA DIDA [’acompanya. Des de ’entrada,
s’inclina per cridar-los.) Bianca Maria!l Leonardo! On aneu? (Ningii no
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respon.) Bianca Maria, on aneu? On aneu? (Ningii no respon.) Ves, dida,
corre, atrapa’ls... (LA DIDA surt. La cega, inquieta per una ansietat confusa,
es queda escoltant, al costat de la porta.) On van? No han respost... Pero si
que deuen haver sentit la meva veu: acabaven de baixar... Sembla que
fugin... On...? Com em batega el cor! (Es posa una ma al cor. Escolta si
LA DDA forna.) Ell ha de parlar-me, aquesta nit... a la mateixa hora...
Que em dira? Que podra dir-me...? Sembla com si s’hagués resolt
alguna cosa gran... (Sent el pas de LA DIDA, que puja per les escales.) Didal
Que tornes sola?

LA DIDA (mentre entra esbufegant): Els he atrapat... m’han dit que van a la
font... que tornaran aviat...

ANNA: No han sentit que jo els cridava?

La pipa: Caminaven rapid, com si tinguessin pressa.

ANNA: Es tard? Ja és de nit?

La pipa: Gairebé no hi ha llum. Bufa un vent calid que aixeca la pols.
Llampega, cap al mar.

ANNA: Amenaga tempesta?

LA pma: El cel esta clar, encara que llampegui.

ANNA: Quan tornara I’ Alessandro?

La pipa: Aquesta és I'hora.

ANNA: Esperem.

LA DIDA la fa seure i s’asseu al seu costat, sobre un tamboret baix. Totes dues
romanen en silenci durant una llarga pausa. ANNA esta molt atenta i vibra
amb el minim soroll.

ANNA: Ho sents? Ho sents, dida? Qui toca? Sembla una flauta.

La pipa: Es un pastor que passa.

ANNA: Si que sona dolcament! Sembla una flauta.

La pipa: Es una flauta de canya. (La cega es queda escoltant durant uns ins-
tants.)

ANNA: Es una antiga melodia que em sembla haver sentit ja, no sé quan...

La pipa: Ha passat per aqui altres vegades, aquest pastor.

ANNA: No: em sembla d’haver-la sentit en un temps que ja no recordo...
Es com si tu m’expliquessis ara una d’aquelles antigues faules teves,
dida. Quantes coses, quantes coses en el so d’una petita canya! Tinc el
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cor inflat, dida, pesat com una roca... Creus que ells se ’hauran trobat,
el pastor? Vull dir la Bianca Maria i el germa.

LA pIpA: Potser.

ANNA (ansiosament): Quin aspecte tenien? Els has mirat bé? Els has mirat
a la cara? Quin aspecte tenien?

LA pma: Doncs no ho sé del cert... Quin aspecte havien de tenir?

ANNA: Estaven alterats? Estaven tristos?

LA pipa: Semblava que tinguessin pressa.

ANNA: Pero ell, el germa... No ’has mirat a la cara?

La ppa: No m’hi he acostat. Ells han continuat caminant.

ANNA: Qui dels dos anava al davant?

La pipa: Crec que anaven de la ma.

ANNA: Ah, s’agafaven de la ma... I el seu pas era ferm?

LA pipa: Caminaven rapid.

Pausa. ANNA esta pensativa i atenta.

ANNA: I ’Alessandro no tornal!
LA pipa: Aquesta és 'hora. Deu ser a prop.
ANNA (aixecant-se amb impaciéncia):Ves a dalt a la galeria, dida, 1 mira.

LA DIDA puja a la galeria per explorar.

La pipA: Quin vent tan calid! Es com si sortis d’un forn... Em sembla
distingir un home a cavall, al cami...

ANNA (sobresaltant-se): Es I’ Alessandro?

LA pipa: Si, s, és el senyor. Ja arriba. (Baixa les escales.)

ANNA:Ves, dida. Assegura’t que tot esta preparat a la seva cambra. No vin-
guis, si no et crido. Encara hi ha una mica de llum, aqui?

LA pIDA: Ja gairebé no es veu res.

ANNA: Porta una lampada.

LA DIDA surt per [’esquerra. ANNA escolta ansiosament si el pas d’ ALESSAN-
DRO ressona per les escales.
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ESCENA TERCERA

Entra ALESSANDRO. Estd tan absort en el seu pensament dolords que no
s’adona de la preséncia d’ANNA. Es dirigeix cap a la seva cambra, mut.

ANNA: Alessandro!

ALESSANDRO (estremint-se, s’atura): Ets aqui, Anna? No t’havia vist. Quasi
és fosc.

ANNA: T esperava.

A1ESSANDRO: He trigat una mica. Pel cami, el vent aixecava una pols tan
densa que resultava dificil avancar. Es Ialé del desert. Sembla que el
vespre caigui com una cendra inflamada. On és en Leonardo?

ANNA: Ha sortit fa poca estona, amb la germana.

ALESSANDRO (amb la veu insegura): No saps on ha anat?

ANNA: Ha baixat a la font de Perseu.

Entra LA DIDA amb la lampada encesa, pero, quan esta a punt de posar-la
sobre la taula, una rafega de vent I'apaga. La porta, darrere seu, es tanca amb
violéncia.

La pipa: Ah, s’ha apagat! Cal que tanquem la porta de I'escala. El vent
va augmentant.

Ella va a tancar-la, després torna cap a la taula per encendre una altra vegada
la lampada apagada. L’aspecte d’ANNA expressa un terror vague. Es queda
escoltant, cap a la galeria oberta, com si esperés alguna cosa. LA DIDA surt, a
Pesquerra, tancant la porta darrere seu.

ANNA: Alessandro, acosta’t, escolta... (ALESSANDRO s’acosta, inquiet.) No ho
sents? No et sembla sentir...?

ALESSANDRO: Qué? (ANNA no respon.) Es el vent que xiula a les esquerdes
dels murs 1 sota la Porta dels Lleons.

ANNA: S’aproxima la tempesta?

ALESSANDRO (pujant rapidament a la galeria): No, el cel és clar. Comencen
a apareixer els estels. La fal¢ de la lluna esta a dalt de I’Acropolis. El
vent fa un soroll singular, a la ciutat morta: potser perqueé engolfa per
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les foses dels sepulcres. Sembla un redoblar de tambors. No ho sents?
(Baixa les escales. ANNA [’agafa pel brag, presa d’una inquietud implacable.)
Que tens, Anna?

ANNA: Estic inquieta... No puc véncer Pansietat que m’estreny la gola...
Penso en aquells dos, alla baix...

ALESSANDRO (amb una commocié suprema, sobreentenent les seves paraules): Per
que? Tu saps... tu saps alguna cosa...? La cosa horrible...? Qui, qui t’ho
ha pogut explicar...? En Leonardo, potser? Te n’ha parlat en Leonar-
do? Com ha pogut ell... a tu...

ANNA (perduda): Pero qué t'imagines tu? Que creus...? No, no, ell no me
n’ha parlat, no me n’ha dit res... Jo, jo he parlat amb ell, anit, aqui: jo
que sabia, que ja sabia... Oh, pero sense lamentacions, sense rancor,
Alessandro...

ALESSANDRO: Tu has parlat amb ell d’aquella cosa horrible! Has tingut el
valor de parlar-ne, Anna! Pero com? Com ho sabies, tu, digues, com
ho sabies? Com has pogut penetrar el seu secret, mentre jo mateix
fins anit no tenia ni la més minima ombra de sospita? Digues: com?

ANNA (cada vegada més perduda): El seu secret! Que vols dir? Quin secret?
De quina cosa horrible parles, Alessandro?

ALESSANDRO (torbat, entenent [’error): Jo pensava que...

ANNA: Hi ha una altra cosa? Hi ha una altra cosa?

ALESSANDRO (agafant-li les mans, dominant amb esfor¢ la commocioé que I’ofega):
Escolta’m, Anna: tu que saps portar el pes de qualsevol dolor, tu que
mai has temut el patiment 1 que coneixes totes les tristeses de la vida.
Estem en un moment greu, molt greu. Un remoli violent ens arrosse-
ga no sabem cap a on. Som la presa d’una for¢a obscura 1 invencible.
Tu sents, Anna, tu sents que s’ha fet un nus horrorés 1 que cal tallar-lo.
Hem evitat parlar, fins a aquest moment, perqué a mi, com a tu, cada
paraula ens ha semblat inttil 1 només el silenci ens ha semblat una
manera d’acceptar la necessitat, digne de nosaltres 1 d’alld que vam
ser. Ara tot es precipita. Ha arribat per a cadascun de nosaltres el mo-
ment de mirar els ulls del desti... No serveix de res tancar els ulls. Tot
allo que hi ha és necessari. Et demano, doncs, Anna, la veritat. Queé va
passar anit? Et demano la veritat.

ANNA: La veritat... Ah, no serveix, no serveix! En determinats moments
de la vida, ningt sap quines paraules és millor dir que dur soterra-
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des... Ahir vaig demanar perdd a en Leonardo per haver parlat: avui et
demano perd6 a tu, Alessandro. Ho has dit bé, ho has dit bé: només el
silenci és digne. Calia no interrompre el silenci per salvar algt. Pero
ell era alla... Tantes vegades, tantes vegades ’havia sentit, patit, patit
cruelment... Em semblava que jo fos I'inica causa de tanta angoixa,
jo sola: el destorb! I sentia una voluntat fraternal de consolar-lo, de
fer-1i algun bé, de mostrar-li que tot havia estat compres 1 resolt, fins
1 tot... I ahir al vespre, quan se’m va acostar, hi havia en ell com un
aband6: no sé quina necessitat de confidéncia... Semblava que hagués
plorat, que alguna cosa en el seu cor s’hagués desfet... Els estels li
semblaven bonics... Aleshores vaig experimentar la necessitat de fer-
li algun bé, 1 vaig parlar-li... Vaig parlar-li d’aquella pobra criatura i
de tu...Vaig voler expulsar de la seva anima qualsevol amargor, qual-
sevol rancor injust cap a aquella criatura que no té cap altra culpa
que la d’estimar 1 ser estimada... I vaig parlar-li d’ella, 1 vaig parlar-li
de tu, sense lamentar-me, sense humiliar-me, perd donant-li alguna
esperanca...

ALESSANDRO (desfet): Alguna esperanca! I ell... tu creus que ja ho sabia? Et
va semblar, Anna, que ja ho sabia...? No és possible! No és possible!
Poca estona abans me n’havia parlat...

ANNA (perduda): No ho sabia...? No ho sabia...? (Sembla que, reflexionant
sobre el seu col-loqui, ella descobreixi algun indici que no havia advertit abans,
i que el seu esperit s’il-lumini de cop. La seva exclamacié és com un crit con-
tingut:) Ah, potser! Ell deia que no ho entenia... S, si... Deia: «N’esteu
convencuda? N’esteu convencuda?». I després... Ah, perd aleshores?
Hi ha una altra cosa, doncs, hi ha una altra cosa...

ALESSANDRO es mou per [estanga incertament, com si busqués un remei sense
trobar-lo.

ALESSANDRO (en veu baixa, per a ell mateix): Després del que m’havia revelat!

ANNA: Digues-me tu ara la veritat, Alessandro! Et demano la veritat.

ALESSANDRO (aproximant-se novament a ella): 1 que va fer ell? Després, que
va fer? On va anar?

ANNA:Va sortir, va fugir... Sé per la germana que ha tornat aquest mati a
l'alba... Ella 'ha esperat fins a Ialba...
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ALESSANDRO: Fugir, fugir... Sembla que no es pugui fer res més que fu-
gir... (Es mou incert, sense saber qué fer.) Ah, quan ens tornarem a mirar
als ulls...?

ANNA (insistint): Perd ara digues-me tu la veritat!

ALESSANDRO: | han sortit junts... Han baixat a la font... Quanta estona fa?

ANNA: Pocs minuts abans que tu tornessis.

ALESSANDRO: Junts... junts... alla baix... (La seva alteracié creix a cada mo-
ment.) I estaven aqui amb tu, abans de sortir... 1 que deien?

ANNA: No, jo he entrat quan ells ja baixaven les escales... Els he cridat, no
m’han respost... He enviat la dida a atrapar-los...

ALESSANDRO: | aleshores?

ANNA: Han dit que baixaven a la font una estona, que tornarien aviat...
Pero digues, digues...! (Ella agafa el bra¢ d’ ALESSANDRO, que es disposa a
pujar a la galeria. Pugen aixi, desapareixen en I’ombra, cap a la balustrada.
Al cap d’un instant, ALESSANDRO forna a entrar sol a ’estanga. Obeint a un
impuls, corre cap a la porta, I’obre i baixa les escales precipitadament. La cega
apareix a Uintercolumni, presa del terror, en actitud de seguir el marit.) Ales-
sandro! Alessandro! (No respon ningii. Camina a les palpentes, troba una de
les colummes; s’hi recolza, baixa el primer grad, després els altres.) Alessandro!
Ha marxat... Estic sola... Ah, Senyor, doneu-me la llum!

Seguint el corrent calid del vent que entra a través de la porta oberta, arriba

a Uentrada; es recolza en un dels muntants, fa una passa cap a les escales,
desapareix en "ombra.
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Acte cinque

Un lloc solitari i salvatge, al costat d’un cingle que s’obre entre la banya me-
nor de la muntanya Eubea i el flanc inaccessible de la ciutadella. Les murtes
creixen enmig de les penyes aspres i de les runes ciclopies. L’aigua de la font
de Perseu, que brota entre les roques, queda recollida en una cavitat semblant a
una conca, després flueix i es perd pel terreny pedregds. En 'antiga solitud, ja
ocupada pel misteri de la nit, se sent el so dels brolladors perennes.

ESCENA UNICA

A la vora de la font, al peu d’un arbust de murta, hi ha estés el cadaver de
Bianca MaRia, supi, rigid, candid. El vestit mullat se li adhereix al cos; els
cabells, impregnats d’aigua, li emboliquen el rostre com si fossin amples benes;
els bragos estan estirats al llarg dels costats; els peus, units, com aquells de les
estatues sepulcrals que jauen sobre els tiimuls. ALESSANDRO, assegut en una
pedra, amb els colzes sobre els genolls i agafant-se les temples amb les dues
mans, mira fixament la morta, silencios, en una immobilitat terrible. A Ialtre
costat, LEONARDO esta dempeus, recolzat a una gran roca, a la qual els seus
dits s’agafen de tant en tant, convulsos i desesperats com els dits d’un naufrag
a Uescull que emergeix de I'abisme. En el silenci mortal, se sent estrépit de
Paigua i el so intermitent del vent sobre les murtes, que es mouen. De sobte,
LEONARDO se separa de la roca i va a agenollar-se al costat del cadaver de la
germana, ajupint-se com per tocar-la.
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ALESSANDRO (aturant-lo amb un gest sobtat i amb un crit imperios): No la to-
quis! No la toquis!

LEONARDO (retrocedint, sense aixecar-se): No, no, no la toco... Es teva, és
teva... (Pausa. Mira el cadaver amb una intensitat de dolor i d’amor sobrehu-
manes. Sembla que el deliri Uassalti. La seva veu és cada vegada més ronca i
lacerant, gairebé irreconeixible.) Tu creus, tu creus... que la profanaria, si
la toqués...? No, no... Jo ara soc pur: soc completament pur... Si ara
ella s’aixequés, podria caminar sobre la meva anima com sobre la neu
immaculada... Si ella revisqués, tots els meus pensaments cap a ella
serien com els lliris, com els lliris... Ah, qui podra dir sobre la terra
que estima una criatura humana com jo estimo aquesta? Cap amor
sobre la terra és igual que el meu...Tota la meva anima és un cel per a
aquesta morta... (La seva veu s’aixeca, impetuosa i ardent com un deliri que
creix, o es vela amb un estremiment de tendresa suprema.) Qui, qui hauria
fet per ella el que he fet jo? Tu haguessis tingut el coratge de realitzar
aquesta cosa atro¢ per salvar la seva anima de '’horror que estava a
punt d’aferrar-la? Ah, tu ’has estimada, tu ’has estimada amb totes les
forces de la teva vida, perque és aixi com ella havia de ser estimada,
pero tu no saps, tu no saps com era la seva anima... Totes les bondats de
la terra 1 totes les belleses —les belleses que tu mateix encara no has
somiat— eren a la seva anima... Semblava que cada mati, quan es des-
pertava, tot l'aire de la primavera passés per la seva anima, 'entendris 1
la fes florir... Semblava que cada vespre les coses més dolces del nostre
dia viscut haguessin quedat a la seva anima com en un tamis 1 que ella
les barregés per mi, per oferir-me-les com s’ofereix un pa... Ah, aixi,
aixi és com ella m’ha nodrit per tant de temps; d’aquest pa ella m’ha
nodrit, al final de cadascun dels meus dies... Ella sabia transformar el
més tenue dels somriures en una gran felicitat... La més petita de les
meves alegries es dilatava a la seva anima fins a 'infinit, 'infinit, com
un cercle a 'aigua tranquil-la, donant-me la il-lusié d’una gran felici-
tat... Ah, tu no saps, tu no saps com era la seva anima... No hi ha cap
criatura sobre la terra que pugui ser igual... No hi havia ni una sola
gota amarga en tota la seva sang... Abans... (S’interromp, tremolant com
un home malalt, la carn del qual es retorga amb un espasme incontrolable.)
Abans... Tota la seva tendra vida tremolava en els seus cabells, sota la
meva ma... (Tiemola, a terra, d’una manera tan horrible que ALESSANDRO
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s’aixeca, fa el gest d’anar cap a ell, pero sembla que no es pugui moure i torna
a caure a la pedra.) Ah, quan s’ha ajupit cap a laigua per beure... He
sentit com el primer glop corria per la seva gola... Em semblava que
ella begués del meu cor, que en aquell glop hi passés tot el dolor so-
fert, tota 'existéncia vergonyosa, i cada coneixement, cada memoria, 1
tot el meu ésser... Buit, buit i cec era quan m’he abatut sobre ella. La
mort estava a les meves espatlles i m’empenyia amb els seus genolls de
ferro... El mon estava destruit... Mil segles... un instant... I jo era alla
a les pedres... 1, a 'aigua agitada encara pels seus tremolors, els seus
cabells... els seus cabells al voltant del seu cap que queia... Ah, qui, qui
hagués fet per ella el que he fet jo...? Jo I'he aixecada, he tornat a veu-
re el seu rostre: «Tot el seu rostre palpitava entre els seus cabells com
un batec violent» —aixi, aixi deia I’Anna anit: ella, que I’havia tinguda
entre les mans, que I’havia sentida palpitar entre les seves mans... I jo
he tornat a veure el seu rostre, que no palpitava més; el seu rostre fred,
que regalimava... Jo li he abaixat les parpelles sobre els ulls... Ah, més
dolces que una flor sobre una flor... I cada taca ha desaparegut de la
meva anima; jo m’he tornat pur, completament pur. Tota la santedat
del meu amor primer ha tornat a la meva anima com un torrent de
llum... Un altre bé, un altre bé que ella m’envia a través de la mort...!
Per poder-la estimar novament aixi, ’he matada, perqué tu poguessis
estimar-la aixi davant dels meus ulls, sense sentir-te separat de mi, sen-
se crueltat 1 sense remordiments, per aixo, per aixo ’he matada... Oh,
germa, germa meu en la vida 1 en la mort, unit a mi, per sempre unit
ami per aquest sacrifici que jo t’he fet... Mira-la, mira-la! Es perfecta,
ara és perfecta. Ara pot ser adorada com una criatura divina... En el
més profund dels meus sepulcres, la depositaré i la col-locaré al voltant
de tots els meus tresors... A tu, a tu, tot el que resplendeix, per sempre
a tu tot el que és pur... Adorada! Adorada! Si nosaltres poguéssim re-
viure amb la nostra sang el teu rostre pal-lid, per un instant, perquée un
sol instant obrissis els ulls, perqué ens veiessis, perqué sentissis el crit
del nostre amor 1 del nostre dolor... Germana! Germana! (S’inclina cap
a la morta, cridant-la de manera reiterada i punyent, estenent les seves mans
agitades fins al rostre pal-lid, que roman immobil entre les franges humides
dels cabells. Sense poder-se resistir a aquest crit, ALESSANDRO s aixeca, passa
davant dels peus del cadaver, va cap a I’amic, s’ajup, li posa una ma al front
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per sentir aquella febre, per calmar aquell deliri que sembla el principi de la
follia. LEONARDO, amb el contacte, experimenta un alleujament. L’horrible
contractura dels seus nervis es relaxa una mica, la seva veu s’apaga.) Deixa
que besi els seus peus, els seus petits peus... (S’arrossega fins als peus de
la morta i abaixa el cap, quedant-se una mica en aquest gest. ALESSANDRO
també es prostra, al seu costat. Durant la pausa, se sent la font que gemeix.
LEONARDO alga el front i es queda amb els ulls fixos en els seus peus inerts.)
Un dia ella era a la riba del mar, asseguda a la sorra, amb els genolls
sota la barbeta; 1, mentre somiava els seus bonics somnis, embolicava
amb les seves trenes deslligades els seus peuets com dues fulles ten-
dres. El mar dormia davant seu, com un nen innocent, com un respir
lleuger... (Pausa. S’estremeix, commogut per un altre record.) Ah, aquell dia
maleit, davant del foc... (Es cobreix el rostre amb les mans i s’ajup de nou.)
Perdona! Perdona! (Pausa. ALESSANDRO es gira inquiet cap a les roques del
fons, alla on s’obre el sender.)

ALESSANDRO (posant-se dret de cop): Passes! M’ha semblat sentir una passa,
alla, al sender... Escolta! (LEONARDO també s’aixeca, aterrit. lots dos paren
Porella, contenint la respiracié.) No. Potser m’he enganyat... Potser és el
vent entre les murtes... Alguna pedra que ha rodolat a la vall...

LeoNnarDO: No ho sé... El cor em batega massa fort, m’eixorda l'orella...
No sento res més... (ALESSANDRO va cap a les roques del fons i espia. No
se sent res més que el gemec ronc del brollador.)

ALESSANDRO (tornant cap a 'amic, que mira fixament el cadaver, i sacsejant-lo):
Ara que farem? Caldra que ens I'emportem d’aqui... On la portarem?
La portarem a la casa, ara? [ 'Anna...1’Anna... Que li direm?

LEONARDO (perdut, mirant al seu voltant): I Anna... I’Anna... Ella m’espera,
a la mateixa hora... Em va prometre... em va prometre... anit...

ALESSANDRO: Qu¢ et va prometre?

LeoONARDO: Esperar-me, esperar-me...

ALESSANDRO: Esperar-te? On? Per que?

Leonarpo: Ella pensava... Ella volia...

ALEssaNDRO: Ella volia...?

LeoNarDO:Volia desapareixer... desapareixer...

ALESSANDRO: Ah! (Pausa. Tots dos, instintivament, miren cap al sender entre
les roques, al fons. Se sent la font que gemega.) Que li direm? Que farem,
ara...? Tu vols quedar-te aqui? Jo me’n vaig... vaig a buscar... el sudari...
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LEONARDO (envait per un terror invencible): No, no, no te’n vagis, no em
deixis... Quedem-nos aqui, quedem-nos aqui encara!

ALESSANDRO: Pero I'’Anna... UAnna... (S’estremeix i escolta amb atencié.)
Ve algt, s’acosta algt... Passes! He sentit passes...! Ah, si fos... Chem
d’amagar... Portem-la all3, entre les murtes, sota el fullatge... Leonardo,
que no em sents? (Sacseja LEONARDO, que sembla petrificat.) Portem-la
alla, entre les murtes... Jo me la posaré a les espatlles... A poc a poc!
A poc a poc! (S’ajup per aixecar la morta, per la part del cap, mentre que
LEONARDO $’ajup per aixecar-la per la part dels peus. En aquell moment, se
sent en el sender la veu de la cega.)

ANNA (d’entre les roques del fons, invisible): Bianca Maria! Bianca Maria!
(Tots dos deixen el cadaver i s’incorporen, tan pal-lids com la morta, immo-
bilitzats pel terror, rigids.) Bianca Maria! (La cega apareix entre les roques,
sola, tentinejant, a ombra. Com que ningii no respon, fa algunes passes
endavant, amb una ansietat desesperada.) Alessandro! Leonardo! (Avanga
cap al cadaver, esta a punt de tocar-lo amb els peus, mentre els altres continuen
incapagos de fer cap gest ni de proferir una paraula.)

ALESSANDRO (en el moment que el peu d’ANNA esta a punt de tocar el cadaver):
Atura’t! Atura’t, Anna!

Pero ANNA ha sentit el cos inert que jeia contra els seus peus. S’ajup al costat
de la morta, perduda, palpant-la, fins que arriba al rostre, als cabells encara
impregnats de [’aigua letal. S estremeix per totes les fibres en el contacte amb
el gel, que no és semblant a cap altre gel. Llanga un crit agudissim, en el qual
sembla exhalar-se tota la seva anima.

AnNNA:Ah...! Hi veig! Hi veig!

Telé.
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La Gioconda






Cosa bella mortal passa, ¢ non

d’arte.'®

LEONARDO DA VINCI

10 La variant del memento mori petrarquesc «cosa bella mortal passa, e non dura» ha estat
atribuida a Leonardo daVinci, segons una tradicié apocrifa del segle x1x.
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Acte primer

Una estan¢a quadrada i tranquil-la, en la qual la disposicié de totes les coses
revela la recerca d’una harmonia singular, indica el secret d’una correspondeén-
cia profunda entre les linies visibles i la qualitat de I"anima resident que les ha
escollides i les estima. lot sembla ordenat per les mans d’una gracia pensativa.
De Paspecte d’aquest lloc, en neix la imatge d’una vida dolga i recollida.

Dues grans finestres s’obren al jardi subjacent. A través d’una d’elles, en el
camp sere del cel, es divisa el turé de San Miniato i la seva clara basilica, aixi
com el convent i Iesglésia del Cronaca, la «bella villanella», el vas més pur de
la senzillesa franciscana.

Una porta condueix cap a les cambres interiors; una altra, cap a Pentrada. Es I’ho-
ra del capvespre. Per totes dues finestres hi entra la llum, I’alé i la melodia d’abril.

ESCENA PRIMERA

A Pentrada de la primera porta, apareixen SILVIA SETTALA i el vell LOREN-
70 GADDI, que avancen 'una al costat de Ualtre i entren plegats en aquesta
frescor primaveral.

Sivia SErTALA: Ah, benelda sigui la vida! Per haver mantingut sempre
encesa una esperanca, avui puc beneir la vida.

Lorenzo GADDI: La vida nova, estimada Silvia, criatura bona 1 coratjosa,
tan bona 1 tan forta! La tempesta ja ha passat. Després de tant de mal,
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en Lucio torna a vos, ple de reconeixement i de tendresa. Sembla que
reneixi. Tenia els ulls d’un nen, ara fa un moment.

Stvia SeTTALA: Quan vos esteu al seu costat, recobra tota la bondat.
Quan us diu mestre, la seva veu es torna tan afectuosa que el vostre
gran cor paternal deu palpitar.

Lorenzo GaDDI: Abans tenia els mateixos ulls que li vaig veure quan va
venir a mi per primera vegada i li vaig posar l'argila entre les mans.
Els seus ulls tenien una expressi6é atonita 1 dolga, pero ja aleshores el
seu polze era energic 1 revelador. Conservo el seu primer esbos. Vaig
pensar que us el regalaria el dia de les noces. Ho faré ara en auguri de
la nova felicitat.

S1iviA SETTALA: Gracies, mestre.

LoreNzo Gappr: Es un cap de dona coronat de llorer. Me'n recordo:
teniem una petita model mediocre. Ell treballava 1 amb prou feines la
mirava. A vegades, semblava absort; a vegades, ansids. Li va sortir de les
mans una especie de mascara confusa, en la qual s’entreveia una mena
de linia heroica.Va romandre uns minuts perplex i desanimat, 1 gairebé
avergonyit davant de la seva obra, sense gosar girar-se cap a mi. Pero,
de sobte, abans d’abandonar-la, va cenyir amb pocs tocs una corona de
llorer al voltant del cap. I em va agradar tant... Va voler coronar en
l'argila el seu somni no expressat. El final de la seva jornada va ser un
acte d’orgull 1 de fe.Vaig comencar a estimar-lo des d’aquell instant,
per aquella corona. Us donaré I'esbos. Potser, si el mireu amb atencid,
sabreu descobrir el rostre ardent de Safo, aquella figura ideal que uns
anys després va saber conduir fins a la perfeccié d’una obra mestra.

StLvia SETTALA (que escolta amb avidesa): Seieu, seieu, mestre, quedeu-vos
encara una estona: us ho prego! Seieu aqui, al costat de la finestra.
Quedeu-vos encara uns minuts! Tinc moltes coses a dir-vos, 1 no sabré
dir-ne cap.Voldria véncer aquest tremolor continu que em domina...
He d’entendre...

Lorenzo Gappr: Lalegria us fa tremolar?

Seu al costat de la finestra. STLVIA SETTALA, recolzada a la barana, esta girada

cap a ell i el seu rostre campeja en Iaire ceruli, en el qual es divisa el bonic
turé religios.
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Stvia SeTTALA: No sé si és alegria... A vegades, tot allo que va ser, tot
el mal, tot el dolor, fins 1 tot la sang, fins 1 tot la cicatriu, tot s’atenua,
desapareix, és esborrat per 'oblit, no és res. Altres vegades, tot allo
que va ser, el pes horrible de la memoria, es torna dens, s’agreuja, es
fa compacte 1 opac 1 dur com una muralla, com una roca que jo no
podria escalar mai... Abans, quan parlaveu, quan m’heu ofert aquest
regal inesperat, pensava: «Agafaré aquest regal amb les mans, aquest
fragment d’argila en el qual ell va posar la primera llavor del seu som-
ni com en una terra fecunda; 'agafaré amb les mans, aniré somrient
cap a ell 1 li portaré intacta la millor part de la seva anima 1 de la seva
vida; 1 no diré res, ell reconeixera en mi la custodia de tot el seu bé, 1
ja mai més voldra allunyar-se de mi, i serem joves encara, serem joves
encaraly. Aix0 pensava, 1 el pensament 1 Pacte es confonien amb una
facilitat increible. Les vostres paraules transformaven el mon... Ales-
hores, una rafega, una brisa, un aire imperceptible, un no-res, i tot es
descompon, i moren totes les il-lusions; 1 torna 'angoixa, i la por, i el
tremolor... Oh, abril! (De sobte, ella es gira cap a la llum, amb un sospir
profund.) Com em torba aquest aire, que és alhora tan limpid! Totes les
esperances 1 totes les desesperacions passen en el vent amb el polsim
de les flors. (S’aboca a la barana, cridant:) Beata, Beata!

Lorenzo Gappr: La petita és al jardi?

Sivia SerTALA: Es alli, corrent entre els rosers. Esta boja d’alegria. Beata!
S’ha amagat rere la bardissa, la trapella. I riu. La sentiu riure? Ah, quan
riu, és com el goig de les flors que s’omplen de rosada fins a la vora
del calze. Aixi la seva rialla fresca m’omple el cor.

LoreNzO GADDI: Potser en Lucio també la sent, 1 aixo el consola.

S1LVIA SETTALA (greu i temorosa, inclinant-se cap al mestre, agafant-li una ma):
Penseu, doncs, que s’ha curat realment... de totes les ferides? Penseu
que torna a mi amb tota la seva anima? Heu sentit aixo quan I’heu
vist, quan hi heu parlat? Que és el que us diu el cor?

Lorenzo GADDI: Abans m’ha semblat que tenia I'aspecte d'un home
que torna a viure amb un nou sentit de la vida. Aquell que ha vist el
rostre de la mort és impossible que no hagi vist en una espurna el de
la veritat. La bena ha caigut dels seus ulls. Ara us reconeix tota sencera.

Sivia SETTALA: Mestre, mestre, si us enganyéssiu, si ’esperanca fos vana,
que seria de mi? He consumit totes les meves forces.
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Lorenzo Gappr: I de queé teniu por ara?

Sirvia Sertara: Ell ha volgut morir, pero Daltra... I'altra viu, 1 sé que és
implacable.

Lorenzo Gapbr: I ara queé podria fer ella?

Sivia SerTALA: Ho podria fer tot, si encara fos estimada.

Lorenzo Gappr: Estimada? Més enlla de la mort?

Strvia SeErTALA: Més enlla de la mort. Ah, comprengueu la meva angoixal
Ha volgut morir per ella, en un moment de deliri i de furor. Penseu
com devia estimar-la, si el pensament de mi i el pensament de la Beata
no el van aturar... Tot ell, en aquell moment terrible, es va convertir en
la seva presa; es trobava a la culminacié de la seva febre 1 del seu pati-
ment, 1 la resta del mon era com si no existis. Penseu com devia esti-
mar-la! (La veu de la dona és suau, pero punyent. El vell abaixa el cap.) Qui
podria dir ara que és el que ha succeit en ell, després del cop, quan
I'ombra de la mort ha passat sobre la seva anima? S’ha despertat sense
memoria? Potser veu un abisme entre la seva vida que es renova i la
part de si mateix que s’ha quedat més enlla de la seva ombra? O bé...
o bé la imatge ha ressorgit de les profunditats i roman sobre ’ombra
per sempre, dominadora, amb un relleu indestructible? Digueu!

Lorenzo GADDI (perplex): Qui pot saber-ho!

Stivia SETTALA (amb un to dolorés): Ah, ara ja no us atreviu a consolar-me!
Es aixi, doncs? No hi ha remei?

LorenzoO GADDI (agafant-li les mans): No, no, Silvia... Jo volia dir: qui sap
quines transformacions produeix una for¢a tan misteriosa en una na-
turalesa com la seva? Tot anuncia en ell I'aparicié d’un nou bé. Fixeu-
vos-hi, quan somriu. Fa una estona, alla, abans que us allunyéssiu per
acompanyar-me a fora, quan us ha besat aquestes mans tan boniques,
no heu sentit que tot el seu cor es desfeia de tendresa 1 d’humilitat?

Stvia SETTALA (amb el rostre ences per una flama ténue): Si, és veritat.

LorReENZO GADDI (mirant-li les mans): Estimades, estimades mans, valentes
1 boniques, segures 1 boniques! Les vostres mans séon d’una bellesa ex-
traordinaria, Silvia. Si massa vegades el dolor les ha fet confluir, també
les ha sublimades, les ha fetes perfectes. Son perfectes. Recordeu la
dona del Verrocchio, la dona del branquilld, aquella dels cabells de
raim? Ah, és alla! (S’adona, per la mirada i el somriure d’ella, que hi ha
una copia del bust en un petit armari situat en una cantonada de estanga.)
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Veig que ja us heu adonat del parentesc, doncs. Aquelles dues mans
semblen consanguinies de les vostres, estan fetes de la mateixa essen-
cia. Viuen d’una vida tan lluminosa que la resta de la figura queda
enfosquida, 01?

Sirvia SETTALA (somrient): Oh, anima sempre jove!

Lorenzo Gappr: Quan en Lucio reprengui la seva feina, el primer dia
haura de modelar les vostres mans. Tinc un tros de marbre antic, que
vaig trobar als horts Oricellari. Uhi donaré, perque les esculpeixi 1
després les pengi com un exvot.

Stvia SETTALA (pel front de la qual passa una ombra): Creieu que tornara
aviat a la feina? Ho desitja? Us n’ha dit alguna cosa?

Lorenzo GapDI: Si, abans, quan no hi éreu.

Stivia SerTALA: Qué deia?

Lorenzo Gappr: Coses vagues 1 delicioses, imaginacions de convales-
cent. El conec. Jo també he estat malalt. Tant li sembla d’haver perdut
el seu art, de no tenir ja cap for¢a i d’haver-se convertit en un estrany
de la bellesa, com que els seus polzes hagin adquirit una virtut magica
i que, amb un simple toc, les formes sorgeixin de 'argila amb la faci-
litat dels somnis... Estd una mica inquiet per I'abandd en el que creu
que ha quedat el seu estudi, alla baix, al Mugnone. M’ha demanat que
vagi a fer-hi una ullada... Teniu la clau?

Sizvia SETTALA (forbada): Hi ha el guarda.

Lorenzo Gappr: Quant de temps fa que no hi heu estat?

Sivia SETTALA: Des que va comencar la cosa... Encara no he tingut el
valor de tornar-hi a entrar. Crec que veuria taques de sang arreu 1
trobaria senyals d’ella a qualsevol lloc... Ella encara és la mestressa alla.
Aquell lloc encara pertany al seu domini.

Lorenzo Gappr: El domini d’una estatua.

Sivia SerTAarA: No, no... No sabeu que ha quedat una clau a les seves
mans? Ella hi entra, com si encara en fos la mestressa... Ah, us ho he
dit, us ho he dit: viu, 1 és implacable.

Lorenzo Gappr: Esteu convencuda que ella hi ha tornat, després del que
ha passat?

Stivia SETTALA: Nestic convenguda. La seva audacia no té limits. No té
pletat ni vergonya.

Lorenzo Gappr: [ ell, en Lucio, ho sap?
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Sizvia Sertara: No ho sap, pero, esclar, tard o d’hora ho sabra. Ella troba-
ra la manera que ell ho sapiga.

Lorenzo Gapbr: Per que aixo?

Sizvia SerTALA: Perque ella és implacable, perque no renuncia a les seves
preses.

Pausa. El vell es queda pensatiu. La veu de la dona es torna tremolosa i aspra.

Sirvia SETTALA: I Pestatua... esfinx... 'heu vista?

LoRrRENZO GADDI (després d’un moment de vacil-lacid): Si, I’he vista.

Sivia SETTALA: Va ser ell qui us la va mostrar?

Lorenzo Gappr: Si, un dia del mes d’octubre passat. Tot just ’havia aca-

bada.
Pausa.

SILVIA SETTALA (amb la veu que li tremola i li falta): Es meravellosa, 0i? Di-
gueu!

Lorenzo Gapbr: Si, és preciosa.

Sivia SeTTALA: Per a I'eternitat!

Pausa, carregada de mil coses indefinides i, no obstant aixo, ineluctables.

LA VEU DE 1A BEATA (des del fons del jardi): Mare, mare!

LorenNzo GADDI: La petita us crida.

SiLvia SETTALA (estremint-se i abocant-se a la finestra): Beata...! Ah:la meva
germana Francesca travessa el jardi, puja cap aqui amb en Cosimo
Dalbo. Sabieu que en Cosimo ha tornat del Caire? Va arribar ahir al
vespre a Florencia. En Lucio estara molt content de tornar-lo a veure.

LORENZO GADDI (aixecant-se per acomiadar-se): Adeu, doncs, estimada Sil-
via: fins dema, potser.

Siivia SeTTALA: Quedeu-vos encara una estona! La meva germana us
voldra veure.

Lorenzo Gappr: Me n’he d’anar. Se m’ha fet tard.

Siivia SerTALA: Quan tindré el regal que m’heu promes?

Lorenzo Gabbr: Potser dema.

118



Strvia SeTTALA: Sense el potser, sense el potser. Us espero. Haurieu de venir
sovint aqui, cada dia. La vostra presencia fa molt de bé. No m’aban-
doneu! Confio en vos, mestre. Recordeu que 'amenaca encara pesa
sobre el meu cap.

Lorenzo Gappr: No patiu. Amunt el cor!

SILVIA SETTALA (girant-se cap a la porta): Aqui arriba la Francesca.

ESCENA SEGONA

Entra FRANCESCA DONTI i avanga cap a la germana per abragar-la. COSIMO
DALBO, que la segueix, saluda LORENZO GADDI, que esta a punt de sortir.

Francesca Dont: Veus qui et porto? Ens hem trobat davant del reixat.
Salut, mestre. Marxeu quan jo arribo? (Saluda el vell.)

Stvia SETTALA (allargant la ma al jove amb cordialitat): Ben tornat, Dalbo.
Us esperavem. En Lucio estd impacient per veure-us.

CosiMo DALBo (amb una sol-licitud afectuosa): Com esta ara? S’ha aixecat?
Esta recuperat?

Sirvia SerTALA: Esta convalescent: una mica debil encara, perod cada dia
va recuperant forces. La ferida esta completament tancada. Ho veureu
de seguida. Ara té la visita del metge, vaig a anunciar que heu vingut.
Sera una gran alegria per a ell. Durant el dia, m’ha preguntat per vos
diverses vegades. Esta impacient. (Girant-se cap a LorENzo GADDI:)
Fins dema, doncs.

Surt amb un pas viu i lleuger. La germana, el mestre i I’amic la segueixen amb
els ulls fins a Pentrada.

FrRANCESCA DONT (amb un somriure afectués): Pobra Silvia! Fa dies que sem-
bla que tingui ales. En determinats moments, quan la miro, em sembla
com si estigués a punt d’emprendre el vol cap a la felicitat. I ningt
més que ella mereix ser felic, o1, mestre? Vos la coneixeu.

Lorenzo Gappr: Si, ella és realment tal com els vostres ulls de germana
la veuen. Surt del seu martiri amb ales. Hi ha en ella una espeécie de
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tremolor que no s’atura. Abans el podia sentir, quan estavem a prop.
Realment, es troba en estat de gracia. No hi ha al¢ada a la qual ella no
pugui arribar. En Lucio té a les mans una vida de foc, una for¢a infinita.

Francisca DonNt: Heu estat molta estona amb ell, avui?

LoreNzo GADDI: Si, unes hores.
Francesca Dont: Com I’heu trobat?
Lorenzo GaDDI: Desbordant de dolcor 1 perdut. El veureu de seguida,

Dalbo. La seva sensibilitat és perillosa. Les persones que 'estimen po-
den fer-li molt de bé i molt de mal. Amb una paraula n’hi ha prou
perque s’inquieti 1 es commogui. Vos, que I'estimeu, estigueu atent a
cadascuna de les vostres paraules. Me n’he d’anar. (S’acomiada de fots
dos, abans de sortir.)

Francesca DonNI: A reveure, mestre. Potser dema ens tornarem a trobar

aqui. Ho espero. Les meves escales us horroritzen! (Acompanya el vell
a la porta i després torna cap a 'amic.) Quin foc d’intelligencia 1 de
bondat, en aquest velll Quan entra en una estanga, sembla que porti
confort per a tothom. Qui esta trist s’anima 1 qui esta content s en-

fervoreix.

Cosimo Dairpo: Es un animador, pertany a la casta més noble dels ho-

mes. La seva obra és una continua exaltacié de la vida: és Iesforc
continu de comunicar una espurna, tant a les seves estatues com a
les criatures que troba pel cami. En Lorenzo Gaddi em sembla digne
d’una gloria molt més alta que aquella que i concedeixen els seus
contemporanis.

Francesca Donr: Es veritat, és veritat. Si sabéssiu quina energia i quina

delicadesa ha demostrat en aquesta horrible desgracial Quan la cosa
va tenir lloc, la meva germana no era aqui: era a casa la nostra mare,
a Pisa, amb la Beata. La cosa va tenir lloc a Pestudi, alla al Mugnone,
cap al vespre. Tan sols el guarda va sentir el cop. En descobrir la veri-
tat, va correr instintivament per advertir en Lorenzo Gaddi abans que
a qualsevol altre. En I'angoixa i en 'horror d’aquell vespre d’hivern,
entre el desconcert 1 la incertesa, ell va ser I'tnic que no va perdre
mai els anims, que no va tenir ni un sol moment de dubte. Sempre
va conservar una estranya lucidesa que ens va contagiar a tots. Era
I'dnic que ordenava: tots obeiem.Va ser ell qui va voler transportar el
pobre Lucio aqui a casa, moribund. Els metges no tenien esperances
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de salvar-lo. Ell era I'Gnic que repetia, amb una fe obstinada: «No, no
morira, no morira, no pot morir. Jo el vaig creure. Ah, quina nit tan
heroica, Dalbo! I, després, I'arribada de la Silvia, lavis d’ell mateix, la
prohibicié que entrés en una cambra on la minima ratega d’aire podia
empenyer aquella espurna de vida; 1 la forca d’ella, la increible resis-
tencia d’ella al son 1 a la fatiga durant setmanes senceres, la vigilancia
convencuda 1 silenciosa amb la qual ella custodiava el llindar com per
impedir el passatge cap a la mort...

Cosimo Darso: Jo era lluny, ignorant de tot, gaudint tranquil en una
barca sobre el Nil! Tot 1 aixi, abans de marxar, vaig tenir una espécie de
pressentiment. Per aixo vaig intentar per tots els mitjans de convencer
en Lucio perque m’acompanyés en aquell viatge que en altres temps
haviem somiat plegats. Aquells dies, ell havia acabat la seva estitua, i
jo pensava que en aquell marbre meravellés hi hauria la seva allibera-
ci6. Em va respondre: «No encaral». [, uns mesos després, va haver de
buscar-la en la mort. Ah, si jo no hagués marxat, st m’hagués quedat al
seu costat, si hagués estat més fidel, si hagués sabut defensar-lo contra
Ienemiga, potser no hauria passat res!

Francesca Dont: No cal lamentar-se, si de tant de mal pot sortir algun
bé. Qui sap en quina tristesa desesperada s’hauria consumit la meva
germana, si 'acte violent no I’hagués apropat a en Lucio de manera
sobtada! Pero no cregueu que I'enemiga hagi deposat les armes. Ella
no abandona el camp...

Cosmmo Darso: Com? La Gioconda Dianti...

FraNCEsca Dont (fent el signe del silenci, abaixant la veu): No pronuncieu

aquest nom!

ESCENA TERCERA
Apareix a Pentrada Lucio SETTALA, agafat al brag de Siivia SETTALA,
pal-lid i demacrat, amb els ulls extraordinariament engrandits pel patiment i

un somriure ténue i dolg que afina la seva boca voluptuosa.

Lucio Sertara: Cosimo!
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Cosimo DALBo (girant-se, acostant-s’hi): Oh, Lucio, amic estimat! (Agafa el
convalescent entre els bragos; mentrestant, SILVIA SETTALA s’aparta, s’acosta
a la germana i surt amb ella, a poc a poc, aturant-se per mirar I'espos abans
de desapareixer.) T has recuperat, 0i? Ja no pateixes, no és cert? Et veig
una mica pal-lid, una mica demacrat, perd no massa... Tens 'aspecte
que tenies a vegades, quan sorties d’un periode de feina febril, quan
et quedaves dotze hores al dia davant de la teva argila, devorat per la
gran flama. Te’n recordes?

Lucio SerTara (perdut, girant la mirada per veure si SILVIA SETTALA encara
esta a Uestanga): Si, si...

Cosimo Darso: Aleshores també els ulls se t’engrandien...

Lucio Sertata (amb una inquietud indefinible, gairebé infantil): 1 la Silvia?
On ha anat la Silvia? No hi havia també la Francesca?

Cosimo Darso: Ens han deixat sols.

Lucio Sertatra: Per que? Ella s'imagina que... No, no et diré res, no et
diré res. Tu potser ja ho saps. Jo no, no me’n recordo, no vull recor-
dar-me’n... Parla'm de tu! Parla'm de tu! Es bonic el desert? (Parla
d’una manera singular, com si estigués somiant, amb una barreja d’inquietud
i d’estupor.)

Cosimmo Darso: T ho explicaré, pero no has de cansar-te. T explicaré tot
el meu pelegrinatge; vindré a veure’t cada dia, si ho vols; estaré amb tu
tota I’estona que vulguis, perd sense que et cansis. Seu aqui...

Lucro Sertara (somrient): Tan debil em veus?

Cosimo Darso: No, ja estas bé, pero és millor que no et cansis. Seu
aqui... (El fa seure al costat de la finestra, contempla el turé que es dibuixa
amb puresa sobre el cel d’abril.) Ah, estimat, els meus ulls han contemplat
coses meravelloses 1 han begut una llum que aquesta, en comparacio,
sembla somorta; perd, quan torno a veure una sola linia com aquella
d’alla (mira San Miniato!), em sembla com si em retrobés a mi mateix
després d’un interval d’error. Mira aquell beneit tur6! La piramide de
Kheops no fa oblidar la BellaVillanella; 1 més d’una vegada, als jardins
de Koubbeh 1 de Gizeh, diposits de mel, mastegant un gra de resina,
he pensat en un esvelt xiprer tosca a la vora d’un olivar sec.

Lucto SETTALA (entretancant els ulls sota I’alé primaveral): S’hi esta bé aqui,
01? Se sent olor de violetes... No hi ha cap ram de violetes a 'estanga?
La Silvia en posa pertot arreu, fins 1 tot sota el meu coixi.
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Cosimo Darso: Saps que? T he portat, entre les pagines d'un Alcora,
violetes del desert. Les he collides al jardi d’un monestir persa, a prop
de la Tebaida, al costat del Mokatta, en una muntanya de sorra. Alla,
en una caverna excavada a la muntanya, coberta d’estores 1 coixins,
els monjos oferien als visitants un te d’un sabor especial, el te arab,
perfumat de violetes.

Lucro Sertara: I tu me les has portades, enterrades en un llibre! Que
felic que devies ser quan les collies, 1 pensar que jo hauria pogut ser
alla amb tu!

Cosimo Darso: Alla tot era oblit. Pujava per una llarga escala de pedra,
empinada, que condueix del peu de la muntanya a la porta dels Bek-
tasi. Tot al voltant era desert: una immensa aridesa al-lucinant on tan
sols hi vivien el palpitar del vent i la vibracié de la calor. A un costat
1 a l'altre, entre les dunes, no distingia res més que les pedres blan-
ques dels cementiris arabs. Sentia els crits dels esparvers, altissims en
el cel.Veia passar les bandades de barques pel Nil, amb les grans veles
llatines, blanques, lentes, sense parar, sense parar, com flocs de neu.
A poc a poc, s’apoderava de mi un extasi que tu encara no pots haver
conegut: I’éxtasi de la llum.

Lucio SerTtara (amb una veu que sembla llunyana): 1 jo hauria pogut ser
amb tu, descansant, oblidant, somiant, embriagant-me de llum. Has
navegat pel Nil en una vella barca carregada d’odres, de sacs 1 de ba-
nastes, 01? Segur que vas atracar en una illa cap al vespre, vestit de llana
blanca, suposo que tenies set, que vas beure d’una font, que vas cami-
nar amb els peus descalcos sobre les flors 1 que I’olor era tan forta que
et semblava de no tenir gana ja. Ah, he pensat, he sentit aquestes coses
des del meu coixi... I també et seguia pel desert, quan la febre era més
alta: per un desert d’arenes rosades, tot sembrat de pedres brillants que
s’esquerdaven, crepitant com sarments al foc. (Pausa. S’incorpora una
mica, interrogant amb un to clar i els ulls oberts:) I I’ esfinx?

Cosmmo Darso: La primera vegada que la vaig veure era de nit, a la
llum dels estels, enfonsada en la sorra, conservava encara I’empremta
violenta dels remolins. Tan sols el rostre i la gropa emergien d’aque-
lla especie de terboli apaivagat, la forma humana 1 la bestial. EI ros-
tre, en el qual 'ombra amagava les transformacions, em va semblar

precids en aquell moment: tranquil, august 1 ceruli com la nit, quasi
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dol¢! No hi ha cap altra cosa al mén, Lucio, que sigui més solitaria
que aquella, pero la meva anima es trobava com davant de multi-
tuds que dormien i sobre les seves pestanyes hi queia la rosada. Des-
prés vaig tornar-la a veure de dia. El rostre era bestial com la gropa;
el nas 1 les galtes estaven corroits; 'excrement dels ocells embrutava
les benes. Era el pesat monstre sense ales imaginat pels excavadors
dels sepulcres, pels embalsamadors de cadavers. I vaig evocar, sota el
sol, la teva esfinx imperiosa 1 pura, que duu les ales empresonades,
vives, a les espatlles.

Lucro SerTarA (amb una commocié sobtada): La meva estatua? Tu parles de
la meva estitua? Es veritat, tu la vas veure abans de marxar, i et va sem-
blar bonica. (Mira inquiet cap a la porta, pel temor que la SILVIA SETTALA
els pugui sentir, i abaixa la veu.) Et va semblar bonica, oi?

Cosimo DaLBo: Preciosa.

Lucio SETTALA es cobreix els ulls amb les dues mans i durant uns instants
prova d’evocar-ne una visié en I’obscuritat.

Lucto SETTALA (descobrint-se els ulls): Ja no la veig. Em fuig. Apareix i desa-
pareix com un llamp, confusa. Si ara la tingués aqui al davant, em sem-
blaria nova, llangaria un crit. Uhe esculpida jo,amb aquestes mans? (Es
mira les mans, afilades i sensibles. Una inquietud creixent "envaeix.) Ja no
ho sé, ja no ho sé. Durant la primera febre, quan encara tenia el plom
a la carn i el brunzit continu de la mort a 'anima perduda, la veia
dempeus als peus del llit, encesa com una torxa, com si jo mateix I’ha-
gués plasmada en una materia incandescent. Aixi la vaig veure durant
dies 1 nits, a través de les meves parpelles. S’encenia amb la meva febre.
Quan el meu pols cremava, ella es feia de flama. Semblava que pugés
1 bullis en ella tota la sang vessada als seus peus...

Cosimo DALBO (inquiet, mirant també cap a la porta pel mateix temor): Lucio,
Lucio, abans deies que no sabies res, que no volies recordar res... Lu-
cio! (Sacseja suaument I’amic, que s’ha quedat abstret.)

Lucio SETTALA (recuperant-se): No tinguis por. Tot és alla, lluny, al fons del
mar. Fins 1 tot estatua va enfonsar-se amb les altres coses, després
del naufragi. Per aixd només la veig de manera confusa, a través de
les aiglies profundes.
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Cosimo DaLBo: Tan sols ella es salvara, viura eternament; tant de dolor
no haura estat en va, tant de mal no haura estat inGtil, si una cosa bo-
nica s’afegeix a 'ornament de la vida.

Lucto SerTALA (de nou amb el seu somriure ténue i amb la seva veu llunyana):
Es veritat. A vegades penso en el desti d’aquell que va naufragar en un
temporal amb tot el seu carregament. En un dia sere¢ com el d’avui,
va agafar una barca 1 una xarxa, 1 va tornar al lloc del naufragi amb
Pesperanca d’extreure del fons alguna cosa. I, després de moltes fati-
gues, va treure a la superficie una estatua. [ Iestatua era tan bonica que,
en veure-la de nou, va plorar d’alegria; i va seure a la riba del mar a
contemplar-la, i va sentir-se compensat 1 no va voler seguir buscant; 1
va oblidar tota la resta. (S’aixeca, gairebé amb impetu.) Per que no torna
la Silvia? (Escolta.) Qui riu? Ah, la Beata és al jardi. Mira! San Miniato
és d’or, resplendeix. Es més gloriosa la llum a Tebes?

Cosimo Darso: Uextasi de la llum! T’ho he dit: no podras experimentar-
lo a cap altre lloc. Cercles, garlandes, rodes, roses d’esplendors, espur-
nes incomptables... Els versos del Paradis tornen a la memoria. Només
Dant ha trobat paraules enlluernadores. En determinats moments, el
Nil es converteix en un riu de topazis, el miro gurge. Com una pedra
a l'aigua, un gest a 'aire suscita milers 1 milers d’ones. Tot neda a la
llum, totes les fulles en desprenen. Les dones que passen al llarg del riu
amb els odres plens flamegen realment com les milicies angeliques del
poema, il-luminades «de fulgor 1 d’art».

Lucio SETTALA, després de descobrir a la taula un ram de violetes, I’agafa i
quasi hi enfonsa el rostre per respirar-ne I’olor.

Lucto SETTALA (encara amb el ram als narius i entretancant els ulls pel delit):
Sén boniques les dones del Nil?

Cosimo Datrso: Algunes, les adolescents, tenen cossos d’'una puresa
i d’'una elegancia formidables. Tu, que prefereixes les musculatures
agils 1 fermes, certa acerbitat en les formes, les cames llargues 1 ner-
vioses, alla trobaries models incomparables. Quantes vegades t’he
invocat! A I'illa Elefantina hi tenia una amiga de catorze anys: una
noieta daurada com un datil, prima, esvelta, arida, de cintura forta 1
arquejada, amb les cames rectes 1 potents, els genolls perfectes —que
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és una cosa estranyissima, ja ho saps. En tota aquesta primesa dura,
que feia pensar en una arma llancivola fina 1 precisa, hi havia tres
coses que em sedulen amb una gracia infinitament suau: la boca,
I'ombra de les pestanyes i el tou dels dits. Amb aquells dits, que a les
extremitats eren vermells com peétals tenyits de porpra, es trenava els
cabells; 1 mirar-la mentre ho feia, a ’entrada de la casa blanca, era la
joia dels meus matins. M’hauria agradat dur-te-la amb les estatue-
tes, els escarabats, les teles, el tabac, els perfums, les armes. Pero t’he
portat un bell arc, que he comprat a Assuan i que s’hi assembla una
mica.

Lucio SerTaLA (amb un lleuger torbament, inclinant el cap enrere): Devia ser
una criatura deliciosal!

Cosimvo DaLso: Deliciosa 1 inofensiva. S’assemblava a un bell arc, pero les
seves fletxes no eren verinoses.

Lucio Sertara: Lestimaves?

Cosimo Darso: De la mateixa manera que estimo el meu cavall i el meu
gos.

Lucto Sertara: Tu eres feli¢ alla, la teva vida era senzilla 1 lleugera. Era,
dongs, I'illa Elefantina alld on jo et vaig veure atracar en somnis. Hau-
ria pogut ser alla amb tu! Pero hi aniré, marxaré. No desitges tornar-
hi? Tindré una casa blanca al Nil: faré les meves estatues amb el fang
del riu i les aixecaré amb aquella llum que dius, que me les convertira
en or... Silvia! Silvia! (Truca a la porta, com assaltat per una impaciéncia
sobtada, per una voluntat ansiosa de viure.) Deu ser massa tard ja?

Cosimo DaLBo: Si, és massa tard. Ja s’acosta el gran estiu.

Lucio Sertara: Que hi fa? A mi m’agrada lestiu, la calor, fins 1 tot la
xafogor. Tots els magraners hauran florit als jardins 1 a vegades ploura,
cauran en la xafogor aquelles gotes grans i teébies que faran sospirar la
terra de voluptuositat...

Cosimo Datso: I el vent, quan tot el desert s’aixequi contra el sol?

Stivia SETTALA apareix a entrada, somrient, moguda per una animacié
visible. Ha canviat de vestit: ara va d’un color més clar, primaveral, i duu entre

les mans un ram de roses fresques.

Stivia SeETTALA: Qué dieu, Dalbo, contra el sol? M’has cridat, Lucio?
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Lucto SETTALA (pres novament per una mena de timidesa inquietant, com un
home que necessita alliberar-se i no s’atreveix): Si, t’he cridat, perqueé veia
que no tornaves... En Cosimo m’explicava tot de coses boniques del
seu viatge.Volia que tu també les sentissis. (Mira la dona amb ulls atonits,
com si descobris en ella una gracia nova.) Estaves a punt de sortir?

S1rvia SETTALA (ruboritzant-se una mica): Ah, mires el meu vestit. Me I’he
posat per provar-me’l i que el veiés la Francesca... La meva germana
us demana disculpes a tots dos per haver marxat sense acomiadar-se.
Tenia pressa: I'esperaven els seus nens. Diu, Dalbo, que espera que
I’aneu a visitar aviat. (Deixa el ram de roses a la taula.) Sopeu amb no-
saltres, aquest vespre?

Cosimo Darso: Gracies, perd aquest vespre no puc. M’he compromes
amb la meva mare.

SitviA SeTTALA: Esta bé. Dema, aleshores?

Cosimo Darso: Dema si. Lucio, et portaré els meus regals.

Lucto SETTALA (amb una curiositat infantil): Si, si, porta’ls, porta’ls!

SiLvia SETTALA (somrient amb un aire misterids): Jo també rebré un regal
dema.

Lucro Serrara: De qui?

Sirvia SETTALA: Del mestre.

Lucto Sertara: Quin regal?

Strvia SETTALA: Ja ho veuras.

Lucio SErTALA (amb un moviment d’alegria): També veuras quantes coses
boniques m’ha portat en Cosimo: teles, perfums, armes, escarabats...

Cosimo DaLBo: Amulets contra tots els mals, talismans de la felicitat. Al
Gebel-el-Tair, en un convent copte, vaig trobar el més virtuds dels
escarabats. El monjo em va explicar una llarga historia d’'un cenobita
que, en temps de les primeres persecucions, va refugiar-se en un hi-
pogeu, va trobar-hi una momia, la va treure de 'embolcall de balsams
i va reanimar-la. I la momia, ressuscitada, va parlar amb aquells llavis
pintats de la seva antiga vida, que havia estat un teixit de felicitat.
Finalment, com que el cenobita volia convertir-la, ella va preferir
adormir-se per sempre entre els seus balsams, perd abans va donar-li
un escarabat preservador. Explicar I'Gs que en va fer en solitari 1 les
vicissituds per les quals va arribar a través dels segles a les mans del
bon copte seria massa llarg. El cert és que en tot Egipte no n’hi ha
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cap altre de més virtués. Aqui el teniu. Us el regalo, us el regalo a tots
dos. (Presenta I’amulet a SILVIA SETTALA, que [’observa atentament, i després
Pestén a Lucio SETTALA, que ho fa amb els ulls molt brillants.)

SiLvia SETTALA: Si que és blau! Es més espléndid que una turquesa. Mira.

Cosimo Datso: El copte em va dir: «Petit com una gemma, gran com
un desti». (Amb un aire absent, LuCiO SETTALA gira la pedra mistica entre
els dits, que li tremolen una mica.) Bé, adeu, fins dema. Que vagi bé! Bon
vespre!

SILVIA SETTALA (agafant una rosa del ram i oferint-I’hi): Aqui teniu una rosa
fresca a canvi de 'amulet. Porteu-la a la vostra mare.

Cosimmo Darso: Gracies. Fins dema. (Tornen a saludar-se. Surt.)

ESCENA QUARTA

Lucio SeTTALA somriu amb timidesa, donant voltes entre els dits a ’esca-
rabat; mentrestant, STLVIA SETTALA posa les roses en un gerro. Tots dos, en
silenci, senten bategar els seus cors inquiets. El sol, que es pon, daura ’estanga.
Per les finestres es divisa el cel, més pal-lid; San Miniato resplendeix a les
altures; I’aire és suau, sense variacions.

Lucio SETTALA (mirant a Iaire i escoltant, amb una veu tranquil-la): Hi ha una
abella a Iestanca.

Stivia SETTALA (aixecant la mirada): Una abella?

Lucio Sertara: Si, no la sents? (Tots dos paren "orella per sentir-ne el brunzit.)

S1Lvia SETTALA: Es veritat.

Lucro Sertara: Potser I'has portada tu, amb les roses.

Siivia SeTTALA: Aquestes les ha collides la Beata.

Lucro Sertara: Lhe sentida riure abans, al jardi.

Strvia SETTALA: Estd tan contenta d’haver tornat a casal

Lucio Sertara: Vau fer bé d’allunyar-la, doncs.

Sirvia SerTAaLA: S’ha tornat més bonica 1 més forta respirant I'olor dels
pins. Deu ser tan maca la primavera a Bocca d’Arno! No t’agradaria
passar-hi una temporada?

Lucro Sertara: Alla, al mar... A tu t'agradaria?
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La veu de tots dos s’altera per un lleuger tremolor.

Sirvia SETTALA: Passar-hi una primavera sempre ha estat el meu somni.

Lucrto SerTatra (sufocat per la commocid): El teu somni és el meu, Silvia. (Li

cau I’amulet de les mans.)

S1Lvia SETTALA (ajupint-se vivament per recollir-lo): Ah, I’has fet caure! Po-

dria ser un mal presagi... Mira. El poso al cap de la Beata. «Petit com
una gemma, gran com un destil». (Posa amulet sobre el ram de roses,
amb delicadesa.)

Lucto SETTALA (estenent la ma cap a ella, com per implorar): Silvia! Silvia!

SiLvia SETTALA (acostant-s’hi): Et trobes malament? Estas més pal-lid... Ah,

estds massa cansat avui, estas massa cansat. Seu aqui, seu. Vols un glop
d’aquell elixir? Et trobes pitjor? Digues!

Lucio SETTALA (agafant-li les mans, amb un impetu d’amor): No, no, Silvia,

no m’he sentit mai tan bé... Tu seu, seu aqui; i jo als teus peus, final-
ment, amb tota la meva anima per adorar-te, per adorar-te! (Ella es
deixa caure al divan i ell es col-loca de genolls al davant. Ella esta alterada,
tremola i posa les mans als llavis d’ell, com si volgués impedir-li que parlés.
Aixi, entre els dits, i passen I’ale i les paraules.) Per fi! Era com un torrent
que venia de lluny, com un torrent de coses boniques 1 de coses bones
que has vessat sobre la meva vida des que m’estimes; 1 em sentia el cor
inflat, ah, tan inflat que fa un moment vacil-lava sota el pes i defallia 1
moria d’angoixa 1 de dol¢or perque no m’atrevia a dir que...

Stvia SerTALA (blanca de cara, amb la veu apagada): No ho diguis, no se-

gueixis!

Lucio Sertara: Escolta’m, escolta’m. Totes les penes que has patit, les

ferides que has rebut sense un sol crit, les llagrimes que has amagat
perque jo no tingués vergonya ni remordiments, els somriures amb
els quals velaves les teves agonies, la infinita pietat pel meu error, el
valor invencible abans de la mort, la lluita desesperada per la meva
vida, Pesperanca sempre encesa al meu capgal, les vetlles, les cures, el
palpitar continu, I'espera, el silenci, I'alegria, tot allo que hi ha de pro-
fund, tot el que hi ha de dol¢ i d’heroic en tu, ho sé tot, ho conec tot,
estimada, anima estimada; 1, si la violéncia ha servit per trencar un jou,
si la sang ha servit per rescatar-me (oh, deixa’m parlar!), jo beneeixo el
vespre 1 el moment en el qual vaig arribar moribund en aquesta casa
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del teu martiri i de la teva fe per rebre novament de les teves mans
—d’aquestes divines mans que tremolen— el do de la vida. (Prem la
seva boca convulsa amb les mans d’ella; i ella el mira a través del plor que li
impregna les pestanyes, transfigurada per la felicitat inesperada.)

Stivia SETTALA (amb la veu apagada i trencada): No parlis, no segueixis!
Se’m trenca el cor... M’ofegues d’alegria... Només esperava una sola
paraula de tu, una de sola, res més; i de sobte m’inundes d’amor,
m’omples totes les venes, em portes més enlla de I'esperanca, més
enlld del meu somni, em dones una felicitat que era del tot ines-
perada... Ah, qué deies de les meves penes? Que és el dolor patit,
que és el silenci obligat, 1 que és una llagrima, 1 queé és un somriure,
en comparacié amb aquest torrent que m’arrossega? Sento que més
endavant em penediré de no haver patit prou per tu, per tu... Potser
no he arribat al fons del dolor, pero si que sé que he arribat al cim
de la felicitat. (Acaricia perdudament el cap d’ell, abandonat sobre els seus
genolls.) Aixeca’t! Aixeca’t! Acosta’t més al meu cor, reposa sobre meu,
abandona’t a la meva tendresa, prem les meves mans sobre les teves
parpelles, calla, somia, recull les forces profundes de la teva vida. Ah,
no només a mi m’has d’estimar, no només, siné també a I'amor que
jo sento per tu: has d’estimar aquest amor meu! Jo no soc bonica, no
soc digna dels teus ulls, soc una humil criatura a 'ombra, pero el meu
amor és meravellos, esta a dalt de tot, sol, segur com el dia, més fort
que la mort, és capa¢ d’un prodigi: et donara el que demanis. Podras
demanar-1i fins 1 tot allo que semblava impossible. (L’atreu cap al seu
cor, aixecant-li el cap. Ell tanca els ulls i prem els llavis, molt pal-lid, ebri, ex-
tenuat.) Aixeca’t! Aixeca’t! Acosta’t més al meu cor, reposa sobre meu.
No comprens que pots abandonar-te, que res al mén és més segur que
el meu pit, que sempre el trobaras? Ah, a vegades penso que aquesta
certesa podria embriagar-te tant com la gloria... (Ell ha seguit amb el
rostre aixecat i ella, amb les mans, li retira els cabells per descobrir-li el front
sencer.) Bonic front, fort, predestinat, beneit! Que tots els gérmens de
la primavera s’obrin en els teus pensaments nous! (Tremolosa, li prem
els llavis. Ell, en silenci, estén els bragos cap a la invocadora. La posta de sol
sembla una aurora.)
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Acte segon

La mateixa estanga, la mateixa hora. A través de les finestres es divisa un cel
ennuvolat i canviant.

ESCENA PRIMERA

CosiMo DALBO seu al costat d’una taula sobre la qual recolza el colze per
agafar-se la templa amb la ma, amb un posat greu i pensativ. LuCio SETTA-
LA esta dret, inquiet, alterat: es mou per I'estanga de manera incerta, cedint a
Pangoixa que I"oprimeix.

Lucio Sertara: Si, vull dir-t’ho... Per qué hauria d’amagar la veritat?
A tu!l M’ha arribat una carta, I’he oberta, ’he llegida...

Cosimo Darso: De la Gioconda?

Lucro SerTALA: Si, d’ella.

Cosmmo Darso: D’amor?

Lucro Sertara: Em cremava els dits...

Cosimo Datrso: I donces? (Dubta. L'emocié li altera la veu.) Tu encara I'es-
times?

Lucto SETTALA (amb un sobresalt de por): No, no, no...

CosiMo DALBO (mirant-lo al fons dels ulls): Ja no Pestimes?

Lucto SertaLA (suplicant): Oh, no em torturis! Pateixo.

Cosimo DaLrBo: Pero que és el que et torba?

Pausa.
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Lucro Sertara: Cada dia, a 'hora que jo sé, ella m’espera alla, al peu de
I’estatua, sola.

Una altra pausa. Els dos homes sembla que contemplin davant seu alguna
cosa viva i forta, una voluntat, evocada per aquestes breus paraules.

Cosimo Darso: T esperal On? Al teu estudi? Com pot entrar-hi?
Lucio Sertara:Té una clau: la d’aleshores.

Cosimo Darso: T espera!l Creu... vol que li pertanyis encara.
Lucro Sertara: Tu ho has dit.

Cosimmo Darso: I que faras?

Lucto Sertara: Que faré?

Pausa.

Cosimo Darso:Vibres com una flama.

Lucio SertaLa: Pateixo.

Cosimmo DaLso: Cremes.

Lucro SeTTALA (amb veheméncia): No.

Cosimo Darso: Escolta. Ella és terrible. Només es pot lluitar contra ella
des de lluny. Per aixo jo volia que vinguessis amb mi, a laltre costat
del mar. Tu vas preferir la mort en lloc del mar. Una altra dona —tu
ja saps qui, ise’t trenca el cor— t’ha arrencat de la mort. I ara no pots
viure si no és per ella.

Lucro Sertara: Es veritat.

Cosimo Darso: No queda més remei que marxar, fugir.

Lucro Sertara: Per sempre?

Cosimo DALBo: Durant un temps.

Lucio Sertara: Ella m’esperara.

Cosimo Darso:Tu serds més fort.

Lucro Sertara: El seu poder haura crescut. Ella haura impregnat de si
mateixa encara més profundament el lloc que estimo per 'obra que
hi vaig fer. La veuré de lluny com la custodia d’una estatua per on va
passar-hi ’espurna més viva de la meva anima.

Cosimo Datrso: Lestimes!

Lucro SerTaLa (desesperat): No, no Iestimo. Pero pensa: ella sera sempre
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la més forta; ella sap qué és el que em domina i el que m’encadena;
ella va armada amb una fascinaci6é de la qual jo no puc alliberar la
meva anima, si no és arrencant-la del meu cor. Hauria d’intentar-ho
una altra vegada?

Cosimo DaLBo: Ah, delires!

Lucto Sertara: El lloc on he somiat, on he treballat, on he plorat d’ale-
gria, on he invocat la gloria 1 on he vist la mort és la seva conquista.
Ella sap que jo no podré mantenir-me’n lluny o renunciar-hi, que
la part més preciosa de la meva substancia esta alla escampada; i ella
m’espera, convenguda.

Cosimo DaLso: Pero ella exerceix un dret inviolable, 01? Ningt pot pro-
hibir-1li entrada?

Lucto SErTALA (amb una emocié profunda): Fer-la fora?

Cosimo DaLso: No, potser hi ha una manera menys dura 1 més senzilla:
reclamar-li una clau que ella no té cap dret de conservar.

Lucto Serrata: I qui I’hi reclamaria?

Cosimo Darso: Qualsevol de nosaltres, jo mateix, respectuosament, en
nom de la necessitat.

Lucrto Sertata: Ella s’hi negaria, considerant-te un estrany.

Cosimo DaLBo: Tu mateix, doncs.

Lucto SeTTALA: Jo? Anant a veure-la?

Cosimo DaLBo: No, escrivint-li.

Pausa.

Lucto SertaLa (amb un to d’impossibilitat absoluta): No puc. tot seria en va.

Cosimo Darso: Queda una altra opcid: abandonar aquella casa, desallot-
jar-la, buidar-la, transportar-ho tot a un altre lloc. Aixi també evitaries
la tristesa intolerable del record... Com és possible que no sentis la
necessitat del canvi, si la teva vida es renova, perque la companya que
has recuperat pugui assistir a la teva feina? Suportaries que ella s’asse-
gués alla on va fer-ho laltra, que tingués continuament als ulls la visi6
de la nit terrible?

Lucto SETTALA (somrient, descoratjat i amarg): Si, si tens rad: marxarem, ani-
rem a un altre lloc, escollirem un indret ben solitari, traurem la pols de

les coses velles, obrirem totes les finestres, farem entrar 'aire pur, tin-
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drem un munt d’argila, un bloc de marbre, aixecarem un monument
a la llibertat. (S’interromp. La seva veu es torna singularment tranquil-la.)
Un mati, la Gioconda trucara a la nova porta; jo I'obriré, ella entrara
1, sense sorprendre’m, diré: benvinguda. (Sense contenir més I’amargor:)
Ah, pero sembles una criatura! Tot es redueix a una clau. Truca a un
serraller, fes canviar el pany, 1 m’hauras salvat.

Cosimo DALBO (amb dolgor i tristesa): No t'irritis. Al principi pensava que

tu només havies de deslliurar-te d’una inoportuna. Ara reconec que el
meu consell era pueril.

Lucro Sertata (implorant): Cosimo, amic meu, mira de comprendre’m!

Cosimmo Darso: Et comprenc, pero tu ho negues.

Lucio Sertara (deixant-se transportar de nou): No ho nego, no ho nego.

Vols que et cridi que 'estimo? (Amb actitud perduda, mira al seu voltant,
aterrit. Es passa una ma pel front, amb un gest de patiment. Abaixa la veu.)
Calia deixar-me morir. Pensa: si jo, que estava ebri de vida, que estava
frenetic de for¢a i d’orgull, vaig voler morir, és perqueé vaig reconéixer
clarament una necessitat ineluctable. No podent viure ni amb ella ni
sense ella, vaig resoldre marxar del mén. Pensa: jo, que considerava el
moén com el meu jardi 1 que tenia totes les cobdicies davant de totes
les belleses! Tot 1 aixi, no em va quedar més remei que reconeixer una

necessitat ineluctable, un desti de ferro. Calia deixar-me morir.

Cosimo DALBO: Ara oblides, cruelment, la santedat d’un miracle.

Lucio Sertara: No soc cruel. Per 'horror de la crueltat a la qual m’ar-

rossegava la violéncia del mal, per no trepitjar una virtut que em
semblava més humana, per no poder suportar la dolcor d’una veueta
inconscient que interrogava, per impedir-me a mi mateix el pitjor, ho
entens? Per aix0 vaig fer-ho. I per I'horror de tornar a comengar em
lamento, perqué avui em sento com si un desesperat que s’ha pres un
narcotic desperta d’un son profund 1 retroba al seu capcal la mateixa
desesperacio.

Cosmmo Darso: La mateixa! Encara tinc a les orelles les teves primeres

paraules: «Ja no sé res, no me’n recordo, no vull recordar-me’n...».
Semblaves haver-ho oblidat tot, anar cap a un altre bé. Encara tinc a
les orelles el so de la teva veu, quan vas cridar la mare de la Beata, ai-
xecant-te de cop, impacient, com envait per un ardor que no permetia

espera. Encara veig la teva mirada cap a ella, quan va entrar palpitant,
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com una esperanga. [ segur que aquell vespre vas agenollar-te 1 ella va
plorar i tots dos vau sentir la bondat de la vida.

Lucio SETTALA: Si, si, va ser aixi: va ser ’adoracid! Tota la meva anima
va prostrar-se als seus peus, va reconéixer el que hi ha de divi en ella,
amb una embriaguesa d’humilitat, com un fervor de reconeixement
increible. Va ser un éxtasi. Tu em parlaves, I'altre dia, de I’eéxtasi de la
llum, jo vaig experimentar-lo aleshores. Cada taca semblava elimina-
da; cada ombra, destruida. La vida tenia una nova esplendor. Jo vaig
creure que m’ havia salvat per sempre... (S’interromp.)

Cosmmo Datro: I després?

Lucio Sertara: Després vaig reconeixer que calia abolir en mi una altra
cosa: aquesta forca que surt dels meus dits sense aturador per repro-
duir...

Cosimo Darso: Que vols dir?

Lucro Sertara:Vull dir que potser m’hauria salvat, si també hagués obli-
dat I'art. Alguns dies, quan estava al llit, mirant-me les mans tan de-
bils, em semblava increible que encara poguessin crear, em semblava
que havien perdut totes les virtuts. Em sentia completament estrany
a aquell mén de formes on havia viscut... abans de morir. Pensava:
«Lucio Settala, I'estatuari, ha mort». I pensava a fer-me jardiner d’un
petit jardi. (S’asseu, com aplacat, entretancant les parpelles, amb un aire de
fatiga, amb un somriure ironic gairebé imperceptible.) Podar els rosers, regar-
los, netejar-los d’erugues, igualar el boix amb les tisores 1 guiar 'heura
paret amunt en un jardinet a la vora del riu de 'oblit; 1 no lamentar-
me més per haver deixat a 'altra riba un parc glorids poblat de llorers,
xiprers, murtes, mormols 1 somnis... Tu m’imagines alla, felic, amb les
tisores lluents, vestit de dril?

Cosmmo Darso: No, no t’'imagino.

Lucio Sertara: Quina llastima, amic.

Cosimo Darso: Pero qui t'impedeix el gran parc? Tu pots entrar-hi per
l'avinguda dels xiprers, a I'entrada trobes el teu geni tutelar.

Lucio SETTALA (aixecant-se d’un salt, com algti que perd continuament el domi-
ni de si mateix): Tutelar! Ah, em sembla que tu col-loques una paraula
sobre Daltra, com benes sobre filats, per por de sentir bategar la vida.
Has posat mai un dit sobre una arteria al descobert, sobre un tend6
trencat?
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Cosimvmo Datrso: Lucio, t'irrites constantment. Hi ha alguna cosa d’aspre
1 convuls en tu, una especie d’exasperacié que t'impedeix ser just.
Tu estas convalescent encara, no t’has recuperat. Un cop imprevist
ha vingut a torbar la dol¢a obra que la naturalesa feia en tu. Les teves
forces, que renaixien, s’han tornat aspres. Si el meu consell servis d’al-
guna cosa, et diria que te n’anessis de seguida a Bocca d’Arno, com
havies previst. Alla, entre el bosc 1 el mar, retrobaries una mica de cal-
ma per considerar quina ha de ser la teva actitud; 1 també retrobaries
la bondat, que t’il-luminaria...

Lucro Sertara: La bondat! La bondat! Creus, doncs, que la llum ha de
venir-me de la bondat 1 no d’aquell instint profund que torna 1 pre-
cipita el meu esperit cap a les més superbes aparicions de la vida? Jo
he nascut per fer estatues. Quan una forma substancial ha sortit de les
meves mans amb el segell de la bellesa, acompleixo I'ofici que em va
assignar la naturalesa. Segueixo la meva llei, encara que estigui més
enlla del bé. O no és cert? M’ho concedeixes?

Cosimmo Darso: Continua.

Lucrto SerTaLA (abaixant la veu): El joc de la il-lusié m’ha unit a una cria-
tura a qui jo no estava destinat. Ella és una anima d’un valor incalcula-
ble, davant la qual em prostro 1 I’adoro. Pero jo no esculpeixo animes.
Ella no estava destinada a mi. Quan va apareixer laltra, vaig pensar en
tots els blocs de marbre que hi ha a les pedreres de les muntanyes llu-
nyanes, per la voluntat de fixar en cadascun d’ells un dels seus gestos.

Cosimo Darso: Pero tu ja has obeit el mandat de la naturalesa, engen-
drant ’obra mestra. Quan vaig veure la teva estitua, vaig pensar que
per a tu era alliberadora. Tu has perpetuat un exemplar caduc de l'es-
pécie en un tipus ideal 1 incorruptible. No n’estas satisfet?

Lucio SETTALA (encenent-se): Mil estitues, no una de sola! Ella sempre
és diversa, com un ntvol que apareix diferent a cada instant, sense
que tu vegis que canvia. Cada moviment del seu cos destrueix una
harmonia i en crea una altra de més bonica. Li supliques que s’aturi,
que es quedi immobil, 1 a través de tota la seva immobilitat passa un
torrent de forces obscures de la mateixa manera que els pensaments
passen per davant dels ulls. Ho entens? Ho entens? La vida dels ulls és
la mirada, aquesta cosa indicible, més expressiva que qualsevol paraula,
que qualsevol so, infinitament profunda i també instantinia com un
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llamp, encara més rapida que un llamp, innumerable, omnipotent: la
mirada, en definitiva. Ara imagina la vida de la mirada escampada
per tot el seu cos. Ho entens? Un simple parpelleig és suficient per
transfigurar un rostre huma 1 expressar una immensitat d’alegria o
de dolor. Les pestanyes de la criatura que estimes s’abaixen 1 'ombra
t’envolta com un riu en una illa; s’aixequen: 'incendi de l'estiu crema
el mon. Encara un altre parpelleig: la teva anima s’evapora com una
gota; un altre: et creus el rei de I'univers. Imagina aquest misteri sobre
tot el seu cos! Imagina-t’ho per tot el seu cos: des del front fins als
talons, aquesta aparicid de vides fulgurants. Podries esculpir la mirada?
Els antics van encegar les seves estatues. Ara —imagina— que tot el
seu cos és com la mirada. (Pausa. Mira al seu voltant amb desconfianga,
pel temor que el sentin. S’acosta encara més a ’amic, que ’escolta amb una
emocié creixent.) T’ho repeteixo: mil estatues, no una de sola. La seva
bellesa viu en tots els marbres. Amb una angoixa de remordiment i de
fervor, vaig adonar-me’n un dia que érem a Carrara, mentre ella es-
tava al meu costat 1 miravem baixar de la muntanya aquell gran parell
de bous que arrosseguen els carros de marbre. En cadascuna d’aquelles
masses informes hi havia un aspecte de la seva perfeccié. Em semblava
que sortissin d’ella 1 anessin cap al mineral en brut mil espurnes vives
com d’una torxa encesa. Haviem d’escollir un bloc. Recordo que era
un dia tranquil. Els marbres, disposats alla, resplendien al sol com les
neus perpetues. De tant en tant, sentiem el fragor de les mines que
perforaven les entranyes de la muntanya taciturna. Encara que moris
una altra vegada, no oblidaré mai aquell moment... Ella va posar-se al
mig d’aquell conjunt de cubs blancs, aturant-se davant de cadascun.
S’ajupia, observava atentament el gra, semblava com si n’explorés les
venes interiors, dubtava, somreia i continuava endavant. Als meus ulls,
el seu vestit no la cobria. Hi havia una espécie d’afinitat divina en-
tre la seva carn i el marbre, de manera que, en ajupir-se, el fregava amb
la respiracid. Una aspiracié confusa semblava que pujava cap a ella
d’aquella blancor inerta. El vent, el sol, la grandesa de les muntanyes,
les llargues fileres de bous lligats 1 la corba antiga dels jous, 1 el xerric
dels carros, 1 la boira que s’elevava del Tirre, 1 el vol altissim d’una
aguila, totes les aparences exaltaven el meu esperit en una poesia sense
limits, ’embriagaven d’un somni que mai va tenir cap equivalent en
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mi... Ah, Cosimo, Cosimo, jo m’he atrevit a rebutjar una vida sobre la
qual resplendeix la gloria d’un record com aquest! Quan ella va es-
tendre la ma sobre el marbre que havia escollit 1 va girar-se dient-me
«aquestr, la muntanya sencera, des de les arrels fins als cims, va aspirar
a la bellesa. (Un fervor extraordinari escalfa la seva veu i anima el seu gest. El
que escolta se sent seduit i ho fa evident.) Ah, ara ho entens! Ja no tornaras
a preguntar-me si em sento satistet. Ara saps com de furiosa deu ser la
meva impaciencia, quan penso que en aquest moment ella és alla, sola,
als peus de I'esfinx, esperant-me. Imagina: la seva estatua s’al¢a sobre
ella, immobil, immutable, immune a qualsevol miseria; 1 ella és alla,
anhelosa, 1 la seva vida flueix, 1 alguna cosa d’ella mor continuament
en el temps. La tardanca és la mort... Pero tu no ho saps, no ho saps...
(Parla com qui confia un secret.)

Cosimmo Datso: El que?

Lucro Sertara: Tu no saps que jo havia comencat ja una altra estatua...

Cosimo DaLBo: Una altra?

Lucio Sertara: Si: ha quedat interrompuda, esbossada en largila. Si lar-
gila s’asseca, tot es perd.

Cosimmo DaLso: I donces?

Lucio Sertara: Creia que 'havia perduda. (Un somriure irresistible li bri-
lla als ulls. La seva veu tremola.) No esta perduda: encara viu. L'aGltima
empremta dels meus dits és alla, encara viu. (Instintivament, fa veure que
modela.)

Cosimo DALBO: Pero com?

Lucro Sertara: Ella coneix les coses de I'art, sap com conservar 'argila
tova. Abans, m’ajudava. Ella mateixa mullava les teles...

Cosimo Datrso: Aleshores, mentre tu mories, ella es preocupava de man-
tenir I'argila humida.

Lucio SertaLa: No era, doncs, una manera de lluitar contra la mort? No
era també un acte de fe admirable? Ella conservava la meva obra...

Cosimmo DaLso: Mentre Paltra conservava la teva vida...

Lucio SETTALA (ofuscant-se, amb el cap baix, sense mirar I’amic i amb una veu
quasi dura): Quina de les dues coses té un valor més gran? La vida
m’és intolerable, si me la van tornar gravada amb una prohibici6é. Ho
repeteixo: se m’havia de deixar morir. Quina rentncia pot equilibrar
la que jo havia fet? Només la mort podia aturar 'impetu del desig que
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condueix fatalment el meu ésser cap al seu bé. Ara ressuscito: reconec
en mi el mateix home, la mateixa for¢a. Qui em jutjara, si prosseguei-
xo el meu desti?

CosiMo DALBO (aterrit, agafant-lo dels bragos, com per retenir-lo): Qué faras,
doncs? Ja ho has decidit?

Impressionat pel terror sobtat que denoten la veu i el gest de I’amic, en Lucto
SETTALA se sent perdut i dubta.

Lucto SETTALA (posant-se les mans febrils al cap): Que faré? Que faré? Co-
neixes una tortura més cruel? Tinc vertigen, ho entens? Si penso que
ella és alla, que m’espera, i les hores passen, 1 la meva for¢a es perd, i el
meu ardor es consumeix, el vertigen s’apodera de la meva anima, i
em fa por que m’arrossegui, potser aquest vespre, potser dema.Tu saps
que és el vertigen? Ah, si poguessis tornar-me a obrir la ferida que
em van tancar!

Cosimo DALBO (mirant de conduir-lo cap a la finestra): Calma’t, calma’t, Lu-
cio! Calla! M’ha semblat sentir la veu...

Lucto SETTALA (estremint-se): De la Silvia? (Una pal-lidesa mortal li envaeix
el rostre.)

Cosimo Datso: Si. Calma't. Tens febre. (Li posa la ma al front.)

Lucio SETTALA es recolza a 'ampit, com si les forces I’abandonessin.

ESCENA SEGONA

Entra S1ivia SETTALA amb FRANCEScA DONI, que agafa la germana per la
cintura.

Sirvia SerTara: Oh, Dalbo, encara sou aqui? (No veu el rostre de Lucio
SETTALA, que mira cap enfora.)

CosiMo DALBO (recuperant-se i saludant FRANCEsca Don1): En Lucio m’ha
entretingut...

Stivia SETTALA: Tenia moltes coses a dir-vos?
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Cosimo DarBo: Sempre té moltes coses a dir, potser massa. [ es cansa.

Stvia SerTALA: Us ha dit que el dissabte anirem a Bocca d’Arno?

Cosimo DALBO: Si, ho sé.

Francesca Dont: No heu estat mai a Bocca d’Arno?

Cosimo Darso: No, mai. Conec el camp pisa: San Rossore, el Gombo,
San Pietro in Grado, pero no he arribat mai a la desembocadura. Sé
que la platja és preciosa.

Stvia SETTALA ¢ la mirada fixa en el marit, que segueix abandonat a
Pampit, immobil.

Francesca Donr: Es deliciosa, en aquest periode: una platja oberta, baixa,
de sorra fina; el mar, el riu, el bosc; I'olor de les algues, I'olor de la
resina; les gavines, els rossinyols... Haureu de fer moltes visites a en
Lucio, mentre sigui alla.

Cosmmo DaLpo: Esclar.

Siivia SerTALA: Podrem allotjar-vos. (Se separa de la germana i va cap al
marit, amb el seu pas lleuger.)

Francesca Donr: La nostra mare té una casa molt modesta alla, pero
gran: una casa blanca per dins 1 per fora, enmig d’un bosc de bala-
dres 1 tamarindes; amb una antiga espineta de I'imperi, que perta-
nyia —endevineu-ho— a una germana de Napoleo, a la duquessa de
Lucca, a aquella terrible 1 ossuda Elisa Baciocchi: una espineta que a
vegades es desperta 1 plora sota els dits de la Silvia; 1 també hi ha una
barca, per si el record napoleonic no us sedueix, una bonica barca,
blanca com la casa.

S1LviA SETTALA s’atura en silenci darrere LUCIO SETTALA, com sospesa. Ell
continua absort.

Cosimo DALBo: Viure en una barca, a I'aigua, a la ventura: no hi ha res
que relaxi tant com aixo. He viscut aixi durant setmanes 1 setmanes.

Francesca Dont: Hauriem de posar el convalescent en una barca 1 con-
fiar-lo al mar bondados.

Strvia SETTALA (tocant amb un gest molt lleu Uespatlla del marit): Lucio! (Lucio
SETTALA §’estremeix i es gira.) Que fas? Estem aqui. Hi ha la Francesca.
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Lucio SETTALA mira el rostre de la dona, titubejant; després prova de som-

riure.

Lucro Sertara: Esta a punt de caure un aiguat. Esperava les primeres
gotes: 'olor de la terra... (S’inclina cap a la finestra i estén cap a fora la ma
oberta, que li tremola visiblement.)

Francesca Dont: Abril: o plora o riu.

Lucto SerTaLA: Oh, Francesca, com esteu?

Francesca Donrt: Bé. I vos, Lucio?

Lucio SerTara: Bé, bé.

FraNcEsca Dont: Marxeu aquest dissabte, doncs?

Lucto SErTALA (mirant la seva dona, distret): On?

Francesca Dont: Com que on? A Bocca d’Arno.

Lucio Sertara: Ah, és veritat. No sé on tinc el cap.

Sitvia SETTALA: No et trobes bé, avui?

Lucro SETTALA: Si, si, estic bé. El temps em posa una mica nervids, pero
em trobo bé, bastant bé. (A la manera de dir aquestes simples paraules hi
posa un excés de dissimulacio que les fa estranyes, com les d’un home boig.
S’evidencia que la tensio entre els tres interlocutors s’ha tornat intolerable.)
Te’n vas, Cosimo?

CosiMo DALBO: Si, ara me’n vaig. Es tard. (Es disposa a sortir.)

Lucro SerTara: T’ acompanyo fins al cancell. (Va des de la finestra fins a la
porta, amb pressa.)

Sirvia SETTALA: Aixi? Sense res al cap?

Lucro Sertata: Si, tinc calor. No trobes que aquest aire és sufocant?
(S’atura a entrada per esperar 'amic. Una pena sobtada li afligeix el cor, li
emmudeix els llavis.)

Cosimo DaLBo: A reveure. (S’acomiada torbat, surt amb LUCIO SETTAILA.)

Sirvia SETTALA abaixa el cap, amb el front arrufat, com qui medita una deci-
si6. Després sembla que una onada sobtada d’energia la reanimi.

Francesca Dont: Has vist en Gaddi?

Strvia SETTALA: Encara no. Avui no ha vingut.
Francesca Dont: Aleshores, no saps...

Sitvia SerTaLa: Que?
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Francesca Donr: El que ha fet.

Sirvia Sertara: No.

Francesca Donrt: Ha anat a veure la Dianti.

SILVIA SETTALA (amb una emocié continguda): Ella? Quan?

Francesca Dont: Ahir.

Sirvia SerTALA: I tu Thas vist?

Francesca Dont: Si, me ’he trobat. M’ha dit...

S1LvIA SETTALA: Parla, doncs!

Francesca Donr:Va anar-hi ahir, cap a les tres. Va fer-se anunciar. Va ser
rebut de seguida. Ella somreia; va inclinar-se, no va dir ni una paraula,
dreta, va esperar que el vell parlés; va escoltar-lo amb respecte, tran-
quil-la. Pots imaginar-te qué deuria dir-li ell per convencer-la perque
li tornés la clau, renunciés a qualsevol altra temptativa i no volgués
torbar més una pau recuperada amb la sang, i amb tot aquest dolor!
Ella només li va preguntar: «Es en Lucio Settala qui us envia?». En
sentir la resposta negativa, va afegir amb un to molt ferm: «Ja em per-
donareu, perd jo només puc reconeixer a ell el dret de demanar-me
aixo que em demaneuy.

StviA SETTALA (empal-lidint i algant-se com per fer front a la lluita): Ah, és la
seva ultima paraula? Doncs bé, hi ha una altra persona que té el mateix
dret i el fara valdre. Ja ho veurem.

Francesca Dont (espantada): Queé penses fer, Silvia?

Sirvia SErTALA: El que sigui necessari.

Francesca Dont: Que vols dir?

Sirvia SerTaLA:Veure-la, posar-me davant seu en el lloc on ella no és més
que una intrusa. Ho entens?

Francesca Dont:Vols anar alla?

Strvia SETTALA: Si, vull anar-hi. Sé quina és la seva hora.Tu també la saps.
Pesperaré. Ella vindra. Finalment, ens mirarem a la cara.

Francesca DoNr: Perd no pots fer aixo.

Sizvia SerTara: Com que no? Creus que em faltara valor?

Francesca Dont: T ho suplico, Silvia!

Sirvia SerTALA: Creus que em fa por?

Francesca Dont: T ho suplico!

Sivia SerTALA: Oh, estigues convencuda que no abaixaré els ulls, que no
em faré enrere. Hauries de coneéixer-me, ja he passat més d’una prova.
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Francesca Dont: Ho sé, ho sé. Res t’atura. Pero pensa: trobar-te alla des-
prés de tant de temps, alld on va tenir lloc la cosa horrible, sola, davant
de la dona que tant de mal t’ha fet...

Stvia SETTALA: I qué passa? Qué hi fa? Es que he evitat una sola vegada
—una sola vegada, Francescal— fer allo que m’ha semblat necessari?
Digues: m’has vist negar-me a alguna carrega? A quina tortura m’he
sostret, jo? He mirat de cara moltes altres penes, i tu ho saps. Tens por
que em falti el valor per posar els peus alla on ell va caure...? Vaig tenir
valor per veure’l aleshores, per I'escletxa de la porta, estes en el seu llit
de mort, 1 no hi havia ninga darrere per agafar-me; i, abans que se’'m
permetés acostar-me al seu capcal, van passar per les meves mans els
instruments de cirurgia i les benes tacades de sang.

FraNCEscA Dont: Si, si, és veritat: la teva forca és gran. No hi ha res que
t’aturi. Pero pensa que no és el mateix... No és el mateix trobar-se
alla, de sobte, davant d’'una dona que no coneixes i que és capac de
tot, obstinada, atrevida...

Sirvia SErTALA: No tinc por d’ella. El que fa és vil. Precisament perque
em veus sotmesa 1 debil, ella es mostra tan audag; perqué durant tant
de temps m’he mantingut en silenci i al marge, ella creu que podra
vencer-me una vegada més. Pero s’enganya. Aleshores havia perdut el
meu bé, qualsevol defensa era inatil. Ara I’he recuperat, i el defenso.

Francesca Dont: Déu meu! Vols llangar-te en una lluita cos a cos. I si
ella es resisteix?

Sizvia SETTALA: Si es resisteix com? Hi tinc el meu dret. Sabré fer-la fora.
Francesca Dont: Silvia, Silvia, germana, t’ho suplico: deixa passar alguns
dies, reflexiona-hi una mica més, abans de fer res! No et precipitis!
Sirvia SerTara: Ah, que facil que és parlar per a tu, que ets feli¢, que ets
segura, que tens una vida tranquil‘la i res amenaca la teva pau. Esperar,
reflexionar! Pero, tu saps en quin extrem em trobo ara? Saps en defensa
de que lluito? En defensa del meu cap i del de la Beata, per Uexistencia,
per la llum dels ulls. Ho entens? No es comen¢a de nou un suplici en
el qual tots els nervis ja van ser lacerats 1 es van experimentar tots els
patiments. He donat al dolor tot el que podia donar; he sentit el ferro
dur rere la meva nuca i als meus canells; al final de cada dia, el meu som-
ni era assaltat per I'’horror de 'endema, perque calia viure i, per viure,
calia seguir exprimint el cor que semblava esgotat. Ah, que facil que és
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parlar per a tu! Quan somrius a casa teva, el teu propi somriure retorna
a tu en cent raigs, com si visquessis en el cristall. Per a mi, el somriure
era una pena més; a sota, les dents se serraven; pero la Beata no ha vist
mai una sola llagrima. Per mantenir la promesa que hi ha en el seu nom,
quan no hi havia fibra en mi que no es retorcés, les meves mans sempre
s’estenien cap a ella amb alguna flor... No podria tornar a comengar.
Preferiria marxar, pel meu compte: trobar alld baix un rac6 de platja
deserta 1 adormir-nos-hi amb la Beata perque el mar se’ns emportés.

Francesca Dont (llangant-se amb els bragos al coll de la germana, besant-li la
cara): Que dius? Que dius? No has de tenir por de res. Que no t’esti-
ma? Que no has recuperat tot el seu amor? Aixo és 'inic que compta,
la resta no val res. (S1LviA SETTALA tanca els ulls un instant, i la il-lusio li
il-lumina la cara.)

Sirvia SETTALA: Si, 81, he recuperat el seu amor... Ho sembla... com podria
dubtar d’aquella veu? Quan no soc alla, em crida, em busca, em neces-
sita, sembla com si jo hagués de guiar els seus passos... (Se sobresalta, es
despren dels bragos de la germana i I”angoixa s’apodera d’ella novament.) Perd
avui... I’has vist? LT’has mirat...? Avui no esta com ahir, esta diferent...
Una transformaci6 sobtada... Tu 'has vist, quan era alla a la finestra,
recolzat a 'ampit? Has sentit el so de les seves paraules? Has vist com
li tremolava el bra¢ quan I’ha estes cap enfora? Ah, digues-me que tu
també has notat que passa alguna cosa, que alguna cosa el trasbalsa...

Francesca Donr: Esta convalescent, encara. Pensa que la menor cosa pot
torbar-lo: I'aire, el temps...

Strvia SerTALA: No, no, no és aixo. I no has vist que en Cosimo Dalbo
també semblava que fes un esfor¢ per amagar alguna cosa...? Els meus
ulls no m’enganyen.

Francesca Dont: No, no m’ho semblava. Ha parlat amb mi.

StLvia SETTALA (cada vegada més inquieta): Pero en Lucio ha baixat a acom-
panyar-lo 1 encara no ha tornat. O deu haver entrat per un altre lloc?
(Va cap a la finestra i espia entre les cortines.) Ah, encara és alla, al cancell,
parlant 1 parlant... Sembla fora de si... (Aixeca els ulls cap als niwols.)
S’acosta 'aiguat. (Espia novament, molt atenta.)

Francesca Donr: Crida’ll

SiLvia SETTALA (girant-se, com envaida per un pensament terrible): 1 tant que
és aixo, 1 tant que €s aixo.
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FraNcEsca Dont: Que penses ara?

SiLvia SETTALA (aturant-se, pronunciant les paraules clarament, decidida pero
molt pal-lida): En Lucio sap que ella I'espera.

Francesca Donr: Ho sap? Com?

Sirvia SerTALA: No en tinc cap dubte, no en tinc cap dubte.

FrANCEscA DonNr: Son imaginacions teves.

Stivia SerTALA: Ho $é, n’estic convencuda.

Francesca Donr: Pero com?

Sizvia SerTALA: Era inevitable que aixo passés, que algun dia ella trobés la
manera. Com? Potser una carta... Ell ha rebut una carta.

Francesca Dont: I tu no ho vigiles!

S1LVIA SETTALA (amb un gest de desdeny): Aixo també?

FraNCEsca DONI: Pero potser t’enganyes.

Sirvia SETTALA: No m’enganyo. Després de la visita del vell, ella I'ha es-
crit. Ja no és possible esperar més, ni un sol dia, ni una hora. Tu com-
prens el perill. Encara que hagi tornat a mi amb tota la seva anima,
s’hagi separat d’ella per complet, s’hagi girat cap a una altra vida, cap
a un altre bé, no comprens la fascinacié que pot exercir encara una
dona que, obstinada 1 segura, li diu «soc aqui, t’espero»? Saber que ella
és alla, que ni un sol dia deixara d’esperar-lo, que res pot allunyar-la...
Comprens el perill? Si en Lucio ha sabut aquest mati que ella 'espera,
cal que sapiga aquesta nit —i de la meva propia boca— que ella ja
no I'espera. (Una energia indomable aferma i eleva tota la seva persona.) Es
aixo el que sabra aquesta nit, ’hi prometo. (Estén la ma cap a la finestra,
amb el gest de qui fa un jurament.)Vols acompanyar-me?

FraNcEsca DoONI (espantada, suplicant): Silvia, Silvia, reflexiona un minut
més! Pensa bé en el que vols fer!

Strvia SETTALA: No et demano ajuda. Només et demano que m’acompa-
nyis fins a la porta. Per la resta, m’espavilo jo sola 1, de fet, és necessari
que ho faci sola.Vols? Quina hora és? (Es gira per mirar Ihora, va cap a
la taula.)

FraNcEsca Dont (aturant-la): T’ho suplico! Escolta’m, Silvia! El cor em
diu que no pot anar bé aixo que vols fer. Escolta la teva germanal
T’ho suplico!

SILVIA SETTALA (amb un gest d’impaciéncia): Es que encara no has entés el
que m’estic jugant en aquests moments? Deixa’m. Hi vaig sola. (S’in-
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clina cap a la taula, mira I’hora.) S6n les quatre. No tinc ni un minut per
perdre. Hi ha un transport, a baix?

De sobte, se sent crepitar la pluja sobre els arbres del jardi.

Francesca Dont: No sents el diluvi? No surtis! Deixa-ho per dema.Vine,
escolta. (Mira d’acostar-se-la.) Espera que aclareixi.

Sivia SeTTALA: No tince ni un minut per perdre. He d’arribar abans que
ella, ha de trobar-me alla com a casa meva. Ho entens? Deixa’'m. Ra-
pid, el barret, I'abric, els guants... Giovanna! (Entra a ’estanga contigua,
cridant la minyona. FRANCESCA DONI, presa pel panic, va cap a la finestra,
on crepita la pluja.)

Francesca Dont: Déu meu! Déu meu! (Mira cap al jardi, crida:) Lucio!
Lucio! (Torna cap a la porta per on ha desaparegut la germana.)

SILVIA SETTALA (reapareixent, esbufegant): Ja estic a punt. He deixat la Beata
plorant.Volia sortir amb mi. Tu queda’t aqui, t’ho prego: ves a conso-
lar-la. Sortiré sola. Agafo el teu transport. A reveure. (Fa el gest de besar
la germana.)

Francesca Donr: Te'n vas, doncs? Ho tens clar?

SiLvia SETTALA: Me'n vaig.

Francesca Dont: T acompanyo.

Stvia SETTALA: Anem. (Involuntdriament, s’atura i mira al seu voltant com
per abragar amb una mirada les seves coses predilectes. Les cortines palpiten, la
pluja crepita. Ella aspira la fragancia humida que entra per les finestres. Per un
instant, Uarc estés de la seva voluntat s’afluixa.) Lolor de la terra... (Sestre-
meix en veure aparéixer de sobte, a I’entrada que esta a punt de franquejar per
sortit, LUCIO SETTALA, febril, amb el cap descobert, els cabells i la roba mullats
per la pluja. Es miren. Un interval de silenci molt greu.)

Lucio SerTALA (amb la veu trencada): Surts?

S1LviA SETTALA: Si, surto.

Lucro Sertata: Estas molt pal-lida! (Sttvia SETTALA es passa una ma per les
galtes.) On vas? S’ha aclarit el cel? (Ell es toca els cabells mullats.)

Sirvia SETTALA: He de sortir. No trigaré gaire. La Beata és alla, que plora
perque volia venir amb mi. Ves a consolar-la: digues-li que potser li
portaré alguna cosa bonica.
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Amb un moviment inesperat, LUCIO SETTALA [i agafa les mans i la mira
fixament als ulls.

S1LviA SETTALA (dominant la seva forca, amb un to clar i ferm): Qué tens, Lu-
cio? (Ell abaixa les parpelles. Ella es deixa anar les mans, movent-les amb
forca com per acomiadar-se. L’acte de la seva voluntat vibra en la seva veu
vivida.) A reveure! Anem, Francesca. Es I’hora.

Surt rapidament, seguida per la germana. Lucio SETTALA es queda amb el
cap abaixat, vacil-lant, amb un pensament que aterra.
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Acte tercer

Una estanga alta i espaiosa, il-luminada per una claraboia, coberta de tapis-
seria _fosca. A la paret del fons hi ha una obertura rectangular, bastant més am-
pla que una porta, que arriba a estudi contigu de I’escultor. Sobre I’ arquitrau
hi ha fixos alguns fragments del fris fidiac de les Panatenees; contra els dos
muntants s’erigeixen dues grans figures alades «vestides de vent»: la Victoria
de Samotracia i aquella esculpida per Peoni per al temple doric d’Olimpia
consagrat a Zeus; una cortina vermella ocupa I’espai que hi ha entre les dues.

A la paret de la dreta, hi ha una porta amagada per una cortina pesada i
sumptuosa; a la de ’esquerra, una petita porta secreta, dissimulada per la
tapisseria. Divans molt amples, coberts de teles i de coixins, per tot el voltant.
Les figures estan disposades amb art, per secundar la meditacié i el somni:
un feix d’espigues en un gerro de coure col-locat davant del baix relleu eleusi
de Deméter; un petit pegas de bronze sobre un eix verd antic davant de la
Medusa Ludovisia.

El sentiment que expressa ’aspecte d’aquest lloc és molt diferent del que
endolceix Uestanga de Ualtra casa, amb vistes al turd mistic. L'eleccié i les ana-
logies de totes les formes revelen aqui 'aspiracié d’una vida carnal, victoriosa
i creadora. Les dues missatgeres divines semblen agitar i ampliar sense cessar
Pambient tancat amb Uimpetu del seu vol immens.
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ESCENA PRIMERA

SILVIA SETTALA es troba enmig de Uestanga, dempeus, després de deixar el
barret, abric i els guants. Sembla com si busqués reconéixer les coses, quasi
com si volgués fer-se-les novament familiars, per restablir-hi una comunié i no
sentir-se estranya entre elles. Davant la mirada de la seva germana, domina
Pangoixa. FRANCESCA DONTI esta asseguda, perqué li tremolen els genolls i el
cor li batega massa fort.

SILVIA SETTALA (mirant al seu voltant): Es estrany: sembla més gran...

Francesca Dont: El que?

Stvia SeTTALA: L'estanca. No sembla la mateixa... (Mira al seu voltant, amb
Paspecte de qui respira un aire insolit. Un interval de silenci.)

Francesca DONI (alerta): Has tancat la porta?

SiviA SETTALA: Si, I’he tancada.

Francesca Dont: Sentirem quan s’obri...

Sirvia SerTtara:Tens por? Encara és d’hora. D’aqui a un minut te n’aniras.

Francesca Donr: On?

StrviA SETTALA:Vols esperar-me a fora, al vehicle?

Francesca Doni: No, impossible. Preferiria ser aqui, quedar-me a prop
teu... Si pogués amagar-me!

StrviA SETTALA: Amagar-te aqui? No. He d’estar sola.

Francesca Dont: Tingues compassid de mi! Moriria d’angoixa.

Sirvia SETTALA: Espera. Per aqui hi ha d’haver una porta secreta. (Guiada
pel record, va cap a la paret on hi ha la porteta dissimulada: la busca, la troba,
Pobre. Una onada de llum la il-lumina.) Ho veus? Per aqui s’arriba a I'es-
tanca dels models, després a un passadis. Al fons del passadis hi ha una
porta que arriba al riu Mugnone.Vols sortir per aqui?

Francesca Donrt: Si, pero deixa’m esperar-te a Iestanca o al passadis.
Esperaré fins que em cridis.

Sirvia SerTALA: Esperaras fins que et cridi?

Francesca Dont: T ho prometo.

Sirvia SErTALA: No tinguis por. Ho veus? El sol entra per les vidrieres.

Totes dues miren per la porteta semioberta. La claror interna il-lumina els seus
rostres. Un feix de [lum s’allarga fins al paviment.
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Francesca Donr: Ja no plou. Mira quantes primaveres a la ribal

Sirvia SETTALA:Ves a esperar-me alla, a Paire lliure, va.

Francesca Dont: Hi ha un pobre cavall malalt, amb les potes a 'aigua. El
veus? I les orenetes hi passen fregant... Se m’acut una cosa. (S’estremeix
i es gira de sobte cap enrere, espiant els plecs immobils de la cortina.)

Sitvia SeErTaLA: Que tens?

FrancCEsca Dont: M’ha semblat sentir... (Totes dues paren Iorella.)

Sirvia SerTALA: No, t’ho has imaginat. Encara és d’hora. A més, la porta
de lescala fa molt de soroll quan s’obre... No ho has sentit abans? Les
parets tremolaven.

FraNcEsca Dont (implorant): Silvia!

Sitvia SeErTALA: Que tens, ara?

Francesca Donrt: Escolta’'m. Encara hi ets a temps. Marxem, marxem,
almenys avui. Abans fes una prova. Ella sabra que tu has estat aqui.
Parlarem un altre cop amb el guarda. Podries deixar algun senyal, un
guant oblidat, per exemple... Ella ho entendra, 1 ja no tornara més.

Sirvia SerTAara: Nhi haura prou amb un guant? Tu ho arregles tot tan
facilment! (Mira novament al seu voltant, amb una desesperacio secreta.) Ja
no queda res de mi, aqui. (La germana es queda al costat de la porteta en-
treoberta, il-luminada a mitges pel viu reflex. SILVIA SETTALA es belluga per
Pestanga. Un interval de silenci.)

Strvia SETTALA: Tot sembla més gran, més alt, més fosc...

FraNCEsca DONT: Es la penombra, que et fa aquesta impressié. Hi ha poca
llum. Hauriem de descorrer la cortina de la claraboia.

Stvia SerTara: No, millor aixi. (Continua inspeccionant cada racé, com si
busqués alguna empremta.) Digues... (L'emocié li trenca la veu.) Aquell
vespre et van cridar, tu vas venir de seguida.Vas ser aqui des del primer
moment... (Dubta.) On va ser? Recordes el lloc?

Francesca Donr: Alla, a estudi, sota Iestatua... No, no hi vagis!

SILVIA SETTALA es gira cap a la cortina vermella que penja entre les dues
Victories. Als seus peus, com una linia divisoria, s’allarga la subtil zona de sol.

S1LvIA SETTALA (en veu baixa): Uestatua és alla.
Francesca Dont: No hi vagis!
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StrviA SETTALA es queda immobil i muda un instant, davant la cortina abai-
xada, de la qual la separa la zona de llum.

Francesca Dont: No hi vagis!

SILVIA SETTALA fa una passa, més enlla del raig de sol, quasi amb impetu, com
per franquejar un obstacle. Amb un gest rapid, aixeca una mica la cortina, s’in-
sinua entre els seus plecs, desapareix. La cortina torna a caure darrere seu, rigida
i pesada. Un instant de silenci, en el qual només se sent la respiracié anhelosa
de la germana. De sobte, entre I’ombrivol color porpra, apareix de nou el rostre
pal-lid de I'heroina, que sembla il-luminat per la llum de I’obra sublim. També
les seves mans nues, que separen la cortina, semblen resplendir en I’ ombrivol co-
lor. Els seus ulls estan fixos, dilatats per la sorpresa, enlluernats no per una visio
de mort siné per una imatge de vida perfecta. Tremola en les seves orbites Uindici
d’una onada que puja. Dues meravelloses llagrimes es formen a poc a poc en
les seves cavitats, brillen, brollen, solquen les galtes. Abans que arribin a la boca,
ella les atura amb els dits, se les escampa pel rostre, com per netejar-se amb elles,
a mode de rosada lustral, ja que no és pel record ni per 'empremta del fet cruent
que ella es commou siné per Uaparicié de I'obra tan bonica, immune i solitaria.
Ha rebut el suprem benefici de la bellesa: la treva de la seva angoixa, la pausa
dels seus temors. El fulgor sublim de I'alegria ha travessat la seva anima, sanant-
la per moments, tornant-la cristal-lina com les llagrimes. Aquestes llagrimes
seves no sén altra cosa que I’ ofrena ardent i muda de I’anima cap a I’obra mestra.

Francesca Donr: Silvia, Silvia, plores?

S1Lvia SETTALA (en veu baixa, fent-li el senyal del silenci): Calla. (Se separa de
la cortina. Interroga amb suavitat:) Uhas vista? Lhas vista?

FraNCESCA DONI (sobreentenent, amb un sobresalt): Qui? Ella? Es alla?

Siivia SerTALA: No, Uestatua... (La germana fa que si. Ella fa un gest que
expressa el seu enlluernament. Se sent el soroll d’una porta pesada que s’obre.
Totes dues s estremeixen.) Ja ve! Ves-te’n! Ves-te’n!

FraNncesca DONI (estenent els bragos cap a ella, com una iltima imploracié
angoixant): Oh, germana!

StLviA SETTALA (recobrant I"energia primitiva):Ves-te’n! No tinguis por. (Em-
peny la germana cap a ’obertura de la porteta i la tanca. La zona de sol
desapareix, estana queda sumida en la penombra.)
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ESCENA SEGONA

Sirvia SETTALA esta dempeus, amb la cara girada cap a la porta i la mirada
fixa, quasi rigida per ’expectacid. Enmig del gran silenci, se sent clarament
grinyolar la clau que obre. La que espera no canvia d’actitud. Una ma aixeca
la cortina. Entra GIOCONDA DIANTI i tanca la porta darrere seu. En un
primer moment, no s’adona de I"adversaria, perqué passa de la llum a I’ombra
i un vel dens li amaga tot el rostre. Quan la descobreix, s’atura, amb un crit
ofegat. Totes dues es queden uns instants 'una davant de altra, sense dir res.

Strvia SETTALA (amb un to ferm i clat, pero exempt de ressentiment o d’amena-
¢a): Soc la Silvia Settala.

La rival no diu res, encara envelada. Pausa.

Stzvia SETTALA: I v6s?

G10CONDA DIANTI (en veu baixa): No ho sabeu, senyora?

SILVIA SETTALA (encara contenint-se): Només sé que heu entrat aqui com st
aquest lloc us pertanyés. M’heu trobat aqui, segura, com si fos a casa
meva. Una de les dues usurpa, doncs, el dret de I’altra; una de les dues
és una intrusa. Quina? (Pausa.) Ho soc jo, potser?

G10CONDA DIANTI (tancada en el seu vel i en veu baixa, com per atenuar la
seva audacia): Potser si.

S1LviA SETTALA es torna encara més pal-lida i dubta una mica, com qui rep
un cop interior.

SILVIA SETTALA (erigint-se, vibrant de menyspreu): Doncs bé, hi ha una dona
que ha atret un home cap a la seva xarxa amb les pitjors tempta-
cions; que ’ha arrencat de la pau de casa seva, de la noblesa de Dart,
de la generositat d’'un somni que ha alimentat durant anys amb la
flor de la seva forca; que ’ha sumit en un deliri terbol 1 violent, 1 ha
fet que perdés qualsevol sentit de bondat i justicia; que li ha infligit
les tortures més atroces que mai pugui inventar la crueltat d’un botxi
malalt de tedi; que I’ha deixat exhaust 1 sec, mantenint-li encesa con-
tinuament una febre perversa a les venes; que I’ha fet intolerable a la
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vida, que li ha armat les mans, que I’ha empés cap a la propia mort;
que finalment I’ha sabut moribund durant dies 1 dies en un llit llunya,
al voltant del qual es produia una lluita sense treva contra la mort; 1
que, lluny de tenir cap remordiment, ni pietat, ni vergonya, ha tornat
al lloc sinistre abans que es netegés la sang, meditant la reconquista
de la seva presa, esperant-la novament a I’aguait, calculant un a un els
efectes de la seva temeritat 1 de la seva tenacitat, prometent-se el plaer
d’una nova ruina. Hi ha una dona que ha fet tot aixo 1 ha dit: «Una
vida forta 1 noble floria lliurement al moén: jo ’he agafada, ’he doble-
gada, ’he rebaixada i després ’he trencada d’un sol cop. Pensava que
I’havia destruida per sempre. Pero vet aqui que torna a germinar, es
renova, s’al¢a 1 pot tornar a florir! Vet aqui que al seu voltant les ferides
es tanquen, el dolor es calma, I'esperanca reneix, l'alegria pot somriu-
re! Permetré aquesta resignaci6? Em deixaré vencer aixi? No. Tornaré
a comengar, ho tornaré a intentar, resistiré totalment, seré implacable».
Hi ha una dona que s’ha promes aixo a si mateixa, que ha empunyat la
seva voluntat com una destral, que esta disposada a proferir nous cops,
somrient. La coneixeu? Ha entrat aqui amb el rostre cobert, ha parlat
amb una veu sorda, abans ha deixat anar una paraula gelida, sempre
calculant la seva audacia 1 'absoluci6 aliena. La coneixeu?

G1oconDpA DIANTI (sense canviar d’actitud): La que jo conec és molt di-
ferent. Parla en veu baixa només perque se sent trista davant vostre.
Respecta el gran 1 dolords amor que us fa viure, admira la virtut que
us engrandeix. Mentre parlaveu, comprenia perfectament que tan sols
per consolar una indicible desesperaci6 les vostres paraules evocaven
una imatge molt diferent de la persona auténtica. No hi ha res d’im-
placable en ella, sind que ella mateixa obeeix a una forca que pot ser
implacable.

S1Lvia SETTALA (amarga i altiva): Sé que sou una experta en tots els llen-
guatges.

G1oconpa DIANTIL: Per queé aquesta duresa? Les vostres primeres paraules
tenien un altre to 1 semblava, quan m’heu fet una pregunta, que sim-
plement volieu coneixer la veritat.

Strvia SETTALA: I quina és, doncs, la vostra veritat?

GroconNpa Di1aNTI: La veritat que compta, per a nosaltres, és una de sola:
la veritat de Pamor. Ho sabeu. Pero tinc por de ferir-vos.
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Sizvia SerTALA: No tingueu por de ferir-me.

G1oconpa DIaNTI: La dona, a qui acusaveu de tantes coses, va ser ardent-
ment estimada 1 —permeteu que ho diguil— amb un gloriés amor.
Lluny de rebaixar-se, va exaltar una vida forta. I, com que I'dltima
paraula que va sentir, poques hores abans que tingués lloc I'acte ter-
rible, va ser d’amor, va creure que encara era estimada. [ aquesta és la
veritat que compta.

Sirvia SETTALA (perdudament): S’enganya, s’enganya... Us enganyeu! Ell ja
no us estima, no us estima més, potser no us ha estimat mai. No va
ser amor sind enverinament, esclavitud atrog, bogeria 1 desfici. Quan
ell agonitzava sobre el coixi, de tant en tant li passava el record de tot
plegat pels ulls com un llamp de terror. Plorant als meus peus, va be-
neir la sang que va servir per rescatar-lo... No us estima, no us estimal

Groconpa DianNTt: El vostre amor crida com un naufrag.

Sizvia SETTALA: No us estimal Heu estat per a ell com una angoixa, I’heu
fet embogir de furor, 'heu empés a la mort...

Groconpa DianTI: No, no soc jo qui ’ha empes cap a la mort, sind vos
mateixa. Si, va voler morir per alliberar-se d’una cadena, perd no
d’aquella que el lligava a mi, sindé d’una altra: la vostra, d’aquella que
li imposava la vostra virtut o la vostra llei 1 que el feia patir de manera
intolerable.

Sizvia Sertara: Ah, no hi ha res que no us atreviu a desfigurar! D’ell
mateix, de la seva boca, en un moment en el qual tota la seva anima
s’aixecava cap a la llum, han sortit les paraules segiients: «Si la violéncia
ha servit per trencar un jou, beneida siguil». Ho he sentit d’ell mateix,
quan tota la seva anima tornava a obrir-se a la veritat.

Groconpa DIANTL: Pero aqui, poques hores abans de cedir a I’horrible
pensament, aqui —tot el que ens envolta n’és testimoni—, va pronun-
ciar les paraules més ardents 1 més dolces que han sortit del seu amor;
aqui va dir-me, una vegada més, vida de la seva vida; aqui va dir-me,
una vegada més, el seu somni d’oblit, de llibertat, d’art, d’alegria. I
aqui em va parlar de la intolerancia del lligam, del pes inevitable de
la bondat, més cruel que cap altre, 1 de 'horror del suplici quotidia,
de la repugnancia d’entrar a la casa del silenci 1 de les llagrimes, d’una
repugnancia que s’havia tornat invencible...

StviA SETTALA: No, no! Mentiu.
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G1oconpa Diantr: Per fugir d’aquella angoixa, una nit que tot li sembla-
va més trist 1 més silencios, va buscar la mort...

Sirvia SETTALA: Mentiu! Mentiu! Jo era lluny.

Giroconpa DianTn: [ m’acuseu d’haver-li infligit una tortura infame,
d’haver estat el seu botxi! Ah, només les vostres mans, les vostres mans
de bondat 1 de perdd, cada nit i preparaven un llit d’espines en el
qual no va voler descansar més. I, quan entrava aqui, on jo I'esperava
com s’espera el déu que crea, es transformava. Davant la seva obra,
recuperava la for¢a, I'alegria, la fe. Si, una febre continua li feia bullir
la sang, mantinguda encesa per mi (i aquest és tot el meu orgull), 1 el
foc d’aquella sang ha forjat una obra mestra. (Amb un gest, indica la seva
estatua, amagada per la cortina.)

Sizvia SerTALA: No és la primera, no sera I'altima.

GroconNpa DiaNTL: Esclar que no sera I'Gltima, perque una altra esta a
punt de sortir del seu embolcall d’argila, una altra ja ha palpitat sota
els dits animadors, una altra és alla semiviva i espera cada moment que
el miracle de l'art la tregui sencera a la llum. Ah, no podeu entendre
aquesta impaciéncia de la materia a la qual va ser promes el do de la
vida perfecta! (STLVIA SETTALA es gita cap a la cortina. Fa algunes passes,
lentament, com si es tractés d’un acte involuntari i gairebé obeis a una atraccio
misteriosa.) Es alla, Iargila és alla. Aquell primer alé que ell va infondre
jo I'he conservat cada dia com es rega el forat on es planta una llavor.
No I’he deixat morir. Uempremta és alla, intacta. L'tltim toc, que al
darrer moment va fer la seva ma febril, és visible, energic 1 fresc, com
si fos d’ahir, tan poderds que la meva esperanca enmig del frenesi
del dolor va aferrar-s’hi com un segell de vida 1 en va treure la forga.
(S1LviA SETTALA s’atura al davant de la cortina, com la primera vegada, i es
queda immobil i silenciosa.) Si, és veritat, mentrestant vos éreu al capcal
moribund, lluitant sense treva per arrencar-lo de la mort; i per aixo
vau ser envejada 1 sereu lloada eternament. Tenieu la lluita, I'agitacio,
Pesfor¢: havieu de realitzar una cosa que us semblava sobrehumana 1
que us donava 'embriaguesa. Jo, sota prohibici6, en la llunyania i en
la solitud, no podia sind recollir 1 estréenyer —amb tota la voluntat
contreta— el meu dolor en un vot. La meva fe era igual que la vostra;
va aliar-se a la vostra contra la mort. U'tlltima espurna creadora del
seu geni, del foc divi que hi ha en ell, no he deixat que s’apagués,
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I'he mantinguda sempre viva, amb una vigilancia religiosa 1 ininter-
rompuda... Ah, qui podria dir fins on va arribar la for¢a preservadora
d’un vot com aquest? (SILVIA SETTALA es gira amb violéncia, com si anés a
respondre, pero es conté.) Ho sé, ho sé: és ben simple 1 ben facil el que jo
he fet, ho sé; no és un esfor¢ heroic, és la tasca humil de qui treballa.
Pero no és 'acte allo que importa. Allo que importa és 'esperit amb
el qual es duu a terme lacte, allo que importa és només el fervor. No
hi ha res més sagrat que I'obra que comenca a viure. Si el sentiment
amb el qual jo I'he custodiada pot revelar-se a la vostra anima, aneu-hi
i mireu! Perque I'obra continuf vivint és necessaria la meva preséncia
visible. R econeixent aquesta necessitat, comprendreu que, en respon-
dre «potser» a una pregunta vostra, he volgut respectar un dubte que
podia haver-hi en vds perd que no era en mi, no era en mi. Aqui no
podeu sentir-vos segura com a casa vostra. Aixo no ¢és una casa. Els
afectes familiars no tenen aqui la seva seu, les virtuts domestiques no
tenen aqui el seu temple. Aquest és un lloc fora de les lleis 1 fora dels
drets comuns. Aqui un escultor fa les seves estatues. Hi esta tot sol amb
els instruments del seu art. I jo ara no soc altra cosa que un instrument
del seu art. La naturalesa m’ha enviat a ell per portar-li un missatge
1 per servir-lo. Jo obeeixo, encara 'espero per servir-lo. Si ell entrés
ara, podria reprendre I’obra interrompuda que havia comencat a viure
sota els seus dits. Aneu-hi 1 mireu!

Sirvia SETTALA $’ha quedat davant la cortina, sense avangar. Un tremolor
cada vegada més fort la sacseja, un indici de la gran agitacié interior, mentre
que les paraules de la rival van tornant-se cada vegada més rapides i perse-
guidores, convertint-se finalment en limpides i hostils. De sobte, ella es gira,
anhelant, impetuosa, decidida a una defensa extrema.

Stivia SeErTaLA: No. Es indtil. Massa habils les vostres paraules. Sou una
experta en tots els llenguatges. Convertiu en un acte d’amor 1 de fe
allo que no és més que un calcul 1 una insidia. Uobra interrompuda
havia de perdre’s. La ma que havia impres a argila el senyal de la vida
és la mateixa ma que va estrényer 'arma 1 la va girar contra el seu cor.
No va dubtar a posar entre si mateix 1 la seva obra el més obscur dels
abismes. La mort va passar per alla, 1 va tallar-ne tots els vincles. El que
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es va interrompre ha de perdre’s. Ara ell ha renascut, és un home nou,
aspira a altres conquestes. En els seus ulls hi ha una nova llum, la seva
forca esta impacient per crear noves formes. Tot el que s’ha quedat
darrere seu, tot el que es troba a I'altre costat de 'ombra, ja no té cap
for¢a ni cap valor. Quina importancia té que una vella argila es con-
verteixi en pols? Se n’ha oblidat. En trobara una altra de més recent
on infondre l'ale de la seva resurreccio, per modelar-la a imatge de
la idea que avui 'inflama. Avall la vella argila! Com podeu estar tan
convenguda de ser necessaria per al seu art? Ningl és necessari per a
I’home que crea. Tot convergeix en ell. Dieu que la naturalesa us ha
enviat a ell per fer-li arribar un missatge. Doncs bé, ell ja I’ha rebut,
I’ha compres 1 ha respost amb una expressié sublim. Quée més podria
treure ell de v6s? Qué més podrieu donar-li? No esta permes arribar
dues vegades al mateix cim, realitzar dues vegades el mateix prodigi.
Us heu quedat alla, a I’altre costat de 'ombra, lluny, sola, a la vella ter-
ra. Ell ara camina cap a terres noves, on rebra altres missatges. La seva
for¢a sembla intacta, 1 la bellesa del moén és infinita.

G1oconDpA DIANTI (trasbalsada per I'impetu inesperat que la rebutja, cada ve-
gada més aspra, exaltant el seu orgull, assumint una actitud de desafiament):
Jo estic viva 1 estic present, i ell ha trobat en mi més d’un aspecte, 1
encara m’embriaguen les paraules que ell pronunciava per expressar
la seva visid diferent cada mati quan tornava a veure’m. Fins ahir, és
veritat, ell ignorava la meva espera, 1 la seva ignorancia ha permes que
us féssiu il-lusions. Pero avui ell ho sap. Ho enteneu? Ell sap que soc
aqui, que I'espero. Aquest mati ho ha llegit en una carta, una carta
que ha arribat a les seves mans, que ell ha llegit. I sabeu que? Estic
convenguda que vindra. Potser esta de cami, potser esta al costat de la
porta.Voleu que l'esperem?

Una mutacié extraordinaria altera el rostre de S1LviA SETTALA. Sembla que
alguna cosa insolita i horrible estigui passant dins seu. Es com si de sobte se
sentis aferrada per una espira i es retorcés en el fastic i en la fascinacié serpen-
tina, perdudament. La fatalitat antiga de la mentida assalta de sobte I’anima
d’aquesta dona pura, la veng i la contamina. A les tiltimes paraules de [’ene-
miga, ella esclata en una riallada inesperada, amarga, atro¢ i provocadora, que
la fa irreconeixible. GIOCONDA DIANTI es queda esbalaida.
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S1rvia SETTALA: Ja esta bé, ja n’hi ha prou. Massa paraules. El joc s’ha allar-
gat massa. Ah, la vostra seguretat, el vostre orgull! Pero com heu pogut
pensar-vos que jo havia vingut per disputar-vos la porta, per prohi-
bir-vos el pas, per posar-me davant la vostra audacia, sense tenir una
seguretat molt més valida que la vostra? He vist la vostra carta d’aquest
mati, se m’ha ensenyat, no sé si amb meés estupor o amb més disgust.

GroconDpa DIANTI (esbalaida): No, no pot ser!

Sirvia SETTALA: Si, és aixi. Us porto la resposta. En Lucio Settala ha per-
dut la memoria del que va passar 1 només demana que el deixin en
pau. Espera que el vostre orgull us impedeixi de ser inoportuna.

G10CONDA DIANTI (fora de si): Ell us envia? Ell mateix? Es la seva resposta?
La seva?

Strvia SETTALA: La seva, la seva. Jo us hauria estalviat aquesta duresa, si no
m’hi haguéssiu obligat. Ara feu el favor de sortir.

G10CONDA DIANTI (amb la veu trencada de colera i de vergonya): Em feu fora?
(El furor I’ofega i li provoca un estremiment arrogant. Sembla que es desperti
en ella la béstia venjadora i devastadora. Pel seu cos flexible i robust, passa
aquella mateixa forga que contreu les musculatures homicides dels felins a
Paguait. El vel, que ella sempre ha conservat a la cara com una mascara fosca,
fa més formidable Iactitud d’una persona a punt de fer mal per qualsevol
mitja i amb totes les armes.) Em feu fora?

S1ivia SETTALA esta convulsa i livida davant la dona furibunda, i ja no és
Pespectacle d’aquell furor el que Uespanta, siné alguna cosa que ella contempla
dins seu, alguna cosa d’horrible i d’irreparable: la seva mentida.

Groconpa DIaNTL: Ah, 'heu arrossegat fins aqui? Com ho heu fet? Com
ho heu fet? Embenant-li ’anima de cotd, com la ferida? Curant-la
amb les vostres mans toves? Aleshores, esta desfet, acabat, és un parrac
inttil. Ho entenc, ara ho entenc. Quin infeli¢! Quin infeli¢! Ah, per
qué no va morir, abans de sobreviure a la seva anima? Esta acabat, és
un pobre estapid que agafareu de la ma pels camins solitaris. Tot s’ha
destruit, tot esta perdut. El seu front ja no s’aixeca, la seva mirada s’ha
apagat...

Sirvia SETTALA (interrompent-la): Calleu! Calleu! Ell esta viu 1 és fort, 1 mai
hi ha hagut en ell tanta llum. Déu sigui lloat!
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G1ocoNDA DIANTI (frenética): No és veritat. Jo, jo era la seva forca, la seva
joventut, la seva llum. Digueu-I'hi! Digueu-I’hi! S’ha convertit en
un vell, des d’avui és un vell consumit sense anima. Jo m’emporto,
digueu-T'hil, tot el que en ell hi havia de més lliure, de més ardent,
de més ferotge. La sang que va vessar alla, sota la meva estatua, va ser
I’Gltima sang de la seva joventut. Li heu inundat el cor amb allo que
no té flama, debil, vil. Digueu-I’hi! Jo m’emporto, avui, el que va ser
la seva for¢a 1 el seu orgull 1 la seva alegria 1 el seu tot. Esta acabat.
Digueu-I'hi! (El furor Uencega i I’ofega. Sembla que estigui envaida per
una térbola voluntat destructora, com per un dimoni. Tota ella es contreu
en la necessitat de realitzar un acte immediat de destruccié. Un pensament
sobtat precipita aquell instint cap a un objectin.) 1 aquesta estatua, que és
meva, que em pertany, que ell ha fet amb la vida que ha espremut de
mi, gota a gota, aquesta estatua que és meva... (Es llanga amb un salt
de fera cap a la cortina abaixada, I’aixeca i desapareix darrere seu.) ...doncs
la destruiré, la faré miques!

Stvia SETTALA llanga un crit i s’hi precipita per evitar el crim. Totes dues
desapareixen rere la cortina. Se sent [’esbufec d’una breu lluita.

S1wvia SETTALA (cridant): No, no és veritat, no és veritat! He mentit.
Les paraules desesperades queden cobertes per Uestrépit d’una massa que

s’inclina i cau, el soroll de Iestatua enderrocada, al qual segueix un nou crit
punyent de SILVIA SETTALA, que el dolor li arrenca del fons de les entranyes.

ESCENA TERCERA
Apareix FRANCEscA DONTI, boja de terror, corrent cap a aquell crit que reco-
neix. Mentrestant, GIOCONDA DIANTI apareix entre els plecs de la cortina,
encara envelada, amb Iactitud de qui ha matat i busca escapatoria.
Francesca Donr: Assassinal! Assassina! (S’ajup per socérrer la germana, mentre

Paltra fuig.) Silvia, Silvia, germana, germanal Queé t’ha fet? Que t'ha
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fet? Ah, les mans, les mans... (La seva veu expressa I’horror de qui veu
alguna cosa esborronadora.)

Sirvia SETTALA: Treu-me d’aqui! Treu-me d’aqui!

Francesca Dont: Déu meu! Déu meu! Se than quedat a sota? Estan
destrossades... Aigua! Aigua! Aqui no hi ha res... Esperal

Stivia SerTALA: Ah, quin mall No ho resisteixo més, moro. Treu-me
d’aqui! (Apareix, sortint d’entre els plecs vermells, amb el rostre indiciblement
convuls pel dolor. Mentrestant, la germana s’ajup i li agafa les dues mans
embolicades en un tros de tela humida —arrancat de sobre I’argila— que es
va omplint de sang.) Quant de dolor! No ho resisteixo més. (Esta a punt
d’esvanir-se quan, de cop i volta, LUCIO SETTALA es precipita a ’estanga
com un dement. Ella s’estremeix, clavant en ell els seus grans ulls plorosos on
Panima desesperada agonitza.) Tu, tu, tu!

FraNCEScA DONI (agafant les dues pobres mans destrossades, que xopen de sang
la tela que amaga la mutilacié irremeiable): Agafa-la! Agafa-la! Esta a punt
de caure...

Lucio SETTALA agafa entre els bragos la dolga criatura ensangonada, que esta
a punt de perdre la consciéncia. Pero, abans, gira els ulls mig apagats cap a la

cortina, com per assenyalar [’estatua.

Sirvia SETTALA (amb una veu que mor): Esta... salvada.
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Acte quart

Una estanga baixa, tota blanca, senzilla, amb dues parets —que fan can-
tonada— gairebé completament obertes a la llum per un seguit de vidrieres,
com si es tractés d’un hivernacle. Els estors estan algats: a través dels vidres,
es veuen els oleandres, els tamarindes, els joncs, els pins, les arenes d’or sem-
brades d’algues mortes, el mar en calma sembrat de veles llatines, la desem-
bocadura pacifica de I’ Arno i, més enlla del riu, les bardisses salvatges del
Gombo, les granges de San Rossore, les llunyanes muntanyes de marbre de
la Carrara.

Una porta, que condueix cap a I’interior, a la tercera paret. En un costat de la
porta, en un estant, hi ha la Dona del pomell —la coneguda figura d’An-
drea del Verrocchio—, una hostessa nova, que ha arribat de altra casa com
una companya fidel, amb les seves precioses mans, sempre intactes i plenes de
gracia, recollides cap al cor. A Ialtre costat, hi ha una antiga espineta —dels
temps d’Elisa Baciocchi, duquessa de Lucca— amb una capsa de fusta fosca
incrustada de fusta clara, sostinguda per petites cariatides daurades de estil
de limperi, amb els seus quatre pedals reunits en forma de lira.

Es una tarda de setembre. El somriure de Destiu, que desapareix, sembla
encantar-ho tot. A Uestanga solitaria se sent la preséncia de I’anima musical,
que dorm al fons de Uinstrument abandonat, com si també les cordes que
conté fossin mogudes pel ritme que mesura la calma del mar proper.
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ESCENA PRIMERA

S1Lvia SETTALA apareix a l'entrada, des de Uinterior. S atura, fa algunes pas-
ses cap a les vidrieres, contempla la [lunyania, mira al sew voltant amb els ulls
infinitament tristos. En els seus moviments hi ha alguna cosa que falta, que
suscita la vaga imatge de les ales tallades, que dona la vaga impressié d’una
for¢a humiliada i mutilada, d’una noblesa envilida, d’una harmonia trencada.
Duu un vestit de color de cendra, a Uextrem del qual hi ha una petita orla
negra, com un fil de dol. Les llargues manigues amaguen els monyons, que
ella manté caiguts als costats i a vegades contra el cos, una mica enrere, com per
amagar-los entre els plecs, amb una actitud dolorosa de pudor.

A fora, entre els oleandres, apareix una figura femenina —LA SIRENETA—,
que sembla una fada i una captaire, com si espiés. S’insinua cap a les vidrieres
amb un pas furtiv i agafa amb una ma les puntes del seu davantal plenes
d’algues, de petxines i d’estrelles de mar.

S1LviA SETTALA (veient-la i anant a trobar-la amb un somriure espontani impre-
vist): Oh, la Sireneta! Vine, vine!

LA SIRENETA (avangant cap als vidres): Em reconeixes? (Es queda fora, de
manera que la seva figura apareix entre el reflex dels vidres, que semblen
continuar al seu voltant el tremolor radiant i incessant de les grans aigiies. Es
Jjove, esvelta, flexible; té els cabells bruns i desordenats, el rostre d’un color d’or
olivaci, les dents candides com Ios de la sépia, els ulls humits i glaucs, el coll
llarg i prim, adornat amb un penjoll de petxines. En ella hi ha alguna cosa
indiciblement fresca i bulliciosa que fa pensar en una criatura impregnada de
sal, sorgida de la mobilitat de les onades, provinent dels amagatalls d’una es-
cullera. La seva faldilla, de brodat blanc i blau mari, esquingada i descolorida,
arriba poc més avall dels genolls, deixant al descobert les cames nues; el seu
davantal blavés goteja i fa olor de sal, com una nansa; els seus peus descalgos,
que contrasten amb el color moré que li ha deixat el sol, estan especialment
pal-lids, com les arrels de les plantes aquatiques. I la seva veu és limpida i
pueril, i algunes de les paraules que profereix semblen il-luminar amb una
misteriosa felicitat el seu rostre ingenu.) Em reconeixes, estimada senyora?

Sirvia SerTALA: Et reconec, et reconec.

LA SIRENETA: Em reconeixes? Qui soc?
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Strvia SETTALA: No ets la Sireneta?

LA SIRENETA: Si, m’has reconegut. Quant fa que has tornat?

SiLvia SETTALA: Fa poc.

LA SIRENETA: [ et quedaras aqui?

Sirvia SerTALA: Molt de temps, encara.

LA siRENETA: Fins a 'hivern, potser?

S1Lvia SETTALA: Potser.

LA sIRENETA: I la teva filla?

Sirvia SETTALA: Despero avui. No trigara a arribar.

LA SIRENETA: Beata! Oi que es diu Beata?

S1LviA SETTALA: Si, Beata.

LA SIRENETA: Li vas posar tu aquest nom? Beata, no Beatrice. Quan era
aqui, cada dia em demanava les estrelles: les estrelles de mar. No t’ho
ha dit? Volia sentir-me cantar. No t’ho ha dit?

Sizvia SETTALA: Si que m’ho ha dit. Se’n recorda de tu. T estima.

LA SIRENETA: M’estima? Ja ho sé. Cada dia em regalava el seu pa.

Sirvia SETTALA: En tindras cada dia, si vols. Pa 1 companatge, Sireneta, al
mati i al vespre, quan et vingui de gust. Recorda-te’n.

La siRENETA: Al mati 1 al vespre, et portaré una estrella. En vols una? Una
de bonica? Més gran que una ma?

SILVIA SETTALA, torbada, retira els bragos enrere amb un moviment instintiu.

Sizvia SETTALA: No, no! Guarda-la per a la Beata!

LA SIRENETA (atonita): No la vols?

Sirvia SETTALA: Prefereixo que em diguis que fas a la vida, explica’m el
teu dia a dia. Es cert que parles amb les sirenes del mar? Va, expli-
ca-m’ho, Sireneta.

LA SIRENETA:

Erem set germanes.

Ens emmirallavem a les fonts:
totes érem ben maques.
«Flor de jonc no fa pa,

mora d’arbust no fa vi,

fil d’herba no fa pas Ili»,

va dir la mare a les germanes.
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Ens emmirallavem a les fonts:
totes érem ben maques.
La primera filava

i volia els fusos d’or;

la segona teixia

1 volia les bobines d’or;
la tercera cosia

1 volia les agulles d’or;
la quarta parava taules

i volia les copes d’or;

la cinquena dormia

1 volia les conxes d’or;
la sisena somiava

1 volia els somnis d’or;
I’Gltima cantava

tan sols per cantar,

1 no volia res.

LA SIRENETA deixa anar una breu riallada nitida que sembla fer ressonar les
seves dents resplendents.

La sIRENETA: T"agrada aquesta historia?
Stvia SETTALA (seduida per la gracia de la seva innocéncia): Ja s’ha acabat? Per
que no segueixes?
LA SIRENETA: Si tu seus aqui, jo t'adormiré com adormia la teva filla a la
sorra. No tens son a aquesta hora? Es bona la son, al setembre.
Setembre des de I'altura
duu la frescor a la planura
1 lestiu és a la sepultura.
Ameén.
SiviA SETTALA: No, continua la teva historia, Sireneta.
LA SIRENETA:
Loliva es torna obscura
1 el dolor madura:
pressio a I'oli 1 'amargura.

Amén.
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Sizvia SETTALA: Continua la teva historia, Sireneta.
LA sIRENETA: On ens hem quedat?
S1tviA SETTALA: «I no volia resy.

Pausa.

LA SIRENETA: Ah, és veritat:
«Flor de jonc no fa pa,
mora d’arbust no fa vi,
fil d’herba no fa pas lli»,
va dir la mare a les germanes.
Ens emmirallavem a les fonts:
totes érem ben maques.
I la primera va filar
retorcant el fus i el cor;
1la segona va teixir
una tela de dolor;
i la tercera va cosir
una camisa enverinada;
1la quarta va parar
una taula embruixada;
1la cinquena va dormir
a la conxa de la mort;
i la sisena va somiar
als bracos de la mort.
Afligida, la mare va plorar,
va plorar la mala sort.
[ I'dltima, que va cantar
tan sols per cantar,
va tenir la sort de cara.

LA SIRENETA abaixa la veu, la fa secreta i remota.
LA SIRENETA:

Les sirenes del mar
la van voler de germana.
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Pausa.

Sirvia SETTALA: Aleshores, és cert que parles amb les sirenes?

LA SIRENETA (posant-se el dit index als llavis): No preguntis!

Sivia SETTALA: Es veritat que ningt sap on passes la nit?

LA SIRENETA (amb el mateix gest): No preguntis!

Strvia SETTALA:VOIs que jo t'allotgi, aqui a la casa?

LA SIRENETA (mirant-la fixament al rostre, com si no hagués sentit la pregunta):
Tens els ulls tristos. Abans no sabia quina era la meva pena, quan em
miraves. Ara ja ho sé: tens als ulls un gran dolor. Se t’ha mort algt.

Sirvia SETTALA: Només tu em consolaras!

LA stRENETA: Qui se t’ha mort?

Sivia Sertara: No preguntis!

LA SIRENETA: Ara et veig: tu ja no ets aquella. M has fet pensar en una ore-
neta el darrer setembre, que havia perdut les seves grans plomes 1 estava
a punt d’ofegar-se al mar. Que t’han fet? T’han fet alguna cosa dolenta.

Sitvia Sertara: No preguntis!

Instintivament amaga entre els plecs del vestit els seus monyons, amb un mo-
viment dolorés que no escapa de 'atencio de la criatura encantadora. Aquesta,
de cop i volta, deixa anar les puntes del davantal, de manera que el seu petit
tresor mari cau i s’escampa per terra.

LA SIRENETA (ajupint-se i escollint):Vols una estrella? Una de bonica? Més
gran que una ma? Mira! (Mostra a la mutilada una gran astéria de cinc
puntes.) Agafa-la! Te la dono. (La mutilada fa que no amb el cap, prement
els llavis com per evitar el nus que té a la gola.) Que no pots? Tens les mans
malaltes? Embenades? (La mutilada fa que si amb el cap. Les paraules de
Ualtra es tornen trémules de compassio.) Has caigut al foc? Te les has cre-
mades? Encara et fan mal? O s’estan recuperant?

SILVIA SETTALA (amb una veu gairebé inaudible): Ja no les tinc.

LA SIRENETA (aixecant-se, aterrida): Ja no les tens? Te les han tallades? Ets
manca? (La mutilada fa que si amb el cap, espantosament pal-lida. L altra
s’estremeix d’horror.) No, no, no! No és veritat. (¢ els ulls clavats als plecs
del vestit, on la mutilada amaga els seus monyons.) Digue’m que no és
veritat.
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S1LviA SETTALA: Ja no les tinc.

LA SIRENETA: Per que? Per que?

Sievia SerTALA: No preguntis!

La siReNETA: Oh, quina crueltat!

Sirvia SETTALA: Les he donades.

LA siRENETA: Les has donades? A qui?

Sizvia SerTALA: Al meu amor.

LA sIRENETA: Ah, quin amor tan cruel! Tan boniques que eren, tan boni-
ques que eren! Pensaves que no me’n recordava? Te les havia besades;
quantes 1 quantes vegades les havia besades, amb aquesta boca. Em
donaven el pa, una magrana, una tassa de llet... Eren tan boniques com
si les hagués fetes I'alba amb un sospir. Blanques com la flor de les
onades, més fines que els brodats que fa el vent a la sorra; es movien
com el sol a 'aigua, fabulaven millor que la llengua 1 que les pupil-les,
allo que deien eren com paraules benignes, tot el que agafaven per
donar-ho es convertia en or. Me’n recordo: les veig, les veig. Un dia
jugaven amb la sorra tebia: la sorra passava entre els dits com per un
sedas 1 es complaien en el joc; 1 la Beata les mirava i reia; i jo, que les
mirava, sentia el mateix plaer. Un dia pelaven una taronja: i, de tots
els grills que van fer-ne, a mi me’n va tocar un que era dol¢ com una
bresca. Un altre dia col-locaven una bena al peu de la petita, que plo-
rava perqueé I'havia pingada un cranc; i el dolor se li va aturar de cop,
1 la petita es va posar a correr per la riba. Un altre dia jugaven amb
aquells rinxols tan bonics 1, de cada rinxol, en feien un anell per a cada
dit, 1 després tornaven a comengar, i encara una altra vegada; i la Beata
va adormir-se amb la rosada als llavis...

S1rvia SETTALA (sufocada): No segueixis! No segueixis!

LA siRENETA: Ah, quin amor tan cruel! (Pausa. Es queda pensativa.) 1 on
deuen ser ara? Lluny de tu, soles, a la terra, al fons... Les van enterrar?
On? En un jardi bonic? (Pausa. La mutilada té les parpelles tancades i
recolza el cap al vidre, on s’hi reflecteix el tremolor del mar.) Vas veure com
se les emportaven? Eren tan blanques! Les hauran embalsamat bé. I
els anells? Amb tots els anells? En tenies un amb una pedra verda, i un
amb tres perles, i un trenat d’or 1 de ferro, 1 un altre de llis, un de molt
brillant, 1 aquell que nomes entrava a 'anul‘lar. (Pausa. Una expressié
indescriptible apareix al rostre de la mutilada, mentre deixa caure els bragos,

169



afluixant la tensié.) Hi penses? Les somies? I si, de sobte, tornessin a
florir-te? (La mutilada obre els ulls sobresaltada, com qui es desperta de cop
i volta. Els seus bragos s’estremeixen.) Que tens?

Stvia SerTara: Es estrany: a vegades realment em sembla de tenir-les
encara, em sembla sentir la sang que baixa a la punta dels dits. Quan
parlaves, les tenia... 1 eren encara més boniques, Sireneta.

LA SIRENETA: Més boniques?

Stivia SerTAara: Tu em consolaras, Sireneta. Jo no puc agafar la teva es-
trella, pero si que puc mirar els teus ulls 1 sentir la teva veu. Queda’t
al meu costat, ara que t’he retrobat. Jo també et voldria per germana.

LA sIRENETA: M’agradaria donar-te les meves mans, si no fossin tan aspres
1 tan fosques.

Strvia SETTALA: Les teves mans son felices: toquen les fulles, les flors, la
sorra, I’aigua, les pedres, els nens, els animals, totes les coses innocents.
Tu ets feli¢, Sireneta: la teva anima neix cada mati, ara és petita com
una perla 1 ara és gran com el mar. No tens res i ho tens tot; no saps
res 1 ho saps tot...

LA SIRENETA (girant-se de sobte i interrompent-la): Has vist passar la bandada?
Mira, mira quantes orenetes al mar! N’hi ha més de mil: un navol
viu. Mira com brillen! Ara marxen, van a fer un gran viatge, en una
terra llunyana; la seva ombra camina amb elles sobre 'aigua; cau al-
guna ploma; es fara de nit; trobaran les barques a alta mar; veuran els
focs, sentiran els cants dels mariners; els mariners les veuran passar;
passaran fregant les veles; alguna d’elles xocara i caura al pont, cansada.
Un vespre, un navol d’orenetes cansades caura en una barca com una
bandada d’estornells sobre les xarxes d’un cacador, 1 'ompliran tota.
Els mariners no les tocaran. No es mouran, per no espantar-les; no
parlaran, per deixar-les dormir. I, com que també n’hi haura alguna
sobre el cep de I'dncora 1 la barra del timo, aquella nit la barca anira
a la deriva sota la lluna... Pero a lalba... Ah! Qui et crida? (Interromp
el somni en sentir una veu estranya entre els oleandres i fa el gest de fugir.)
Adeu, adeu.

SILVIA SETTALA (amb dnsia): Es la meva germana. No fugis, no te’n vagis,
Sireneta! Queda’t aqui a prop. Aviat arribara la Beata.

LA sRENETA: Adeu, adeu. Tornaré. (Fuig en direccié al mar, s’esvaeix en el
blau i en el sol.)
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ESCENA SEGONA

Entre els oleandres, apareix FRANCEScA DoONI seguida pel vell LORENZO
GADDIL.

Francesca Donr: Veus qui et porto?

SILvIA SETTALA (amb ansia): 1 la Beata? On és la Beata?

FraNcEsca Donr: Arribara de seguida. Uhe deixada amb la Faustina. He
volgut venir abans per no agafar-te desprevinguda...

Strvia SETTALA: Estimat mestre, us agraeixo molt la visita!

El vell fa el gest instintiu d’estendre la ma cap a ella. Ella s’inclina lleugera-
ment i li ofereix el front, que ell frega amb els llavis.

Lorenzo Gapp1 (dissimulant la seva commocio): Quina alegria tornar-vos
a veure, estimada Silvia, 1 de veure-us dempeus 1 recuperada! El mar
us fa bé. El mar sempre és el gran consolador. Alla baix, al Fort dels
Marbres, éreu recordada molt sovint.

Strvia SETTALA: No és tan lluny d’aqui, el Fort dels Marbres.

LorENZO GADDI (indicant les platges remotes): Es alla baix, als peus de Serra-
vezza, en aquest costat de Massa. (Miren la llunyania a través dels vidres.)

Francesca Dont: Que bé que es veuen avui les muntanyes de Carrara!
Poden comptar-se els cims un per un. No recordo cap altre dia tan
limpid com aquest. Qui hi havia amb tu, Silvia? La Sireneta? M’ha
semblat veure-la fugir cap al mar. A més, aqui veig els seus rastres:
algues, petxines, estrelles de mar. (Indica el tresor pueril escampat per
terra.)

Sizvia SETTALA: S, era aqui amb mi, fa un moment.

Lorenzo GaDpDI: Qui és la Sireneta?

Francesca Dont: Una joveneta boja 1 errant...

Strvia SErTALA: Una vident, que té el do del cant; una criatura de somni 1
de veritat, que sembla un esperit del mar. La coneixereu 1 I’estimareu
com jo. En conéixer-la i sentir-la parlar, es poden comprendre moltes
coses profundes. Segur que us semblara perfecta: ella sempre dona i
no demana mai.

Lorenzo GADDI: Se us assembla, en aixo.
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Sirvia SETTALA: Al, no. M’hauria agradat 1 hauria hagut d’assemblar-me
a ella en aixo, pero la llum va disminuir-me 1 vaig cedir a 'engany de
la vida. Quina ceguesa! Vaig demanar-ho tant que, per obtenir-ho, em
vaig veure obligada a mentir: jo! En surto mutilada 1 amputada pel
castig de la mentida. Havia estes les mans massa violentament cap a
un bé que m’era prohibit pel desti. No em lamento, no ploro. Ja que
cal viure, viuré. Potser un dia la meva anima s’apaivagara. En escoltar
la veu d’aquesta criatura, senzilla i candida, que pot ensenyar les coses
eternes, sentia néixer en mi aquesta esperanca. M’ha dit que em por-
tara una estrella cada mati. (Mira de somriure. La germana s’ha quedat al
costat dels vidres i sembla concentrada mirant les muntanyes llunyanes, pero
Pombra de la tristesa ocupa el seu rostre docil.) Mireu alla, mestre, la Dona
del pomell. Ha vingut amb mi. Ara, si la miro, hi veig alguna cosa de
finebre: en canvi, no he sabut separar-me’n. Us en recordeu, mestre,
d’aquell dia d’abril? I del cap coronat?

Lorenzo GaADDI: Me'n recordo, me’n recordo...

Sirvia SETTALA: La vida noval

Lorenzo Gappr: Tot semblava un auguri.

Strvia SeETTALA: Quan veig passar els camells, carregats de feixos de llenya,
alla, més enlla de I’Arno, a les bardisses del Gombo, penso en I'arriba-
da d’en Cosimo Dalbo, en I'alegria d’aquella nit, en I’escarabat que jo
vaig dipositar enmig d’un ram de roses collides per la Beata... (Es gira
cap a la germana.) Oh, Francesca, jo parlo 1 mentrestant el cor em fa
tant de mal que ja no puc més. On és la Beata?

FraNCEScA DoNt (venguda per la pena): Vols veure-la ara, doncs? Et sents
prou forta?

Sirvia SETTALA: S, 51, em sento forta, estic a punt. Lespera encara és pitjor.

Francesca Dont: Aleshores, vaig a buscar-la.

StLvia SETTALA (sense poder contenir I’angoixa): Espera un minut. Us queda-
reu aqui amb nosaltres aquesta nit, mestre? M’agradaria.

Lorenzo Gappr: Dongs si, em quedo.

Sievia SerTALA: Podem allotjar-vos. Faré que preparin la vostra cambra.
Espera, Francesca, un minut. (Esta convulsa, incapa¢ de dominar la seva
angoixa. Va cap a la porta, com si corregués per amagar un plor que esta a
punt d’esclatar.)

Francesca Donrt: Vols que vingui, Silvia?
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S1LviA SETTALA (amb la veu ofegada): No, no. (Desapareix.)

Francesca Doni: Ah, quina malediccid, quina malediccié! La veieu?
Quan era al seu llit, sota els llencols, embenada, demacrada, no ad-
vertia tot I’horror de la cosa. Perd ara que s’aixeca, que es mou i
que camina, que retroba persones amigues, que recupera els costums
d’abans, que vol fer els gestos que feia abans... Imagineu-vos!

Lorenzo GADDI: Si, és un desti massa atro¢. Encara recordo allo que vau
dir tan tendrament, mentre la miraveu, aquell dia d’abril: «Sembla que
tingui alesh». La bellesa i la lleugeresa de les seves mans li donaven
aquell aspecte de criatura alada. En ella hi havia una especie d’estre-
miment incessant. Ara és com si s’arrossegués...

FrancEesca Dont: I ha estat un sacrifici inGtil com els altres, no ha servit
per a res, no ha canviat res: vet aqui l'atrocitat de la seva sort. Si li
hagués quedat en Lucio, crec que ella hauria estat contenta d’haver
pogut donar-li aquesta Gltima prova, fins i tot d’haver pogut fer el
sacrifici de les seves mans vives. Pero ara sap tota la veritat, per més
crua que sigui... Ah, quina infamia! Digues, hauries pogut creure que
en Lucio fos capac de tant?

Lorenzo GaDpbI: Ell també té el seu desti, 1 'obeeix. De la mateixa ma-
nera que no va ser amo de la seva mort, tampoc ho és de la seva vida.
Vaig veure’l ahir. M’havia escrit al Fort dels Marbres per demanar-me
de pujar a les pedreres 1 que li enviés un bloc.Vaig veure’l ahir, al seu
estudi. El seu rostre esta tan descarnat que sembla que hagi de devo-
rar-lo el foc dels ulls. Quan parla, s’excita d’'una manera estranya.Vaig
sentir-me torbat. Treballa, treballa i treballa amb una fhria terrible:
potser mira d’abstreure’s d’'un pensament que el devora.

Francesca Donr: L'estatua encara és alla?

Lorenzo Gappr: Es alli, sense bracos. L'ha deixada aixi: no ha volgut
restaurar-la. Aixi, al pedestal, sembla realment un marbre antic, desen-
terrat d’'una de les Ciclades. Hi ha alguna cosa de sagrat 1 de tragic,
després de la immolaci6 divina.

FraNCEscA DONI (en veu baixa): 1 ella, la Gioconda, era alla?

Lorenzo Gappr: Era alla, silenciosa. Quan algt la mira, 1 pensa que és
la causa de tant de mal, realment és impossible maleir-la... No, quan
alg la mira, és impossible... No he vist mai en carn mortal un misteri

tan gran.
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Pausa. El vell i la dolga germana es queden pensatius durant uns moments,
amb el cap abaixat.

FrANCEScA DONI (sospirant, per I'angoixa que Uoprimeix): Déu meu, Déu
meu! [ ara hauré de portar la Beata a la mare 1 es tornaran a veure
després de tant de temps; i la petita comprendra la veritat, sabra la cosa
horrible... Com amagar-li, a ella, que recorda totes les seves caricies
bojament! L’heu vista, 'heu sentida abans?

S1LviA SETTALA apareix a entrada. Els seus ulls estan secs i un esforg dolords
contreu tot el seu cos.

Strvia SETTALA: Soc aqui, Francesca, estic a punt. La cambra ja esta prepa-
rada, mestre, podeu pujar-hi quan vulgueu.

LORENZO GADDI (anant cap a ella amb una veu tremolosa de commocié): Forgal!
Es Itltima prova.

Surt per la porta. La mutilada avanga cap a la germana, anhelosa.
Sivia SerTALA: Endavant, val Porta-la. Us espero aqui.

La germana li posa els bragos al coll i la besa, en silenci. Després surt pel costat
del mar i s’allunya rapidament entre els oleandres.

ESCENA TERCERA

StLvia SETTALA, anhelosa, mira a través de les branques que el sol oblic encén.
Es Uhora de Péxtasi. El dia és més limpid que els vidres de Uestanca blanca;
el mar és suau com la flor del lli, tan quiet que les llargues imatges de les veles
reflectides semblen tocar el fons; el riu sembla engendrar aquest gran repds, abo-
cant el corrent permanent de la seva pau; els boscos salubres, tots penetrats d’or
fluid, tenen una ingravidesa meravellosa, com si perdessin les arrels per nedar
en la delicia de la seva aroma; els Alps de marbre, en la llunyania, dibuixen al
cel una linia de bellesa on s’hi revela el somni que sorgeix del seu poble tancat
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d’estatues adormides. En aquest silenci, reapareix LA SIRENETA i se sent la
seva veu pura.

La SireNeTA: Estas sola?

Strvia SerTALA (afligida): Si, espero.

LA SIRENETA (acostant-s’hi): Has plorat?

S1LviA SETTALA: Si, una mica.

LA SIRENETA (amb una compassio infinita): Sembla que hagis plorat un any
sencer. Tens els ulls cremats. Et fa massa mal el cor.

Sizvia Sertara: Calla. No puc tocar-me el cor. (Es recolza contra el tronc de
Poleandre més proper, convulsa, sense poder contenir més ’angoixa de I’espe-
ra.) Ara ve, ara ve. (Se separa del tronc i entra a I’estanga, com presa pel panic,
amb Pactitud de qui busca un refugi.)

LA VEU DE LA BEATA (entre els oleandres): Mare! Mare! (La mare s’estremeix,
es gira, terriblement pal-lida.) Mare!

La filla es precipita cap a la mare amb un crit d’alegria, el rostre encés, ardent,
els cabells desordenats, esbufegant com després d’una llarga cursa i amb un ram
de flors a les mans. En precipitar-se, el ram cau a terra. La mutilada s’inclina
cap als bracets que li pengen del coll; ofereix el rostre moribund als petons
vehements.

Sirvia SETTALA: Beata! Beata!

BEeATA (esbufegant): Ah, he corregut tant, he corregut tant! M’he escapat,
jo sola. He corregut, he corregut... No volien deixar-me venir. Perd
m’he escapat, amb el meu ram de flors. (Omple novament de petons el
rostre matern.)

Strvia SETTALA: Estas xopa de suor, molt calenta, cremes... Déu meu! (En
Pimpetu de la tendresa, ella esta a punt de fer el gest instintiu d’eixugar-la;
pero es conté i amaga els monyons entre els plecs del vestit; i un calfred d’hor-
ror, visible, la travessa tota.)

Beata: Per qué no m’agafes? Per qué no m’abraces? Agafa’m, agafa’m,
mare! (Es posa de puntetes per ser arrabassada per I’abragada materna. La
mare retrocedeix, perdudament.)

Sirvia SerTALA: Beatal

BEeATA (seguint-la): No vols? No vols?
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Strvia SETTALA: Beata! (Mira de forgar un somriure amb els seus llavis somorts,
torts per un dolor indicible.)

Beata: Que jugues? Que amagues? Oh, dona’m, dona’'m aixo que ama-
gues!

Sirvia SertaLra: Beata! Beatal

Brata: Jo t'he portat flors, moltes flors. Mira, les veus? (Quan es gira per
recollir el ram que ha caigut, descobreix la seva amiga salvatge i la reconeix.)
Oh, Sireneta! Ets aqui?

LA SIRENETA és alla, davant dels vidres, dreta, muda, amb els ulls clavats en
la dolorosa mare. De la mateixa manera que el vent passa reiteradament entre
les frondes d’un arbust i les fa tremolar, el dolor de la mare sembla investir i
penetrar aquest cos esvelt que el sol envolta amb les seves franges d’or.

Beata:Veus quantes n’hi ha! Son totes per a tu! (La petita recull el seu ram.)
Té! (Torna a precipitar-se cap a la mare, que retrocedeix.)

SiLvia SETTALA: Beata! Beata!

BeaTa (atonita): No les vols? Agafa-les! Té!

Strvia SETTALA: Beata! (Cau de genolls, venguda pel dolor, abatuda com per un
cop més fort. Cau de genolls davant de la filla, commoguda, i un doll de plor,
que brota dels seus ulls com la sang d’una ferida, li inunda el rostre.)

Beata: Plores? Plores? (Commoguda, es llanga sobre el pit de la mare, amb totes
les seves flors.)

LA SIRENETA, que també ha caigut de genolls, s’inclina, toca la terra amb el
front i amb les mans esteses.

Telo.
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Concordanca'!

OV véueoig...2

Tot seguit es va cobrir amb un vel blanc, finissim, 1 va sortir de la cambra,
vessant llagrimes entendridores. No anava sola; juntament amb ella la se-
guien dues serventes, Etra, la filla de Piteu, i Climene, la d’ull de vedella.
Ben aviat van arribar on eren les portes Escees. Els qui eren al voltant de
Priam, Pantous, Timetes, Lampos, Clici, Hicetaon, rebrot d’Ares, i Ucale-
gont 1 també Antenor, ambdues persones assenyades, tots ells ancians del
poble, estaven asseguts dalt de les portes Escees. Per la seva edat estaven
alliberats de la guerra, pero eren uns oradors excellents, semblants a les
cigales que en el bosc, des de dalt dels arbres, emeten una veu de lliri.
Aquests, doncs, eren els prohoms dels troians que estaven asseguts dalt de
la torre. Ells, quan van veure que Helena s’acostava cap a la torre, els uns
als altres, en veu baixa es van dir paraules alades: «No és censurable que
els troians 1 els aqueus de belles gamberes sofreixin penes durant molt de
temps per una dona d’aquesta mena. Pel rostre s’assembla terriblement a
les dees immortalsy.

Iliada, cant 11

S

' Per a la Concordanga, D’Annunzio tradueix un fragment del cant 11 de la Ilfada a partir
de la versi6 francesa de Leconte de Lisle, que aqui reproduim en la versié catalana de
Joan Alberich i Mariné (HomeRr: Iliada. Traduccié de Joan Alberich i Mariné. Barcelo-
na: La Magrana, 2012.).

12 A Tepigraf, se cita en grec original I'atac peremptori del v. 156 del cant 11 de la Ilada,
que en la versi catalana de Joan Alberich i Mariné diu «No és denunciable...» (HOMER:
Iliada. Traducci6 de Joan Alberich i Mariné. Barcelona: La Magrana, 2012.).
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La gloria






La gloria se m’assembla.

La CoMNE






Als xiprers de Mamalus






DRAMATIS PERSONAE

RUGGERO FLAMMA
CESARE BRONTE
ELENA COMNE
G10RDANO FAURO
SiGisMONDO LEONI
VITTORE CORENZIO
DANIELE STENO
MARCO AGRATE
CLAUDIO MESSALA
SEBASTIANO MARTELLO
Decio NERva
Furvio BANDINI
ErcoLE FiEscHI
ANNA COMNE

UNA MONJA

UN JOVENET
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Acte primer

Una gran estanga nua, amb vértebres de pedra visibles i robustes. Una taula
pesant ocupa el centre, plena de papers com aquell d’un estrateg, que gairebé
respira la feina recent, la meditacié de qui s’hi ha inclinat, el consens unanime
dels homes que s’hi han reunit al voltant: un suport immobil del qual irradia
i es propaga un pensament central i una energia reguladora.

Als arquitraus de les quatre portes hi ha esculpit ’emblema de la flama avi-
vada pel vent advers, amb la divisa: «Vim ex vi». Entre una porta i Ualtra, a
cadascuna de les dues parets oposades, hi ha un ninxol on encara s’hi veuen
restes daurades, tan sols ocupat per un pedestal sense estatua. Al fons s’obre
un balco sobre la ciutat desmesurada, que es descoloreix a I’hora del crepuscle,
mentre els llums comencen a aparéixer com les espurnes d’un incendi que esta
a punt de revifar de sota la cendra.

ESCENA PRIMERA

Lestanga esta envaida pels partisans, que esperen el retorn de RUGGERO
FLamMma, inquiets, ansiosos, exultants. Alguns miren pel balcd, altres s’han
concentrat al voltant de la taula, n’hi ha que sén vora la porta. VITTORE
Corenzio, Ercore FiescHi, DEcio NERrvA i Furvio BANDINI son al-
guns d’ells. De tant en tant, se sent un clamor confiis que arriba a través de
Paire. L’embriaguesa popular s’escampa en aquest vespre de maig, excitant
les orelles, els amors, els orgulls, les ambicions, les esperances i tots els ferments
humans. En percebre la imminéncia dels canvis, cadascun d’ells construeix el
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mon en _funcié d’allo que desitja. La febre civil es manifesta en les paraules, en
els gestos i en [aspecte de tots ells.

UN GRUP DE PARTISANS (al balcd): Ja és aqui, ja arribal
UN DEL GRUP: Triomfal!

UN arTrE: El porta la gentada.

UN ALTRE: La gentada! La gentada! Tota la plaga és negra. Mireu! Mireu!
UN ALTRE: Deuen ser quatre o cinc mil...

UNS QUANTS: Més, més, molts més!

Un:Tots els carrers del voltant estan plens. Mireul!
UN ALTRE: Deuen ser deu mil.

UN ALTRE: Més, encara més!

UN ALTRE: La ciutat és nostra.

UN ALTRE: Ah, que digui unes paraules...

UN ALTRE: Tots morirem per ell!

UN ALTRE: Escolteu! Escolteu!

Arriba el clamor.

UN ALTRE: La ciutat és nostra. Si ell volgués...

Dec1o NErvA: Quina gran nit de batalla!

Virtore Corenzio: En Cesare Bronte encara és fort. La seva carcassa és
de ferro.

Ercore FiescHri: Fort en quin sentit?

Virtore Corenzio: El poder encara és a les seves mans. El Parlament
encara li dona suport. L'exercit esta amb ell...

Dzc1o Nerva: Dema tot I'exercit estara amb en Ruggero Flamma.

VITTORE CORENZIO: AiX0 sOn paraules!

UNS QUANTS: Es veritat! Es veritat!

Ercotk Fiescur: Pregunteu-ho a en Claudio Messala.

UN: Qui és en Claudio Messala?

VitToRE CORENZIO: Un de taciturn.

UNs QuaNnTs: Ho veieu? Ho veieu?

UN: El seu carro ja no té cavalls. Ho veieu? Tu ho veus?

UN ALTRE: El cami ja és fosc.

UN ALTRE: Si, si, és veritat. El veig. El porten en bracos.
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Un artre: El porta la gentada.

UN ALTRE: Ara corre... Es com una voragine.
UN ALTRE: Sembla furiosa.

UNs QUANTS: Escolteu! Escolteu!

Avrriba el clamor, després es fa un silenci de cop.

UN: I ara?

UN ALTRE: Silenci.

UN arTrE: El panic?

UN ALTRE: No, ell parla...

UN ALTRE: Si, ara parla. Esta dret. Ho veieu? Sembla que estigui parlant.

Arriba de lluny un clamor encara més fort.

UN ALTRE: Si que criden!

UN ALTRE: No és aquella, la casa d’en Cesare Bronte?
UN ALTRE: Si, si, ara passen per sota la casa d’en Cesare.
UN ArTrE: El carrer ja és fosc.

UN ALTRE: Ah!

Dzc1o NERvA (arribant, en sentir el crit): Qué passa?

UnN: Com un llampec...

UN ALTRE: Les armes...

UN ALTRE: Mireu, mireu la resplendor...

UN ALTRE: Si, i, els soldats han desenfundat els sabres...
UN ALTRE: La casa esta envoltada per la cavalleria.

UN ALTRE: Han desenfundat els sabres!

UN ArTRE: Hi ha sang?

UN ALTRE: Escolteu! Escolteu!

UN ALTRE: Hi ha sang?

UN ALTRE: Panic?

Furvio BANDINI (arribant, obrint-se pas): Que passa?

Tots es precipiten al balcd, ansiosos.

Ercork FiescHI: Que passa? S’enfronten?
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Arriba un nou clamor.

EL GruUP (aixecant-se de I’emocié):Visca en Flamma! Baixem, baixem.

Dec1o NERrvA: Jo us guio. (Es gira i corre cap a la porta, alguns el segueixen i
desapareixen amb ell.)

Furvio Banpint: S’enfronten?

UNS QUANTS: Si, si. No ho veieu?

UNS ALTRES: No, no. Els soldats no es mouen.

UN: No s’atreveixen.

UN aLTrE: Ell ha parlat. La gentada passa davant la casa.

UN ALTRE: No es veu res. El carrer ja és fosc.

UN ArTrE: El porta la gentada.

UN ALTRE: Encenen les torxes!

UN AarTrE: Ho sentiu? Canten.

UN ALTRE: Es la cancé d’en Prospero Galba!

UN ALTRE: Es la serenata a 'emperadriu!

UN ALTRE: Elena Comne, emperadriu de Trebisonda!

La befa suscita algunes riallades. La hilaritat s’escampa. De cop i volta, es
contagia als més vulgars.

UN ALTRE: Acaparadora de gra podrit!
UN ALTRE: De cavalls asmatics!
UN ALTRE: De bous extenuats!
ErcoLk FiescHI: De senadors estapids!
Furvio BanpInNt: De generals esgotats!
Ercore FiescHI: De princeps bastards!
UN (cantant):

El gra esta podrit,

pero l'or abunda...
ELS ALTRES (en cor):

A Trebisondal!

Les riallades esclaten.

Ercore Fiescur: La mare emperadriu, a la finestra, cau en bracgos del Gran
Camarlenc.
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UN (cantant):
Anna Comne,
la gran meuca...
ELs ALTRES (en cor):
Compta els sacs!

Les riallades esclaten.

Furvio BanpINt: On és en Prospero Galba?
UN: Potser és alla baix, marcant el ritme.
UN ALTRE: Deu mil veus!
Furvio Banpint: La salutacié del maig a la dona d’en Cesare!
UN (cantant):
La dona té un tro,
que no s’esfondra...
ELs ALTRES (en cor):
A Trebisondal!

Les riallades esclaten. En la llunyania se sent el cor formidable de la gentada.
La figura de la dona, fascinant i odiosa, domina les imaginacions pertorbades,
irrita la sensualitat dels burletes.

Furvio BanpIng: Digues: amb quants reis, amb quants emperadors, amb
quants princeps difunts s’ha emparentat el vell Bronte, en casar-se
amb la Comneé? Tu ho saps, Fieschi.

Ercote Fiescar: Amb dinou reis, divuit emperadors, setanta-set princeps
sobirans, noranta protosebastos, cent quinze curopalates 1 tota la po-
dridura palatina de Bizanci!

UN (cantant):

Quina gran corona,
sobre el teu front...

ELs ALTRES (en cor):

Oh, Bronte! Oh, Bronte!

Les riallades esclaten entre els acudits. L’aire de la cruilla arriba a I’estanca. La
veu de la gentada és continua com un estrépit.
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ESCENA SEGONA
Entren GIORDANO FAURO i SIGISMONDO LEONI.

GiorpaNo FAURrO: No injurieu la Comneé a casa d’en Ruggero Flamma.

UNs QuaNTs: Fauro, Leoni!

UNSs ALTRES: Per que?

UNS ALTRES: D’on veniu?

UNs ALTRES: Teniu novetats?

Ercore Fiescar: La Comneé és sagrada, aqui. Ho heu enteés?

UNSs QUANTS: Per que? Per que?

GiorpaNo FAURro: Per I'odi, 1 potser... (S’interromp.)

Ercore FiescHr: La Sibil-la ha parlat.

Furvio Banpint: Queé voleu dir?

Giorpano FAuro: Crec que el vostre odi 1 'odi de tota aquesta gentada
que crida alla baix, al carrer, no és comparable amb el seu...

UNs qQuants: Contra qui?

GiorpaNo FAuro: Contra el vell. I potser...

Furvio Banpint: Potser?

G1orpANO FAURO: No ho sé. N’hi havia prou amb veure-la, avui, a la tri-
buna, mentre parlava en Ruggero Flamma. Els seus ulls estaven clavats
en ell amb una violéncia tal que, més d’una vegada, ell ha aixecat el
cap per mirar-la 1 ha hagut d’interrompre el discurs. Ah, un bon es-
pectacle, aquest d’avui, un gran duel! En Bronte estava assegut al seu
banc, immobil, recollit en si mateix, amb tota la seva forca silenciosa.
Tan sols es veia el seu crani enorme, llis com una pedra de riu, 1 la
cicatriu encesa al crani...

Ercore FiEscHI: Se sap que, en circumstancies especials, se ’encén amb
carmi, de la mateixa manera que una cortesana es col-loca una piga.

Giorpano FAuro: Tant és. El senyal hi és,1 és profund.

Ercore Fiescar: Ah, Déu meu, vet aqui com el mim d’en Bronte i la
Comne es tornen inviolables aqui!

UNS QUANTS (impacients): Calla, calla, Fieschi. Deixa’l parlar.

Ercore Fieschr: Alla hi ha dos ninxols i dos pedestals per a les seves
estatues... Aneu a cercar un marbre immaculat! Uescultor ja és aqui.
(Assenyala SIGISMONDO LEONT.)
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UNs QuanTs: Calla!

G10rRDANO FAURO: Guerra d’escarnis 1 de cancons! Inofensiva. El mateix
Flamma, abans, donava a ’enemic I'alcada d’un gegant per la necessitat
de sentir-lo igual a la forca dels seus cops. Quan el vell s’ha aixecat per
respondre, ha corregut entre nosaltres un calfred gairebé d’horror. En
imaginar-lo abatut, ningt sabia mesurar I’espai ocupat per la seva ruina.

Uns QuanTs: I qué ha dit? Que ha dit, doncs?

Ercote Fiescar: Ha balbucejat amb el seu llati habitual?

Grorpano FAuro: Balbucejar! Lesfor¢ que fa per expressar-se dona a les
seves paraules 'aspror de qui pateix i qui les escolta se’n recorda com
si 11 haguessin quedat gravades. Mai havia estat tan rude i sincer
com avui: sincer no per revelar els mitjans de la defensa suprema a la
qual esta decidit, siné per declarar 'esperit que I’enfervoreix. Basica-
ment ha dit: «Vosaltres sentiu que la jove anima nacional gemega 1 es
belluga sota la capa de mentides on avui nosaltres ’hem empresonada,
els homes d’ahir, els falsos alliberadors. I voleu rescatar-la, alcar la seva
poténcia reprimida, allargar la seva respiracid, restituir-la al seu geni,
vosaltres, els homes de dema, els veritables alliberadors. No és aquest
el tema que proposeu als vostres retorics? Pero la realitat és diferent, 1
ho sabeu. Sota aquesta crosta, avui no queda res més que el color de
la mort, el ferment de la dissolucié. Es per aixd que nosaltres fem una
obra de salvacid, suprema, cercant de mantenir-la compacta amb tots
els esforcos, de reparar totes les esquerdes, d’ oposar-se al vostre furt
desordenat...». (Reprodueix el discurs amb el to aspre original, com si ell
mateix fos Uorador a I'assemblea.)

Ercoie Fiescur (I’interromp, furios): Ah, doncs comet la imprudeéncia de
declarar-se el conservador de la podridura nacional, el marit morga-
natic d’una protectora de defraudadors? Diu que s’ocupa d’embalsa-
mar el cadaver de la patria, aquest rosegador d’osseres?

UNs QuUANTS: I en Flamma? I en Flamma?

A la llunyania, el clamor és continu com un estrepit.
G10rRDANO FAURO: Es contra ell, obertament, cara a cara i amb els ulls als

ulls, que ha dirigit I'altima llanca. Un minut meravellos de ferotgia
tranquil-la 1 conscient! Ferotgia de vell 1 de mestre que sap on és més
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dolorosa la carn juvenil, que sap on és més cruel la ferida. Tot orgull
d’en Ruggero Flamma (oi que el coneixem i I'estimem també per
aix0?), tot aquell avid orgull era alla, nu i palpitant. I ha estat en aques-
ta terrible cosa viva que el vell ha gravat les paraules segiients amb una
lentitud segura (potser ni una de sola s’escapa de la meva memoria):
«Jo me n’aniria abans de temps, silenciosament, a la fossa que m’obriu,
si veiés entre vosaltres un home autentic, apte per a la gran necessitat,
un cor huma gran 1 lliure, un fill de la terra, arrelat a les profunditats
del nostre sol. Pero no ha arribat el moment. home nou encara no
ha nascut 1 nosaltres encara no volem morir. Tot 1 que la vida present
sigui dura 1 esteril, no sou vosaltres qui heu de fecundar-la. Al fons
dels vostres ulls no hi veig un gran desti, sind vertigen. Vosaltres no
pertanyeu a la raca dels creadors».

ErcoLe FiescHr: Ah, la rabiosa impoteéncia senil que nega als altres la forca
1 el coratge! Perd sembla que les considereu grans paraules, Fauro...
G1orpaNoO FAURO: Jo crec en el lider que he triat, jo crec que en Rug-
gero Flamma sera capa¢ de desmentir-les, quan dema hagi de passar
la prova. Pero a tot arreu, a qualsevol camp, cadascun dels senyals
d’energia viril, de voluntat masculina i tranquil-la o de sinceritat rude
em fan saltar el cor. Fins al punt que, en temps de vociferacions i de
contorsions, un senyal com aquest és estrany. Els meus companys 1 jo,
abandonant la solitud dels nostres estudis 1 dels nostres laboratoris,
hem entrat en la lluita mentre pressentiem 'aparicié propera d’una
idea dominadora 1 creadora de la qual voldriem ser-ne instruments
obedients i ltcids per a la reconstitucid de la ciutat, la patria i la for¢a
llatina. Nosaltres no gosarem repetir els eslogans ambigus del carrer
al voltant d’aquesta taula, sobre la qual hem vist moltes vegades com

s’abaixava el front arrufat de qui ens guia.

Furvio Banpint: Es temps de destruccié, i totes les armes sén bones.
Vosaltres torneu als vostres llibres 1 als vostres alambins!

G1orpaNO FAURO: A cadasct la seva arma! Jo, pel meu compte, no llan-
caré el fang contra I'tltima columna fixa d’'un mén que esta a punt
d’enfonsar-se. L'esfor¢ de la seva resisténcia és tan dur i el cop de la
seva caiguda sera tan terrible que jo, quan hi penso realment, no puc
abandonar-me a les burles. I tota la resta em sembla petit 1 insignifi-
cant, ara mateix.
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Ercore Fiescar: Insignificant? I les dilapidacions, els enganys, el trafic
immund, tota la vergonya...
UN (cridant): Que la columna caigui al fang 1 a la sang!

A la llunyania, el clamor és continu, com un_fragor oceanic.

DEc1o NERrvVA (entrant de sobte, anhelés): Les tropes han bloquejat els car-
rers. La gentada es dirigeix cap a la placa. En Flamma ara és a casa
d’en Daniele Steno, adrecant un discurs des de la finestra. Anem-hi!
Anem-hi! Qui ve?

El grup es precipita cap a la sortida, en tumult.

ESCENA TERCERA
Es queden VITTORE CORENZIO, SIGISMONDO LEONT i GIORDANO FAURO.

G1orpaNO FAURO: No demanen altra cosa que ser llancats contra ’obs-
tacle per una veu que ressona. No es refien de nosaltres. El crit els
embriaga, el pensament els desconcerta, pero estan plens de fervor. El
destructor pot comptar amb tots aquells bustos 1 tots aquells bracos.
Entre ells hi ha algun bon trib de taverna: el tal Fieschi, per exemple...

Van cap al balcé i, durant uns instants, miren la perillosa ciutat il-luminada,
la resplendor de la qual s’escampa com un nivol de fosfor en el fosc cel violaci
on germinen els estels.

VirTorE CORENZIO: El clamor s’allunya, la gentada es dispersa. Encara no
ha arribat ’hora de les grans massacres.

G1orpbaNo FAuro: Has vist en Decio Nerva, quan ha arribat? Al puny hi
tenia el fulgor de la batalla: «<En Flamma adreca un discurs des de la
finestra. Anem a morir sota els seus ullsl». Al-lucinacions. Quan hem
entrat aqui, en Sigismondo 1 jo precisament veniem de casa d’en Da-
niele Steno, on hem portat en Flamma gairebé en bragos per allibe-
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rar-lo de l'atro¢ tortura d’aquell triomf 1 d’aquell cor infame. Estava
pal'lid com un ferit, 1 feia un esfor¢ sobrehuma per no caure en una
d’aquelles terribles crisis convulsives que, de tant en tant, trenquen la
tensi6 continua de la seva forca nerviosa. He sentit com feia espetegar
les dents...

S1c1sMONDO LeoNT: Es estrany, ell mai no ha pogut véncer 'horror fisic
de la gentada, la repulsié instintiva que li produeix el contacte amb el
monstre. Per dominar-se 1 per dominar, necessita trobar-se material-
ment més amunt, tenir la respiraci6 lliure.

GiorpaNo FAuro: Aixi només ell dona la dimensié sencera de la seva
forca. Avui, Corenzio, t’has perdut un moment meravellds de vida!
Dues vegades ha estat com el nostre somni I’havia imaginat 1 invocat.
Mai havia expressat amb tanta contundencia d’idees el drama de les
estirps. L’alé de la seva eloqiiencia mai no havia estat tan ardent 1 tan
fort. Uanima de la patria palpitava davant nostre amb tots els seus mals
1 totes les seves esperances. Amb les paraules, tot es tornava gran. L'ad-
versari dominava sota la grandesa del seu propi error 1 de la seva culpa.
La consciéncia d’en Cesare Bronte era alla davant nostre carregada
d’un pes tan gran que, quan el vell s’ha aixecat —us ho he dit—, un
calfred ha corregut entre nosaltres...

VitTOoRE CORENZIO: | després? Després d’aquella negacid crua, després de
la savia ferida?

G1orpaNO FAuro: Lesclat imprevist de la ironia més acre que mai hagi
corroit carn viva, una venjanca alegre, una veu clara 1 gelida amb al-
guna cosa de frenetic i d’amenacador al fons: la revelacié sobtada d’un
destructor diferent d’aquell que nosaltres coneixiem, més rapid, més
agil, voluble, fugisser, despietat; la irrupci6 inesperada d’una facultat
homicida, feli¢ 1 furiosa, salvatge 1 instruida al mateix temps. No sabria
dir-ho: un aspecte indescriptible. Una nova profunditat humana s’ha
obert en ell. Nosaltres érem alla, atonits, en Bronte també semblava
atonit 1 exasperat de sentir tant de dolor en el seu vell cuir tauri, que
havia resistit els claus 1 el martell. Quan he vist baixar en Ruggero
Flamma del seu escd, he pensat: «Vet aqui un home que aquesta nit
cremaria el mony.

VITTORE CORENZIO: Hauria pogut cremar la casa del dictador 1 ensango-
nar Roma.
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SicismoNDO LeEoNI: No ho ha fet. Té el valor per atrevir-s’hi i 'ull per
veure-hi. Sap esperar. Creiem en elll Un dia va dir al seu dimoni:
«Protegiu-me de les petites victories. Doneu-me’n una de sola 1 gran».

G10rRDANO FAURO: Ah, alla també hi havia una dona capa¢ d’incendiar el
mon: la Comne!

VITTORE CORENZIO (rient): Sembles fascinat, Fauro.

G1orpaNoO FAuro: No soc I'nic. Tu I’has vista, Leoni, quan arribava a la
tribuna? Una arma formidable 1 lluent, que demana ser alcada per un
puny invencible. Aquelles dues aletes metal-liques que duia als cabells
no et recordaven la destral de dos talls?

SicismoNDO LEONI: Esclar, qui la mira de seguida veu una forca que ine-
vitablement ha d’aconseguir el que es proposa. L'he vista aixecar-se
dues o tres vegades, de cop. Esta vertebrada com un aspid.

G1orpaNO FAURO: Dins el seu vestit esta com protegida. Esta feta per a
la guerra, amb el seu casc de cabells coherents, amb aquella boca que
desafia sense obrir-se, amb aquell rostre adamanti desesperat. Si I'au-
dacia tingués un rostre, seria aquest.

ViTTOoRE CORENZIO: L'emperadriu de Trebisondal!

G1orpANO FAURO: Es incontestable, estimat, que descendeix d’aquell Da-
vid Comne, I'Gltim emperador de Trebisonda, que va ser condemnat a
mort per Mahmet II. Es una descendéncia reconeguda amb les cartes
existents de Lluis XVI a Demetri Comne —besavi d’aquesta Elena—
quan, un cop Corsega va passar a Franga, va ser confiscat el domini
que els genovesos havien concedit a un Comne sense terra 1 al seu
estol d’expatriats grecs...

VITTORE CORENZIO: Domines el temal!

G1orpaNno FAURO: Molt. Amb els passatemps que ens donara el renaixe-
ment llati, després de la gran tempesta, si encara tinc el cap al seu lloc
i les mans em funcionen, escriuré un bon llibre: L’iltima Comne.

S161sMONDO LEONI: Bizanci 1 Romal

G1orDANO FAURO: Imagina el fantasma vivent del Baix Imperi en aquesta
enorme convulsidé d’agonia, 'ombra perfida de Bizanci sobre la Ter-
cera Roma...

SicismonDO LEONT: T el desti d’aquesta heréncia perduda per una gran
estirp imperial unit al desti del vell Bronte, d’un «fill de la terra», com
ell ’anomena...
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VitTTorE CORENZIO: | aquella sinistra figura de la mare, la tal Anna Com-
ne, que sembla una cap d’eunucs enfaldillada 1 coberta de maquillatge,
restes de ves a saber quines races bastardes, amb aquell ull somnolent
que amaga un abisme d’asttcia 1 de cobdicia...

SicismonDO LEONT: I el tal Alessio, el pare, 'aventurer heroic, el preten-
dent desesperat, un auténtic home més enlla del bé i del mal, realment
hauria estat capa¢ —en altres temps— de reconquistar el tro: mort
d’una gran manera, en aquella boja expedicié a Grecia, a la terra que
van regnar els seus avantpassats...

GiorpaNo FAuro: I de les supervivents —la vidua, la filla—1 els seus anys
de miséria sense nom, 1 del seu vagareig inquiet pel mon, 1 de la seva
arribada a Roma, 1 de les seves mil intrigues, i de la passi6 senil d’en
Cesare Bronte, 1 de les temptatives, i dels negocis, 1 de les noces, 1 de
Pestranya cort constituida al seu voltant, i de tota 'aventura, al cap 1
ala fi,jo en sé coses que ni la invencié humana més poderosa podria
imaginar...

ViTTORE CORENZIO: L'tltima Comne!

Grorpano FAuro: I aventura acaba de comencar, penseu-hi! Quin sera
el desti d’'una criatura com aquesta, moguda per totes les ansies cap
al boti més poderos? Penseu-hi! D’aqui a poc totes les lleis seran sus-
peses al voltant de la seva audacia. S’estalviara de ser arrossegada per
Pempedrat o de ser clavada al cim d’un pic, pero on la portara la seva
sort?

Els tres joves romanen pensatius un moment. De tant en tant, una rafega
d’aire aixeca els papers, agita les petites flames del canelobre que crema sobre la
taula ocupada. A intervals, arriba el fragor ocednic de la gentada que s’allunya.

SicismonDO LEONT: Ella ja sent I'olor del cadaver, en el vell.

VitToRE CORENZIO: T els ulls clavats en Ruggero Flamma.Tu ho has dit,
Fauro.

G1orDANO FAURO: I tan clavats!

ViTTORE CORENZIO: Tu creus...

GiorpaNo FAuro: Lincreible.

VitTOoRE CORENZIO: Tu creus que en Flamma esta trasbalsat?

SicismonDO LEONT: Lhome cast!
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G1orpANO FAURO: Més que trasbalsat, posseit.

ViTTOoRE CORENZIO: Tu ja inventes la historia del teu llibre...

Grorpano FAuro: No invento: endevino. La seva anima esta tan inflada
que es desborda pertot arreu. I fins avui la seva vida ha estat dura i
solitaria.

VitrTorE CORENZIO: Que Déu el protegeixi del perill!

G10rDANO FAURO: Per qué? Per sentir-se invencible, ell necessita correr
perill.

ViTTORE CORENZIO: Encara necessita estar sol, amb el seu deure.

G1rorpaNo FAuro:Tu qué en saps? Queé en sabem nosaltres? N’hi ha prou
si ell esta al servei de la vida! Avui, mentre parlava des del seu escd, 1
Pemperadriu estava abocada a la tribuna amb la mirada fixa, de sobte
s’ha fet una petita pausa en les grans ones: una d’aquelles petites pau-
ses obscures que provoca el desti en obrir 1 tancar les seves mans. Ves
a saber! Ves a saber!

VitTTorE CORENZIO: Que Déu el protegeixi del perill, dic jo.

G1orpaNo FAURO: 1, en canvi, jo dic: que la vida li envil el més gran dels
perills!

S161sMONDO LEONI: Aqui arriba en Flamma.

ESCENA QUARTA

Entra RUGGERO FLAMMA, seguit per DANIELE STENO, MIARCO AGRATE,
SEBASTIANO MARTELLO { CLAUDIO MESSALA.

RucGero Framma: El més gran dels perills, Fauro? Que déieu? (La seva
veu és breu i acerba. Al rostre, d’una pal-lidesa térria, els seus ulls tenen una
esplendor febril. Una plenitud interior tumultuosa es manifesta en el seu pas
accelerat, en la seva necessitat de moviment. Sembla que busqui espai al seu
davant, més enlla de I’angoixa de les parets, com un presoner.)

GIORDANO FAURO: Jo expressava un vot.

RuGGERO FLAMMA: Per a qui?

G10rRDANO FAURO: Per a vos.

RuUGGERO FLAMMA: Quin vot?
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Giorpano FAuro: Que la vostra for¢a sigui posada a prova pel més gran
dels perills, sempre.

RucGerO Framma: Que aixi sigui. (Es mou amunt i avall per I’estanga, amb
el cap baix. El altres romanen drets, silenciosos. Ell s’atura de cop, davant seu.)
Creieu en mi? En la veritat 1 en la for¢a de la meva idea?

MaRrco AGRATE: Ningl en dubta. La nostra fe és absoluta.

Els altres fan un gest afirmatiu en sentir la resposta, mentre RUGGERO FLAM-
MA clava en cadascun d’ells una mirada encesa.

RuGGerRO Framma: Aleshores, el gran perill és imminent, Fauro. Ho
afronto. Trenco les esperes. Considero aquesta nit com una vigilia.
Dema la meva paraula sera dita i transmesa. Avui heu sentit la del
dictador. No ens alliberarem de les seves mans de ferro, perd mirarem
de trencar-les, d’un sol cop.

SEBASTIANO MARTELLO: Tots nosaltres estem preparats.

RUGGERO FLaMMA: Per a l'accid decisiva? Per a la guerra al carrer?

SEBASTIANO MARTELLO: Per a tot, amb vos, ara 1 sempre.

RUGGERO FLaMMA: Per viure, ho enteneu?, per existir! La necessitat de
violéncia ens constreny, ens pressiona. Cap obra de vida pot acom-
plir-se sobre un poble sense sang. I ara ja tampoc podrem aturar
Iimpetu actual. El que cal és accelerar-lo, fer-lo rapid, breu, unanime,
victorios; forcar-lo en aquesta prova per a una altra de més gran, que
s’aproxima. Ho enteneu? Ha arribat I’hora, també per al que ho nega:
per al moribund que no vol morir. (Modera la seva veu i el seu gest,
pero en tots dos vibra una espécie de furor contingut. Es mou per Uestanga,
durant la pausa, i després s’atura de nou. Les paraules que li surten dels llavis
semblen continuar les que diu per a si mateix, més ardents i superbes. Enmig
d’aquells set homes hi ha un gegant invisible: CESARE BRONTE.) Nosaltres
també hem tocat la terra, hem interrogat la terra; ens hi hem estirat
al damunt, hem sentit el so de les fonts, sota la seva aridesa, en la seva
profunditat... La terra vol ser trencada, remoguda, agitada, treballada.
Encara és massa rica per poder alimentar el germen de la més alta
esperanca. Si només li haguéssim portat aixo, la nostra no seria ja una
obra fecunda, una obra de sembradors? La nostra terra espera. No
sentiu 'angoixa de la divina esperanca al fons d’aquella gentada que
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brama alla a baix com un ramat perdut? Si només haguéssim susci-
tat aquesta angoixa en ella, ja hauriem donat de nosaltres mateixos
un testimoni vital. No és la gana, no és només la gana, que crida 1
estén les mans pertot arreu, siné que és la revolta contra la intolera-
ble falsedat que envaeix tots els organs de la nostra existéncia, 1 els
deforma, 1 els enverina, 1 els amenaca de mort. Per viure, per existir,
cal destruir-la. «Mostra’m, doncs, que tu tens el dret i la forca», ha dit
un home avui. «Mostra’m, doncs, que tu ets una for¢a nova i un dret
now». (La colera dissimulada torna acre la seva veu. Fa alguna passa, després
torna enrere i s’atura. Una commocid viril enalteix el seu discurs.) Durant
anys he viscut tot sol, a la meva casa nua, només amb un pensa-
ment dominant, amb una veritat inexpressada. He devorat en solitud
i en silenci tots els fums del meu orgull, que m’ofegaven, fins que no
els he sentit dins com es convertien en un foc viu i durador, en un
remoli de passié. Aleshores m’he llangat al més espes dels enfronta-
ments. El meu esperit ha deixat de saber que és el repos. He deixat
d’aspirar al bé dels dies per aspirar a realitzar la meva obra. Algun de
vosaltres ha estat company meu des del primer moment, i n’és tes-
timoni. Aquella veritat, nascuda en mi pel contacte amb la terra, es
propaga pertot arreu, penetra a 'interior, torba, commou, revolta. La
noblesa es troba en el seu origen, la prova de la seva resistencia esta
en 'amplitud del seu cami. Ara, amb el pas dels segles, no irromp de
qualsevol jove veritat el dret al sacrifici huma que i és necessari per
afirmar-se? La meva propia fe em fa portador 1 anunciador d’aquest
dret terrible. Vosaltres en sou testimonis. Per existir! (Fa un gest cap
als homes, com per recollir la seva voluntat en una de sola.) Tot, doncs, esta
decidit. Tothom esta preparat.

Marco AGRATE: Cadasctl en funcid de les seves forces, 1 més enlla.

RucGErO Framma: I més enlla! Boniques paraules, Marco Agrate: les Gni-
ques que convenen al nostre fervor. Cadasct més enlla de les seves
forces. Hi ha prodigis per acomplir. La guerra als carrers ha de ser
breu, rapidissima, quasi fulminant, guiada per tots els punts al mateix
temps, unanime, decisiva. En el moviment irresistible de les campa-
nyes hi ha la nostra salut. Les bandes rurals seran el nervi de la nos-
tra accio. Després de la primera resistencia, 'exercit es dissoldra, es
reduira a un petit nucli. Un cop el poder central caigui a les nostres
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mans, la guerra al carrer sera substituida per la guerra a la frontera 1
al mar: una prova encara més gran. Tota una estirp que lluita de nou
per existir, per conservar-se, que desperta i sacseja finalment els seus
instints més profunds, que arrenca de la intimitat de la seva substancia
les energies ocultes 1 ingenues, que les modela en llibertat al curs dels
esdeveniments, les anima amb tot el seu impetu concordant, les arma
de tota la seva necessitat vital, les inflama del seu geni, les exaspera,
les exalta, les magnifica, les iguala a les forces del desti 1 de la natura...
Voés, Marco Agrate, veniu del camp. No hi ha res més que morts 1
dissolucions irremeiables, alla baix? Les arades no tenen rella? Les falg
no tenen fulla? La mare dels farratges no fara més espigues, doncs?
Encara donara espigues pesants i homes rudes, per a la gana i per a la
guerra... Els vostres ulls insomnes estan plens de febre, Claudio Mes-
sala. Heu retrobat a les vostres vetlles el secret pel qual el protector,
improvisant les seves milicies, les fa cada vegada més formidables que
qualsevol exercit aguerrit? Nosaltres veurem si us assembleu als corsos
per alguna cosa més que per la forma de la barbeta...

Craupio Messara: Cadasc més enlla de les seves forces!

RuUGGERO FLaMMma: I a vés, Sebastiano Martello, el mar. Sabreu repren-
dre el comandament que us va ser retirat, multiplicar les naus, crear
una armada, obtenir de totes les costes una lleva sagrada, renovar els
exemples 1 les glories. Que no pot fer la voluntat heroica? Al principi
de la Guerra de Secessio, la flota del nord tenia quaranta-dues naus;
al final de la guerra, gairebé set-centes. Els arsenals es van convertir
en inferns. Quin gran deure, el vostre! Tot el cos de la patria respira al
mar, no pot viure si no respira al mar...

SEBASTIANO MARTELLO: Cadascti més enlla de les seves forces!

Ruccero Framma: Els dies de la pau llatina, Sigismondo Leoni, quan
hagi arribat per a nosaltres el moment de celebrar les noves fortunes
al Mediterrani, segur que sentireu el ritme de I'art més vigords en el
vostre pols, com Michelangelo després d’haver construit els baluards;
1 aleshores esculpireu l'estatua colossal de la patria, semblant a I'antiga
victoria insular, en una proa que tingui la forma d’una rella. Si no,
no sabriem com honorar-la. I vos, Corenzio, 1 vos, Fauro, retrobareu
aleshores les linies de la bellesa a I'obra de vida que haurem realitzat;
1 els vostres deixebles les perpetuaran. Jo conec, jo conec el preu que
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té el testimoni que aporta el vostre consentiment, i aquell dels vostres
iguals, a la veritat per a la qual m’he alcat... (Estén una ma cap a aquells
homes, a cadascun dels quals ha exaltat un somni.) A reveure! Dema sera
un dia dur. Que no falti ningd, des de bon mati. Jo faré la meva vetlla.
Recordeu-vos-en: cadascti més enlla de les seves forces! Hi ha gloria
per a tots. A reveure!

Totes les mans estrenyen ben fort la seva. Una germanor viril les uneix, una
promesa segura les sacseja. El fervor de la voluntat unanime consagra estanga
nua. De tant en tant, des de la llunyania, el vent porta el crit confits de la
gentada.

RuUGGERO FLAMMA: A reveure!

Els homes surten. Ell els veu marxar. Quan DANIELE STENO estd a punt
de creuar Uentrada, el crida de sobte. La seva veu ha canviat, s’ha cobert amb
un vel.

RucGErO Framma: Tu queda’t, Steno, un minut.

DANIELE STENO es gira i torna cap a ell, que s’ha deixat caure en una cadira,
al costat de la taula, aguantant-se el front amb la ma.

DANIELE STENO (ajupint-se cap a ell amb una dolgor gairebé compassiva): Estas
cansat?

RuUGGERO FLaMMA (algant-se): No. Pero necessito respirar... Quina nit tan
sufocant! No ho sents? O és la febre... Creus que tinc febre? (Estén els
canells a I’amic.)

DanieLE STENO: Estas inquiet per culpa de la fatiga... Avui t’has entregat
completament, de mil maneres. Has viscut com mil homes.

RuGGErRO FraMMA: I estic ansids, com si la vida em faltés, com si no hi
hagués prou sang a les meves arteries per omplir el meu cor! La vida
de mil homes és, doncs, tota la vida?

Daniere SteNo: Tu tindras tota la vida.

RuGGERO Framma: Quan?

DANIELE STENO: Quan siguis menys avid.
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RUGGERO FLAMMA: Menys avid?

DANIELE STENO: Si col-loques una tassa sota un raig massa violent, no
s’omple.

RucGGErO Framma: Oh, Daniele, també he de superar en aviditat tota la
resta; he de ser el més fort 1 el més avid, perqué no se m’escapi 1 no
em prenguin allo que em pertoca. L'ansia, la firia, la pressa anhelosa...

DaNIELE STENO: Tot 1 aix0, has sabut esperar en silenci!

RuGGeErRO Framma: Ah, recordes quan aquesta casa era silenciosa? Un
gran ocea de pensaments inexpressats al meu voltant, continua-
ment... Ara soc jo «aquell que expressa» 1 «aquell que suscita els crits
humans». El silenci m’esta prohibit. Casa meva esta protegida pel
poble. El meu nom és del vent. Escolta. (Arriba el clamor que s’escampa
a través de la ciutat profunda. Va cap al balcé, i mira.) Roma! (Fa un gran
sospir.) 1 alla baix, més enlla de les muralles, el silenci de I’Agro, amb
les seves altes herbes oloroses... (L’amic se li acosta i es queda al seu cos-
tat. Pausa.) Per tant, tot esta decidit. Enfonsarem els bragos en la sang
1 en el fang, fins als colzes. (Pausa.) Que fa, qué pensa ara en Cesare
Bronte? Esta tranquil? Esta segur? (Pausa. Aixeca la mirada cap al cel
estrellat.) Mira com brilla I'Ossa, aquesta nit! El meu signe contra el
meu sostre, durant tants anys: els estels muts. Abans éreu set homes
aqui: set voluntats resplendents. Un bon auguri, Daniele Steno! (El
seu to és singularment ambigu, amb una barreja d’amargor, tristesa i ardor.
Es gira i camina per estanga, envait per una inquietud implacable.) Un ha
dit: «Tu saps constrenyer els estels perque girin al teu voltant?». (Mira
el rostre de ’amic.) Penses que deliro? Estas trist. (Li estén les mans.)
Adeu, Daniele. Deixa’m. Treballaré. Nit de vetlla. Dema lleva’t de
bon mati.

DanNieLE STENO: Reposa, dorm. Tu també ets un home. Dorm, per llevar-
te a I'alba.

RUGGERO FLaMMA: A 'alba em trobaras llevat. Adeu.

Segueix I’amic amb els ulls tristos. Quan es queda sol, torna cap al balcd, amb
Paspecte d’un home que sent que s’ofega. Respira amb esfor¢ aire de la nit.
Es gira, fa algunes passes, s’acosta a la taula ocupada, fulleja els papers. Para
atencié, com si li arribés a través de la porta una veu o un soroll. S’allunya de
la taula. S’atura al mig de estanga, es queda immobil durant uns segons, amb
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els ulls fixos, enmig de les ombres vacil-lants que crea el canelobre encés. De cop
s’encongeix, quan sent la veu d’una dona rere la porta tancada.

La vEu: M’espera, m’espera. Us dic que m’espera. Obriu la porta!

ESCENA CINQUENA

Apareix La CoMNE. Un vel dens i cobreix el rostre, a través del qual re-
llueixen els lluentons metal-lics dels cabells, com un casc alat. En la tela fosca,
que li cobreix el cos d’una manera extraordinariament flexible i vigorosa, cada
moviment revela els llargs plecs liicids que hi ha teixits. No duu cap altra joia,
a banda d’un petit cap de Medusa, que li brilla al pit com en una cota de
malla.

La CoMNE (descobrint-se el rostre, esbufegant una mica): M’ esperaveu...

Del to de comandament, la seva veu ha baixat a una indefinible nota de me-
lodia que, interrompuda, sembla prolongar-se en el misteri més remot de I’ésser,
en la cega obscuritat natural on resideixen les lleis primitives per les quals
les sorts de les criatures davant la vida i la mort es conjuguen amb les milers
d’espirals de I’odi i de I’amor. La seva veu gairebé sembla interrogar, tot i que
una seguretat intrépida i una certesa infal-lible fan que sigui afirmativa, com
si digués: «Em pertanyeu, sou meu». Ella és alla, al costat de la porta, sense
el vel a la cara, amb aquells ulls tan plens de desti, amb aquelles mans plenes
d’oferiments, davant de qui desitia el mén. I somriu, i vet aqui que el seu
somriure atura el temps, aboleix el mén. I ell la mira com un al-lucinat mira
la figura del seu deliri, sense paraules, amb una espécie de terror dubtés, sense
creure’s la realitat d’aquella preséncia. «La gloria?».

La ComnE: Soc aqui, he vingut. (L’home es queda sense paraules, perdut i
vacil-lant.) He vingut fins a vos, Ruggero Flamma. (Les sil-labes del nom
sonen clares i fortes en el silenci, com si ella les esculpis en vidre.)

RuUGGERO FLAMMA (desconcertat, en veu baixa): Heu vingut a mi? Heu vin-
gut a mi...? Sou vos, viva de debo... La meva febre no m’enganya...
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Pensava que no arribaria a parlar-vos mai sobre la terra... Era massa
lluny per cridar-vos... I ara... heu vingut a mi! Ho heu dit. He sentit
el meu nom... Perd podria no ser veritat... Potser no és veritat... Abans
estava torbat, com si tingués febre, o potser ebri: veia, sentia... Tenia
por de tancar els ulls i reposar... Ereu alli com ara.

La dona somriu en sentir tremolar aquell cor profund, recolzada al pedestal
que hi ha entre les dues portes, amb el cap amunt i una mica inclinat enrere.
El seu rostre s’inunda de somriure com d’una aigua trepidant i placida, i els
seus trets semblen adoptar la fermesa adamantina, quasi submergits.

La ComNE: Soc jo, estic viva.Voleu tocar les meves mans? (Somriu i parla a
poc a poc, a Uombra, com si ell ja fos pres de la seva boca i entre ells hi hagués
un cercle secret.)

RuGGERO FLAMMA (sense acostar-s’hi): Pensava que no arribaria a parlar-
vos mai... Us veia més enlla del fum de la batalla, apareixer, desapa-
reixer. El vostre rostre era aquell que convenia a la dona a qui hauria
pogut dir la paraula que els meus llavis no han pronunciat mai...
Quan els vostres ulls es trobaven amb els meus, jo pensava: «A ella li
agraden els jocs en els quals els homes juguen amb la mort, 1 la mort
pot veéncer. En les palpitacions de la lluita, el meu cor hostil us sa-
ludava de lluny...

La CoMmnE: Ah, a vegades m’ha semblat sentir bategar sota les meves
mans el vostre cor furibund i sentir 'ardor 1 'esclat de la sang que us
pujava al front! Quan el tumult cobria la vostra veu 1 totes les passions
d’aquells homes s’alcaven, provocades sense mesura, quan la colera us
llancava les seves amenaces 1 el rancor intentava ferir-vos als ronyons,
quan I'aplaudiment frenétic de qui hi havia al vostre voltant tenia el so
de pedres que xocaven 1 cadasct semblava preparat per a la violencia
salvatge 1la gran sala semblava envaida per I’huraca electric de la tem-
pesta, jo pensava: «Ara qui multiplicara la seva for¢a? De quin secret
obtindra la paraula dominant, el gest domador?». Us veia triomfar i,
amb un calfred que em travessava les venes 1 els ossos, pensava: «Ell sap
que la meva mirada només esta clavada en elll».

RUGGERO Framma: Ereu llunyana, llunyana, infinitament distant, alla dalt,
perduda per a mi, prohibida, inaccessible, en un cercle d’odi i des-
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honra, a la roca de I’enemic... Jo era alla, per a vos, com en un camp
tancat. El conflicte sense treva, el combat a cara descoberta o la traiciod
insospitada, I'assalt impetuds, U'insult gelid, el riure malicids, el fervor,
el disgust, el menyspreu, la crueltat, el frenesi, totes les palpitacions
de la guerra; 1, de tant en tant, un interval obscur, una pausa sobtada,
la fugida de qualsevol cosa propera, 'anima despullada de qualsevol
realitat present, un rapid somni embolcallant, una visié dels temps
remots, el silenci del circ al voltant de qui ha matat 1 sobreviu, alguna
cosa insolita 1 solemne; i alla dalt, alla dalt, la vostra figura muda, el
vostre rostre inclinat, indiciblement pal-lid 1 trist pel passat imperial:
sola, alla, encara vestida de poder, 1 sola, 1 inconsolable...

La Comng: Inconsolable, inconsolable! L'odi 1 la deshonra, 1 la mentida,
i la ferotge tenacitat senil, obstacle enorme de la vellesa, un cimul
de coses verinoses 1 moribundes, entre la meva anima 1 la vostra... Ah,
per que no heu aparegut vos en el meu cami de dolor i de perdicid,
quan la vostra paraula encara no havia estat dita, quan el fruit de la
meva vida encara romania tancat entre les meves mans? Jo hauria vist
al fons de les vostres pupil-les I'esplendor de les vostres fortunes, vos
haurieu sentit a la meva sang I'orgull d’aquells que van saber viure 1
coronar-se. Un sol esperit de joia, una tnica voluntat de conquesta, la
meva anima 1 la vostra!

RucGeEro Framma: De queé serveix tornar enrere, lamentar-se, plorar les
forces perdudes, les accions no realitzades, els dies inttils? On son els
vostres anys imperials? Els morts que us van engendrar us ajuden?
Per saciar d’un espectacle ferotge la vostra anima que recorda, heu
vingut cap a un home que combat sense treva, en allo més salvatge,
que només vol viure per haver promes a la seva vida una gran victoria.
I ara sap que nomeés a vos havia fet la promesa, i que heu vingut per
accelerar-la, passant per ’odi, la deshonra i la ruina... Es veritat? Es
veritat? O per temptar-me, heu vingut per fer-me perdre, per torbar
la meva voluntat, per fer tremolar el meu pols, enviada per I'enemic...
Avui I’heu sentit. M’envia ell «el vertigen»?

La dona ha fet un pas rapid cap a ell, a ’'ombra, després s’ha aturat a causa

del dubte atrog. I ara roman alla, muda, rigida, dura, com una onada que es
congela de sobte. Pausa. Encara arriba, de tant en tant, el clamor llunya.
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RuUGGERO FLaMMA: La vostra preséncia aqui és increible, en aquest mo-
ment, si no és per jugar-se la vida o la mort.

La CoMNE (amb un desdeny molt amarg): Si, si, ho sé: a les vostres oides hi
ha quedat la canc¢d infame que la gentada cantava mentre us portava
pel carrer, sota les meves finestres. La tornada encara us ressona dins...
La vostra anima ja és de la gentada.

RUGGERO Framma (sense fre): Ah, 'horrible espasme! No sentia res, no
entenia res, més enlla dels cops del meu cor al pit, fins a la gola, fins
al clatell... Jo m’havia contret, i tancat violentament com es tanca un
puny.Algd, al meu costat, ha sentit com feia espetegar les dents... I en
el meu cervell hi llampegaven espurnes de pensaments de demencia
sorgits dels instints més terbols que desperten 1 exasperen en mi el
desig d’atrapar-vos, d’agafar-vos, de posseir-vos com una presa de
guerra. La gentada estava embriagada, a punt per a qualsevol excés.
Jo hauria pogut llancar-la contra la casa de 'enemic, excitar-la a 'in-
cendi, a la massacre, tenir-vos viva a les meves mans...

La CoMNE (amb una espécie d’exultacié irrefrenable, gairebé amb un crit): Es
aixi, és aixi com hauria volgut ser vostra! Els mateixos pensaments
llampegaven en mi: jo em sentia presa de la vostra forga, palpitant 1
impassible als vostres bracos, a través del foc. Alliberador, alliberador,
jo us invocava, contra la vergonya del meu mercat, contra la humi-
liacié de la meva submissio, contra el disgust d’una vellesa encara
avida, contra la necessitat de mentir, de cedir, de corrompre’s, contra
totes les coses vils 1 tristes 1 ambigiies en les quals s’han desfet els
meus anys 1 els meus somnis; alliberador per I'alegria, pel gran res-
pir, pel llarg vol, per la set que descobreix les fonts, per la gana que
tria el seu fruit, pel coratge que cerca el seu risc, per la musica de la
vida bonical! (Pronuncia les tiltimes paraules com embriagant-se, amb el
cap inclinat cap enrere, les parpelles entretancades i una esplendor aguda a
les dents, amb una voracitat temptadora expressada en tota la seva flexible
persona.)

RUGGERO FLAMMA (tremolant per la consternacié i la sufocacié): Aixo vol dir
que heu vingut a mi, que heu vingut a mi per sempre, a través del
foc, a través d’un perill mil vegades més terrible que el foc! Totes les
ires es revolten contra vos per ferir-vos... Jo us defensaré. Estigueu-ne
segura! Seré infatigable, invencible... Pero com heu arribat? Quée heu
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deixat darrere vostre? Ningti coneix el vostre acte, en aquella casa? Ha
estat una fuga?

La CoMNE (mestressa de si mateixa i convenguda): No és una fuga. No sé
fugir. Només he vingut per portar-vos el meu missatge. Tornaré per
portar-vos un do digne de vos 1 de la vostra guerra. He tingut una
idea.

RuGGero Framma: Tornareu a aquella casa! Sortireu d’aqui per tornar
a aquella casa! Pero de debo creieu que heu pogut arribar fins aqui
sense ser vista? La meva entrada esta vigilada en tot moment.

La Comni: No deéieu abans que la meva preséncia aqui és increible? L'ex-
trema temeritat també és increible als ulls dels que espien, a les orelles
dels que escolten. He tingut una idea.

RUGGERO FraMMa: Pero aixi deixeu suspés un pes immens, tota la pleni-
tud de Pavenir, d’un fil, d’'un fil! Podria perdre-us ara? Les coses que
ens separaven han estat abolides, després que entre nosaltres hi hagi la
nostra respiracid, 1 les nostres mans son lliures, poden lligar-se. El cim
més alt no és tan inaccessible per a les opressions humanes com aquest
punt on una voluntat i un desig han vingut a trobar una altra voluntat
1 un altre desig, per reconeixer-se. Us deixaré a una sort cega i brutal?

La ComngE: I on és, doncs, la vostra fe en aquestes forces de '’home? Jo
no dubto, n’estic convenguda, em sento infal-lible. No temeu per mi:
no seré devorada. El risc m’és familiar: és com un gos masti que ha
menjat de les meves mans. Tornaré, tornaré. He tingut una idea.

RucGERO FLaMMA: No, no us deixaré, no us vull perdre. El joc és massa
desesperat. Veig una trampa de ferro alla baix, a punt per activar-se.
Alla ell encara és viu... (Un rancor mortal torna crues les seves paraules.)

La ComnNE: Si, encara és viu... (S’atura. Una espurna passa pels seus ulls
foscos, una punta de gel talla la seva veu limpida.) El matarieu? Un vell!
(RUGGERO FLAMMA la mira, trasbalsat, sense respondre.) Fins 1 tot avui,
en el darrer assalt, em semblava sentir en vos gairebé una voluntat
homicida, una ftria de destruccid contra I'obstacle vivent i resistent,
contra I'inic enemic capag de fer-vos front, d’obligar-vos a retrocedir.
Un velll (RuGGERO FLaMMA escolta, amb el cap abaixat, silencids.) Encara
és capac de resistir una bona temporada, és veritat, amb aquells ossos
que sén durs com roques, amb aquell coll de brau, amb aquell crani
a prova de plom, amb aquella respiracié fragorosa. Ell ho ha dit, ho
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heu sentit: no vol morir. Es alla, dret, sempre amenaca, obstaculitza el

cami.

Sembla que per a tots dos la figura hostil del gegant es dibuixa a la cantonada
buida de Iestanga i que els domina, immobil. Tots dos callen, angoixats per la
mossegada del seu pensament ocult. De cop, RUGGERO FLAMMA alga el cap
i clava violentament les seves pupil-les a les pupil-les de Lo CoMNE. Ella li
estén les mans, que ell finalment pren en les seves amb una avidesa convulsa
i les estreny, i s’estremeix. Romanen aixi uns instants i es miren, profunds i
muts. Amb el vent, de tant en tant, encara arriba el fragor oceanic de la ciutat
perillosa.

210



Acte segon

Una estanca severa, revestida de domds de color carmi i ornamentada amb
bustos romans que reposen en estanteries de marbre porpra en forma d’Hermes.
Als dos costats, mampares altes i pesades amaguen les portes, pero deixen veure
el buit d’una d’elles, envait per U'ombra. Al fons hi ha una finestra oberta,
pero amb les cortines corregudes; entre els extrems, que agita el vent de la nit,
s’entreveu el cel que brilla. Una sola lampada crema en un angle, sobre una
estela de bronze, amb una llum velada i suau.

ESCENA PRIMERA

Dignitaris, familiars i companys d’armes es troben a I’estan¢a contigua d’aque-
lla on hi ha CESARE BRONTE, malalt; n’hi ha que arriben, altres que marxen.
Es la vigilia angoixant de Uiiltima nit, després que el gran final sembli inevita-
ble. Quasi tots sén vells o estan al limit de la vellesa, devots de I’home poderds
que esta a punt de desaparéixer, testimonis de les seves fortunes o particips de
la seva obra. La consternacié esta a tots els cors, a tots els rostres. Les veus sén
suaus, els gestos son vacil-lants; les mirades es dirigeixen cap a la part fosca,
on de tant en tant apareix la toca blanca d’una monja, un espectre pal-lid
silenciés. A Paire hi ha una expectacié solemne, com davant d’una immensa
catastrofe.

UN (sobrevenint, ansids): 1 doncs? Ha entrat en agonia?

UN ALTRE: Ja no hi ha esperanga?
UN ALTRE: Arribara a P'alba?
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UNs QUANTS: Volem veure’l! Volem veure’l!

UN: Silenci! No alceu la veu!

UN ALTRE: No entra ningl a estanca.

UN ALTRE: No vol veure ningg.

UN ALTRE: Ja no vol veure ningg, tampoc els metges.

UN ALTRE: Ha fet fora els metges. Només s’hi ha quedat una monja, per
vetllar-lo.

UN ALTRE: Ha tingut un atac de furor. Ha fet fora tothom. Cridava que
el deixessin sol.

UN ALTRE: «Sol! Soll», cridava. «Deixeu-me sol! Vull morir sol!».

UN ALTRE: Era el deliri.

UN ALTRE: No delirava, no.

UN ALTRE: S, cap al vespre ha entrat en deliri. Jo era alla. Desvariava. Re-
petia continuament: «Bronte, la serp t’ha mossegat; la serp et mata...».

UN ALTRE: Parleu en veu baixa! Parleu en veu baixal!

UN ALTRE: Volia que el portessin a camp obert quatre soldats, en una Ili-
tera, 1 que el deixessin alla, en pau, fins a I'altim respir. «Sobre la terra,
sobre la terra, vull estirar-me sobre la terra! Vull sentir la terra sota
meu, abans de morir, com aleshores!».

UN ALTRE: Es recordava de la seva ferida, quan va quedar-se al camp de
batalla com mort, durant hores 1 hores.

UN ALTRE: Sempre, en vida, s’ha recordat d’aquelles hores.

UN ALTRE: Sempre, és veritat.

UN ALTRE: No delirava.

Pausa.

UNn arTrE: Ha dit als metges: «Vosaltres no coneixeu el meu mal. Jo si. He
de morir. I ha rebutjat qualsevol medicina. Ja no ha volgut ningti més a
la seva cambra. Només beu aigua, que demana a la monja. Té molta set.

UN ALTRE: Quin mal tan estrany! Els metges no saben qué és. Pero en ell
hi ha com una sospita...

UN ALTRE: Quina sospita?

UN ALTRE: Si, deu tenir una sospita.

UN ALTRE: Hi ha alguna cosa de terrible en els seus ulls, en el seu silenci.

UN ALTRE: Parleu en veu baixa! Parleu en veu baixal
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UN ALTRE: La monja és a la porta.

UN ALTRE: Qué fa? S’ha endormiscat?

UN ALTRE: Ja no és al llit, no ha volgut quedar-se sobre els coixins. S’ha
fet vestir.

UN ALTRE: Ara és alla assegut. No es mou.

UN ALTRE: La seva respiraci6 és ofegada, pero forta.

Un aLTrE: Ha fet apagar el lum de la seva estanca 1 obrir les finestres.

UN ALTRE: Totes les finestres estan obertes de bat a bat.

UN ALTRE: Arribara a Palba?

UN ALTRE: Es alld assegut, amb el cap baix, com si estigués endormiscat.

UN ALTRE: Potser reposa.

UN ALTRE: La respiracid és forta.

UN ALTRE: Podria sentir-se des del carrer. El carrer és ple de gent que
espera, emmudida.

UN ALTRE: No se sent cap murmuri!

UN ALTRE: Tots esperen, muts.

UN ALTRE: Ja no crida ningg.

UN ALTRE: L'Gltima treva.

UN ArTRE: Tothom sent que alguna cosa gran esta a punt de desaparéixer.

UN ALTRE: La patria!

Pausa.

UN ALTRE: Que passara dema?

UN ALTRE: Tot esta perdut, tot esta perdut. Ell mor, tot es precipita. No
hi ha remei.

UN ALTRE: Que sera de nosaltres?

Un actre: Tant de sacrifici per arribar fins aqui!

UN ALTRE: Aquell Flamma és capac de tots els excessos. Ara qui el reté?
Es 'amo de la gentada.

UN ALTRE: Anira fins al final.

UN ALTRE: Totes les provincies ja s’han alcat. La repressio és debil. A les
tropes s’insinua 'esperit de revolta. La disciplina ara trontolla...

UN ALTRE: Dos regiments ja s’han amotinat.

UN ALTRE: Uexemple és terrible. No em sorprendria si dema ja no es
trobés cap fusell.
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UN ALTRE: Parleu en veu baixa! Parleu en veu baixal
UN ALTRE: La monja és a la porta.

UN arTrE: Ell que fa? No es mou?

UN ALTRE: Es confessa davant de Déu.

UN ALTRE: A saber qué pensal

UN ALTRE: La nit és tranquil-la, el cel esta estrellat.
UNS QUANTS: Qui plora? Qui plora?

Un vell sanglota, en una cantonada. Pausa.

UN ALTRE: Porteu-lo fora.

UN ALTRE: Si. Que no el senti!

UN ALTRE: La monja fa un senyal.

UN ALTRE: Deu ser tard, molt tard.

UN ALTRE: Ja és passada mitjanit.

UN aLTrE: Ens quedarem aqui?

UN ALTRE: Arribara a I'alba?

UN ALTRE: Tornara a veure la [lum?

UN ALTRE: Ara ha demanat alguna cosa per beure.

UN ALTRE: La monja li porta aigua.

UN ALTRE: [ si superés el mal? [ si, de cop, s’alcés? Té una voluntat que pot
veéncer fins 1 tot la mort.

UN ALTRE: Quina for¢a! Sota el pes més gran, no ’he vist mai vacil-lar.
No suportava ell sol, amb els seus bracos, tot el bloc?

UN ArTRE: Quants dies fa que la seva veu encara feia por?

UN ALTRE: Semblava decidit a viure de la mateixa manera que un dia
havia estat decidit a morir.

UN ALTRE: | en pocs dies...

UN ALTRE: Destruit! Un roure ferit per les arrels.

UN ALTRE: Per qui?

UN ALTRE: Parleu en veu baixal

UN ALTRE: Es realment un final misteris.

UN ArTrE: Ell ha dit als metges: «Vosaltres no coneixeu el meu mal. Jo si».

UN ALTRE: ¢J0O si».

UN ALTRE: Només hi ha la monja, al seu costat.

UN ALTRE: La casa sembla abandonada.
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UN ALTRE: Parleu en veu baixa! Aqui la tenim.
UNs QuanTs: Qui? Qui?
Un: Silenci!

A Pentrada d’una de les portes, a través de la mampara, apareix La COMNE.
Fa un pas cap a Pestanga i s’atura, mirant els homes reunits, que davant seu
es retiren cap a un costat, emmudits. El seu rostre pal-lid té la immobilitat
d’una mascara. Tiavessa estanga lentament, directa cap a la porta obscura.
En el silenci, se sent cruixir el seu vestit. La monja es fa visible a I"entrada i
Ii parla en veu baixa.

La COMNE (girant-se cap als presents): Esta reposant. Desitja la calma.

Tots surten, sense fer soroll. Ella va cap a la finestra, descorre les cortines i
contempla la nit.

ESCENA SEGONA

A la mateixa porta per on ha entrat ella, veiem ANNA COMNE, gairebé ama-
gada en els plecs del domas, sense avangar i furtiva.

ANNA COMNE (cridant la filla en veu baixa, que sembla absorta): Elena! Elenal
(Tan sols es veu, entre els plecs vermells, la cara enorme, inflada i desfeta, sota
una espécie de perruca rossa; tan sols es veu, entre els plecs, una ma grassa i
pal-lida sobre la qual resplendeixen els anells.) Elena! (La filla es gira.) En-
cara res? (La filla fa que no amb el cap, sense separar els llavis.) I alla? Hi ha
alga? (La filla fa que no amb el cap.) Quan creus que...?

Les paraules li moren a la gola, la seva cara empal-lideix; els seus ulls, clavats

a la porta obscura, es dilaten amb por. Colpida per un terror sobtat, que divisa
al rostre de la mare, LA COMNE es gira cap alla. La mare desapareix.
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ESCENA TERCERA

CESARE BRONTE esta dret a [’entrada, tentinejant, només resistint per Uesforg
final de la seva voluntat, mogut per un tremolor implacable. Sota les grans
celles ossudes, al fons de les orbites excavades pel patiment, els seus ulls cremen
hostils. Lestanga sembla omplir-se de la seva respiracié aspra. Lo COMNE es
queda quieta, fixa, preparada.

CESARE BRONTE: Encara no... Encara no m’he mort... No m’han enter-
rat... Hi veig, comprenc. (Avanga, dubtant a cada pas i recolzant-se a les
cadires disperses, aguantant dret la seva carcassa amb una energia salvatge.)
Qué et demanava la mare? No n’estava segura? He errat en el calcul
de I’hora? Digues: a quin preu s’ha establert la meva vida? (Com que ell
continua avangant, amenagadot, la dona retrocedeix.) Tens por?

La Comnt: Si, de la demeéncia que us encega.

CEsARE BrONTE: La por! La por! La meva vida s’ha establert al preu de la
por. Jo encara feia tremolar el cor d’algt. Jo encara era capa¢ d’esclafar
algt, de buidar-lo com una veixiga, de deixar-lo pansir al rierol... La
por ha trobat la seva arma en una dona. Mireu-me als ulls!

La COMNE veu aparéixer a Uentrada, en la zona d’ombra, un testimoni: la
monja, que prega fervorosament. Amb el crit imperios, ella aixeca el cap en
direccio al moribund i el mira sense parpellejar.

CEsARE BRONTE: No ho negues, doncs. (Com sufocat, es deixa caure en una
cadira. Un tremolor incessant mou el seu cos exhaust.)

La ComNE (amb una espécie de dolgor sorda i voluntaria): La vostra ment
esta commocionada, les vostres paraules son insensates. Alla hi ha una
anima que prega perque Déu tingui misericordia 1 us alliberi dels
pensaments que us torben.

CesarRe BrRONTE: No ho negues. Has tornat a venir una altra vegada, has
tornat una vegada més a la ma de la teva mare la mercaderia infecta,
la cosa per guanyar, el mecanisme de traicié 1 de mort. He vist el seu
rostre... Ah, els meus ulls abans de tancar-se han hagut de tornar a
veure aquell gest repugnant, aquella mascara monstruosa de ferocitat i
d’avaricia, 1 aquella ma, aquella ma que ha remogut tota la porqueria

216



del mén 1 que et té com es té un ferro rogent o una clau falsa o un
fruit verinds o una droga luxuriosa...

La CoMNE (amb la mateixa dolgor sinistra): Alla hi ha qui prega perque Déu
tingui pietat de vos 1 us torni la llum de la rad en aquest moment de
pena.

CEsARE BRONTE: Quin és el preu que heu rebut, doncs? Esteu a punt per
al viatge? Us ha estat donat un salconduit per passar impunement amb
el tresor 1 amb el vituperi a través de la gentalla que amenaga? O tu et
quedes per alcar el teu llit a la plaga? (Sembla que el térbol foc de la seva
passié senil el torna a encendre, li resseca la boca.)

La CoMNE (amb la mateixa actitud, amb la mateixa ven): Preguem: que Déu
tingui pietat de vos 1 la vostra anima estigui en pau.

CESARE BRONTE: Acosta’t!

La ComnE: Que Déu us perdoni 1 us calmi per al moment que arriba.

CESARE BRONTE: Acosta’t! (Estén les seves mans agitades cap a la dona, com per
agafar-la, rabiosament.)

La CoMNE: Preguem, implorem la pau per a vos en el silenci.

CEsare BrRONTE: Tu et quedes? Digues: et quedes a la derrota? Et llances
a Paventura? De qui seras dema? D’aquell a qui donis la meva vida
per curar el seu tremolor? T’han vist entrar a casa seva... Oi que si? Es
veritat? Respon-me! (Esta com obsessionat per la crua imatge carnal. La
veu se li ofega a la gola arida, les seves mans es contreuen.)

La COMNE (forcant-se, pero ja impacient): Que Déu tingui pietat de la vostra
miseria.

CESARE BRONTE (obsessionat): Tu, tu has estat I'horrible miséria dels meus
darrers anys, la ferida inconfessable, el turment secret, el deshonor 1
el lament de la meva vellesa, la taca de la meva vida forta... Et porta-
ven per tots els pantans del vici com un esquer; et coles en 'escuma
de totes les corrupteles; no hi havia cosa vil o desesperada que tu no
coneguessis, en la lluita de cada dia contra la necessitat, en la dissimula-
ci6 de la pobresa, en 'espera de la gran presa; tu, alla (encara t’hi veig!),
pal-lida, impura, maléfica, vorag, cremant d’orgull, carregada de venjan-
ca, afamada de poder 1 d’or... Segles d’opuléncia, de perfidia 1 d’estafes
s’abismaven en tu, sang de traidors 1 d’usurpadors, raca homicida. A tot
el que tocaves 1 apropaves la teva carn infernal semblava que hi sortis
una llaga incurable. Eres el mal, el suplici, la perdici6 veritable...
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La CoMNE (impacient, exasperada): Prou! Prou! No vull sentir res més.

CESARE BRONTE: [ jo, cec 1 embogit, vaig deixar-me agafar amb un es-
quer —vergonya, vergonya!—, vaig deixar-me revifar per una mescla
semblant aquestes velles medul-les de pages...

La Comni: Prou! No vull sentir res més! Que Déu us segelli la infamia
a la boca. Es moment perqué penseu en altres coses que no siguin els
ardors vans... Cal preparar-se per rebre la pau. Al llit! Al Ilit!

Amb un esforg terrible, el vell es posa dempeus, livid, desconcertat, envait per
un_furor salvatge.

CESARE BRONTE: Ah, pero abans tindré la for¢a suficient per estrangular-te
entre les meves mans!

Amb les mans esteses per agafar-la, fa el gest de precipitar-se contra la dona,
que, felina i atenta, salta cap entere, fuig, busca amb la mirada els obstacles
escampats amb els quals podra protegir-se. LA MONJA, angoixada i immobil,
que des de I"ombra de la porta n’ha estat testimoni, acompanyant el contrast
atrog amb la seva pregaria, arriba amb un crit d’horror.

LA monja: Déu ho veu! Déu esta present! Només Déu és jutge!

El vell tentineja, esta a punt de desplomar-se. LA MONJA el sosté, I’agafa amb
els seus bragos pal-lids.

CESARE BRONTE: Viu, viu! Altres moriran per tu.
LA MONJA (humilment): Només Déu és jutge. Només Déu és 'amo de la
vida 1 de la mort. Preguem al Senyor que tingui misericordia de no-

saltres, germa.

Agafa el vell, exhaust i anhelés, Uajuda a seure, Ii eixuga la suor de les temples
que palpiten; sembla escampar en aquella aridesa I’aura tranquil-la que fan les
grans ales nivies de la seva toca. LA COMNE, en retirar-se davant I’amenaga,
ha tocat la paret, s’ha recolzat a una de les altes estanteries de marbre on hi ha
els bustos romans. Fora de la visié del vell, que gira la nuca, roman en aquesta
posicié, es torna quasi marmoria, immobil com una cariatide.
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La monNja: Preguem al Senyor, germa, perque alliberi la nostra anima,
sepultada a la pols. La seva bondat és eterna, la seva veritat és eterna.

El malalt fa el gest d’aspirar Uaire, en sentir-lo mancar al seu pit oprimit.
CESARE BRONTE: Tinc set, tinc set.
LA MONJA va cap a Iestanga fosca i torna amb aigua.

La MONJA (humilment): Diguem al Senyor: menjo cendra com si fos pa,
barrejo amb les llagrimes la beguda.

El malalt beu aigua, d’un glop, i sembla sentir-se alleujat.

CESARE BRONTE: Sigueu beneidal

La moNjA (humilment): Benelt el Senyor, que dona aigua a totes les sets,
perque la seva bondat és eterna.

CESARE BRONTE (oprimit): Alceu aquelles cortines, us ho prego. Deixeu
entrar aire fresc, deixeu-me tornar a veure el cel!

LA MONJA alga les cortines, apareix el gran cel estrellat.

CESARE BRONTE: Ah, els estels, com aleshores!
La moNjJA (humilment): La llum apunta per al just.

Arriba de la finestra un lleuger murmuri. De nou, el malalt s’agita i s’irrita.

Cesare BronTe: Hi ha gent que espera la meva mort, a baix, al car-
rer? (Escolta.) Ah, encara la respiracié humana, que em pren laire en
aquests darrers glops! He manejat massa homes... Uf! Sol, sol, per que
no podré morir sol? He pregat, he suplicat que em portessin en un
prat, al costat d’una fossa, enmig dels matolls, alla on sigui, lluny, 1 que
m’hi deixessin com una vella carcassa inttil. Hauria esperat la mort en
silenci, estirat panxa amunt a la terra, com aleshores!

La monja (humilment): No t'indignis, germa, no t’irritis. Encomana al
Senyor els teus camins; confia en ell, deixa’l fer. Pau, paul!
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CESARE BRONTE (calmant-se, abandonant-se a la seva visié, lentament): Ales-
hores, després de la batalla... No he de recordar res més, germana, per
trobar la pau... Després de la batalla, donat per mort al camp, una nit
de primavera... Em refaig, obro els ulls: un gran silenci al voltant, el cel
estrellat a sobre, a sota la gleva abeurada de la meva sang amb el blat
que germina; i res més, res més; i les hores que passen, el temps infinit
que corre; 1 el batec del meu cor, que sembla el cor de la terra; i la
mort alla, que em mira i no em toca; 1 les hores que passen, 1 els estels
que s’enfonsen, 1 la rosada que cau en mi com en un tronc, i ’alba que
neix, i el meu cor que sembla el cor de la terra, profund, oh, profund...
Ho heu sentit? Ho heu sentit, germana? Ho heu sentit?

LA MoNJA (humilment): Uhome just, compassiu 1 benigne, és, per als justos,
llum que apunta en la fosca.

CESARE BRONTE (algant la veu, alterant-se cada vegada més): Un fill de la
terra, que ha tornat a la mare la seva millor sang... Un camperol, soc
un autentic home de la gleva, una for¢ca compacta, un clatell dur... Els
meus pares han cavat, llaurat, sembrat, collit; han tornat a la mare la
seva vida en suor, en una bona suor sana... Jo he dut l'arada. Anant
cap al meu desti, tenia les mans calloses, la cara bronzejada pel sol, les
dents polides pel pa negre... (La seva alteracié creix. Sembla que vegi una
multitud hostil al davant.Té el to i el gest del desafiament, la respiracié tu-
multuosa, I'ull térbol.) Un fill de la terra que ha fornit la seva necessitat
amb orgull, sincerament, amb el seu cor poderds, amb els seus bracos
de bover... Jo, jo, soc aqui, I'Gltim, sol, contra la vostra por que s’arma
amb una dona, jo sol, encara dempeus... (Amb un esfor¢ inhuma, aconse-
gueix algar una vegada més el seu gran cos ossut, que sembla trencar-se en la
vehemeéncia del moviment com un roure que esta a punt de caure.) Si... capag
de morir dempeus... com ha de ser... d’aterrir-vos fins 1 tot mentre
caic... (Horripilat, tentineja com el roure que esta a punt de caure.) Jo... Un
fill de la terra... Ultim... Sol.... (De cop, es desploma sobre el paviment, amb
un estrépit de ruina.)

La MONJA (agenollant-se): «(R equiem @ternam dona ei, Domine...».
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Acte tercer

Una galeria historiada amb frescos. En els buits profunds de les finestres, hi
ha petits recipients de porfir, en forma de copa, on hi tremolen petits brolls
d’aigua. El sol entra a través dels vidres i juga amb la mobilitat de I'aigua. El
tremolor lluminds es reflecteix a les ornamentacions paganes de la volta, de les
parets, com si es tractés d’un bonic jardi penjant. La impalpable xarxa solar
embolcalla continuament les persones presents, el contrast dels homes, en el mati
que transcorre.

ESCENA PRIMERA
GI10RDANO FAURO, SIGISMONDO LEONI i VITTORE CORENZIO.

Giorpano FAuro: Heu vist sortir en Claudio Messala?

SicismoNDpO LeoNt: El jove monstre.

G1rorpano FAuro: Lheu mirat? Ha passat per davant nostre sense pressa,
tot 1 que m’ha fet venir la imatge d’un home que es precipita violen-
tament a sobre de qualsevol cosa. En ell hi havia un indici de 'accié:
el llamp en el navol carregat de tempesta.

Virtore CORENZIO: Es extraordinari, aquest Messala!

Grorpano FAuro: 1 tant, és d’una especie singular. L'ull... Has notat,
Corenzio, la qualitat del seu ull? No havia vist mai un ull tan atent 1
tan vigilant: és un indagador infatigable! Mira una criatura humana
com un objecte o un fet. Sembla que els semblants no existeixen per
a ell. Es realment d’una espécie perillosa. Vet aqui un home destinat a
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treballar, no sobre el paper sind sobre la materia viva, sobre la polpa
sagnant. Crec que en Flamma es prepara per a un rival formidable.

S1c1sMONDO LEONT: Jo també ho crec. Tard o d’hora, sera el guia d’una de
les bandes conquistadores que naixeran de la dissolucio.

VITTORE CORENZIO: La Comneé no el menysprea.

SicisMoONDO LEONI: Rival també en aixo?

Giorpano FAuro: Oh, no. En Messala em sembla immune a qualsevol
seduccid. Cap alé de dona fara malbé el seu acer. Té por de I'oxid.

VITTORE CORENZIO: Aixi...

G1orpANO FAURO: No, t’enganyes. La Comne no se serveix d’ell si no és
com d’una agulla, contra en Flamma, per torbar i excitar la voluntat que
dubta... Ah, ella és una meravellosa conductora de les passions humanes!

Virtore CoORENzIO: Aleshores, la Comne és avui l'arbitre dels destins!
Increible.

StcismonDpO Leont: Ella anuncia el regne de 1'espasa.

VitTorE CORENZIO: Un llag, un llac!

G1orpANO FAURO: Ja ha dit que per al seu coll només vol la corda d’un
arc, en memoria d’aquell seu voluptuds Aleix 111, que va ser estran-
gulat als quinze anys. «Pero qui té un arc? Qui té un arc?», ha dit amb
aquell somriure que pica com el granis.

ViTTORE CORENZIO: La manera com ella ha arribat a capgirar la seva for-
tuna, després de la mort d’en Cesare Bronte, és inconcebible.

GrorpaNno FAuro: No hi ha res pel qual ella no sapiga gosar o patir:
aquest és el seu secret. Cada impuls en ella tendeix a convertir-se en
un acte decisiu i ple. Al seu interior crec que hi ha un estat continu de
tempesta 1, de tant en tant, n’emanen descarregues electriques d’una
energia extrema, que van a colpir directament 1’objectiu, suscitant en
nosaltres —per davant de qualsevol altre sentiment— Iestupor...

ViTTORE CORENZIO: Del qual ella en treu profit.

GiorpaNo FAuro: Magistralment. La manera que ella té d’apareixer al
nou escenari, deixant enrere el misteri tragic d’aquella mort, revela un
art gran 1 rar, Corenzio, que s’havia perdut en la memoria. Esclar que
ningt coneix millor que ella «com els homes es guanyen o es perden.
Magquiavel es tornaria boig per aquesta princesa bizantina, ja t’ho dic.

ViTTORE CORENZIO: Tu I'estimes massa, com una de les teves criatures,
Fauro. Ets sospitds. Les seves invencions 1 les seves actituds et capti-
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ven. Perd aixo no impedeix que la seva influéncia sobre en Ruggero
Flamma sigui molt perniciosa i que ella conegui, millor que qualsevol
altra cosa, com els homes es perden.

G10rRDANO FAURO: No ho sé, no ho sé, estimat.

VitToreE Corenzio: Tu que en penses, Sigismondo?

SicismonpO LEONI: Lhome que es perd no tenia la forca suficient per
arribar a la seva meta. Qui té la for¢a va fins al fons, contra qualsevol
insidia 1 contra tota mena d’impediments. Tu tens una mica l'aire d’un
mentor, Corenzio.

G10orDANO FAURO: El mentor del foc, el mentor del vent!

ViTTORE CORENZIO: «Vim ex vi». A veure, doncs.

G1orpaNO FAURO:Veurem revelar-se la naturalesa d’un home, allo que té
d’autentic, de sincer, d’irreductible: I'instint més profund, la facultat
més energica, la passié més vehement. La Comne no es deixa il-lusio-
nar ni desil-lusionar. No estima les paraules, sind les coses. Un home
emmascarat no resisteix el seu contacte. Ella incideix, furga, posa el
nus al cor.

VirTorE CORENZIO: S, en Ruggero Flamma té 'aire d’'un home torturat.

G10RDANO FAURO: No torturat, sind dubtds. Es troba en una bifurcacio.

S161sMONDO LEONI: El moment és molt singular. Es com una pausa ines-
perada. Tothom sembla sorpres per la facilitat 1 la rapidesa amb la qual
la vella maquina constrictiva ha estat destruida. Per a molts és com
un vague lament involuntari, pel costum dels moviments que aquella
maquina imprimia a la vida comuna.

ViTTorRE CORENZIO: La sacsejada no ha estat prou forta.

G1orpANO FAURO: Per aix0 en Flamma veia la salut en la necessitat de la
guerra, de la lluita per existir.

S1G1sMONDO LEONT: Pero els Guelfi guanyen temps. La captivitat de Ba-
bilonia encara s’allargara. Els arquitectes de la Reptblica restauren el
palau d’Aviny6.

ViTTorRE CORENZIO: Ja veurds que la Comné proposara d’instaurar un
antipapa al Vatica, per renovar el cisma d’Occident.

Grorpano FAuro: I per queé no? La idea és magnifica, pero trobeu-me
el vicari del nou déu. Trobeu-me l'esperit «capac¢ de constrenyer els
estels a girar al seu voltant», com diria en Flamma. Tota la materia hu-
mana, estimat Leoni, no havia estat mai tan semblant com ara a la teva
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argila. Ella suplica: «Modeleu-me a imatge de la felicitat». I els invocats
la rebutgen en les formules.

ViTTORE CORENZIO: Qui sabra mai sostreure’s al poder de les formules?
Es un poder embruixador, com aquell dels cercles tracats per la vara
d’en Merli.

G1orpaNO FAuro: Embruixador, exacte. Mireu en Flamma, que s’anun-
ciava com 'home de la vida i que estd a punt de convertir-se en
I’home de les formules!

SicisMonDO LEONT: Sembla que se les deixi imposar 1 que s’amanseixi,
pero jo crec que procura servir-se’n com un instrument de destitucid
1 no de constitucid, de salut 1 no de govern. L'argila que anomenes
encara necessita ser manipulada perque certs nuclis que han quedat
durs i resistents es destacin. D’altra banda, no era possible rebutjar,
sense perill, la investidura promesa als homes de la gleba. Tot el solle-
vament dels camps s’ha produit sota les paraules d’en Marco Agrate:
«La terra pertany als agricultors». Els enviats de les federacions rurals
venen a instaurar aquesta especie de Llei Sempronia, i Marco Agrate
és el seu Grac.

ViTTORE CORENZIO: Per la resta, Fauro, la supremacia del comtat avui seria
justa. En la decadéncia de totes les classes, el camperol —fort, rude, so-
bri, tenag, sa— no és el millor, avui? I, si és el millor, hauria de regnar,
seria just que regnés. Aixo és el que pensa en Flamma.

G10rRDANO FAURO: Oh, reis adustos, guariu el panta pestilent!

SicismonDO LEONT: I la cerimonia de dema al mati tindra una aura de
solemnitat antiga, una empremta evident de romanitat. Cal lloar en
Flamma pel seu culte a la gran memoria 1 pel seu amor a les festes
humanes.

G1orDANO FAURO: Ah, és veritat, ell sabria ennoblir la vida. Aquest home
public no ha oblidat que la vida italiana va ser 'ornament del mon!
Té el sentit del decor llati, 'instint del nostre geni original. No va ser
aixo el que ens va atreure d’ell? El seu merit consisteix a haver inten-
tat despertar pertot arreu aquest sentit, aquest instint... Es increible
que hagi pogut fer-se una gran revolucid sense destruccions barbares
a les ciutats boniques, 0i? Aqui estem a la sala d’un palau confiscat,
en el qual les mitologies resten intactes sobre les velles parets 1 'aigua
canta en el porfir com en temps de Pau IIl... Encara es pot viure
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alegrement... Ah, si ell tingués la saviesa de seguir ’ensenyament de
les coses, per sobre de qualsevol imitaci6, en lloc de les formules
estrangeres!

Sicismonpo Leont: Ell busca, prova, experimenta. Tu creus que és facil
reconduir al ritme de I’alegria una vida entristida per un regim uni-
forme de submissions 1 mentides?

VitTTorE CORENZIO: «Que a I'Ttalia una 1 maltiple bufi de nou I'esperit de
les antigues llibertats consistorials», ha dit ell.

G1orpano FAuro: Precisament. Recordeu el seu discurs sobre el ressor-
giment dels consistoris? I aquell altre sobre les reptbliques? Quan,
quan han demostrat més eficacia i més ardor les virtuts actives d’un
poble, la varietat de les obres, el coneixement de les institucions, la
prevalenca dels millors, el fervor de la passié civica, 'empremta de
I’home per damunt de la cosa, I'utensili viu, les pedres unides per un
decret de gloria, el poder puablic expressat per un edifici, la ciutat es-
culpida com un simulacre 1 tota aquella gran concordia discorde que
constituia I'estat lliure?

Si1cisMoNDO LeoNT: Si ell ho ha vist, obrara en funcid de la seva visid. Tu
demanes el miracle!

GriorpaNo FAuro: Tan sols demano, ho repeteixo, que ell serveixi la vida
d’alguna manera —l’autentica, la gran, ho entens?—; fins 1 tot, si és
necessari, perpetuant la dictadura que els comicis li han conferit du-
rant sis mesos, a la romana: reipublicee constituende causa!

VITTORE CORENZIO: Sera a la romana, sens dubte, com parlara dema al
Capitoli 1 transmetra el domini de la terra als enviats de les federa-
cions rurals. L’escoltarem.

GI10RDANO FAURO: Amics, a partir d’ara és temps de tancar les aiglies de
I'eloqiiencia.

SicismoNDO LEONI: L'espectacle no es produira sense grandesa, Fauro.
Els enviats son prop de dos mil, de totes les regions, de totes les sangs,
escollits entre els més valids exemplars de la nostra gent. Ahir al mati
els vaig veure a les termes de Caracalla, reunits en assemblea. En
Marco Agrate els sermonejava. Em va semblar admirable, en aquell
lloc, amb aquella tranquil-litat seva poderosa i franca, entre aquelles
muralles colossals. Tenien I'aspecte de conquistadors amansits, arribats
per rebre el domini de la terra, segurs, confiats, en el nom de Roma.
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Ja els veuras. Cadascun té als ulls la seva muntanya, la seva plana, el seu
riu, els seus boscos...

VitToRE CORENZIO: N’hi ha que han sembrat segol al costat dels Alps,
n’hi ha que han segat blat a la Conca d’Or, n’hi ha que han plantat
vinyes al voltant del Vesuvi, n’hi ha que han molt el canem a la vall
del Po, n’hi ha que han collit les olives als turons toscans; n’hi ha que...

El cataleg d’agricultors s’interromp amb arribada sobtada de qui porta la
trista noticia.

ESCENA SEGONA

Dzcio Nerva, Furvio BANDINT i un grup de partisans, vociferant en tu-
mult.

UNs QUANTS: On és en Flamma? On és en Flamma? Fauro, Leoni, I’heu
vist? On és? Lheu vist sortir? O encara és aqui? On és? Lestem bus-
cant. Uhem de trobar.

S161sMONDO LEONI: Qué passa?

VitToRE CORENZIO: Qué voleu d’ell?

G1orpaNO FAurO: Uesperen. Que passa, doncs? Digueu.

Dzcio Nerva: Ha esclatat una brega entre una part del poble 1 els cam-
perols, a les termes. Sembla que la brega hagi estat provocada expres-
sament. En Claudio Messala ha fet un atac imprevist. Els seus homes
van contra aquella gent... Han envoltat les termes; n’hi ha que han
pujat a les muralles 1 fan foc sobre la massa, a cegues. Sembla que en
Marco Agrate ha estat assassinat. En aquests moments, potser ja no en
queda cap de viu.

Furvio Banpint: Aquella gent no tenia armes. Després dels primers cops
inesperats, han estat envaits pel panic. A les sortides, hi trobaven les
boques dels fusells. Crits horribles. El furor dels braus. Els cossos s’acu-
mulaven al mosaic...

UN: N’hi havia que buscaven proteccié. He vist un home que es posava
sota una pila de cossos 1 desapareixia com en un cau.
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UN ALTRE: Un altre, adossat a la muralla, tenia dret al seu davant un cada-
ver que li feia d’escut, contra les bales.

UN ALTRE: Un grup s’havia congregat a les runes 1 llancava a la desespe-
rada aquells blocs de marbre com des d’un tirador.

UN ALTRE: Jo n’he vist un que aixecava un capitell com si fos un manoll
de fulles.

UN ALTRE: I el colos?

UN ALTRE: El colés? L'Hercules umbre?

UN ALTRE: Aquell de Bettona...

UN ALTRE: ...que superava de tres pams els altres dos mil...

UN ALTRE: ...bonic, de bronze, amb els ulls verds...

UN ALTRE: ...aquell que vencia el bou d’un sol cop, agafant-lo per les
banyes...

UN ALTRE: ...que aixecava les moles de moli...

UN ALTRE: ...que havia de dur I'arada fins al Capitoli...

UN ALTRE: ...I'Hércules umbre...

UN ALTRE: ...que somreia, que somreia pels carrers...

UN ALTRE: ...amb una branqueta d’olivera darrere l'orella...

UN ALTRE: ...que somreia sempre...

SicismoNDO LEONT: Si, si, ’he vist, el veig. I doncs?

DEecio Nerva: Es I'anic que ha mort venjat.

Furvio Banpint: Ha retrobat el garrot.

Dec1o NErva: Un bra¢ d’estatua, entre les runes.

Furvio Banpint: Un bra¢ d’emperador!

Decro NErva: Una arma terrible al seu puny.

Furvio Banpint: I s’ha precipitat al cercle de foc amb un impetu tal que
ha aconseguit penetrar-hi, trencar-lo, anar més enlla, en la multitud
del poble, trepitjant-ne més d’un...

Dxcio NErva: El panic, davant seu.

Furvio BanDINT: Durant un moment, al seu voltant, ’espai, el buit.

Un: Tots cridaven; ell, silencids.

UN ALTRE: Sagnant, ferit en diverses parts...

UN ALTRE: Una bala al clatell I'ha abatut.

Un aLTre: Ha caigut al terra, panxa avall.

UN ALTRE: Encara tenia darrere 'orella la branqueta d’olivera...

UN ALTRE: El bra¢ de lestatua s’ha trencat en dues parts...
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DEecio NErvA: ...tot vermell, després d’haver matat...

UN: Potser deu homes del poble.

UN ALTRE: Potser més.

UN ALTRE: També una dona.

Furvio Banpint: Aleshores el poble s’ha omplert de furor, s’ha apoderat
del cos, ara el transporta per laVia Apia.

Decio NErva: Aprova la massacre, aclama en Claudio Messala, maleeix
els camperols, amenaga amb represalies... D’aqui a un moment tota la
ciutat estara sollevada.

Furvio Banpint: Nhi ha que inciten a la gelosia 1 a I'avidesa, pérfida-
ment: «El camperol que es converteix en amo, que s’atribueix la mi-
llor part, que dema podra afamar-nos...». La festa es torna un vituperi.
Tots els odis s’encenen. L'escoria surt a la llum.

Dzcio NErva: Per obra de qui?

UNSs QUANTS De qui és la culpa? De qui és la culpa?

Furvio BanpInN: D’en Messala?

Decio NEerva: S’hi ha jugat el cap?

G10RDANO FAURO: Pero era alla? L'heu vist?

Furvio BanpINt: No, ningt I'ha vist.

G1orpaNnO FAUrO: Nosaltres 'hem vist passar. Sortia per aquella porta.
No s’ha aturat. No ha dit ni una paraula.

Dec1o NEerva: Per aquella porta. Per tant...

ErcoLre Fiescui (arribant a I'impetu): On és en Flamma? Retingut pre-
soner, potser? La traici6 és a casa seva. La Comne conspira amb en
Claudio Messala. S’han posat d’acord per dur a terme el cop. Era
premeditat. Se sap que les armes han estat distribuides durant la nit.
Vessara més sang, potser la nostra...

GiorpaNo FAURrO: Calma! Calmal

SicisMonDO LEONTI: Esperem en Flamma.

UNS QuANTS: Violéncia per violéncia.

UN: Demperadriu al Tiber!
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ESCENA TERCERA

S’obre una porta i de sobte apareix La COMNE, impavida. Sobre el seu pit
resplendeix el petit cap de la Medusa, com sobre una cota de malla; i el casc
blaw mari als cabells espessos dona al seu rostre hermetic una gracia guerrera.

La CoMNE (temerariament): Qui crida aqui?

Tots es queden estupefactes un instants i, amb un moviment instintiu, recu-
len una mica, s’acosten, refan la manada. GIORDANO FAURO, SIGISMONDO
Leont i VITTORE CORENZIO es queden al marge, al buit d’una finestra, al
costat del petit recipient on Uaigua rellueix i brilla.

La Comni: He sentit el meu nom. (Un moment de silenci i de dubte.) Si algt
ha de dir alguna cosa, que ho faci. Uhi permeto.

Ercore FiescHr (pal-lid, amb la veu alterada): Soc jo qui he pronunciat el
vostre nom, per acusar-vos.

La ComNE (amb un aire de gran menyspreu): Per acusar-me? De que? VOs?

Fauro, qui és aquest home?
Un murmuri sord corre entre la manada.

Ercotk Fiescur: Tant és qui sigui jo. Soc una veu lliure 1 us acuso del crim
que s’ha comes, de la traicié vergonyosa que s’ha dut a terme contra
els hostes desarmats, no sé per quin objectiu sinistre...

La COMNE fa el gest de girar-se cap a una altra banda. La colera esclata. Tots
els homes es dirigeixen cap a la dona, que els rebutja, exhalen el rancor covat
llargament, s’exciten per Iultratge, pal-lids, malignes, raucs.

UN: Que la sang recaigui sobre vostre!
UN ALTRE: Que la sang us ofegui!
UNs QUANTS: Vergonya! Vergonya!
Uns ArTrES: Totes les infamies!

UN: Recordeu-vos de la guerra...

UN ALTRE: ...de les provisions!
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Decio NErva: Heu traficat amb la vida dels soldats que anaven a 'escor-
xador!

Furvio BAnDINT: Heu robat el pa a qui moria de gana sota un tendal!

GI0RDANO FAURO (algant-se): Calleu! Calleu! Contra una dona!

UN: Heu especulat sobre la desfeta, la fugida, el panic...

UN ALTRE: ...JI'agonia dels ferits...

DEecio NERvA: ...]a tristesa de les malalties, els horrors de la mort llunya-
na...

Furvio BANDINT: ...]1a nostra angoixa, el plor de la patria!

Ercork Fiescur: Heu agafat 'or dels vehicles de les ambulancies, del fons
dels hospitals infectes!

UN: Heu protegit 'engany 1 el furt!

UN ALTRE: Heu encobert tots els fraus!

UN ALTRE: Heu estes la ma als falsaris!

UN ALTRE: Heu tractat amb els lladres!

Uns QuANTs: Es veritat! Es veritat! Vergonya!

UNs ALTRES: Recordeu-ho! Recordeu-ho!

G10rDANO FAuRrO: Enrere! Calleu! Es vil el que feu, és vil.

Decio NEerva: Els vaixells carregats de putrefaccid per a la gent desespe-
rada que es feia matar a la sorral

UNS QUANTS: Recordeu-ho!

Ercore Fiescar: La flor de la nostra forca conduida al sacrifici per donar
una sortida a totes les mercaderies fetes malbé que ocupaven els ma-
gatzems dels clients...

UNs QUANTS: Recordeu-ho! Es veritat! Es veritat!

UNS ALTRES: Vergonyal

Ercore FiescHI: ...per recuperar el tron i 'alcova, per venjar-vos dels
anys de miseéria, per pagar els cosmetics, les tintures, les cantarides 1 els
amants d’una harpia decrepita!

G1orpano FAuro: Es innoble aixd que dieu, Fieschi!

UNS QUANTS: Es veritat! Es veritat!

UNs ALTRES: A Bizanci! A Bizanci!

UNs ALTRES: A Trebisonda!

Uns aLTres: Al Tiber!

UN: Que la sang us ofegui!

UN ALTRE: Allo d’abans 1 aixo d’aral

230



UNs QUANTS: Fora, fora d’aqui!

UNs ALTRES: Una escombra! Una escombra!
UNs ALTRES: Fora d’aqui! Ja toca.

UN: A la clavegueral

UN ALTRE: Aduladora de vells!

UN ALTRE: Enverinadora de vells!

La manada crida i s’acosta, enfurismada, cap a la dona, com una manada de

gOSS0S.
G1orpANO FAURO: Enrere, enrere, besties!

La ComNE es queda alla on era, sense cap mostra de vacil-lacié, silenciosa i
rigida, amb el cap algat i una immutable expressié de menyspreu i de desafia-
ment a la boca i als ulls.

ESCENA QUARTA

Entra, de sobte, RUGGERO FLAMMA. La manada recula i emmudeix. Durant
uns instants, en el silenci inesperat, tan sols se sent ’esbufec de la colera repri-
mida i la lleugera remor dels sortidors d’aigua.

RUGGERO FLAMMA (amb una veu gélida, després d’haver fet pesar sobre els ho-
mes la seva mirada més dura): Que és aixo?

La ComniE: Una revolta d’esclaus.

RUGGERO FLAMMA (amb cruesa): Bé, doncs us faig fora. (Els homes no es
mouen, envaits per aquella especie d’estupor que segueix 'excés de la violéncia
bestial.) Us faig fora. (Amb el cop repetit d’aquella voluntat que han obeit
sempre, s estremeixen. Els més propers a la porta es disposen a sortir, silencio-
sos i hostils.)

Ercote Fiescurt (amb un tremolor de dolor i d’amenaga a la veu): Pensa en allo
que fas, Ruggero Flamma, per no penedir-te’n.Vigila!

RucGEro FLamma: Us faig fora.
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ErcorE FIEscHI estén la ma oberta cap a ell, com si fes una promesa; després
es gira per sortit, amb la resta de silenciosos. GIORDANO FAURO s’aparta,
VITTORE CORENZIO i SIGISMONDO LEONI encara estan al buit de la finestra
i romanen dubtosos. RUGGERO FLAMMA els saluda per acomiadar-los.

RucGERO FLaAMMA: Adeu, amics. La sort esta decidida.
G10RDANO FAURO: Ja som al migdia, Flamma: una bona hora per al corat-
ge de I'home.

Surt amb els seus companys. LA COMNE s’il-lumina amb un somriure fugis-
ser pero infinitament profund, recollint al seu cor tota la joia fatal de I’instant
en el qual s’ha determinat el desti.

La ComNE (salvatge i ardent): Ah, aixd em sacia! Finalment et mostres tal
com ets: 'amo. Els has vist? Has vist com callaven, quan els miraves?
La seva for¢a vana els abandonava com el fum abandona les brases que
s’apaguen. Davant teu, no eren res més que esclaus. Tan sols podien
obeir. Han obeit.

RUGGERO FLAMMA esta concentrat en la nova necessitat que té al davant, en
Pempresa sagnant que se li ha imposat. La tensié del seu esperit és tan gran
que es veu com li tremolen els muisculs del rostre.

RuGGeErO Framma: Fas violéncia amb la meva fortuna; ets implacable,
no permets cap treva.Vas al davant de totes les coses desconegudes 1
terribles com si fossin familiars per a tu. Realment el risc és un gos
masti que ha menjat de les teves mans. Ho vas dir. No tens por de ser
devorada...

La ComnE: Si, me’n recordo. I que tu te’n recordis m’agrada. Quan ho
vaig dir, teniem 1'ombra al voltant 1 'olor de la febre era alla dalt, a
casa teva, a la gran estanca nua; ens passava l'aire de Roma pel rostre,
tu no sabies esperar més 1 la meva voluntat et pertanyia com et per-
tany el teu brag, per fer mal, per fer mal... No vas dubtar.

RUGGERO FLAMMA (ofuscat): Tu t'armes amb un espectre i m’empenys!

La ComNE: M’armo amb el meu amor. Jo soc la fletxa del teu arc. En-
via’m a ['objectiu.
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RucGGERO FLamma: Encara que jo tensés el meu arc fins que es trenqués,
no arribaries a 'objectiu al qual aspires. El teu desig sempre va més
lluny, més enlla de tots els limits...

La ComnE: I el teu té un limit, doncs? Renunciaries a alguna cosa? Di-
gues-m’ho, perque jo sapiga que comences a apagar-te.

RucGErRO Framma: No m’apago.

La ComnE: Ho sé. Tu ho vols tot. Estas preparat per a tu mateix i per a
mi. No sucumbeixes a la teva victoria.

Ella té el rostre brillant com el d’un bon dimoni, mentre que aixi de térbola
incita I"orgull viril.

RUGGERO FLAMMA: A punt per destruir, aixi és com em fas...

La ComnE: No, a punt per afirmar.

RuGGERO FLAMMA: Pero la sang banya de nou les runes;i és una sang sana,
enriquida pel sol, purificada pel vent...

La Comnt: Els fills de Ia terra!

RuGGERO FLaMMA: Els millors, els millors!

La ComnE: El teu enemic havia dut arada.

RuGGERO FLAMMA: Jo no I'he menyspreat mai.

La Comni: Ell si que et menyspreava. Et sabia d’una altra especie.

RUGGERO FLAMMA (colpit profundament): Es pot menysprear qui guanya?

La COMNE (sense pietat): Tu encara no ’havies guanyat.

RuGGERO FLaAMMA: Estava a punt d’abatre’l.

La Comni: No han estat les teves forces el que ’ha abatut.

RuGGERO FLamma: El desenterres?

La ComnE: No, et recordo que la teva ha estat una victoria facil i que te’n
deus una de més gran a tu mateix 1 també a mi. Endavant! Endavant!
Jo no sé esperar.

RucGErO Framma: Tu creus que jo reculo?

La Comni: No recules, t'atures. Qui s’atura esta perdut.

RucGERO FLammA: El camp esta lliure, 1 em pertany.

La Comni: Tenganyes. El teu ull s’ofusca? No busca, no descobreix
I’enemic? Tu sempre has de buscar 'enemic.

RuGGERO FLaAMMA: Ja ho veig, després que me ’hagis creat avui tu ma-

teixa.
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La ComnE: No te I’he creat jo. Era alla, amb la seva venjang¢a oculta. El
provoco perque tu t'hi encaris. La lluita més salvatge és preferible a
aquella especie de pausa circumspecte 1 dubtosa amb la qual t’afeblei-
xes.

RuGGERO FLaMMA: Una pausa propia de qui considera, qui medita, qui es
prepara per reconstruir...

La Comne: Al fang, als navols, a la voragine?

RuGGERO FLamMMA: No, a la terra profunda.

La ComNE: Amb un encanteri?

RUGGERO FLAMMA: Amb la fe.

La ComnE: En que?

RuUGGERO FLAMMA: En la veritat i en la forca de la meva idea.

La CoMnE: «En mi mateix», havies de respondre. Has de tenir fe en tu: en
els teus nervis, en els teus o0ssos, en les teves arteries, en el teu coratge,
en la teva passid, en la teva duresa, en la teva avidesa, en tota la teva
substancia, en totes les armes que t’ha donat la naturalesa per lluitar,
per vencer els altres, per no tenir iguals, per ser el primer, ’amo, I'Ginic.
Tu ets 'amo?

RUGGERO FLAMMA: Potser.

La ComnE: Una paraula que no hauries de coneixer. Ets I'nic? Com
vols crear, si no et consideres I'inic? Unic, amb les teves dues mans
1 amb la teva respiracid, en un cim on no hi arribin els micos per
interposar-se en la teva obra. Conquereix el cim per crear, o per ser
fulminat.

Ruccero Framma: El conqueriré.

La ComnNi: Amb tot 'impetu, sense aturar-te, sense mirar enrere. No hi
ha cap més sortida darrere teu. Ets davant del teu Gltim cim. O hi
arribes o estas perdut.

RuUGGERO Framma (irrompent): Tu m’empenys amb ’espasa als ronyons,
tu em provoques 'ansietat que em sufoca... Jo tinc els peus ferms per
pujar i tu fas vessar intitilment la sang sota el meu pas, fins 1 tot aquella
que és més sagrada per a mi, la d’'un home que estimava.

La ComnE: La sang de qui?

RuUGGERO Framma: D’en Marco Agrate. No ha estat assassinat, en el tu-
mult?

La Comne: Un rival, no un germa.
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RuUGGERO FLamma: Un rival?

La ComnE: I poderés. La forga de les campanyes era al seu puny, com el
nervi d’un exercit.

RUGGERO FLAMMA: Per servir la meva empresa.

La CoMNE: Dema la seva.

RucGerO FrammMma: Ell era pur i fidel. Jo estimava.

La ComnE:Tu no has d’estimar a ningd, excepte a mi. Només jo t’estimo.
Ningt altre t’estima, d’entre aquells que se t’acosten. Als seus ulls, tu
ets culpable perque superes de massa la seva mesura. No et perdonen,
no et perdonaran. La seva baixesa s’alca contra teu en una venjanga
secreta. Tu els has vist, mentre estaven obligats a obeir-te: tenien cares
d’esclaus 1 de botxins.

RUGGERO Framma: Dema els reprendré, els portaré novament darrere la
meva sort.

La ComNE: Si, perd no per amor, sin6 per les seves brutes passions, pels
seus instints més acres, per la seva cobdicia, per la gelosia, per la por;
caldra anar contra els més temibles 1 agafar-los pel coll; embriagar
els altres amb el fals vi que els encén. Tu ho saps, ho saps. Ells son
creduls, ineficagos, ferotges, voracos, estan assedegats. Qui exaspera
la seva gana 1 sap enganyar-los pot llancar-los amb el cap baix alla on
vulgui. Tu ho saps. La teva idea no és el teu instrument. Hi ha grans
pensaments que no obren més que el fum o que un bot. Les forces
amb les quals has de jugar i enfrontar-te sén només les passions
humanes, que tu has alliberat destruint 'aparell que les comprimia.
No les escatimis, fins que no construeixis un altre aparell que obri
més rudement.

RucGERO FLaAMMA: Ah, tu ets jove, Elena, pero la teva anima és tan antiga
com el moén. Tota la vellesa del mon pesa en els teus pensaments. Jo
havia somiat una gloria més nova.

La Comne: Tu no coneixes el meu pensament més profund. Té un pes
que no sabries portar, perqué tu també ets d’aquells que somien dub-
tant...

RucGErO FLamMma: No parlis aixi! He dubtat, abans, quan de sobte has fet
pesar sobre mi tota aquella sang 1 tot aquell odi?

La ComnE: Potser n’hi ha un que... (S’interromp expressament.)

RucGerO Framma: N'hi ha un que...?
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La Comnk: Entre aquells que trobards dema al teu cami, entre les feres
que voldran disputar-te la presa, entre els rivals que es preparen, potser
n’hi ha un que no sap que és dubtar...

RucGGErO Framma: Qui? (Vibra com una corda que es tensa, i el seu orgull gelds
furga i omple d’ombra el solc violent que té a I'arrel del nas.)

La Comnt: En Claudio Messala.

RUGGERO FLAMMA (amb desdeny): No em mira mai als ulls.

La CoMmnE: Et mirara als ulls el dia que podra col-locar-se al teu davant 1
dir-te: «O tu o jo».

RUGGERO FLamMA (cedint al primer impuls): Quan arribi aquest dia, els seus
ulls ja seran cecs.

La Comng: Ell només ha consentit 'atac perque coneixia els humors
que s’insinuen entre la gentussa i sabia que I'accié guanyaria el favor
popular. Ell ha estat aclamat als carrers. S’aprofita de tot. Es fulminant.
Qualsevol dema pot ser seu.

RuGGERO FLaMMA: Ha comeés un error. Pagara.

La CoMmNE: Jo I'he de defensar, per aixo.

RucGeEro Framma: Tu vols defensar-lo?

La Comng: Ell s’ha mogut sabent que la meva audacia cobriria la seva.
Té la meva paraula.

RuUGGERO FLAMMA: Contra meu?

La Comni: Trobaras un altre pretext per vencer-lo, un altre moment.

RUGGERO FLAMMA (furios d’orgull gelds): La meva voluntat sempre ha esco-
llit el seu moment 1 no considera ajornaments. Ni tan sols tu sabries
travessar-la. Passa per sobre de tot...

La CoMNE (radiant, triomfal): Ah, ara surt 'amo, és aixi com has de ser!
Aixo és el que em sacia: «Passa per sobre de tot». Tu ets de la meva
especie. Trobarem el nostre domini més enlla de tots els limits, tots
dos, sols. Tot allo que esta prohibit sera nostre, tot el que resulta dificil
i llunyi. Reconeixes ara la teva sort? Es migdia: I’hora de la gran llum.
La reconeixes?

RUGGERO FLaMMA (perdudament): Si, estic preparat. Tu tindras el que t’he
promes, 1 encara més, perque et saciis. Cada dia, per a tu, portaré la
meva vida cap a les metes per les quals no vaig fixar cap esperanca. Per
a tu, cada dia estara marcat per una acci6 poderosa en la qual reconei-
xeras 'especie de la meva anima com en un segell imperial. Tu estaras
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saciada, la teva alegria irrompra de tu amb crits 1 rialles. Et veuré gau-
dir completament, des de la corona fins als peus, en les palpitacions de
la meva guerra. El teu gran amor sense compassio sera el sol sobre el
meu cap. No tindré cap ombra. No pensaré en la mort...

La dona ha posat sobre les espatlles d’ell les seves mans homicides i s’hi
inclina amb languidesa. De sobte, amb un gest apassionat, ella li enfonsa els
dits entre els cabells, a les temples, com per besar-lo; i ell empal-lideix, tirant
el front enrere.

La CoMNE (gairebé ébria, dominada, lentament): Ah, el teu coratge que can-
ta! La teva sang és plena de melodia... No hi ha ara en tu tota la me-
lodia del mén? No hi ha res que tingui tanta musica com el coratge,
que s’eleva. Jo la sento, jo la sento... (Li agafa el cap i el frega amb [’alé.)

Pausa.

La ComneE: Tremoles?
RUGGERO FLAMMA (amb la veu apagada): Per tu...

De sobte, arriba des del carrer una forta veu.
LA viEu: Flamma!
RUGGERO FLAMMA se sobresalta, se separa de la dona, tremolant.

RuUGGERO FLaMMA: Qui em crida?

La veu: Flammal!

La ComnE: Des del carrer.

RUGGERO FLAMMA (anant cap a la finestra per abocar-s’hi): Sembla la veu de
I’Ercole Fieschi. (Obre la finestra, s’hi aboca. LA COMNE és darrere seu. El
sol els envaeix a tots dos, ’aigua brilla entre ells.)

La veu: Flammal!

RuUGGERO FLAMMA: Qui em crida?

La vEu: El cadaver d’en Marco Agrate és davant la teva porta.
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Acte quart

Una estanga de meditacié amb les parets ocupades per altes biblioteques de
roure, separades 'una de I’altra per bandes de tapisseria emblematiques i amb
un_fris recurrent de fistons i bucranis al damunt. A la paret del fons, una ober-
tura quadrada condueix a un vestibul format per llargues vidrieres semblants
a les d’un aquari, que arriba a una terrassa assolellada. Un gran roser a 'ex-
terior s’estén cap amunt dels vidres, ple d’incomptables roses porpres. La llum
final del dia passa a través de I'embull de les fulles i de les flors, evidenciant per
transparéncia les petites espines i els nervis més subtils amb tanta intensitat,
manifestant la seva harmonia intrinseca amb tanta plenitud, que tot el roser
ardent —per oposicié a les formes internes de I’estanga profunda— assumeix
una bellesa gairebé sobrenatural, un aspecte de miracle i d’aparicié.

ESCENA PRIMERA

RUGGERO FLAMMA esta dempeus, recolzat a una taula plena de papers. DA~
NIELE STENO estd assegut, una mica apartat. Un jovenet, que ha entrat pel
vestibul, esta dret a espai lluminds, visible davant del gran roser resplendent.
Mira fixament el dictador.

RuGGERO FLaAMMA (somrient): Aixi que vens de lluny per revelar-me un

secret...

EL joveNET: Si, només a tu.

RuGGERO FLamMMA (somrient): Un secret terrible?

EL JOVENET: Ja ho veuras.
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RUGGERO Framma (somrient): Alla baix es conspira contra el monstre?
Parla, doncs, missatger del vent!

E1 joveNET: Només a tu.

RuUGGERO Framma (somrient): Em veus? Sembla que em miris i no em
vegis. Tens els ulls encegats.

EL JoveNErT: Si que et veig.

RUGGERO FLaAMMA (somrient): Doncs digues la teva paraula, anunciador
imberbe!

E1 joveNET: Només a tu.

RUGGERO FLAMMA (girant-se): Steno, vols deixar-me sol amb aquest noiet

misterios?

EL JOVENET, de sobte, aprofitant el moment en que el dictador es gira, treu de
sota la roba un estilet i s’abalanga sobre ell per ferir-lo. DANIELE STENO, que
vigilava, s’hi llanga a sobre d’un salt, Ii atura el brag, el desarma, el fa retrocedir.
RUGGERO FLAMMA es queda al seu lloc, tranquil.

RuGGERO FLAMMA: Volies ferir-me?

EL JOVENET (esbufegant): Matar-te.

RuUGGERO FLaAMMA: Per que?

EL JOVENET: Perque una veu m’ha cridat: «Ves, 1 matan.

RuGGERO FLAMMA: Una veu rauca, amb gust de vi?

EL JOvENET: No, una veu pura.

RuUGGERO FLAMMA (somrient): Que venia de sota terra o de dalt?

EL joveNET: De tot arreu.

RuGGERO Framma (somrient): Aleshores, ets I'instrument de Déu! Vols
beure? Deus tenir set. La febre et crema.

EL joveNET: No beuré la teva aigua.

RuUGGERO FLAMMA s’hi acosta i, durant uns instants, el considera amb atencid.

RucGErO FLAMMA: Mira’l, Steno. Es un lleonet. Té la boca forta. Deu es-
tar acostumat a beure de les fonts dels rius. (Fa el gest de posar una ma a
Pespatlla del desconegut, pero aquest s’estremeix i recula per evitar ser tocat.)
Va, no et tocaré. Ets lliure. Ningt et reté.Ves qui sap on. Acompanya’l
fins a Uentrada, Daniele, t'ho prego.
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EL JOVENET desapareix rapidament, es dissipa a través dels vidres. DANIELE
STENO el segueix. RUGGERO FLAMMA roman uns instants absort, amb els
ulls girats cap alla on el roser comenga a descolorir-se amb la manca de llu-
minositat del vespre. Després es mou, s’atura, veu relluir arma afilada sobre
la taula —on I’ha dipositada I’amic—, I’agafa, I"examina. DANIELE STENO
torna a entrar a ’estanga.

DANIELE STENO: S’ha allunyat ben rapid. Estava fora de si. «Un altre vin-
dra», m’ha dit mentre marxava. «Tinc mil germans». S’ha trastocat...

RuUGGERO Framma: Té el deliri de la pubertat: la demeéncia que dona la
mel salvatge. De quina manera em veien els seus ulls? Semblava que
al'lucinés. I totes aquelles roses de foc que resplendien darrere el seu
cap... ell les ha vistes? Si m’hagués ferit, m’hauria endut amb mi a
l'ombra una visi6é profetica. Tu m’has estalviat una mort bonica, Da-
niele. Crec que ell m’hagués ferit amb precisid, si no ’haguessis aturat.
He d’estar-te agrait?

DaNIeLE STENO: Encara has de viure.

RucGErRO FramMa: Si, pero no he de continuar vivint, sind que he de
recomencar a viure, si en soc capa¢. Tu creus que, en aquesta hor-
rible tasca, la meva anima s’ha tornat opaca 1 obtusa? Jo hi veia una
mena de fascinacié en aquell pueril portador de mort. Havia trobat
més d’una vegada en el meu cami aquells ulls plens d’inconsciéncia
1 de fatalitat infinites. Voltava per aqui a la zona, aquests tltims dies.
He deixat que ell arribés fins a mi... Ho entendras, Daniele, si et dic
que sentia en ell alguna cosa llunyana de fraternal? Per no cedir a
Pimpuls del meu cor, havia de somriure 1 gairebé de burlar-me’n.
Ah, ell mereixia la joia de matar-me, per haver-me revelat en un
instant que I'arrel més profunda de la meva vida encara esta intacta 1
que jo encara podia recomencar a viure: jo, aixi com em veus, que ja
he donat el meu fruit, que d’ara en endavant ja estic obert, que sem-
blo rendit, buidat per complet i desesperat! (Es mou per estan¢a, en
una ferotge concitacié de ’esperit.) Ho entens? La noblesa de la natu-
ralesa que de sobte brilla, davant d’un noiet desconegut... Només
I’anima heroica és capa¢c de recomencar a viure. I tu també deus
haver pensat de mi: «Sense ser gran, ha cercat la grandesa». Tu també
m’has infravalorat.
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DaNIeLE STENO: Els teus fidels han pensat de tu: «Gran, ha volgut reves-
tir la seva grandesa amb vells retalls porpra 1 armar-la d’una antiga
espasan.

RUGGERO FLAMMA (atent a la seva visié): On és, ara? On va? Si pogués
seguir-lo... Ell va, va pels carrers, va per les places, cap amunt. Totes
les pedres de Roma estan impregnades de llum, en aquest moment.
Tota la ciutat resplendeix de si mateixa 1 il-lumina el cel. La gloria
passa pels fronts dels turons... Ell va, va, lliure, sol, potser amb el so
de la meva veu encara a les orelles, si el brunzit de la seva sang li
permet sentir encara algun so.Va cap amunt, per poder-hi respirar...
Cap al Janicul? Cap a I’Aventi? Te’n recordes, Daniele? Te’n recordes?
Pujavem de pressa, esbufegant, anhelosos, com si, en perdre aquell
moment de llum suprema, perdéssim un regne. T arrossegava. Jo tenia
el cor entre les dents... Te’n recordes? Com I'estimavem! Com ens va
semblar dolca i terrible la bellesa de Roma! (Es prem les parpelles amb
una ma i roman atent, com per evocar dins seu la visié radiant.)

DANIELE STENO: Roma! Nosaltres ens alterem, mutem, passem: ella resta
immobil, segura 1 antiga; nascuda tnica un dia d’abril, sense germanes
i sense germans en els segles segiients. Es una amant terrible. Es no-
dreix amb la medul‘la dels homes forts. La seva abracada és atro¢c com
el dolor. I és gelosa. Es venja contra qui, després de donar-li tot el seu
amor, gosa reprendre’l.

RUGGERO Framma: Es veritat, és veritat. Creia que 'hauria abracada, que
I'’hauria estret entre els bracos, que hauria lluitat amb ella, que m’hau-
ria barrejat amb ella, que hauria tingut la for¢a de fecundar-la, que
hauria estat un batec nou en la seva vida lenta... I aqui estic, com una
tomba entre els seus milers de tombes.

DanieLe SteNo: Ella es venja. Tu només havies de creure en ella. La ma-
teixa nit en que 'objectiu es va decidir, alla dalt, a la teva casa deserta,
tu eres amb mi al balc 1 la miraves; 1 ella era alla, ardent sota els estels,
amb la seva gran veu marina;i tu vas repetir el seu nom, que embriaga
el mén. I amb el teu to ja vaig entendre que li eres infidel, que ja li
donaves una rival... Te’n recordes?

RucGGeEro FLamMma: Aquella nit... Oh, no, no pensava, no creia, no sabia...
Una gran set de gloria, una gran ansia, un desig immens de viure tota
la vida... I no pensava, no sabia que vindria a mi la temptacié mortal,
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amb els seus dons fnebres. Quan va apareixer a I'entrada, despullada
de tota realitat, inexistent com una figura de la meva febre, realment
inesperada 1 intangible, vaig sobresaltar-me com un home que dorm,
vaig parlar-li com un home que somia, perd sense dir la paraula que
podria dir un home I'anima del qual s’enfonsa en un moment.

DanteLE STENO: Ah, instrument d’esclavatge 1 de mort, imposat a dues
mans virils que eren capaces d’una obra ben diferent!

RuGGERO FLaAMMA: Ha volgut saciar la seva anima antiga amb delictes dels
anys desapareguts; i jo he servit el seu desig tiranic com si fos el meu,
perdudament, perque la seva voluntat esta segellada sobre la meva vo-
luntat, ho entens?, 1 la meva vida esta revestida per la seva vida com la
foguera de les seves propies flames.

DaNIELE STENO: Encara?

RucGErO Framma: Encara. Quantes criatures humanes no he atret, pene-
trat, dominat, manipulat de les mil maneres que inventa la intuicid en-
tre els contrastos infinits de les idees 1 de les passions? No he viscut als
boscos, sind enmig dels homes. Aixi doncs, no hi ha res que sigui tan
diferent, tan allunyat de totes aquelles comunions com el sentit que jo
tinc d’aquesta vida unida a la meva... No ho sé, no ho sé, no sabré mai
explicar-t’ho... Alguna cosa inhumana 1 monstruosa; una realitat dura,
precisa 1 indubtable, perqué opera, mata, devora, devasta. I al mateix
temps alguna cosa de fals, d’artificial, de fictici, d’al-lucinant; un aire
irrespirable 1 alhora necessari per a I'existéncia; el brunzit continu
d’un flagell invisible que passa sempre 1 no passa mai; gestos 1 paraules
en els quals reviuen formidables multituds, com si tot el moviment
d’un ocea es trobés a la petita onada que et banya; a vegades, I’horror
de sentir-se petrificat a poc a poc pel rostre de la Gorgona; a vegades,
la joia barbara d’aquells que amb un acte carnal violen una llei, un vot
sagrat, el dret d’un poble, el comandament d’un déu, alguna espantosa
prohibicid; a vegades, el suplici 1 la faria d’aquell que va ser tancat en
el brau de bronze rogent perque amb el seu mugit el metall pogués
viure... Tu no ho podras comprendre mai, creus que deliro, que estic
malalt. (Gairebé es deixa portar per la ira. Una barreja de frenesi i de lucidesa
es revela en la seva manera de ser, en el seu to, com si el seu esperit passés per
una successio de moviments i de llamps.)

DaANIELE STENO: | no estas malalt?
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RucGeEro Framma: Escolta, escolta. Si, fora d’aquest tumult, d’aquesta
lluita, d’aquest furor, de la pestiléncia humana, de les coses cruels 1
esterils, de tota aquesta borrasca sufocant, ella sortis 1 passés un dia a
través d’un prat, al llarg d’una bardissa o a la riba d’un mar tranquil...
Aix0 seria possible? De quina manera m’apareixeria ella? La reco-
neixeria? Hi penso continuament. Si jo la posés a dormir al prat i
comparés el seu rostre, les seves mans i el mén que hi ha sota les seves
parpelles amb les herbes, amb les petites flors, amb els insectes, amb
les gotes de rosada... Quina cosa tan extraordinaria!l Quina cosa tan
increible! T’ho imagines? (Els seus ulls es queden fixos. L’aura de la follia
li passa pel front, fugitiva.) Enmig de la tribu més remota, ella no seria
tan estrangera com en aquell prat: estrangera com cap altra criatura
ho ha estat mai a cap lloc. I que passaria, doncs? No podria viure. Les
herbes la farien morir... Penso continuament en aixo, com un maniac.

DANTELE STENO (en veu baixa): Estas tip de veure-la viva!

RUGGERO FLamMA: Viva, terriblement viva: una esséncia humana, pode-
rosa com 'acid que fulmina amb la injeccié d’una agulla... (Esta dem-
peus, al costat de la taula, a I’ombra violacia que a poc a poc envaeix [’estanga
a través dels vidres. La seva mirada es dirigeix cap a Uinterior, cap a les figures
que engendra el seu esperit mentre treballa.) Ella m’empeny cap a la gola
de la bestia. (Una espurna de terror el fa empal-lidir.)

DANIELE STENO (en veu baixa): I si ja no fos alla, si els seus ulls ja no po-
guessin mirar i comandar...

RUGGERO FLaAMMA (desconcertat): Com? Com?

DANIELE STENO (en veu baixa): Tu has vessat tanta sang, sense dubtar, 1 et
repugnaria...

RUGGERO FLAMMA és envait per un tremolor indomable. Pausa.

DANTELE STENO: Pensa: lliure, per recomencar a viure!
RUGGERO FLAMMA roman immobil molt atent, mentre sent tremolar en el
més profund del seu ésser Uinstint de salvacio i la voluntat homicida. Es repe-

teix a si mateix, amb un to indefinible, el crit de guerra que un dia va escoltar
dels llavis de la devastadora.
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RuGGERO FLAMMA: «O tu o job.

Un interval de silenci. Amb el soroll d’una porta que s’obre, IDANIELE STENO
s aixeca sobtadament.

DANIELE STENO: Adeu.

Desapareix a través del vestibul, amb un pas rapid i prudent.

ESCENA SEGONA

Entra LA COMNE, s’atura. Fa un cop d’ull al seu voltant amb una mirada
controladora i indagadora.

La ComnE: Qui hi havia aqui amb tu?

Ruceero FLamma: En Daniele Steno.

La ComnE: Per qué ha fugit, en sentir-me arribar?

RUGGERO FLAMMA: Ja s’havia acomiadat, tenia pressa.

La ComnNE:Vet aqui un que no m’estima.

RucGeEro Framma: Que no t'estima? (No pot dominar el seu torbament, la
seva veu encara tremola.)

La ComnE: Que tens? Tremoles? (Se i acosta, veu relluir I’arma afilada sobre
la taula, ’agafa.) Que és aixo? Per qué és aqui?

RuGGERO FLamMa: Estava destinada al meu cor.

La ComnE: Que dius?

RuccGero Framma: Si, abans, aqui, un desconegut —que jo havia acceptat
veure— se m’ha llancat a sobre per ferir-me, de sobte.

La Comni: Qué dius? Es veritat?

RucGGeErO FLaMMA: En Daniele Steno hi era, ’ha aturat.

La Comni: Es veritat? Per aixd encara tremoles?

RuUGGERO FLAMMA (recuperant de cop el domini de si mateix, amb una veu géli-
da, temperada i hostil): No és per aix0. Jo era aqui, recolzat. En Daniele
Steno era alla, assegut. Uescena ha passat en un moment. Jo ni m’he
mogut ni he parpellejat. He somrigut. La meva veu no ha canviat. He
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deixat lliure aquell desconegut, que era ben bé un noiet. Per a mi, la
sang encara té alguna virtut.

La CoMNE (amb les parpelles entretancades, felina, gairebé com si ensumés la
lluita): Em sembla com si I'acer hagués travessat la teva veu.

RUGGERO FLamMmA: L'has sentit?

La Comnt: Si, m’agrada. Ja ho saps. (Examina estilet acostant-se’l al rostre,
perqué la llum és escassa a Pestanga.) Es molt afilat, gairebé com una
agulla. Me’l dones?

RUGGERO Framma: Es perillos.

La ComnE: Dona-me’l, per la bona sort! El duré sempre. Estava destinat
al teu cor.

RUGGERO Framma: Es perillos.

La ComnE: Li faré una funda. No em neguis aquest do! Mentre el dugui,
tu seras invulnerable.

RuGGERO FrAMMA: Agafa’l.

La Comne: Gracies! (Ella se’l segueix acostant al rostre per contemplar-lo, des-
prés el manté entre les mans.)

RucGero Framma: Tu te n’adones: estem al limit. Dema en vindra un
altre, després un altre; després vindran tots, en una massa furiosa... I
aleshores?

La CoMNE (rient): La tercera onada! Tu nedes en vista de la tercera onada.

RucGero Framma: Per al nedador, resulta dificil trencar-la o superar-la.

La ComnE: Ho diuen els naufrags. Pero és la prova per reconeixer el gran
nedador. Hi ha qui va sentir el seu cor maligne inflar-se d’alegria en
veure escumejar la cresta amenacadora de la tercera onada.

RuUGGERO FLamma: Aquell estava sol.

La CoMmNE: Et preocupes per mi?

Es miren intensament, "una contra Ialtre: ella ha compres I’autentic sentit
de les paraules d’ell; ell, el sarcasme de les d’ella. L’estanga esta cada vegada
més fosca.

RUGGERO FLAMMA (cada vegada més dominat): Tinc por per tu.

La ComNE: Jo no m’enfonso, soc lleugera.
RuGGERO FLamMMA: No juguis aixi amb les armes, et feriras. Deixa-la.
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Ella deixa Uestilet sobre la taula. Després, en un impuls inesperat de la seva
persona flexible i poderosa, s’aproxima a ’home, I’envolta amb els bragos,
Pestreny i se n’apodera.

La ComnNE: T’enganyes. Algd, abans, t'ha parlat 1 ha enganyat. T ho he
dit, ’ho he dit: no has d’estimar a ningt més, només a mi. Jo soc I’ni-
ca que t'estima. Ningt altre t’estima. I jo soc en tu com el batec a les
teves temples, com l’ale a la teva gola. Tu no pots apartar-me de tu
sense Morir, sense convertir-te en una cosa buida, inerta, misera. No
pots, no pots. Si les meves mans et toquen, si els meus bragos t’agafen,
si la meva boca et convida, no sents que el moén es dissol com un
nuvol? Ara, ara que et tinc, no ha fugit de sobte de la teva anima tot
allo que et feia patir 1 tornar-te cruel? No has empal-lidit com algt
que arriba als limits de la vida 1 que tem no poder mirar enrere? Tu
no podries mirar enrere, si jo no volgués, si jo no et cridés. I tu tems
aixo0, 1 ho esperes... Ho sé. Digues-m’ho!

RuUGGERO FLAMMA (gairebé suplicant): Si, si, tu ho saps. No em diguis res,
fa que no senti res més de la teva boca que el crit implacable, fa que
oblidi, fa que dormi una mica en tu i que cregui ser mort. No hi ha
cap nit, ah, recorda-ho!, no hi ha cap nit que tu no hagis posat al costat
del teu llit un ferro rogent per despertar-me, per empenyer-me cap
endavant, sempre endavant, sense treva, cap a l'infern dels homes...
(Ella se’n desfa, s’aparta.) Escolta, escolta. Si ets I'nica que m’estimes,
estigues només amb mi, lluny!

La CoMNE (afonita): Lluny?

RuGGERO FLaMMA: Si, alla on sigui, lluny d’aquesta fatiga bestial a la qual
em condemnes. Cap esclau ha tingut mai tant d’odi cap a la seva
presd com jo cap a aquesta guerra cega, obligat com estic a exercir la
violéncia sobre els homes. Per que? Amb quin objectiu? No és aixo
el que m’havia promes, no era aquesta ’'empremta que jo volia deixar
en un poble redimit.

La CoMNE (atonita): Ha! Ha! Aleshores tu prefereixes deixar la teva Gltima
empremta en les plomes, en els coixins tous? Ha! Ha! Doncs jo et faré
a tu allo que va fer la dona de Gabadonia a Aleix Comne, quan va
arribar tot cobert de sang: et presentaré un mirall! Pero tu hi ets tot,
01?, no has perdut el seny. Que és el que proposes? Parla.
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RUGGERO FLAMMA: La rentincia.

La ComnE: I després?

Ruccero Framma: La vida a lexili.

La CoMNE: On?

RucGERO FLamma: No hi ha cap illa perduda en algun mar lliure?

La Comni: Lilla d’Elba? No t’assembles al primer consol! El seu desig
colpejava 1 desgastava les roques, més fortes que el mar, en espera de la
nova alba. Tu tan sols demanes un llit! Perd no et sera concedit ni tan
sols aixo. Escolta. Un dia, en la meva infantesa, vaig trobar-me davant
d’un ferotge gos molos amb una companya.Vaig romandre immobil
mentre el mirava. No va tocar-me. Quan l’altra va fer el sol gest de
retrocedir, se li va llancar a sobre.

Ruccero Framma: Hi ha camins secrets per a aquells que cerquen el
silenci.

La CoMNE (esclatant de riure): Ha, ha, ha! Fugir? Com colomins? (Rient
cruelment, ella es deixa caure en un divan i es queda gairebé supina, amb
una actitud de provocacié i de burla. Darrere seu, fora de la mirada d’ella,
RUGGERO FLAMMA fa algunes passes a I’ombra, va cap a la taula, estén una
ma cap a Uarma que encara brilla. Pero un tremolor indomable I’envaeix.
S’atura, es gira cap a la dona, que encara riu i parla.) Ah, t’has rebel-lat
quan m’he adonat que tremolaves, perd confessa que no pots treure’t
dels ulls la visié6 d’aquesta petita punta... (Ell dubta de nou, torna a fer
una passa cap a la taula i estén la ma altra vegada. No aconsegueix dominar
el tremolor.) Paraules a ’ombra! Va, val Una mica de llum! (Ella s erigeix
amb un moviment rapid i vigords dels seus ronyons arquejats, com si les seves
vertebres fossin d’acer i es relaxessin totes juntes.) Aqui ja no s’hi veu res.
Fes portar les lampades.

RUGGERO FLaMMA (amb la veu ofegada): No, no, encara no... Queda’t un
minut més... S’hi esta bé aixi... T’ho explicaré... Queda’t!

La Comne: Pero que tens? Estas malalt? (Ella Ii agafa la ma, a la foscor.)
Tens les mans glacades.

RuGGERO FLamMa: Espera... Seu alla on eres...

La ComnE: Pero per que? Que vols?

RuGGERO Framma: Escolta... Ho deia per joc, perqueé riguessis... perque
riguessis... Rius amb totes les dents... Per qué no rius una mica més? Et
besaré les dents... (Ell I’agafa pels bragos com per empényer-la cap al divan.)

248



La CoMmnE: Les teves espeteguen... Tu ets de gel... No, no... (Ella Ievita,
corre cap al vestibul.) Les lampades!

L’home torna a anar cap a la taula, estén la ma, troba Uestilet, [’agafa. La
[lum de les lampades que arriben s’escampa pel vestibul, aclareix una zona

de Uestanga fosca i, de sobte, descobreix [’home tremolant al costat de la taula.
La COMNE el veu.

La ComnE: Que fas? Aquesta arma és meva. Tu me I’has donada. No la
toquis! (L’hi pren facilment.)
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Acte cinque

La gran sala on es desenvolupa el primer acte, a la casa que ha quedat llarga-
ment deshabitada. Com que la taula que ocupava el centre ja no hi és, espai
sembla més gran, la nuesa sembla més trista i més dura. A través del balcé
obert, es divisa un cel vesperti on els niwols densos fan pensar en un bosc encés
que s’apaga fumejant. Sota aquest foc terbol, la ciutat apareix immensa en un
contrast violent de llums i d’ombres que, transfigurant els edificis i els carrers,
fa que sembli un ciimul de roques on s’hi ha excavat un laberint d’abismes.

EsceEnA UNIcA

RUGGERO FLAMMA esta assegut al grad que eleva el balco del paviment.
Tota la seva persona esta contreta en aquesta posicié que Uhumilia; els seus
ulls es mostren estupefactes i errants; les orelles escolten amb atencid; les mans
es mouen per un tremolor indomable. LA COMNE, dempeus contra un dels
muntants, mira la ciutat tumultuosa, espia els carrers contigus, indaga els movi-
ments incerts dels esdeveniments, encara recta en la seva invisible armadura de
diamant, a punt per al joc de la vida i de la mort. De tant en tant, la gentada
envia al vent el seu clamor oceanic, en la [lunyania.

La Cowmni: Escolta! Escolta! El teu nom... El teu nom 1 la mort... La
gentada es precipita cap aqui, furibunda... Puja per tots els carrers, per
tots els carrers, negra, compacta, immensa... Es una multitud immensa,
una massa infinita, que vas dominar amb la teva veu, que vas subjugar
amb la teva voluntat, la mateixa, la mateixa... Vine, al¢a’t, mira! Tota
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en una sola massa, que ve contra tu: milers i milers 1 milers contra un
home sol. Al¢a’t, miral Només contra tu, Roma sencera. Mira, i el cor
se t'omplira de coratge 1 d’esperanca. Et desesperes? Et creus perdut?
Encara ets viu, tens I'anima al cos, la veu a la gola. L'dltima paraula
no ha estat dita encara. El teu desti encara no esta tancat. Al¢a’t! Atre-
veix-te, encara-t’hi, parla, fes sentir el crit de la teva forca, defensa la
teva vida poderosa contra la bestia cega... En un instant pot canviar
tot aquest furor... Tu ho saps, ho saps... No en tenies prou amb una
paraula, no en tenies prou amb un gest per llancar la gentada contra
qualsevol obstacle o per aturar-la en el seu impetu? I aquesta gentada
és la mateixa... La teva veu va ser com un vi per a ella. Encara podria
beure’n 1 embriagar-se’n... El desti no esta tancat. Fins que els punys
[luitin, fins que el cor resisteixi, ’home pot invocar la victoria!l Alga’t!
Alg¢a’t! Escolta! El teu nom 1la mort... En comparacié amb el moment
actual, que és la primera vegada que vaig venir a tu? La gentada t’havia
portat triomfant en bragos, tu estaves aclaparat... Aqui, al mateix lloc,
a la casa nua on has moderat la teva voluntat, on has esperat el teu dia,
et trobes sol; 1 en contra teu hi ha milers 1 milers 1 milers d’homes...
Ah, el desti tan sols prepara grans vicissituds com aquesta per exaltar
una vida, per empenyer el coratge més enlla dels limits humans! Tot és
gran al teu voltant. Al¢a’t! Al¢a’t! El teu nom 1 la mort...

Un clamor més fort i més proper esclata a Uaire, solcat de focs i de fums.
RUGGERO FLAMMA s’estremeix al grad, i una espurna blanca de terror passa
pel seu rostre livid. LA COMNE I’agafa per un brag i fa el gest d’algar-lo.

La Comni: Alga’t! Et volen viu a les seves mans: et portaran fins a les
pedres, t’arrencaran els ulls, 'ompliran d’escopinades, et trepitjaran,
et feriran... (Ella Ualga a forca de bragos. Ell es queda tremolant al seu
davant, envait per ’horror, impotent, sense poder domar Uinstint de la seva
carn miserable.) Tens por? (La seva veu és irreconeixible. Durant uns segons,
observa I’home glagat pel panic.) Tens por? (L’home no respon, incapag de
moure les mandibules. Lesfor¢ desesperat de la voluntat per recobrar el domini
per sobre de Uinstint animal apareix terrible als seus ulls.) Ah, covard, co-
vard, covard! Era veritat, doncs, era veritat el que deia el vell. Encara
puc sentir les seves paraules de moribund: «La por! La por!». Era veri-
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tat que ell la veia al fons dels teus ulls: el vell, el vell encara era capag
—ho deia, ho cridava— d’esclafar-te, de buidar-te com una veixiga,
de deixar-te marcir al rierol... I jo ’he abatut per tu, per alliberar-te
el cami! Un home realment fort, un tita, que només tremolava de
colera, amb el front com una roca, el cor de lled, mort dempeus,
esfondrant-se com una torre... Encara puc sentir Uestrepit de la cai-
guda. I, abans de morir, les seves mans van intentar estrangular-me...
Per tu, per una anima obliqua, per un espectre sense vertebres, per
un fals heroi que al fons del seu cor només hi tenia la por, la por!
Vet aqui on soc, que faig: veure’t tremolar, empal-lidir, espetegar les
dents... Ah, covard, covard!

Sense pietat, ella li llanga a la cara I'ultratge mortal. Ell s’alga, aconsegueix
vencer horror instintiu, dominar la rebel-lio dels seus nervis; assumeix un
aspecte de calma voluntaria i greu. El clamor s’acosta i creix.

RucGErRO FLamMma: No hi ha res tan covard com la teva ferotgia extrema,
el teu acarnissament cap a ’home que surt destruit de les teves mans...
No és pas la por a la mort el que em fa trontollar. Més d’una vegada,
he mirat la mort sense parpellejar. Ho saps. Mai m’ha vencut I’hor-
ror del meu cos, el rebuig de la meva carn, de tota la meva sang, sota
I’amenaca del turment innoble, del suplici infame, de I'insult plebeu,
del cop, de la cicatriu, de la bruticia, del final ignominiés... Jo conec la
respiracid de la bestia, la seva fetor, I'atrocitat del seu contacte, 'enor-
mitat de les seves venjances... Mata’m! (Fa un pas cap a la dona, decidit,
mirant-la a les pupil-les.) No portes ’'arma que vaig donar-te?

La ComnE: Aqui la tinc.

RuGGErRO FLamMma: Mata’m! Sigues fins a 'Gltim moment la meva alli-
beradora, després d’haver-me fet esclau de les teves cadenes, 1 moriré
sense odiar-te.

La ComniE: T ho prometo. Perd, si has vencut el rebuig de la teva carn, si
ja has deixat de tremolar, per qué no t’atreveixes? Ltlltima paraula no
ha estat dita encara. El teu desti no esta tancat. Va, atreveix-te, enca-
ra-t’hi, mostra’t, parla!

RucGERO Framma: Sempre la mateixa, sempre la mateixa! Encara em
persegueixes, encara m’empenys endavant...
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La ComnE: Atreveix-te! Atreveix-te! Intenta I'altim cop, posa la teva vida
en joc per altima vegada. Encara podries véncer. Jo mantindré la mort
darrere teu. Estigues-ne segur. T’ho prometo. Tindré les mans fermes.
Llanga el teu crit sobre els seus crits! El seu instint podria reconéixer
en tu 'amo d’ahir... Atreveix-te! Atreveix-te! El desti et concedeix
una altra oportunitat. Prova-ho!

RUGGERO FramMa: Si gosés fer-ho, tu primer hauries d’alimentar les bes-
ties més enlla de la balustrada, cridant: «Vet aqui el meu mall».

LA Comne: Tens prou forca als bracos per alcar-me?

RuGGERO Framma: Encara que tingués als bracos tota la forca per alcar
el mén sencer, no mouria ni un sol dit. Ara ja tot és immobil en mi.
La meva sort s’acompleix. Jo ja soc més enlla. La meva boca se segella.
Silenci! Silenci! (Fa un pas cap a la dona.) Mata’m. Estic destinat a mo-
rir amb aquest ferro, a les teves mans. No ho endarrereixis! Fes que jo
rebi de tu aquest bé, després de tant de mal.

LA CoMNE mira fixament [alta victima i una ombra de dolor sembla enfos-
quir el seu rostre adamanti.

La ComnE: Ningt triomfara en tota la seva vida?

RuUGGERO FLamma: Ningu.

La CoMmnE: Tu podies ser aquest...

RuUGGERO FLaMMA: Sense tu, potser si.

La ComNE: Jo t’he estimat.

RUGGERO Framma: Has trepitjat la meva vida amb els teus peus de bronze...

La ComnE: He estimat la teva forga, el teu orgull, el teu furor de comba-
tent. Hauria volgut un fill amb tu...

RUGGERO Framma: Ets esteril.

La ComnE: Un fill que hagués nascut de la meva sang...

Ruccero Framma: Ets esteril.

La ComnE: ...hauria pogut tenir un gran desti.

RuGGeErO Framma: Ets esteril. Tota la vellesa del moén esta al teu pit. Tu
tan sols pots engendrar la mort. En canvi, jo t’he desitjat a cada mo-
ment, amb un desig implacable. He viscut en un remoli de foc. La
meva set igualava la teva aridesa. T he estimat, t’he estimat! Per dormir
al teu cor, t’he saciat de delictes.
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La Comni:Tu m’has convertit en el primer que vas agafar de mi.

RuGGERO FLamma: Temptadora homicidal

La ComnE: No vas rebutjar el meu primer obsequi.

Ruccero Framma: El que em provocaves era vertigen.

La ComnE: Alla, en aquella entrada. Te’n recordes?

Ruceero FLamma: Me’n recordo.

La ComnE: Tu m’esperaves.

RuGGERO FLAMMA: Jo esperava la gloria.

La Comnt: La gloria se m’assembla.

RucGero Framma: Tot allo terrible 1 desconegut s’assembla a la teva mas-
cara. Pero tu qui ets? Qui ets? No t’he conegut mai. Moriré per tu,
sense coneixer-te. Ets viva? Ets una estranya? Respires? O t’he creat jo
mateix 1 només existeixes en mi? Com aquella nit, quan vas apareixer,
no em sembla que estiguis feta de materia humana. Qui ets? Abans de
matar-me, digues-me quin és el teu secret.

El clamor amenacador esclata al carrer de baix, puja per les parets de la casa,
ressona per la volta nua.

LA GeENTADA: Que mori en Flamma! Que mori en Flammal!

La Comng: Escolta!l Escoltal No vols atrevir-t’hi? Va, mostra’t, parla.
Intenta I'altim cop, prova-ho per tltima vegada!

RuGGERO FLamma: Tot s’ha acabat. Mata’m!

LA GeENTADA: Que mori en Flamma! Avall les portes! Avall les portes!

Se senten, entre els crits, cops reiterats com d’un ariet.

La Comni:Va, mostra’t! Digues la teva altima paraulal

RuGGERO FLaAMMA: La paraula que ara hi ha en mi no és dicible. Mata’m.
No ho endarrereixis!

LA GEnTADA: Que mori en Flamma! Foc a les portes! Foc a les portes!
Que el cremin! Que el cremin!

Corren per Iaire les guspires de les torxes. En la llunyania, els cims suprems
de la ciutat encara cremen entre els niwols fumejants.
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La Comne: Fins a I'altim respir, el joc de la vida contra la mort. Tu no
ets de la meva especie.

RuGGERrRO Framma: Qui ets? Qui ets?

La ComNE: Esperal

S’enfila al graé, s’inclina una mica cap a la balustrada, mira la gentada que
crida, la ciutat que s’enfosqueix, la batalla dels niwols, I’horitz6 salvatge. Les
seves mans busquen al pit ’arma amagada.

La cenTADA: Uemperadriu! L'emperadriu!

Un estrépit immens esclata als peus de la dona impertérrita. Ella es gira,
s’acosta a RUGGERO FLAMMA, que esta dempeus, rigid, immobil. L’envolta
estretament amb el brag esquerre, adhereix el cos d’ell contra el seu, prem la
boca contra la seva, frega les pestanyes contra les seves, gairebé cobreix aquell
rostre livid amb el seu rostre resplendent. I, en tenir-lo atrapat aixi, li traves-
sa el cor furtivament. L’home exhala un crit feble i s’abandona. Ella deixa
Parma a la ferida, sosté el mort amb tots dos bragos, I'acompanya fins a terra,
Pestén panxa amunt.

LA GeENTADA: Que mori en Flamma! Foc a les portes! Que el cremin!
Que el cremin! Que el pengin!

La CoMNE s’inclina cap al cadaver, vetira ’arma de la ferida, s’aboca al balcé
perdudament. Les guspires [’envesteixen, el vent de la tempesta colpeja el seu
casc bru.

LA CoMNE (cridant): Escolteu! Escolteu!

LA GenTADA: Uemperadriu! L'emperadriu! Que el pengin! Que el pengin!

La Comni: Escolteu! En Ruggero Flamma és mort. (Es fa un moment de
silenci a les zones més properes. En la llunyania, continua Uestrépit indistint.)
En Ruggero Flamma és mort. Jo ’he matat, jo mateixa I’he matat.

Esclata novament estrépit entre els incomptables bustos.

LA ceNTADA: El cap! El cap! Llan¢a’ns el seu cap!
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Perdudament, LA COMNE es gira, estrenyent encara amb el puny 'arma afi-
lada. Amb els ulls dilatats i fixos, mira el cadaver de RUGGERO FLAMMA, que
esta estés als seus peus. La vida vertiginosa de la seva anima tragica sembla
que es reveli per una espécie de tremolor eléctric que li sacseja totes les fibres.
Darrere el seu cap, fumeja el crepuscle ombrivol, la ciutat sagrada s’enfonsa a
Pombra, la immensa marea humana brama i s’enfurisma.

LA GeNTADA: El cap! El cap! Llan¢a’ns el seu cap!

Telo.

S
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La renaixenca de la tragedia’

Gabriele d’Annunzio

Avui, a la ciutat provengal d’Aurenja, rica en plataners, el president de la
Reptblica francesa inaugura amb una cerimonia solemne la renovacio
del Teatre roma. A l'antic edifici de festes cimentat per la forca de Roma,
que ha resistit contra els segles 1 contra els barbars, en aquell coliseu de
Melpomene —al qual, durant cinquanta anys d’estudis minuciosos, un
dol¢ 1 pacient arquedleg, Augusto Caristie, va restituir-ne les pedres que el
terrible fill de Guillem el Taciturn havia agafat per fer-ne obres de guer-
ra—, encara avui ressonen els versos dels tragics 1 plouen els aplaudiments
de la gentada asseguda 1 disposada a les grades obertes sota el cel d’estiu.

Construit al vessant pedregds d’un turd, seguint el model del Teatre de
Dionis al vessant de I’Acropolis d’Atenes, aquest vast monument de co-
lor bru congrega gent diversa als seus cercles, que s’hi desplaca des de
llogarets propers 1 ciutats llunyanes per sentir les lamentacions d’Anti-
gona i 'udol de les Eumeénides. Una gravetat augusta baixa a I"auditori
com si es tractés de la muralla romana que Lluis XIV va considerar la
major del seu regne. Els grans arbres silenciosos que sorgeixen als costats
del prosceni com emblemes tutelars,I’heura negra que penja dels inters-
ticis de les roques, els vols inesperats dels ocells que nien a les cavitats
fosques, I’al¢é discontinu del vent entre els magraners i els oleandres que
coronen el turd, I'aparenca divina del cel, que sembla que transformi
I'obra primitiva dels homes en una cosa natural, en una forma de roca

animada per 'esperit terrestre, en una especie de conca profunda mode-

! Text publicat originalment a la seccidé «Nell’Arte e nellaVita» de La Tribuna, el 2 d’agost
del 1897, amb el titol «La rinascenza della tragedia».
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lada per un geni autocton que reculli les veus del dia 1 de la nit. Aquell
qui entra ha vingut camp a través fins on creixen les figueres 1 les vinyes,
les plantes de branques tortes que imiten les convulsions de les Ména-
des; 1 als seus ulls fixos persisteix el lineament harmoniés d’aquest bonic
poble, a la costa del qual van arribar els hel-lénics, il-lusos com per una
imatge de la mare patria.

Tot en ell ara evoca l'origen rural del drama, la naixenca de la tragedia
del ditirambe. La mateixa heura que s’enredava als tirs ornamenta el mur
1, dels arbres, cauen a escena els mateixos fruits que es donaven com a
premi als jocs rustics. Tespis reivindica la seva gloria, com a l'epitafi de
Dioscorides: «Jo, Tespis, vaig ser realment el primer a imaginar el cant
tragic, quan Bacus reconduia el carro de la verema 1 una cabra lasciva,
amb una cistella de figues atiques, encara es proposava com a premi...».

Sén ben lluny els angostos teatres urbans en els quals, amb la calor su-
focant 1 totes les impureses, davant d’'una multitud de crapules 1 mere-
trius, els actors fan ofici de spintria. Aqui, des del prosceni encara ple
de fragments marmoris, la veu d’Antigona puja cap als estels virginals;
els plecs del peple doric es commouen pel vent que ha travessat mars 1
muntanyes. I els barquers del Roine, els pobletans de la Camarga, els bo-
letaires d’Avinyd, els calafatadors d’Arle, barrejats amb els hostes vinguts
de ciutats desconegudes, tremolen de pietat 1 de terror mentre la dolca
i heroica filla d’Edip avanca «cap al tilem del son que no té fi». Sén alla,
concentrats 1 muts, davant d’aquella aparici6é sobtada de vida ideal. En
les seves animes rudes 1 ignorants —que tenen una obscura necessitat
d’elevar-se per mitja de la ficcio, fora de la presé quotidiana a la qual
serveixen 1 pateixen—, la paraula del poeta, gracies al poder misterids
del ritme, tot i no ser compresa, produeix un torbament profund que
s’assembla al del presoner que esta a punt de ser alliberat de forts vincles.
La felicitat de I'alliberacid s’escampa a poc a poc per tot el seu ésser; els
seus fronts solcats s’il-luminen; les seves boques, que tenen tendéncia a
vociferacions violentes, s’obren a la meravella. I finalment les seves mans
—les aspres mans que serveixen als instruments de feina: el rem, I’arada,
el teler, el martell— s’estenen amb un moviment concordant cap a la

verge sublim que envia un gemec immortal als estels: «Vegeu-me, ciu-
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tadans del meu pais, / com ja recorro el meu darrer cami / mirant per
ultim cop la llum del sol / 1 ja mai més. UHades, que tot ho adorm, /
em du vivent vora de I’Aqueront / sense participar de I’himeneu / ni
que a la porta nupcial cap himne / hagi sonat per a mi, no, només / em
queda ser 'esposa d’Aqueront.

He volgut posar d’exemple aquest esdeveniment extraordinari —que
potser passara desapercebut a Italia, on el gust per la cultura s’ha per-
dut— perque em sembla significatiu com a indici d’una tendéncia nova,
com a anunci d’un despertar imprevist de I'esperit llati que finalment re-
coneix, entre la boira aliena amb la qual s’havia embolcallat, els senyals de
la lum antiga. «Trenqueu les finestres 1 salteu a Paire lliure!»: vet aqui el
crit de qui se sent oprimit en una habitacié tancada. Penso que aixo res-
pon al sentiment que avui surt dels deu mil espectadors del Teatre roma
d’Aurenja: «Trenqueu les finestres! Deixeu-nos respirarly. Per la mateixa
intolerancia 1 per la mateixa necessitat, en un altre lloc, en una altra con-
trada de Franca, a Bussang, entre les muntanyes dels Vosges, un poeta ha
construit un escenari de fusta en un bonic prat 1, amb U'esplendor del dia,
en presencia dels boscos 1 de les roques, ha ofert 'espectacle de la seva
poesia al poble, assegut a I’herba.

Al grau més baix de I'abjeccid, convertida en una industria innoble a les
mans dels fabricants desposseits de qualsevol intelligéncia i qualsevol
cultura, unida als secrets artificiosos amb els quals les savies cortesanes
proven d’excitar la luxaria senil, 'obra dramatica és I'inica manera vital
amb la qual els poetes poden expressar-se davant la gent 1 oferir la revela-
ci6 de la bellesa, comunicar els somnis virils 1 heroics que, de cop 1 volta,
transformen la vida.

Sera gloria dels poetes al¢ar de nou aquesta forma fins a la dignitat pri-
mitiva, infonent-hi I'antic esperit religiés. En la seva anima votiva, la gran
metamorfosi del ritu dionisiac —la frenesia de la festa sagrada convertida
en 'entusiasme creador del tragic— sempre es representara com a sim-
bol. El drama no pot ser altra cosa que un ritu o un missatge. Avui, a la
representaci6 de la tragedia sofoclia al teatre antic d’Aurenja, la persona
viva en la qual s’encarna el verb d’un revelador a I'escenari 1 la preséncia
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de la gentada muda com als temples no tenen un aire de culte, de ceri-

monia 1 de misteri?

Es per aixd que he volgut extreure un auguri d’aquest singular esdeve-
niment 1 oferir-lo a qui encara creu que les esséncies ideals de la nostra
estirp no s’han destruit per sempre. Preguem perque, finalment, I’apari-
ci6 de la bellesa heroica vingui a consolar-nos, després d’aquesta llarga
1 trista esperal

Val la pena esperar 1, en paraules d’Esquil, «<aquell que canta a déu un cant
d’esperanca veura com es compleix el seu vot».



Aquest llibre ha estat compaginat
amb la tipografia Bembo en cos 11
i s’ha imprés amb un paper ofset cru
de 88 grams per a l'interior
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DRAMATICLES

Antologies dramatiques

1. Dramatirgia francesa contemporania
Pommerat - Lescot + Gaudé - Sonntag

2. August Strindberg
3. Caryl Churchill

4. Dramatirgia alemanya contemporania
Hiibner + Baltscheit - Hilling - Nolte / Decar

5. Gabriele d’Annunzio

6 Sofocles




El teatre de Gabriele d'Annunzio, de tall
poétic, ha romas practicament inédit en llen-
gua catalana. Les tres tragédies que presentem
en aquesta antc}l-:rgia —La ciutat morta (1898), La
Gioconda (1898) i La gloria (1899)— comparteixen
esperit i conformen una idea representativa de
Pobra d’aquest autor italid de personalitat
excessiva que va ser un referent important per
al teatre modernista a Catalunya. La voluntat
de revitalitzacié del mén classic com a vehicle
d’expressio de les inquietuds modernes, el
culte a la bellesa femenina i el conflicte de les
passions entre els personatges son alguns dels
elements clau d'una proposta dramatica que
pretén fer de la vida una realitat sublim i poe-
tica.
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