
OSVALDO OBREGÓN 

TEATRE DE MASSES I FUTBOL 
A XILE: 1939-1979. 
ORIGEN, APOGEU I DECLINACIÓ 
DEL «CLASSIC UNIVERSITARI~* 
Traducció de Miquel Martines i Castanyer. 

* Aquest treball fou publicat inicialment en frances a la revista 
«Études et Documents du Laboratoire d'Études Théatrales de l'Uni­
versité de Haute-Bretagne», t. II, Le Théátre Populaire: Situations 
Historiques, Rennes, Fran9a, 1980. 



INTRODUCCió 

¿ És concebible un espectacle mixt de futbol i teatre de 
quatre a cinc hores de durada? ¿És imaginable que aquest 
espectacle pugui concitar l'apassionat interes de cinquanta a 
vuitanta mil persones en una sola jornada? ¿És versemblant 
que un fet semblant es pugui repetir durant més de tres de­
cennis, amb un ritme de dos cops l'any? 

Aquest fenomen, sense cap exageració, s'ha produ'it a 
I'Estadi Nacional de Santiago de Xile, a partir de 1939, 
cada vegada que s'enfrontaven els equips professionals de 
futbol dels clubs Universitat de Xile (la «U») i Universitat 
Catolica de Xile (la «UC»). 

La rivalitat tradicional entre ambdues universitats -la 
primera, estatal; la segona, privada- trobava una forma 
concreta d'expressió en la competencia esportiva, malgrat 
que els clubs respectius fossin relativament autonoms, sense 
tutela oficial de les universitats.2 

En el campionat professional de futbol de Xile, la con­
frontació dels equips universitaris es coneix amb el nom de 
«classic universitari» o «classic de les Us». Hi ha també 
d'altres «classics», per exemple el «classic de les colonies», 
entre Audax Italia i Unió Espanyola, clubs creats per les res­
pectives colonies italiana i espanyola de Xile. És a dir, el 
«classic» és un duel futbolístic entre dues institucions que 
pertanyen a una mateixa categoria. En el «classic» es diri• 
meix la supremacia, es defineix quin és el millor entre dos 
equips homolegs. 

D'aquesta manera, els cronistes esportius han anat inven­
tant, amb el temps, una infinitat de «classics», a fi d'atreure 
el fanatic als estadis, presentant cada confrontació amb una 
aureola particular. Tanmateix, el «classic» per exceHencia 
ha estat l'universitari, un cas únic que durant algunes de­
cades va omplir gairebé sempre la capacitat de l'Estadi 
Nacional i que va crear una tradició que, segons sembla, no 

2. Cal deixar ben clara la identificació que el públic feia entre 
el Club Esportiu i la Universitat respectiva. D'altra banda, 
existien uns forts vincles entre les Universitats i les institu­
cions esportives homologues, com ho demostra !'existencia 
d'un reglament que prohibia als estudiants de · 1es Universi­
tats de Xile i Catolica el fet que juguessin a futbol per a 
un altre equip professional, sota la pena de canceHació de 
la matrícula. 7 
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té equivalent a cap altre país del planeta.3 Perque alla, a 
l'estadi, en un recinte concebut per jugar a futbol, es va 
anar gestant paulatinament un Teatre de Masses, comple­
mentari del fenomen esportiu, que assolí projeccions que 
ningú, ni els seus propis inventors, no haurien pogut sospi­
tar. I no solament aixo, per tal com les representacions 
teatrals van acabar de fer opac l'esdeveniment esportiu i van 
monopolitzar l'interes dels espectadors. 

És aquest espectacle teatral sui generis, nascut en un 
estadi, el que ens interessa d'analitzar en la seva llarga tra­
jectoria. Per a aixo, és imprescindible de recrear el clima 
singular que es respirava amb motiu d'un classic univer­
sitari. 

I. UN CLASSIC UNIVERSITARI COM MOLTS 

Aquest classic, com els anteriors, ha estat fixat per a un 
dia especial: dissabte, diumenge o dia de festa, privilegi que 
no tenen altres clubs. La població de Santiago es prepara 
amb la malta anticipació per assistir a aquest espectacle, 
al qual només té accés un parell de cops l'any, els dos cops 
que s'enfronten els equips universitaris. 

La premsa, la radio, la televisió, transmeten informa­
cions sobre l'esdeveniment amb molts dies d'anticipació. 
Pero, sobretot, la notícia circula copiosament a través del 
comentari quotidia a !'autobús, a la feina, a l'escola, a la 
universitat, al bar ... , en fi, a tates les institucions de la vida 
social. Hi ha expectació. Els socis dels clubs universitaris 
estan més tranquils i mostren amb orgull llur carnet, que 
els assegura una entrada. A les seus de les institucions espor­
tives universitaries hi ha un moviment intens que es multi­
plica a mesura que s'acosta el gran dia. Les oficines que 
venen les entrades tenen una cua permanent. El simple mor­
tal, si ha decidit d'ésser a la cita, ha d'estar alerta. Ha de 
solucionar amb temps aquest «problema» de les entrades, si 

3. La rivalitat esportiva entre Universitats és un fenomen bas­
tant freqüent. Per exemple, és coneguda la rivalitat, ja molt 
antiga, en la competició de regates entre els estudiants de 
les Universitats d'Oxford i Cambridge. Allo que té de parti­
cular el cas que ens ocupa és que l'antagonisrne entre els 
clubs universitaris xilens hagi engendrat un tipus cl'especta­
cle veritablement original. 
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no es vol exposar a una frustració. El clima d'excitació arri­
ba al paroxisme si la posició dels dos clubs a la taula de 
classificació pot ésser alterada radicalment pel desenlla<; 
del partit o si en el resultat hi ha en joc el títol de campió 
o, al revés, el descens d'algun dels clubs a la divisió infe­
rior. 

El dia del classic és veritablement la festa. La notícia és 
a la primera pagina de tots els diaris i a la sintonia d'emis­
sores i canals de televisió. Tot comen<;ara a les dues. No­
més el qui té el privilegi de posseir una entrada nume­
rada a la Tribuna Pacífic (sota la marquesina, la més cara de 
tates) pot donar-se el luxe d'arribar a l'estadi una mica abans 
del comen<;ament. La resta, les tres quartes parts de la ca­
pacitat de l'estadi, s'ha d'assegurar amb malta anticipació un 
seient a la Tribuna Andes (no numerada) i a les graderies 
populars nord i sud. Aquell dia, els mitjans de mobilitza­
ció cap a l'estadi resulten, més que precaris, irrisoris. Des 
de molt aviat al matí, la gent comen<;a el seu pelegrinatge 
vers el lloc de la cita i la massa humana es va fent cada ve­
gada més densa cap al migdia, fins a atapeir tots els carrers 
i avingudes d'accés al Nacional. La gent arriba amb auto­
bús, amb autos o taxis, amb moto, amb bicicleta, a peu ... 
Els autobusos van carregats fins a rebentar-se i, desafiant 
tota prudencia, els joves viatgen penjats, agafats a qualse­
vol lloc. De la rodalia de Santiago ha arribat gent amb tren, 
amb autobús o amb el que sigui. I més d'algun provincia ha 
viatjat expressament des de qualsevol punt de Xile per po­
der participar a la gran festa capitalina i, per fi, tenir la vi­
vencia d'un classic. 

La venda de les darreres entrades disponibles, si n'hi 
ha, ha comen<;at al mateix estadi a les dotze. Tanmateix, 
hi ha molts interessats que han ocupat els primers llocs des 
de les primeres hores i fins s'ha donat moltes vegades el cas 
de fanatics que s'han instaHat la nit anterior amb sacs de 
dormir i amb provisions per tal d'ésser els primers. 

Malta gent ha vingut disposada a passar el dia sencer 
a l'estadi. Grups d'amics o familiars arriben a prendre pos­
sessió dels seus seients provei:ts amb tot allo indispensable, 
com pera una excursió: motxilla, entrepans, panades, taron­
ges, aigua, vi, etc. En entrar a l'estadi, la majoria adquireix 
els emblemes del club preferit, garres per al sol amb els co­
lors de !'uniforme, banderins, insígnies ... 

Quan s'obren les portes de l'estadi, la multitud s'abalan­
<;a atropelladament sobre els llocs d'accés als diferents in- 9 
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drets i les grades es van omplint rapidament, fins que no 
queda cap espai desocupat. Sobretot als sectors populars, 
fins les escales i els passadissos serveixen de seient als qui 
arriben últims. 

El més probable és que sigui un autentic dia de prima­
vera a Santiago, ciutat que té fama de clima temperat , amb 
molt de sol. La Serralada dels Andes, molt pro'pera, és dia­
fanament visible des de l'estadi. La gentes vesteix amb roba 
lleugera i el recinte, ja atapei:t, enlluerna de colorit i anima­
ció. Gairebé es pot palpar !'espera, l'ansietat, !'alegria d'és­
ser alla. 

Mentrestant, fora de l'estadi, els ressaguers topen amb 
quelcom ja imaginable: les entrades estan totalment exhau­
rides. Pero no es resignen a tornar a casa. Esperen, sens 
dubte, que es produeixi un miracle: un amic amb una en­
trada que li sobri o alguna cosa així. D'altres, més realistes, 
fan un recompte de tots els diners que duen a fi de comprar 
la seva als eterns revenedors, els quals les faciliten al doble 
o al triple del seu valor. 

A les dues, o una mica després, els vint altaveus de l 'es­
tadi anuncien el comern;ament de la gran jornada. Com 
de costum, el duel de les Universitats comern;ara amb els 
espectacles de les barras:'' Davant d'aquest imponent públic 
de vuitanta mil persones guanyara el qui demostri més ima­
ginació, humor, qualitat artística i organització, perque cada 
espectacle mobilitza molts milers de persones, dintre i fora 
del restangle de I' esta di. 

Previament sera sortejat l'ordre de la representació. Amb 
els anys, el classic de les barras va anar cristaHitzant en 
certes normes que es repetien com un ritual, per bé que hi 
havia evidentment un gran marge de creació. Entre els e1e­
ments constants, el costum de comenc;ar cada espectacle 
amb l'himne del club esportiu; aixo destinat, sens dubte, 
a galvanitzar tots els partidaris i disposar-los a una comu­
nió més íntima amb allo que s'anava a manifestar a l'ampli 
escenari de l'eHipse. Tot seguit, a través d'un llibret pre­
viament enregistrat, s'anava contant una historia, iHustrada 
per tots els personatges visibles al camp, que sincronitzaven 
perfectament llurs moviments amb el text enregistrat. Enor­
mes decorats cobrien harmoniosament tota la superfície que 
servia d'escena, decorats que eren canviats amb una gran 
rapidesa, si el llibret ho exigia així. Generalment la historia 

* La barra: l'equivalent a les nostres penyes. (Nola del T.) 



contada o els seus diversos temes estaven profundament ar­
relats en la tradició historica o religiosa de Xile o mostrava 
diferents facetes de l'actualitat del país en els seus aspectes 
socials i polítics. En aquesta última veta tematica interve­
nien freqüentment la satira i l'humor. Els espectacles de 
les barras aconseguien o bé commoure l' espectador fins 
a les llagrimes o bé fer-lo riure molt. Al final, el comiat, 
acompanyat novament pels acords vibrants de l'himne. 

Després hi havia un intermedi que permetia el comentari 
de rigor o bé encetar les provisions. De vegades, entre grups 
de fanatics rivals s'entrecreuava una veritable pluja de pe­
les de taronja, sense que es perdés l'humor. Comern;ava 
després la part propiament esportiva. Les barras s'instal­
laven ara als seus llocs respectius per animar amb cants i 
crits l'equip de llurs preferencies. El que ve ara ja és cone­
gut i viscut gairebé igualment a tots els estadis del món. El 
partit de futbol, amb tota la passió que desperta en l'afec­
cionat. 

Pero amb el temps va sorgir també una versió nocturna 
del classic. D'aquesta manera cada espectacle va agafar 
una nova dimensió amb la utilització deis llums de l'estadi 
i de la iHuminació suplementaria. Els canvis de decorats ja 
no es van fer a la vista del públic i es van assolir nous efec­
tes. La part final també va ésser real<;:ada amb el desplega­
ment de fastuosos focs artificials en el moment dels himnes 
i del comiat final. 

11. VISió PANORAMICA DEL CLA.SSIC: 
1939-1972 

l. ORIGEN DEL CLASSIC UNIVERSITARI 

El primer classic universitari va tenir lloc el 1938 a l'Es­
tadi Militar de Santiago de Xile. Es tractava d'un partit 
amistós entre ambdós equips: «La "U." portava uns quants 
mesas a la Divisió d'Honor professional. La Catolica aspira­
va a ingressar-hi i estava fent una prava de suficiencia. I un 
grup d'estudiants catolics, encap<;:alats per Alejandro Du­
que, Augusto Gómez i Gustavo Aguirre es va reunir en un 
costat de les galeries per tal de hacer barra per al seu equip. 
Havien descobert que un crit a'illat es 'perd a l'estadi, pero 
que dos-cents crits units formen un sol crit gran, que em- 11 
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peny les davanteres i aferma les defenscs. Per identificar-se 
duien gorretes blanques i celestes i amb la ingenua esperan­
c;a del fanatic havien comprat petards "per celebrar el 
triomf", malgrat que existia en aquell temps una notoria 
diferencia de qualitat entre les dues universitats .»4 

L'any següent, l'equip de la Universitat Catolica es va in­
corporar al seu torn a la divisió professional , de tal manera 
que el duel futbolístic es va oficialitzar i va adquirir una 
més gran transcendencia. Aquell any es va organitzar tam­
bé la penya de la Universitat de Xile. Així, el públic va po­
der assistir a un doble duel. Un al camp de joc -per la 
disputa dels punts del torneig- i un altre a les graderies, 
entre els penyistes que -amb cants humorístics, crits i des­
afiaments- expressaven la seva calida adhesió als equips. 

Segons el testimoniatge de Gustavo Aguirre, director de 
la penya de la «U.C.» als primers anys (1939-1943) i actual pe­
riodista esportiu, el classic «va sorgir de l'esperit competitiu 
universitari. Els grups formats pels coHegis particulars do­
naven suporta la "U.C." i els liceus fiscals a la "U.S.". S'uni­
formaven per constituir la penya. En aquells primers anys 
eren prop de cinc mil penyistes. L'espectacle i la penya ac­
tuaven simultaniament. També hi havia copucha al comenc;a­
ment i a l'intermedi. Copucha era de caracter festiu, sempre 
relatiu a successos d'actualitat. Les cables i les canc;ons eren 
preparades a l'avanc;ada. La penya actuava amb cartons per 
formar figures, d'acord amb claus preses de !'Armada dels 
EUA. Les tallas eren per a l'esport i la política del moment. 
La gent treballava per a l'equip dels seus amors i no cobra­
va participació; al contrari, aportava de la seva butxaca o 
s'aconseguia el que era necessari».5 

Heus ací les dades puntuals d'aquest naixement. Tanma­
teix, com que res no sorgeix per generació espontania, és 
indispensable preguntar-se quina era la situació de Xile en 
aquells anys, quin era el context en que va sorgir aquest 
fenomen tan particular que es va batejar amb el nom de 
«classic universitari». 

Per raons múltiples, el 1938 és un any clau en la histo­
ria de Xile. Aquell any expira el segon manda t presidencial 

4. Pepe NAVA: La esencia del clásico, Rcv. «Estadio», núm. 340, 
novembrc de 1949. Pepe Nava era el p seudonim de José María 
Navasal, avui dia comentarista d'actualitat internacional al 
diari «El Mercurio». 

5. Entrevista feta el 17 ele gcner de 1979 a Santiago. 



d'Arturo Alessandri Palma, dut al poder per forces políti­
ques de centre, per bé que en els seus darrers anys tingués 
un clar viratge cap a la dreta. 

Aquell mateix any, el Front Popular, constitu'it el 1936, 
presenta com a candidat a les eleccions presidencials el mi­
litant del Partido Radical Pedro Aguirre Cerda, amb el su­
port de radicals, socialistes, comunistes, radical-socialistes, 
democrates i la Federación Obrera de Chile (FOCH). Libe­
rals i conservadors alcen la candidatura de Gustavo Ross, 
liberal, ex-ministre d'Alessandri; i el Partido de Unión 
Socialista, juntament amb el Partido Nazi Chileno (Vanguar­
dia Nacional Socialista), donen suport a la candidatura de 
Carlos Ibáñez del Campo, ex-militar, que havia dirigit un 
govern dictatorial entre 1928 i 1931. 

Pel setembre de 1938, el partit nazi encoratja un conat 
d'insurrecció, que és aixafat sagnantment pel govern Ales­
sandri, i que es coneix com «la matanza del Seguro Obrero». 
Carlos Ibáñez és empresonat juntament amb el cap del par­
tit nazi, la qual cosa determina la retirada de la seva can­
didatura i l'ordre de votar pel candidat del Front Popular. 
Per l'octubre es realitzen les eleccions, que determinen el 
triomf del Front Popular, i «per primera vegada a la histo­
ria política xilena els grups de classe mitjana i el proletariat 
estaven desafiant els partits tradicionals que havien gover­
nat el país durant més d'un segle».6 

Aquell any encara repercuteix dolorosament en grans 
sectors de la societat xilena -sobretot en la joventut uni­
versitaria- la guerra civil espanyola. Pablo Neruda ha car­
regat el Winnipeg amb refugiats republicans per dur-los a 
America i ha fundat a Xile l'Alianc;:a d'InteHectuals Anti­
feixistes. 

La tensió de pre-guerra que viu Europa també es fa 
sentir al país i l'enfrontament entre feixistes i antifeixistes 
té la seva versió criolla, per bé que es produeixi la paradoxa 
del suport dels nazis xilens al Front Popular, per les raons 
que acabem d'assenyalar. 

Aquells anys de finals de la decada dels trenta i comen­
c;:aments de la deis quaranta van mostrar ésser fecunds en 
molts aspectes de la vida del país. La renovació que impul­
saven les forces polítiques de centre i d'esquerra i les orga-

6. Federico GIL: El sistema político de Chile, Santiago de Xile, 
Edit. Andrés Bello, 1969, p. 86. 



nitzacions obreres va tenir el scu equivalent a les Univer­
sitats. 

La Universitat de Xile va elegir coma rector Juvenal Her­
nándcz, de filiació radical, jove i dinamic, el qual va im­
pulsar diverses iniciatives que van marcar per molts anys 
la política de difusió cultural d'aquella entitat. En un pe­
ríode breu van néixer: el Teatre Experimental, el Cor, el 
Ballet i l'Orquestra Simfonica de la Universitat de Xile, la 
immensa labor de la qual no és del cas comentar. Alhora, 
van comern;ar les Escales de Temporada a Santiago i a 
diverses ciutats de província, on es realitzaven una pila de 
cursos per a no universitaris. 

La Universitat Catolica va seguir les mateixes aigües, 
malgrat que la seva potencialitat de recursos era prou in­
ferior . 

Ara bé, entre aquestes dues Universitats ha existit sem­
pre una rivalitat que sobrepassa llargament el marc de !'efi­
ciencia en la formació de professionals o de l' exceHencia 
dels estudis. En el fons, hi ha hagut una pugna ideologica 
sorda, que s'explica per diverses causes. En primer lloc, la 
Universitat de Xile és de caracter estatal i és la més antiga. 
Va ésser fundada el 1842, i el seu primer rector fou el vene­
¡_;ola Andrés Bello. La Universitat Catolica, per la seva part, 
és privada, fundada el 1888, i ha tingut sempre la tutela de 
la clerecia catolica. En segon lloc, i com a conseqüencia del 
que hem dit abans, cadascuna es nodreix de contingents 
estudiantils diferents. La primera acull preferentment els 
qui surten dels liceus fiscals. La segona, els qui surten dels 
coHegis particulars (pagats). Aquest fet determina, en gran 
mesura, la composició socio-economica dels estudiants 
d'ambdós establiments. Les famílies que poden envien gene­
ralment els seus fills a la Universitat Catolica. Les famílies 
amb ingressos baixos no tenen altra alternativa que la 
Universitat de l'Estat, si no és que puguin gandir de beques 
per ingressar a la Universitat Catolica. 

L'historiador xile Hernán Ramírez N., referint-se al joc 
d'ideologies a les universitats xilenes, ha expressat: «En el 
segle passat, liberals de diferents matisos van fer de la Uni­
versitat de Xile llur gran baluard; tant, que catolics i con­
servadors es van sentir compeHits a organitzar llur propi 
centre d'alts estudis; així va néixer el 1888 la Pontifícia Uni­
versitat Catolica de Xile, que va tenir reconeguda i exclusi­
vista filiació ideologica; més tard, aquests mateixos sectors 

14 van encoratjar, per motius polítics ostensibles, la fundació 
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de la Universitat Catolica de Valparaíso, de la Universitat 
del Nord i de la fallida Universitat de La Frontera.» 7 

Malgrat tot el que s'ha dit, hi ha un fet que pot sorpren­
dre. Per bé que la seva gestió era autonoma, totes les uni­
versitats privades de Xile rebien una forta subvenció de 
l'Estat. 

Per a comprendre, dones, quin va ésser el ferment socio­
logic que va donar naixenc;a al classic universitari, cal tenir 
en compte tots els factors assenyalats. Tanmateix, hi ha un 
altre fet d'importancia fonamental, que donara el seu ajut 
al classic de les « Us» i que, en tota la seva evolució, emmot­
llara profundament allo que hem anomenat «el teatre de 
masses». És la construcció de l'Estadi Nacional de Santiago, 
que va ésser considerat una obra monumental de l'esport 
xile. 

Fou inaugurat el 3 de desembre de 1938, pocs dies 
abans que el president A. Alessandri Palma acabés el seu 
exercici, per lliurar-lo al president electe del Front Popular 
Pedro Aguirre Cerda. El 1934, durant l'administració Ales­
sandri, s'havia designat una comissió perque s'ocupés del 
projecte. El febrer de 1937 es va decidir la construcció de 
l'estadi, el qual fou acabat en un temps record. Els mo­
destos Camps Esportius de Nyunyoa, amb capacitat per a 
vuit mil espectadors, es van transformar en un modern estadi 
que podia contenir quaranta-cinc mil persones. A més del 
camp de futbol, disposava de pista atletica i velodrom. Molts 
esceptics van opinar que es tractava d'un «elefant blanc», que 
mai no s'ompliria. Aixo no obstant, el día de la inauguració 
(3 de desembre), amb la presencia d'Alessandri i Aguirre 
Cerda, l'estadi queda atapei:t, igual que el dia següent, amb 
l'ocasió del partit internacional entre el Colo-Colo i el Sao 
Cristovao del Brasil. 

Amb el transcurs del temps, es va veure que en moltes 
ocasions l'estadi era insuficient per a respondre a la deman'" 
da dels afeccionats. Així fou com la designació de Xile per­
que fos la seu del Campionat Mundial de Futbol de 1962, va 
obligar les autoritats a ampliar la capacitat de vuitanta mil 
espectadors. 

7. La Universidad: democracia y fascismo, Rev. «Araucaria», 
Madrid, núm. 3, 1978, p. 107. 15 
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2. ELS ANYS DE LA COPUCHA: 1939-1944 

A part de ]'experiencia ja citada de 1938 a l'Estadi Mili­
tar, el classic universitari ncix oficialment el 1939, i té de 
marc el recentment inaugurat Estadi Nacional de Santiago 
de Xile. Aqucll any, els equips d'ambdós clubs universitaris 
es van enfrontar per primer cap com a rivals de la compe­
tencia professional de futbol. Les penyes de cada institució, 
que havien b rotat espontaniament l'any abans, ara estaven 
organitzades i havien pres possesió del punt que seria el seu 
lloc tradicional i definitiu: la penya de la U. de Xile a la 
Tribuna Sud i la penya de la U.e. a la Tribuna Nord , mi­
rant-se cara a cara. 

German Becker, un dels més celebres directors de grups 
de partidaris, recorda: «Els universitaris anaven a aplaudir 
els seus equips. S'agrupaven en penyes. Així tot s'ana enri­
quint; el seu suport era més efectiu en la mesura que hi 
hagués un més gran desplegament de xaranga i encoratja­
ment. I els universitaris, des de llurs tribunes, tenien !'entu­
siasme i l'energia per a brindar-les a dolls.» 8 

Els primers anys, a partir de 1939, cada penya havia 
trobat ja el seu corifeu. Gustavo Aguirre va dirigir els par­
tidaris de la U.e. fins al 1943 i Alejandro Gálvez els de la U. 
aquells mateixos anys. Els cronistes esportius i els afeccio­
nats d'aquella epoca recorden els duels famosos entre el 
Negre Aguirre i el Flaco Gálvez, els quals rivalitzaven en 
enginy i en picardía per tal de ridiculitzar cada un el bandol 
contrari. També hi havia bromes que punxaven per a l'ac­
tualitat política o esportiva, la qual cosa era anomenada 
copucha. 

El periodista Pepe Nava, testimoni d'aquelles jornades, 
escriu: «Perque, en un principi, la batalla dels bandols era 
un duel de crits, de cants humorístics i de tallas xilenes; 
i per a aixo el Flaco Gálvez resultaba insuperable.» 9 

Segons el valuós testimoniatge de G. Aguirre: « ... la pre­
sentació de la penya o barra es feia en un estil jocós i 
espectacular. No era un espectacle, sinó que resultava com a 
espectacle. Era només aixo, i, en conseqüencia, mancava 
d'argument. Era una competencia universitaria sense fi de 
lucre. Les tallas eren per a l'esport i la política del mo-

8. Entrevista a Germán Becker el 16 de gener de 1979 a San­
tiago. 

9. Art. cit. 



ment. La gent treballava només per a l'equip de les seves 
amors i no cobrava per la seva participació; al contrari, 
aportava de la seva butxaca o aconseguia el que era ne­
cessari. » 10 

Aquesta darrera asseveració és corroborada plenament 
per Rodolfo Soto, en declarar que «( .. . ) el classic universi­
tari va ésser el moviment d'una generació universitaria que 
perd la seva carrera per dedicar-se a aixo. Es produeix un 
tal fanatisme, que els universitaris dediquen quatre mesas 
de preparació al classic diürn i quatre mesas al classic 
nocturn, és a dir, vuit dels deu mesas de classes són dedi­
cats a l'espectacle».11 

Al testimoniatge dels directors de barras més cone­
guts, és interessant d'afegir també l'evocació d'una barris­
ta anonima, una de tants milers que van participar en 
aquelles primeres versions del classic: «Durant l'intermedi, 
mentre la nostra penya cantava aquella tonada tan coneguda 
de: "El equipo de la Ucé / es de puros animales / siete 
burros cuatro vacas / y un 'pulpo' lleno de goles", hom els 
representava de debo ... i sortien els rucs i les vaques a 
caminar per l'herba. El públic hi prenia part aplaudint, cri­
dant, xiulant, fent pífia d'allo que trobava xaró.» 12 

Sens dubte, en aquest tipus d'iHustracions relatives als 
cants hi ha el germen de l'espectacle que després coneixe­
rem. L'actuació de les penyes o barras, que fins llavors 
s 'havia circumscrit a les tribunes, es va transferir parcial­
ment al camp esportiu, i va ocupar l'espai privilegiat reser­
vat fins aleshores al futbol. 

En aquells anys, la preparació de les calles exigía ja un 
esfon; considerable d'organització. Calia assajar amb malta 
anticipació, bo i reclutant cada any estudiants de les diverses 
facultats. Es feien amb el majar secret 'perque el contingut 
de les canc;ons, de les payas i de les bromes estudiantils 
no fos conegut per l'adversari. En cas contrari, aquest es 
trobava en una posició immillorable pera replicar. D'aques­
ta manera va anar naixent també la forma dialogada, coma 
precedent de l'espectacle total que sorgiria després. 

Pel seu valor inestimable, recorrem altre cap al testimo­
niatge ríe en detalls de la barrista ja esmentada, la qual 

2 

10. Entrevista a Gustavo Aguirre el 17 de gener de 1979 a San-
tiago. . . 

11. Entrevista a Rodolfo Soto els dies 19 i 20 de febrer de 1979 
a Quintay. 

12. Marta R., carta amb data del 18 de novembre de. 1978. 17 
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evoca els preparatius d'un classic de 1941, amb tot aquell 
clima fabril i d'alegria: «Ens vam reunir en un local de 
Me Iver, seu del Deportivo. Érem uns quinze gats i gates. 
Hi havia Aliro Vega, el Flaco Vega, un deis caps de la colla, 
el qual ens va dir que l'endema havíem d'omplir el local amb 
tres-cents estudiants. El local era una sala que donava al car­
rer a la Casa Central de la Universitat, entrant a la dreta. La 
vam omplir. Bé, em sembla recordar que vaig arrencar un 
o dos fulls d'un quadern i vaig redactar com vaig poder una 
citació als qui s'interessessin, i d'alguna manera els vaig 
donar un "passi oficial". S'havien de vigilar els espies de la 
U.C. Els nostres tampoc no ho feien malament. La primera 
reunió i totes les altres van ésser de cors, crits, acudits, i, 
de sobte, un xivarri barbar en ésser identificat un "gri­
pau" de la Catolica: rialles, pífies, tallas i fora, a empen­
tes. En un altre assaig va apareixer l'altre Flaco, Alejandro 
Gálvez, vint centímetres més baix, pero igualment entusias­
ta, tallero. Era el director de quelcom, de tot, segons 
sembla. Ens va anunciar que s'estaven preparant els cartells 
i els pompons. Ens va explicar com es farien servir, i va 
demanar voluntaris per al treball. Ens va dir que hauríem 
de dur faldilla blanca, sabates blanques i mitjonets ídem, 
les dones. Els homes, pantalons blancs i sabatilles de gim­
nastica. Punt de reunió per anar a l'estadi: l'Escola Dental. 
El Deportivo de la U. va prestar gorres i bruses celestes. 
Autobusos d'anada, i tornada a peu, tots junts, rient, rones 
irremeiables ... » 13 

En aquesta primera etapa, tant el duel futbolístic com 
la presentació de les colles atreien igualment l'interes del 
públic. No hi havia prioritat d'una cosa sobre l'altra, com 
va passar posteriorment. 

L'actuació multitudinaria dels grups uniformats es va 
perfeccionar durant aquests curts anys i es va adaptar a la 
versió nocturna. Així, per exemple, per al classic nocturn 
de 1941, la barra de la U. Catolica, sota la direcció de 
Gustavo Aguirre, va inventar la «maquina infernal», un sis­
tema de llums amb lletres i figures. En aquella oportunitat 
hi havia a l'estadi, com a invitat especial, el canceller bra­
siler Arhana, i la «maquina infernal» l'homenatja saludant­
lo. Aquest efecte fou considerat de molta novetat en aquella 
epoca. 

Durant aqueixos anys l'actuació de les barras tenia un 

13. Idem. 



caracter molt variat, sobretot en la presentació que es des­
enrotllava en el camp esportiu, durant l'intermedi. Era una 
barreja de farandula, cotxes aHegorics, números musicals ... 
Era, en gran mesura, el trasplantament a l'estadi de les 
festes de la primavera, organitzades tradicionalment pels 
universitaris i que ja formaven part de la vida ciutadana. 

Pero més important encara va ésser l'enriquiment que 
va experimentar la copucha, l'ingredient satíric que més 
agradava al públic, el qual es divertia de valent amb el duel 
d'enginy i d'humor deis universitaris. El Negre Aguirre i el 
Flaco Gálvez es van convertir en els protagonistes, i van 
sobresortir de les seves calles respectives. Es van guanyar 
també el títol d'actors aquells barristes que iHustraven 
al mig del camp les bromes estudiantils, tot fent-se seu el 
terreny esportiu. Aquesta fórmula es va mantenir fins al 
1944, aproximadament, pero alla ja hi havia el germen d'un 
espectacle que assoliria unes dimensions insospitades. 

3. EL TEATRE DE MASSES. PRIMER PERlODE: 1945-1958 

En el curs de · 1945 un barrista de divuit anys va arri­
bar a ésser el cap de colla de la Universitat Catolica, com a 
successor deis pioners ja anomenats Gustavo Aguirre i Ne­
mesio Beltran. Es tractava de German Becker, el qual per­
tanyia ensems al Teatre d'Assaig de la U.C., de creació recent. 
Per la seva formació teatral, Becker va besllumar les possi­
bilitats que alla hi havia per a la gestació d'un teatre de 
masses.14 Aleshores va concebre la idea d'escriure un llibret 
que serviria de base a l' espectacle. Segons les dades recolli­
des, en aquells anys l' elaboració del llibret era a carrec de 
díverses persones que coHaboraven estretament amb Becker. 
«La selecció de l'argument es feia seguint el mateix concepte 
del teatre grec: el tema ha d'ésser conegut per la massa. 
L'interes radica en la manera com es presenta el tema; 
aquest és de caracter historie o religiós, ja que aquestes són 
les dues grans vessants del coneixement popular.» 15 

14. El Teatre d'Assaig de la Universitat Catolica va ésser fundat 
el 1943, dos anys després de la fundació del Teatre Experi­
mental de la U. de Xile. Ambdues companyies van iniciar 
aquells anys un moviment de profunda renovació teatral, de 
la qual es va beneficiar, sens dubte, German Becker, i que 
va repercutir en alguna mesura en els classics universitaris. 

15. G. Becker, entrev. cit. 19 
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Tanmateix, aquesta descripció correspon a una fase més 
avanc;:ada de l'evolució que ell i el seu equip van impulsar, 
com ho veurem més endavant. 

En el classic diürn de 1945 (15 d'agost) el seu primer 
espectacle com a director es va centrar tematicament en la 
gira del president Ríos per tot el continent. «La idea no va 
donar el resultat que s'esperava i aquest classic va ésser, 
en tota la historia d'aquestes conteses, l'únic que no va 
agradar ni al públic ni a la premsa. Pero l'any següent va in­
sistir i la seva modalitat es va imposar.» 16 

La barra de la U. de Xile va presentar, com ja era cos­
tum, un espectacle que inclo:ia farandula, cotxes aHegorics i 
interpretacions corals. 

En el classic nocturn d'aquell any (22 de novembre) la 
barra catolica va presentar un quadre aHegoric de significa­
ció patriotica i la de la U. de Xile un homenatge als veterans 
del 79.17 

L'any següent (15 d'agost de 1946) Becker va dirigir una 
parodia de !'arribada de Jorge Negrete a Xile,18 bo i mostrant 
el fanatisme de les seves admiradores. Aquestes s'atropella­
ven per veure'l, i li arrencaven els botons del seu vistós vestit 
de charro per conservar un record seu. Com a anecdota, 
Becker canta que una noia havia de caure d'una estrada en 
el seu entestament per veure el seu ídol. Allo va resultar tan 
real, que la noia es va fracturar una cama de debo. 

De la presentació de la U. de Xile el diari «El Mercurio» 
no en comenta res, perla qual cosa hom pot inferir que no 
aportava cap novetat i que li féu ombra el seu adversari. 

Pel novembre (nocturn) Becker va dirigir un espectacle 
que es basava en la transmissió del comandament de Gabriel 
González Videla, nou president electe, «amb aHusions polí­
tiques contingents»,19 Altre cap la presentació de la U. de 
Xile va ésser silenciada per «El Mercurio». 

Com es pot veure, en aquests primers espectacles dirigits 
per Becker predominen els fets d'actualitat, que eren de 
domini públic i que es prestaven a la parodia i a la satira. 

En aqueixos anys va néixer la fórmula essencial del clas­
sic, que perdurara en tot el seu desenvolupament ulterior: 

16. Pepe NAVA, art. cit. 
17. Ex-combatents xilens a la Guerra del Pacífic contra Perú 

i Bolívia (1879-1882). 
18. Cantant mexica de fama continental, a qui agradava de Huir 

el vestit típic del seu país. 
19. G. Becker, entrev. cit. 



!'existencia d'un llibret escrit previament pera l'ocasió; l'en­
registrament del llibret, amb les distintes veus deis perso­
natges i els efectes sonors i musicals; la pre'paració de 
l'espectacle propiament visual, interpretat mímicament per 
personatges i comparses, en estreta sincronització amb la 
cinta enregistrada; i la representació davant del públic de 
l'estadi, ocupant el rectangle del camp esportiu i deis espais 
adjacents. 

Analitzant aquesta evohició, Rodolfo Soto expressa: «Sen­
se buscar-ha, els dirigents d'aquests espectacles van desco­
brir la difícil tecnica del teatre circular i, encara més, del 
teatre de masses.» 20 

Efectivament, la creació d'un espectacle d'aquesta mena 
en un gegantí escenari no destinat al teatre, davant d'un 
públic multitudinari, mobilitzant milers d'actors, arribaria 
a tenir conseqüencies imprevisibles, en tots els aspectes. El 
suport incondicional del públic sera determinant perque 
aquesta fórmula s'afianci i s'enriqueixi molt més enlla d'allo 
previst pels seus propis inventors. 

Malgrat aquesta innovació radical, aquest pas franc vers 
la constitució d'un espectacle teatral sui generis, el classic 
va mantenir la copucha, l'ingredient satíric, com a part 
essencial del llibret. Quant a les calles, després de la seva 
actuació al camp, tornaven a llurs tribunes respectives per 
animar els equips durant el partit. L'esperit competitiu va 
seguir essent el motor de la jornada. Ambdues entitats es­
'portives rivalitzaven en el futbol, en l'espectacle i en l'ani­
mació. 

El 1947 (15 d'agost) la barra catolica, sempre sota la 
direcci6 de G. Becker, va presentar un homenatge a repre­
sentants diploma.tics de nacions amigues. Perla seva part, la 
barra del chuncho va basar la seva actuació en la copu­
cha, amb tallas de tipus polític i amb canºons. Hi va 
haver també un fet espectacular, el descens d'un paracaigu­
dista a les tribunes de la barra. 

El 19 de novembre (classic nocturn) la barra creuada va 
presentar un espectacle que es titulava El Circ de tres pistes. 

La cosa més destacada, segons «El Mercurio», va ésser la 
presentació d'exercicis rítmics i de danses del Liceu de Ne­
nes número 7 de Santiago, i també la participació d'alguns 
elements professionals del circ. No sabem res de l'actuació 
de la U. de Xile. 

20. Art. cit., p. 141. 21 
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L'agost de 1948 la barra dirigida per Becker va presentar 
un espectacle titulat La Antártida chilena. Per a aixo es va 
reconstituir el mapa antartic al camp de futbol i es va retre 
un homenatge a les dotacions xilenes en aquell territori 
polar. 

El novembre d'aquest mateix any (classic nocturn) la 
barra de la U. Católica va presentar un llibret titulat El sueño 
de los nifí.os, basat en contes infantils tradicionals (La Blanca 
Neus, La Caputxeta Vermella, Rapuncel, etc.) amb al-lusions 
polítiques i esportives d'actualitat. En un dels contes, els 
soldats de plom eren de la mida natural d'un home i els 
tancs utilitzats eren de debo, recoberts amb paper d'estany. 
En el conte de Rapuncel la torre era tan gegantina com 
l'Hotel Carrera. Un acróbata professional s'enfilava per uns 
cables que representaven les trenes de la donzella, fins a 
arribar a l'alta torre.21 La barra de la U. de Xile va preparar 
un espectacle inspirat en els torneigs medievals, explotant 
tots els ribets de la justa cavalleresca. A més, va presentar 
una al-legoria dels jocs olímpics grecs. Els comentaris de 
premsa van destacar les declaracions de !'arbitre angles 
Mr. Brown: « ... espectacle únic al món». 

En aquesta altura de la seva evolució, el classic ja havia 
imposat la fórmula dissenyada per Becker i el seu equip, 
i havia aconseguit una gran varietat tematica. El públic ha­
bitual es mostrava molt satisfet. Més encara: un nou públic 
havia comern;at a arribar a l'estadi, indiferent al futbol, 
atret essencialment per la qualitat dels espectacles. 

El juliol de 1949, ja atenuat !'impacte de la Segona Guer­
ra Mundial, Becker es va permetre d'escenificar una guerra 
de broma, sota el títol Los cuatro jinetes del Apocalipsis. 
Per a aquest espectacle va aconseguir tots els cavalls de les 
Empreses Funeraries Azócar i Forlivessi (les dues més grans 
de Santiago) i va omplir l'estadi de genets. 

Per la seva part, la barra laica va presentar un home­
natge als xilens d'equitació que s'havien destacat ocupant els 
primers llocs en torneigs mundials. 

El novembre d'aqueix mateix any (versió nocturna) la 
barra católica va presentar un espectacle sobre La Navidad, 
dirigit per Becker, evocant el naixement de Crist i posant 
de relleu el profund significat d'aquesta festivitat peral món 
cristia. Gracies a aquest espectacle German Becker va rebre 
el Premi d'Honor de la Universitat Católica, distinció maxi-

21. G. Becker, entrev. cit. 



ma amb que és condecorada la figura que durant l'any ha 
donat més relleu a la institució. Era el primer cop que s'ator­
gava a algú que no pertanyia al personal universitari. 

La barra de la U. de Xile va presentar una aHegoria de 
La danza del fuego, de Manuel de Falla, que es va acabar 
amb un impressionant desplegament de focs d'artifici. A pro­
posit d'aixo, Pepe Nava comenta: «Dijous al vespre, a l'Es­
tadi Nacional, les guspires deis focs artificials queien sobre 
les espatlles nues d 'un centenar de nois i noies. Alguns es 
van escapar, perque cremar-se és dolarás. Pero d'altres, la 
majoria, es van mantenir ferros, per no fer malbé el 
conjunt. » 22 

Per al classic següent (setembre, 1959, dfürn) la barra 
catolica va presentar altre cap un tema historie: El descu­
brimiento de América, creat per Ariel Arencíbia, un músic 
que va treballar moltes vegades amb Becker. Es represen­
tava, primerament, !'entrevista de Coloro amb els Reis Ca­
tolics, a través d'un dialeg comic amb frases aHusives a fets 
polítics d'actualitat nacional i internacional. Després Coloro 
s'acomiadava deis Reis i viatjava a través de la pista de 
l'estadi amb les seves tres caraveHes: la Santa Maria, la 
Niña i la Pinta, representades per formoses donzelles que 
després cedien els seus llocs a «barquitos maniseros».23 Tot 
seguit es presentava la descoberta del Nou Món. Hi havia 
danses a carrec deis indígenes. 

La barra de la U. de Xile va presentar un panorama de la 
historia xilena deis últims cent anys. 

La versió nocturna efectuada el desembre d'aquell any va 
aportar dos nous i imponents espectacles: El circo romano 
de la barra catolica i La lámpara maravillosa de la barra 
laica. 

En el primer espectacle va tenir una part important, se­
gons Becker, Jaime Celedon, posteriorment guanyat per al 
teatre. Per donar-li un més gran realisme, Becker va acon­
seguir els lleons del Zoologic de Santiago. Evocant aquell 
classic, diu: «De que que fracassa, perque els lleons, els 
quals hom suposava que eren fero~os, es van sentir inhibits 
pel públic i es passejaven amb la cua entre carnes, morts 
d'espant; i les lleones, felices també sobre la verda gespa 

22. Pepe NAVA, art. cit. 
23. A Xile, els venedors ambulants de blat de moro ofereixen 

la seva mercaderia en petits carros en forma de barca, pro-

H 

veYts amb un fom per a torrar-lo. .23 
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de l 'estadi, fru:ien potes enlaire i no volien abandonar el 
camp, sense tenir ni la més petita consciencia que l'espec­
tacle havia de continuar. D'altra banda, els cavalls dels 
carruatges, que havien de sortir fugint veloc;ment, no van 
necessitar cap true, perque els cavalls -per raons atavi­
ques- tenen terror als lleons, i, solament sentint la seva 
olor i la seva presencia, van sortir fugint d'una manera tan 
esparverada que no es van aturar fins a l'Avinguda Matta. 
Els cases dels soldats romans volaven per l'aire en la frene­
tica fugida.» 24 

Quant a la presentació de la U. de Xile, va consistir en 
una parodia del conte tradicional d'Aladí, amb aHusions a la 
realitat xilena. 

L'agost de 1951 (classic diürn) la barra de la U.C., sem­
pre amb el mateix director, va presentar el llibret Feria 
internacional, el qual, com ho anuncia el seu títol, recrea 
l'ambient d'una fira de jocs infantívols. «La presentació va 
resultar atractiva, va tenir color, gracia i intenció. I va asso­
lir, sens dubte, la seva maxima expressió, en aquells instants 
finals, quan tota la Pira va entrar en funcions. Llavors es 
va tenir la sensació d'un gran espectacle, d'una festa bonica, 
de projeccions.» 25 

La presentació de la U. de Xile (titulada Alina) no va 
estar a la mateixa altura. Tot i que el llibret era enginyós, 
ambles aHusions satíriques de costum ( ... ) «la interpretació 
va ésser vaciHant, sense ductilitat. Poc expressiva i mancada 
de cohesió. On sí que ho va encertar va ésser en els cors 
interpretats per la barra. Eren músiques alegres, d'esperit 
sa i jovenívol. Sonares, molt ben interpretades».26 

El comentarista sintetitza la seva impressió dient que el 
classic no va tenir la grandiositat habitual. 

A proposit de la mateixa jornada, Pepe Nava va escriure 
una apologia del fanatic titulada El héroe de la fiesta, la 
qual cosa demostra el grau d'entusiasme amb que el públic 
rebia el classic. 

Per al 3 de novembre de 1951 (versió nocturna) la barra 
catolica va presentar un altre espectacle de tema historie: 
El nacimiento de América, pero mostrat des del punt de 
vista renaixentista, amb la presencia d'animals fabulosos de 

24. G. Bcckcr, entrev. cit. 
25. Paco LAGUNA: El fútbol, primer actor, Rev. «Estadio», 4 d'a­

gost de 1951, p. 18. 
26. Jdem. 



molta grandaria, com ara hipogrifs i altres. La barra de la 
U. de Xile va consagrar el seu a Gabriela Mistral, honrada 
amb el Premi Nobel de Literatura el 1945, i absent de Xile 
durant molt de temps. 

Referint-se a aquest classic, la revista «Estadio» va fer 
un comentari del qual extraiem el paragraf següent: «La 
barra de la U. de Xile va presentar un homenatge a Gabriela 
Mistral, el qua! va tenir detalls emotius i delicats i que, tot 
i que va comen9ar fluix com a espectacle, va anar pujant el 
seu to i la seva for9a fins a arribar a un final de dramatica 
grandfositat, que va commoure de debo els seixanta mil 
espectadors. Quan els cors de Mario Baeza, vestits sobria­
ment, van fer escoltar I'Himne dels Estudiants, d'Enrique 
Soro, i després l'Al·leluia de Handel, quan es van encendre 
els llums i el camp es va omplir d'estrelles fugaces dels focs 
artificials, hom va sentir que el proposit s'havia acomplert. 
L'esport, la joventut de Xile, en una temperada nit de pri­
mavera, oferia a Gabriela l'homenatge que Xile li devia. 

»Amb més devessall de colors, amb més vistositat, la 
Universitat Catolica va presentar a la pista El naixement 
d'America: I va acabar el seu espectacle amb una nota curta 
de bon humor, que també va ésser acceptada amb entu­
siame.» T7 

Cal consignar que el llibret consagrat a Gabriela Mistral 
va ésser escenificat per Pedro Orthous, un prestigiós direc­
tor del Teatre Experimental de la Universitat de Xile que 
per primer cop assumia la responsabilitat d'aquest tipus 
d' espectacle. 

El 1952 hi va haver, sembla, tres voltes en la competencia 
oficial de futbol professional. En aquests casos, en comptes 
de dos classics anuals entre les Universitats, n'hi havia tres. 

En el primer classic no hi va haver espectacle de les 
barras, segons sembla per manca d'entesa entre els dirigents 
esportius i els encarregats de la tradicional presentació ar­
tística. 

Per !'octubre d'aquell any es va reprendre el classic de 
les barras, per a !'alegria dels milers d'afeccionats. 

La Universitat Catolica va presentar un llibret titulat 
Rosauro Fernández, escenas de la vida campesina, dirigit 
per Becker. Es tractava de tres contes costumistes. La Uni­
versitat de Xile va presentar un homenatge a l'Aviació xile-

27. Juan del POTRERO: Clásico de la angustia, Rev. «Estadio», 
núm. 442, 3 de novembre de 1951. 25 
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na, amb la coHaboració de la For¡;a Aeria de Xile (FACH). 
Referint-se a aquest espectacle, la revista «Estadio» diu: 
«Mentre encara cremaven les restes del primer avió que va 
volar al món, quatre ca¡;a-bombarders nord-americans van 
fer un simulacre d'atac a l'Estadi. Simbolicament van entrar 
en acció les bateries antiaeries i per una estona es va viure 
el clima terrible de la guerra moderna.» Resumint la pre­
sentació de les barras, afegeix: «La presentació de la barra 
catolica va ésser sentimental i fina . Més espectacular, pero 
no tan propia, la rival.» 28 

El 27 de desembre es va realitzar el classic noctum. En 
aquesta ocasió, la barra creuada dirigida per Becker va 
representar Un viaje al cielo, molt elogiat pel cronista de 
«El Mercurio», el qual no va dedicar cap línia a l'actuació 
de la barra contraria. 

El 15 d'agost de 1953 (classic diürn) la U. Catolica va 
escenificar un llibret anomenat La isla de Pascua, dirigit, 
una vegada més, per Becker. En comen¡;ar, es mostrava la 
conquesta de l'illa, realitzada per la fragata Colo-Colo de 
l'Annada xilena. Tot seguit es veia !'arribada a l'illa de l'hi­
droavió Manutara. Posteriorment, se seguía amb la tasca 
dels missioners catolics, la instaHació d'escoles i la introduc­
ció de sistemes moderns en !'agricultura i la ramaderia; en 
fi, el millorament dels mitjans de vida. En resum, tot el 
procés de colonització des del punt de vista del colonitzador. 
El més espectacular va ésser el descens del Manutara, per a 
la qual cosa es va construir un model de grans dimensions. 

La barra de la U. de Xile va presentar Lanzamiento de 
la bomba H, de que malauradament no tenim cap informació. 

El 25 de novembre de 1953 (classic nocturn) es van rea­
litzar dos nous espectacles: La creación del mundo, de la 
U. Catolica, sota la direcció de Becker, i El Malulo, de la U. 
de Xile, creació i direcció d'Alejandro Gálvez. Es tracta d'un 
estudiant que surt a recórrer el món. Entre les seves peri­
pecies cau en els enganys del Diable (El Malulo) encarnat 
en home. Finalment, l'estudiant, amb l'ajut de la seva pro­
mesa, aconsegueix de derrotar Llucifer. La comicitat era el 
principal ingredient del llibret i era on el talent de Gálvez 
des ta cava. 

L'agost de 1954 la barra de la U.C. va elegir com a tema 
la figura de Diego Portales, un polític de la primera meitat 

28. Pepe NAVA: Sesenta mil niños, Rev. «Estadio», 18 d'octubre 
de 1952. 



del segle x1x que va morir tragicament assassinat. A través 
d'aquest personatge central, Becker va saber recrear alguns 
aspectes de la vida xilena d ' aquella epoca. 

La barra de la U. de Xile va realitzar un homenatge a les 
banderes de l'America Llatina, bo i afegint-hi una part satí­
rica que va ésser molt celebrada. Les croniques periodísti­
ques van destacar la presencia a l' estadi del president Ibáñez 
del Campo. 

La versió nocturna del classic 1954 (novembre) es va en­
riquir amb dues adaptacions. Sota la direcció de Becker, la 
barra de la U. Catolica va presentar Juana de Arco, inspirada 
en !'obra Joana de Lorena, de Maxwell Anderson. Pel seu 
cantó, la barra de la U. de Xile, dirigida per Gálvez, va esce­
nificar la popular novel·la del xile Hugo Silva Pacha Pulai, 
que tracta del mite america d'Eldorado. Alguns comentaris 
de premsa van considerar aquest classic com un dels millors, 
amb grans elogis per a l'espectacle de la barra blava. Així, 
per exemple, el comentad de la revista «Estadio» diu en el 
seu paragraf final: «( .. . )va ésser precisament allo que el pú­
blic desitja veure en aquestes ocasions. Quelcom nostre, amb 
tata la variada gamma de matisos que Alejandro Gálvez sap 
explotar molt bé. Llibret agil, amb camp ampli per a 1a nota 
festiva, la nota sentimental i la nota artística alhora. Realit­
zació senzilla, que va realc;ar la bellesa del tema i 1' encert de 
la seva interpretació. La barra de la "U." va complir plena­
ment amb el veritable objectiu del classic: va instruir, va 
entretenir, va fer riure i també va emocionar.» 29 

Peral classic diürn de l'agost de 1955, per primer cap, els 
dos clubs universitaris decideixen de realitzar un espectacle 
conjunt de llurs barras. Es va intentar de mostrar una his­
toria de l'espectacle. La presentació va tenir dues parts ben 
diferenciades. La primera va ésser una teatralització deis 
comenc;aments de l'art drama.tic grec i roma, en que van 
participar el Teatre d'Assaig de la Universitat Catolica, el 
Cor de la Universitat de Xile i el ballet Sulima. La segona 
va consistir en una antologia dels episodis més rellevants de 
classics anteriors. Segons els comentaris de premsa, I'orga­
nització va resultar perfecta. 

El classic nocturn del 15 de novembre de 1955 va signi­
ficar 1' estrena de Rodolfo Soto com a director de la barra 
de la U .C., qui va iniciar veritablement una carrera en aquest 
nou ofici de constructor de grans espectacles. Barrista de 

29. De los mejores, «Estadio», 27 de novembre de 1954. 27 
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molts anys , el seu aprenentatge va comenc;:ar amb Becker, 
pero va assimilar també les experiencies anteriors. Estudiant 
de Lleis, va abandonar per sempre els seus estudis per dedi­
car-se íntegrament al classic. 

El llibret, escrit i dirigit per ell, es va titular: La extra­
ña aventura de Toñito, «la historia sentimental d'un nen 
que buscava per regions de fantasia el seu gos, que havia 
estat mort per una micro.* El cop visual que de sobte va 
donar el camp, cobert íntegrament amb grosses joguines, 
més el tendre argument, van deixar obertes les possibilitats 
a aquest director( ... )».30 

Un deis episodis de més impacte és la conversa de Toñito 
amb l'ajudant del vell Noel. Aquest personatge ofereix al 
nen una visió de la seva funció de portar joguines a la Terra. 
En maure una palanca, prenen animació joguines gegants 
que hi havia al camp. Es produeix una veritable dansa dels 
escalaborns, deis soldats de plom, dels escacs, dels carrus­
sels, de les peces de domino, de rodes giratories amb figures 
al seu interior. Al final, el nen es reuneix amb el seu estimat 
gos en el més enlla. 

La barra de la U. de Xile va presentar un argument que 
mostrava en forma lleugera «les vicissituds de l'estudiant 
que, des de la llunyana província, ve a omplir-se de saber en 
el temple del coneixement (la Universitat)».31 

Segons la cronica de «El Mercurio», el llibret relata la 
vida de Fernando Silva, un estudiant provincia que arriba a 
la capital per estudiar a la Universitat. Baixa del tren i ha 
de pujar en un microbús atape:it de públic. Després arriba 
en una residencia. Tot seguit es mostra l'estudiant en les 
seves caminades d' estudi pel pare, on saluda el venedor de 
blat de moro, que resulta que és el mateix mosso de corda 
que el va atendre quan va arribar. Quan l'estudiant li explica 
les seves penes i alegries es produeix una representació de 
la Festa de la Primavera. Després hi ha una evocació de la 
participació deis estudiants en la guerra civil. Posteriorment, 
en recordar els anys de la decada deis vint, apareix en una 
tarima la figura del poeta José Domingo Gómez Rojas, estu-

* Xilenisme: microbús (amb canvi de genere gramatical). (Nota 
del T .) 

30. Aldo Duccr: Veintidós años dirigiendo. Introducció al llibret 
Cascabel humano (versió «a roneo» ), p. l. 

31. Julio MARTÍNEZ (Jumar): Bien otra vez, «Estadio», 25 de no­
vembre de 1955, p. 30. 



diant martir, i hom llegeix alguns dels seus versos més co­
neguts. 

S 'acaba la representació quan l'estudiant Fernando Silva 
rep una abra9ada del venedor de blat de moro, en senyal de 
reconeixement per !'obra que fa la joventut, la qual busca a 
la Universitat un afany d'estudi i de cultura. 

Si ho hem de jutjar pels comentaris de premsa, tots dos 
espectacles van agradar francament al públic i van ésser con­
siderats una superació. 

Malauradament, en l'aspecte esportiu van arribar mals 
temps per a l 'equip catolic, el qual, en classificar-se a l'últim 
lloc de la taula de posicions, va haver de baixar a la divisió 
inferior de futbol. 

Tanmateix, per no trencar la tradició del classic, aquest 
es va fer de totes maneres el 19 d'agost de 1956. En aquesta 
oportunitat, la barra de la U.C. va presentar un emotiu es­
pectacle titulat Un santiaguino en provincia, dirigit altra 
vegada per Becker, que feia aHusió a la campanya de segona 
divisió fora de la capital. El llibret reservava un lloc molt 
important a l 'aspecte musical. Les lletres de les can9ons van 
ésser creades per Becker i a la música van col-laborar els 
compositors xilens de més relleu, com ara Vicente Bianchi, 
Héctor Carvajal i Tito Ledermann. Es va fer molt popular 
la can9ó «El Pajarero », que, amb les altres, es va dur al clise 
i va ésser difosa ampliament. A l'enregistrament del llibret 
van intervenir-hi els principals actors del Teatre d'Assaig 
de la U.C.: Inés Moreno, Sílvia Piñeiro, Paz Irarrázabal, 
Jorge Alvarez i Jorge Díaz. Aquest darrer es va revelar més 
tard com un dels dramaturgs més importants de la seva ge­
neració. També van aportar llur concurs a la realització de 
l'espectacle les Facultats d'Enginyeria i d'Arquitectura de la 
U. Catolica. En suma, un esfor9 impressionant, destínat a 
tornar al fanatic la confian9a en el poder de la seva institu­
ció momentaniament caiguda en desgracia. 

La barra de la «U.» va presentar el llibret Historia de la 
pelota de fútbol, una coHecció d'sketches el protagonista 
dels quals era el popular Verdejo, un personatge que repre­
senta el proletariat xile. 

El 29 de novembre de 1956 (classic nocturn) Becker i la 
seva barra van preparar per al gegantí escenari de l'estudi 
una adaptació de Don Quijote de la Mancha. Un deis episo­
dis parodiats va ésser el de l'fosula Barata.ria, sota la gover­
nació de Sancho Panza. En els consells que Don Quixot 
dóna a Sancho hi havia aHusions directes a la política del 
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moment i, en particular, al president Ibáñez del Campo. So­
bretot la frase: «Entre un amic i un parent, Sancho amic, 
prefereixo sempre el parent.» La presentació de la barra 
laica es va titular : Circo Universitario. 

L'agost de 1957 R. Soto escriu i dirigeix un nou llibret 
per a la U.C., reincorporada a la competencia professional 
de futbol. El seu t ítol: Geografía musical de América, per al 
qual «es va dibuixar un gegantí m apa d'Am erica sobre el 
camp i, amb balls i can<;:ons, van des.filar, des dels Estats 
Units fins a Xile, tots els pobles d'aquest continent» .32 Per 
als difercn ts quadres forcn usats vestits típics de cada país. 

La barra del chuncho va p resen tar un hom enatge al 
navegant frances Eric de Bishops, qui va inten tar de tra­
vessar el Pacífic en un r ai (Kon-Tiki) per dem ostrar les seves 
teories científiques. 

El desembre de 1957 (classic nocturn) les barras univer­
sitaries van presentar per segon cop un espectacle conjunt, 
dirigit p er Becker i Gálvez. Va consist ir en un homenatge a 
la indústr ia, sobretot a la tasca de la Corporació de Foment 
de la Producció (CORFO, organisme estatal) , apeHant a la 
unificació d 'esfon;:os per construir un país r ealment gran. 
Va ésser un classic amb missatge. 

El 20 d'agost de 1958 es va fer el classic futbolístic, pero 
no hi va haver actuació de les barras. 

El classic nocturn de 1958 (30 de novembre) va apor tar 
dues noves creacions. L'espectacle de la barra catolica (lli­
bret i direcció de Rodolfo Soto) es va titular Sueño de una 
noche de verano i inclo:ia I' episodi « Una escuelita en el cie­
lo ». La presentació de la Universitat Catolica «es va carac­
teritzar pel seu desplegament massiu, com és el seu costum. 
Vestuari, actuació artística, detalls histories, tot va ésser 
curosament estudiat en la seva dolc;:a rememoració de fets 
i personatges. Des de !'arribada dels conqueridors, passant 
per l'abrac;:ada de Maipú i el vibrant Sete de Línia, la relació 
musical ana assolint matisos d'emoció suau que van culmi­
nar amb una canc;:ó que ens arriba a tots a !'anima per bonica 
i perque és nostra. El "Rio-Rio" en la veu de quaranta mil 
gorges va resultar l'epíleg adequat per a una hora d'esbarjo 
entre dos símbols lluminosos . Al camp, una guitarra. A l'es­
'pai, una creu».33 

32. Aldo Duccr, art. cit., p. l. 
33. J U MAR, «Estadio», núm. 810, 4 de desembre de 1958, p. 29. 

Es coneix amb el nom d 'Abra9ada de Maipú el trobament 



La barra de la U. de Xile, sota la direció de Galvarino 
Gallardo, va presentar La alegre vida campesina. L'acció 
transcorre en un petit llogarret. A I'escena, casa amb un 
ampli passadís i un pati. Davant de la pla~a, una estatua 
de Manuel Rodríguez. Un venedor de truites dóna el cistell 
al seu fi.11 perque continu'i venent. Verdejo (el pare) és inter­
peHat per l'estatua, la qual I'invita a fer una passejada a 
cavall. En aquest caminar deis dos personatges desfilen 
aspectes de la vida camperola: feines de munyir, de sembrar, 
i festes amb carretes. En veure aquests camperols laboriosos, 
tots dos exclamen a duo: «Encara tenim patria, ciutadans», 
frase celebre pronunciada per l'heroi en una ocasió. «El 
dialeg del ratito* amb Manuel Rodríguez, amb severes 
comparacions entre els xilens d'abans i els d'ara va a desem­
bocar en un epíleg inoblidable. La lli~ó del procer va fer 
efecte i el ratito que feia treballar el nen va optar per 
agafar-li suaument el cistell i enviar-lo cap a la modesta sala 
escolar amb la campana, el professor i els saborosos es­
barjos.» 34 

El 20 de juny de 1959 hi va haver altra vegada acord per 
fer una presentació conjunta d'ambdues barras. En aquest 
classic diürn no hi va haver un llibret amb una línia argu­
mental. L'actuació va ésser a carrec de l'Institut d'Educació 
Física de la Universitat de Xile, que va fer una exhibició 
gimnastica i va mostrar també salts acrobatics i exercicis 
de barres. A més, el seu grup folkloric va interpretar can~ons 
i danses xilenes. 

Acabada aquesta etapa del classic i fent-ne un recompte 
podem assenyalar els seus principals trets característics: 

a) Queda ja consagrada la fórmula creada per Germán 
Becker i el seu equip de coHaboradors, descrita anterior­
ment. Sobretot s'enforteix l'aspecte argumental. 

b) Els espectacles preparats per les barras es fan cada 

entre els generals José de San Martín (argentí) i Bernardo 
O'Higgins (xile) al final de la batalla de Maipú (1818), la 
qual va significar la derrota definitiva d'Espanya en la Guer­
ra de la Independencia de Xile. El «Sete de Línia» era una 
divisió de l'exercit xile que es va distingir pel seu coratge 
en la Guerra del Pacífic. 

* roto: (xilenisme): tipus popular d 'aspecte esparracat que re­
presenta una categoria social.. . (Nota del T.) 

34. JUMAR, «Estadio», núm. 812, 4 de desembre de 1958, p. 29. 31 



cop més ambiciosos en la seva realització, la qual cosa exi­
geig un finarn;ament molt superior i una organització ar­
tística i tecnica molt acabada. 

e) Es forma progressivament un públic que assisteix 
preferentment per vcure els espectacles i que es fa cada ve­
gada més exigent. 

d) Aquest teatre de masses es va acomodant a les mi­
des i característiques d'un estadi destinat al futbol i es fa 
seus tots els cspais concebibles per la imaginació dels direc­
tors. No fa servir solament com a escenari el camp de futbol, 
sinó també la pista de cendra, les graderics nord i sud 
i fins i tot la torre del marcador. lgualment es fa seus tots 
els accessos: la porta de Marathon (via principal d'entrada 
i sortida d'actors i de decorats) i les fosses nord i sud, que 
comuniquen am b els vestidors dels jugadors. 

e) Amb !'experiencia acumulada i amb el domini de la 
tecnica del tcatre de masses, els directors mobilitzen grans 
comparses i introdueixen efectes espectaculars. Sobretot la 
versió nocturna del classic es presta per aconseguir efectes 
d'un gran impacte amb la utilització de la luminotecnia. 

f) Amb el prestigi assolit pel classic, els clubs univer­
sitaris, a través de llurs barras, fan servir els millors ele­
ments i institucions universitaris: Teatre, Cor i Ballet de la 
Universitat de Xile; Teatre d'Assaig de la U. Catolica; Facul­
tats Universitaries; etc. Sol-liciten també la coHaboració 
d'institucions armades (Escala Militar, Forc;:a Aeria, Carrabi­
ners) i contracten els més qualificats artistes professionals 
(músics, actors, tecnics i altres). Aquesta tendencia a la pro­
fessionalització s'accentuara considerablement en la proxima 
etapa. 

g) Cada espectacle del classic adopta elements gairebé 
rituals al comenc;:ament i al final, com ara els himnes dels 
clubs respectius i el desplegament de focs artificials en les 
jornades nocturnes. Es destina un important pressupost a 
aixo darrer. 

h) L'alt cost de les presentacions obliga els clubs, de 
vegades, a concertar un espectacle conjunt, bo i deixant de 
costat la tradicional rivalitat de les barras. 

4. EL TEATRE DE MASSES. SEGON PERíODE: 1959-1972 

El classic nocturn de 1959 inicia un nou període en l'e-
32 volució del classic, i aixo degut a la proposta escenica de 



Rodolfo Soto titulada: Recuerdos de Cocoliche, en la qual 
el protagonista és un enorme ninot, proporcionat a les mides 
de l'estadi. Són molts els testimoniatges que destaquen el 
valor d'aquesta innovació tecnica introdu'ida per Soto i per­
feccionada per ell i el seu equip en classics posteriors. Aldo 
Ducci -un dels seus millors coHaboradors- diu: « V ella 
joguina que prop d'un piano parla als homes i als infants i 
evoca epoques passades, amb cants i amb relats. La propor­
ció gegantina d'aquest ninot i del seu piano, i la d'altres 
personatges, va causar impacte en el públic i va revolucionar 
la tecnica d'aquests espectacles, en deixar dar que calia fer 
el personatge proporcionat a l'immens escenari del camp, i 
que calia brindar al públic la sensació d'ésser prop deis 
actors i de vibrar amb ells.» 35 

El propi creador de Cocoliche considera aquest especta­
cle com un dels més importants de la seva carrera. «Cocoli­
che és el més assolit per al públic, per la seva nota de ten­
dresa i d'humanitat.» 36 Descriu el personatge amb aquestes 
paraules: «( ... ) un ninot gegantí, anomenat Cocoliche, i que 
tocava un piano de sis metres de teclat per tres d'altura, va 
anar enfilant histories musicals, mentre a l'interior del seu 
cos de vímet cinc persones movien, l'una els bra9os, les al­
tres la boca, els ulls, el cap, i infonien vida a aquest immens 
ninot de vuit metres d'al9aria que, assegut en un tamboret, 
anava recordant als homes uns moments ja passats, amb 
rondes infantils, amb contes d'una puresa tendra i fent una 
crida desesperada i humana als grans i als petits perque 
no oblidessin les coses senzilles de la vida, perque les sabes­
sin valorar i perque s'allunyessin del materialisme que mata 
iHusions.» ~ 

Perla seva banda, la barra de la U. de Xile va presentar 
el llibret Esto será Chile: «( ... ) va ressaltar en la seva es­
tampa tots aquells aspectes de la vida ciutadana en que la 
injustícia social i el desafecte huma conspiren contra un 
món més equitatiu i més pur.» 38 

El juny de 1960 el tradicional classic de les Universitats 
va quedar redu'it només al futbol, segons sembla per pro­
blemes de finan9ament deis espectacles, que havien assolit 
costos molt alts. Resulta for9a eloqüent, al respecte, el co-

35. Art. cit. 
36. Entrev. cit. 
37. Art. cit., pp. 142-143. 
38. JUMAR, «Estadio», novembre de 1959. 
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mentari de Jumar a «Estadio»: «És !'amargor d 'haver vis t 
l'E stadi Nacional amb clarianes immenses, essent al camp 
els dos instituts que sem pre l'havien omplert . Els qui diu­
menge no van assistir a aquesta versió nova i merament fu t­
bolística del classic universitari potser no em comprendran. 
Els qui hi van anar, sí. Ells han d 'haver experimentat la 
mateixa pena, la m ateixa angoixa, el mateix pesar. Va ésser 
una tarda d 'enyorances .» 39 I a continuació assenyala la im­
portancia i la projecció nacional que han assolit els tradicio­
nals espectacles. En un dels paragrafs diu : «És un especta­
cle de tots. Esperat amb la m ateixa impaciencia amb que 
s'esperen les festivitats més tradicionals.» 40 

Tanmateix, aquesta interrupció va ésser curta. La festa 
universitaria s'havia incorporat ja tant als habits del públic 
que, pel desembre de 1960, torna amb tota la seva esplen­
dor. Pero amb una novetat no gens petita . Rodolfo Soto 
va deixar la seva antiga bot iga per prestar els seus serveis 
professionals a l'esportiu Universitat de Xile. Amb motiu 
del classic nocturn d'aquell any, va preparar un llibret que 
va titular: Fantasía de Pilín. «Es tractava d'un ninot de deu 
metres d 'alc;aria, que agafava vida a través de molts fils ma­
nejats des de la foscor per vint xicots i que penjava d'una 
graella de metall que lliscava per un cable que travessava el 
camp.» 41 «La companya de Pilín és una campana que li dóna 
vida a mitjanit. Conversant amb ella, Pilín escolta tres relats 
diferents ... » 42 

El primer es refereix a unes gotes de tinta que s'escapen 
d'un gran tinter. Les gotes, personificades, inicien una dansa 
damunt l'escriptori, fins que s'acosten massa al paper asse­
cant i moren absorbides per ell. El segon és la historia de la 
música des del naixement dels instruments fins a l'evolució 
del cant dels pobles. Els personatges també són ninots ge­
gantins. El tercer narra la historia d'una caleta de pescadors 
que és arrasada per un sisme submarí. Tot el camp repre­
senta el fons marí, on es desenvolupen les darreres escenes. 
Aquest últim cante evocava, per cert, el terratremol i sisme 
submarí de 1960, que va afectar greument una part de terri­
tori xile i va causar innombrables víctimes i danys, per la 
qual cosa va resultar un real impacte. 

39. 28 de juny de 1960, p. 18. 
40. Idem. 
41. R. SOTO, art. cit., p. 143. 
42 . A. Duccr, art. cit. 



En aquest espectacle, Soto va assajar també el recurs 
de la par ticipació del públic. Pilín havia de tornar a la seva 
capsa abans de la campanada de la una, o bé es moriria. 
Quan el ninot esta transmetent el seu missatge d'amistat als 
homes, s 'acosta l'hora de desar-se. Malgrat aixo, ell continua 
dient el missatge; pero, abans d'acabar-lo, sol-licita als es­
pectadors que entrellacin llurs mans formant una immensa 
cadena, coma expressió de solidaritat. I mentre aixo s'esde­
venia el ninot gegantí agonitzava al centre de l'Estadi. 

La barra catolica, altre cap sota la direcció de Becker, 
va presentar Noche de futbolistas , que va tenir una escassa 
repercussió. Tots els elogis de la premsa van ésser per a 
Fantasía de Pilín. Aquest fet demostra l'evolució experimen­
tada pel classic i la superació aconseguida per R. Soto a 
través de la nova fórmula. 

El 1961 es vivia ja !'euforia del Campionat Mundial de 
Futbol que se celebraria a Xile l'any següent. En un país 
tan futbolitzat, aquell torneig desvetllava una enorme expec­
tació. Les autoritats ja havien previst l'ampliació de l'Estadi 
Nacional per donar cabuda a unes vuitanta mil persones. 
Dones bé, peral 15 d'agost d 'aquell any, R. Soto va escriure 
un llibret que va titular El mundial de 1962 i que va dirigir 
altre cap per a la barra de la «U». Aquest llibret imaginava 
com seria la inauguració d'aquest torneig mundial, que po­
saria Xile a la primera pagina de l'actualitat internacional. 
Durant 1' espectacle es va retre també un emotiu homenatge 
als dirigents que van aconseguir per a Xile la seu del cam­
pionat. 

El classic nocturn va ésser programat per al gener de 
1962, pero una vegada més l'espectacle fou suprimit, per 
raons diverses. I el mateix va passar per al classic diürn cor­
responent a 1962. 

El desembre d'aquest any (nocturn), Soto i la barra de la 
Universitat de Xile van presentar Ensueño de Carnaval, una 
fantasia amb música, carn;:ons, halls ... que va introduir una 
altra auda9 innovació. Al final de l'espectacle, per tal de 
recrear amb fidelitat un ambient de jardí, un camió-cisterna 
carregat amb milers de litres d'aigua de roses va vaporitzar 
amb essencia tot l'estadi, i així va afegir a la percepció so­
nora i visual la percepció olfactiva. 

German Becker i la barra catolica van presentar en 
aqueixa mateixa ocasió Pedro, el buzo, amb ambient sub­
marí, tal com ho anuncia el títol. El component musical era 
molt important. Les can9ons «La ballenita» i «Las ostras», 
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compostes especialment per a aquest espectacle, van tenir 
tant d'cxit que van ésser editades en clise i es van convertir 
en les carn;:ons de moda de la joventut. 

Per al classic diürn d'agost de 1963 la barra del chun­
cho, sola la direcció de Solo, va presentar El mago musical, 
un espectacle d'un gran colorit visual, amb boniques can­
<;ons a través de les quals es van anar presentant estampes 
evocadores. Amb la música es va cnregistrar un long play 
que va tenir gran exit. Les lletrcs eren originals de R. Soto, 
amb música d'Ariel Arancíbia i Pedro Mesías. Van ésscr con­
tractats els millors músics, escenografs i coreografs i en va 
resultar una representació de gran qualitat. 

La barra de la U.C., dirigida per Becker, va fer la seva 
amb un llibret titulat Pichanga universitaria,«( ... ) que en un 
to alegre va pretendre de mostrar que és l'humor i el que­
fer universitari, a través de molt xivarri, cartells a les tri­
bunes i una copucha tradicional».43 

El novembre de 1963 (classic nocturn) les dues institu­
cions universitaries van presentar un espectacle conjunt di­
rigit per R. Soto. Es va titular La hazaña de la Y elcho, con­
sistent en un homenatge al Piloto Pardo i que va produir 
un gran impacte en el públic. El creador d'aquest espectacle 
el descriu de la següent manera: « Una vcgada va ésser un 
vaixell que en el camp avanc;:ava sobre una mar furiosa feta 
amb milers de metres de roba i sota de la qual hi havia cen­
tenars de xicots movent els brac;:os, la qual cosa donava la 
impressió d'una mar agitada i brava. El vaixell era una 
escampavies anomenada Yelcho, que va servir d'instru­
ment al valor de mariners xilens encapc;:alats pel Piloto Par­
do, els quals van escriure una pagina que omple d'orgull els 
fills d'aquesta terra. Ells van demostrar l'heroisme més bell 
a que es pot lliurar un home: van anar a salvar vint-i-tres 
vides ai:llades als gels de l'Antartida. Es va superar tot pro­
blema tecnic i el públic va veure mar, i gels que es rom­
pien al pas de la Yelcho; muntanyes de gel que s'oposaven 
al pas de l'embarcació i que amagaven els supervivents de 
l'expedició Shakleton.» 44 

El classic següent (diürn) es va fer l'agost de 1964, i es va 
presentar altra vegada un sol espectacle, sota la direcció de 
R. Soto. Amb el títol de Patria mía es va mostrar una visió 
geografica i folklorica de Xile, segons les diverses regions: 

43. «Estadio». 
44. Art. cit., p. 143. 



Zona Nord, Illa de Pasqua, Arauca, Chiloé, etc. L'auda9 esti­
lització del folklore xile va ésser criticada per alguns co­
mentaristes de premsa, pero en general va agradar. Soto 
reconeix que en aquella estilització va influir el Ballet Na­
cíonal Mexica. 

La presentació d'un sol espectacle es va fer gairebé una 
norma els anys següents. En el classic nocturn de desembre 
de 1964 hi va haver una sola representació, a carrec de 
R. Soto, titulada El huasca. L'argument tracta de l'home 
que té cura d'una pla9a de jocs infantils, molt rondinaire, 
que es passeja sempre amb un fuet a la ma per castigar els 
infants. D'aquí li ve el renom de «L'Huasca».45 En somnis, 
torna a la pla<;a i al seu voltant es produeix un desplega­
ment de jocs infantils, amb molt de colorit, música, llums i 
focs artificials. El personatge s'humanitza en contacte amb 
els infants i acaba essent un seu amic. 

Aquest llibre també va ésser representat a Temuco el 
1965, amb motiu de la inauguració de l'Estadi Regional, com 
a complement del partit entre l'equip local i un altre equip 
professional. Aquest nou fenomen es comen<;a a produir en 
aquells anys, en que l'espectacle del classic universitari ad­
quireix autonomia i és dut a d'altres estadis de província. 
S'entra en una etapa de franca professionalització de l'equip 
tecnico-artístic i Rodolfo Soto crea una Societat Productora 
d'Espectacles. 

El divuit de setembre de 1965 (dia de la patria) es va 
presentar una altra creació de Soto i el seu equip tecnic, 
anomenada El corazón de Chile -a nom d'ambdós clubs­
¡ dividida en dues parts. La primera va consistir en una pa­
rodia de Romeu i Julieta. Romeu dirigeix a Julieta frases 
amarases preses de corridos mexicans. En el ball de dis­
fresses es halla la "ienka ", ball de moda en aquella epoca. 
Els amants, en comptes d'unir-se en el sepulcre i d'acabar 
de manera tragica, acaben ballant freneticament una "ienka ". 
La segona part va ésser una apologia de «L'Huaso», un per­
sonatge típic del camp xile, bo i mostrant un quadre amb 
tots els elements considerats tradicionals, animat amb mú­
sica de tonades i cuecas. 

El classic nocturn corresponent a aquell any es va fer 
el gener de 1966. R. Soto va ésser l'encarregat de portar a 
!'escena un llibret titulat Carrusel de ensueños, inspirat en 

45. Huasca: a Xile es dóna aquest nom a una mena de fuet 
de cuir. 37 



38 

tres cantes. Un d'ells va ésser pres de les Croniques Marcia­
nes de Ray Bradbury. En l'adaptació d'un dels relats va 
coHaborar Helvio Soto, conegut cineasta xile. En aquest clas­
sic va quedar incorporat el tema de ciencia-ficció. Es pro­
posava, primer, un viatge al passat, amb boniques canc;ons 
i titelles gegants, i després al futur, a l'any 2100, amb una 
nau espacial i un astronauta que visita mons llunyans i que 
després torna al seu món d'origen, del qual, segons ell, mai 
no havia d'haver sortit. 

A proposit d'aquest classic, R. Soto va escriure: «( ... ) les 
entrades a l'estadi estaven exhaurides setmanes abans i acon­
seguir-ne una era francament una proesa. Hi va haver gai­
rebé cent mil persones, atape'ides al voltant del camp en 
els diversos sectors, i no menys de 500.000 davant dels re­
ceptors de televisió, i una gran part de Xile escoltant les 
radios ... » 46 

Per a !'octubre de 1966 (classic diürn) es va encomanar 
altre cop a R. Soto la presentació conjunta de les barras i 
ell va crear Postales irreales. Es tractava de cinc postals o 
quadres que representaven respectivament Hongria, A.frica, 
Mexic, Espanya i Egipte. El llibret es recolzava essencial­
ment en la comicitat satírica i en balls i canc;ons de les dife­
rents latituds. Una vella maquina de retratar va presentant 
els distints quadres i serveix de nexe al llibret, en el qual 
van col-laborar Enrique Ernani i Ariel Arancíbia. · 

El novembre, dia 29, de 1967 (classic nocturn), les barras 
van presentar llurs espectacles separadament. La barra de 
la «U.», sota la direcció de R. Soto, va dur a l' escena un 
llibret anomenat Cascabel humano, on es canta la historia 
d'un edifici d'apartaments. A través de l'espectacle es va 
mostrant la incomunicació d'aquests grups humans que 
viuen en un mateix bloc d'habitatges. En el relat general 
s'insereix un llibret per a titelles de caracter satíric, amb 
aHusions a l'actualitat política, herencia de la copucha 
dels primers anys. Com a quadre final, un fastuós homenat­
ge al poeta america Rubén Daría, iHustrant escenicament un 
dels seus poemes més coneguts. 

L'espectacle de la « U.C.» va anar a carrec dels estudiants 
de la Facultat d'Arquitectura de la mateixa Universitat, amb 
el títol de Ciudad. Segons el comentari de la revista «Esta­
dio», la barra católica es va equivocar: «No era per a l'Es­
tadi Nacional, per a 80.000 persones que van a buscar l'en-

46. Art. cit., p. 145. 



tretenimenJ facil , l'emoció simple, el toe que arriba amb 
facilitat a la comprensió de la massa. Una idea pretensiosa, 
fora de lloc, que va resultar malament per aixo. El classic no 
és per a inteHectuals, i aixo fou el que va brindar la "U.C.". 
A qualsevol altre escenari, davant de qualsevol altre públic, 
Ciudad podía estar molt bé. Al classic, no. A més, tot ho va 
fer a mitja Hum. Un altre error. Aixo no és per al gegantí 
escenari de l'Estadi Nacional, que exigeix molta llum i molt 
colorít. » 47 

Per al classic diürn de 1968 no hi va haver presentació 
de les barras. 

El 13 de novembre d'aquell any corresponia realitzar la 
versió nocturna. El llibret, escrit i dirigit per R. Soto al 
front de la barra de la U. de Xile, va ésser determinat per 
l'anunci de l'assistencia a l'Estadi de S.M. Isabel II d'An­
glaterra, acompanyada pel príncep Felip. Per a aquesta es­
pecial ocasió es va fer una adaptació lliure del famós conte 
d'Oscar Wilde El príncep feli<;:. A proposit d'aixo, Soto va 
escriure: «En aquella oportunitat vam manifestar que no 
creiem que s'haguessin de presentar temes, escenes o aHu­
sions localistes, i el públic va comprendre la nostra intenció. 
Vam arribar a uns tan iHustres visitants amb un espectacle 
que, a grans trets, ells havien de coneixer i que els fou pos­
sible de seguir, malgrat no coneixer !'idioma.» 48 

La versió nocturna del classic 1968 es va fer el gener de 
1969, a conseqüencia de la prolongació del torneig de fut­
bol. Novament es va encomanar a R. Soto la presentació 
d'un espectacle conjunt. Aquest es va titular Sociedad de 
esperanzas. Es tractava d'un extens llibret que canta la his­
toria de sis personatges marginals, pertanyents al sub-món 
del raval, i que un bon dia creen una estranya societat. Cada 
un aporta diners per comprar un elegant vestit blanc, que 
es comprometen a compartir. D'aquesta manera, cadascun 
quan li toca, fa servir el vestit i viu una experiencia que 
abans semblava irrealitzable. El Choro, jugador empedre'it, 
es dóna el gust d'entrar en un casino de luxe; Pelluco, apre­
nent d'escriptor, presenta els seus cantes a un editor; el 
Jefe, autor de la iniciativa, decideix d 'assistir a la represen­
tació de !'opereta La vídua alegre, que recordava des de la 
seva infantesa; Pollito, fanatic de la televisió, visita un ca-

47. 29 de novembre de 1967. 
48. Introducció al llibret Sociedad de Esperanzas (versió «a 
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nal i recorre els estudis on es fan els principals programes; 
Arturín, etern romantic, s 'atreveix per fi a declarar els seus 
sentiments a la dona que estima; i Pepe Botella, un alcoho­
lic sense remei, opta per presentar-se amb la seva elegant 
vestimenta al bar que sempre freqüenta. Naturalment, ningú 
no se 'l pren seriosament i la seva presencia resu lta xocant 
per als perdonavides del bar . La seva experiencia s 'acaba 
amb una barall a fenomenal, de la qual surt viu gracies als 
seus socis. 

Veritablem ent, cada experiencia amb el vestit blanc cons­
titueix una petita historia, alguna una mica m és llarga , com 
la de l'escriptor en embrió, en que s'escenifica un dels seus 
cantes, i l'episodi de la televisió, amb moltes aHusions a la 
programació dels canals xilens. Fins i tot es va aconseguir 
que els animadors m és coneguts enregistressin amb la seva 
propia veu les escenes que hom els dedicava. En el llibret 
s'insinua una problematica social sense majar profunditat 
i l'enfocament de la qual és bastant discutible. Analitzarem 
aquest aspecte en un altre capítol posterior. 

En el classic diürn de juny de 1969 no hi va haver pre­
sentació de les barras. 

Per !'octubre (versió nocturna) es va presentar un sol 
espectacle, creat pel grup Los Papparazzi, que es va titular 
La cuevita del pirata i que va tenir poca transcendencia. 

El 16 d'agost de 1970 hi va haver el classic diürn. Es va 
presentar un sol espectacle a nom dels dos clubs i sota la 
responsabilitat d'Alfredo Lamadrid. El seu títol: Medio quilo 
de fantasía. Tots els quadres es desenrotllen en un mercat 
persa. La venda d'un llibre serveix de nexe als diversos epi­
sodis, que responen més o menys als títols següents: a) Un 
imperi antic, Popilandia; b) Romane; de vells; e) Els can­
didats; d) ídol de cartolina; e) Balls llatinoamericans; i f) 
Historia d'un nen i d'una pilota de futbol. 

Especialment amena i divertida va r esultar la satira als 
candidats presidencials a l'elecció del mes següent. Els tres 
oponents arriben al mercat persa a comprar algunes «case­
tes d'ocasió»; El Paleta (Jorge Alessandri R.), una bufanda 
llarga; Don Rada (Radomiro Tomic), un parell de sabates 
que no facin «ni una passa endarrera»; i El Chicho (Salvador 
Allende), un aiguacuit que serveixi pera unir la seva hetera­
genia Unitat Popular. 

A la versió nocturna de 1970 no hi va haver espectacle 
del tradicional classic universitari. També es va suprimir el 

40 diürn 1971 . 



El classic nocturn de desembre de 1971 va marcar la 
tornada de Germán Becker, el qual va dirigir la barra de la 
Universitat Catolica. Tot l'espectacle es va centrar en un 
Homenaje a Neruda, premiat aquell mateix any amb el No­
bel de Literatura. El llibret va mostrar els principals epi­
sodis de la vida del poeta, des de la seva infancia i adoles­
cencia a Temuco fins al lliurament del premia Suecia. 

La barra de la U. de Xile, sota la direcció d'Alfredo La­
madrid, va presentar un llibret titulat Historia en cuatro 
ruedas, on es canta l'evolució del vehicle de rodes fins a 
culminar en els moderns automobils. En el segon quadre 
també s'inserí un homenatge al poeta llorejat. 

L'agost de 1972 es va realitzar el classic diürn. Altra vega­
da Becker al davant de la barra catolica, amb un espectacle 
titulat El caballo en la cultura, veritable apología d'aquest 
animal, mostrant aspectes histories de la Conquesta Espa­
nyola, de la Guerra de la Independencia i la importancia 
del cavall en la vida del campero! xile. Per la seva banda, la 
barra laica va presentar Volver a vivir, evocaci6 deis triomfs 
espórtius obtinguts a l'Estadi Nacional. Es va retre un ho­
menatge a antics esportistes que havien destacat en llurs 
especialitats i també als seleccionats de l'equip xile de fut­
bol del Mundial de 1962, que van obtenir el tercer lloc. 

Aquest classic universitari, com a expressió de les barras 
va ésser realment el darrer de la tercera etapa contem­
plada en aquest treball. El classic nocturn, que s'havia de 
realitzar el desembre de 1972, no es va arribar a concretar. 

Julio Martínez, a la revista «Estadio», dedica un article 
de reflexió sobre les causes que van motivar aquesta sus­
pensió: El públic? Raons economiques? ¿Esclerosi dels 
clubs universitaris? Expressa que una tradició de tres decen­
nis no pot morir així. I acaba amb aquestes paraules: «Aixo 
no pot ésser definitiu. Aixo no pot quedar així. Tres decades 
de personatges i somnis, de fantasies i llums, de cantics i 
colors, d'acudits i missatges, de xivarri i ovacions, obliguen 
a meditar. Rialles i llagrimes d'un poble mereixen quelcom 
més que l'evocació o les golfes. El classic no pot morir pel 
seu propi pes. El 73 ha de tornar en gloria i majestat. Dia 
vermell. Clavell ences . Perque puguem dir altre cop que el 
futbol a Xile encara es vesteix d'Arlequí.» 49 

Pero, per desgracia, aquest designo es va complir. Ja sa­
bem per que. El tragics successos que van comenc;ar el se-

49. Núm. 1.532, 5 de desembre de 1972, p. 19. 41 



tembre de 1973 ja s'anticipaven en l'ombrívol clima que vi­
via el país l'any anterior. El destí que estava reservat a l'es­
pectacle del classic, d'una tan llarga durada, a partir de 1973, 
l'analitzarem en el penúltim capítol. 

En el panorama esbossat fins ara hem insistit preferent­
ment en l'aspecte tema.tic i hem fet una descripció molt ge­
neral dels espectacles presentats, a fi de donar una idea de 
1a seva trajectoria. Diferentment de l'obra dramatica cor­
rent, el classic de les barras no té habitualment unitat te­
matica. L'estructura del llibret es caracteritza per la seva 
gran llibertat, i dóna cabuda a elements molt dispars . En 
aixo s'assembla molt al genere revisteril. Sempre hi ha un 
fil conductor que serveix de nexe als diferents quadres, els 
quals constitueixen moltes vegades histories diferents. La 
majoria deis llibrets són politematics i, justament, aquesta 
varietat és allo que distingeix el classic. Perque a la diversi­
tat tematica s'afegeix també la diversitat de generes profu­
sament entrebarrejats: la comedia musical, la farsa satírica, 
el que és de circ, la comedia de costums, la crónica histórica, 
el teatre de putxinel·lis, la parodia, el drama sentimental, 
l'apologia, l'aHegoria, etc. 

Fóra molt difícil, atenint-nos a aixo, d'establir una rigo­
rosa classificació dels classics des del punt de vista tema.tic. 
No és tampoc la nostra intenció. Tanmateix, resulta interes­
sant de constatar que existeixen grups d'obres que tenen 
uns certs vincles tema.tics comuns, o una semblant finalitat. 

Els primers anys, des que Becker i els seus col·labora­
dors de la barra católica conceben un espectacle propia­
ment com a tal, basat en un llibret ad hoc, el tema predomi­
nant és pres d'un succés d'actualitat, conegut per tots els 
xilens. Així sorgeixen els espectacles següents: Gira del Pre­
sidente Rios, La llegada de Jorge Negrete, La transmisión 
del mando de G. González Videla. Molt després, adoptant 
aquest mateix procediment, es creen: El Mundial de 1962 
i Medio quilo de fantasía. Aquesta tendencia representava 
una continu"itat evident amb els anys de la copucha (1939-
1944), en que el classic es va alimentar en gran mesura de 
l'actualitat nacional. 

Una altra serie important és aquella que es distingeix 
per la seva voluntat de brindar un homenatge a una perso­
nalitat, institució o personatge representatiu, la majoria de 
les vegades lligat a la tradició xilena. Aquesta tendencia no 
és excloent com !'anterior i comenc;a a manifestar-se el 1945 

42 amb Homenaje a los veteranos del 79, i es continua més tard 



amb La Antártida chilena (homenatge a les dotacions mili­
tars implantades alla), Homenaje a la equitación chilena, 
Gabriela Mistral, Homenaje a la aviación nacional, Home­
naje a las banderas de América Latina, Homenaje a Eric de 
Bishops, Noche de futbolistas, La hazaña de la Y elcho (ho­
menatge al Piloto Pardo), Homenaje a la industria chilena, 
Homenaje a Neruda i El caballo en la cultura chilena. Molts 
d'aquests llibrets ens remeten al genere d 'intenció apologe­
tica, de llarga tradició en les lletres. 

Un altre grup de llibrets posa l'emfasi en els aspectes 
musicals. El component musical és dominant en La danza 
del fuego, Geografía musical de América, Recuerdos de Co­
coliche, Pedro, el Buzo, El mago musical, Patria mía, Ensue­
ño de carnaval, Postales irreales. 

Hi ha també llibrets amb predomini del tema historie. 
A aquesta categoría pertanyen: Torneo medieval, El descu­
brimiento de América, La guerra o Los cuatro jinetes del 
Apocalipsis, Historia chilena a través de cien años, El circo 
romano, El nacimiento de América, La isla de Pascua, Diego 
Portales, Sueño de una noche de verano, La historia del 
espectáculo i El mundo en cuatro ruedas. 

Una altra serie important és constituida per les adapta­
cións molt lliures d'obres literaries conegudes. Així hi tro­
bem: Don Quijote de la Mancha, Juana de Arco, Pacha Pu­
lai, Carrusel de sueños, El príncipe feliz, El sueño de los 
niños i La lámpara maravillosa. 

Molts llibrets tenen de comú un conjunt de trets costu­
mistes, referits tant a la ciutat com al camp. Són els se­
güents: Rosauro Fernández, tres cuentos costumbristas, El 
Malulo, Aventuras del estudiante Fernando Silva, Un santia­
guino en provincias, La alegre vida campesina, Esto será Chi­
le, Pichanga universitaria, Cascabel humano i Sociedad de es­
peranzas. 

Aquest intent de sistematització és, tanmateix, bastant 
relatíu. Molts llibrets són una barreja d'elements histories, 
costumistes, musicals, d'actualitat i apologetics. 

Com es pot veure, llibretistes, director i tecnics del das­
sic de les barras han cercat inspiració en molt diverses fonts 
per donar satisfacció a desenes de milers d'espectadors d'a­
quest peculiar teatre de masses. Des del comern;ament, la 
satira social, política i esportiva va tenir un lloc preferent. 
De les aHusions jocoses a la barra contraria es va passar 
aviat a les aHusions més generals concements a la cronica 
quotidiana, que entretenien el vast auditori. Més tard, quan 43 



el classic es va afiarn;:ar com a espectacle, va perdurar aquest 
germen satíric, pero la presentació es va fer més complexa i 
ambiciosa. Es va convertir en un vehicle d'exaltació dels va­
lors nacionals. Per aquesta raó, moltes vegades els temes ja 
eren coneguts pcl públic, un tret cssencial de tot autentic 
teatre popular. En els últims anys, Rodolfo Soto -conscient 
de les enormes possibilitats del classic com a mitja d'ex­
pressió i de comunicació- va cercar nous camins bo i apro­
fundint una mica més en la crítica social (Cascabel humano 
i Sociedad de esperanzas) o apellant a la solidaritat entre els 
homes, per damunt de les races i nacionalitats (Fantasía 
de Pilín). 

III. LA POSADA EN ESCENA DEL CLASSIC. 
PROBLEMES I SOLUCIONS 

Hem explicat anteriorment quins van ésser els factors 
que van determinar el naixement del classic universitari. 
El fet que provocara un bale inesperat en el duel de les 
barras és l'ocupació del camp esportiu per part d'alguns 
barristas -durant la mitja part del partit de futbol- per a 
il·lustrar mímicament una cobla. En fer-se amos d'aquest 
lloc privilegiat reservat a l'esport, es converteixen també en 
actors, visibles per a la gran massa d'espectadors. Aquesta 
practica, ben acollida pel públic, es continua repetint, pero 
el contingut de la copucha se circumscriu només al món 
universitari (burles als jugadors, parodia d'un professor o 
d'una classe). Aquest nou fenomen en gestació atreu una 
nova audiencia i en duplica o triplica el nombre d'especta­
dors. Les barras es veuen obligades a ampliar llur registre 
tematic i es veuen enfrontades a tata la problematica que 
es despren d'una posada en escena: necessitat d'actors, de 
tecnics, de decorats, de vestits, i, sobretot, d'un director 
responsable, amb el seu equip d'ajudants. És així coro, el 
1945, Germán Becker concep un cspectacle veritablement 
teatral, basat en un llibre dialogat, amb les acotacions tecni­
ques de realització. Al comenc;ament no va ésser gens facil 
d'adaptar-se a aquest desmesurat escenari (120 X 80 m) 
capac; d'engolir qualsevol bona iniciativa. 

El primer problema seriós que es va plantejar va ésser 
el de l'audició del text dels actors per part del públic. La 

44 solució escollida va demostrar ésser eficac; i va comportar 



innombrables conseqüencies d'ordre artístico-tecnic. Hom 
va decidir d'enregistrar íntegrament el llibret, amb el dialeg 
i tots els efectes sonoro-musicals. En una segona etapa es 
va treballar la imatge visual, fent-la sincronitzar el més per­
fectament possible amb la cinta sonora. Aquesta separació 
d'imatge i de so és semblant al procediment cinematografic, 
només que I'encaix es fa al revés: la imatge visual s'ha d'ade­
quar a l'enregistrament. La realització de la cinta sonora en 
estudis de radio permetia de corregir qualsevol defecte i 
donava la possibilitat de fer arribar el llibret al públic en la 
millar forma, a través deis vint altaveus de l'estadi. Amb el 
temps, l'enregistrament fou encomanat als millors actors de 
radio i teatre i realitzat pels tecnics més competents. Va 
arribar a convertir-se en un treball professional amb majús­
cula. Les veritables dificultats comenc;aven després, com ex­
plica molt bé Rodolfo Soto: «Pero aquesta garantía provoca 
el treball més esgotador, que consisteix a tenir cada movi­
ment en escena molt mesurat, precís i just, ja que quan co­
menci l'espectacle i es pitgi el botó de l'enregistradora, ningú 
no ho podra aturar, i els cinc mil actors, més els milers que 
tenen al seu carrec entrar i treure decorats, normalment 
molt grans, saben els segons justos que tenen per a arribar 
i sortir d'un punt.» 50 

El segon gran problema, assenyalat també per Soto, va 
ésser el de la visió. La relació entre actors i espectadors a 
l'estadi s'assembla sobretot a la que s'estableix en el tea­
tre circular, malgrat que els · primers anys l'escenari cen­
tral tendía a fer-se de cara a la tribuna Pacífic, on s'instal­
laven generalment les autoritats. Després, aquest costum es 
va modificar. A aquest proposit, Soto va escriure: «El das­
sic es caracteritza perque no es treballa amb un sol front, ni 
es dedica l'acció a una determinada secció de públic. El 
qui hi assisteix sap que les escenes estaran tan dedicades a 
ell com a qualsevol altre, sense considerar el valor de la 
seva entrada ni de la seva ubicació a l'estadi.» 51 

Certament, resultava un veritable desafiament satisfer 
igualment tots els espectadors, sobretot tenint en compte 
I' emplac;ament de les tribunes populars (graderies nord i 
sud), tan allunyades del centre del camp o deis extrems 
oposats. Tanmateix, a aquest respecte es va fer -amb el 
temps- un esfon; considerable per superar aquesta dificul-

50. Experiencias de un autor de teatro de masas, p . 142. 
51. Idem., p. 142. 45 



tat, bo i u tilitzant la tecnica de l'actuació simultania de la 
mateixa escena en diferents llocs del camp esportiu, fent-la 
accessible a tots igualment. Per exemple, per a una escena 
en que participaven deu personatges amb el seu decorat res­
pectiu, s'utilitzaven quatre espais diferents amb quaranta 
actors i els respectius decorats. La mateixa cinta sonora ser­
via per a les quatre escenes simultanies . Per a un dels úTtims 
classics (1977) es van u tilitzar projeccions cincmatografi­
ques, pera les quals es van instaHar quatre pantalles gegants 
amb vuit angles de visió. 

És indubtable que el classic es va anar enriquint amb el 
temps, gracies a l'aportació dels diferents llibretistes, direc­
tors i tecnics. A la intu:ició dels pioners (Gustavo Aguirre, 
Alejandro Gálvez) es va afegir la formació t eatral d 'un Bec­
ker i l'aprenentatge sobre la marxa d'un Rodolfo Soto, qui, 
amb malta visió de l'espectacle, va fer aportacions indiscu­
tibles. Com ja hem dit, ell va ésser qui va sentir la necessi­
tat de crear figures gegants, proporcionades a l'escenari mo­
numental de l'estadi. La creació de personatges com Coco­
liche i Pilín va exigir malta audacia per solucionar els pro­
blemes d 'articulació i moviment. Abans, quan els personat­
ges eren a escala humana, calia recórrer a grans comparses, 
amb el nombre i els desplac;:aments de les quals es cabria 
tata la superfície escenica. Amb els ninots gegantins, en els 
classics nocturns es podía concentrar l'atenció en una sola 
d'aquestes figures , amb I'ajut de la iHuminació. 

Un altre aspecte a que va haver de fer front la posada en 
escena va ésser el de l'espai escenic, tractant-se d'una arqui­
tectura no destinada al teatre. Els primers classics van ésser 
tots diürns. Per tant, hi havia !'exigencia d'actuar en tot el 
r ectangle destinat al futbol, visible al públic, per a no deixar 
espais buits. La porta de Marató es va convertir per forc;:a en 
l'accés privilegiat d'actors i decorats , gracies a la seva am­
plada i a constituir l'única gran via de sortida a }'exterior. 
Tanmateix, la imaginació deis directors i les necessitats exi­
gides per uns certs cfectes van fer que es guanyessin altres 
espais per a la representació: la pista de cendra, utilitzada 
per a grans parades o com a pista de vehicles motoritzats; 
la torre del marcador, convertida, segons les necessitats, en 
edifici, en iceberg, en talaia, o en qualsevol altra cosa; i part 
de les graderies nord i sud, ocupades per les barras, on es 
realitzaven unes determinades escenes. 

Quant als decorat s, es va veure rapidament la necessitat 
46 de lliurar llur disseny i llur realització a tecnics en la m ate-



ria. L'escenografia també havia d'ésser proporcionada a les 
magnituds del recinte esportiu. Pero els decorats, per bé que 
de grans dimensions, no havien d'entorpir la visió dels es­
pectadors. D'altra banda, les estrades que es construi'en en 
alguns llocs del camp havien de garantir la seva solidesa 
per a la seguretat deis actors i, alhora, ésser relativament 
Ueugeres per al seu rapid trasllat. Segons Miguel Giacamen, 
tecnic tramoista, per a aquest tipus de treballs «només ser­
veix l'alber, perque és flexible i resistent. L'alber és escas. El 
pi, que és abundant, no serveix, perque és pesat i es trenca. 
No serveix per a escenaris gegantins».52 

La tirania exercida per la cinta enregistrada en el desen­
volupament de l'espectacle, ja assenyalada per R. Soto, crea­
va seriosos problemes de sincronització, en que el canvi de 
decorats jugava un paper essencial. La instaHació dels mo­
duls escenografics i els successius canvis s'havien de fer amb 
una gran rapidesa i per a aixo calia mobilitzar molta gent, 
que complía aquesta única missió. Freqüentment hi havia 
temps solament pera instaHar el decorat al camp, sense pos­
sibilitat de sortir-ne, raó per la qual els equips que el tras­
lladaven eren obligats a quedar-se presoners dins dels ma­
teixos practicables fins al final de la representació. Hom diu 
que molts enamoraments estudiantils van comern;ar alla, tot 
fent no tant avorrida !'espera. 

La doble cara del classic, la diürna i la nocturna, va pre­
sentar problemes molt diferents als realitzadors. Cada versió 
exigia una tecnica completament diferent. 

Germán Becker sosté que «és en el classic diürn on es 
veu la capacitat i la qualitat del creador, per tal com els 
recursos tecnics són més limitats».53 Al contrari, en el classic 
nocturn, «el joc de llums, els focs artificials, contribueixen 
a crear ambient de fantasia i a dissimular els defectes i la 
limitació d'inventiva».54 

Pel seu cantó, Rodolfo Soto prefereix no donar preemi­
nencia a una versió sobre l'altra, sinó més aviat delimitar 
amb precisió les diferencies específiques, les quals, pel seu 
interes, citem textualment: «Quant als classics diürn i noc­
turn, són dues tecniques diferents. En el nocturn, l'escenari 
s'enriqueix. En una fosca total, n'hi ha prou amb un llum 
que enfoqui per fer apareixer un actor que parla a tot l'es-

52. Entrevista del 18 de gener de 1979 a Santiago. 
53. Entrev. cit. 
54. Idem. 47 
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tadi; amb claror de día, per a aquest mateix efecte, calen 
vuitanta o més persones. Per aixo el classic diürn és mas­
siu, essencialment. Ha d'entrar amb música i amb sorolls . 
S'ha d'atreure l'ull del públic i aixo obliga al desplac;ament 
de masses, ritme i color, canvi de vestuaris, etc. El nocturn 
té l'avantatge cl'atrcure l'atenció en forma facil. Es pot entrar 
a temes més tranquils i reposats; es poden fer monolegs, 
transmetre missatges emotius que no es poden donar en el 
diürn. En ambdós es requereix una gran creativitat. Sempre 
l'últim ha cl'ésser difcrent a tots.» 55 

Des de l'aparició del classic nocturn, l'ús de la illumina­
ció es va anar perfeccionant gradualment fins a ésser ple­
nament dominat pels realitzadors . A la iHuminació propia 
de l'estadi, adequada a les necessitats del futbo l, es va afe­
gir una important iHuminació suplementaria, des dels ares 
nord i sud i des d'altres llocs. Al mateix temps hi havia uns 
certs decorats que tenien llum propia, independentment de 
l'esmentada. 

Un altre aspecte molt important de la posta en escena va 
ésser el treball amb els actors, el gran nombre dels quals va 
plantejar problemes espccífics diferents dels del teatre habi­
tual, i que van exigir també solucions originals. 

Un cop enregistrat el llibrct, fet per professionals i re­
munerat, hom comenc;ava a reclutar els actors que prcsta­
rien la seva presencia física als diversos personatges i com­
parses. Aquesta feina va ésser sempre sense compensació 
monetaria. Durant molts anys, van ésser els estudiants uni­
versitaris que participaven en les barras els qui van prestar 
gratui:tament llur concurs i van assajar durant mesos llurs 
papers respectius. En anys més recents, quan l'interes dels 
estudiants de grau superior va decaure, van ésser els estu­
diants dels liceus els qui van omplir el buit. A més, era fre­
qüent, per a uns certs espectacles que ho necessitesin, de 
sol·licitar la coHaboració de nens i nenes de les escales pri­
maries, o recórrer a les institucions més variades: soldats, 
mariners, carrabiners, bombers, club de huasos o aviadors. 

Dirigir centenars i milers de participants, de vegades sen­
se cap experiencia, no era una tasca facil. Amb el temps, el 
director va ésser secundat per un o dos sots-directors i per 
un grup de dirigents. El director donava les grans pautes, se­
gons la seva concepció de l' espectacle. Cada una de les esce­
nes era preparada per un dirigent. El treball d'aquests era 

55. Entrev. cit. 



supervisat pels sots-directors i, finalment, la coordinació ge­
neral era assumida pel director, el qual agafava tates les 
regnes de l'espectacle en els assaigs generals. El treball se 
centrava essencialment en la mímica dels actors i la seva 
sincronització amb la cinta enregistrada, en els desplac;a­
ments, en la composició de les diverses escenes i en la con­
tinui'tat de les seqüencies. 

Per cert, el director treballava en estreta coHaboració 
amb tot l'equip tecnic per tal de solucionar els problemes 
específics de cada sector. 

L'adequació dels gests i moviments a l'enregistrament va 
ésser una convenció que el públic va acceptar des del co­
menc;ament. Aquesta sincronització havia d'ésser perfecta per 
a provocar la iHusió buscada. Els actors principals s'havien 
d'aprendre el text de memoria per a realitzar un bon tre­
ball. Una gran part dels assaigs es feien en el mateix estadi. 
El director donava les ordres per la xarxa d'altaveus i es 
comunicava amb els dirigents per mitja d'un circuit espe­
cial. Només d'aquesta manera era possible la conducció de 
la massa d'actors que els llibrets exigien per cobrir el vast 
escenari de l'Estadi Nacional, davant l'expectació de les 
vuitanta mil a cent mil persones congregades, (a partir de 
1962). 

Els efectes espectaculars: Des que el classic va adquirir 
categoría de veritable espectacle, els directors van comen­
c;ar a assajar grans efectes, cada cap d'una més difícil rea­
lització tecnica. Aquesta era una evolució gairebé natural, 
exigida pel mateix públic, desitjós de noves experiencies, i 
viable gracies al domini deis mitjans tecnics. D'altra banda, 
en vir tut del suport incondicional deis espectadors que om­
plien el recinte, era possible comptar amb un alt pressupost. 

En pagines anteriors ja hem assenyalat la introducció 
dels ninots gegantins i la seva complicada manipulació. 

A proposit de La hazaña de la Yelcho, heus ací alguns 
trues explicats pel mateix llibretista-director: «El camp es 
converteix en un mar. Sota la tela verda que s'estenia so­
bre el camp hi havia més de tres mil persones, que pujaven i 
baixaven cables bo i donant la iHusió de les onades mari­
nes.» 56 Per produir aquest sol efecte hi va haver necessitat 
de demanar la coHaboració de tots els soldats d'un re­
giment. 

En aquest mateix llibret es representava el rescat de 

56. Idem. 
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l'expedició Shakleton a l'Ocea Antartic, cobert de gel. «El 
gel era representat per persones que, inclinant-se en passar 
el vaixell , donaven la impressió que es trencava. Aquest va 
ésser un impacte teatral.» 57 I R. Soto acaba la seva evocació 
d'aquell classic amb aquests mots: «Tata aquesta escena 
cabria completament el camp i, encara més, pu java per u na 
determinada part de les grader ies i arribava fins al marca­
dor, el qual, tapat amb roba blanca, era un iceberg m és. 
El públic va veure un desplegament tecnic insuperable .. . 
1 VA VEURE HISTORIA.» 58 

A Cascabel humano es crea un efecte similar. Una de les 
escenes es desenvolupa a l'ocea Pacífic, davant les costes de 
Xile. Es fan servir «tres mil metres de tela blava clara, mo­
gut per no menys de sis-cents homes que donen la impressió 
de les onades i faciliten el truc» .59 Pero l'efecte no s'acaba 
a lla. De les entranyes del mar «sorgeix un submarí. S'obre 
l'escotilla. Surt un mariner. Es quadra en apareixer el ca­
pita».60 

A Fantasía de Pilín, un deis episodis es desenvolupa en 
una caleta de pescadors. Quan els nuvis es preparen p er a 
la boda, es produeix simultaniament un violent terratremol 
i sisme submarí. La caleta és sepultada per una onada ge­
gantina, que devora homes i embarcacions. A l'escena se­
güent, es reprodueix el fans marí amb una gran fidelitat: 
algues, peixos, etc. A la catedral submergida, els nuvis es 
casen als acords de la marxa nupcial, que es fon amb el so 
de la campana. Fins i tot, el llibret preveu la possibilitat que 
el nuvi-pescador arribi del cel condui:t per un helicopter. 

En fi, fóra llarg de citar tots els efectes espectaculars que 
els classics van anar creant en la seva llarga trajectoria. Per 
a acabar, n'hi ha prou amb citar la descripció que fa R. Soto 
deis efectes produi:ts a proposit de Carrusel de sueños per a 
recrear una escena de l'any 2100: «( ... ) va tenir escenes de 
coets que creuaven l'espai de mons estranys, amb capritxo­
ses vegetacions realitzades en plastic i cobrint el camp d'un 
planeta on els robots havien despla<;;at l'ésser huma; i tot 
era fruit de laboratori, constru'it sobre el marcador, o sigui, 
la torre de l'estadi, coberta amb milers de metres de teles 
de colors, on es produfa una explosió que, com un voica, 
arrasava tot el que hi havia al camp d'aqueix món de ro-

57. Jdem. 
58. Experiencias de un autor ... , p. 143. 
59. Llibre de Cascabel humano, p . 6 (versió «a roneo» ). 
60. Jdem. 



bots, i del qual fugien els astronautes en un coet de divuit 
metres d'al9aria ... » 61 

Amb aquests pocs exemples es pot veure la perfecció 
tecnica assolida i l'enorme audacia deis realitzadors. 

IV. EL PúBLIC DEL CLASSIC UNIVERSITARI 

Cap espectacle en viu, ni esportiu ni artístic, no ha tin­
gut a Xile una audiencia tan nombrosa, tan entusiasta, tan 
constant, com la del classic de les «Us». Parlant d'aquest sin­
gular fenomen, Germán Becker ha afirmat categoricament: 
« Un actor fonamental era el públic. No baixava de vuitanta 
mil persones.» 62 I Becker li atorga, sense més, el títol 
d'actor, volent significar amb aixo el paper de «motor» que 
va tenir aquest públic en la gestació i l'evolució del classic. 

Per aquesta raó val la pena de dedicar, ni que sigui un 
breu capítol, al comportament del públic abans i durant la 
representació, tot i que alguna cosa n'hem anticipat en pa­
gines anteriors. 

És for9ós de repetir que el ferment inicial del classic va 
ésser la rivalitat de les Universitats, camuflada en la contesa 
esportiva. Les barras es van organitzar precisament per !'es­
peró de la rivalitat. L'espectador acudía a l'estadi per la 
seva afecció al futbol i, sobretot, perque anava a presenciar 
un veritable duel entre · les institucions universitaries. Se­
gons Becker, «tots els espectadors vibraven i s'agrupaven 
sota una bandera durant l'espectacle».63 

També és valuós el testimoniatge de Marta, una barrista 
esmentada diverses vegades, la qual afirma: «En el duel de 
bromes i veres ridículitzant el contrari, el públic hi prenia 
part aplaudint, cridant, xiulant i fent pífia d'allo que tro­
bava xaró.» 64 

En aquells primers anys, els jugadors deis equips uni­
versitaris arrossegaven tant com passa avui als cantants. 
Especialment els porters (el Gripau Livingstone de la «U.C.» i 
el Pop Simian de la «U.») gaudien d'una popularitat insolita. 

El duel universitari es va enriquir més tard, quan van 

61. Experiencias de un autor .. . , p. 147. 
62. Entrev. cit. 
63. Jdem. 
64. Carta de Marta R. 
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sorgir les representacions creades per les barras. La com­
posició del públic va canviar, com ja hem assenyalat. La 
concurrencia femenina, per exemple, va créixer fortament 
i va assolir un índex d'assistencia a l'estadi molt superior al 
d'altres pa'isos. Al fanatic purament futbolístic es va sumar 
el fanatic de l'espectacle. Es va crear un públic nou per a 
aquest teatre de masses. 

El clima d'exacerbada expectació existent davant de cada 
data del classic ha estat una de les característiques essen­
cials d'aquest públic. Són innombrables els testimoniatges 
que confirmen aquesta ansiosa espera. 

Eduardo Leyton, gerent del Club Esportiu Universitat de 
Xile en el moment de l'entrevista, expressa: «Era un espec­
tacle que atreia enormement. Les entrades s'exhaurien dies 
abans del classic. Hi havia un tal entusiasme que es cotitza­
ven al "mercat negre" i assolien fins a tres vegades el seu 
valor.» 65 

Hi va haver classics que van desbordar tates Ies predic­
cions imaginables. Com Carrusel de sueños (gener de 1966), 
ja cvocat per R. Soto, en que les entrades es van exhaurir 
amb setmancs d'anticipació. 

A les primeres pagines d'aquest treball hem intentat de 
descriure l'atmosfera regnant en els dies de classic. Dinar i 
berenar a l'estadi, i, encara, beure-hi algunes copes, era 
quelcom habitual. Formava part del ritu. Quelcom que s'ha 
repetit comuna constant en tots els grans espectacles popu­
lars de la historia. 

El 1951 la revista «Estadio» consagra un article al fana­
tic, titulat El héroe de la Fiesta. S'hi descriu molt bé el clima 
que precedia el classic: «El tiquet d'entrada al classic és 
com l'elixir de la joventut que cercaven els vells alquimis­
tes. Per aixo se'l disputen amb tant d'entusiasme. Per aixo 
ja un mes abans del partit hi ha cues a les secretaries deis 
clubs i es fan plans a les llars dels fanatics. "Farem pana­
des per poder dinar a l' esta di." I tots els tarongers de Xile 
lliuren, aquell dia, llurs fruits daurats. Es perden hores per­
seguint acarnissadament el paperet de colors magics. El qui 
ja en té un, se sent com un personatge. El qui no l'ha acon­
seguit, viu intranquil els dies que manquen peral classic.» li6 

En el seu article l'autor propasa fer un monument a aquest 
fanatic fervorós davant de l'Estadi Nacional. 

65. Entrevista del 15 de febrer de 1979 a Santiago. 
66. Pepe NAVA, 4 d'agost de 1951. 



Cal imaginar-se, llavors, la reacció del públic quan es veía 
privat del seu espectacle favorit. Ja el 1951, davant l'anunci 
que no hi hauria espectacle del classic per raons economi­
ques, la revista «Estadio» -fent-se resso deis vuitanta mil 
espectadors- deia a la pagina editorial: «El Classic Univer­
sitari és una festa de la qual tots estem orgullosos. · És quel­
com que presentem amb satisfacció als estrangers, que mos­
tra com l'esport pot anar unit a l'Ar t, al bon humor i a la 
jovenívola alegria deis estudiants. El Classic Universitari, 
amb tot el seu apartat, els seus cants i el seu bullici cama­
valesc, forma part de la vida santiaguina i és esperat apas­
sionadament per la ciutadania, igual com s'esperen la Pas­
qua, l'Any Nou o les festivitats patries. I no pot morir.» 67 

Trobem termes semblants en un altre editorial d'«Esta­
dio», on es protesta per l'al¡.;:a de les entrades, bo i assenya­
Iant el caracter netament popular de l'espectacle.68 

La justa fama assolida pel classic per for¡.;:a havia d'ultra­
passar els límits de l'Estadi Nacional i de la capital. Els 
xilens de província van comen¡.;:ar a reclamar llur dret de 
veure un espectacle tan celebre. Aleshores fou, pels voltants 
de 1962, quan la presentació artística va aconseguir de se­
parar-se del futbol i d'assolir una plena autonomía. Els es­
pectacles creats per R. Soto van comen¡.;:ar a viatjar cap al 
nord i cap al sud del país, demanats per diferents institu­
cions per tal d'honorar alguna important celebració. Aques­
ta tendencia es va consolidar a partir de 1965 ambla creació 
de !'Empresa d'Espectacles de R. Soto. Aquest mateix any 
es produeix un fet molt significatiu. Aquest director va ésser 
contractat per realitzar un espectacle similar a H;ollywood, 
Estats Units. Per a aixo va escriure i dirigir una obra titu­
lada La leyenda de las Pirámides, protagonitzada no menys 
que pel famós actor mexica Cantinflas. 

R. Soto evoca amb orgull aquella jornada memorable, en 
els termes que segueixen: «En un estadi de beisbol, amb 
capacitat per a 65.000 espectadors, la tarda del 7 de novem­
bre de 1965, el públic nord-america va poder observar i 
aplaudir una expressió artística que havia nascut al sud 
d'America. Els tecnics, directors i artistes de Hollywood, 
que abans de la funció, en coneixer teoricament la manera 
de treballar, dubtaven que fos possible en un escenari obert 
de lliurar un argument, de maure grans masses d'actors, de 

67. Alejandro JARAMILLO, «Estadio», núm. 442, 3/XI/1951. 
68. Núm. 640, 20 d 'agost de 1955. 
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canviar decorats, etc., van reconeixer que hi havia una tec­
nica depurada, que era posible de lliurar una seqüencia ar­
gumental, que sortia grat a la vista el moviment harmonic 
dels extres, que no molestava que tot estigués enregistrat, 
per tal com encaixava 'perfectament, i que la distancia entre 
actor i públic no alterava la vibració i l'entesa que ha d'e­
xistir entre el qui actua i el qui rep.» I en unes línies més 
endavant, afegeix: «Triomfar a Hollywood amb quelcom 
nascut i creat a Xile era obtenir el maxim guardó del 
triomf.» 69 

Aquesta única representació a l'estranger, que nosaltres 
coneguem, va demostrar que l'espectacle del classic no so­
lament es podia programar a qualsevol ciutat de Xile, sinó 
que aquella forma d' expressió era valida per a qualsevol 
estadi del món, fins i tot separada del context local que la 
féu néixer. 

Aquell mateix any 1965 el llibret titulat El huasca va 
ésser representat a Temuco, amb motiu de la inauguració de 
l'Estadi Regional, amb capacitat per a trenta mil persones. 
D'altres ciutats visitades van ésser Arica, Copiapó, Antofa­
gasta, Viña del Mar, Valparaíso, Concepción, Rancagua, 
etc. Els espectacles que preferentment van realitzar gires 
foren: Fantasía de Pilín, Patria mía, Postales irreales, El 
mago musical i R ecuerdos de Cocoliche. Aquest darrer, se­
gons declaracions de R. Soto, ha estat representat fins ara 
cinquanta-cinc cops.70 

Amb aquesta nova modalitat, el classic va augmentar con­
siderablement la seva audiencia i va ratificar els seus merits 
d'espectacle de grans multituds, sense distinció de classes, 
d'edats ni de sexes. 

V. LA REVISTA «ESTADIO» 
DAVANT DEL CLASSIC 

El veredicte favorable i unanime del públic respecte al 
classic de les Universitats va tenir el seu equivalent en !'acti­
tud de la 'premsa. 

A Xile, com a molts pa:isos on és un esport popular, el 

69. Experiencias de un autor ... , pp. 144-145. 
70. Clásico Universitario: los años felices, Rev. «Hoy», Santiago, 

núm. 25, 16 al 22 de novembre de 1977, p. 56. 



futbol ha tingut sempre « bona premsa». Tots els diaris des­
tinen una gran part de la Secció Esportiva a informacions 
i comentaris sobre aquest esport. 

A part d'aixo hi ha hagut revistes especialitzades en as­
sumptes esportius, com ara el setmanari «Estadio», d'una 
llarga vida en el periodisme xile. 

A aixo s'ha d'afegir la tasca de les emissores de radio, 
que han tingut potser més importancia que la premsa es­
crita en la difusió del futbol profesisonal. Els partits de les 
competicions oficials han estat transmesos íntegrament du­
rant molts anys. Fins i tot no és rar que un mateix partit 
sigui dif ós per dues o més emissores. 

En general, a Xile hi ha hagut molts periodistes especia­
litzats solament en el futbol: cronistes, comentaristes, rela­
tors, reporters grafics, etc. A més, hi ha un Cercle de Cro­
nistes Esportius que va ésser fundat el 1938, dies després de 
la inauguració de l'Estadi Nacional, durant l'homenatge fet 
al periodista Ramon Palma, principal impulsor de la idea 
de construir aquell gran escenari esportiu. 

Es compren, dones, l'immens resso (de vegades exage­
rat) que el futbol professional ha tingut en la premsa par­
lada i escrita. A partir de 1962, cal afegir-hi també la pode­
rosa influencia de la televisió, amb un percentatge impor­
tant d'hores setmanals consagrades al futbol. 

Ara bé, si hom pensa en el prestigi dels classics, hom 
comprendra facilment que l'enfrontament deis clubs uni­
versitaris era la data més important del calendari futbolístic. 
Més important encara que molts partits internacionals en 
que participava la selecció xilena. 

La rapida metamorfosi experimentada pel classic va tro­
bar desprevinguts el seus propis inventors -els directors de 
les barras- els quals es van veure ultrapassats pels fets i es 
van haver d'improvisar com a homes d'espectacle, en totes 
les facetes d'aquest complex ofici.71 

El mateix va passar amb els periodistes esportíus. Ells 
estaven preparats per comentar i analitzar un partit de fut­
bol, pero no un espectacle de caracter artístic. Gradual­
ment, obligats per les circumstancies, van haver de destinar 
una part de llurs ·articles al comentari de la representació, 
i abordar una especialitat que, en rigor, no els corresponia. 
Tanmateix, ningú no els podra acusar d'envair un camp que 
els era alie, simplement perque els crítics de l'espectacle es 

71. Llevat Germán Becker, com ja ha estat assenyalat. 
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van desentendre d'aquesta estranya expressió, sense prece­
dents coneguts, que havia nascut de manera bastarda en un 
estadi de futbol. 

Aixo explica la gran paradoxa d'un silenci de molts de­
cennis per part dels qui s'havien d'haver ocupat d'aquest ori­
ginal teatre de masses. Que ho sapiguem, només els perlo­
distes esportius s'han fet carrec del classic, a la secció re­
servada als esports i a les revistes especialitzades de la ma­
teixa mena. 

Per tant, l'originalitat indiscutible del classic de les 
barras no ha estat admesa a la historia de l'art ni del teatre 
xilens, malgrat que es tracti d'un espectacle de genwna in­
venció i que hagi acaparat amb escreix el més alt nombre 
d'espectadors, des que se'n té memoria. 

Petes aquestes precisions, ara veurem quina ha estat !'ac­
titud de la revista «Estadio» davant d'un tal fenomen, tenint 
en compte que es tracta de la revista més llegida per l'afec­
cionat esportiu. 

Ja el 1949, a l'article titulat La esencia del clásico, signat 
per Pepe Nava, apareix un subtítol molt significatiu: «¡Las 
barras constituyen lo mejor del gran espectáculo!» 

És una crónica que ocupa unas quantes pagines del set­
manari, amb nombrases fotografies que iHustren la jornada. 
En ella, no només comenta en termes d'elogi les representa­
cions ofertes per ambdues barras («U.»: La danza del fuego; 
«U.C.»: Navidad), sinó que fa una ressenya a partir de !'ori­
gen del classic, bo i destacant els principals animadors. 
D'altra banda, fa ·una lloarn;:a del barrista anonim, que tot ho 
sacrifica pel seu equip preferit i que és la base de l'especta­
cle i de l'animació del partit. 

Pero el seu comentari va més enlla i assenyala allo que 
ell considera «un camí perillós», en referir-se a l'últim clas­
sic: «La meduHa de l'espectacle és esportiva. Pel camí de 
l'esport és difícil d'incórrer en errors greus. Pero, a través 
del que és teatral, es pot anar a .la deformació definitiva de 
l'espectacle. Ja hi va haver un sector del públic que va que­
dar desconcertat amb aquest classic nocturn de 1949, en el 
qual es van enfrontar dues concepcions artístiques antago­
niques, la religioso-mística del Navidad i la pagana de La 
danza del fuego. 72 

Aquesta opinió que el classic només ha d' entretenir i 
que per cap motiu no ha de fer plantejaments ideologícs que 

72. «Estadio», núm. 340, novembre de 1949. 



provoquin una ruptura del consens que ha de regna•r en el 
recinte esportiu, sera una constant en els judicis periodís­
tics deis cronistes d'«Estadio». I, en aquest sentit, els seus 
autors exerciran una forta pressió sobre els responsables del 
classic universitari (dirigents esportius i directors de barras). 

En una altra cronica de 1951, el mateix comentarista ja 
citat parla de l'efecte «purificador» que té el classic sobre 
la massa d'espectadors «( ... ) que ho vol trabar tot bo, tan 
bo com el seu propi esperit». I afegeix a continuació: «Aques­
ta és, potser, l'explicació profunda que es pot trabar del 
classic universitari i del seu atractiu. En altres partits, hom 
va a veure futbol; al classic, hom hi va a ésser bo, ingenu, 
juvenil i net. A riure's de tot, a cantar himnes. optimistes, a 
tenyir cabells blancs i a esborrar amargueses.» 73 

Aleshores és molt clara la concepció que Pepe Nava té 
de l'espectacle, el qua! vol preservar de tata desviació. 

Tanmateix, en aquells anys, com ho reconeixen ahres 
comentaristes d'«Estadio» que no és del cas citar, el classic 
ha perdut el seu caracter purament jocós per a assolir un 
contingut edutatiu i cultural d'indubtable qualitat. 

En un altre article aparegut el 1952, Pepe Nava repeteix 
els elogis sense reserves a proposit del classic i torna a in­
sistir en els mateixos conceptes: «Perque no hi ha una alquí­
mia més gran, una transformació més profunda, una purifi­
cació més notable, que aquesta d'agafar seixanta mil espe­
rits cansats, amb les taques i les penes i les esgarrinxades 
deis anys viscuts, i convertir-los de sobte en seixanta mil 
poncelles blanques, sense tatxa i sense macula, capai;os de 
riure's de tot, de celebrar-ha tot, d'abra<;ar-se amb tots i 
d' estimar tothom. » 74 

Unes ratlles més avall ho descriu com «una gran valvula 
d'escapament» a tots els problemes quotidians. 

L'opinió d'aquest periodista pesava indubtablement en 
els milers de lectors d'«Estadio» i va assentar catedra en la 
propia revista. Així, per exemple, en un editorial de 1954 
signat pel director del setmanari trobem el paragraf se­
güent: «( ... ) quan es tracta d'un espectacle com el classic 
universitari, destinat a entretenir el poble, a fer riure i a 
emocionar les dones, els infants i els homes que concorren 
en aquesta festa, sentint-se també una mica infants.» 75 

73. El héroe de la fiesta, «Estadio», 4 d'agost de 1951. 
74. Sesenta mil niños, Rev. «Estadio», 18 d'octubre de 1952. 
75. La opinión que interesa, 14 d'agost de 1954. 
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A proposit del classic nocturn d 'aquell mateix any, en 
que la Universitat Catolica va presentar Juana de Arco 
(adaptació de Juana de Lorena de Maxwell Anderson) i la 
U. de Xile Pacha Pulai (adaptació de la noveHa d'Hugo Sil­
va), el comentarista d'«Estadio» va escriure: «El públic es 
va bolear al Nacional des dels primers torneigs, perque va 
trobar en l'enginy estudiantil, en la vistositat de les seves 
presentacions, en !'alegria dels seus acudits i canc;ons, una 
valvula d'escapament de les seves preocupacions quotidia­
nes. La cosa lleugera, guspirejant, de les claques, va donar 
als classics el seu caracter tan festejat i tan esperat. Pero 
darrerament aquest esperit ha variat. Sentint-se en la ne­
cessitat de superar-se, de fer coses cada vegada més grans, 
s'ha desviat la vivacitat i allo que és buf de l'espectacle. Pen­
sem que últimament la gent continua anant al classic per 
costum i, potser, amb l'esperarn;:a que els organitzadors s'a­
donin que han equivocat el camí -amb molt bones inten­
cions, és ciar- i tornin a una d'aquestes festes alegres, in­
transcendents, plenes de colorit, d'altres temps.» 76 

Conseqüent amb aquests plantejaments, el comentarista 
es mostra molt més satisfet amb l'espectacle de la Univer­
sitat de Xile ( «va instruir, va entretenir, va fer riure i també 
va emocionar») que no pas amb el de la U. Catolica: «Molt 
lloable el proposit ( ... ) de portar cultura al poble ( . .. ), pero 
( ... ) el classic no n'és l'oportunitat.» 77 

Com es pot veure, la revista «Estadio» i els seus perio­
distes tractaven de frenar l' evolució del classic, sense acon­
seguir-ho, afortunadament, com ho van demostrar els anys 
següents. 

En aquells anys ja es comenc;ava a parlar de la decaden­
cia de la presentació i se li exigia cada vegada una més 
gran qualitat. Tanmateix, a proposit del classic nocturn de 
1955, Julio Martínez va prodigar elogis entusiastics a l'espec­
tacle de la «U.C.» (La extraña aventura de Toñito), en el de­
but com a director de R. Soto, i s'arriba a preguntar: «On 
arribara el classic en els seus progressos.» 78 L'espectacle de 
les barras es renovava sense parar, tot introduint noves tro­
balles i amb l'aportació de cada director. 

El mateix periodista, referint-se al classic nocturn de 
1958, escriu: «Va ésser un classic bonic. Potser han resultat 

76. De los mejores, 27 de novembre de 1954. 
77. Idem. 
78. Bien otra vez, «Estadio», 25 de novembre de 1955. 



massa punxants les aHusions polítiques de la U. de Xile 
i massa llarga la presentació musical de la «U.C.». Malgrat 
aixo, feia temps que no es gaudia d'un espectacle de tant 
contingut huma i emocional.» 79 

La presentació de Recuerdos de Cocoliche (nocturn 1959) 
va produir incomptables lloances a les pagines d'«Estadio»: 
.«No solament va aferir un cantic alegre i optimista en la 
seva presentació de caire musical, sinó que la seva ostenta­
ció va tenir molt de balsam i contrast.» 80 

Al contrari, la presentació de la U. de Xile (Esto será Chi­
le) no va agradar al cronista. Vegem per que: «Universitat 
de Xile va ressaltar en la seva estampa tots aquells aspectes 
de la vida ciutadana en que la injustícia social i la falta d'a­
fecte huma conspiren contra un món més equitatiu i més 
pur. Ho va fer amb frases i amb motius d'un contingut dur. 
Sense disfressa. Sense contemplacions. Furgant, fins i tot, 
en la fustigació política. Llibret per a meditar en tates les 
imperfeccions de la vida actual, amb. la seva aspra seqüela 
de postergacions i injustícies. Pero massa amarg, massa de­
priment.» 81 L'articulista qualifica el to general de l' especta­
cle com a «gravetat dissonant». 

Els anys següents van ésser de net predomini de R. Soto 
com a realitzador. Primer,. a carrec de la barra del chun­
cho i, moltes vegades, al front de les dues barras en un 
espectacle conjunt. 

No era la vena festiva la predilecta de Soto. Sempre pre­
feria el camí de la fantasia i la tendresa. A proposit de 
Sociedad de esperanzas (nocturn 1969) una altra revista es­
portiva acaba el seu comentari de la manera següent: «Per 
la resta, allo que realment va agradar va ésser saber que el 
classic, com a festa estudiantil, va penetrar profundament 
en !'alegria juvenil i ho va omplir tot d'optimisme, cosa que 
Rodolfo Soto no ha d'oblidar. És més encertat omplir els 
rastres d'alegria que no pas endurir-los amb tristesa o amb 
un tema musical de diafanes intencions. Aquestes pinzella­
des van tornar a un prestigi que els classics mai no han 
perdut.» 82 

La supressió de l' espectacle per al classic nocturn 1972 va 

79. «Estadio», núm. 810, 4 de desembre de 1958. 
80. JUMAR, novembre de 1959. 
81. Idem. 
82. RuIZEÑOR: ¡Al fin un clásico risueño!, Rev. «Gol y Gol», San-

tiago, 7 de gener de 1969, p. 4. 59 
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originar un extens i sentit comentari de Julio Martínez, pot­
ser el cronista es'portiu més llegit del país durant molts 
anys. Per primer cop no es faria la versió nocturna, la qual 
cosa fa reflexionar J. M. i fa que es pregunti les raons pro­
fundes d'aquest fet. Segons ell: «( ... ) el classic satisfeia 
una inquietud nacional.» Tanmateix, constata que en els dar­
rers anys l'espectacle ha perdut públic i interes: «Hi va 
haver diversos classics molt fluixos. I ara s'anuncia que no­
més hi haura futbol, justament quan la darrera versió havia 
aconseguit aplaudiments i elogis, com si hagués estat un 
raig de llum oportú per a recuperar el terreny perdut, com 
si el retorn a la vella practica de les barras se'parades i els 
llibrets humorístics i lleugers semblés assenyalar la ruta.» 83 

En les últimes frases es torna al vell predicament que el 
classic només ha d'entretenir, i indirectament es culpa de la 
seva decadencia els qui van abandonar aquest camí. 

De veritat, la «crisi» del classic tenia arrels més fondes, 
causes més complexes, com ho demostrarem a les proximes 
pagines. 

VI. ELS ANYS D'AGONIA: 1973-1979 

L'acabament hrutal del regim demacra.tic produit pel 
Cop Militar de setembre de 1973 tiraría a terra un sistema 
de convivencia nacional de llarga tradició. 

El classic universitari -no com a futbol, sinó com a es­
pectacle- no es podía escapar de les noves normes institu­
cionals imposades des de dalt. 

El dia 11 de setembre l'Estadi Nacional va deixar d'ésser 
el 'principal recinte esportiu de Xile per transformar-se en 
la presó més gran de la dictadura. Aquell estadi monumen­
tal en que un poble sencer trobava un esbarjo sa, escenari 
de tantes justes esportives nacionals i internacionals, es va 
convertir de sobte en un instrument adiós de la fon;:a, en 
un escenari de !'horror i de la mort. Pero, per desgracia, allo 
no era ficció, sinó la crua realitat de la tiranía. 

Tates les dependencies de l'estadi de Nyunyoa: camp de 
joc, graderies, cambres, serveis i instaHacions adjacents, van 
ésser ocupats per milers de presoners durant els mesas se­
güents, deis quals no tots van sortir amb vida. 

83. «Estadio», núm. 1.532, 5 de desembre de 1972, p. 19. 



Aixo s'esdevenia en aquell mateix recinte esportiu on el 
poble celebrava dos cops l'any la «festa» del classic uni­
versitari, alla mateix on un hom anava «( ... ) a ésser bo, in­
genu, juvenil i net. A riure's de tot, a cantar himnes opti­
mistes, a tenyir cabells blancs i a esborrar amargueses.» 84 

Heus ací l'evocació d'un deis qui van viure durant setma­
nes aquell malson i que després va ésser transferit a diver­
sos camps de concentració, abans de sortir a l'exili: 

«Graderies atape'ides per a un partit que no es jugaria 
mai. Cada seient a les tribunes de marquesina romania ocu­
pat. De la mateixa manera, les tribunes Andes. Sota la torre 
del marcador, una multitud; les graderies nord, atape'ides. 
Només les files altes mostraven buits. A la tanca de segure­
tat flamejaven camises assecant-se al vent. Respatllers de 
seients i trossos de taulons desocupats assolellaven flassades. 
Els amplificadors eixordaven amb canc;ons del conjunt Los 
Quincheros i de bandes amb marxes militars de l'Alemanya 
nazi. Un bazooka i metralladores "punt trenta" apunta­
ven des de dalt de la marquesina. Als angles del camp, més 
metralladores i llurs servidors vigilant. Darrera dels vidres 
de les casetes de les emissores de radio, membres dels ser­
veis d'inteHigencia llepaven els presoners amb ulleres de llar­
ga vista i aparells fotografics prove'its amb teleobjectius. Qui 
parla amb qui? Qui fa senyals a qui?» 85 

Es compren, aleshores, la repudiació vers l'estadi demos­
trada per una gran part de la població capitalina en els anys 
següents a 1973. Els espectacles esportius van perdre os­
tensiblement una gran massa d'espectadors, traumatitzats 
pels esdeveniments viscuts alla. 

No hi va haver espectacle del classic durant 1973 i 1974. 
A finals de 1975, el novembre, es va intentar de prosse­

guir la tradició. 
La barra de la Universitat Catolica va presentar un llibret 

titulat El mundo en pelotas, el qual va recordar la realització 
del Mundial de Futbol d'Alemanya l'any anterior. «Dos ra­
titos, dos pat'e perros, canten llurs peripecies després d'ha­
ver viatjat pel món.» 86 

84. Pepe NAVA, «Estadio», 4 d'agost de 1951. 
85. Rolando CARRASCO: Prigué (presoner de guerra), Moscou; 

Edit. de !'Agencia de Premsa Provosti, 1977, pp. 89-90. 
86. ANONIM: Clásicos: entre bromas y sorpresas, Rev. «Ercilla», 

Santiago de Xile, núm. 2.104, 26 de novembre al 2 de desem­
bre de 1975, p. 51. 
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La barra de la Universitat de Xile va escenificar un lli­
bret anomenat Teorino Claro Lacalle, «en el qual un orador 
dissertava respecte a diferents personatges nacionals. Hi 
havia una parodia dels quatre canals de televisió».87 En aque­
lla oportunitat es va tractar de reviure el duel de payadores, 
tan celebrat els anys quaranta, amb la intervenció deis ma­
teixos protagonistes d'antany: el Poll Salinas i el Negre 
Aguirre, perla «U.» i la «U.C.» respectivament. 

Malgrat tots aquests esforc;os, l'estadi va mostrar uns 
grans buits. 

El 1976, els clubs esportius universitaris van encarregar 
a Rodolfo Soto la responsabilitat de dirigir l'espectacle, el 
tema del qual era «la Universitat». A aquest respecte va de­
clarar: «Va ésser un intent per reviure els classics, pero se'm 
va donar fet el llibret, la qual cosa va limitar i recluir la 
creativitat. El que és curiós i és dolorós és que al públic li 
agrada, perque aquest nou públic ha perdut el seu entrena­
ment com a espectador. Li agrada el que és de festival.» 88 

Segons Miguel Giacaman, «el llibret va ésser censurat. La 
meitat fou rebutjat perque contenia aHusions polítiques. 
Com que no es va poder refer o bé va ésser apedac;at mala­
ment, va perdre molt en qualitat. En el temps d'esplendor 
evidentment no hi havia censura».89 I a aquest proposit re­
corda el classic Ritmo y color, amb aHusions a Alessandri, 
Allende, etc. 

Per al classic corresponent a novembre de 1977 R. Soto 
va ésser contractat perque dirigís la versió nocturna, per a 
la qual cosa va preparar un llibret de 75 minuts de durada. 
En una entrevista concedida a la revista «Hoy», abans de 
la data prevista, va revelar alguns aspectes del tema: «L'eix 
sera un forum de televisió, en el qual participaran una ani­
madora i els seus quatre invitats. La conversa del grup 
("molt humorística segons l'equip de Soto") donara lloc a la 
presentació de dotze quadres.» 90 

Pero els temps que corren ja no són els mateixos. La rea­
lització d'aquest classic va trobar diverses dificultats, si ho 
hem de jutjar per la cronica de la revista «Hoy» ja esmen­
tada: 

«El gerent de l'Associació Central de Futbol, Pedro For-
nazzari, havia assenyalat a "Hoy" que el llibret de qualsevol 

87. ldem. 
88. Entrev. cit. 
89. Giacaman, entrev. cit. 
90. Núm. 25, 16 al 22 de novembre de 1977, p. 57. 



classic és revisat per aquesta entitat. L'actual argument (en­
cara sense títol) no ha complert fins ara aquest tramit. Pero 
es va indicar, a les oficines de Soto, que s'invitara al direc­
tor de Comunicació Social a escoltar les cintes magnetofo­
niques amb els enregistraments, perque faci els suggeri­
ments que cregui necessari de fer.» 91 

Per a súmmum, la data obtinguda amb molta anticipació 
per a ocupar l'Estadi Nacional (30 de novembre) havia de 
postergar-se per donar pas al combat de boxa entre el xile 
Vargas i el mexica Miguel Canto peral títol mundial del pes 
mosca, segons ho havia disposat la Direcció General d'Es­
ports i Recreació (DIGEDER). Els clubs afectats van dema­
nar llavors una indemnització per les perdues ocasionades 
amb !'eventual dilació de la data del classic, tot deixant en­
treveure la possibilitat d'una querella contra la DIGEDER i 
!'empresa promotora del combat, si no es concedia la tal 
indemnització. 

Per la seva banda, fent aHusió a aquest problema, el 
sets-director de la DIGEDER havia declarat: «No hi ha al 
país cap xile, per molt poc esperit nacionalista que tin­
gui, que es pugui oposar a facilitar el recinte per al com­
bat. » 92 

El desplac;:ament del classic universitari per un combat 
de boxa, en el qual, segons les esferes oficials, hi havia en 
joc «l'honor nacional», donava la mesura de les dificultats 
que trobava el classic, inconcebibles en els anys anteriors 
al canvi de regim, en que la importancia de la data es com­
parava a les grans festivitats nacionals. 

Per al classic diürn de 1978, els clubs universitaris van 
demanar propostes per a realitzar l'espectacle, pero no hi 
va haver interessats. Aleshores va ésser organitzat pels estu­
diants. 

Segons Gustavo Aguirre: «Hom va pretendre reviure els 
classics de la primera epoca, pero aixo no va tenir cap trans­
cendencia, cap exit.» 93 

A finals d'aquest any no es va fer la versió nocturna del 
classic. Tanmateix, amb motiu de complir-se el quarante 
aniversari de la inauguració de l'Estadi Nacional, es va pro­
gramar, a finals de novembre, un gran espectacle titulat 
40 años del Estadio Nacional, el qual va comprendre atl~ 

91. Idem. 
92. Idem . 
93. Entrev. cit. 
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tisme, futbol i la representació de Recuerdos de Cocoliche 
sota la direcció de R. Soto. 

Aixo no obstant, i malgrat la significació de l'acte i l'in­
teres del programa, hi van assistir unes vint-i-cinc mil perso­
nes, la qual cosa va ésser considerada un fracas. 

En suma, en els anys posteriors a 1973 només s'han dut 
a terme cinc espectacles del classic, en comptes d'onze. D'al­
tra banda, és evident que han perdut el vigor i la irradiació 
d'antany. 

Aixo ha determinat que en molts articles periodístics es 
parli de «posta» o de «decadencia» del classic i que fins els 
principals realitzadors tinguin aquesta mateixa convidó, mal­
grat que existeixi molta discrepancia quant a les causes que 
han provocat aquesta crisi. 

German Becker pensa que els elements essencials del 
classic eren el fervor deis fanatics i la rivalitat de les Uni­
versitats. En comercialitzar-se i dur-se a províncies, indepen­
dentment del partit futbolístic, va perdre la seva arrel i el 
seu sentit. «Va deixar d'haver-hi dirigents humans que s'i­
dentifiquessin amb el club. Va faltar la mística propia del qui 
treballa pel seu gust i per un ideal. J a no hi va ha ver la car­
rega afectiva -que és en la litúrgia de l'espectador- per a 
presenciar i avivar el club de les preferencies.» 94 

Rodolfo Soto (indirectament aHudit en la declaració an­
terior) dissenteix radicalment de Becker en la seva co:Qcep­
ció del classic: «Pel que fa a l'espectacle massiu propiament 
com a tal, aquest té una realitat que li és propia, indepen­
dent del futbol. El públic hi assisteix perque desperta el seu 
interes. Essent massives aquestes distraccions, no hi ha per 
que circumscriure-les al públic santiaguí ni universitari. L'a­
collida del públic, a qualsevol lloc, és sempre favorable.» 95 

Per a ell, la decadencia es va iniciar el 1968, pero les se­
ves causes són molt diferents de les assenyalades per Bec­
ker: «( ... ) falta de publicitat i de preparació deis especta­
cles i disminució del suport de les directives deis clubs uni­
versitaris. » 96 Segons ell, els classics poden i han de continuar 
vivint. Encara més; llurs possibiHtats de desenvolupament 
i d'enriquiment són molt lluny d'esgotar-se. «L'espectacle 
havia anat evolucionant i el públic estava preparat per se­
guir-lo. I, essent així, era perfectament possible de donar-

94. Becker, entrev. cit. 
95. Soto, entrev. cit. 
96. Clásico universitario: los años felices, «Ercilla», núm. 2.104. 



lo en circumstancies alienes a la competició futbolística. 
A través d'ells s'introdwen lentament missatges i es van 
poder convertir en vehicles conscienciadors.» en 

Pero, entre els factors que han determinat l'estat actual 
del classic, s'escamoteja probablement el més important: la 
situac:i.ó actual del país. Els medis oficials han estat franca­
mf oi .. ~1ostlls al classic, exercint una implacable censura i 
re.;tant-li tot ajut. Les entitats esportives organitzadores 
s'han desanimat i han perdut la iniciativa. Un important 
sector del ':lúblic ha deixat d'assistir a l'Estadi Nacional. 
I la prems;, en la seva gran majoria oficialista, ha tret el 

· recolzament q ue abans havia brindat a la gran «festa uni­
versitaria». 

Coma contrapartida, és interessant d'observar com -pa­
raHelament a la suposada decadencia del classic- s'ha pro­
dwt una mobilització massiva de participants i de públic a 
l'entorn del Campionat Nacional Escolar d'Atletisme, creat, 
organitzat i patrocinat per l'influent diari «El Mercurio» 
des de 1975, amb la coHaboració no restrictiva del Minis­
teri d'Educació, la Direcció General d'Esports i Recreació 
(DIGEDER) i la Federació Atletica de Xile. 

Un cap a l'any (octubre) es congreguen a l'Estadi Nacio­
nal els millors atletes de tots els establiments d'ensenya­
ment secundari (estatal i privat) de Xile per participar en 
aquest torneig. Previament, cada regió fa el seu propi cam­
pionat per seleccionar els atletes que la representaran a la 
capital. 

En el transcurs de la competició atletica hi ha també la 
participació organitzada de les barras deis estudiants secun­
daris, les quals tenen la missió d'animar els esportistes. 

No és una simple coincidencia que R. Soto hagi estat 
també contractat per a dirigir aquestes barras, les quals 
descriu de la manera següent: «És una manera de fer parti­
cipar la joventut en expressions massives amb característi­
ques d'organització i disciplina, que enfronta a les graderies 
tres blocs de 2.000 persones, seleccionades entre els estu­
diants de Santiago.» 98 Cada bloc representa una zona geo­
grafica del país: nord, centre, sud. Es dóna un tema deter­
minat, preferentment historie, i cada barra ha de presentar 
una imatge aHusiva, valent-se de cartons o de pompons. El 
seu missatge és purament visual. «Hi ha un jurat que emet 

97. Entrev. cit. 
98. Idem. 
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dictamen. Els premis atorgats són a benefici de l'establi­
ment educacional de les barres guanyadores. Tot el que fa 
la barra no ha d'alterar el desenvolupament de la compe­
tició.» 99 

Justament així va néixer el 1939 el classic universitari. 
És a dir, les barras complien la mateixa fundó com a com­
plement del fu.tbol. 

Si hom pensa en el gegantí esfon;: mobilitzador de la jo­
ventut, finan~at per «El Mercurio», amb el recolzament 
incondicional del govern militar, no resulta arbitrari de 
pensar que aixo respon a una política orientada cap a les 
noves generacions i destinada, d'alguna manera, a omplir 
el buit deixat pel classic. 

Així ho va declarar implícitament el sots-director d'«El 
Mercurio», Arturo Fontaine, a la inauguració de la tercera 
versió: «El Campionat Nacional Escolar d'Atletisme "El Mer­
curio" contribueix així a la unitat i integració del país a 
través de les seves joventuts i crea vincles entre els xilens 
de tates les condicions i tots els punts del territori.» 100 

La significació que té aquest campionat en el context 
actual del regim militar !'explica molt bé Jorge Ehlers, di­
rector general d'Esports i Recreació: «Xile s'ha despres de 
velles teranyines que entrebancaven les seves ansies de des­
envolupament de Nació jove i emprenedora. L'esport no ha 
quedat al marge d'aquest despertar nacional. El Campionat 
Nacional d'Atletisme Escolar "El Mercurio" n'és un bon 
exemple i és una aportació inestimable pera l'esport xíle.» 101 

Cap altra iniciativa esportiva no ha tingut els recursos ni 
els mitjans de difusió a nivell nacional de que ha gaudit 
aquest torneíg. L'octubre de 1977, amb motiu de la seva ter­
cera versió, el senyor Arturo Fontaine, en representació 
d'«EI Mercurio», deia en el seu discurs de benvinguda a les 
delegacions: «En realitat, la festa de <lema sera una data 
nacional, una data en que tot Xile estara vibrant amb vostes, 
a través del diari "El Mercurio", ambles seves onze rotatives 
tot al llarg del país, a través de les pantalles de televisió 
i a través de la radio.» 102 

99. Jdem. 
100. Vibrante fiesta del atletismo, «El Mercurio», 9 d'octubre 

de 1977, p. 12. 
101. «El Mercurio» (Suplemento escolar), 31 juliol 1978, p . III. 
102. El Mercurio dio la bienvenida a los atletas, «El Mercurio», 

8 d'octubre de 1977, p. 12. 
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D'aquesta manera s'ha aconseguit distreure l'atenció d'un 

gran sector estudiantil deis greus problemes que afecten el 
país. Al mateix temps, l'Estadi Nacional torna lentament a 
recuperar espectadors, bo i fent oblidar la sinistra imatge 
tristament guanyada el 1973. 

En el pla esportiu, es tracta d'una operació estrictament 
selectiva que no afavoreix l'atletisme massiu. El torneig ser­
veix per a formar una élite esportiva que pugui competir 
en un pla internacional peral prestigi deis colors patris. Pel 
que fa al pla «artístic», a l'actuació de les barras, aixo signi­
fica una profunda regressió comparat amb el classic i l' alt 
nivell estetico-artístic que aquest havia assolit. Mentre que 
Ies barras patrocinades per «El Mercurio» pateixen d'una 
afasia perfectament comprensible, el classic oferia especta­
cles d'una gran riquesa expressiva, de profund contingut 
huma, al qual no era alie cap problema nacional. Realitzat 
amb absoluta llibertat, abans de 1973, era, a més, una legí­
tima tribuna d'idees i de crítiques a l'actualitat, no exempta 
d'humor i de satira, que moltes vegades dirigia les seves 
sagetes el mateix cap de l'Estat, representant legítim del 
poble de Xile. 

El Campionat Nacional Escolar d'Atletisme i les barras 
inventades per «El Mercurio» constitueixen un ciar intent 
de substitució del classic universitari, el qual, asfixiat pel sis­
tema, no pot ara imposar la seva llarga tradició, la seva qua­
litat artística reconeguda unanimement i la seva indiscuti­
ble originalitat. 

VII. CONCLUSIONS 

L'espectacle presentat perles barras en el classic univer­
sitari va tenir el seu origen en l'antagonisme tradicional 
existent entre les Universitats de Xile i Catolica, i va ésser 
determinat per diversos factors que van convergir a finals 
de la decada deis trenta: a) l'ingrés d'ambdós clubs univer­
sitaris a la divisió professional de futbol, esport que ha gau­
dit sempre d'una gran popularitat; b) !'efervescencia de la 
vida universitaria d'aquells anys; i e) la construcci6 de l'Es­
tadi Nacional de Xile. D'altra banda, la joventut universita­
ria en particular, i la societat xilena en general, van ésser 
profundament tocades per alguns fets de singular importan-

H 
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per primer cop, de la classe mitjana i proletaria; la reper­
cussió a Xile de la guerra civil espanyola; el clima de pre­
guerra i la política de difusió cultural empresa pel nou 
govern i les Universitats. 

L'organització de les barras va assolir molt aviat un alt 
nivell de disciplina i de participació. La seva fundó com­
plementaria d'animació del partit de futbol (a base de cants, 
crits i joc de cartells) es va transformar rapidament en un 
fenomen d'atracció per al públic, al mateix nivell que el 
duel esportiu, en la mesura en que es va enriquir la copucha. 
Més tard, l'espectacle va arribar a ésser encara més impor­
tant que el futbol. 

Paulatinament la participació de les barras es va conver­
tir en un veritable espectacle, bo i utilitzant, per a aixo, el 
terreny esportiu. Hi va haver necessitat d'escriure un llibret 
per a cada ocasió i d'adequar els mitjans artístico-tecnics 
pera realitzar la posada en escena. D'aquesta manera es va 
crear un autentic teatre de masses, que va assolir progressi­
vament una majar complexitat. 

Aquesta forma d'expressió va adquirir especificitat pro­
pia. Es tracta d'un espectacle teatral d'estructura molt lliu­
re que ha estat adaptat artísticament i tecnicament per a 
ésser representat en un estadi, en les seves versions diürna 
i nocturna. 

Els directors de barras es van veure transformats insen­
siblement en directors d'espectacle. Llevat de G. Becker, 
qui havia adquirit una formació teatral, els altres van haver 
de valer-se de llur intuYció i de llur experiencia en el mateix 
terreny. 

L' evo lució soferta pel classic va tenir la seva dinamica 
propia. El seu naixement i el seu desenvolupament van ésser 
en una gran part imprevisibles. 

El públic va tenir un paper essencial en aquest procés. 
Grades al seu interes, a la seva presencia creixent, al seu 
ale, a la seva participació, el classic va poder continuar el 
camí que coneixem fins al 1972. 

Els organitzadors i realitzadors del classic de les barras 
van respondre · plenament a l'expectació d'aquell públic, la 
singular constancia del qual va sostenir el classic durant 
més de trenta anys. 

Cap espectacle xile en viu no ha tingut una massa més 
nombrosa i més fervent d'espectadors. Cap altre no ha tin-

68 gut tampoc una audiencia tan variada. Tates les classes so-



cials i totes les edats hi eren representades. lgualment, amb­
dós sexes. 

La premsa escrita i parlada va brindar un ampli espai al 
classic i li va prodigar elogis sense reserva. En aquest es­
tímul perroanent es va distingir de preferencia la revista 
«Estadío». Tanroateix, moltes vegades aquesta revista va cri­
ticar qualsevol orientació que no fos la del roer entreteni­
ment. No assignava altra funció a aquest teatre de masses. 
Cada cop que el classic va voler ésser el reflex deis proble­
mes socials de Xile, els seus comentaristes van opinar que 
era un caroí perillós i una desviació del seu esperit festiu. 

En general, els espectacles del classic no van qüestionar 
mai els valors tradicionals de la societat xilena. Molt al 
contrari, van contribuir efica!;roent a la seva exaltació. Ser­
veixin coro a exemple els nombrosos llibrets consagrats a 
retre homenatge a diverses expressions de la «xilenitat». El 
classic era la més fidel expressió del consens democratic 
de Xile, respectuós del dialeg i del pluralisme ideologic. 
Conseqüent amb aixo, hi havia un gran marge per a la crí­
tica i la satira, que arribava fins i tot als personatges públics 
de major investidura. 

N'hi havia prou que la crítica social aparegués plante­
jada moderadament en alguns llibrets perque els periodistes 
d'«Estadio» s'alarmessin amb l'aparició d'aqueixa tendencia 
i apeHessin al bon sentit dels realitzadors. 

Resulta difícil d' avaluar la influencia que aquesta posi­
ció de la revista «Estadio» va tenir en els llibretistes i direc­
tors. És indubtable que hi tenia algun pes, així com el tenia 
entre els seus lectors. Almenys es pot constatar que en al­
guns llibrets de R. Soto hi ha repetides aHusions a Julio 
Martínez, periodista d'«Estadio», les quals es poden inter­
pretar com un picar l'ullet arob simpatía al qui comentava 
elogiosament els classics, amb les reserves ja anotades. 

El vocable predilecte deis periodistes per referir-se al 
classic és el de «festa», és a dir, perfecta comunió entre es­
pectacle i públic, així coro estreta solidaritat entre els assis­
tents a la celebració. 

El classic univershari va néixer i es va desenrotllar a 
l'Estadi Nacional de Santiago de Xile. Es va nodrir arob el 
públic capitalí. Les barras tenien llur ubicació precisa i ja 
tradicional en sectors oposats del recinte, des d'on rivalit­
zaven a animar llurs respectius equips. Pero era sobretot a 
través de llurs espectacles coro buscaven obtenir el triomf 
en iroaginació i en qualitat artística. Durant molts anys els 69 



espectacles van ésser inseparables de la cantesa esportiva. 
Amb el temps, les presentacions de les barras van ad­

quirir autonomia i, despreses del futbol, van ésser dutes a 
diferents estadis de província. Rodolfo Soto és el principal 
responsable d'aquesta nova modalitat, que ell ha defensat 
ardorosament deis detractors, entre els qual es compta Ger­
mán Becker. 

Remuntant la polemica de si aixo desnaturalitza o no el 
classic universitari, hi ha un fet innegable. Sense preveure­
ho, s'ha inventat una nova forma teatral, adaptada a l'estadi 
de futbol, que és valida a qualsevol lloc del món. Aquesta 
nova expressió té les seves propies lleis artístiques i tecni­
ques, que han anat consolidant-se a través d'una experiencia 
de molts lustres. 

R. Soto ha fet la demostració d'aixo, sobretot després 
d'haver creat la seva Productora d'Espectacles, representant 
nombrosos llibrets en estadis del nord, centre i sud del 
país. 

I, més encara, és profundament significativa !'experien­
cia feta a l'estadi de beisbol de Hollywood, on es va repre­
sentar el llibret La leyenda de las Pirámides, escrit i dirígit 
per Rodolfo Soto, amb la participació d'actors i tecnics 
d'aquella ciutat, destinat a aquell públic. 

En altres paraules, la fórmula artística inventada a I'Es­
tadi Nacional de Xile és valida per a qualsevol estadi í pot 
ésser aprofitada eventualment per qui ho desitgi. Les inte­
ressants experiencies de teatre de masses fetes a Frarn;a 
per Robert Hossein en gimnasis esportius tancats amb ca­
pacitat per a alguns milers de persones es podrien experi­
mentar perfectament en estadis de futbol per a cinquanta 
mil o més espectadors, aprofitant !'experiencia xilena. 

El caracter monumental que assolí la posada en marxa 
del classic amb el marc impressionant d'un públic multitudi­
nari només es pot comparar, en el nostre segle, al teatre de 
masses realitzat a la Unió Sovietica en els anys posteriors al 
triomf de la revolució, dirigit per Evreinoff i coHaboradors. 
Ells van tenir al seu carrec la posada en escena de La presa 
del palau d'hivern, amb la participació de diversos milers 
d'actors i comparses, utilitzant com a escenari el palau ma­
teix deis tsars. 

Uns quants mesas abans Serge Radlov havia dirigit El 
setge de Rússia, representat a .J'illa Kommeny, que inclo'ia 
no menys que un combat naval, com les naumaquies realit-

70 zades pels romans. 
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La utilització actual d'un estadi per a la realització d'es­

pectacles fa evocar precisament la funció que complia en 
I'antiguitat l'amfiteatre roma, recinte que no servia només 
per a presenciar lluites de gladiadors o de feres, sinó que 
també es feia servir per a representar escenes mitologiques 
a l'eHipse. 

De manera excepcional s'han desenvolupat en el segle 
present representacions teatrals en estadis. Per exemple, el 
1927 es va fer una posada en escena d'Hecuba a l'estadi 
d'Atenes. Allo que singularitza el classic xile és que s'ha re­
presentat durant més de trenta anys, compartint el mateix 
escenari amb el futbol. 

Els espectacles del classic van constituir una font perma­
nent d'inventiva i creació. Per cert que els realitzadors van 
recórrer a moltes formes preses de la tradició, integrant-les 
a l'espectacle, o bé de manera separada, o bé de manera 
sintetica. Entre elles: el circ, la comedia musical, el genere 
revisteril, el cinema, el carnaval, les presentacions musicals 
folkloriques, les parades, les revistes gimnastiques i, coro se 
suposa, el teatre mateix. Un deis grans encerts ha estat l'ús 
de ninots i titelles, pero en proporcions gegantines, ade­
quats al vast escenari.103 

El llibretista havia de trobar un fil conductor que perme­
tés d'englobar diferents elements. D'altra banda, per a ali­
mentar el classic -que necessitava una renovació perma­
nent exigida pel públic- els directors van recórrer, segons 
l'ocasió, a manifestacions artístiques, esportives o institu­
cionals que podien ésser assimilades facilment per l'espec­
tacle i que contribui:en a la seva diversitat i fastuositat. El 
classic va ésser el punt de reunió i d'irradiació de cors, 
grups de ballet, agrupacions folkloriques. Les forces arma­
des també van prestar molts cops llur concurs a les parades 
i desfilades requerides pel llibret. El cos de bombers, el 
Quadre Verd,104 el Club d'«Huasos» i tants d'altres van fer 
exhibicions a l'eHipse. Tot allo era susceptible d'integrar­
se a la representació. 

La professionalització gairebé inevitable del classic uni­
versitari el va convertir en una font importantíssima de tre-

103. Aquesta utilització és, per cert, anterior a la consagració in­
ternacional de The Bread and Puppet. 

104. Es tracta d'un grup d'equitació d'élite dependent de la policía 
nacional (carrabiners de Xile), que té per missió presentar 
espectacles d'exhibició a través del país i a l'estranger. 71 
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hall per a la gent de l'espectacle: actors, escenografs, tec­
nics, músics, coreografs, tramoi'.stes, etc. Alhora, llur expe­
riencia es va enriquir considerablement a través d'aquesta 
nova expressió. 

Hem vist com la tradició del classic es va mantenir amb 
forc;a regularitat fi.ns a 1972. A partir de 1973, les condi­
cions sociologiques que han regit la societat xílena durant 
la dictadura militar han provocat l'asfíxia d'aquesta expres­
sió ciutadana, sentida abans com una «inquietud nacional». 

El classic va néixer, es va desenvolupar i va assolir el seu 
apogeu nodrit perla convivencia democratica del país, en un 
clima social d'una gran llibertat. 

Les barras estudiantils encoratjades per «El Mercurio», 
diari que va jugar ,un paper important en la liquidació del 
regim democratic, constitueixen la més fidel expressió del 
sistema autoritari d'avui. La substitució d'un autentic teatre 
de masses per un joc disciplinat de cartells i pompons per 
a animar els atletes escolars, constitueix una flagrant regres­
sió soferta pel poble de Xile. 

Pero el classic no pot morir. Coma molt, quedara en es­
tat d'hivernació. I tan aviat com tornin a restablir-se condi­
cions historiques com les que li van donar naixenc;a, el das­
sic universitari tornara en «gloria i majestat» per tal de 
prosseguir la seva interrompuda evolució i de complir una 
funció social i estetica que ha estat orgull del Xile demo­
cratic. 

ÜSVALDO OBREGÓN 



RESUMEN 

En 1939 nació en Santiago de Chile, como espectáculo 
inicial para la presentación de un partido de fútbol, el lla­
mado «clásico universitario». Paulatinamente esta presenta­
ción fue cuajando en unas formas espectaculares abierta­
mente parateatrales, y llegó a tener un público oscilante, se­
gún los años, entre 50.000 y 80.000 espectadores. Contando 
el partido de fútbol, que era la razón principal, el «clásico 
universitario» de Chile llegó a durar hasta cinco horas. Este 
fenómeno se repetía periódicamente dos veces al año y era 
objeto de una cuidadosa preparación por los profesionales 
del teatro vinculados a las universidades de Santiago. Su 
fin repentino llegó cuando, con ocasión del golpe militar del 
general Pinochet, el campo de fútbol fue convertido en un 
inmenso campo de concentración. Los críticos de teatro en 
general dejaron de interesarse por las formas parateatrales 
del «clásico universitario», quedando los comentarios sobre 
el mismo reservados a los periodistas deportivos. Con el 
paso de los años fueron cambiando la utilización del espa­
cio y los temas tratados por el «clásico universitario»; se 
pasó de una concepción frontal -que daba preferencia a 
los espectadores de la tribuna del Pacífico, los más distin­
guidos- a una concepción más próxima al teatro circular, 
de modo que la acción pudiera seguirse cómodamente desde 
cualquier localidad. Otra importante característica formal 
fue la del «clásico diurno» y el «clásico nocturno»: en el 
caso de este último se podía contar con los efectos lumino­
sos, recursos de espectacularidad de que no disponía el otro. 
Desde el punto de vista ideológico, el «clásico» jamás puso 
en tela de juicio los valores tradicionales de la sociedad chi­
lena; por el contrario, contribuyó a su exaltación intentan­
do además definir «lo chileno». En alguna ocasión, cuando 
aparecieron elementos críticos, la prensa deportiva apeló al 
buen sentido, es decir, a la eliminación de los contenidos 
negativos. 

RÉSUMÉ 

Le «classique universitaire» est né a Santiago de Chili a 
partir 1959 tout comme s'il s'agissait d'un spectacle destiné 
a la présentation d'un match de football. Cette présentation 73 



s 'est peu a peu stabilisée en adoptant des formes spectacu­
laires parathéatrales et elle a atteint une assistence qui os­
cillait, suivant les années, entre 50.000 et 80.000 spectateurs. 
Y compris le match de football -motif principal- le «clas­
sique universitaire» Chilien a atteint une durée de cinq heu­
res environ. Ce phénomene se répétait avec périodicité 
-deux fois par an -et il était l'objet d'une soigneuse pré­
paration réalisée par les professionnels du théatre vinculés 
aux universités de Santiago. La fin de ce spectacle est su­
bitement survenue lorsque -avec le coup militaire du géné­
ral Pinochet- le camp de football est devenu un immense 
camp de concentration. Les critiques de théatre, en général, 
ne se sont pas intéréssés aux formes parathéatrales du «clas­
sique universitaire» et les commentaires au respect sont de­
venus une tache des journalistes sportifs. L'utilisation de 
l'espace et des themes qui avaient centré le «classique uni­
versitaire» a varié au long des années; ainsi, on est passé 
d'une conception frontale qui accordait la préférence aux 
spectateurs situés a la tribune du Pacifique, les plus distin­
gués parmi ceux qui se trouvaient dans le camp, a une con­
ception plus prochaine au théatre circulaire, de sorte que 
l'action pouvait etre commodement suivie des n'importe 
quelle place. Une autre caractéristique formelle importante 
a été celle du «classique diurne» et du «classique nocturne»: 
pour le deuxieme on pouvait compter avec des effects de 
lumiere et, par conséquence, avec des ressources de specta­
cularité dont on ne disposait pour le premier. Du point de 
vue idéologique, le «classique» n'a jamais questionné les 
valeurs traditionnelles de la société chilienne mais, au con­
traire, il a collaboré a les exalter en tachant de définir la 
«chiliennité». Lorsque, dans quelques occasions, les élé­
ments critiques y sont apparus, la presse sportive a plaidé 
pour le retour au bon sens, c'est a dire, pour l'élimination 
des contenus négatifs. 

SUMMARY 

The so-called «university classic» first appeared in Chile 
in 1939 as an introductory spectacle at a soccer match. As 
a show, it gradually developed into an authentic parathea­
trical spectacle drawing audiences ranging in number, as 

74 the year would have it, from 50.000 to 80.000. Including the 



soccer match, which was the main reason for the Chilean 
«university classic», the spectacle could last up to 5 hours. 
The event took place regularly twice a year and was care­
fully prepared by professionals of the theatrical world who 
were connected with Santiago's universities. It carne to a 
sudden end when General Pinochet's military coup transfor­
med the soccer stadium into a gigantic concentration camp. 
Drama critics rarely showed interest in the «university clas­
sic's» paratheatrical forros, which were commented on by 
sports columnists. The use of space and the central themes 
of the «classic» changed over the years, so that a frontal 
conception in which preference was given to the spectators 
in the Pacific tribunes, who were the most distinguished 
viewers in the stadium, was replaced by a conception closer 
to that of the circular theatre so that the action of he play 
could be observed comfortably from any seat. Another im­
portan formal characteristic was that of the «daytime clas­
sic» and the «night classic»: the Jatter included light effects 
which made it more spectacular than the former. From the 
ideological point of view the «classic» never cast doubt on 
the tradicional values of Chilean society, rather it helped 
to exalt them while attempting to define «Chileanity». Whe­
never occasional critica! elements appeared the sports press 
advised a return to common good sense, in other words to 
eliminate negative material. 

¡..; 
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