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LA PERIFERIA FUNDAMENTAL

Victoria Szpunberg
Institut del Teatre

No es un hecho baladí que, en su mayoría, las obras de Paco Zarzoso
sean creadas en el puerto de Sagunto. La elección de un lugar «periféri-
co» para vivir, que muchas veces ocasiona las dificultades más variopin-
tas, constituye una de las claves para que se materialice una dramaturgia
singular. El teatro de los alrededores más inmediatos, el que se hace en
la Comunidad Valenciana, es muy distinto a las producciones de su com-
pañía, la Companyia Hongaresa de Teatre. Esta diferencia, si bien se
pone de manifiesto en relación a todas las producciones españolas, en
Valencia se vuelve aún más acentuada. Su situación incómoda, de rara
avis, parece la condición imprescindible para que se dé una teatralidad
especialmente comprometida con determinada coherencia ética y estéti-
ca, y con una mirada personal. Y también se da el sentido inverso: debi-
do a su singularidad no se adhiere a ningún establishment cultural. Leyen-
do las obras de Zarzoso, uno tiene la sensación de estar asistiendo a una
escritura profundamente conectada con la tradición, desde las grandes
tragedias griegas o shakesperianas, hasta el teatro del absurdo. Se intuye
un desinterés por las modas, tanto temáticas como formales; una cone-
xión con el presente, si bien no tanto con la actualidad.

El teatro de Zarzoso, lejos de concebir la palabra como una herra-
mienta exclusivamente funcional, se permite indagar en sus múltiples
sentidos. Las réplicas de los personajes no responden únicamente a un
encadenamiento de causas y efectos, sino que más bien salen disparadas,
explotan, evocan imágenes, sugieren caminos paralelos… Y todo esto, sin
llegar nunca a una deconstrucción total de la forma dramática. Aunque
su obra encuentra y transita recovecos vertiginosos, la mayoría de las
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Paco Zarzoso.
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veces suele sostenerse en una estructura cerrada. Tal vez sea una ex-
cepción la obra Patos salvajes —una de sus últimas piezas, escrita junto
a Lluïsa Cunillé y Lola López—, donde se encadenan diversos esque-
ches inspirados en El pato salvaje, de Ibsen. En ella, los autores se per-
miten saltar de un género a otro, incluyendo incluso una escena de for-
ma totalmente abierta, al más puro estilo Heiner Müller. La mirada
periférica también es constituyente de un teatro que no crece de cara
a la Institución. La escritura de Zarzoso parece brotar de una necesi-
dad interior más que de un reto formal o académico. Se trata de una
escritura que expresa una pulsión vital, que conjuga lo espiritual y lo
prosaico.

Es significativo el curso de Escritura Teatral que imparte Zarzoso
—In vino veritas—, en el que se intenta transitar por los inspiradores cami-
nos que brinda el vino y, en palabras del autor, plantear si esta bebida
«puede ayudar a resucitar un teatro excesivamente sobrio, o de qué ma-
nera el vino es capaz de revitalizar una dramaturgia abstemia (…). El
vino puede ayudarnos a crear un teatro ebrio, de gran intensidad, con
personajes al límite, y también muy espiritual (…), en el que las grandes
emociones se dan la mano. Por algo será que Baco es el dios del vino,
pero también del teatro». En definitiva, más allá de ser un mero entrete-
nimiento o la pièce bien faite, Zarzoso está hablando de la necesidad de que
el teatro actual se convierta «en territorio de la intensidad» y de la nece-
sidad.

Nacido en Puerto de Sagunto (Valencia), en 1966, el autor, director,
y actor Paco Zarzoso es uno de los nombres más destacados de la nueva
dramaturgia española.

Ha estrenado más de una veintena de títulos propios en ciudades co-
mo Barcelona, Madrid, Buenos Aires, Montevideo y Santiago de Chile.
Muchos de ellos han sido publicados y galardonados en diversos certá-
menes. Algunos ejemplos lo constituyen las obras Umbral (Premio Mar-
qués de Bradomín y Premio Enrique Llovet), L’altre (Premio Max Aub
de Teatres de la Generalitat Valenciana), Mirador (Premio SGAE de
Teatro) y Ultramarins (Premio Ciudad de Barcelona y Premio Serra
d’Or).

Ha sido fundador, junto con Lluïsa Cunillé y la actriz y dramaturga
Lola López, de la Companyia Hongaresa de Teatre, compañía que está
en plena actividad.
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 HILVANANDO CIELOS, A SEIS MESES DE LA CATÁSTROFE

Podríamos decir que Hilvanando cielos es una obra clásica, en la que se
mantiene la unidad de tiempo, la unidad de espacio y la unidad de ac-
ción. El drama, que dura un poco más de una hora aproximadamente
y en el que no se da ningún tipo de elipsis o salto temporal, acontece
en el porche de la casa de los protagonistas. Es de noche, y estamos a
seis meses vista de que un meteorito acabe con nuestra civilización.
Esta información se conoce ni bien empieza la acción. Asistimos, pues,
a un tiempo antes del fin del mundo, y tanto personajes como público
están al tanto. La elección temporal es sumamente pertinente, pues
esos seis meses parecen de repente una eternidad. El autor evita re-
tratar la ansiedad sensacionalista que acontecería en el momento in-
mediatamente anterior a la catástrofe, y decide que falten seis meses,
seis meses por venir que se multiplican en el tiempo al entrar en rela-
ción con esa hora dramática sin interrupciones.

El autor deja un margen, si se quiere «patético» —¿Qué son seis
meses en toda una vida?—, que en el drama resulta engañosamente
esperanzador. Esa sensación de esperanza ridícula, de escepticismo
vital, que nos remite a algunas situaciones chejovianas o becketianas,
adopta por momentos tonos del todo grotescos, como cuando el Padre
nos cuenta que está justamente en el apogeo de su carrera como actor
de televisión y que nunca le había ido tan bien como ahora que se ave-
cina la catástrofe. Aún así, el exitoso actor sigue grabando los capítulos
de la serie de televisión. Igualmente, la Madre, que diseña el edificio
de una clínica de oftalmología, sigue desempeñando su función profe-
sional.

La necesidad de continuar con la cotidianidad libra un pulso contra
la espera del irremediable fin, provocando una tensión dramática de
carácter existencialista. Cada personaje adopta una actitud diferente
ante esta tensión: así como los ya citados adultos burgueses se aferran
a su actividad profesional, la hija del matrimonio y el Abuelo, de eda-
des más extremas y con una relación muy estrecha entre ambos, pare-
cen tener más conciencia de la muerte. La adolescente, de nombre
Cordelia, está embarazada de tres meses y espera a su hijo, la nueva
vida, para el mismo momento en que se espera el meteorito. Otra vez
nos encontramos con esta tensión entre la esperanza y lo irremediable.
Cordelia, sin embargo, no se muestra especialmente afectada por el
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destino de su embarazo, no se lamenta abiertamente: simplemente pa-
rece entender más que sus padres la situación en la que todos se en-
cuentran.

El Abuelo, clara referencia al Lear shakesperiano, actor ya retirado
de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, es uno de esos personajes
universales que se mueve en una frontera delicada entre la locura y la
sabiduría. Cordelia y el Abuelo, al principio de la acción, han decidido
sacrificar a los perros de la casa. Esta acción, aparte de justificarse
desde el drama como una medida práctica, funciona poéticamente co-
mo un elemento claramente anticipador de la tragedia venidera. Al
igual que en la obra El Mal de Holanda, donde un perro rabioso habitaba
la extraescena, aquí vuelven a aparecer los canes, con sus ladridos le-
janos, su hedor. «¿Has visto como el abuelo ha ahorcado a los pe-
rros?», le pregunta la madre a su hija. «Le he tenido que ayudar…», le
contesta la adolescente, y más tarde añade: «Imagínate que nuestros
perros… mientras tú, papá, el abuelo y yo dormimos, nos atacaran de
improviso (…). En la tele no dicen nada para no asustarnos… pero ya
se están formando las primeras jaurías».

El Padre, sin embargo, acaso el personaje que queda peor parado,
no solo disfruta de su momento de éxito efímero antes del fin, sino que,
al más puro estilo «culebronero» (como el de la serie en la que trabaja),
decide irse con su amante y abandonar a su familia momentos antes de
que acabe la obra. Las mujeres y el anciano, acaso los personajes más
dignos, y más «periféricos» también, dejan que el Padre se vaya, casi
perdonándole su torpeza, como si entre todos hicieran un pacto de si-
lencio y permitiesen que este pobre hombre inútil e indefenso (el pe-
queño burgués de mediana edad) los abandone.

El guiño que Zarzoso le hace a Shakespeare y al mundo del teatro
es continuo en la obra. El Abuelo es un claro homenaje al Rey Lear,
personaje que él mismo debe haber interpretado en los treinta años
que ha formado parte de la Compañía Nacional de Teatro Clásico;
Cordelia, el único personaje de la obra al que el autor presenta con un
nombre propio, pasa a ser la nieta de este Lear contemporáneo, al que
respeta y comprende más que nadie. Como si Zarzoso diera una se-
gunda oportunidad a estos personajes que, en la tragedia shakesperea-
na, sufren uno de los desencuentros más terribles de la historia de la
literatura dramática. «Sin amor estamos flotando en el vacío», dice
Cordelia al su padre en un momento de la pieza. En otro, en un mo-
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nólogo con referencias metateatrales, el Abuelo apunta con la escopeta
hacia el cielo, mientras se dirige al resto de personajes de la obra, al
mismo tiempo que al público de la sala o a la Humanidad en general.
Y dice: «Quizá, si todos los seres humanos tuviéramos una escopeta
cargada como esta y disparáramos a la vez contra ese pedrusco, logra-
ríamos desviarlo… ¡Hagan sus apuestas, señores! ¿Qué caerá antes:
el telón de acero del gran teatro del mundo o el teloncillo bordado en
oro de las fruslerías mundanas? Señoras y señores, adquieran ya su
paraguas de asbesto si quieren permanecer en sus asientos hasta el
final del largometraje». El personaje rompe así la Cuarta pared y busca
un interlocutor más universal.

Hay un quinto personaje, más fugaz pero no por eso menos inquie-
tante, que funciona como contrapunto dramático de esta unidad fami-
liar. Se trata de la Vecina, una mujer cuyo marido (¡el otro pequeño
burgués de mediana edad que, como el Padre, queda mal parado!),
después de dejar embarazada a Cordelia, la ha abandonado. Esta mu-
jer despechada, que acepta lo sucedido con infinita tristeza pero con
cierta resignación, acude a la casa de sus vecinos en un momento del
drama. En este personaje podríamos reconocer a muchas mujeres y
hombres de nuestra actualidad, que parecen tenerlo todo, haber reco-
rrido todos lo lugares que hay para recorrer y que, sin embargo, viven
sumidos en una sensación de estancamiento existencial. Dice la Veci-
na: «A pesar de haber recorrido decenas de kilómetros y haber acu-
mulado centenares de puntos en no sé cuántas aerolíneas por miles de
kilómetros volados, ya tengo claro que mis huesos no se han movi-
do…».

Cuando la Vecina pregunta a Cordelia por lo sucedido, la adoles-
cente le responde de la siguiente manera: «Carmen, tu marido y yo
estuvimos juntos en la garita abandonada del guardagujas… En esa
misma garita donde esta noche mi abuelo y yo hemos ahorcado a mis
perros… la única diferencia es que tu marido y yo estuvimos en la ga-
rita de día, y a los perros los hemos ahorcado de noche». Este espacio
que no vemos, construido en la extraescena, sirve como contenedor de
aquello que es sublime y, a la vez, siniestro: el encuentro entre los
amantes, el adulterio entre un hombre de mediana edad y una adoles-
cente, la concepción de una nueva vida y el sacrificio de los perros.

Precisamente, la Clínica que está diseñando la Madre, otro espacio
situado en otro tipo de extraescena (una extraescena aún por cons-
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truir) sirve como contraste de esta «garita abandonada». Se trata de un
espacio ideal, una especie de Catedral proyectada, con su claustro
donde esperar lo que uno desea, sus iconos religiosos, sus jacarandás
en flor… Acaso un paraíso perdido, un Edén que se edifica en unos
planos de arquitectura imposible, pero, como no puede ser de otra ma-
nera en los actuales tiempos, bajo la forma de una futura Clínica de
Oftalmología.

Finalmente, el tema de la ceguera vuelve a remitirnos otra vez al
Lear: el personaje Gloucester, que, precisamente cuando queda ciego,
descubre la verdad sobre sus hijos. En la obra de Zarzoso la ceguera
también adquiere una ironía simbólica: mientras se espera el fin del
mundo, se proyectan los planos de la Clínica. Su arquitectura parece
una catedral, diseñada «con una cúpula cubierta con un material translú-
cido de modo que, con el paso de los rayos del sol, los que permanezcan
en su interior tengan la sensación de estar en un útero». Al final de la
obra, el Abuelo bebe cerveza y, antes de salir, dice: «… qué fin del mun-
do más torpe nos ha tocado vivir…, qué fin del mundo». Luego, Cordelia
coge una de las cadenas de los perros que había quedado sobre la mesa
y se la coloca en el cuello. Así, entre esa alusión a la «torpeza» y la ima-
gen del suicidio de la joven embarazada, la tragedia contemporánea con-
cluye, irremediable y universal. ¿Cuántos meses o semanas o días faltan
—¿acaso mañana?— para el impacto inapelable?
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