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Els Premis d’Honor de l’Institut del Teatre

tenen la finalitat de reconèixer la trajectòria

professional d’una personalitat del teatre 

o de la dan  sa en

qualsevol fa  ceta,

es   pe   cia  l i t     za ció

o moda    litat.

El Premi d’Honor de 1997 fou atorgat, en la categoria d’art
dramàtic, a Augusto Boal, director i teòric brasiler, creador del
Teatre de l’Oprimit, per la influència que ha exercit i exerceix,
des dels anys setanta, en la constitució d’un teatre veritablement
alternatiu, compromès amb la realitat social i amb la captació
d’un nou públic.
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Tornar a inventar
el teatre



Augusto Boal va néixer a Rio de Janeiro fa seixanta-nou anys. Va escriure des de molt jove,
es va doctorar en Química i va estudiar Dramatúrgia a nova York. A vint-i-cinc anys, va
començar una carrera professional en el teatre, de la qual pot dir-se que ha estat benefi-
ciosa per a les societats que l’han pagada. 

Els fruits de la collita boaliana —es diguin Teatre de l’Oprimit, Arc de Sant Martí
del Desig, Teatre legislatiu, etc.— avui són utilitzats com a mannà en els àmbits del tre-
ball social que busca millorar les condicions de vida dels ciutadans amb més problemes.

Amb fusta d’investigador, Augusto Boal ha dut sempre el seu treball amb el
valuós esperit del científic de laboratori capaç d’imaginar allò inexistent, de combinar ele-
ments i de perseguir amb tenacitat i paciència la comprovació de la hipòtesi. 

És cert que aquest segle que és a punt de dir adéu ha quotidianitzat el verb expe-
rimentar fins al punt de fer-lo formar part del llenguatge comú en els contextos més diver-
sos. El mateix àmbit artístic l’ha fet servir sovint com a etiqueta d’una categoria estètica
associada a nocions d’avantguardisme i de modernitat. Un fet semblant al que ara s’està
produint amb el terme «alternatiu», el qual, gràcies a la insistent i arbitrària utilització de
què sol ser objecte en contextos variats i distants, ja ha començat a entrar també en crisi
d’identitat. Aquest no és, precisament, el cas, quan es tracta de parlar del treball d’Augus-
to Boal, un context on els termes «experimental» i «alternatiu» aplicats al teatre prenen,
per un cop a la vida, el seu significat funcional més primari. 

la tasca artística i pedagògica d’Augusto Boal hem de situar-la, efectivament,
dins l’univers d’aquesta noble i imprescindible activitat de l’ésser humà en la seva super-
vivència que és l’experimentació. I també li escau que l’alineem sense cap prevenció en el
camp de l’art alternatiu, entès plenament en el seu sentit de recerca de possibilitats noves
amb les quals poder canviar allò establert. 

Augusto Boal ha estat —ho és, encara, avui— un autèntic experimentador de la
matèria dramàtica que ha dedicat bona part de la seva activitat a cercar sense treva noves
formes teatrals amb les quals intentar oferir un millorament tangible per a la vida de la
gent. Una tasca original feta amb una barreja d’utopia i de pragmatisme força explosiva,
que ha aportat al món unes peculiars maneres d’entendre i fer servir el drama escrit i la
seva representació per ensenyar les persones a pensar i a expressar-se lliurement.  

M’interessen totes les formes de teatre que alliberen l’espectador. Que el fan protago-
nista de l’acció dramàtica i, com a tal, li permeten intentar solucions per al seu allibe-
rament.1

ha repetit Augusto Boal amb una insistència que hauria convençut probablement el mateix
Aristòtil. 

Amb aquesta consigna, aquest carioca del món ha recorregut un llarg camí de
més de quaranta anys, projectant la retrobada hipotètica d’actors i espectadors en un nou
escenari, decidit a tornar a inventar el teatre per liquidar un vell contenciós:

Al principi, el teatre era el cant ditiràmbic: el poble lliure cantant a l’aire lliure. 
El carnaval. La festa.
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1 BOAl, Augusto, Teatro del oprimido. Vol. 1: Teoría y práctica, p. 227 (inclou l’entrevista d’Émile Copfermann a A. Boal
«Al pueblo los medios de producción teatral»). Mèxic: nueva Imagen, 1980.
la primera edició d’aquesta obra va ser publicada a l’Argentina amb el títol Teatro del oprimido y otras prácticas polí-
ticas (Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1974).
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Després, les classes dominants es van apoderar del teatre i hi van construir els seus
murs divisoris. Primer van dividir el poble, i van separar els actors dels espectadors:
gent que fa i gent que mira; es va acabar la festa. Segon: entre els actors, van separar
els protagonistes de la massa: va començar l’«adoctrinament coercitiu».2

El seu treball per esmenar la plana a Aristòtil i restituir les coses al seu lloc pri-
mer ha estat dur; però amb un final gratificant. Un xic com el d’aquelles brigades d’obrers
que perforen àrduament un túnel pels dos vessants de la muntanya fins que, finalment, la
seva abraçada depèn només de l’enderroc d’un envà de no res. Un darrer toc de barrina i
tornaran a ser un altre cop tots junts en un únic grup, en un espai comú.

Ja fa temps que Augusto Boal va trobar la quantitat justa d’explosiu per obrir el
nou espai sense fer la més petita destrossa. Un èxit que, a més, no va quedar en una aven-
tura pseudoartística més del segle que va enlairar la innovació a codi de supervivència, ni
tampoc com una entelèquia utòpica. Augusto Boal va saber organitzar i descriure els pro-
cessos i els resultats dels seus experiments, de vegades explosius, en dades perfectament
tangibles. I va deixar per a la posteritat la crònica del camí, convertida en un tractat ple
d’audàcia, de com deixar de considerar el teatre aquella grande magia patrimoni d’uns
quants iniciats, i com posar-lo, sense recança ni sentiment de propietat, al servei del
poble, que es coneix universalment per Teatre de l’Oprimit.

2  Ibidem, p. 13.

El Teatro de Arena, de São Paulo, el 1966



El Teatre de l’Oprimit constitueix una poètica teatral alternativa veritablement
radical, per bé que, avui, el seu nom potser pugui sonar a algú a cosa rància i desfasada. El
mateix Boal es queixa sovint amb el seu irònic retruc carioca del fet que darrerament l’ha-
gin etiquetat de «postmodern», «ressuscitat d’una època morta».3 El cert és que el Teatre
de l’Oprimit té al darrere, per damunt del temps transcorregut d’ençà de la seva concepció,
una tasca de tal abast social i d’una coherència ètica i estètica tan exemplar, que val la pena
destacar-la i explicar-la. 

Val a dir que aquesta darrera intenció potser sigui, per part nostra, més aviat pre-
tensiosa, atesa la rotunda claredat expositiva de Boal i el didactisme que el defineix: n’hi ha
prou, els ho asseguro, de llegir-lo, sentir-lo o veure els seus espectacles. I, per descomptat,
editar-lo, perquè, val a dir-ho, al nostre país l’obra d’Augusto Boal no ha gaudit al llarg dels
anys d’una atenció significativa, malgrat la gran tradició en els àmbits de la pedagogia acti-
va, del treball social i del teatre vocacional que hem tingut sempre a casa nostra. Per aques-
ta raó, nosaltres intentarem donar al lector, en aquesta presentació, les claus i la mesura de
l’abast del seu treball, reconegut arreu del món, acostant-nos a la globalitat de la seva obra
amb una perspectiva senzillament divulgadora. la resta la posarà ell mateix amb la seva
paraula en respondre les nostres preguntes a la part essencial d’aquest llibre, el qual hem
volgut titular Boal conta Boal en homenatge al nom d’aquella sèrie d’espectacles seus 
—Arena conta Zumbi, Arena conta Tiradentes— que tanta fortuna van fer en els anys agi-
tats i apassionants del final de la dècada dels seixanta i del principi de la dels setanta.
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l’obra escrita d’Augusto Boal, composta per la poètica teatral alternativa esmentada abans
i per una variada producció literària i dramàtica, podem considerar-la en conjunt com la
crònica d’un taller obert de llarg recorregut que s’inicia fa quaranta anys, en el mateix
moment de la seva incorporació al Teatro de Arena de São Paulo i que es desenvolupa, pas
a pas, amb l’esmentada constància fins a arribar a l’estadi actual de la seva recerca. 

llegir Boal, el seu teatre, els seus manifestos, les seves novel·les, en l’ordre cro-
nològic en què van ser creats, suposa el seguiment minuciós de l’experiment de llarga dura-
da que dèiem, on un escrit més actual té sempre el caràcter de revisió perfeccionada d’un
material conegut amb anterioritat. Article rere article, amb la més gran cura de l’investi-
gador que publica les seves troballes, Boal ens fa arribar els nous detalls, les noves obser-
vacions, els nous matisos dels efectes, les reaccions i els rendiments dels mateixos com-
ponents en nous teixits, en nous cobais. A base d’explicar el desenvolupament sencer de
nous casos, de noves experiències, Boal arriba a construir un vast receptari de combina-
cions, on el teatre entra en allò educatiu i en allò terapèutic i on allò educatiu i allò
terapèutic es converteixen en teatre. En aquesta perspectiva, cadascuna de les seves obres

3 Entrevista apareguda al diari de São Paulo A Folha el 6-9-1998.

llegir Boal
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pot ser llegida com un capítol que conté, a més de la revisió de la hipòtesi, la metodolo-
gia d’aplicació pràctica de les seves noves idees. 

Però llegir Boal, ara i aquí, també és entrar en la crònica indirecta d’una bona part
de la història contemporània d’Amèrica del Sud, on es va fecundar i es va desenvolupar
l’embrió de la seva recerca, i en la d’una Europa que va saber entendre-la, adoptar-la i difon-
dre-la en uns anys en què el progressisme teoritzant del vell continent contemplava amb
ulls enlluernats la creativitat llatinoamericana, gairebé com qui mira un laboratori de revo-
lucions vives.

llegir Boal, aquí i ara, és, per acabar, acostar-se a la biografia d’un home lliurat a
una utopia quixotesca on, en lloc de la bogeria que permet a l’Hidalgo confondre les tite-
lles de Maese Pedro amb la realitat —«¡Deteneos, villanos, malandrines y viles criatu-
ras!»—, trobem enteniment i lucidesa. Un seny i una perspicàcia de creativitat no menys
brillant i incisiva que la del cavaller guillat, en la mesura que és igualment capaç d’interve-
nir (a) la funció, de barrejar de manera interessada la ficció i la realitat, la realitat i la ficció,
per després aïllar-les al laboratori i reconduir-les cap a un millor servei a les persones.

llegir Boal, ahir o avui, aquí o en qualsevol lloc, és —si un ho vol— un sa i esti-
mulant exercici que ajuda a recordar que tots som criatures que compartim un mateix pla-
neta i que el poder de cadascú per millorar la vida, la pròpia i la d’altri, no és inferior a la
nostra capacitat evident d’empitjorar-la. Augusto Boal ve a dir que aquest poder és a la pura
voluntat d’actuar o no actuar de cadascú.

Primers reptes

Fem un breu recorregut pel taller obert boalià.
Augusto Boal va arribar l’any 1956 al Teatro de Arena de São Paulo, després d’a-

prendre Dramatúrgia a la School of Dramatic Arts de la Universitat de Columbia de nova
York i de freqüentar l’Actor’s Studio d’aquella ciutat. la seva arribada en aquell grup inde-
pendent amb vocació d’incidir en la renovació cultural que aleshores es produïa al Brasil,
va coincidir amb una època de llibertat i d’estabilitat política i econòmica que havia
començat a rellançar l’art d’aquell país i posat la llavor d’una cultura progressista en la
joventut més inquieta. Una joventut que poc podia suposar que el seu progressisme nai-
xent generaria l’atrinxerament ferotge de les forces reaccionàries, que acabarien imposant
al país la seva llei del més fort. 

En ser convidat a compartir la direcció del Teatro de Arena amb el seu fundador
i fins aleshores únic director, José Renato, Boal va supeditar l’acceptació al fet de poder tre-
ballar, d’entrada, amb els elements més joves del grup. Així, l’Arena de São Paulo va ser el
seu primer laboratori professional, on de seguida va revelar el seu tarannà renovador i 
el gust pel risc i el rigor artístics sempre des d’un compromís ètic que el caracteritzarà. 
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Ja en els primers muntatges a l’Arena, el jove dramaturg convertit en director va
posar damunt la taula i damunt l’escena unes hipòtesis de treball que anaven més enllà de
l’estricta escenificació de les peces. El seu inconformisme es va manifestar primer en ter-
mes estètics, quan es lliurà a modificar la tendència a l’afectació que dominava la manera
d’interpretar dels actors brasilers d’aleshores. A aquest efecte, va introduir un repertori d’o-
bres realistes d’autors estrangers i una direcció d’actors de vocació stanislavsquiana decla-
rada. Amb aquestes eines, Boal es va llançar al seu primer experiment, que consistia a treu-
re als actors la pàtina italianitzant en el gest i la dicció que imperava aleshores als escenaris
de São Paulo, fomentada per la predilecció pels directors italians de l’empresari paulista
més important d’aleshores.4

Amb el mètode Stanislavski a la mà, del qual Augusto Boal venia tot just de com-
provar el rendiment al mateix Actor’s Studio, els actors de l’Arena es van posar a treballar
de valent, a la recerca d’una nova forma d’interpretar que reflectís i potenciés el seu propi
caràcter expressiu, en tant que brasilers.

l’aplicació del mètode Stanislavski que es feia a l’Arena, tenia, tanmateix, un tret
molt particular. Per bé que, segons confessen el mateix Boal i alguns dels actors que van
treballar amb ell en aquell projecte, els consells del mestre rus se seguien fil per randa, 

[...] Stanislavski va ser esmicolat paraula per paraula i practicat des de les nou del
matí fins a l’hora d’entrar en escena. 
Guarnieri, Oduvaldo Viana Filho, Flávio Misciaccio, Nelson Xavier, Milton Gonçalves,
etc., van ser els actors que van fonamentar aquest període.5

Hi havia un aspecte ideològic en el treball que l’allunyava en bona mesura de l’or-
todòxia. El treball rigorosament stanislavsquià de l’Arena no perseguia només aquella fina-
litat estètica, gens menyspreable d’altra banda, de la recerca de la veritat escènica de la fic-
ció dramàtica, una meta aleshores —parlem dels anys cinquanta— a l’horitzó de bona part
dels teatres artístics del món. A l’Arena de São Paulo, Boal i els seus actors també feien ser-
vir Stanislavski per inscriure el seu art en aquell corrent de construcció d’una cultura
nacional que pretenia convertir l’activitat artística en un reflex de les inquietuds del país.
Una renovació enlluernadora encapçalada per tota l’avantguarda musical, cinematogràfica,
arquitectònica i fins i tot esportiva que bullia al Brasil, la qual va arribar a l’esplendor màxi-
ma a començament de la dècada dels seixanta. Val a dir, però, que el «nacionalisme» cul-
tural d’aquells joves artistes no responia a cap exaltació d’un sentiment abstracte de nació,
sinó que es tractava d’un nacionalisme progressista amb voluntat d’erigir-se en veu i mirall
dels problemes reals del país, de la seva gent. 

Aquell compromís es va concretar els primers anys de Boal a l’Arena de São
Paulo en una iniciativa identificada plenament amb l’intent de rescatar l’art de la gratuïtat
i de l’elitisme per fer-ne imatge viva del seu món. El primer pas va ser la creació del Semi-
nari de Dramatúrgia brasilera, dirigit per Boal i en el qual van participar un bon nombre
de joves escriptors, alguns dels quals també eren actors del grup, desitjosos d’encaminar
cap a la creació dramàtica una vocació teatral tot terreny. 

Al principi, ningú no hi tenia confiança: com havien de ser transformats en dramaturgs,
uns joves gairebé sense experiència de vida o d’escenari? Se’n van ajuntar uns dotze,
van estudiar, van discutir, van escriure. [...] Durant quatre anys s’hi van llançar molts

4 Cf. p. 71.

5  BOAl, A., Teatro del oprimido, p. 64.
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6 Ibidem, p. 64.

7 ROUX, Richard, Le Théâtre Arena (São Paulo 1953-1977), p. 143.

dramaturgs novells: Oduvaldo Viana Filho (Chapetuba F.C.), Roberto Freire (Gent com
nosaltres), Edy Lima (La farsa de l’esposa perfecta), Flávio Migliaccio (Pintat d’alegre),
Francisco de Assís (El testament de Cangaceiro), Benedito Rui Barbosa (Foc fred) 
i d’altres.6

El Seminari de Dramatúrgia va ser un dels fets que van obrir a la realitat i van
projectar cap al futur el teatre i la dramatúrgia del Brasil. Aquella iniciativa va aconseguir
de desenvolupar un bon planter de dramaturgs compromesos en l’aventura de dur als esce-
naris independents els temes i els personatges contemporanis del seu context i d’exercir la
crítica social amb vocació de crear consciència dels problemes del país. l’Arena va afermar
el projecte amb la representació sistemàtica de les obres que produïen els nous autors tea-
trals, convertits en autèntics fournisseurs del grup. Els fruits van ser espectaculars. 

Després d’haver temptejat el realisme interpretatiu a base de traduir autors com
Steinbeck o O’Casey, el grup es va llançar a representar aquells materials radicalment con-
temporanis i compromesos amb el seu entorn social immediat, i que buscaven més el
contin gut que no pas l’estil. I juntament amb la nova dramatúrgia, l’Arena, amb la posa-
da en marxa d’un laboratori d’Interpretació estable per a actors joves —animat en molts
casos pels mateixos elements que començaven a desenvolupar una carrera de drama-
turg— va formar una generació d’actors capacitada per assumir tota mena de reptes artís-
tics. Una lleva que va demostrar la seva preparació en adaptar-se amb rigor a les diferents
etapes estilístiques que el grup conreava sota la batuta inquieta d’Augusto Boal, durant els
anys daurats de l’Arena de São Paulo. 

Augusto Boal no va influir en el Teatro de Arena només a nivell artístic. Hi va
introduir canvis radicals, fins i tot dins la mateixa organització del grup, i s’avançà en el
temps a les formes d’autogestió que es popularitzarien anys després en el teatre indepen-
dent d’arreu del món. Així ho explica Vianinha, un dels components més destacats de
l’Are na d’aleshores, tal com ho recull Richard Roux en el seu ben documentat treball Le
Théâtre Arena (São Paulo 1853-1977):

Ja no hi havia funcions estanques d’actor, director, il·luminador, etc. L’Arena es va con-
vertir en un equip, no en el sentit amistós del terme (en el sentit amistós del terme vull
creure que quasi totes les companyies són equips), sinó en el sentit creador. Tots els
actors de l’Arena van tenir accés a l’orientació del teatre; orientació comercial,
intel·lectual, publicitària. Boal va mobilitzar tota l’enorme capacitat ociosa existent;
Flávio Migliaccio, que només feia burilles i carregava material de contrareglatge, va
inventar pràcticament un nou actor en el Brasil; Guarnieri, Boal, Chico de Assís, Flávio,
MIlton Gonçalves, Nelson Xavier van escriure obres. Tots vam participar en un laborato-
ri d’actors. I tots estudiàvem i debatíem conjuntament.7

Dins aquella agitació intel·lectual i artística, que no dubtava a inventar-se fins i tot
unes noves condicions per al seu treball, es va suscitar aviat la necessitat d’anar més lluny
en la incidència popular de tot aquell esforç de contemporaneïtat. l’Arena es va plantejar
aleshores un nou repte: el teatre havia de servir per a quelcom més que mostrar unes fic-
cions, per més reflex dels temps i els seus problemes que fossin. Fins llavors, els dramaturgs
i els actors de l’Arena aconseguien representar-les amb exactitud fotogràfica. Però era el
moment de penetrar en les causes que propiciaven aquelles situacions. Boal va començar a
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Tota aquella tasca de l’Arena dels anys seixanta, realitzada primer a São Paulo i més tard
duta també a Rio de Janeiro i a tot el Brasil, així com a molts països del continent americà,
reflectia ja una concepció molt personal i concreta d’un fenomen que durant aquells anys
feia anar de bòlit la gent de teatre arreu del món: la idea d’un teatre popular. l’artista poli-
titzat cercava aleshores un teatre que arribés al màxim de gent possible, i molt especial-
ment a les classes més populars. Un teatre polític amb un contingut ideològic que partís
precisament de la perspectiva de la classe a qui anava adreçat i que plantegés fórmules estè-
tiques que defugissin la barroeria d’allò que habitualment era considerat «popular» des de
l’òptica burgesa del sistema, com hauríem dit utilitzant el llenguatge d’aleshores.

Val a dir que aquell principi va propiciar a tot arreu consecucions estètiques nota-
bles i va obrir camins rutilants al llenguatge teatral que ni tan sols avui han estat exhaurits;
però no va assolir ni de bon tros l’efectivitat que perseguia de cara a posar el seu gra de
sorra en el terreny de l’emancipació de les classes populars. El teatre popular es desenvo-
lupava en bona mesura circumscrit a un públic de minories «progres», sovint àmplies, de
gent iniciada o si més no predisposada a gaudir d’un teatre en general intel·ligent i brillant
en proporcions diverses. 

Però el teatre popular de Boal ja partia aleshores d’un plantejament rotund: la
necessitat d’implicar el públic en els temes tractats a l’escenari. 

8  BOAl, A., Teatro del oprimido, p. 61.

provar formes més didàctiques, capaces de provocar alguna mena de reciprocitat entre la fic-
ció i el seu públic. Es tractava d’accedir amb més facilitat a un públic popular, a pesar de les
dimensions limitades de la sala on treballaven. Boal va escriure, anys després:

L’Arena va descobrir que estàvem lluny dels grans centres però a prop de nosaltres
mateixos i va voler fer un teatre que fos proper. Proper de qui? Del seu públic. 
I quin era el seu públic? Bé, aquí comença una altra història.8

Aquesta vocació popular va dur l’Arena cap a un tomb estilístic radical. les pri-
meres passes, Boal les va voler donar recolzant-se en els discursos més parabòlics i exem-
plars que trobaria als textos dels autors clàssics, estructurats habitualment al voltant de
conflictes de poder diàfans i universals; canònics i sovint extrapolables amb facilitat a
molts dels conflictes de l’actualitat. Obres clàssiques escenificades, això sí, amb estratègies
estilísticament més bastardes que el rigor stanislavsquià practicat fins aleshores, més lliu-
res, d’una teatralitat més incisiva i més interactiva amb el públic. 

Boal, durant aquesta nova etapa que després denominarà de «nacionalització
dels clàssics», va escenificar obres com La mandràgora, de Maquiavel, El mejor alcalde, el
Rey, de lope de Vega, L’inspector general, de Gogol, i el Tartuf, de Molière, espectacles inten-
sament brasilers que, tot burlant la censura, aconseguien al·ludir amb gran claredat, i
sovint amb un sentit explosiu de la sàtira, a les qüestions de més actualitat en el trasbalsat
Brasil de la segona meitat dels anys seixanta.

laboratori de revolucions
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9 BOAl, A., «El arte y las masas», Primer Acto, núm. 55.

10 BOAl, A., Teatro del oprimido, p. 68.

El que jo vull recalcar és que fer teatre popular depèn bàsicament de la perspectiva
d’anàlisi dels fenòmens que són presentats i no del nombre de persones que poden
assistir en aquestes representacions. Llavors es pot fer un espectacle de teatre popular
per a un sol obrer, i encara més quan en moments determinats l’assistència massiva hi
és prohibida per la policia. En definitiva, el teatre popular pot fer-se per a un sol obrer,
per a un sol camperol, atès que la seva característica fonamental és el procés d’anàlisi.9

Es tractava, tanmateix, d’un teatre que no prescindia de la teatralitat eficaç, de la
diversió ni d’una elaboració estètica rigorosa, encara que sempre basada en l’economia i
mai en els grans desplegaments de mitjans. Tot i haver estat —ho és encara avui— un cre-
ador imaginatiu, original fins i tot, amb aquell sentit rítmic de l’espectacle que distingeix
els grans mestres de la direcció d’escena, Augusto Boal sempre va voler anteposar, en el
seu treball escènic, a la bellesa de la imatge, factor del qual, d’altra banda, no han estat
mancats mai els seus espectacles, l’efectivitat didàctica del contingut, del tema; l’eficàcia de
l’impacte dramàtic en relació directa amb els interessos de la platea. 

Pensàvem en aquells a qui ens volíem adreçar i en les interrelacions humanes i socials
dels personatges, vàlides en altres èpoques i a la nostra. És clar que arribàvem sempre
a un «estil», però mai «apriorísticament». Això ens creava responsabilitats de creadors
i ens treia el límit de la còpia.10

la recerca d’un tipus d’espectacle que reflectís millor la seva concepció del teatre
popular va dur un altre cop Augusto Boal cap a un ordre de plantejaments dramàtics i escè-
nics radicalment innovadors. l’Arena va començar a conrear un teatre que, tot i ser d’au-
tor i no de creació col·lectiva en un sentit estricte, sorgia d’uns processos de participació
molt activa d’actors i músics. naixia també d’una atenció declarada envers els avatars polí-
tics d’un país on la situació es complicava per moments. I intentava no perdre mai de vista
la necessitat d’una proximitat conceptual i també física del cada cop més nombrós públic
que assistia als espectacles de la petita sala de l’Arena.

En aquella línia de recerca, a meitat dels seixanta, quan el cop militar va sostreu-
re al poble brasiler els seus drets fonamentals, Boal va intentar portar als escenaris una
mena de versió «real» del procés kafkià amb persones públiques perseguides arbitrària-
ment per la policia, les quals explicarien al públic, en una mena de rèplica teatral del cine-
ma verité, les seves opinions sobre la situació del Brasil. la dificultat de dur endavant aquell
joc escènic amb la realitat amb gent aliena al món de la faràndula, va dur Augusto Boal a
organitzar una cosa semblant amb cantants molt coneguts i compromesos que sí van voler
explicar i cantar les seves vides i les seves opinions al públic que volgués sentir-les. Aquell
show destinat a passar a la història de la resistència democràtica brasilera es va dir Opinião.

Aquell show musical, teatral-no teatral, va obrir camí a tota una sèrie d’especta-
cles on molts artistes coneguts compartien amb el públic el testimoni personal de les seves
vivències, en un clima emotiu de complicitat sorgit del mateix risc compartit de fer-ho en
aquella situació de pèrdua de llibertat que es vivia al Brasil. I va proporcionar també a
Augusto Boal una constatació que no va desaprofitar: les grans possibilitats que la música
i la cançó li oferien en la seva recerca de l’apropament de l’escenari a la platea. 

la música popular era al Brasil d’aquells anys un moviment generacional molt
viu anomenat Música Popular Brasileira (MPB), abocat a la recuperació i l’actualització de
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l’immens patrimoni musical del país, inscrit en aquell potent renaixement de l’art brasiler.
Els seus joves protagonistes, cridats a ser les grans figures del futur, aconseguien en les
seves actuacions la plena comunió creativa amb el públic. 

Tot i que ja en algun dels seus espectacles anteriors, com Revolució a Amèrica del
Sud, la música havia tingut un paper destacat, Opinião va significar per a Augusto Boal el
descobriment de la força aglutinadora de la música i la cançó en un espai teatral. En el nou
pas estètic que va donar l’Arena, la música i la cançó van esdevenir ingredients del tot
insubstituïbles. Els noms de tots els músics i intèrprets de la música popular brasilera van
aparèixer des d’aquell moment vinculats quotidianament a l’Arena de São Paulo. 

l’etapa dels «musicals» va donar al Teatro de Arena els èxits més grans i va per-
metre al seu director fer un nou pas en la recerca d’un teatre didàctic i participatiu, antídot
d’aquell «adoctrinament coercitiu» que generava, segons la seva anàlisi, la reglamentació
aristotèlica. Arena conta Zumbi i Arena conta Tiradentes, que Boal va coescriure amb el
també actor de la companyia Gianfrancesco Guarnieri i que van comptar amb la música
d’Edu lobo, la primera, i de Caetano Veloso i Gilberto Gil, entre d’altres, la segona, van ser
alguns dels espectacles «musicals» creats per Boal i els seus col·laboradors a partir de per-
sonatges mítics de la història del Brasil. 

Aquells espectacles, avui de referència obligada en la història del teatre polític,
funcionaven a manera de grotesques, agitades i lúdiques lliçons d’història, impartides 
com una narració èpica que introduïa escenes de dramatisme intens, i amb una constant
presència de la música, mitjans amb els quals s’aconseguia incidir indirectament en la
complicada situació del país ja en plena dictadura. Els esplèndids actors de l’Arena, bregats
en la pràctica de les distintes tècniques que la programació del grup els havia obligat a
desenvolupar, i la força provocadora de tensió de la música d’arrel popular, convertien 
tots sols el didàctic esquematisme d’aquelles obres en un bombardeig d’esdeveniments
vibrants que arribaven al públic amb una gran facilitat, i li encomanaven la força de l’es-
cena i n’aconseguien una resposta de complicitat exaltada.

Amb les obres d’aquella etapa es va començar a desenvolupar a l’Arena una dra-
matúrgia que el director i dramaturg va batejar amb el nom de «sistema coringa»,11 siste-
ma jòquer, en direm nosaltres, referit a aquella carta de la baralla que serveix per totes, que
es basava en tres pilars fonamentals: l’explicació del punt de vista conductor de la narració,
encarnat en un actor que exerceix de mestre de cerimònies; la ruptura de la identificació
del personatge amb un actor determinat, i l’ús eclèctic d’estils i gèneres, amb una notable
presència de música i cançons:

Zumbi es proposava moltes coses i en va aconseguir algunes. La seva proposta fona-
mental va ser la destrucció de totes les convencions teatrals que s’havien transformat
en obstacles per al desenvolupament estètic del teatre. Es buscava encara més: expli-
car una història no des de la perspectiva còsmica, sinó des d’una perspectiva terrenal
ben localitzada en el temps i l’espai: la perspectiva del teatre d’Arena i dels seus inte-
grants. La història no era narrada com si existís autònomament: existia solament refe-
rida a qui l’explicava.12

A partir d’Arena conta Zumbi, el sistema jòquer va ser aplicat repetidament a
temes diferents i en circumstàncies distintes, sempre en espectacles que buscaven la denún-
cia radical de la situació cada vegada més asfixiant que generava la repressió de la dictadura

11 El terme portuguès coringa ha estat traduït a l’espanyol pel mateix Augusto Boal per «comodín» i en anglès ha adop-
tat el seu equivalent «joker». nosaltres farem servir la mateixa denominació «jòquer», treta del joc de cartes per refe-
rir-se a la carta que val per totes.

12 BOAl, A., Teatro del oprimido, p. 69.
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brasilera, aleshores a les mans del general Castelo Branco.13 Aquell joc de ruptures de les
convencions va resultar tan eficaç per a la idea boaliana del retrobament del públic amb el
teatre, que el director i dramaturg no va dubtar a convertir-lo en la convenció narrativa dis-
tintiva de l’Arena. A banda de l’efectivitat distanciadora i didàctica que van aportar a les rea-
litzacions de l’Arena, cal dir que les tècniques del sistema jòquer proposades per Boal cons-
titueixen encara avui un excel·lent mètode d’anàlisi i d’escenificació pràctica del personatge
en una línia que podríem dir propera a la idea brechtiana del gestus social. 

Així com a la nostra vida quotidiana vivim rituals i no els copsem, també en el teatre
és difícil percebre’ls; per tant es fa necessària la utilització de certes tècniques que
permetin a l’espectador «veure» els rituals com a tals, veure les necessitats socials i
no les voluntats individuals, veure l’alienació del personatge sense que s’hi estableixi
una relació empàtica.14

Amb tot, a diferència de Brecht, Boal ratifica la teoria amb tot un seguit d’inte-
ressants tècniques, com les denominades «descomposició del ritual», amb els seus exerci-
cis de descomposició, repetició i metamorfosi dels aspectes distintius del personatge, i
«màscara social», l’aplicació de la qual serveix per desemmascarar les «cares reals del per-
sonatge», perfectament aplicables, al nostre entendre, a qualsevol nivell d’escenificació que
cerqui el reconeixement immediat dels personatges a partir de l’aparença de l’actor.

El laboratori del Teatro de Arena va continuar en estat constant d’alerta. la neces-
sitat urgent d’introduir a la seva petita sala la realitat de la situació brasilera va donar lloc
a un nou experiment, el Teatre Jornal, que nosaltres traduirem literalment per Teatre

13 Durant els 20 anys de dictadura militar, el Brasil va ser presidit successivament per cinc generals: Castelo Branco
(1964-1967), Costa e Silva (1967-1969), Medici (1969-1974), Geisel (1974-1979), Figueiredo (1979-1984).

14 BOAl, A., Teatro del oprimido, p. 99.

Augusto Boal fent de jòquer
a l’espectacle de Teatre
Fòrum Stop! c’est magique,
presentat al Théâtre du
Soleil de la Cartoucherie, 
a París, pel grup del 
CEDITADE i sota la seva
direcció, 1980



Diari,15 que va posar Augusto Boal a un pas del que seria la seva gran aportació: la irrupció
real, no conceptual, de la realitat en la ficció. 

El Teatre Diari va néixer als cursos per a joves actors que s’impartien a l’Arena.
Aquella nova possibilitat anava clarament en la direcció que Boal perseguia, i el mestre es
va aplicar a fons en el seu desenvolupament. El Teatre Diari dramatitzava amb urgència,
quasi amb el segell d’última edició, alguna notícia periodística del dia amb intenció de
revelar-ne el caràcter publicista o directament tergiversador i manipulador habitual en les
informacions a l’abast de la població en un règim dictatorial. la tècnica consistia a aplicar
al contingut i a la redacció de la notícia distints tractaments de procedència teatral i musi-
cal,16 uns reactius que feien que la mateixa notícia actués de fet revelador d’aquelles veri-
tats a mitges, mentides, tergiversacions i manipulacions que poguessin amagar-se darrere
la pretesa objectivitat periodística:

[...] L’anomenada veritat «objectiva» és sempre manipulada i presentada segons els
interessos dels amos dels diaris. Cada forma de ficció té les seves tècniques específi-
ques i el mateix passa amb la ficció del periodisme. 
La novel·la utilitza la fabulació, el teatre realista utilitza el conflicte de voluntats lliu-
res, la poesia lírica fa servir la visió subjectiva que té el poeta de la realitat exterior
que l’estimula. El periodisme utilitza les tècniques de disgregació: en això resideix el
seu caràcter de ficció. El periodisme és un art, no una ciència; està més pròxim a la
poesia que a la sociologia. I, com tot art, és polític. I com a art polític, és una arma. 
I com a arma, és utilitzada a favor d’uns i en contra d’altres. I com a propietat privada
és utilitzada pels propietaris, per la burgesia, per les classes dominants en general, 
en contra de les classes dominades, amb l’objectiu únic de perpetuar la dominació. 
Les tècniques fictícies de la disgregació són utilitzades pels senyors contra el poble, 
la qual cosa no impedeix que el poble es pugui apropiar aquestes tècniques i utilitzar-
les com a armes de lluita per al seu propi alliberament.17

Els últims temps d’Augusto Boal a l’Arena de São Paulo van ser moments d’un
gran trasbalsament tant en l’aspecte personal com en el del projecte col·lectiu. la revifada
de la repressió al Brasil va fer radicalitzar la postura combativa de molts dels artistes bra-
silers i, en conseqüència, va augmentar el recel de l’estat policia envers ells. la inseguretat
que aleshores es vivia al Brasil va dur la companyia a realitzar tournées fora del país. 

l’Arena va recórrer els països de tot el continent americà. Començant per la Uni-
versitat de Berkeley, a Califòrnia, van realitzar una gira pels EUA organitzada per Joanna
Pottlizter, directora del Theatre of latin America Inc., que els va dur a les universitats de
Riverside, Kansas, Indiana, Ohio, State University of new York i Rutgers University. Un
canvi d’aires va facilitar a Augusto Boal i a la seva dona Cecilia Thumin el contacte directe
i l’intercanvi d’idees i tècniques amb els grups experimentals nord-americans més nota-
bles d’aleshores, com la Mamma, Our Place i Open Theatre.18

Aquelles sortides del Brasil estaven destinades a donar uns resultats tan positius
com l’inici del reconeixement internacional del treball de Boal i de l’Arena. Una notorietat
merescuda, que, a més, va resultar providencial a la vista del curs que van prendre els esde-
veniments.d’
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15 Boal denomina en espanyol el Teatro Jornal, Teatro Periodístico. nosaltres mantindrem la traducció literal «Teatre
Diari» atès que considerem poc probable que en aquest context la paraula «Diari» (o «Periòdic», que també podria
ser) es pugui prendre com una referència a la periodicitat temporal en lloc de la premsa informativa.

16 Cf. p. 78 -79.

17 BOAl, A., Técnicas latinoamericanas de teatro popular, p. 49.

18 ROUX, Richard, Le Théâtre Arena..., p. 211.
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El febrer de 1971, Augusto Boal va ser detingut il·legalment i empresonat durant uns
mesos, torturat i jutjat sense garanties. Un cop alliberat mercè a la pressió internacional,
Boal va ser «oficialment bandejat del territori nacional», tal com consta als arxius de segu-
retat de la presidència de la República de Brasil.

Augusto Boal va haver d’exiliar-se del seu país. El laboratori de revolucions vives
que havia estat el Teatro de Arena de São Paulo es va quedar sense el seu principal conre-
ador de virus agitadors. la collita dels fruits de tots aquells intents de fer irrompre la rea-
litat als escenaris duts a terme amb la gent de l’Arena al seu Brasil natal, va haver de fer-la
fora del seu país, en un llarg exili que va començar a l’Argentina el 1971. 

A Buenos Aires, a més de la proximitat amb el Brasil, Augusto Boal tenia un
reconfortant punt de referència familiar, ja que la seva dona, Cecilia Thumin, era nascuda
a l’Argentina, on havia iniciat la carrera d’actriu i on havia residit fins que s’havia unit a
Augusto Boal el 1966. 

Sortosament, l’exili d’Agusto Boal va començar en un ambient propici, si més no
per al desenvolupament de les seves idees radicals sobre el paper que el teatre podia tenir
en el terreny de l’emancipació dels oprimits. De fet, tot el teatre emergent d’Amèrica i
d’Europa d’aquells anys era en el tràngol de recollir i d’amplificar aquella il·lusió d’un tea-
tre popular. El teatre independent llatinoamericà no volia fer realitat una revolució que fos
només escènica, amb els seus espectacles agitadors i participatius. la seva gent comença-
va a trobar-se i a comunicar-se en el pla més real de la seva supervivència com a artistes
compromesos. Els festivals de teatre van començar a ser una mena de grans congressos
culturals, extremadament polititzats. En festivals com el de Manizales (Colòmbia) a Amè-
rica del Sud, o com el de nancy (França) a Europa, amb totes les distàncies de situació polí-
tica i econòmica, s’estaven posant les bases ètiques i estètiques del teatre del futur. 

l’autoritat de Boal en la matèria ja era en aquells moments incontestable.

[...] Estem realitzant una revolució copernicana a l’inrevés: sempre vam ser satèl·lits
de l’art metropolità, ara estem proclamant que som el centre del nostre univers artís-
tic. El teatre veritable és el teatre llatinoamericà. És a dir, aquest és el nostre teatre;
per tant, és «el» teatre.

I així ho entenen ja moltíssims grups en molts dels nostres països. Al Paraguai, sota la
repressió més violenta, un grup teatral porta la vida de Jesús a la gent del camp: el
protagonista i els seus apòstols, i tot el poble, parlen en guaraní. Els soldats romans
en castellà, la llengua de l’opressor. A l’Uruguai gairebé tots els artistes dignes van
participar activament en la campanya electoral del Frente Amplio amb espectacles als
carrers, als estadis, dalt de camions, i en el contacte viu amb el poble viu, fabricant la
seva estètica, i adonant-se que ja no poden tornar als teatres tradicionals amb el
mateix instrumental artístic que feien servir abans. Al Brasil, el teatre popular, parado-
xalment, segueix el seu desenvolupament clandestí utilitzant tècniques de Teatre Diari.

l’exili i el Teatre de l’Oprimit



Al Perú, el teatre camperol parla en quítxua; a Colòmbia, a l’Argentina, una munió de
grups desenvolupen les tècniques més convenients per als seus objectius, per al diàleg
amb el seu poble. 

És clar, però, que el nostre alliberament cultural no és pas «nacional»; és a dir, no és la
totalitat de la nació que s’allibera de la cultura importada. El nostre alliberament
cultu ral coincideix amb el nostre alliberament popular. El poble (les classes treballado-
res i els grups socials que s’hi associen) necessita crear la seva pròpia cultura. Però
la burgesia i l’oligarquia en tenen prou amb la cultura dels colonitzadors, la qual, veri-
tablement, els expressa molt millor a ells que la cultura del poble al qual no pertanyen. 

I això ens duu al segon aspecte de la nostra revolució copernicana a l’inrevés: els
artistes sempre van ocupar el centre de les seves relacions amb els espectadors; ara
ha de ser al contrari; l’espectador (el poble) ha de ser el centre del fenomen estètic.
Nosaltres, els exsatèl·lits, sóm ara el centre de nosaltres mateixos. Així pertanyerem al
poble! I un altre cop es produeix a les nostres consciències la necessitat d’una altra
revolució copernicana; tornem a ser satèl·lits, però d’un nou univers al centre del qual
hi ha el poble. Els artistes produeixen i els espectadors consumeixen; aquesta és una
visió netament burgesa que cal eliminar. Els espectadors han de ser també productors.
El veritable artista popular és aquell que, a més de saber produir art, ha de saber
ensenyar el poble a produir-lo. El que ha de ser popularitzat no és el producte acabat,
sinó els mitjans de producció. En aquest sentit, feliçment, la revolució ja està fent via
en molts dels nostres països, i el teatre va molt més enllà de les institucions, dels
rituals convencionals, i abandona el teatre temple per transformar en teatre tots els
locals on l’home treballa i viu, i abandona la vella idea de l’actor sacerdot, per trans-
formar en actors tots els homes. Quan volen defensar les seves idees, els obrers no
estudien oratòria abans de participar en una assemblea; els obrers també poden utilit-
zar el teatre sense necessitat de passar-se cinc anys al Conservatori [...].19

Aquest i altres textos, com la categorització de les diverses formes del teatre
popular —i antipopular— i també l’explicació del funcionament de les tècniques del Tea-
tre Diari, Boal els va recollir al llibre Técnicas latinoamericanas de teatro popular, publicat a
l’Argentina el 1975.20

Els primers anys de l’exili argentí, Augusto Boal es va lliurar a la conversió en
obra escrita de tot l’arsenal de material didàctic per a l’acció teatral que havia desenvolupat
fins aleshores. Això, sense deixar de banda les altres facetes de director d’escena i de
novel·lista. Va ser una època prolífica en què va produir textos de gran qualitat i interès,
com la novel·la Milagre no Brasil, sobre el seu empresonament, l’obra teatral Torquemada,
sobre la tortura, que ell mateix escenifica en diversos països, i va crear espectacles impor-
tants en teatres d’Amèrica del Sud i d’Europa. Tot i així serà el gran impacte del Teatre de
l’Oprimit el que iniciarà la bola de neu que convertirà Augusto Boal en la figura interna-
cional que és avui.

Teatro del oprimido y otras poéticas políticas va veure la llum de les llibreries el
1974. Boal va sistematitzar en aquesta obra tota l’experiència acumulada en el seu trajecte
cap a la conversió del tradicional objecte passiu del ritual teatral, l’espectador, en subjecte
actiu, en un actor igualment capaç d’actuar i d’inventar ficcions.
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19 BOAl, A., Técnicas latinoamericanas..., p. 118.

20 Aquesta obra, tot i haver estat publicada amb posterioritat a Teatro del oprimido y otras poéticas políticas, que ho va
fer el 1974, recull escrits anteriors molt representatius d’aquell punt dolç del teatre polític a l’Amèrica del Sud. 

Torquemada, d’Augusto Boal, 
a la New York University, 
sota la seva direcció, 1972



Dèiem al principi d’aquesta introducció que el Teatro del oprimido es podia con-
siderar una poètica teatral vertaderament alternativa, un tractat sobre la manera de deixar
de considerar el teatre com un món gairebé màgic en poder d’uns quants iniciats, i posar-
lo al servei del poble. l’abraçada ja gens metafòrica entre l’escenari i el seu fins aleshores
passiu públic produeix coses certament estimulants. Tant com aquest nou espectador capa-
citat per intervenir en una acció dramàtica, per transformar-la i reconduir-la al seu gust. I
el món progressista posterior al maig del seixanta-vuit és encara en un punt prou optimis-
ta per aprofitar aquella oferta inesperada del teatre.

Augusto Boal ho explicava així a Émile Copfermann, a l’entrevista que li va fer
l’any 1974, la qual va formar part dels textos de l’edició francesa de Teatro del oprimido:

El que em proposo fer en aquest treball és un relat de la meva participació personal en
el sector del teatre, i de totes les experiències que vam fer en considerar el teatre com
a llenguatge apte per ser utilitzat per qualsevol persona, tingui o no aptituds artísti-
ques. Intentem mostrar a la pràctica com el teatre pot ser posat al servei dels oprimits
perquè aquests s’expressin i perquè, en utilitzar aquest nou llenguatge, descobreixin
també nous continguts. 

Necessitem un teatre que ens ajudi a canviar la realitat. No solament que ajudi a can-
viar la consciència de l’espectador. L’espectador que és a punt de canviar la seva reali-
tat la canviarà amb el seu cos. És a dir, que en una revolució, en una lluita contra
diverses menes d’opressió, global, s’actua amb la consciència, s’actua amb el cos. Cal
alliberar l’espectador de la seva condició d’espectador, de la primera opressió amb què
topa el teatre. Espectador, ja ets oprimit perquè la representació teatral t’ofereix una
visió acabada del món, tancada; fins i tot si l’aproves, ja no pots canviar-la. Cal allibe-
rar l’espectador de la seva condició d’espectador; aleshores podrà alliberar-se d’unes
altres opressions. 

Vas a veure una obra feminista. Una dona oprimida, com a feminista, ha de poder
expressar la seva pròpia opinió, però no després de l’espectacle, en el «diàleg», amb els
actors. No. L’espectacle acaba. El diàleg comença. No. En aquest cas, els actors tenen el
paper de mestres de cerimònies, com una estona abans. Tu parles, l’altre parla. És pre-
vist. Això no canvia res de l’espectacle. L’opressió continua. Totes les formes de teatre
han de servir a l’espectador per sortir de la seva condició d’espectador.21

Una declaració de principis que feia honor a la posició esquerrana i lluitadora des
de la qual Augusto Boal va realitzar les successives experiències, professionals o altruistes,
artístiques o pedagògiques, que van constituir la base de la seva obra emblemàtica. 

Teatro del oprimido era, efectivament, el corol·lari de la filosofia del retrobament
teatre-societat que Augusto Boal havia anat covant durant la seva trajectòria de director i
dramaturg d’una companyia teatral independent i que havia assolit la maduresa en el
seguit d’experiències educatives en àmbits molt populars d’Amèrica del Sud, realitzades
durant els primers temps de la seva sortida del Brasil. 

Amb aquesta obra, Boal havia aconseguit convertir aquella filosofia en praxi amb
la proposta concreta d’un conjunt de tècniques perfectament experimentades i exposades
amb un llenguatge i una estructura de gran eficàcia pedagògica. Un conjunt de «jocs i d’e-
xercicis per a actors i no actors», tal com diu el títol de la segona part de l’obra, i de formes

d’
H

P

27

21 BOAl, A., Teatro del oprimido, p. 16.

Cartell del 7è Festival
Internacional de Teatro 
do Oprimido, celebrat 
a Rio de Janeiro el 1993



de representació i de relació escena-públic pensades i dissenyades exclusivament per ini-
ciar al teatre qualsevol persona. Sempre, no ho oblidéssim, amb la finalitat de donar la
paraula a l’espectador. El Teatre de l’Oprimit concreta aquest principi i proporciona les
eines i els sabers necessaris per iniciar els no actors a la creació i a la representació teatrals
i condueix els seus practicants cap a una especialització de continguts declaradament ten-
denciosa: negar l’esmentat «adoctrinament coercitiu» aristotèlic i restituir la iniciativa als
propietaris originals.

les formes i les fórmules de representació i de relació escena-públic que propo-
sa el Teatre de l’Oprimit són diverses. És probable que el màxim exponent sigui l’anome-
nat Teatre Fòrum, on l’espectador decideix, i realitza ell mateix, quines accions han de dur
una situació pels camins que ell considera més efectius per als seus interessos. O el Tea-
tre Invisible, on l’actor entra dins el nucli mateix del seu destinatari, l’espectador, sense
que ell ho sàpiga. 

El Teatre de l’Oprimit d’Augusto Boal es desenvolupa al voltant d’un principi
essencial: la pràctica de l’art escènic com una activitat educativa en un sentit ampli, dedi-
cada prioritàriament a contribuir a una millora efectiva de la vida dels grups menys afavo-
rits de la societat. la reinvenció del teatre que fa Boal, al mateix temps que proposa noves
formes de relacionar ficció i realitat, desenvolupa unes estructures dramàtiques bastides
sobre la decisió de mostrar exclusivament les opressions socials que redueixen la llibertat
de l’individu.

L’opressor és aquell que utilitza el seu estatus social com a arma per reduir l’altre a la
passivitat, a la submissió, a la condició d’objecte. Per exemple, si el meu fill vol sentir
la seva música molt forta i jo li dic :«Això em molesta, surt d’aquí, jo sóc el teu pare»,
jo utilitzo una de les armes de l’arsenal que em confereix el meu estatus social. 
Jo esdevinc un opressor. Sovint es planteja la qüestió de l’opressió entre home i dona.
L’amor pot oprimir o no. Si jo estimo algú que no m’estima, aquesta persona m’opri-
meix perquè no m’estima o m’ha d’estimar perquè jo l’estimo? La pregunta no es plan-
teja així. Es tracta d’un problema individual; cadascú s’espavila per ser estimat. Però
si algú diu: «Jo sóc el teu marit i tu fes tal cosa» o «Jo sóc la teva dona i exigeixo tal
cosa», hom utilitza les armes del seu estatus social, o sigui que hi ha opressió.22

les intencions del Teatre de l’Oprimit són, doncs, també en aquest terreny, ben
clares: es tracta de facilitar el reconeixement de la naturalesa de les opressions, per tal de
poder-les combatre. És a dir, Augusto Boal no proposa únicament la restitució al profà del
seu dret a oficiar, sinó que, a més, també el convida i l’ensenya a portar la creació dramà-
tica al terreny dels seus interessos.

Amb aquest objectiu, la poètica boaliana explica amb simplicitat el funcionament
estructural d’agents i pacients de l’acció dramàtica i ensenya a introduir a les seves situa-
cions aquells conflictes que reflecteixen relacions d’opressió. En aquesta direcció, el Teatre
de l’Oprimit proposa tot un repertori de tècniques d’expressió real i d’improvisació teatral,
amb les quals arribar a crear accions dramàtiques a partir dels desigs reals de qui les haurà
de representar. I ensenya també, a més de construir i operar amb estructures de rols opres-
sors i oprimits, a convertir aquests rols en personatges. I a donar la paraula i el protagonis-
me als personatges oprimits. 
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22 Jeu, núm. 27, «le théâtre de l’opprimé: stop! ce n’est pas magique... Entretien avec Augusto Boal», Quebec, 1982.
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la revolta boaliana contra el «sistema coercitiu» del teatre aristotèlic arribava
amb el Teatre de l’Oprimit a un punt sense retorn.

Per tal que s’entengui aquesta poètica de l’oprimit cal tenir present el seu objectiu
principal: transformar el poble, «espectador», ésser passiu, en el fenomen teatral, en
subjecte, en actor, en transformador de l’acció dramàtica. Espero que quedin clares les
diferències: Aristòtil proposa una poètica en què l’espectador delega poders en el per-
sonatge perquè aquest actuï i pensi en lloc seu; Brecht proposa una poètica en què
l’espectador delega poders en el personatge perquè actuï en lloc seu, però es reserva
el dret de pensar per ell mateix, molts cops en oposició al personatge. En el primer cas
es produeix una «catarsi»; en el segon una «conscienciació». El que proposa la poètica
de l’oprimit és l’acció mateixa: l’espectador no delega poders en el personatge ni per-
què pensi ni perquè actuï en lloc seu; al contrari, ell mateix assumeix el seu paper pro-
tagonista, canvia l’acció dramàtica, assaja solucions, debat projectes de canvi, en
resum, s’entrena per a l’acció real. En aquest cas pot ser que el teatre no sigui revolu-
cionari en ell mateix, però segurament és un «assaig» de la revolució. L’espectador
alliberat, un home íntegre, es llança a una acció. No importa pas que sigui fictícia;
importa que sigui una acció! 23

O sigui que al Teatre de l’Oprimit el teatre deixa de parlar de política per esdeve-
nir activisme polític. El Teatre de l’Oprimit és una idea política en acció. Fer-ne implica
necessàriament una immersió en un projecte voluntari de transformació de la realitat, per
petita que sigui l’escala a què es realitzi. Tothom que s’hi involucra, tant els seus anima-
dors com els seus practicants actors-espectadors, fa política.

Jo tinc moltes idees polítiques, algunes de les quals són essencials i indissociables 
de les tècniques del Teatre de l’Oprimit. Per exemple, si algú volgués utilitzar el Teatre
Fòrum d’una forma no democràtica, no ho podria fer. Per utilitzar el Teatre Fòrum i
donar la paraula a tots els presents, és indispensable, resulta evident, ser democràtic 
i acceptar el fet que tothom té el dret de parlar, de dir el que pensa. O sigui, la base ha
de ser la mateixa: únicament les persones que creuen que els oprimits es poden allibe-
rar, només qui creu en la democràcia teatral i en la democràcia en general pot utilitzar
el Teatre Fòrum. El Teatre Fòrum no pot ser utilitzat com a mitjà de propaganda políti-
ca; no pot ser utilitzat de manera intransitiva perquè és en si mateix, essencialment,
diàleg. Aquestes idees generals, que són la democràcia, el dret a la paraula i a l’acció,
és indispensable acceptar-les. Constitueixen els fonaments del Teatre de l’Oprimit.24

Parlem, doncs, d’una poètica responsable amb el seu temps i amb el seu món,
que comporta un compromís social i polític sorgit d’una actitud solidària amb la part
menys afortunada del món. Un compromís que, en traduir-se en una feina implicada
directament amb els àmbits de l’educació popular, s’agermana amb la tasca dels mètodes
pedagògics que orienten les seves estratègies didàctiques en la mateixa direcció, entre les
quals trobarem la Pedagogia de l’Oprimit, creada pel brasiler Paulo Freire,25 un punt de
referència ineludible.

El Teatre de l’Oprimit és una poètica destinada també a la gent que ha orientat la
seva activitat cap a l’educació de la societat, en el sentit més ampli que es pot donar a aques-

23 BOAl, A., Teatro del oprimido, p. 17.

24 Jeu, núm. 27, op. cit.

25 Paulo Freire (1928-1997) és el creador de la Pedagogia de l’Oprimit.



ta tasca. El Teatre de l’Oprimit és, en efecte, un estri especialment indicat per a aquells que
han comprès o que comencen a intuir que la creació artística pot ser despullada de l’aurèo-
la de misteri que tendeix a fer-la patrimoni exclusiu d’uns quants escollits i que, si hom
vol, l’art pot baixar del seu olimp per ser una eina amb la qual els que més ho necessiten
poden millorar la seva existència. 

El Teatre de l’Oprimit reserva a la figura del jòquer —nom extret del sistema apli-
cat en els darrers muntatges de l’Arena de São Paulo que ja hem comentat anteriorment—
la complexa i compromesa funció, barreja d’animador, monitor i moderador, de conduir-
ne la pràctica.
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El Teatre de l’Oprimit va començar a fer fortuna. El món, cap a l’inici de la dècada dels
setanta, tenia el seu jovent més polititzat en plena ressaca de tots els maigs del seixanta-
vuit que s’havien produït a major o menor escala en tants llocs del planeta. Aquella gene-
ració, a banda d’haver après a córrer davant la policia i a defensar-se dels seus cada cop
més sofisticats mitjans de repressió urbana, creu en la participació, en la pedagogia acti-
va, en l’art popular, en l’autogestió, en la possessió dels mitjans de producció per sortir
de la reglamentació capitalista i imperialista basada en la inevitabilitat de la dialèctica
explotadors-explotats.

Però a l’Argentina, la convulsa i progressivament deteriorada situació política
arran de la tornada de Perón es va posar molt aviat contra el tarannà democràtic del treball
de Boal, un treball subversiu per definició per als règims policíacs que també es van anar
succeint en aquell país. Augusto Boal se’n va anar aleshores a viure a Portugal. la gent d’A
Barraca, una de les companyies de teatre independent més importants i populars en aque-
lla època a Portugal, li havien ofert la possibilitat de treballar amb ells i s’hi va quedar dos
anys. Amb A Barraca, de lisboa, Augusto Boal va fer tres espectacles en la línia del treball
fet a l’Arena, i aconseguí èxits de públic tan notables com el del remake de Tiradentes,
aquest cop contat per A Barraca. De Portugal se’n va anar a França, contractat com a pro-
fessor a la Sorbonne nouvelle, feina que li va proporcionar el doble avantatge d’una situa-
ció econòmica suportable i una gran mobilitat per a la continuïtat internacional del seu tre-
ball teatral. la relativa disponibilitat d’un exiliat polític de moure’s pel món facilita a
Augusto Boal la possibilitat de convertir-se en una mena de professional freelance amb
capacitat per treballar en qualsevol lloc del planeta. no obstant això, París es va convertir
de seguida en el centre del constant anar i venir d’Augusto Boal per realitzar tallers que
introduïen el Teatre de l’Oprimit en infinitat de països. I a París es va fundar, el 1979, el
primer centre estable dedicat enterament a aquella activitat: el CEDITADE (Centre d’Étu-
des et de Diffusion des Techniques Actives d’Expression), encara avui en actiu amb el nom
de CTO (Centre du Théâtre de l’Opprimé).

noves opressions
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Taller rere taller, el món del Teatre de l’Oprimit es va anar desenvolupant a tra-
vés d’una mena de transmissió oral, de cadena que anava ampliant sens parar la nòmina
de mestres, animadors culturals, treballadors socials i directors i actors de teatre que es
convertien en nous jòquers, en nous coringas, i afegien al seu ofici o al seu art la implícita
dimensió altruista d’aquella activitat. la seva pràctica es va estendre i se situà en ambients
socials ben diversos, encara que l’extensió de la utopia havia de comptar sempre amb un
llast real i inevitable: haver de dependre financerament de la iniciativa social, pública o pri-
vada, de governs, municipis, universitats, i de les seves sempre cauteloses prioritats pres-
supostàries. 

Val a dir que la mateixa varietat d’ambients i de condicionaments econòmics que
introdueix la pràctica internacional del Teatre de l’Oprimit propiciarà uns contrastos els
aspectes més cridaners dels quals no passaran desapercebuts per a l’ull amatent del seu
artífex.

Vivint primer a Lisboa i després a París, vaig treballar durant una quinzena d’anys en
molts països d’Europa amb emigrants, mestres, dones, obrers originaris de països on
subsistien les opressions que jo coneixia bé a l’Amèrica Llatina: el racisme, el sexisme,
les condicions de treball insuportables, els sous miserables, els abusos de la policia...
Als tallers del Teatre de l’Oprimit van aparèixer opressions que jo desconeixia: la sole-
dat, la impossibilitat de comunicació amb els altres, la por del buit. Per a algú que,
com jo, havia fugit de dictadures explícites, cruels i brutals, era natural que aquells
temes semblessin d’entrada superficials i poc dignes d’atenció. Era com si jo, d’una
forma mecànica, demanés sempre: «Però, on són els policies?». Perquè jo estava acos-
tumat a treballar amb opressions concretes i visibles. 

Teatre Fòrum 
a la Porte de Pantin, 
París



A poc a poc, vaig canviar de parer. Vaig descobrir que el percentatge de suïcides era
més gran en països com Suècia o Finlàndia, per exemple, on les necessitats essencials
del ciutadà en tot allò que concernia l’habitatge, la salut, l’alimentació i la seguretat
social estaven satisfetes, que als països com els nostres, els països del Tercer Món. 
A l’Amèrica Llatina, sobretot, es mor de gana. A Europa, de sobrealimentació. 
Però, sigui quina sigui la seva forma, és de mort del que sempre es tracta. I, pensant
en el sofriment de qui tria matar-se per acabar amb la seva por del buit o amb les
angoixes de la seva soledat, em vaig decidir a treballar amb aquestes noves opres-
sions i a considerar-les com a tals.26

la publicació el 1990 de L’Arc-en-ciel du désir dóna perfectament la mesura de l’e-
volució o de l’adaptació a nous contextos del Teatre de l’Oprimit. Aquesta nova obra torna
a evidenciar que el taller obert boalià no frena els seus experiments i sembla decidit a
potenciar algunes de les aparents perversions que han començat a canviar alguns aspectes
característics del «mètode Boal»: la invasió progressiva de la casuística social del Teatre de
l’Oprimit per una allau d’opressions interiors de l’individu. Una realitat que no és només
acceptada pel pare de la criatura, sinó alimentada amb la incorporació de nous exercicis i
jocs capaços d’atendre la nova demanda d’ajut de la gent.

l’Arc de Sant Martí del Desig desenvolupa un seguit de nous exercicis teatrals
d’introspecció, la pràctica dels quals, tot i partir de la conversió de les opressions reals en
representació teatral, obre un subtil camí per a un millor autoconeixement, per a un major
acostament de l’individu a les causes interiors dels problemes exteriors. A partir de la hipò-
tesi «els policies són al cap i les casernes a l’exterior», un seminari terapèutic —«Flic dans
la tête»— que es va realitzar durant dos anys a París tractava de descobrir mitjançant la
introspecció teatralitzada «com els flics [policies] han entrat als nostres caps», i d’inventar
«els mitjans per fer-los-en sortir».27

la didàctica de Boal mostra ara una fina pertinència en entrar en el terreny dels
sentiments personals i descriure l’ésser humà com un compendi de qualitats sensorials,
emocionals i racionals. Amb un plantejament clar i agosaradament esquemàtic de la pro-
blemàtica psicosocial de les persones, el Teatre de l’Oprimit es proposa ara atacar les
«malalties» dels individus en la seva convivència en societat, i aplicar-hi un remei ben
casolà: la distància que confereix als problemes la conversió en matèria dramàtica, és a dir,
en ficció analitzable i... transformable. El laboratori del Teatre de l’Oprimit afegeix així a la
funció educativa i social que havia aconseguit extreure del seu arsenal d’exercicis i jocs tea-
trals un rendiment nou: el terapèutic. Un àmbit que acosta, a més, les possibilitats de la
seva proposta, fins aleshores circumscrita a l’àmbit del treball social, al camp de la psico-
teràpia curativa.

Vostè fa política, o fa metafísica o fa teràpia. Vull dir que el teatre és un llenguatge.
S’ocupa de totes les activitats humanes. Algunes en el sentit de teràpia, com és el cas
d’aquesta. Zerka Moreno, vídua del creador del psicodrama, Jacob Levy Moreno, i Greta
Leutz em van convidar a obrir un congrés de psicoteràpia de grup a Amsterdam. Hi
vaig anar; però vaig dir: «No sóc terapeuta». Elles van contestar: «No, però el seu tre-
ball és terapèutic».28
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26 BOAl, A., L’Arc-en-ciel du désir, p. 16.

27 Ibidem.

28 Entrevista apareguda al diari de São Paulo A Folha el 6-9-1998.
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29 BOAl, A., Teatro del oprimido, p. 244.

30 ROUX, R., Le Théâtre Arena..., p. 193.

Actors

la dedicació d’Augusto Boal a propagar i desenvolupar nous camps d’acció per al seu Tea-
tre de l’Oprimit no va pas significar l’abandonament definitiu dels escenaris professionals
ni la marginació de la vessant pedagògica del seu treball en la direcció d’actors, primer
àmbit experimental i base de tot el seu treball.

[...] m’agrada treballar amb actors professionals; m’agrada tant com treballar amb per-
sones que no són actors. M’agrada treballar amb bons actors. Amb els dolents és terri-
ble... Ho he fet... Els bons actors estimen el Teatre Invisible, per a ells és una manera
d’arriscar alguna cosa, al mateix temps que de no sentir-se mercaderies. Quan en un
teatre comença l’espectacle de pagament, l’espectador mira l’actor i es diu: Ja se’ls
mereix, els diners que he pagat? Si riu, si li agrada la representació, oblida els diners.
Però cal que l’espectador oblidi els diners per relacionar-se amb l’actor. Al Teatre Invi-
sible, no. L’actor se sent alliberat d’aquesta mena de relació, crea amb molta més faci-
litat. Molts estimen doblement el Teatre Invisible, com a persones i com a actors. Es
valoren, se senten el màgic del qual parlàvem abans, amb dos plaers: el d’actuar, de
provocar l’ah! de satisfacció del públic, i hi afegeixen un segon ah!, el de fer, en tant
que espectador, el número de prestidigitació.29

El màgic magistral, capaç de fascinar el seu públic quan es treu els conills del
barret, però que, en acabar el seu joc de màgia, els ensenya el truc: una de les metàfores
preferides del mestre.

D’ençà dels primers temps de l’Arena, Boal va dirigir sempre els seus actors fent-
los participar intensament en la creació del personatge, ja que considerava que eren ells que,
en definitiva, tenien la responsabilitat de fer-lo convincent davant el públic, nit darrere nit.

La direcció de Boal era molt poc actuant en el sentit d’imposició d’alguna cosa. Era
una direcció interrogativa, d’obertura de possibilitats. En realitat qui feia l’espectacle
eren els actors, Boal en feia la crítica. Aquest mètode interrogatiu és un mètode inte-
ressant. Al Teatro de Arena, comença a aparèixer una negació de la figura del metteur
en scène, del director com a creador de l’espectacle; al Teatro de Arena, l’espectacle el
creaven les persones.30

Boal no va negar mai la possible inutilitat del director a partir d’un eventual
traspàs a l’actor dels seus sabers i va continuar aplicant —i ensenyant— unes tècniques
d’anàlisi del personatge basades en la lectura de tota la complexitat de relacions que cada
personatge pot desenvolupar implícitament amb ell mateix i amb el seu entorn. 

la mateixa idea de buscar tots els colors de la percepció del món d’una persona
que proposa l’Arc de Sant Martí del Desig, a més de ser un joc de bon rendiment terapèu-
tic quan s’aplica als no-actors, funciona com a mètode eficaç d’aprofundiment en els per-
sonatges d’obres teatrals ja existents. l’aplicació amb aquest objectiu d’algunes de les tèc-
niques d’improvisació de l’«arsenal» del Teatre de l’Oprimit, obre grans possibilitats de
penetració «teòrica» sobre el paper, alhora que proposa exercicis escènics que ajuden l’ac-
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tor a trobar una bona manera d’enfocar la seva representació. la nova edició de Jogos para
atores e não-atores, publicada al Brasil a final de 1998, incorpora tècniques útils per al tre-
ball dels actors al teatre de repertori, l’eficàcia de les quals ha estat comprovada fins i tot
amb actors amb els recursos i la professionalitat dels de la Royal Shakespeare Company,
on Augusto Boal va realitzar un treball sobre Hamlet el juliol de 1997.

Interrogatori (exercici pertanyent a l’apartat: «Per desenvolupar el subtext: arrelar el
diàleg»).

Un actor seu «a la berlinda».31 Sense sortir del seu personatge, és interrogat pel grup
sobre allò que pensa dels altres personatges, sobre els esdeveniments de l’obra, de la
seva vida, de la seva ideologia, els seus gustos i les seves fòbies o qualsevol altra
cosa, absurda fins i tot. Els actors han de respondre les qüestions dins els seus perso-
natges. L’exercici és conduït com una batalla, enèrgicament.

[...] S’ha de crear un clima de duel en el qual els actors sempre han de defensar, en
qualsevol circumstància, els seus personatges apassionadament! Teatre és passió! En
el treball sobre Hamlet, quan estàvem utilitzant aquesta tècnica durant la demostració
amb què vam cloure el nostre treball amb els actors de la Royal Shakespeare Company,
durant la primera escena del Fantasma, on ell diu que serà castigat «fins que els meus
crims siguin purgats», un espectador va preguntar de quins crims es tractava. El cert
és que a l’obra només es parla bé del rei difunt. -Quins crims havia comès, llavors?
L’excel·lent actor que interpretava el Fantasma va tremolar, va pensar i va sortir amb
això: «Sóc rei i com a rei vaig ser dut a declarar moltes guerres. En totes les guerres,
com sabem, els soldats cometen excessos, cometen crims. El rei és responsable de
tots aquests crims comesos pels seus soldats». Una bella explicació, sens dubte, que,
com és lògic, ajuda l’actor a crear el seu personatge.32

Una mostra, tot plegat, de la culminació actual del treball d’aquest escriptor,
pedagog i director teatral, immers en un procés la vitalitat del qual sembla indicar que con-
tinuarà amb noves sorpreses. 

31 En termes de joc, significa situar-se de tal manera que tots els membres del grup el puguin fer objecte de les seves
preguntes o del seu comentari.

32 BOAl, A., Jogos para atores e não-atores, p. 298.

legislar el desig
I heus aquí que, quan molts creien —potser fins i tot el mateix autor— que el Teatre de
l’Oprimit abandonava irremissiblement la seva vocació fundacional de millorar la vida dels
col·lectius menys afortunats i cedia a la creixent individualització dels problemes dels homes
i les dones contemporanis, un nou reactiu dóna la gran sorpresa. les circumstàncies 
—i, per descomptat, els reflexos d’Augusto Boal— aconsegueixen que tants anys de feina
per un teatre capaç d’intervenir en la transformació real del món, aconsegueixi de pro-
moure ni més ni menys que la conversió dels desigs en... lleis! no pas lleis meravelloses,
justes i necessàries, però que solament existeixen en la ficció dramàtica inventada. no. Es
tractava de lleis reals.
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El 1993, el Teatre de l’Oprimit va aconseguir, en efecte, dur la utopia al terreny
de la pràctica. En un lloc del món que es diu Rio de Janeiro, els desigs humans generats
per la necessitat social, descoberts i analitzats, en aquest cas, mitjançant el Teatre Fòrum,
podien convertir-se en preceptes civils legals, en lleis discutides, ratificades, sancionades i
promulgades per un parlament democràtic. 

Entre 1993 i 1996, Augusto Boal, com a cap visible —i veu audible— d’un nom-
brós grup d’animadors socials i culturals carioques identificats amb el Teatre de l’Oprimit,
va ocupar el seu escó de vereador33 a la Cambra Municipal de la bella i plena de problemes
capital del Brasil. A les eleccions de 1992, els vots dels seus conciutadans i de les seves con-
ciutadanes així ho havien decidit.

Aquella experiència inaudita i insòlita que Augusto Boal, amb els seus innega-
bles reflexos propagandístics, va batejar ràpidament amb el nom de Teatre legislatiu, va
sorgir a partir del moment que el Centro de Teatro do Oprimido de Rio de Janeiro va dei-
xar de rebre ajut de l’Administració i va decidir dissoldre’s davant la impossibilitat de dur
a terme el treball d’animació i educació que havia realitzat fins aleshores als barris més
pobres o amb més problemes socials de Rio. lògicament, per a la vocació agitadora del
grup comandat per Boal no semblava gaire adequada una retirada silenciosa. El CTO de
Rio va prendre la decisió de fer una mica de soroll i acomiadar-se participant en la cam-
panya electoral de vereadores per a la Cambra Municipal de la ciutat, i donant suport al Par-
tido dos Trabalhadores, la formació d’esquerra liderada per lula. Per tal de donar coherèn-
cia a aquell suport, que se suposava purament testimonial, el PT els va demanar que
formessin part de la seva llista electoral, i el mateix Augusto Boal va assumir la decisió del
grup perquè fos el seu nom el que hi figurés.

Es tractava de fer soroll, dèiem; però tot feia suposar que el lloc que ocupaven a
la llista no els permetria de sortir elegits. Tanmateix, el rebombori que el Teatre de l’Opri-
mit va organitzar als carrers de Rio va ser de tal magnitud i tan gran el ressò a la premsa

33 Vereador és el nom que es dóna en portuguès al membre de la cambra legislativa de la ciutat de Rio de Janeiro.
Augusto Boal va ser elegit vereador del consell de Rio de Janeiro pel PT (Partit dels Treballadors) a les eleccions del
1992, i va exercir el mandat durant tota la legislatura entre 1993 i 1996.

Augusto Boal a la 
campanya electoral 
del 1996 per a la 
Cambra Municipal 
de Rio de Janeiro

Sessió parlamentària al carrer, davant 
la Cambra Municipal de Rio de Janeiro,
1996
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de les revulsives i populars representacions urbanes de Teatre Fòrum o de les espectacu-
lars manifestacions teatralizades que van amenitzar la campanya, que tot plegat es va con-
vertir en una inestimable publicitat de franc.

Contra tot pronòstic, Augusto Boal, com a representant del CTO de Rio de Janei-
ro, sortia elegit i ocupava, com dèiem, el seu escó de vereador a la cambra legislativa de la
ciutat. De sobte, la subvenció per a l’assessorament de l’escó representava la possibilitat de
reforçar el grup i de reprendre amb més força la tasca de descobriment dels «desigs» de
millora de les capes més populars per convertir-los en acció, teatral, per descomptat, per
mitjà de l’aplicació de les tècniques de provocació i improvisació del Teatre de l’Oprimit. I
aquells desigs sorgits de la ficció es van trobar que tenien un dels seus animadors, l’ideò-
leg, assegut a la cambra que feia les lleis de la ciutat, i els hi representava. 

El Teatre legislatiu va començar de seguida la redacció i la presentació de lleis
sorgides d’aquella particular via teatral alternativa, i fins i tot n’hi van aprovar algunes! Els
primers resultats d’aquest periple es van publicar al Brasil el 1996, encara en ple mandat
i amb un bon nombre de projectes de lleis populars circulant encara pels laberíntics
camins parlamentaris de la Cambra.34

Amb tot, en aquells moments el preu d’aquest èxit va ser, per a ell, força alt, ja
que va haver de fer front a una campanya de denúncies de corrupció i a un seguit de judi-
cis dels quals ell i el seu Teatre legislatiu van sortir feliçment sense cap taca.

la crònica d’aquella experiència pionera, ja completada, ha estat publicada
recentment en llengua anglesa, i Augusto Boal es troba disposat de nou a exportar al món
l’experiència brasilera del Teatre legislatiu. Fins al punt que, el novembre del 1998, una
altra novament utòpica acció del Teatre de l’Oprimit s’inicia en el Greater london Coun-
cil, la cambra legislativa londinenca que va ser tancada per Margaret Thatcher el 1986, amb
la realització d’una sessió de Teatre Fòrum, en què van intervenir grups del Teatre de l’O-
primit de diverses parts del món, incloent-hi so directe via Internet. Una promulgació 
—teatral— de lleis populars redactades entre tots els participants a l’acte. 

La promulgació d’aquestes lleis pot ser merament simbòlica. 

no sé si el que hem escrit fins ara deixa entreveure que el fenomen del Teatre de l’Opri-
mit i les seves seqüeles ha estat i és, malgrat la seva llarga vida, la internacionalitat i la soli-
desa ideològica dels seus postulats, un moviment fonamentalment minoritari. El seu
coneixement i la seva pràctica s’han donat sempre de manera preferent en circuits molt
especialitzats de la pedagogia i del treball social, tant d’àmbit públic com privat. Si en algu-
na ocasió molt puntual ha obtingut un cert ressò mediàtic, és probable que hagi estat
gairebé sempre a causa d’alguna acció «espectacular» des de l’òptica, és clar, dels crite-
ris sobre el que és «noticiable» que regeixen la informació en un determinat context.

34 El llibre Teatro Legislativo, d’Augusto Boal, publicat al Brasil el 1996, conté un apèndix amb les lleis presentades i
aprovades a la Cambra, com també les presentades i encara en tràmit.

35 Cf. p. 62.

Fer Boal
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Moments com la irrupció del Teatre Invisible als carrers d’Estocolm, amb la intervenció
real de la policia, les accions al metro parisenc o l’espectacular presència al carrer assolida
durant la campanya electoral del PT a Rio de Janeiro que esmentàvem més amunt, han
estat algunes de les escasses ocasions que el Teatre de l’Oprimit ha donat fe de vida més
enllà dels llocs on es practica.

Què significa, doncs, fer Boal? Significa, simplement, fer teatre, aprendre a
fer-ne, perdre la vergonya de fer-ne, trobar-se per sorpresa amb la satisfacció i l’emoció
de fer-ne. 

Per bé que Augusto Boal sempre reflecteix en els seus escrits experiències exem-
plars tretes dels casos més interessants que ha trobat en la pràctica quotidiana realitzada
aquí i allà al llarg dels anys, fer Teatre de l’Oprimit no significa que sempre succeeixin
coses originals ni que apareguin gaires casos dignes de ser mencionats. Sovint, el que es
fa no és cap cosa de l’altre món; pot semblar fins i tot que ni tan sols és bo, emocionant ni
divertit. Però és teatre; un teatre especial, certament; un teatre en el qual qui exerceix even-
tualment d’espectador observa qui exerceix eventualment d’actor, amb una intensitat i una
perspicàcia notables, amb un saber en el qual tothom és expert. Es tracta de les persones,
de la vida, de la realitat. I per doctorar-se en aquesta matèria no cal haver-la estudiada; n’hi
ha prou de ser al món. Un teatre que, en fer-se, sempre arriba aquell moment que tots els
participants saben què és allò que volen assolir amb el que diuen i amb el que fan, i actuen
creient-hi fermament.

Quan, fent Boal, hom fa d’espectador d’una actuació, d’un joc, d’un exercici, se
sent com el copilot més expert en conducció que el conductor, el qual va vivint interior-
ment la manera com caldria fer-ho per arribar sans i estalvis a destí. Però per a aquest
espectador la propietat del seu pensament és inviolable i té la llibertat, el dret, d’atipar-se
de tanta imperícia i d’arrabassar el volant al conductor maldestre per demostrar-li, posant-
se al seu lloc, com s’han de fer realment les coses. 

la sola existència d’aquesta possibilitat, és a dir, l’absència de la convenció d’invio-
labilitat de l’escena i d’allò que hi passa a dins, del personatge fins i tot, és suficient per des-
truir la passivitat receptora, el conformisme de l’espectador davant allò aliè, per submer-
gir-lo en un interès autèntic i profund per allò que els actors representen, que, en certa
manera, també els pertany. El seguiment que provoquen aquestes actuacions esdevé així
tan veritable i tan actiu intel·lectualment que el ritu teatral es renova i, de sobte, sembla
recuperar la seva essència coral primera, tot i produir-se en la forma cultural més evolu-
cionada a Occident: la paraula, la versemblança de situacions, el reconeixement social dels
personatges i dels seus conflictes.

Tot és una pura ficció, un simple joc. De vegades, fins resulta inevitable, davant
la visió d’un grup que fa Boal, que no se susciti aquesta qüestió, una mica com per posar
en dubte la transcendència que sol donar-se a la seva eficàcia social. Una ficció, un simple
joc; per tant, què en queda, després, al capdavall? Però aquesta pregunta té, al nostre enten-
dre, una resposta: es tracta d’un joc, d’una ficció que tanmateix és una veritable i —perdo-
nin la redundància— palpable realitat sensible, atès que el Teatre de l’Oprimit porta el joc
i la ficció al terreny d’accés més difícil a la vida real: l’amor propi de les persones.

Permeteu-me inserir en aquest punt una cita, un xic llarga, exemple d’aquesta
aproximació al significat de fer Boal: 

Augusto Boal al seminari
realitzat pel Teatro Libero 
de Palerm, a Godrano 
(Itàlia) 1977
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El setembre de 1989, em van invitar a fer un
taller per al congrés brasiler de nois i noies del
carrer, a Brasília, a l’estadi Mané Garrincha. 
A causa d’una certa desorganització, inevitable
en aquesta mena de trobades, vaig acabar
només amb la meitat del temps inicialment 
previst. 

En noranta minuts jo havia de fer teatre amb
uns vuitanta adolescents d’edats entre dotze 
i disset anys. Eren un grup agitat i sorollós 
que mai no havien fet teatre. 
El meu treball els havia d’ensenyar alguna cosa
útil que ells podrien fer més tard sense mi 
ni cap altra persona. Per descomptat, jo vaig
pensar en el Teatre Fòrum. 
Com que no hi havia cap obra o una escena que
servís de model, vaig decidir fer el fòrum de tres
minuts.

Vaig començar amb una pregunta: 

«Què és teatre per a tu?»

Les respostes al·ludien a la televisió, l’únic 
teatre que ells coneixien. 
Però ells parlaven sobre tota mena de teatre.

«Teatre és ser capaç d’inventar la vida
en comptes de deixar-s’hi arrossegar.»

«Teatre és veure-ho tot a una escala
més gran.»

«Teatre és la professió dels actors.»

«Què és un actor?» –vaig preguntar.

«Un actor és una persona millor que
nosaltres, perquè nosaltres podem viure
una sola vida, mentre que ells en poden
viure moltes.»

«Què? Com?»

«Perquè ells van estudiar com fer-ho.»

Llavors, l’única diferència entre aquests nois 
i noies i els actors de la televisió seria que els
actors han estudiat. 

«Què han estudiat?» –vaig preguntar. 

«Alguna cosa molt difícil?»

«Han estudiat com caminar cap enrere 
i cap endavant sense topar. Han estu-
diat com parlar fort i com plorar i treure
llàgrimes per poder-nos fer sentir tris-
tesa, i com riure tant per poder-nos fer
sentir feliços.»

A la seva manera, els nois m’estaven dient que
els actors eren gent que han estudiat com fer
servir els seus cossos de la millor manera. Vaig
suggerir que intentéssim alguns exercicis físics
com fan els actors, només per divertir-nos. 
Llavors vam fer alguns jocs d’imatge, diàlegs
muts, que consistien en imatges expressades 
a l’escenari pels mateixos participants fent servir
els seus cossos, les taules, les cadires i altres
objectes trobats a l’espai. Hi vam jugar. Després
els vaig preguntar en quin tema voldrien basar
una obra, suposant que fossin actors. 
Per donar-los confiança vaig posar èmfasi a dei-
xar clar que no anàvem a fer teatre –«preten -
dríem» fer teatre. Ells van cridar a l’uníson: 

«Violència!»

«Família», va suggerir Débora.

Després d’algun dubte, tots es van posar 
d’acord: 

«Família i violència, tot és el mateix.»

Vaig trobar estrany que aquells nens volguessin
discutir la família com un tema –precisament
l’única cosa que havia estat absent a totes les
seves vides. Eren nens sense casa que vivien 
al carrer un dia darrere l’altre. 

Vaig demanar a Débora que pensés un quadre de
família. Em va mostrar personatges de família:
un pare borratxo, una mestressa de casa, un
germà drogaaddicte, un altre germà que s’havia
fet religiós i tenia converses amb Déu i ella
mateixa fent el carrer. Débora tenia catorze
anys. Semblava ja una prostituta cansada. 
Les seves imatges reflectien la seva desil·lusió,
la seva tristesa.

Vaig preguntar si algú volia canviar el quadre 
i suggerir unes altres possibilitats, però tots
n’estaven satisfets. «És exactament això! 
Això és la família!»

Ha fet somriure el     
(Una experiència de Teatre Fòrum de tres minuts)
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Llavors vaig demanar als actors que pensessin
en veu alta durant tres minuts restant encara
dins el quadre i sense moure’s –és a dir, cadas-
cú hauria de posar o d’expressar amb paraules
els pensaments del personatge que estava
representant. El següent pas van ser tres
minuts de diàleg entre els actors, també sense
moviment. El tercer pas consistia a ensenyar 
a través del llenguatge corporal tots els seus
desigs; tots els pensaments els haurien d’ex-
pressar amb gestos, amb moviment. A més, 
al costat de cada actor vaig col·locar un noi 
o una noia que sentia els pensaments del seu
partner per si ells se n’oblidaven. 

Aquest procediment preparava els actors per 
al Teatre Fòrum que tindria lloc després. El que
primer havia estat una simple estàtua, una
imatge congelada, ara era una escena que
cobrava vida pels personatges individuals que
acabava de crear. Tots els actors coneixien els
seus personatges –s’hi identificaven personal-
ment o els reconeixien com l’«altre».

Vaig explicar les regles del joc i vaig preguntar
quin dels personatges havia de ser el protago-
nista que seria substituït a l’escena. Van dir que
havia de ser el noi religiós que parlava amb
Déu. Segons ells seria el personatge que més
modificaria la dinàmica de la família amb el seu
canvi de comportament.

Tot seguit van començar les improvisacions. 
A cada intervenció, només preguntava quina era
la seva contribució especial. I l’audiència res-
ponia, i exposava què havien entès o desitjat
alguns d’ells o tots.

«Va fer que el noi parlés amb els seus
parents en lloc de parlar amb Déu, que
no ens escolta.»

«Va fer que el germà capellà parlés amb
cada membre de la família personal-
ment en lloc d’oferir consell a tothom
alhora.»

«Va forçar el pare i el germà drogaad-
dicte a prendre alguna determinació.
Els agafà per les mans en comptes sim-
plement de parlar-hi. Va ser el primer
cop que algú tocava algú físicament. 
En aquesta família sembla que ningú 
no toca ningú.»

«Va cridar el pare fins que finalment 
el va fer parlar. Va ser el primer cop
que el pare tenia algú per parlar. 
El que digués era el de menys.»

Llavors va pujar una noia i va fer la seva inter-
venció. Va agafar el seu germà drogaaddicte de
la mà, hi va ballar, va córrer, va fer un pallasso
d’ella mateixa. Va fer tombarelles. No estava
dient res i, per a mi, no oferia cap solució nova.
De fet, fins i tot, vaig pensar que potser es bur-
lava de la sessió sencera amb tots aquells ges-
tos exagerats i còmics. Vaig intentar objectar
alguna cosa, però l’audiència va protestar deci-
didament contra la meva intervenció.

Els vaig preguntar quina creien que era la nova
contribució d’aquesta intervenció que jo havia
estat incapaç d’apreciar.

Débora em va explicar planerament el que jo
havia estat mirant sense veure-ho 
realment.

«Ha fet somriure el seu germà.»

Va ser tan poc. I per a ells va ser tant, 
tanmateix.36

   l    seu germà

Augusto Boal en un Teatre
Fòrum sobre el tema de la
família en un parc de Rio
de Janeiro, 1990

36 BOAl, A., «She made her brother smile. A three-minute forum
theatre experience» (“Ella va fer somriure el seu germà. Una expe-
riència de teatre fòrum de tres minuts”), a Playing Boal, p. 81.



I qui fa Boal?
Al Brasil, per exemple, avui, les activitats del Centre de Teatro do Oprimido de

Rio37 tenen una implantació quantitativament modesta, malgrat que el seu rendiment
social es pot considerar espectacular. El seu treball es realitza en àmbits propis de l’ense -
nyament teatral, de l’animació cultural, del treball social i de l’educació especial. Els mem-
bres del CTO de Rio realitzen igualment la seva activitat en els modestos centres socials
dels barris més precaris i desatesos, o participen com a assessors d’activitats de Teatre de
l’Oprimit que pertanyen a programes d’activisme social amb l’auspici d’alguna adminis-
tració progressista, com és el cas de la municipalitat de Santo André, una ciutat industrial
veïna de la gegantina São Paulo, on alguns regidors han creat els seus grups i ells matei-
xos exerceixen la funció de coringa. 

Els grups populars estan formats per persones reunides per les causes més diver-
ses. Pot tractar-se d’adolescents, nois i noies no gaire motivats que han respost a l’anunci
del centre social del seu barri per a la formació d’un grup de Teatre de l’Oprimit, i que ho
fan pel pur reflex de provar una manera de passar l’estona fora del carrer. O, al contrari,
un grup pot estar format exclusivament per gent associada d’antuvi moguda per l’interès
fonamental de ventilar els seus problemes o defensar una alternativa molt concreta. O
poden ser, senzillament, grups de gent que coincideix en un temps i un espai concret per
qualsevol de les múltiples causes de rescat de persones a què sovint el treball social es veu
arrossegat. 

les edats, les condicions, els interessos més diversos, poden coincidir simple-
ment per haver fet aquest pas de voler participar en un taller de Teatre de l’Oprimit. Un
pas, l’anàlisi del perquè del qual, si s’hi aplicava un bon mesurador sociològic, constitui-
ria, probablement, una dada ben interessant per al millor coneixement de les mancances
més endèmiques de la nostra societat. Una dada que probablement argumentaria amb cla-
redat la raó de ser i la necessitat d’activitats profundament formatives com aquesta, al ser-
vei de la gent que no es resigna a patir aquests mals i que intenta fer alguna cosa per tal
de millorar la seva realitat.

Voldria remarcar en aquest punt la importància fonamental dels monitors ben
preparats que són capaços de treure el màxim rendiment d’aquesta activitat. la feina del
jòquer (no puc evitar que m’agradi més la denominació portuguesa coringa que la catala-
na jòquer o l’espanyola comodín) consisteix a propiciar la creativitat i burxar la capacitat
de raonament i d’actuació de les persones. En la seva tasca lloable, el jòquer no s’anima
en proporció directa al possible talent que puguin demostrar els pupils quan surten a la
palestra a opinar i a actuar, sinó que respon sobretot a la necessitat d’aprenentatge de con-
vivència, d’expressar-se i d’expressar-se bé i de millorar, que transmeten els participants.
la seva responsabilitat és, en definitiva, dur a bon port l’ambició essencial del Teatre de
l’Oprimit: ensenyar els components d’un grup a apreciar el valor del pensament propi.

Amb les mateixes tècniques, els mateixos jocs, la mateixa filosofia i les mateixes
regles per a tothom, dosificades hàbilment segons la dinàmica que el grup va generant, el
jòquer dirigeix el ritme del part amb traça de llevadora experta. Tot aplicant els distints fòr-
ceps de joc i de ficció inventats a l’efecte per Augusto Boal, el jòquer va generant aquesta
transformació personal a base d’aportar petites dosis d’autosatisfacció als membres del
grup, de fer-los sentir progressivament més capaços de donar forma a un desig propi, enca-
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37 El Centro de Teatro do Oprimido de Rio de Janeiro fou creat el 1989 i en l’actualitat el componen sis membres:
Augusto Boal, Geo Brito, Olivar, Barbara, Helen i Claudet.
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ra que sigui a través del joc efímer del teatre. Al final, com acostuma a passar, la criatura,
per a qui l’ha feta, serà la millor del món.

El treball quotidià del jòquer del Teatre de l’Oprimit consisteix també a entendre
i adaptar-se a les característiques sempre particulars de les distintes menes de persona que
formen el grup. la primera etapa de la seva tasca animadora i didàctica és conduir el pro-
cés, generat tant pel possible escepticisme incrèdul com per l’excés d’expectativa de «mira-
cle» inicials que poden predominar en un grup, cap a una concentració real en el factor
humà concret que el caracteritza. El jòquer organitza les activitats de tal manera que tot
tendeixi a l’alliberament de prejudicis, a la convivència i a facilitar la progressiva sinceritat
i espontaneïtat dels participants. Els jocs acompleixen a la perfecció l’objectiu d’anar reve-
lant el caràcter real dels participants i aplanen el camí cap a una actitud relaxada de simple
disponibilitat a la participació, veritable factor constituent d’un grup. 

Quan un grup reuneix, per exemple, persones que saben molt a priori l’assump-
te que volen debatre, que es volen llançar de seguida a fer, posem per cas, un Teatre Fòrum
sobre un tema que dominen i del qual alguns membres porten la batuta, el jòquer experi-
mentat sap que el curs del treball acabarà per desfer qualsevol parti pris. Encara que el grup
sembli homogeni, atès que els seus components pertanyen a un mateix estament, condi-
ció, interessos, i que mostri una gran predisposició inicial que, d’entrada, sembla facilitar
el clima de confraternitat i esperit d’equip, els exercicis de reconeixement corporal i els jocs
per potenciar els reflexos i la concentració tendiran a aclarir la realitat peculiar de cada per-
sona que s’amaga darrere aquella postura col·lectiva teòricament compacta. De mica en
mica, els exercicis i els jocs van posant de manifest els temperaments autèntics dels indi-
vidus, la qual cosa propiciarà una mena de convivència menys protocol·lària i més necessà-
riament respectuosa, quan tothom pren consciència de la diferència des de la qual cadas-
cú s’haurà de manifestar. En la mesura que això s’aconsegueix, augmenta l’energia i es
crea el corrent de la comunicació i de l’intercanvi de les idees: la «tensió creativa» que, com
Boal s’encarrega de recordar de tant en tant, «distingeix les persones dels animals». 

Dins aquest clima propici, la feina del jòquer serà aplanar el camí perquè el grup
pugui arribar de manera condensada a la concreció col·lectiva dels desigs individuals, a allò
que en el llenguatge del Teatre Fòrum es denomina «descobrir el desig temàtic del grup»,
a establir la forma de representació i a construir la història o la imatge que millor el sinte-
titzi. A partir d’aquí, la creació d’imatges i la improvisació d’escenes a partir d’idees i relats
dels participants, tot plegat amb l’objectiu de ser debatut i reconduït per les intervencions
del grup en conjunt, va provocant al grup la progressiva apropiació de la iniciativa i fa que
el jòquer es converteixi en un simple moderador del festí dels oprimits que han conquerit,
finalment, la paraula.

Veure els components del CTO de Rio en acció exercint de jòquers és tota una
lliçó de tacte i de reflexos. l’enorme cura que posen en la creació de la comoditat inicial
entre les persones, sempre tan iguals i tan distintes, sempre amb la pell tan fina en qües-
tions de convivència activa, és un espectacle edificant. Quan estableixen els jocs, expli-
quen les regles, condueixen els participants, esmenen els errors, o bé s’eclipsen en el
moment que convé, els jòquers condueixen els grups al terreny del teatre, a fer teatre, gai-
rebé sense que se n’adonin. Però a un teatre diferent, encara que per a la majoria no hi
hagi un altre referent que el del teatre de bulevard o les telenovel·les d’O’Globo TV. Els



jòquers els porten cap a un teatre, molt sovint naïf, ple d’estereotips i de referències entra -
nyables. Un teatre que, en qualsevol cas, fa que el seu espectador eventual es quedi pres en
l’acció, sigui quin sigui el seu grau de proximitat amb la temàtica de fons. 

Un grup d’adolescents d’Isla do Governador, un barri obrer de Rio de Janeiro,
treballen en un petit espai del centre social del barri. En realitat es tracta del vestíbul, per
on no deixa de circular gent que van a buscar al centre serveis que responen a necessitats
molt més imperioses que jugar a fer teatre, i que es mira els nois i les noies amb més con-
descendència que comprensió. no ha estat fàcil per a Claudet, la jòquer d’aquest grup, con-
duir els jocs fins a unes improvisacions, atesa la poca concentració de la gent, en part per
no poder desprendre’s de la incomoditat de sentir-se observats per persones alienes al
grup. Però la traça de Claudet els ha portat gairebé sense que ells se n’adonin a la realitza-
ció d’unes escenes mínimes creades per ells. Els nois han arribat, sense saber ben bé com,
a la possessió d’unes paraules, d’uns gestos i d’unes emocions que pocs minuts abans no
existien. Però ara hi són, parlades, actuades, amb mots de la seva propietat, o propietat del
personatge que han esbossat amb claredat. Els uns actuen, els altres observen. Encara que
siguin al bell mig d’un lloc de pas, és el teatre. A mesura que representen allò sorgit d’un
joc que s’ha realitzat aplicant una de les tècniques de l’«arsenal», els improvisats actors es
troben amb la doble sorpresa de, per un cantó, sentir focalitzada sobre ells —sobre allò que
ells estan representant, però també sobre ells—, l’atenció —sincera!— dels companys; i
per un altre, sentir que posseeixen les paraules i les accions d’uns personatges de ficció 
i que, mig en broma, mig de veres, fan una escena: actuen!

Aquell grup de nois i noies, o més ben dit d’unes quantes noies i només un noi,
al principi avorrits, distrets, descreguts, han arribat de sobte al plaer de fer, de concentrar-
se, de sentir-se interessats per una cosa que ningú no els ha imposat. Fins i tot, algú que
potser s’havia apuntat al taller de Teatre de l’Oprimit mogut per un cert afany d’exhibicio-
nisme, en qualsevol de les infinites caretes que es posa aquest neguit, ha arribat, sense ado-
nar-se’n, a sentir la satisfacció d’interessar seriosament el món, encara que sigui per un
instant i per mitjà del teatre. 

En un altre lloc, un centre social de la Companyia d’Aigua de Santo André, prop
de São Paulo, un grup de regidors de l’ajuntament han format diversos grups per fer Tea-
tre de l’Oprimit amb la intenció de detectar els problemes socials del poble. Aplicant la idea
del Teatre legislatiu miren de convertir els desigs dels individus en realitats socials, i aju-
dar, com en el més utòpic dels socialismes democràtics, a establir les prioritats pressu-
postàries del municipi. 

Un d’aquests grups està format per gent «teòricament» de la tercera edat, tot i
que la majoria tenen una presencia física envejable tant pel que fa al seu acurat aspecte
com a l’energia corporal i intel·lectual que gasten a dojo. novament, majoria absoluta de
dones. De moment, en aquest grup només hi ha dos homes, i un dels dos és el regidor-
jòquer del grup. l’altre, un jubilat d’aspecte jovenívol, porta la seva creu de mascle en
minoria amb tanta resignació i esperit de participació que no dubta a representar —val a
dir que amb una òptica subtilment corporativa tot i estar en minoria— el rol de marit
opressor sorgit del relat d’una de les seves companyes. Un fet evidentment anecdòtic, però
força revelador de l’esforç de voluntat d’unes persones grans que dediquen el temps de
lleure a un activisme social compromès amb la seva condició i amb el seu medi, deixant
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de banda incomoditats i prejudicis. El tema escollit per aquest grup per al Teatre Fòrum
que vol realitzar era el de l’abandonament de la gent gran, ja sigui per part dels propis fills
o pel tracte que reben de les institucions quan es troben en situació d’inferioritat. Aquest
Teatre Fòrum havia de servir per mostrar als seus coetanis menys decidits la possibilitat
d’incidir activament ells mateixos en la millora de les seves condicions de vida, encara que
fos jugant a fer teatre.

El desenvolupament d’una sessió és l’habitual: jocs entre equips, jocs de parelles.
També entre gent gran, les rialles escalfen aviat l’ambient i acceleren la concentració de les
gairebé trenta persones reunides en allò que fan. De diverses històries aportades per algu-
nes dones del grup sobre el tema que s’havia decidit dramatitzar la sessió anterior, el grup
en tria les que considera que expressen amb més claredat les opressions de la gent gran,
en general producte de les decisions egoistes de les persones que les tenen a càrrec seu. El
grup, dividit en diversos equips, prepara escenes que reflecteixen situacions d’aquesta
mena, les representen davant la resta del grup, trien les que al seu parer mostren els con-
flictes d’una manera més eloqüent, per tornar a representar-les amb la tècnica del Teatre
Fòrum. Els uns actuen, els altres miren; els que miren entren en escena per reconduir les
actuacions a la seva manera, els que han actuat primer miren la versió dels companys que
han pres el seu lloc per oferir un comportament diferent davant la mateixa situació... De
mica en mica, el clima s’apassiona. l’escena i la platea s’uneixen en la recerca d’aquella
decisió capaç d’acabar amb l’opressió dels vells més indefensos. 

la claredat de les idees d’aquest grup sobre com haurien de ser les coses en
aquesta matèria és notable. Tothom està d’acord amb el plantejament dels conflictes que
es mostren; tot i això, les distintes personalitats hi van aportant nous matisos humans. Mal-
grat l’aparent coincidència a priori del grup, l’interès del debat no decau. ni tampoc el de
la seva peculiar teatralitat. A mesura que van entrant nous actors a representar un mateix
rol en la ficció i actuen segons la seva opinió i a la seva manera, les paraules i l’energia que
els acompanya es produeixen amb tanta convicció que importa poc que uns tinguin una
vena d’actor mes innata que uns altres, que hi hagi algú que no ho fa malament, que algú
fins i tot tingui una forta vis còmica. En tot cas, allò que concentra realment l’interès és la
concreció i la convicció que introdueixen els improvisats actors en les seves improvisades
intervencions. no són intèrprets, actuen la seva pròpia dramatúrgia i el que fan transmet
exactament allò que volen transmetre. Són actors sincers. Fan, doncs, bon teatre.

Els membres del Centro de 
Teatro do Oprimido (CTO) 
de Rio de Janeiro davant 
la Casa da Lapa, 1998
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És possible que el Teatre de l’Oprimit, avui, ja no sigui, per ventura, cap arma revolu-
cionària com podia haver estat considerat en el context on es va començar a desenvolupar
i que sigui, simplement, un rudiment que ajuda les persones a estar vives, a pensar i a
prendre decisions sense intermediaris. Potser ja no té gaire més poder subversiu que el
de la seva capacitat de fer un xic més lliures i més feliços aquells que el practiquen, objec-
te certament valuós en un món on la globalització no sembla gaire preocupada per pro-
curar una millora substancial de la vida dels individus que formen la majoria de la pobla-
ció del planeta. 

la contramàgia inventada per Boal, tant quan és conduïda per ell mateix com si
és a mans de la gent que al llarg i a l’ample del món han anat rebent la transmissió dels
sabers del prestidigitador, és, doncs, abans que res, una eina útil a la societat, més ben dit,
útil a les persones. Perquè són les dones i els homes que sofreixen les servituds de viure
en societat sense ocupar els llocs de privilegi. Per tant, no ha d’estranyar a ningú la per-
vivència en el temps del Teatre de l’Oprimit d’Augusto Boal. Una extensió en la qual no ha
influït mai el factor moda sinó purament i simplement el factor necessitat. la solidesa de
la seva implantació en contextos geogràfics i socials tan distints no depèn de res més que
de l’eficàcia reconeguda de la seva pràctica. Segurament és per això que la presència d’Au-
gusto Boal continua essent sol·licitada constantment als cinc continents. Avui, potser més
que mai. És lògic, al nostre entendre, l’interès perquè sigui ell mateix qui mostri i demos-
tri la veritable estructura de la màgia que posa a l’abast de la mà de tothom la possibilitat
de transformar la realitat, encara que sigui mitjançant l’arcaic i modest joc de la realitat
amb la ficció que denominem fer teatre. Per molt que totes les seves troballes i els seus
mètodes estiguin recollits amb tanta claredat als seus escrits, sentir-ho de viva veu del seu
propi inventor és la garantia per a una nova audiència que podrà copsar plenament el fona-
ment ètic de l’aplicació de les seves idees.

Voldríem que els nostres lectors obtinguessin, a través de la lectura de l’entre-
vista amb Augusto Boal que segueix a continuació, una experiència semblant. Esperem
que la transcripció que hem fet de les seves paraules aconsegueixi transmetre, en alguna
mesura, la convicció de les seves idees i la intensitat i el magnetisme de la seva expressió
oral. Ens agrada pensar que un llibre és encara un contenidor eficaç per transmetre les
essències del discurs verbal.

Milwaukee, novembre de 1998

la contramàgia
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Primer taller de
Teatre de l’Opri-
mit a Rio de
Janeiro, 
el 1980

Teatre Diari
a Itàlia





1931

— neix al barri de la Penha Circular de Rio
de Janeiro (Brasil).

1948

— Inicia els estudis de Química a la Uni-
versitat de Rio de Janeiro.

1950

— Comença a escriure teatre, amb obres
curtes com: Maria Conga, Histórias do meu
bárrio, Martín pescador, inspirades en perso-
natges i situacions del seu barri, i Laio se
matou, Orungan, on barreja personatges del
barri amb mites grecs i africans, ioruba i
nagos.

1952

— Acaba els estudis d’enginyer químic a la
Universitat de Rio de Janeiro amb el títol de
doctor.

1953

— Es trasllada a nova York per estudiar
Química a la Columbia University of new
York (CUnY) i es matricula a la School of
Dramatic Arts, als cursos de Dramatúrgia
de John Gassner, Milton Smith, Maurice
Valency, norris Houghton.

1954

— A nova York, freqüenta, en qualitat
d’oient, l’Actor’s Studio de lee Strasberg i
forma part de l’associació de joves escriptors
Writer’s Group. 

— Obté el premi de la Columbia University
amb la seva obra Martín pescador.

1955

— Debuta com a director teatral al Malin
Theatre de nova York, amb l’escenificació
de dues peces curtes seves: O cavalo e o santo
i A casa do outro lado da rua.

1956

— José Renato, director del Teatro de
Arena, de São Paulo, l’invita a formar part
de la companyia com a director teatral. 

— Dirigeix els seus primers espectacles al
Teatro de Arena: Ratos e homens (Of mice
and men), de John Steinbeck, i la seva obra
Marido magro mulher chata.

1957

— Dirigeix al Teatro de Arena Juno e o pavão
(Juno and the peacock), de Sean O’Casey.
Comença el laboratori d’Interpretació del
Teatro de Arena i un curs de Dramatúrgia.
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Cronologia teatral, literària 
i pedagògica 
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1958

— Dirigeix al Teatro de Arena A mulher do
outro (They knew what they wanted), de Sid-
ney Howard. 

— A iniciativa seva, el grup comença a fun-
cionar com una cooperativa d’actors. 

— Funda, amb altres membres del Teatro de
Arena, el Seminari de Dramatúrgia de São
Paulo que es dedicarà a la creació d’obres
teatrals inspirades en la realitat brasilera.

1959

— Dirigeix al Teatro de Arena Chapetuba
Futebol Clube, d’Oduvaldo Vianna Filho, i
Gente como a gente, de Roberto Freire. 

— El Teatro de Arena realitza una gira per
l’estat de São Paulo. 

— S’inaugura una nova seu a Rio de Janei-
ro al carrer Siqueira Campos. 

— Escriu Helena e o suicida i una adaptació
d’As famosas asturianas, de lope de Vega.

1960

— Escriu Revolução na América do Sul, obra
que dirigeix José Renato a la nova seu del
Teatro de Arena a Rio de Janeiro. 

— Adapta i dirigeix per al grup Oficina, de
São Paulo, A engrenagem (L’engrenatge), de
Jean-Paul Sartre, i Fogo frio, de Benedito Rui
Barbosa, que s’estrenen a la seu paulista del
Teatro de Arena. Hi dirigeix també A farsa
da esposa perfeita, d’Edy lima. 

— Comença a impartir l’assignatura Dra-
matúrgia a l’Escola d’Art Dramàtic de São
Paulo.

1961

— Dirigeix a l’Arena de São Paulo Pintado
de alegre, de Flávio Migliaccio, i O testamen-
to de Cangaceiro, de Francisco de Assís.

1962

— Comparteix amb Flávio Império, Gian-
francesco Guarnieri, Juca de Oliveira i
Paulo José, la nova propietat del Teatro de
Arena i el nou equip de direcció, en vendre
José Renato, fundador de la companyia, la
seva participació al grup. 

— Dirigeix al Teatro de Arena A mandrágo-
ra (La mandràgora), de Maquiavel, i d’aques-
ta manera inaugura l’etapa que ell mateix
denominarà de «nacionalització dels clàs-
sics». 

— S’estrena al Teatro de Oficina la seva
obra José, do parto a sepultura. 

— Rep a São Paulo el Premi Padre Ventura
al millor director de l’any.

1963

— Escriu Maquiavelo y la poética de la virtú. 

— Dirigeix al Teatro de Arena O noviço, de
Martín Pena. 

— Escriu amb Gianfrancesco Guarnieri i
Paulo José una versió d’O melhor juiz, o Rei
(El mejor alcalde, el Rey), de lope de Vega,
que escenifica al Teatro de Arena i amb la
qual realitza una gira pels estats del nord-est
del Brasil.

1964 38

— Dirigeix al Teatro de Arena, Tartufo (Tar-
tuffe), de Molière. 

— Es trasllada a Rio de Janeiro, on organitza
i dirigeix el show Opinião amb els cantants
João do Vale, Zé Keti i nara leão, substituï-
da després per Maria Bethánia, que s’estrena
al local del carrer Siqueira Campos. 

— Escriu Golpe a galope, adaptació de Con-
denado por desconfiado, de Tirso de Molina, i,
conjuntament amb nelson Xavier, Julga-
mento em Novo Sol.

38 l’1 d’abril es produeix el cop d’estat que sotmet el Brasil a una dictadura militar.
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1965

— Dirigeix a l’Arena de São Paulo Arena
conta Zumbi, escrita conjuntament amb
Gianfrancesco Guarnieri i amb música
d’Edu lobo, espectacle que obre l’etapa que
denominarà dels «musicals». 

— Dirigeix al TBC Arena canta Bahia, escrit
per ell amb direcció musical de Caetano
Veloso i Gilberto Gil, amb els cantants
Maria Bethánia, Gal Costa i Tomzé.

— Dirigeix al Teatro de Oficina Tempo de
guerra, de Boal i Guarnieri, amb poemes de
Bertolt Brecht i amb els cantants Gilberto
Gil, Maria Bethánia, Caetano Veloso i Gal
Costa, i Sérgio Ricardo posto em questão. 

— Rep a Rio de Janeiro el Premi Molière
per la seva escenificació d’A mandrágora. 

1966

— Dirigeix al Teatro de Arena O inspetor
geral, de Gogol. 

— Firma un manifest amb els directors
d’escena i els dramaturgs residents a São
Paulo en defensa de la representació d’obres
nacionals. 

— Escriu «El sistema trágico coercitivo de
Aristóteles».39

— Viatja a Buenos Aires per dirigir, al Tea-
tro IFT, O melhor juiz, o Rei, i a la Sala Pla-
neta, A mandrágora. 

— Coneix Cecilia Thumin.

1967

— Dirigeix al Teatro de Arena de São Paulo
Arena conta Tiradentes, de Boal i Guarnieri,
amb música de Caetano Veloso, Gilberto
Gil, Sidney Miller i Theo Barros. 

— Rep a São Paulo el Premi Molière per la
creació del «sistema jòquer». 

1968 40

— Dirigeix al Teatro A Hebraica O circulo de
giz caucasiano (Die kraukasische Kreidekreis),
de Brecht.

— Dirigeix al Teatro de Arena A criação do
mundo segundo Ari Toledo, recital de cançons
d’Ari Toledo amb guió de Boal i Guarnieri i
A moschetta (La moschetta), de Ruzzante;
Praça do povo, dins la programació dels
dilluns dedicada a la música popular (Bos-
sarena) de suport al MPB. 41

— Dirigeix a la sala Gil Vicente del Teatro
de Ruth Escobar Primeira Feira Paulista de
Opinião, amb textos de Gianfrancesco Guar-
nieri, lauro César Muniz, Jorge Andrade,
Bráulio Pedroso, Plínio Marcos i d’ell
mateix, i música d’Ari Toledo, Caetano
Veloso, Carlos Castilho, Edu lobo, Gilberto
Gil i Sérgio Ricardo.

— Dirigeix en aquest mateix teatre Mac
Bird, de Barbara Garson. 

— Escriu Tio Patinhas e a Pilula i A lua
pequenha i a camnihada perigosa sobre la llui-
ta de Che Guevara a Bolívia. 

— Deixa el seu lloc de professor de l’Escola
d’Art Dramàtic de São Paulo en quedar sota
el control del govern. 

1969

— Escriu Bolívar, lavrador do mar (Arena
conta Bolívar). 

— Presentació del Teatro de Arena al Saint
Clement’s Theatre, de nova York, amb
Arena conta Zumbi, convidat pel Theatre of
latin America. 

— Dirigeix a la seu de São Paulo el recital O
comportamento sexual segundo Ari Toledo.

39 Text inclòs en el llibre Teatro del oprimido.

40 El 1968 fou un any de repressió violenta, especialment contra el món universitari brasiler. la llibertat d’expressió
fou reduïda al mínim amb la promulgació, al desembre, de l’Acte Institucional núm. 5, que limitava les llibertats.

41 MPB (Música Popular Brasilera) fou el nom donat al moviment de renovació de la música popular del Brasil dels
anys seixanta.
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1970

— Emprèn amb el Teatro de Arena una gira
que porta Arena conta Zumbi i Arena conta
Bolívar a Caracas, lima, Buenos Aires i a
diverses ciutats de Mèxic i dels Estats Units.
Participa en el Festival de Manizales (Co -
lòmbia), on presenta la comunicació «l’art i
les masses». 

— Inauguració de la segona sala del Teatro
de Arena, l’Areninha, on es faran les prime-
res representacions de Teatre Diari: Núcleo 2
presenta Teatro Jornal: Primera edição. 

— Dirigeix al Teatro de Arena A resistivel
ascensão de Arturo Ui (Der unaufhaltsame
Aufstieg des Arturo Ui), de Brecht. 

— Escriu Categorías del teatro popular.

1971

— El grup del Teatro de Arena passa a dir-
se Companhia de Teatro Popular de São
Paulo. El 2 de febrer és detingut pel DOPS,
aïllat en una cel·la de seguretat màxima,
sotmès a tortures durant els interrogatoris i
retingut il·legalment a la presó Tiradentes
(nom de qui va ser paradoxalment el màrtir
de la independència del Brasil). Arthur
Miller, Richard Schechner, Robert Ander-
son i altres, als Estats Units, i Peter Brook,
Ariane Mnouchkine, Jean Paul Sartre i Jack
lang, aleshores director del Festival de
nancy, a Europa, mobilitzen gran nombre
d’intel·lectuals i artistes de tot el món per
pressionar el govern brasiler, amb la qual
cosa s’aconseguí que el jutgessin i fos alli-
berat al maig. 

— Surt del Brasil amb la seva dona Cecilia
Thumin i s’instal·len a Buenos Aires (Ar gen -
tina). Dirigeix a la Sala Planeta, de Buenos
Aires, la seva obra El gran acuerdo interna-
cional del tipo Patilludo. 

— la revista italiana Sipario publica la tra-
ducció a l’italià d’Arena conta Zumbi.  

— Escriu l’obra teatral Torquemada i co -
mença la novel·la Milagre no Brasil. 

— Rep a nova York l’Obie Award al millor
espectacle de l’off-Broadway per Feira Lati-
noamericana de Opinião. 

1972

— Estrena a la new York University Torque-
mada, sota la seva direcció. 

— Presentació de Torquemada al Teatro la
Mama, de Bogotà, i al Teatro del Centro de
Buenos Aires.

— Imparteix cursos d’aprenentatge accele-
rat de teatre a diversos països d’Amèrica lla-
tina. Participa al Festival de Manizales
(Colòmbia). 

— Realitza a Buenos Aires les primeres
experiències amb el Tren-Teatro i el Teatro
Invisible. 

— Es publiquen a l’Argentina Revolución en
América del Sur i El gran acuerdo internacio-
nal del tipo Patilludo. Sipario en publica la
versió italiana, Zio Paperone. 

— la revista espanyola Primer Acto publica
«las metas del sistema comodín» i «El arte
y las masas».

— Travail Théâtral publica Catégories du
théâtre populaire.

1973 42

— Participa en un programa d’alfabetització
al Perú. Creació de la «dramatúrgia simultà-
nia». Prepara l’edició de les seves Poéticas
políticas, que es publicaran, finalment, amb
el títol de Teatro del oprimido y otras poéticas
políticas.

1974

— Publicació a l’Argentina de Teatro del
oprimido y otras poéticas políticas. 

— Participa a la trobada de treballadors del
Teatre llatinoamericà que té lloc a Mèxic.
Prepara l’edició de Técnicas latinoamericanas
de teatro popular.

42 El 1973 Juan Domingo Perón tornà a l’Argentina i es van celebrar les eleccions que van donar lloc a la presidència
de qui havia estat el seu representant, Héctor José Cámpora, la dimissió del qual va permetre que Perón ocupés,
finalment, aquell mateix any, la presidència de l’Argentina.
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1975

— Publicació a l’Argentina de Técnicas lati-
noamericanas de teatro popular i de 200 ejerci-
cios y juegos para actores y no-actores. 

— neix el seu fill Julián. 

1976 43

— Escriu les adaptacions d’A tempestade, de
Shakespeare, i de Mulheres de Atenas, d’A-
ristòfanes, els contes de Crónicas de nuestra
América i la novel·la paròdica A deliciosa e
sangrenta aventura latina de Jane Spitfire,
espia e mulher sensual, sobre el cop militar a
l’Argentina. 

— Es publica al Brasil Teatro do oprimido e
outras poéticas políticas.

— Guanya un procés contra la dictadura
brasilera que li havia negat el passaport.

— Després del cop militar, deixa l’Argentina
i s’instal·la a Portugal. 

1977

— Dirigeix A Barraca, de lisboa, en l’obra
Barraca conta Tiradentes, de Boal i Guarnie-
ri, i Ao Qu’Isto Chegou, collage de textos de
diversos autors portuguesos amb la partici-
pació, entre d’altres, de Xosé Afonso. 

— Dirigeix un taller al Teatro libero de
Palermo (Itàlia). Participa al Skeppsholms-
festivalen d’Estocolm (Suècia). 

— Organitza al Festival de Teatre de nancy
(França) la manifestació sobre la «diàspora»
de llatinoamericans.

— A Barraca, de lisboa, presenta al Festival
de Teatre de Sitges Barraca conta Tiradentes. 

— Publicació al Brasil de la novel·la Jane
Spitfire, espia e mulher sensual i del llibre de
contes Crónicas de nuestra América. 

1978

— Dirigeix A Barraca, de lisboa, en Zé do
Telhado, d’Helder Costa. 

— Escriu l’obra teatral Murro em ponta de
faca. 

— Realitza a Bollène el primer taller de Tea-
tre de l’Oprimit a França. 

— Publicació a França de Théâtre de l’Oppri-
mé. 

— Imparteix classes a la Sorbonne nouve-
lle, de París. 

— Tallers de Teatre de l’Oprimit a diversos
països europeus. 

— A Barraca, de lisboa, presenta al Festival
de Sitges (Barcelona, Espanya) Zé do Telha-
do, d’Helder Costa. Conferència a l’Escola
d’Estudis Artístics de l’Hospitalet de llobre-
gat. 

— Es publica al Brasil Murro em ponta de
faca, que és estrenada a São Paulo i dirigida
per Paulo José.44

1979

— Fundació a París de CEDITADE (Centre
d’Étude et de Diffusion des Techniques
Actives d’Expression) denominat després
CTO (Centre du Théâtre de l’Opprimé).

— Publicació a la Gran Bretanya i als Estats
Units de The Theatre of the Oppressed, prime-
ra aparició en anglès de Teatro del oprimido. 

— Publicació al Brasil de la novel·la Milagre
no Brasil. 

— Amnistia general al Brasil que li permet
viatjar a São Paulo i realitzar el primer taller
de Teatre de l’Oprimit al seu país. 

— Dirigeix al CEDITADE de París l’obra
Murro em ponta de faca.

43 El març del 1976 es va produir el cop militar de Jorge Rafael Videla, el qual, instaurant la dictadura militar, va ender -
rocar de la presidència de l’Argentina Maria Estela Martínez, esposa de Perón, que l’ocupava des del 1974.

44 El 1978 al Brasil hi va haver una obertura democràtica que va permetre la publicació i l’estrena de les obres d’Au-
gusto Boal. Aquest mateix any es preparava l’amnistia que li havia de permetre retornar.
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1980

— Inici a París del seminari «Flic dans la
tête», que dirigeix conjuntament amb Ceci-
lia Thumim, i que es perllongarà durant dos
anys. 

— Escriu peces per a Teatre Fòrum com La
surprise, La coherence, Comme d’habitude,
L’anniversaire de la mère, O dragão esverdea-
do e a família surda i Le nouveau badache est
arrivé. 

— Dirigeix amb el CTO al Théâtre du Soleil
a la Cartoucherie, de París, l’espectacle de
Teatre Fòrum Stop! c’est magique, en el qual
exerceix de jòquer. 

— Dirigeix a la Schauspielhaus de Graz
(Àustria) la versió alemanya de Murro em
ponta de faca. 

— Es reedita en espanyol Teatro del oprimi-
do, amb l’entrevista d’Émile Copfermann
«Al pueblo los medios de producción tea-
tral», continguda a l’edició francesa. 

— Presentació a Rio de Janeiro del CEDI-
TADE de París amb l’espectacle de Teatre
Fòrum L’anniversaire de la mère. 

— Taller de Teatre de l’Oprimit a Santo
André (Brasil). 

— Es publica a França i al Brasil Stop! c’est
magique. 

— Es publica al Brasil Técnicas latinoameri-
canas de teatro popular.

1981

— Dirigeix a la Schauspielhaus de Graz
(Àustria) Nada más a Calingasta, de Julio
Cortázar. 

— CEDITADE presenta a la SPEC l’especta-
cle de Teatre Fòrum L’Ogre méchant et les
gentils marchands de couteaux i espectacles
de Teatre Imatge al Metro de París. 

— El govern francès el condecora Officier
des Arts et des lettres de France. 

— Realitza amb Cecilia Thumin, per invita-
ció del Dr. Roger Gentis, un taller de Teatre
de l’Oprimit a l’hospital psiquiàtric de
Fleury-les-Aubrais. 

1982

— Presentació del CEDITADE de París al
Quebec.

— Participa en el V Congrés de l’Associació
Internacional de Teatre Amateur, que se
celebra a Àustria, amb el tema «Drama i
educació». 

— Participa en el seminari sobre les rela-
cions de la cultura amb el món modern, rea-
litzat a la Sorbonne de París, a instàncies del
ministre de Cultura del govern socialista de
François Mitterrand, Jack lang. 

— Trobada a París amb Darcy Ribeiro,
secretari de Cultura de l’estat de Rio de
Janeiro, que li proposa la creació al Brasil
d’un centre del Teatre de l’Oprimit. 

— Seminari a la Universidad Internacional
Menéndez Pelayo, a Santander.

1983

— Dirigeix a la Schauspielhaus de Graz
(Àustria) la versió alemanya d’Arena conta
Zumbi, de Boal i Guarnieri.

— Dirigeix al Théâtre national Populaire,
de París Eréndira, de Gabriel García Már-
quez, amb Marina Vlady. 

— Primer Taller a la CPTA (Canadian Popu-
lar Theatre Alliance) d’Edmonton (Canadà). 

— Rescriu As aventuras do tio Patinhas.

1984

— Dirigeix al Teatre de Wupperthal (RFA)
El público, de Federico García lorca, per pri-
mer cop en versió íntegra; i a nuremberg
(RFA) La mala sangre, de Griselda Gámbaro. 
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— Escriu peces per a Teatre Fòrum com La
vie nouvelle i J’achète, je n’achète pas, enco-
manada per la central sindical Confédéra-
tion Française Démocratique du Travail
(CFDT).

1985

— Escriu O corsário do Rei, que es publica al
Brasil i s’estrena sota la seva direcció al Tea-
tro João Caetano de Rio de Janeiro, amb
cançons de Chico Buarque de Hollanda i
direcció musical d’Edu lobo.

1986

— Encara que continua treballant extensa-
ment a Europa, els Estas Units, etc., s’ins-
tal·la definitivament a Rio de Janeiro. 

— Dirigeix al Teatro de Arena, de Rio,
Fedra, de Racine, amb Fernanda Montene-
gro, i adapta i dirigeix per a un grup d’actors
principiants O encontro marcado. 

— Forma un equip de pedagogs i anima-
dors culturals per a la realització de tallers
de Teatre de l’Oprimit als CIEP (Centro
Integrado de Educación Popular) promo-
guts per l’ara vicegovernador de l’estat de
Rio de Janeiro, Darcy Ribeiro.45

— Crea uns miniprogrames de Teatre Invi-
sible per a la televisió de Rio de Janeiro.
Publicació al Brasil de Teatro de Augusto
Boal (volum 1).

1987

— Amb la supressió dels CIEP, inicia la dis-
solució el grup d’animadors creat per al tre-
ball a les escoles. 

— Realitza tallers i cursos de Teatre de l’O-
primit a la Universitat de San Juan de Puer-
to Rico i a Sydney (nova Scotia), Canadà. 

45 Els tallers del Teatro del Oprimido en els CIEP de Darcy Ribeiro només van durar sis mesos. A les eleccions que es
van celebrar aquell mateix any, Darcy Ribeiro no fou reelegit i els CIEP foren desmantellats pel vicegovernador
entrant. Encara que els resultats electorals de l’any següent van permetre a Darcy Ribeiro tornar al seu antic càrrec
de vicegovernador, els interessos polítics de la nova conjuntura no van permetre posar en marxa els CIEP.
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1988

— Participa en una trobada sobre Teatre de
l’Oprimit a la Universitat de Mainz (RFA).
Dirigeix al Teatro Vanucci de Rio de Janeiro
A mala sangue, de Griselda Gámbaro. 

— Es publiquen al Brasil Teatro do oprimido
e outras poéticas políticas i Técnicas latinome-
ricanas de teatro popular.

1989

— Creació del CTO (Centro de Teatro do
Oprimido) de Rio de Janeiro. 

— Participa en la X Convenció de la IAGP
(International Association of Group Psycot-
herapy) que se celebra a Amsterdam, on en
realitza l’obertura i un taller. 

— Realitza un taller de Teatre de l’Oprimit
a la new York University de nueva York i
un altre a Rio de Janeiro amb professors 
i alumnes de l’esmentada universitat. 

— Publicació en alemany de Teatro del opri-
mido. 

— Participa amb altres intel·lectuals en el
denominat «govern paral·lel» del PT (Partit
dels Treballadors).

1990

— Publicació a França de L’Arc-en-ciel du
désir (Méthode Boal de théâtre et de thérapie).
Dirigeix a Rio de Janeiro l’espectacle de
Teatre Fòrum Somos 31 milhoes, e agora...?
Acaba l’escriptura de la novel·la O suicida
com medo da morte. 

— Es publica al Brasil Teatro de Augusto
Boal (volum 2).

1991

— Se celebra a París la Conferència Inter-
nacional del Teatre de l’Oprimit.

— Tallers de Teatre de l’Oprimit i de l’Arc
de Sant Martí del Desig a Guissen (RFA) i
altres ciutats europees i americanes. 

— Participa en l’International Theatre
Workshop, a Burkina-Faso.

1992

— Publicació al Brasil de la novel·la O suici-
da com medo da morte.

— Publicació als EUA i al Regne Unit de
Games for Actors and Non-actors, edició
anglesa de Jogos para atores e não-atores. 

— Tallers al Brecht Forum, de nova York,
amb realització d’experiències de Teatre
Invisible. 

— Es presenta candidat a les eleccions a la
Cambra Municipal de Rio de Janeiro a les
llistes del Partit dels Treballadors, i realitza
amb els membres del CTO una intensa acti-
vitat teatral als carrers de la ciutat. 

— És elegit vereador de la Cambra Munici-
pal de Rio de Janeiro. 

1993

— Pren possessió del seu escó a la Cambra
Municipal de Rio de Janeiro. 

— El CTO organitza a Rio de Janeiro el 7è
Festival Internacional de Teatre de l’Opri-
mit amb el tema «la comunicació no verbal
al Teatre de l’Oprimit»; hi participen dotze
països amb els seus elencs de Teatre Fòrum
més quinze països amb vídeos, conferèn-
cies, etc. 

1994

— Publicació als EUA i al Regne Unit de
The Rainbow of Desire, versió anglesa de
L’Arc-en-ciel du désir. 
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— la UnESCO li atorga la medalla Pablo
Picasso. 

— Rep el Cultural Award de la ciutat sueca
de Gavle.

1995

— la Cambra Municipal de Rio de Janeiro
promulga la llei núm. 2384 «Dispõe sobre
o atendimento geriátrico nos hospitais da
Rede Pública Municipal, na forma que men-
cióna, e dá outras providências», primera
llei sorgida de les reivindicacions planteja-
des pels grups de Teatre de l’Oprimit de Rio
de Janeiro. 

— Ofereix la Medalla Pedro Ernesto de la
ciutat de Rio al professor Paulo Freire. 

— Dirigeix al CTO de París Iphigénie en
Aulide. 

— Obté l’Outstanding Cultural Contribu-
tion, de l’Academy of the Arts-Queensland
University of Tecnology i The best special
presentation del diari Manchester News
(Regne Unit). 

— Rep el Premi Cultural de l’Institut Für
Jugendarbeit de Gauting, Baviera (RFA). 

1996

— la cambra municipal de Rio promulga
noves lleis redactades pels grups de Teatre
de l’Oprimit. 

— Es publiquen al Brasil Teatro Legislativo
(Versão Beta), Aqui ninguém é burro! Graças
e desgraças da vida carioca i la primera edició
en portuguès d’O arco-iris do desejo. Partici-
pa conjuntament amb Paulo Freire a la con-
ferencia Pedagogy of the Oppressed a la
nebraska University de Omaha (EUA) on és
nomenat Doctor Honoris Causa in Human
letters. 

— Entrega el Prémio Benemérito de la Ciu-
tat de Rio a Paulo Freire, creador de la Pega-
gogia de l’Oprimit.

— Rep la Cultural Medal de la Universitat
de Götemborg (Suècia). 

— Acaba el mandat com a vereador de la
Cambra Municipal de Rio de Janeiro.

1997

— Realitza un taller amb actors de la Royal
Shakespeare Company, a Stratford-Upon-
Avon. Participa en el vuitè International
Forum Theatre Festival, a Toronto (Canadà). 

— Rep el lifetime Achievement Award de
l’American Theatre Association in Higher
Education (ATHE).

— Rep la Medal of Merit del Ministeri de
Cultura d’Egipte.

— Rep el Premi d’Honor, Art Dramàtic de
l’Institut del Teatre de la Diputació de Bar-
celona.

1998

— Publicació al Brasil d’una nova edició de
Jogos para atores e não-atores. 

— Publicació de Legislative Theatre, edició
anglesa de Teatro Legislativo. 

— Escriu les seves memòries, Ainda bem eu
nací (Que bé que he nascut!), i tres obres tea-
trals a l’estil del bulevard, per parlar de
temes polítics actuals: A herança maldita, A
Marquesa de Bariloche i O amigo oculto. 

— Participa a la Conferencia de ministres
de Cultura d’Hèlsinki. 

— Participa a londres en la realització d’un
acte de reobertura simbòlica del Greater
london Council amb una Symbolic Solemn
Session de Teatre legislatiu retransmesa
amb so directe a través d’Internet. 

— Comença a Rio de Janeiro els preparatius
per a l’escenificació de la seva versió de Car-
men, de Bizet, en què experimenta un nou
génere –la sambòpera. 
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Entrevista



π Aquest llibre que té sobre la taula, Legislative Theatre, és l’edició anglesa de
Teatre Legislatiu?

π Sí.

π Em permet?
π És clar.

π Obrigado... Una edició estupenda. 
π la meva editorial anglesa sempre té una cura especial amb
els meus llibres. no l’hi regalo perquè és el primer exemplar.
Encara no l’ha vist ni la meva dona. 

π Encara li fa il·lusió publicar llibres?
π Me’n fa. I aquest és molt especial. la seva sortida coincidirà

amb una gran sessió de Teatre legislatiu a l’edifici del County Hall, de londres. Es dirà
Symbolic Solemn Session i serà una mena de reobertura simbòlica del Greater london
Council.46 S’hi farà Teatre Fòrum amb grups de diversos països i hi podrà intervenir tot-
hom a través d’Internet. Serà molt aviat, el 27 de novembre.

π Quin any, el noranta-vuit, oi? 
π Sí que ha estat mogut.

π Vostè és a tot arreu. Veig que O’Globo, de Rio, anuncia també una con-
ferència seva per la propera setmana: «Os límites do teatro»...

π Això serà per a la presentació de la nova edició en portuguès de
Jogos para atores e não-atores. Una versió actualitzada que inclou experiències recents, com
el treball sobre Hamlet que vaig fer amb actors de la Royal Shakespeare Company l’any pas-
sat a Stratford-Upon-Avon.

π 200 jocs per a actors i no-actors és el seu llibre més popular?
π Més que Teatro del oprimido. Sempre s’ha venut més.

π A la presentació seran amb vostè Aderbal Freire Filho, Amir Haddad...
π Aderbal i Amir són dos dels directors teatrals més interessants
del teatre brasiler actual. Els hauria de conèixer.

π José Renato...
π El fundador del Teatro de Arena, de São Paulo, al qual vaig
estar vinculat molts anys, com vostè sap. Tots són amics meus.

π I la seva agenda d’invitacions per explicar el Teatre de l’Oprimit arreu del
món, la deu tenir, com sempre, sense un sol forat...
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Balancé

Rio de Janeiro, setembre de 1998

46 El Greater london Council és la cambra legislativa londinenca, que va ser tancada el 1986 pel govern de Margaret
Thatcher. la Cambra forma part de l’edifici del County Hall, situat davant el Parlament. Després que va ser tancat,
l’edifici va ser venut a un consorci japonès que hi va instal·lar un hotel de luxe i un gran aquari per a turistes. la
Sala de Plens (Debating Chamber), on es debatien i es promulgaven les lleis londinenques, que avui fa el govern
central, s’ha mantingut intacte, protegit per una llei.



π Algú es deu pensar que tinc el do de la ubiqüitat. El cert és que
passo més hores a les butaques dels avions que al sofà de casa meva. l’any passat van ser
disset cops vint-i-quatre hores: disset dies! Una monstruositat! I aquest any seran, més o
menys, dotze dies. Ahir vaig ser a Brasília, ara, de seguida, me n’he d’anar a Hèlsinki, qua-
tre dies, després a londres per allò del County Hall...

π Permeti’m que li digui que aquesta sala demana un xic més de dedicació.
l’Atlàntic des d’aquest gran finestral no sembla un mal entreteniment...

π Sí que és bonic.

π Viu en un lloc privilegiat de Rio.
π Arpoador. l’edifici és força vell, però l’apartament es va res-

taurar i va quedar molt bé. Encara que no hem pogut evitar que quan hi ha una tempesta
forta ens entri l’aigua fins aquí dintre.

π Però, per compensar, té als peus tota la platja d’Ipanema.
π El poc que en queda, en realitat. El niño se’ns ha menjat les plat-
ges de Rio. Això és trist. Esperem que no sigui res irreversible.

π Malgrat aquest inconvenient, suposo que gens banal per a un carioca, està
content de com li van les coses? 

π Sí, està molt bé tot això que està passant...

π Pel que he anat veient, aquí, al Brasil, vostè és una persona molt coneguda
i respectada...

π Deu ser així.

π Són en plena campanya electoral per a la presidència i el Parlament del Bra-
sil i surt més vostè als mitjans de comunicació que els mateixos polítics.

π Darrerament, tots els entrevistadors més importants de la tele-
visió d’aquí, com Jo Soares, Marilia Gabriela, leda Valle..., em conviden als seus progra-
mes. Penso anar a tots. Tan aviat com tingui temps. De moment ja he participat als de Soa-
res i Marilia Gabriela...

π Està molt sol·licitat. Ja li queda temps per treballar?
π De sobte, tothom em vol entrevistar. Un diari de São Paulo

acaba de treure un reportatge a quatre pàgines, amb moltes fotografies de tota la meva tra-
jectòria i amb la meva cara ocupant tota la portada. I és un diari d’aquells ben grossos, com
són aquí al Brasil.

π Em va semblar que s’hi parlava força seriosament de vostè i de tot el que ha
significat el seu treball. Molt en la perspectiva brasilera...

π Ah! Ja l’ha vist?

π Sí. Un reportatge ben espectacular.
π Sí, sí... I, és clar, penses... què dimonis està passant aquí? I a

fora és el mateix. no paren de donar-me premis. M’han fet Doctor Honoris Causa de la
Universitat d’Omaha; vostès, a Catalunya, em donen el Premi de l’Institut del Teatre...
Aquí, al Brasil, deuen pensar, què està passant amb en Boal que nosaltres no sabem?
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π Ho sap, vostè?
π Bé... Diguem que aquest és un moment en què se m’han
començat a obrir moltes portes. Fins i tot podré fer realitat el
meu projecte de muntar Carmen, a Rio.

π l’òpera de Bizet?
π Sí, sí, m’ho patrocina el Banco do Brasil.

π Renoi! la banca amb Augusto Boal?
π Sí, senyor. Avui en parlava a O Jornal do Brasil. Faré una Car-
men molt brasilera. Una «sambòpera».

π Haurà de ser sense «toreador», doncs.
π naturalment. 

π Rodgers & Hammerstein en van fer una versió negra, Carmen Jones, on el
van convertir en un boxador.

π Aquí serà un golejador. no se’n rigui. Vostè és de Barcelona i
coneix perfectament la importància dels golejadors brasilers. 

π I què li sembla que deu haver canviat perquè ara se li obrin portes que abans
eren tancades?

π Bé... no pots evitar de pensar si no m’estaran intentant captar
d’una forma subtil: «Anem a deixar-li fer el que vulgui». I així, amb mi d’exemple, es
demostra que això que tenim aquí és vertaderament una democràcia. Imagini’s, fins i tot
en Boal pot fer el que vol! O sigui que si els altres no ho fan és perquè no volen...

π noto una mica d’ironia en el seu to; d’escepticisme, fins i tot. Mala llet, en
diríem a Espanya.

π Bé... Bromes a banda, i per respondre a la seva pregunta d’a-
bans, diguem que sí, que estic content.

π Això vol dir que ja ha arribat el moment d’abaixar la guàrdia?
π no ho sé. no ho he pensat en aquests termes.

π Amb tantes coses com li han arribat a passar...
π Ja ho pot ben dir. Me n’han passades una pila.

π Però vostè se n’ha sortit sempre. Se n’ha sortit fins i tot de la seva etapa de
vereador de Rio de Janeiro. I avui —i perdoni les comparacions— costa més
sortir sencer de la política que de la tortura, la presó i l’exili, que vostè coneix
tan bé.

π De la meva etapa de vereador, en vaig sortir amb moltes ferides.
Vaig haver de suportar tota aquella campanya infame. Perquè encara que es fes sobretot
per atacar el Teatre legislatiu que jo representava, es va fer a través de la meva persona. Va
ser terrible. Terrible. Molt terrible. Una cosa de molta violència, amb totes aquelles ame-
naces, amb els processos...
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π Certament, els anys que vostè va ser a la cambra de representants pel Partit
dels Treballadors, el to de les notícies que parlaven de vostè i que van ocupar tan-
tes pàgines de premsa aquí, al Brasil, era ben diferent del que comentàvem ara...

π M’han passat a l’altre plat de la balança.

π Si s’estima més no recordar la campanya d’acusacions de corrupció que es
va aixecar en contra seu durant aquella etapa d’ara fa dos anys, deixo el tema
ara mateix.

π no és agradable, però és molt recent, i si vol que li ho expliqui,
per què no ho hauria de fer?

π Com va començar el calvari?
π Va ser just la setmana següent a un escàndol que hi va haver a

la cambra, quan es va votar una amnistia de molts milions de dòlars i jo vaig denunciar
que alguns regidors estaven comprats per les companyies d’assegurances de salut. Va ser
una sessió molt violenta. Els vaig acusar de lladres. A partir d’això, la setmana següent, el
mateix dilluns, va començar una campanya, que va durar un mes i mig, en la qual se’m va
acusar d’utilitzar el càrrec en benefici propi. l’assumpte va estar en primera plana durant
tres setmanes i tres setmanes més en pàgines interiors. només es publicaven les acusa-
cions. les acusacions sortien a primera plana i amb més espai, mentre que qualsevol decla-
ració meva respecte a la correcció de les meves actuacions es quedava, és clar, a la cinque-
na o sisena plana.

π El seu col·lega italià Streheler ho va dur bastant malament quan va ser acu-
sat de corrupció. Se’n va anar d’Itàlia. I ni tan sols ho pot explicar. Per què
excita tant els periodistes publicistes la possibilitat d’associar artistes i
intel·lectuals al que es considera el pecat habitual dels polítics?

π Sempre ets una bona cortina de fum. El cas és que jo vaig ser
jutjat dues vegades per la cambra sense haver fet res il·legal, ni tan sols incorrecte. Jo vaig
oferir a la municipalitat de Rio, en un moment que hi havia aquí molts grups estrangers
de Teatre de l’Oprimit, la possibilitat que aquests grups, que ja eren aquí —insisteixo—,
actuessin gratuïtament. «Mireu, podem muntar sis o set minifestivals amb tres o quatre
grups en zones molt populars de la ciutat. Els grups no cobren perquè ja estan subvencio-
nats pel Banco do Brasil. El municipi s’ha de fer càrrec de la infraestructura de so, il·lumi-
nació i transport, fonamentalment. nosaltres actuem gratis. Presentem un espectacle i
adéu». Tot era legal, no hi havia cap problema, res dubtós, en aquella operació. Hauria
estat il·legal fer un contracte segons el qual jo guanyava algun caler. Si la municipalitat
m’hagués donat un sol centau per fer un treball, llavors hi hauria hagut una irregularitat,
però no era el cas. El que vam fer és el que en portuguès se’n diu una convenção, un con-
veni; però mai de la vida un contracte. I els convenis estan permesos sense cap problema.
Em van jutjar i vaig sortir innocent. Després, el tribunal de la ciutat em va tornar a jutjar i
va veure tots els meus comptes i comprovà un cop més que tot era correcte. Després enca-
ra hi va haver una acció popular d’un advocat d’un altre partit en contra meu; aquest cop
per la via judicial comuna, la federal. Em van tornar a jutjar i tampoc no hi van trobar res
incorrecte.
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π Expliqui’ns què és el Teatre legislatiu.
π la meva idea sempre va ser fer una mena de teatre que inter-

vingués directament a la realitat, que no fos només una reflexió sobre la realitat. I aquesta
forma que vam trobar és sens dubte la millor: intervenir a la mateixa legislació.

π Com se li va acudir?
π Els grups populars que feien Teatre de l’Oprimit al Brasil es

van revelar com un mitjà que permetia, en dramatitzar alguns problemes col·lectius, arri-
bar a la conclusió que algunes coses podrien millorar si es feia una determinada llei. D’això
a redactar-la, sols hi havia un pas. Això és el Teatre legislatiu. Fem nostra la llei que ens
ha de regir a tots. les lleis es poden canviar, encara que existeixi una mena de passivitat
del poble que diu: «Això no és cosa meva, això ho fan ells i nosaltres no hi podem interve-
nir, encara que ells hagin estat elegits per mi». I no és cert. la llei surt de la confrontació
de forces socials organitzades. I, en aquest cas, el que fa el Teatre de l’Oprimit és servir
d’eina de debat per a les forces socials organitzades. Quan a la passada legislatura es donà
la situació inesperada que els grups populars van tenir una via directa de plantejament i
defensa dels seus problemes a la mateixa cambra de vereadores, que érem nosaltres, es va
aconseguir aquesta mena de miracle. lleis redactades i presentades directament pel poble.

π Veig que encara l’afecta, aquella història.
π És que allò va ser una estossinada molt dura! Una cosa molt

violenta que em va fer molt de mal! la gent del carrer amb prou feines podia saber què pas-
sava de debò. A la gent només li queda el que diuen les portades...

π El van deixar tranquil, finalment? 
π Sí, sí; ja ho ha vist; ara sóc a l’altre costat del pèndol: em donen
calers perquè faci teatre.

π no deu ser que interessa més tenir Boal al teatre que a la política?
π Sí! Tan aviat com es va veure que el Teatre legislatiu podia ser

una bona arma per a la democràcia real, els qui no en són gaire fanàtics van dir: parem això
abans no vagi massa lluny. S’havien adonat que el Teatre legislatiu era una cosa factible,
que funcionava, que era útil per a la gent que no té cap veu.

π Es va acabar amb el mandat, l’aventura del Teatre legislatiu?
π De cap manera. Aquí, al Brasil, el Teatre legislatiu funciona a

Santo André i a Porto Alegre. I l’acte que li deia que es farà a londres estic convençut que
tindrà un significat simbòlic per a la democràcia. Que es faci a la seu del Greater london
Council tancat per Margaret Thatcher, encara li dóna un sentit més emblemàtic. Això
donarà força al Teatre legislatiu.
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Entre el noranta i el noranta-set per cent dels quasi quaranta projectes i esmenes als pres-
supostos que vaig presentar a la cambra, sis es van convertir en llei. Tot van ser lleis popu-
lars. Coses necessàries per a la millora de les condicions de vida de la gent gran o amb defi-
ciències físiques.47

π Pel que tinc entès, el Teatre legislatiu va ser producte d’un seguit de
casualitats.

π De fet, sí que ens hi vam trobar per sorpresa. Quan la manca
d’ajut va ofegar completament el CTO de Rio i vam decidir desfer-lo, no ho vam voler fer
discretament sinó que vam pensar armar una mica de mullader, anar-nos-en fent una mica
de rebombori al carrer, de forma que la nostra decisió arribés a l’opinió pública. llavors
vam oferir al Partido dos Trabalhadores, d’en lula, que era de qui tots estàvem política-
ment més a la vora, donar-los suport a la campanya electoral del noranta-dos fent teatre i
tota mena d’activitats parateatrals al carrer. Allò volia ser només la traca final. El que passa
és que la gent del PT va tenir la idea de ficar-nos a les llistes perquè tot plegat fos més efec-
tiu i coherent. Però la candidatura havia de ser a nom d’una persona, no d’una sigla, i el
grup es va reunir i va decidir que fos jo qui hi sortís. Jo vaig dir que no. Tenia molts com-
promisos i havia de viatjar fora del Brasil constantment. l’argument contra la meva nega-
tiva era que no podia guanyar anant en aquell lloc de la llista. Davant d’això, què podia dir?
«Si no he de guanyar, endavant, així no serà tampoc massa greu que la meva campanya no
sigui massa bona». Però la presència al carrer del grup fent Teatre Fòrum a tot arreu sobre
els problemes dels treballadors i les mestresses de casa, els cercaviles, les provocacions del
Teatre Invisible, tot va causar un gran impacte. Tant, que els mitjans de comunicació —els
diaris i la televisió— van començar a fer-se eco de les nostres activitats i allò es va conver-
tir en una propaganda gratuïta fabulosa. I, contra tot pronòstic, vaig sortir elegit un dels sis
vereadores que el Partit d’en lula va asseure a la cambra de representants de Rio. 

π I vostè no va badar i va aprofitar l’ocasió per dur al parlament allò que habi-
tualment no passava dels espais socials on la gent s’esbravava representant
teatralment els seus desitjos.

π Així va ser.

π Es podria dir, doncs, que el Teatre legislatiu és el punt d’arribada lògic del
Teatre de l’Oprimit?

π Vist en la perspectiva d’ara, sí. Pensi que ara, a Santo André i
a Porto Alegre, que són ciutats amb ajuntaments del PT, que es diuen de «pressupost par-
ticipatiu», és a dir, on els ciutadans voten l’ús dels diners públics, s’estan utilitzant noves
formes de Teatre legislatiu promogudes pels mateixos programes de govern, amb la inten-
ció de fomentar aquesta participació real del ciutadà. 

π Imagino el vereador representant del Teatre de l’Oprimit a la cambra de
representats, enmig dels polítics professionals, com una mena de defensor de
causes perdudes.

π Una veu defensant la veritat en un parlament mai no està de
més. Tot i que se m’intentés destruir públicament, sempre vaig trobar mitjans per sortir
d’aquesta mena d’impotència. Vaig arribar a organitzar sessions parlamentàries al carrer,
davant les mateixes portes del parlament.

47 El llibre d’Augusto Boal Teatro Legislativo (Civilização Brasileira, 1996) recull amb detall en un apèndix (p. 134 a 150)
els projectes de llei i esmenes pressupostàries que es van convertir en lleis els primers tres anys del mandat d’Au-
gusto Boal (6); els projectes del mandat a l’ordre del dia (25) i els projectes en tramitació en el moment de la publi-
cació del llibre (6), així com l’inventari dels nuclis històrics en actiu del Teatre de l’Oprimit a Rio de Janeiro (9); els
antics, ja desapareguts (23), i els nuclis actuals del Teatre de l’Oprimit en actiu (19).



π Vostè té un llibre satíric recent que es diu Aqui ninguém é burro! que reflecteix
força bé la combativitat amb què va abordar la seva tasca al parlament.

π Sí, el llibre recull algunes anècdotes de la meva vida parla-
mentària i també algunes intervencions meves als plenaris.

π I és una bona antologia de l’humor boalià, de la seva ironia... diguem-ne
corrosiva.

π Alguna cosa d’això hi ha.

π Permeti’m llegir als lectors aquell improperi que va deixar anar des de la tri-
buna d’oradors: «Vossas Excelencias que votaram essa indignidade são todos
ladroes o são todos burros!».

π Ha, ha!

π 0 «[...] Voltei para minha bancada, envergonhado. Preguntei aos meus com-
panheiros mais experientes o que devia facer para remediar. Pedir disculpas?
Aguantar firme? Deixar para la? logo depois, alguns vereadores foram ao
microfone protestar. Um deles, muito tranquilo, disse: —”Sua Excelencia, o
nobre vereador Augusto Boal, exagerou. Ele disse que aqueles que votaram a
favor da inserção são todos ladroes o são burros [...]”».48

π «Sua Excelencia sabe muito bem que aqui, ninguém é burro»,
em va dir. O sigui, que eren lladres.

π no es va mossegar mai la llengua al parlament, Boal?
π no gaire. Hi havia moltes coses impossibles d’empassar per a

algú que no era un polític professional, una persona normal que no estava acostumada a
les coses que passen als parlaments. Jo veia, per exemple, tot el tema de les companyies
de transport urbà. Són tan fortes que corrompen els regidors de la cambra. Sempre que
volíem fer una llei que hi estigués relacionada, per molt justa que fos, els regidors repre-
sentants de les companyies d’autobusos la sabotejaven. I vostè sap que sabotejar una llei
és ben fàcil: quan s’aproxima el moment de la votació, un regidor hi proposa una petita
modificació, pot ser canviar una simple paraula, i ja no es pot votar i ha de tornar a les
comissions. A les comissions, els regidors que treballen per a les companyies d’autobusos
fan tot el possible perquè la llei no camini, perquè s’endarrereixi i quedi bloquejada. Pas-
sats un o dos anys, es torna a treure a votació. Un altre regidor canvia una altra paraula i
la llei es pot quedar així anys i més anys sense que s’arribi a aprovar mai. Aquí, el trans-
port és privat i té molta força. no és fàcil promulgar cap llei que vagi contra els seus inte-
ressos, per justa i necessària que sigui. En una ocasió, es va cremar un autobús i hi va
morir gent perquè no van aconseguir sortir per les finestres, que eren molt petites. les
empreses van dir que no es podien fer més grans, atès que la gent pujaria a l’autobús sense
pagar entrant per les finestres. Aquí, per entrar en un autobús, has de passar dues barre-
res giratòries. A més de ser grotesc, s’humilia el viatger. Hi ha una gran manca de civilitat
que ajudi a fer la vida més amable. Són seqüeles de la dictadura, que va deixar coses molt
negatives encastades a la societat. la violència, els segrests... Al Brasil d’abans de la dicta-
dura no es donaven aquesta mena de coses. O sigui que qualsevol acció que ajudi a tornar
a les persones l’esperit cívic i democràtic, em sembla una tasca per la qual paga la pena tre-
ballar. Per això estic tan satisfet amb aquesta experiència del Teatre legislatiu, tot i que es
combatés amb tanta violència a través meu.
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48 BOAl, A., Aqui ninguém é burro!, p. 7.
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Memòria

π Abans reconeixia que li han passat una pila de coses, a la vida.
π Tinc seixanta-set anys, ja.

π I una trajectòria força moguda. Expliqui’ns algunes coses d’aquest llarg
camí teatral, literari i també vital.

π Vaig néixer al barri de Penha Circular, de Rio de Janeiro. Sóc
fill d’emigrants portuguesos. El meu pare tenia un forn de pa. Tinc cinc germans. Vaig
començar a escriure molt aviat. Vaig estudiar per enginyer químic. Em vaig doctorar. Me’n
vaig anar a estudiar a nova York. Fa quaranta-dos anys que vaig debutar al Teatro de Arena,
de São Paulo, vint-i-cinc de la publicació del Teatro del oprimido, tinc dos fills grans... És un
camí, sí.

π I a seixanta-set anys, en plena forma, val a dir-ho, es disposa a publicar les
memòries. les té molt avançades?

π Gairebé acabades.

π I què significa per a vostè, en aquest moment, redactar unes memòries?
π En realitat, jo no volia escriure unes memòries. Va ser Talia

Rodgers, la meva editora anglesa, qui em va suggerir que ho fes. Jo vaig dir: «no, no vull
explicar la meva vida, la meva vida és la meva vida. Jo vull explicar, si de cas, les coses que
he fet i això no he deixat mai de fer-ho». Ella va insistir. Deia que el Teatre de l’Oprimit és
el primer mètode de l’hemisferi sud que ha envaït l’hemisferi nord. A la Gran Bretanya,
per exemple, hi ha molta gent que fa Teatre de l’Oprimit. Però, de sobte, es pregunten: què
estem fent?, d’on ve tot això? Vaig començar a compondre la meva biografia, una mica
sense ganes si he de dir la veritat, com dient-me: «no ho penso fer; però, què en sortiria,
si ho feia?». I de sobte vaig començar a parlar amb les meves germanes i amb altres per-
sones. Em van començar a explicar coses i van començar a arribar moltes imatges del pas-
sat. I vaig començar a escriure, a explicar coses com el casament del meu pare amb la meva
mare, com era la vida a Portugal quan ells es van casar —jo no el vaig arribar a conèixer
mai, el Portugal d’aleshores; el vaig conèixer més tard—, les coses que m’explicava la mare,
la meva infantesa... Històries de la meva família. Hi ha tota un part que és com una
novel·la. Hi ha històries realment fantàstiques com la del meu pare i la meva mare, per
exemple. Ella tenia dotze anys quan el meu pare, que ja en tenia vint, li va dir: «Me’n vaig
al Brasil a guanyar diners i et vindré a buscar per casar-nos». Va tornar dotze anys després
sense haver-li escrit ni una sola carta i quan la mare ja tenia vint-i-quatre anys i la seva
família l’empenyia a casar-se. Vint-i-quatre anys ja era una edat força madura per a una
noia soltera en aquells temps, que es casaven amb divuit o vint anys. De manera que es va
posar a festejar per casar-se. El meu pare va arribar deu dies abans del casament i, d’antu-
vi, ella el fa refusar: «Com véns a buscar-me després de dotze anys sense haver donat 
se nyals de vida, ara que estic a punt de casar-me?». Van començar a parlar i a parlar i a par-
lar i al final ella va decidir que es casava amb ell. Així que va anar a dir al seu pare que s’ha-
via de canviar la data del casament, el meu avi va canviar la data i el nuvi i es van casar. Va
ser una història que em van explicar amb tots els detalls i la vaig trobar tan bonica que vaig



començar a escriure sobre ells com si fossin personatges i entenent que per a ells allò era
possible. Vaig escriure explicant la vinguda de la família cap al Brasil, com era el Brasil d’a-
leshores i el dels anys quan jo hi vaig créixer, la repercussió de la segona guerra mundial
en una canalla que sentien parlar de la guerra sense saber què passava al món, i miraven
cap a aquella dreta feixista, cap a aquells galhinas verdes que feien desfilades pel carrer. I
em vaig trobar revivint aquella mena de basarda que em causava la política sense saber el
que era. Brasil, primer feixista, de sobte al costat dels aliats, quin canvi es va produir... Tot
això fins a arribar a la història de la meva anada als Estats Units a estudiar. la primera part
és de records meus i d’altres persones. Hi surt una cosina que em canviava els bolquers
quan jo era un nadó i que encara és viva. la vaig anar a veure. Quasi amb noranta anys i
tenia una memòria estupenda; em va explicar moltes coses: «Te’n recordes d’allò, te’n
recordes d’allò altre?». És una part que em resulta molt emocionant i que ha agradat molt
a la gent que l’ha llegida, perquè explica uns temps en què la vida era molt dura a Portu-
gal i a Rio, i alhora molt entranyable. Després canvio de sobte, i continuo explicant les
coses que m’han passat a mi.

π Vostè ja va escriure aquella estupenda novel·la Milagre no Brasil, sobre un
episodi especialment dur de la seva vida, quan va ser empresonat i torturat en
temps de la dictadura. El pas del temps li ha donat una altra perspectiva de tot
allò?

π Fixi’s que quan vaig arribar al punt d’explicar aquella etapa de
la meva biografia, tot va tornar amb tanta força al meu cap, que no escrivia. Hi ha vivèn-
cies que no s’extingeixen, que quan les recordes tornen amb tota la intensitat física i emo-
cional. Ja no són les seqüeles —que hi són, per descomptat. És que tornes a recórrer
camins que van ser terribles. la potència d’aquelles imatges, d’aquelles emocions, en el
moment que es fan tan vives al record et poden arribar a impedir d’escriure. Però vaig
superar el bloqueig. 

π Aquestes memòries seran la revelació definitiva d’un Boal escriptor més
intimista? Perquè la seva vena sempre ha estat sobretot testimonial, satírica...

π El que he intentat fer sempre és no ser exclusivament factual i
donar també el significat de les coses. Explico els fets, però sempre d’una manera subjec-
tiva, una mica à la recherche du temps perdu; però explicant la veritat i quins significats tenia.
D’intimitats meves, no n’explico. He pensat que el títol podria ser Ahinda ben eu nací, que
podria traduir-se com una cosa semblant a «Encara sort que vaig néixer». Ja ho veu, no
volia escriure les meves memòries i tot això només n’és una tercera part.49
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π M’ha dit que va començar a escriure «molt aviat». Com d’aviat?
π no n’havia fet onze.

π I com eren les seves obres, quan el seu imaginari era el d’un adolescent
sense grans experiències? 

π Ha, ha!

π Se’n riu?
π És que quan tenia aquella edat, jo tenia un costum força curiós.

la meva mare rebia per correu cada setmana uns fulletons amb històries com El conde de
Montecristo, La rea misteriosa i tota aquella mena de literatura. Hi havia novel·les que eren
molt bones i unes altres que eren molt dolentes. Jo les representava el diumenge, que a
casa es feia una mena de dinar que al Brasil en dèiem un «almorço allantarado». «llantar»
és sopar en portuguès. O sigui que hi fèiem un sol àpat cap allà a les quatre i ja estàvem
menjats per tot el dia. A casa meva s’ajuntaven fins a vint parents i jo dirigia els meus ger-
mans i els meus cosins i presentava les funcions davant tothom. O sigui que des de nou o
deu anys jo ja feia coses de teatre, encara que sense entrar mai en escena, sempre dirigint.
A quinze anys més o menys, quan ja havíem canviat de casa, vaig començar a escriure les
meves versions de les coses que llegia. Històries com, que sé jo!, Caterina de Rússia i Pere
el Gran, les llegia, m’encantaven i jo les rescrivia canviant algunes coses. Escrivia moltís-
sim.

π les convertia en teatre?
π no. Al principi, jo escrivia novel·les. Teatre no vaig escriure’n

fins a la universitat. Vaig començar a escriure peces sobre la realitat que m’envoltava, sobre
allò que jo veia. De vegades jo ajudava al forn del pare i observava tothom, els obrers que
anaven a treballar a una fàbrica de pell que hi havia a prop... Vaig començar a interessar-
me per la vida de tota aquella gent i de tot allò van sortir les meves primeres obres. Maria
Conga, Histórias do meu bárrio, Martín pescador són d’aquella època.

π I la Química?
π El meu pare, que era, com ja li he dit, un emigrat portuguès,

era un home molt just. Ell volia que tots els seus fill fossin doctors «i després que fessin el
que volguessin amb el diploma». Així que jo vaig fer la carrera de Química. Vaig ser un
bon estudiant, em vaig formar bé, em vaig guanyar l’anell de doctor.

π Tenia per davant allò que se’n diu un esdevenidor brillant i va acabar estu-
diant teatre a nova York. li va costar molt prendre aquella decisió?

π Va ser fàcil. Com que la carrera de Química era més curta 
—quatre anys— que les que havien estudiat els meus germans —el gran havia estudiat
Medicina, que n’eren sis, i les meves germanes, l’una, Arquitectura i l’altra llengües neo-
llatines, que n’eren cinc— el pare va considerar que no era just que jo només hagués estu-
diat quatre anys. Així que em va dir: «Vés-te’n un any on vulguis i estudia més». llavors
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Escriure a nova York

Augusto Boal el dia que es
graduà de químic industrial
(Rio de Janeiro, 1952)



me’n vaig anar a nova York, a estudiar a la Columbia University. Havia acabat la facultat,
aquí, a Rio, el 1952 i me’n vaig anar als Estats Units el 1953. M’hi vaig quedar dos anys,
fins al 1955, i hi vaig escriure molt.

π Va anar a nova York a fer una especialització en materials plàstics i va aca-
bar estudiant Dramatúrgia a la School of Dramatic Arts de la Columbia Uni-
versity i d’oient a l’Actor’s Studio de lee Strasberg? Expliqui’ns aquella extra-
ordinària carambola.

π Tot va començar amb un llibre que es deia Europeans Theories
of the Theatre, que vaig comprar aquí, cap al cinquanta-dos i que tenia una part dedicada al
teatre nord-americà en què escrivia un tal John Gassner que havia estat professor d’Arthur
Miller, de Tennessee Williams i de molts altres autors. El text de Gassner em va agradar
molt i vaig anar indagant per veure si podia anar a estudiar amb ell. Em va escriure dient-
me que aviat aniria a fer classes a la Columbia University de nova York i em va informar
de tots els requisits que calien per sol·licitar la inscripció al seu curs. O sigui que quan el
pare em va dir que me n’anés a estudiar el que volgués, me’n vaig anar cap allà. A la CUnY
sobretot vaig començar a escriure. Al curs de Dramatúrgia que feia John Gassner havia
d’escriure seguint un mètode determinat; per exemple, havíem de presentar en dos mesos
una obra d’un acte i era gairebé obligat fer-la. Era fabulós tenir aquella mena de deures. Jo
em deia: «Està bé, aquí els deures són escriure, que és el que t’agrada». El fet de guanyar
un concurs intern de la universitat amb Martín pescador encara em va encoratjar més per
escriure. A l’Actor’s Studio hi vaig anar en qualitat d’oient i per a mi va ser una experièn-
cia molt important veure treballar el mètode Stanislawsky a la manera de Kazan. Era una
aplicació segurament molt influïda pel cinema, on tu veus, no sempre, però sí la majoria
de les vegades, la cara de l’actor sense la interacció corresponent. Era una manera d’inter-
pretar on el temps subjectiu de l’actor, les seves pauses expressives, no tenia per què
correspondre al temps objectiu de l’escena, que, contràriament al que passa en el cinema,
el teatre mostra sempre en la seva dimensió real. El resultat era una espècie de Stanislavs-
ki expressionista.

π li va resultar interessant la vida teatral del nova York de principis dels cin-
quanta?

π la major part del teatre que hi veia no m’agradava gaire. En
realitat, jo tenia una postura antagònica respecte al teatre que s’hi feia. Hi havia coses
bones, és clar, però a mi tot allò no em deia gairebé res.

π Què va ser el més innovador que va veure aquells anys?
π D’innovador, ben poca cosa. no hi havia cap avantguarda

potent aleshores. Pensi que estem parlant del cinquanta-quatre. no s’hi feia ni Beckett. no
ho tinc gaire present, però en aquella època el que es feia a Broadway era Tennessee
Williams, L’àngel de pedra, les Figuretes de vidre... Recordo l’estrena de La gata damunt la
teulada. Es muntaven moltes obres d’O’neill, encara. De sobte algú muntava coses com
aquella Ondina, de Giraudoux, amb Audrey Hepburn de protagonista o com aquell Te i
simpatia, de Robert Anderson, interpretada per Anthony Perkins —a qui també veia treba-
llar a l’Actor’s— que era una obra molt violenta sobre un noi homosexual que n’acusa un
altre que no ho és de ser-ho. Després hi havia aquells musicals molt ben fets i res més, com
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South Pacific. Era tot una cosa com molt antiga. Recordo que en aquella època em va agra-
dar molt Porgy and Bess, de Gershwin, o aquella mena d’òpera creuada de musical de Gian-
carlo Menotti que es deia Wish You Were Here, una cosa no gens convencional. A mi m’a-
gradava tot allò que no fos massa quadrat. Encara que també m’agradaven les obres
d’Arthur Miller. I no em desagradaven les coses que feia Elia Kazan.

π Tenia algun model a seguir aquell estudiant de Dramatúrgia?
π no. En realitat, mai no vaig tenir consciència de seguir cap

model. I encara menys contemporani. Aleshores m’agradava molt, em va agradar sempre,
Shakespeare. Shakespeare i Cervantes. Hi va haver un temps que llegia cada any El Qui-
xot. Cada any. Arribava el març, més o menys: «Encara no he llegit El Quixot»; llavors em
posava a llegir-lo i ho feia fins al final. Això em va passar durant uns deu anys. llegia El
Quixot i tres o quatre obres de Shakespeare. En sabia molts trossos de memòria. Jo parla-
va malament l’anglès quan me’n vaig anar a nova York, però sabia llegir i recitar perfecta-
ment «To be or not to be, that is the question...». Encara que no entengués bé el significat
de totes les paraules, jo sabia declamar-les! Els meus mites en literatura eren Cervantes i
Shakespeare, tots dos. Després em va començar a agradar molt Molière. 

π I no en tenia cap de contemporani?
π Aleshores m’agradaven més els clàssics. El que veia em sem-
blava tot molt petit. Potser com a contemporani, em va començar
a interessar Brecht.

π Com va arribar a les seves mans? 
π A nova York. A l’escola. Cap al final del 1955. 

π A l’època que vostè estudiava a nova York, quan ja devia fer cinc o sis anys
que Brecht havia deixat els Estats Units per tornar a Alemanya i fundar a la
RDA el Berliner Ensemble, es va fer The Threepenny Opera en un teatre del
que avui se’n diu off-Broadway, amb lotte lenya, la dona de Kurt Weill, l’au-
tor de la música, que havia mort feia poc a nova York. 

π no vaig veure The Threepenny Opera. Brecht era una novetat,
aleshores. només era conegut als petits cercles d’entesos. Em sembla recordar que en vaig
conèixer l’existència arran de la fama que va tenir una interpretació de Charles laughton
de La vida de Galileu, a l’altra costa, a Califòrnia. Qui era aquell autor nou i desconegut?
Quan més tard vaig començar a llegir les seves obres i els seus textos teòrics em va agra-
dar molt. De Brecht vaig llegir, encara a nova York, Mare Coratge, Vida de Galileu, El cercle
de guix caucasià i d’altres. El vaig estudiar millor quan vaig tornar al Brasil.50

π Quan va tornar a Rio el 1956, el destí li tenia preparada una bona sorpresa:
dirigir teatre. li van proposar dirigir una obra al Teatro de Arena, de São
Paulo. li va costar molt decidir-se a acceptar?

π Tot va venir rodat. De tornada de nova York, jo era aquí, a Rio,
a casa meva, a la Penha, i un dia em va trucar per telèfon Sabato Magaldi,51 que aleshores
era crític teatral de São Paulo. Sabato em va dir: «l’Arena necessita un director. Vols ser
director?». Jo li vaig contestar: «Jo no sóc director, jo sóc autor, escric». Tot i que el cert era
que jo sí que havia dirigit. Quan a la Columbia University de nova York vaig guanyar el
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51 Sabato Magaldi és un crític teatral de São Paulo, autor d’Um palco brasileiro, o Arena de São Paulo (São Paulo, Bra-
siliense, 1984), obra imprescindible per conèixer la importància del Teatro de Arena.



premi amb Martín pescador, el premi era al muntatge de l’obra en un teatre, però l’obra par-
lava de coses de violència al Brasil i als de la universitat els va semblar millor no muntar-
la. Aleshores, jo pertanyia a un grup d’escriptors que es deia The Writters Group i el grup
va dir: «la muntarem nosaltres». Però no una sola obra de quaranta minuts, que era el que
durava Martín pescador, sinó que es faria amb dues obres més, una altra de meva i una d’un
amic. Es van muntar així tres peces d’un acte i, com que no teníem director, cada autor
havia de dirigir la seva obra. De manera que els autors ens vam convertir en directors. 
O sigui que el cert era que jo ja havia dirigit quan em van cridar de l’Arena de São Paulo,
així que em vaig dir: «Bé, ho intentaré».

π I allà, al Teatro de Arena, va invertir quinze anys de la seva vida. Força pro-
ductius, oi?

π Déu n’hi do.

π li sembla bé que en passem revista?
π Amb molt de gust.
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l’Arena de Boal

π Què li van demanar quan va arribar a l’Arena? Què esperaven de vostè en
aquella companyia que s’havia fundat el 1953?

π José Renato, el director, també treballava a la televisió i no
tenia prou temps. Em va preguntar si el podia ajudar a dirigir una obra i després alternar-
nos la direcció dels espectacles. Jo vaig ser molt honest i li vaig dir: «Mira, jo no sóc direc-
tor, però podem intentar-ho». Ell tenia dos elencs, l’un format per actors professionals i un
altre amb gent més joveneta on hi havia elements com Gianfrancesco Guarnieri, Oduval-
do Vianna Filho, Flávio Migliacio, Milton Goçalves... gent de vint, vint-i-un anys. li vaig dir
a José Renato que preferia treballar amb els més joves, tan inexperts com jo. «Si he de tre-
ballar amb actors que ja saben el que és el teatre —li vaig dir—, podria ser que no ho acon-
seguís». José Renato hi va accedir, va donar vacances als actors de l’elenc professional i jo
em vaig posar a treballar amb el grup més jove. 

π He llegit en algun lloc que aquell grup de joves el va rebre amb algun pre-
judici...

π Deien que jo era un tipus «colonitzat»...

π Gianfrancesco Guarnieri, que acabaria essent un dels seus més estrets
col·laboradors, coautor d’alguna de les seves obres més emblemàtiques, va
dir: «Quan es va fixar la primera trobada amb en Boal, estàvem preparats per
hostilitzar el “gringo”. De sobte, apareix un individu simpàtic, mig tocat del
bolet, amb un fortíssim deix carioca.... i de seguida ens vam entendre d’allò
més bé. Boal estava ben content envoltat d’una colla tan jove i vehement».52

52 ROUX, R., Le Théâtre Arena..., p. 222.



π I tant que ens vam entendre bé. De seguida hi vaig muntar
Rates i homes, de John Steinbeck, la primera escenificació meva a l’Arena. Va ser realment
un èxit i José Renato em va convidar que m’hi quedés. M’hi vaig quedar i vaig començar a
dirigir obres meves i d’altres autors. Quinze anys a l’Arena. Fins al 1971 en què em van
detenir allí mateix per ficar-me a la presó. Així va acabar la història.

π A banda de l’èxit de públic que van tenir les obres que va escriure i va diri-
gir durant aquells quinze anys, el treball que va fer al Teatro de Arena de São
Paulo va ser sempre molt ben valorat pels camins que va obrir al desenvolu-
pament d’una dramatúrgia brasilera, entesa com un fet cultural i nacional. En
aquella tasca va tenir una especial transcendència el Seminari de Dramatúr-
gia que engegà el 1958, així com també el laboratori d’Interpretació per a
actors joves que es va posar en marxa també en aquella època. Van ser real-
ment tan importants aquelles iniciatives?

π A mi em fa l’efecte que ho van ser. Jo vaig començar el cin-
quanta-sis i el cinquanta-set ja vam inaugurar un laboratori d’Interpretació fonamental-
ment stanislavsquià. l’havíem de fer. Quan jo començava, a São Paulo, el teatre conside-
rat «gran teatre» era d’un industrial molt ric que es deia Franco Zampari. Ell volia els
millors actors per al seu teatre i tenia cinc directors italians: Adolfo Celi, luciano Sauce,
Ruggero Jacobi, Polini Cerri, després va venir Alfredo Daversa. Tenia també un director
belga que era Maurice Vadou i un polonès, Frederik Cembinski. no en tenia cap de brasi-
ler. Així que els actors ja començaven a parlar amb prosòdia italiana. Alguns d’aquells
directors eren molt bons i creaven espectacles d’una gran bellesa, però quan explicaven als
actors com volien l’escena, ho feien amb la seva prosòdia italiana. Era inevitable que al tea-
tre es parlés una mica l’italià. Resultava que la llengua oficial del bon teatre era el portu-
guès, però una mica italianitzat. nosaltres hi estàvem en contra. Per això va ser important
el laboratori d’Interpretació, on vam buscar una forma brasilera d’actuar, utilitzant el
mètode Stanislavski, tot i que féssim obres estrangeres. Com ho va ser també el Seminari
de Dramatúrgia, que va procurar als actors brasilers la possibilitat d’acostar-se més als seus
personatges. Vam començar un curs de Dramatúrgia que donava jo a partir de tot el que
havia après amb Gassner a nova York i amb el que jo mateix havia desenvolupat. El cin-
quanta-vuit vam fer el Seminari de Dramatúrgia que vostè diu. El vam formar dotze per-
sones i jo en vaig ser el director. Ens trobàvem tots el dissabte per llegir les obres que escri-
víem. I n’escrivíem moltes. llegíem les nostres obres, es discutien i es refeien totes les
vegades que convingués. Era un col·lectiu autèntic. 

π En aquest reportatge recent d’A Folha de São Paulo, que citàvem abans, vostè
aclaria expressament al seu entrevistador el sentit que tenia per a vostès el con-
cepte «nacional», en aquell període que va ser tan important per al Brasil.

π És clar. li vaig dir que encara que jo fes servir la paraula nacio-
nalisme, la meva preocupació era la nació; més ben dit, era, que quedi clar, la nació, però
això no significava pas que no veiéssim les desigualtats que hi havia a la nació. Jo veia el
que passava aleshores com veig el que passa avui de forma potser encara més cruel. Aques-
ta divisió d’humanitats a què hem arribat. la humanitat que posseeix el mercat. la segona
humanitat, que està inserida al mercat, com a consumidora. I la tercera, la humanitat des-
cartable, la que es juga fora del Brasil, als Estats Units, a tot arreu. la meva preocupació
per la nació, el meu nacionalisme, era dir: «Vamos mudar juntos».
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π El cert és que el temps polític del seu país els va dur ben de pressa del
«vamos mudar juntos» a haver-se de defensar plegats. 

π Dels cinquanta als seixanta vam tenir un president, Kubits-
chek, que volia avançar cinquanta anys en cinc. Aquest era el seu lema: «Fem cinquanta
anys en cinc». Aquells anys tot va prosperar. Al Brasil, del 1955 al 1960, hi va haver un boom
en tots els sectors, tant al terreny de l’economia, amb una indústria que va tenir un gran
desenvolupament i no hi havia atur, com al de la cultura. Va començar la bossanova, va
començar un teatre nou, una arquitectura nova, Brasília. Fins i tot els esports seguien
aquella línia: en futbol, vam guanyar per primer cop el campionat del món; en bàsquet
també vam ser els campions mundials; en boxa teníem el campió mundial de no sé quin
pes; amb el tennis vam guanyar dos cops a Wimbledon... El Brasil vessava d’eufòria i això
va durar fins al seixanta-quatre. Aquest va ser el context on es van desenvolupar els meus
primer vuit anys al Teatro de Arena. El 1964 va ser l’any del desastre: la dictadura.

π l’Arena va ser un veritable testimoni, no gaire mut, per cert, en el trist retro-
cés que s’esdevingué després d’aquell gran entusiasme de tot un país a la
recerca de la seva identitat. Tinc la impressió que, seguint l’evolució de la línia
estètica dels espectacles de l’Arena, hom pot intuir per on anava la situació
política del Brasil. 

π El treball de l’Arena evolucionava i canviava, no va ser mai una
cosa estàtica. Jo mateix el vaig classificar a posteriori en quatre etapes distintes: la del rea-
lisme, la de la configuració d’una dramatúrgia brasilera, la de la nacionalització dels clàs-
sics i la dels musicals i del «sistema jòquer». I és evident que van ser canvis que responien
a una necessitat d’incidir políticament en el nostre públic. I és lògic que els anys de l’eufò-
ria hi hagués un èmfasi més gran en l’aspecte artístic, formal, encara que fos en funció d’a-
quella recerca d’una identitat cultural nacional. l’etapa que vam buscar una interpretació
brasilera a partir de Stanislavski, l’etapa del realisme, durant la qual la problemàtica del
país només era la matèria primera per crear obres d’art convencionals, en definitiva, per
molt gran que fos l’interès social que impulsava els autors que el 1958 vam constituir
aquell Seminari de Dramatúrgia. Després, quan el Brasil més reaccionari va començar els
moviments que van desembocar en el cop del seixanta-quatre i en una dictadura que va
anar endurint-se i endurint-se fins a arribar en aquell punt insuportable del seixanta-vuit i
dels anys que el van seguir, vam haver de buscar nous camins a partir dels quals poder par-
lar de la nostra realitat. la utilització de textos clàssics per parlar dels problemes contem-
poranis del Brasil i després la creació d’espectacles cada cop més propers al públic i a la
seva realitat, van marcar, efectivament, la línia estètica de l’Arena.

π Quins treballs seus recorda amb més satisfacció d’aquells anys tan moguts?
π n’hi va haver molts i ben distints. Chapetuba Futebol Clube,

d’Oduvaldo Vianna Filho, que vaig escenificar el 1959, va ser el muntatge que potser em
va agradar més de l’etapa realista, perquè era un espectacle molt precís. Parlava de mane-
ra força metafòrica de la corrupció nacional a través del Chapetuba, un club de futbol de
l’interior de São Paulo. Per mi un club de futbol és com una metàfora de les estructures
socials. També guardo un record especial de Revolução na América do Sul, una obra meva
dels seixanta, que va dirigir molt bé José Renato i jo en vaig assumir la sotsdirecció, i que
va ser muntada i estrenada durant la primera vinguda a Rio de Janeiro de l’Arena. Revo-
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Revolução na
América do Sul,
d’Augusto Boal,
direcció de José
Renato. Teatro
de Arena, São
Paulo, 1960

Chapetuba Futebol Clube, d’Oduvaldo
Vianna Filho, direcció d’Augusto Boal.
Teatro de Arena, São Paulo, 1959



lução na América do Sul va causar un gran impacte. I també hi va haver coses molt inte-
ressants en aquella etapa que vaig denominar «nacionalització dels clàssics», en què uti-
litzava obres del passat lliures de tota sospita per parlar de la situació del Brasil contempo-
rani. Vaig muntar coses molt divertides, en aquest sentit de dir-ho tot sense dir res, com
aquella obra de lope de Vega El mejor alcalde, el Rey, abans del seixanta-tres, que arribava
amb una gran claredat a tothom i que vam portar per les terres del nord-est del Brasil, en
una gira que va ser molt emocionant. O La mandràgora, de Maquiavel, el 1963, que fun-
cionava també com una metàfora de la possessió del poder. l’obra mostrava la possessió de
la dona, com hom aconsegueix la dona volguda sense cap mena d’escrúpol, que és el que
fan amb lucrècia, de la mateixa manera que s’aconsegueix el poder. I me’n recordo sobre-
tot d’aquell Tartuf, de Molière, que vam fer justament després del cop d’estat del seixanta-
quatre. Amb Tartuf sí que vam encertar el pinyol. Pensin que el cop va ser donat «en nom
de Déu», amb totes aquelles desfilades «per Déu, per la Família». Es parlava de Déu sense
parar, era terrible. Hi havia una organització que es deia «Tradició, Família i Propietat»,
imagini’s. En aquell context, el Tartuf va ser un cop molt fort. la gent ho entenia tot.

π Va ser important sortir de São Paulo, fer el salt a Rio i a tot el país?
π Gires com aquella del nord-est del Brasil, amb un públic tan

motivat, eren coses que ens produïen una gran emoció i ens donaven molt la mesura de
la nostra responsabilitat. També va estar bé eixamplar el públic instal·lant un local a Rio de
Janeiro, que va ser una decisió que vam prendre l’any seixanta. l’Arena ja havia actuat
alguns cops a Rio, el 1955 i el 1959, però va ser aleshores quan ens vam decidir a buscar
un lloc estable per presentar els nostres muntatges, que va ser el local del carrer Siqueira
Campos, a Copacabana. Deixi’m que li expliqui una anècdota curiosa que es va produir
quan negociàvem el lloguer d’aquell local, que era un espai inacabat que estava destinat a
sala de festes, en un edifici aleshores en construcció destinat a un shoping center. Quan
vam anar a proposar a l’amo d’aquell edifici la possibilitat d’instal·lar-hi un teatre, va resul-
tar que l’amo del local era un senador per l’estat d’Alagoas del qual s’havia parlat molt per-
què havia assassinat un diputat del Congrés en plena sessió parlamentària «per casuali-
tat». Va ser un cas molt famós al Brasil. A l’entrevista que vam tenir amb aquell home per
llogar-li el local, ens va voler convèncer de la seva innocència amb uns arguments que, en
realitat, eren unes coses espantoses: «Sóc innocent, jo no en vaig tenir la culpa —ens deia.
Jo vaig treure el revòlver, sí, però jo no volia matar el diputat. Era el senador, que jo volia
matar.» Ell no era culpable. Va ser la bala que es va equivocar de trajectòria. Aquell pobre
senador, víctima de l’error de la bala del seu revòlver, es deia Arnon de Mello i el seu fill
va ser president de la república l’any 1990.

π Fernando Collor de Mello?
π Sí, senyor. Que també va ser una víctima. Collor va patir d’un
vici que el perdia: robava, pobret. Eren d’una zona del país on es
mata molt, una mena de Far West del segle passat.

π Però el senador els va llogar el local...
π Sí. El local del carrer Siqueira Campos, a Copacabana, va ser

una mena de segona seu de l’Arena53 i s’hi van fer algunes temporades memorables, com
la d’Opinião, un espectacle que vaig muntar el mateix any del cop d’estat.
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53 El teatre del carrer Siqueira Campos es va denominar primer Teatro Opinião, i a partir del 1981 va prendre el nom
de Teatro Arena, en homenatge a la companyia, aleshores ja dissolta. 
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π Com va influir la dictadura en el canvi de rumb de l’estètica de l’Arena?
π la dictadura em va marcar una necessitat cada cop més urgent
d’acostar el teatre a la realitat. 

π Opinião anava en aquesta direcció, oi?
π Sí, és clar. l’any del cop vaig venir cap a Rio, d’una banda per

raons de seguretat. Aleshores, molta gent sortia de São Paulo i venia a Rio perquè la poli-
cia no estava informatitzada com ara i encara que en un lloc estiguessis fitxat, era possible
que a l’altre no en sabessin res. I vaig venir també amb la intenció de fer un espectacle a
partir d’El procés, de Kafka, amb persones realment perseguides com el personatge kafkià.
Volia fer-lo amb el meu editor, Enzo Vero, amb periodistes, amb Sérgio Buarque de
Hollanda, pare de Chico Buarque i gent en aquesta línia. Ells acceptaven la invitació i se
sentien involucrats i compromesos perquè es tractava de fer un espectacle de suport al
Centre Popular de Cultura, que era una institució progressista de resistència. Però no eren
gent de l’espectacle, no acabaves mai de concretar, no era gens fàcil engegar-ho. En veure
la impossibilitat de fer-ho amb ells, se’ns va acudir muntar-ho amb tres cantants: João do
Vale, Zé Keti i nara leão, substituïda després per Maria Bethánia. Vam fer una mena de
cinema verité que filmava persones reals, però en versió teatral, en viu: teatre veritat. Els
cantants parlaven d’ells mateixos, de la seva pròpia situació. Moltes d’aquelles cançons es
van convertir en emblema de tota l’esquerra reprimida per la dictadura. Opinião va ser un
gran impacte al Brasil del principi de la dictadura.

π Pel que dedueixo de les fotografies i els comentaris que m’ha anat fent, amb
Opinião vostè va crear uns vincles molt consistents amb tots els grans crea-
dors de la música popular brasilera. Es pot dir que és a partir d’aquesta expe-
riència quan la música comença a adquirir una importància determinant als
seus espectacles?

π Sí. Arena conta Zumbi, el meu primer «musical» després d’O-
pinião, que vaig escriure conjuntament amb Gianfrancesco Guarnieri, ja té una música
composta especialment per Edu lobo. Edu col·laboraria molt sovint amb nosaltres. Des-
prés van venir Arena canta Bahia, amb Caetano Veloso i Gilberto Gil, Tempo de guerra, que
va comptar també amb Gilberto Gil, Maria Bethánia i Gal Costa —aleshores es deia enca-
ra Maria da Graça. I el 1968, quan les coses al país es posaven cada cop més dures, vam
començar les Feiras de Opinião, que van ser espectacles molt crítics i molt participatius que
també van constituir un tomb molt estimulant a la meva feina.

π Aquest nou pas tenia alguna cosa a veure amb tota aquella activitat contes-
tatària que, amb epicentre al maig del 68 parisenc, es produïa a tot el món,
sobretot als ambients universitaris?

π Hi tenia a veure i molt. De maigs del seixanta-vuit, n’hi va
haver a molts llocs, a l’Amèrica llatina. Recordi’s de la mort d’un estudiant a Ciutat de
Mèxic, on aquell any havia estat molt violent. I, aquí, a Rio, va ser un any de moltes vagues

La ciutat de Rio de Janeiro
entrega a Augusto Boal un
diploma commemoratiu
dels 30 anys de l’espectacle
Opinião, 1995
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i manifestacions. També hi va morir un estudiant, que es deia Edison Riz. El 13 de desem-
bre del 1968, el dictador de l’època54 va tancar el Congrés. llavors va ser quan es va ins-
taurar la dictadura amb tot el rigor amb la suspensió de totes les garanties individuals, amb
tot l’aparell repressiu. la dictadura pura i dura va començar, efectivament, el seixanta-vuit.
Comparativament, el seixanta-quatre encara es mantenia una certa aparença de democrà-
cia. I va ser el juny d’aquell any que vam fer un espectacle al qual sis autors teatrals, sis
compositors i molts artistes plàstics havien de respondre amb una obra d’art a la pregun-
ta: «Què pensa, vostè, del Brasil d’avui?». Amb les seves respostes en forma d’obres tea-
trals, musicals i plàstiques, vaig fer un gran espectacle mural. Tot l’entorn del teatre esta-
va ple d’escultures i de pintures. Dintre, cançons, escenografia i teatre. la censura ens va
dir tres dies abans de l’estrena que estava autoritzat, encara que amb alguns talls. Estàvem
molt contents. l’obra, que havíem titulat Primera Feira Paulista d’Opinião, tenia vuitanta
pàgines. És clar que va resultar que de les vuitanta pàgines, els talls corresponien a sei-
xanta-cinc. només n’havien autoritzat quinze pàgines! llavors, tot el sector teatral de São
Paulo va fer una vaga general. Van parar tots els teatres de la ciutat i tota la professió va
venir al Teatre de Ruth Escobar, on era previst presentar l’espectacle, i allí es va declarar la
desobediència civil: els artistes no acceptarien mai més la censura. l’endemà, la policia
havia pres el teatre. Vam anar a un altre teatre i, l’endemà, tots els teatres de São Paulo
estaven assetjats per la policia, de manera que vam anar tots cap a Santo André, al costat
de São Paulo, i vam presentar l’espectacle al Teatro Aluminio d’aquella ciutat. És clar que,
l’endemà, tots els teatres de Santo André i de tot arreu estaven bloquejats. llavors vam
decidir denunciar el cas a la justícia, i el jutge, a la causa prèvia, ens va donar la raó i va
reconèixer que teníem el dret de continuar les representacions fins que hi hagués el judi-
ci. O sigui que, estant prohibida per la policia, com al mateix temps estava permesa pel
jutge, Primera Feira Paulista d’Opinião va estar sis mesos en cartell.

π Els seus espectacles tenien un segell particular que va ser força imitat a tot
arreu per la gent que també volia fer un teatre polític i d’agitació que aixequés
les platees. Quins eren els ingredients que feien tan especials els espectacles
de l’Arena de Boal? Quina creu que va ser la seva troballa més significativa des
del punt de vista del llenguatge dels seus espectacles?

π Troballes? Doncs... potser sí que la incorporació del sistema
coringa,55 que vam començar a desenvolupar amb Arena conta Zumbi, va ser una troballa.
Una descoberta, producte, en tot cas, de la pobresa de mitjans amb què treballàvem. no
teníem pressupost per fer espectacles amb repartiments que requerissin molta gent. El sis-
tema jòquer que vaig introduir amb Zumbi era una mica com dir, «Bé, anem a abolir la
propietat privada del personatge per l’actor. Tots els personatges seran fets per tots els
actors». Hi havia una justificació estètica, però sobretot una motivació econòmica. Ho tení-
em absolutament clar, que calia fer-ho d’aquella manera. Això és el que m’agradava d’a-
quella manera de fer. I també estic molt satisfet de tot el treball que vam fer a partir del
Teatro Jornal.
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55 Cf. p. 40.



π Encara que, a la seva obra Técnicas latinoamericanas de teatro popular, vostè
va descriure amb la precisió que li és pròpia el funcionament del Teatro Jor-
nal, expliqui’ns, si us plau, com van sorgir les seves tècniques.

π la idea ja em voltava pel cap l’any cinquanta-nou, quan vaig fer
Chapetuba Futebol Clube. Havíem pensat fer una forma de Teatro Jornal que volia dir: anar
tots els matins a llegir els diaris, seleccionar algunes notícies; anar a assajar ràpidament a
la tarda, improvisant-ne algunes i llegint-ne d’altres i, a la nit, representar-les. Pensàvem
fer un espectacle distint cada nit. Aquesta era la idea que jo sempre vaig voler dur a la pràc-
tica, però no hi havia prou temps per fer-ho, atès que allò obligava a aturar tota la resta i
dedicar-nos-hi en exclusiva. Va ser el 1970 que, Cecilia, la meva dona, portava un semina-
ri de joves actors al Teatro de Arena. Recordo que, no sé per quina raó, el curs no podia
continuar, que els alumnes volien continuar el treball i que aleshores jo vaig proposar que
investiguessin sobre aquesta idea: descobrir tècniques de transformació en teatre de notí-
cies del diari. Van acceptar la proposta i van començar a plantejar maneres de fer-ho. I van
anar sortint coses molt interessants i productives. Primer, la notícia llegida. Una notícia lle-
gida, pel simple fet que en llegir-la la treus del seu context, ja és una cosa bona. Al context
hi ha una diagramació, la importància de la primera pàgina, de la segona, si té o no té una
foto al costat. Quan es passa d’aquest context a la lectura crua ja provoca un altre impacte.
Després, farem un encreuament de notícies, una que diu que «el Brasil paga el seu deute»
i una altra que diu que «els habitants del nord-est ataquen els supermercats perquè tenen
fam». En encreuar-les, una notícia explica l’altra. Després vam pensar a posar-hi ritme. lle-
gir la notícia, però amb ritme de tango, de samba, de cant gregorià. Ja teníem una tercera
tècnica. El ritme aportava un valor nou. Recordo, per exemple, que hi havia un discurs
d’un dirigent molt reaccionari a favor de la censura que vam fer en cant gregorià. Sense
canviar res del discurs, només el fet de veure cantar les lloances a la censura amb música
gregoriana resultava molt revelador i molt còmic. la gent s’adonava del contingut medie-
val del que es deia. Després vam trobar una altra tècnica que denominàvem «concreció de
l’abstracció», amb la qual es verbalitzava la notícia i es representava concretament el que
es deia. D’aquesta manera, una darrere l’altra, van anar apareixent noves tècniques.

π Tenien en compte els antecedents històrics d’aquesta mena d’agit-prop?
π no recordo que el nostre Teatro Jornal partís de cap antecedent

precís. Existien les experiències soviètiques de després de la revolució i les nord-america-
nes dels anys trenta, però, en realitat, allò ho vam desenvolupar sense tenir-les gaire en
compte.

π I quina difusió va poder tenir el Teatro Jornal en una situació d’enduriment
de la dictadura com la d’aquell moment?

π El Teatro Jornal va sorgir, com li he dit, al taller d’interpretació
que portava Cecilia, però després el vam institucionalitzar i va passar a dir-se núcleo 2 del
Arena. núcleo 2 presenta... El nostre teatre era molt petit i tot i això vam fer al segon pis
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una altra sala encara més mínima, l’Areninha, que tenia setanta places, on vam fer el Tea-
tro Jornal. En fèiem tres dies per setmana, més o menys. la resta anàvem a esglésies, asso-
ciacions de barri, escoles, sindicats, quan encara es podia, i ensenyàvem la gent a fer Tea-
tro Jornal sobre els seus problemes. En vam començar a fer no només amb les notícies de
la premsa sinó també amb actes de reunions, d’assemblees. Tot document podia ser objec-
te d’aplicació de les tècniques del Teatro Jornal: lectura simple, encreuament, ritme, con-
creció de l’abstracció, complementació..., n’hi havia ben bé deu o dotze, no me’n recordo
exactament. Vaig publicar-les, com vostè ha dit, el 1974, dins el llibre Técnicas latinoameri-
canas de teatro popular. Hi va arribar a haver una gran quantitat de grups que feien Teatro
Jornal. En algunes esglésies, hi treballava regularment el mateix grup. I en aquell context
vam començar a provar altres formes, com la fotonovel·la, per exemple, que en aquella
època feia furor entre les classes populars. Es treien arguments de fotonovel·les, s’impro-
visaven com escenes de fotonovel·la i es buscava com seria si allò els passés realment als
membres del grup. O Teatre Bíblia. Agafàvem, per exemple, el tros de l’hort de les olive-
res, quan Crist ho deixa tot i diu: «Me’n vaig a l’hort de les oliveres a parlar amb el pare» i
quan torna, ja ha deixat de ser revolucionari. Es feia l’escena i es plantejava com hauria
estat si allò hagués passat avui. no era exactament un Teatre Fòrum, però no n’érem gaire
lluny. 

π El 1971, quan jo estudiava direcció d’escena, vaig veure l’Arena fent Teatro
Jornal al Festival de nancy. En tornar a Barcelona, vaig intentar emular-lo
amb alguns companys de l’Institut del Teatre. no era fàcil.

π Fer Teatro Jornal requeria una motivació molt forta. Gairebé
una relació de supervivència davant la veritat oficial de la premsa als règims com aquell.
Vostès també tenien una dictadura...

π Sí, sí; per això ho vam intentar. Precisament, aquell any 1971, la dictadura
de Franco estava en un moment dur, amb l’estat d’excepció decretat arran
dels processos de Burgos, que van acabar amb penes de mort sortosament fre-
nades per la pressió internacional. 

π I en van fer molt, de Teatro Jornal?

π no gaire, la veritat. Algunes sortides que pretenien ser «teatrals-informati-
ves» i que a nosaltres ens van semblar heroiques. Res que s’assemblés a un
moviment. A més, en aquella època, la gent del carrer encara no estava per
jugar-se la tranquil·litat ni que fos per recollir una octaveta del terra. Aquestes
coses se circumscrivien als àmbits de la universitat i de les avantguardes obre-
res i cíviques que es movien en la clandestinitat. Val a dir que arran dels pro-
cessaments de Burgos, a poc a poc, tot va començar a arribar al carrer.

π I hi havia alguna mena de teatre que anés en aquesta direcció?

π El teatre independent que s’estava desenvolupant era majoritàriament
esquerrà i combatiu. Però la censura era molt forta per a les qüestions políti-
ques i es va desenvolupar un teatre ple de dobles lectures, una mica en la línia
del que havien fet vostès uns anys abans. A Catalunya, l’activitat artística que
duia la flama de la denúncia i l’agitació, ja des dels anys seixanta, va ser un
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moviment musical, amb algun punt en comú amb el MPS brasiler, que es va
dir la nova Cançó. I el que també hi va haver a Catalunya, en aquella època,
va ser un gust pel denominat Teatre Document i pels espectacles èpics sobre
fets i personatges històrics que volien donar una visió diferent de la història
oficial. També aquí es pot establir algun paral·lel entre alguns intents que es
van fer aquí i el seu sistema jòquer, encara que aquí potser pesaven més algu-
nes influències europees: Peter Weiss, el Berliner, el Théâtre du Soleil...

π I no els arribaven els ecos del que fèiem a l’Amèrica llatina?

π Sí, si. la revista espanyola Primer Acto informava força de l’activitat dels
grups sud-americans i també d’aquells festivals tan moguts d’aleshores. José
Monleón tenia, i continua tenint, molta relació amb el món del teatre de
l’Amèrica llatina. Quan recopilava material per preparar aquesta conversa, he
trobat que estàvem més a prop de vostès als anys setanta que no pas ara. De
fet, el teatre independent espanyol d’aleshores mostrava alguns punts de con-
tacte amb el que es feia a l’Amèrica llatina. I a vostès, els arribava alguna
influència del teatre popular que es feia a Europa: Jean Vilar, Planchon, 
Strehler...? 

π Sí i no. Un exemple. El cas Jean Vilar. Jean Vilar tenia un tea-
tre, el TnP, que tenia subvencions immenses i feia els seus espectacles al Palais Chaillot,
que era un infraestructura fabulosa. I nosaltres... —disculpi que rigui així— nosaltres,
pobrets, teníem una sala que era més petita que aquest saló de casa. El Teatro de Arena,
físicament, era molt petit i no tenia funcionaris ni tenia res. Era un teatre extremadament
pobre. El que el TnP, al seu cas, volia, i em semblava molt bé que ho volgués, era més aviat
fer servir els clàssics universals com si fos «fer cultura envers el poble». I nosaltres
intentàvem «veure quina cultura té el poble». no era portar la cultura al poble sinó agafar
la cultura del poble. Quan vam fer realisme, primerament amb obres nord-americanes i
irlandeses, O’Casey, per exemple, i després amb obres brasileres, va ser una mica per dir
què pensava, què sentia el poble. Però els escriptors no eren el poble, i això produïa una
certa falsedat. Eren obres que parlaven del poble, però no eren l’expressió del poble. Vull
dir amb això que la meva recerca, la nostra recerca, va anar en una altra direcció. Aquell
episodi que vaig explicar a Barcelona, i que acostumo a explicar sovint, exemplifica per-
fectament aquest problema. És la història d’un camperol que ens va dir: «Si vostès pensen
com nosaltres que cal donar la sang per alliberar la terra, vinguin amb els seus fusells d’es-
cena i nosaltres anirem a lluitar contra el coronel que va envair les nostres terres». Jo li
vaig explicar que els fusells no eren de veritat. Que nosaltres sí, però no pas els fusells. I
ell va dir: «Bé, si vostès són de veritat, vinguin amb nosaltres i tindran fusells per a tot-
hom». «nosaltres som de veritat, però artistes. Som artistes, no camperols. Som artistes
de debò que fem de camperols». llavors ell va dir: «Bé, quan vostès, artistes de debò,
diuen: “Anem a vessar la nostra sang”, estan parlant de la nostra, no de la seva». Quan va
dir això, vaig sentir una gran vergonya perquè el que estàvem fent alguns artistes era par-
lar en nom del poble, però no érem poble, en nom dels negres, però érem blancs, en nom
de les dones i érem homes. la síndrome Che Guevara.
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π la síndrome Che Guevara?
π Sí. El Che Guevara veu que hi ha un problema a l’Àfrica, ell sap

què cal fer i se n’hi va a resoldre’l. De sobte, no li fan cas, se’n va a Mèxic i, allí, troba en
Fidel. Bé, hi ha un problema a Cuba, cap allà. Va resultar bé, però ell continua... Hi ha un
problema a Bolívia, ell sap què cal fer, se n’hi va per explicar-ho als bolivians i el maten. la
síndrome Che Guevara, per mi, és quan una persona té la clarividència que el que pensa
és encertat. només que això no ho ha de pensar ell solament. Els principals interessats
també ho han de pensar, no li ho sembla? Ara és vostè qui riu, eh?

π És que és tan didàctic...
π És que si jo penso que s’ha de fer la revolució a Rio, me n’hi

vaig i començo a tirar trets, no en sortirà res. Aquell llibre de Regis Debray, que era amic
del Che, titulat Théorie du Foyer («Teoria del focus»), va fer molt de mal, aquí, al Brasil. Es
fa un foc aquí, un altre allà, i el poble s’aixeca. I no s’aixecava. Hom ve de fora, amb tota la
bona voluntat i l’honestedat que es vulgui, però la seva decisió no deixa de ser una decisió
aliena. Sempre em va preocupar no caure en aquest parany. Fins a arribar al Teatre de l’O-
primit on diem: «Mireu, nosaltres tenim una situació que acaba malament; ara feu que
acabi bé, però feu-ho vosaltres».

π El cert és que érem en plena eufòria del teatre popular, aquells anys. Vostè
ho tenia molt clar, això del teatre popular. l’any 1970 vostè va definir la clas-
sificació per categories del teatre popular que més tard publicarà al seu llibre
Técnicas latinoamericanas de teatro popular. Fins i tot va presentar una comu-
nicació al Festival de Manizales (Colòmbia) titulada «El arte y las masas». Se’n
recorda?

π Intentava aclarir que el concepte popular tant al teatre com en
qualsevol altre art no era una qüestió quantitativa, sinó qualitativa. Un art per al poble no
significava necessàriament un art de masses. Es podia fer un espectacle popular per a una
sola persona. Jo deia que el concepte popular depenia bàsicament de la perspectiva de
l’anàlisi dels fenòmens que hi són presentats i no del nombre de persones que poden assis-
tir a les representacions. 

π A principis dels setanta, el seu treball va començar a tenir un cert ressò al
vell continent. Totes les revistes teatrals tradueixen i difonen els seus textos
i els muntatges. A Espanya, per exemple, el 1971, Primer Acto va publicar els
seus articles sobre el teatre popular i el 1972 la traducció a l’espanyol d’Are-
na conta Zumbi. Abans ja ho havien fet revistes franceses —Travail Théâtral,
punt de referència bàsic, aleshores— i italianes —Sipario. Què va provocar
aquella sobtada repercussió internacional del Teatro de Arena i d’Augusto
Boal?

π Probablement sortir més sovint a actuar fora del Brasil. De fet,
la mateixa situació del país ens empenyia a fer-ho. Jo sentia que més tard o més d’hora allà
no podríem fer res i això va fer que comencéssim a viatjar molt més. El seixanta-nou vaig
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anar a Mèxic i als Estats Units. la presentació aquell any de l’Arena a nova York va tenir
un gran ressò i hi vam tornar el setanta.

π El New York Times els va deixar pels núvols: «Musical meravellós, excitant,
i la companyia dirigida per Augusto Boal ha demostrat una cohesió i un extra-
ordinari talent oferint-nos una interpretació electritzant». I el Village Voice:
«les experiències de l’Arena són comparables a les de l’Open Theatre i a les
del Performance Group. Tanmateix, sembla que l’Arena té molt més a donar
que a demanar».

π l’any següent vaig rebre l’Obje Award al millor espectacle de
l’off-Broadway. les gires es van fer cada cop més llargues. Vam actuar a moltes ciutats
nord-americanes, vam recórrer tot Mèxic: Monterrey, Guadalajara, Morelia, Potosí. I també
molts països d’Amèrica del Sud.

π El Día, de Mèxic, va dir: «Excel·lent en tots sentits, concilia l’extraordinària
qualitat artística amb una visió progressista i justa». Per contrastar, miri el
que va dir La Prensa de Buenos Aires: «Augusto Boal és un fanàtic. Però un
artista extraordinari». O El Sol, de Puebla: «Mai no s’ha vist a la nostra ciutat
un espectacle tan sensacional com aquest». O El Heraldo de Guanajuato: «El
Teatro de Arena s’ha de quedar amb nosaltres. no podem deixar marxar
aquest grup tan meravellós». les rebudes eren molt càlides.

π Sí. I Cecilia i jo aprofitaven les estades als diferents llocs per
fer-hi conferències i cursos, per fer contactes pel que pogués passar. En realitat, ja buscà-
vem un port on amarrar per sortir d’aquí.

π Tan dura es va fer la situació al seu país?
π Veritablement dura. la repressió més violenta havia començat

a produir-se al Brasil després del seixanta-vuit. Puc explicar-li que a l’època de la Feira de
Opinião, de vegades, els actors entraven a escena amb pistoles carregades i quan acabava
l’espectacle, saludaven amb la pistola a punt, atents per si la platea avançava cap a ells. Es
feia teatre en el terror. Hi havia sempre dos estudiants que vigilaven la sala amb la mà
posada darrere el teló amb ordre d’abaixar-lo si ells arribaven. norma Benguell, una actriu
molt coneguda de l’època, va ser segrestada al Teatro de Arena, quan estava fent una obra
de Plinio Marco. Va aparèixer cinc dies després, l’exèrcit la va portar cap a Rio. Van matar
dos directors que jo tenia d’assistents: Helen Guariba i leo lopes van ser assassinats per
la dictadura. I altra gent. Era molt cruel, aquella època. I fer teatre, donant la cara, era molt
perillós. Un orgue preciós que tenia al segon pis del teatre per a una obra de Chico Buar-
que que es deia Roda Viva, el van llançar daltabaix i va quedar fet miques. Era molt vio-
lenta, la situació. I més per a nosaltres que lluitàvem. lluitàvem. Fèiem assemblees gaire-
bé cada dia. Hi va haver moments que Antonio Piedro, un actor que estava al darrer
espectacle, i jo, que n’érem els presidents, sortíem a assemblea diària. Durant un mes vam
empalmar cada dia l’espectacle amb l’assemblea. El 1969 i el 1970 van ser anys difícils,
però continuàvem fidels al que volíem. l’Arena va mantenir un repertori més o menys
acceptable per a les autoritats. El 1970, per exemple, vaig muntar La resistible ascensió d’Ar-
turo Ui, de Brecht, mentre que a l’altra sala manteníem el Teatre Jornal. Així, fins al setan-
ta-u, febrer del setanta-u, quan em van detenir allà mateix, al Teatro de Arena. Això ens va
donar a l’Arena i a mi més repercussió fora del Brasil i, en conseqüència, més fama. 
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El grup Arena, 
a Nova York, 
el 1969

A resistivel ascensão 
de Arturo Ui, de Brecht,
direcció d’Augusto Boal.
Teatro de Arena, 
São Paulo, 1970



π El van agafar per la seva activitat artística?
π Doncs, sí i no, un altre cop. Havia arribat un moment que les

coses estaven tan barrejades que ja no es podia saber què era i què no era considerat sub-
versiu per aquella gent. Pensi que hi havia una llei terrible que deia que si un mestre sabia
que un alumne duia a terme activitats denominades subversives, l’havia de denunciar i, si
no ho feia, ell era tan culpable com l’alumne. Una llei en favor de la delació! Hi havia
també una llei secreta que deia que una persona podia ser acusada sense revelar de què,
de manera que la persona no es podia defensar. Tothom estava més o menys ficat en algu-
na cosa. Jo ajudava d’alguna manera aquí i allà. És a dir, jo mai no vaig atracar un banc,
mai no vaig matar ningú, però sota aquells paràmetres, un sempre ha fet alguna cosa. Els
subversius eren ells. Jo sempre vaig ser a favor de la pau. A mi sempre em va interessar
la pau. Jo vull la pau. Però no la pau dels cementiris. Jo vull la pau justa, la pau humana, la
legalitat. I van ser ells qui van subvertir la legalitat. Com pot veure, la seva pregunta no té
resposta. Era molt difícil saber per què van agafar cadascun dels qui van agafar. I n’hi va
haver molta, aleshores, de gent que va caure. Jo vaig tenir sort.

π Pot explicar-ho.
π Puc, puc... 

π I per què riu?
π Perquè, ara, al Brasil, la Casa Militar de la Presidència de la

República, té l’obligació, per llei, de facilitar totes les informacions que s’havien elaborat
sobre cada persona. I vaig demanar la meva...

π I...?
π Ho tenien tot! Tot! Com vol que no rigui? Sempre hi havia gent

mirant, veient el que feies! Fins i tot a l’estranger, em seguien! En una de les gires de l’A-
rena, em vaig trobar als Estats Units amb Arthur Miller. Doncs això hi era, aquí, a la Casa
Militar!: «Es va trobar amb Arthur Miller per parlar de la repressió al Brasil», «Es va trobar
amb no sé qui a l’Associació de Boxa de l’Argentina i va parlar contra la dictadura...» Quan
sortia fora em seguien constantment per tot arreu!

π Un ajut inesperat per a les seves memòries.
π Ha, ha!

π I quan ho ha sabut tot això?
π Ara! Fa només tres o quatre mesos que ho vaig descobrir. És

molt recent. la meva advocada —o més ben dit, una d’elles, perquè tinc molts advocats i
moltes advocades per a les distintes causes en què he estat ficat els darrers temps— m’ha-
via de treure els drets de treball pels quinze anys que vaig ser a São Paulo, perquè quan em
van detenir em van robar tots els documents, incloent-hi la cartilla de treball. Si aquells
quinze anys vaig treballar, vull que se’m comptin com a treballats. no m’ho volien donar i
aleshores una altra de les meves advocades va demanar la transcripció de tot el que deia la
meva fitxa. 

π Quin efecte li va fer conèixer la seva pròpia fitxa?
π li puc assegurar que una impressió molt forta. Perquè, de

sobte, penses: «Així que quan jo era a tal lloc, hi havia algú que t’espiava, qui podia ser?».
Et produeix un calfred pensar que et van estar seguint sempre. Encara que em faci riure,
no em fa cap gràcia.
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π De totes aquelles grans gires fora del Brasil amb el Teatro de Arena, vostè i
la seva dona es van haver de deixar perdre precisament la de la seva presenta-
ció a Europa, que va ser l’abril del 1971, al Festival Mundial de Teatre Uni-
versitari que es feia a nancy (França), aleshores en ple auge sota la direcció de
Jack lang... 

π És cert, no hi vam poder anar. Estàvem molt ocupats. Jo era a
la presó i ella, lògicament, intentant treure-me’n.

π Jo hi vaig ser, a nancy, aquell any. I li puc assegurar que se’n va parlar molt,
de l’assumpte. El tema del seu empresonament sortia constantment a totes
les converses, a totes les conferències i taules rodones, a totes les publica-
cions. Encara guardo els diaris del festival. Tinc la nota de l’arribada de l’Are-
na a nancy: «Le Teatro Arena de São Paulo est déjà arrivé à Nancy. Un gran
absent: son animateur, Augusto Boal, emprisonné “pour avoir entretenu une corres-
pondance avec l’étranger” Une pétition est en cours pour réclamer sa libération.
Mais...». Però... Aleshores encara no se sabia com acabaria la seva història.
Perquè realment aleshores no se sabia com podien acabar aquestes històries.
Ara sabem que va acabar bé, però aleshores... Avui, per sort, ja no se sap el
que és aquella por de l’arbitrarietat que hem conegut la gent que hem viscut
sota dictadures com les nostres. 

π Va ser curiós. Jo vaig ser a la presó només tres mesos. nor-
malment durava molt més. Va ser gràcies a la pressió internacional que va acabar abans.
Miller, Schechner i d’altres, als Estats Units, van fer una carta i la van fer signar a cent per-
sones, gent famosa. A França, Jack lang, que era el director president del Festival de
nancy, va demanar a tothom que signés. Del Japó, fins i tot, van arribar cartes. Quan els
militars rebien cartes del Japó, que és als antípodes del Brasil, demanant la meva llibertat,
això els causava una impressió molt gran. Jo crec que per això van tirar pel dret amb el meu
judici. normalment, ningú no era jutjat abans de dos anys. I el meu cas el van jutjar al cap
de tres mesos només. Em van condemnar a presó i el meu grup se’n va anar a Europa, o
sigui que, sí, jo estava empresonat quan el meu grup era a nancy. Va ser una sort que tot
passés entre dos festivals, perquè la pressió internacional va ser encara més forta. Allò va
contribuir a la celeritat amb què es va produir també la meva sortida. Aquí, al Brasil, la dic-
tadura més ferotge va començar el seixanta-vuit, i al setanta-u, quan el dictador de guàrdia
era Garrastaçu, va ser el pitjor moment. Es deia Garrastaçu Medici i nosaltres li dèiem
Garrastaçu das Mortes, perquè manava matar, era terrible. Però, pel que es veu, devia ser
sensible als segells de correus exòtics.

π Els nostres no devien ser tan filatèlics. Aquesta pressió internacional que va
poder amb els militars del seu país en una dictadura cruenta, no va tenir
paral·lel, en canvi, a Espanya, ja en plena transició democràtica, quan els
membres de la companyia Els Joglars56 van ser comdemnats per un tribunal
militar per un espectacle sobre les darreres execucions de la dictadura. Els
polítics de la transició van ser incapaços de fer servir la pressió internacional
per imposar-se als militars. Tornant al seu empresonament, al seu llibre Aqui
ninguém é burro! vostè explica humorísticament un episodi de la tortura a què

El reclús brechtià

56 l’any 1977 Els Joglars van estrenar un espectacle anomenat La torna, pel qual van ser detinguts, sotmesos a consell
de guerra, condemnats i empresonats.



va ser sotmès amb un títol que a mi em sembla francament inspirat: A memo-
ria e a casa das torturas («la memòria i la casa de les tortures»); com es com-
porta la memòria amb experiències tan dures com la que li va tocar viure en
aquelles circumstàncies?

π Hi ha coses que no les pots oblidar mai, que són amb tu per
sempre. Fins i tot coses físiques. El meu genoll, per exemple. Continua sense funcionar
gaire bé a conseqüència de la tortura. I també mentalment. Hi ha imatges que tornen
amb molta força. Quan escrius, com ara que ho he hagut de tornar a fer per l’encàrrec
de la meva biografia, en fer memòria, s’estableix una relació amb la paraula. Jo ja havia
escrit sobre tot això, ja ho sap; fins i tot vaig escriure una novel·la, Milagre no Brasil, però
molt al moment de la brega. Però ara que ja han passat tants anys —som al noranta-vuit
i allò va passar el setanta-u, gairebé trenta anys, ja—, amb la distància, amb el temps
transcor regut... encara em vénen moltes imatges. I ho fan amb molta força. Hi ha
moments que recordo amb tota claredat el color, l’olor de tal cosa. Hi ha coses que no
s’apaguen. 

π Tiradentes, oi, es deia la presó? Una bona ironia...
π Déu n’hi do. Tiradentes va ser un gran defensor de la llibertat,

un màrtir per la independència del Brasil. Mentre em torturaven despullat i de cap per
avall, un dels policies em deia fluixet: «no tinc res contra seu. Fins i tot admiro molt les
seves obres. no n’he vist cap però m’agraden totes. Disculpi’m que el torturi, però què vol
que hi faci, em toca per horari». Suposo que li hauria d’haver donat les gràcies...

π li va passar de pressa, el temps de presó? Com el va resistir? Hi va haver
alguna cosa que l’hi fes més suportable?

π El primer mes va ser molt llarg. Estava sol en una cel·la de segu-
retat màxima. Hi havia un corredor amb cel·les amb molta gent i després una altra porta
molt forta, molt sòlida, on començava un altre corredor amb les cel·les individuals. Una
cel·la individual significava estar tot el dia sol. Únicament tenia una finestra alta per on no
es podia veure res i la finestreta per on es veia el corredor. Estar-hi un mes va ser dur.

π Sense visites, suposo.
π Ja cap al final em va poder visitar la mare, perquè, al comença-

ment, jo estava allí segrestat. ningú no sabia on era. Va ser llavors que em van torturar. Jo
no vaig ser detingut i tancat legalment. Quan la família em va buscar, ells deien que no hi
era. Però un dia el meu germà va tenir la intuïció que jo era allí i es va posar molt nerviós.
Va tenir un atac de nervis tal que, per calmar-lo, em van venir a buscar. A partir d’aquell
moment vaig quedar legalment tancat.

π Va poder escriure?
π no, no podia escriure. Però, de sobte, em van donar paper i lla-

pis. no podia escriure res, però vaig començar a fer dibuixos que recordaven coses que
havien passat. Els donava a la mare, quan va poder començar a visitar-me. Els deia que eren
per al meu fill Fabian, que al meu fill li agradaven molt els dibuixos que jo feia, i la policia
permetia al carceller que els traguessin: «no és res, són dibuixos per al seu fill, els podeu
deixar passar». I la mare els guardava. Quan em van deixar anar, la mare em va donar tots
els dibuixos que jo havia fet i jo me’n recordava del noranta per cent del que volien dir. De
manera que vaig començar a escriure ràpidament abans que me n’oblidés. Vaig escriure
una obra teatral, Torquemada, i una novel·la, Milagre no Brasil.
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π Milagre no Brasil («Miracle al Brasil») reflecteix amb un gran dramatisme
aquells moments. Però, a la meva manera de veure, és un dramatisme
impregnat d’un cert distanciament, d’humor, humor negre, però humor, hi
està d’acord?

π Hi havia un cert pudor de parlar d’aquelles coses. Encara avui
se’m fa difícil. Perquè vols parlar d’aquella època, és clar, però no vols caure en cap pate-
tisme, no vols provocar la llàstima... Pobret, com va patir! Però no vols amagar tampoc que
n’hi va haver, de patiment, perquè es patia molt realment. I patiment físic. la tortura és
una violència contra l’ésser humà i cal explicar-la. Però és molt difícil fer-ho. A les memò-
ries explico que no vaig confessar-hi mai res, jo. Hi havia coses que ells sabien, que eren
evidents, atès que hi havia persones que m’havien denunciat. Dues persones que eren 
de la meva organització, les persones amb qui jo parlava de tot, perquè l’organització hom
no la coneix sencera, en coneix unes persones. Un d’ells era el contacte més important que
jo tenia i el van torturar tant que va acabar confessant el que sabia. Quan em van interro-
gar davant seu, ells ja sabien, estaven segurs de tot el que jo havia fet. Per molt que jo
digués: «no, jo no ho he fet, això; en realitat el que va passar és que ell es va confondre, o
es va equivocar, perquè, en realitat...» i intentés tornar més o menys creïble el que negava,
dient que no era mentida però que tampoc no era veritat el que ell havia dit que jo havia
fet, que ell estava confós. I el mateix amb l’altre... Són moments tan difícils! Jo mai no vaig
confessar res i no condemno els qui ho van fer perquè el dolor era molt gran, les amena-
ces contra la família, tot allò espantava molt. Jo tinc l’alegria de no haver delatat mai ningú.
I també hi va haver un episodi que em va ajudar molt i que es va produir per una coin-
cidència increïble. Quan jo era tancat, sol, en aquella cel·la, no podia veure el corredor de
màxima seguretat on era, ni tampoc la resta de les cel·les —sabia que n’eren quatre— que
hi havia al costat de la meva; però, en canvi, sí que podia veure un corredor que quedava
just davant de la finestreta de la meva cel·la i tota la gent que arribava per allí. Un matí vaig
estar parlant amb el carceller i quan se’n va anar, al costat, vaig sentir una veu que deia el
meu nom. Vaig dir: «Sí, sóc jo». Era Helen, Helen Guariba, la directora que tenia d’assis-
tent a l’Arena, i que després van matar. Feia més d’un any que hi era tancada i no hi havia
de ser, allà; jo sabia que era en una cel·la amb més gent. Però com que l’havien d’interro-
gar amb un altre reclús, la van dur allà per un dia i una nit, per tornar-la al seu lloc l’en-
demà, un cop fet l’interrogatori. Helen, tot fent broma, em va dir dues coses que em van
ajudar moltíssim, la primera va ser: «no s’ha de confessar res, si hom confessa una petita
cosa, ja no et deixen anar, perquè saben que si ja has dit això, en diràs més, i ells en volen
més i més. De vegades, per deslliurar-te de la tortura, confesses una miqueta, i esperes que
amb això s’acabarà i no és així». la primera consigna era, doncs, «no confessis». la sego-
na cosa que em va dir Helen, també una mica en broma, va ser: «Mira, aquí cal ser brech-
tià i no estanislavsquià. Tot allò que vegis, no t’ho creguis del tot, perquè, aquí, la gent exa-
gera un xic. El dolor ho exagera tot». la meva primera dona també era tancada a la mateixa
presó, en una d’aquelles cel·les col·lectives i també havia estat torturada. I Helen em va dir:
«Quan vegis Albertina, no t’ho creguis tot, està exagerant, no és veritat; van torturar-la, la
van estomacar, però no n’hi ha per tant». I la vaig veure al matí. la vaig veure que gairebé
no podia caminar i vaig pensar: «no, segur que exagera, segur que no n’hi ha per tant».
Després vaig saber que no exagerava, que era veritat, però pensar allò em va ajudar. Jo, sol
en una cel·la, al costat d’Helen dient-me aquelles coses, veure aparèixer la meva primera
dona que gairebé no s’aguantava damunt les cames, era terrible. En aquells moments era
realment millor ser brechtià, era veritat, però, en aquell moment, per a mi era mentida.
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π Mentre a vostè li passaven aquella factura al·lucinant per haver volgut acos-
tar la realitat als seus conciutadans a través de la ficció, el seu teatre seguia
endavant, sense la seva presència. Però el cert és que, a través seu, vostè i la
seva causa rebien el suport de tots els col·legues. nancy era com «tot esperant
Boal», li ho puc assegurar.

π Va ser una cosa molt bonica, tot aquell moviment de solidari-
tat amb mi. n’estic molt agraït.

π la participació del grup Arena de São Paulo al Festival de nancy va ser molt
celebrada, tant les representacions d’Arena conta Zumbi que va fer al Teatre
Municipal com les de Teatro Jornal en espais no convencionals. I ja no dic res
de les festes de samba i batucada que organitzaven a la nit els brasilers per a
la gent del festival i que duraven fins a la matinada...

π Doncs, miri, mentre vostès ballaven, jo m’entretenia a la presó
pensant si era millor ser brechtià o estanislavsquià...

π El cert és que aquell Festival de nancy del 1971 va ser un conglomerat de
coses extraordinari. D’una banda, la constant activitat reivindicativa amb tants
manifestos, assemblees i debats que hom tenia la sensació d’estar vivint en
plena praxi de les consignes del seixanta-vuit. Era fantàstic per a tota la gent
de països oprimits que vam coincidir allà. Però també hi havia el teatre, és
clar. la revolució teatral, en termes estètics, i «la revolució», en el contingut
dels espectacles, eren allí. Zumbi i el Teatre Jornal de l’Arena i també les expe-
riències d’altres grups llatinoamericans com els colombians la Mama i la
Candelaria, de Bogotà, i el TEC de Cali, Rajatabla de Veneçuela i tants d’altres,
ens donaven als estudiants europeus la mesura del que podia ser un teatre
d’incidència política, conscienciador i agitador. Però també hi va haver coses
de molt impacte amb poca o cap càrrega política com els jocs sensorials pro-
posats per Bob Wilson (Deafman Glance), i la provocació cos a cos que propo-
sava l’emergent Cricot-2 de Tadeusz Kantor (La Poule d’eau, de Witkiewicz).
Tot el teatre del futur era, fet i fet, en aquell festival maratonià del setanta-u.
Val a dir que l’extremadament polititzada joventut universitària d’aleshores
estava tan polititzada que exquisideses de la mena d’aquella gran òpera muda
«sentida» per la vista des del silenci de la sordesa, amb què Wilson hipnotit-
zava el públic, rebequeries com les parides del connotat i inquietant surrea-
lisme de Kantor, quedaven per a la majoria com a purs artefactes estètics, als
quals molts no s’estaven d’entaforar l’adjectiu ‘reaccionari’. El cert és que,
aleshores, a nancy va triomfar l’efectivitat d’aquell didactisme revolucionari
tan contundent que portaven a Europa els grups d’Amèrica llatina.
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Teatro Jornal. Festival
Mundial de Teatre
Universitari de Nancy
(França), 1971

π Era lògic. El món no estava, aleshores, perquè el teatre es lliu-
rés a banalitats sense contingut. Al mateix Brasil ja existia la tendència de fer espectacles
molt visuals i rebuscats on no passava res. Això ja li anava bé a la dictadura.

π Si no hagués hagut d’anar-se’n, què hauria continuat fent al Brasil? Tenia
molts projectes, quan el van agafar?

π Continuar fent teatre amb contingut, segur. Volia seguir de s -
envolupant el Teatro Jornal i animant totes aquelles activitats que havien anant sorgint a
partir de la seva pràctica en àmbits que no tenien res a veure amb el teatre. Tot allò que ja
s’anava acostant a la meva idea que «són ells qui ho han de fer», a la idea, en definitiva, del
Teatre de l’Oprimit.

π Vol dir que encara que no hagués passat tot allò i no hagués hagut d’emi-
grar i de buscar nous camins de subsistència artística i humana, el Teatre de
l’Oprimit hauria vist igualment la llum?

π les circumstàncies sempre t’assenyalen el camí, això és evi-
dent. Fins i tot quan comences. Si jo vaig començar volent fer Stanislavski, era perquè jo
veia els actors parlant com si fossin italians i, per mi, allò no podia ser. Perquè, si els direc-
tors haguessin estat anglesos, haurien parlat com anglesos o si eren belgues, com belgues?
no; si havien de parlar com alguna cosa, jo volia que parlessin com brasilers. Era una res-



posta. Per moltes idees bones i projectes fantàstics que tinguis, si hom està inserit en un
context social, alguna cosa et diu, inevitablement, aquest context social; alguna cosa t’obli-
ga a respondre-hi.

π Vostè va dir a Émile Copfermann, el 1977, que la dictadura li va fer el favor
d’alliberar-lo d’una de les seves opressions: la necessitat de repertori, referint-
se al fet que a l’Arena va posar en escena una obra darrere l’altra durant quin-
ze anys sense arribar a prendre’s el temps necessari per reflexionar.

π Sí, li ho vaig dir. li vaig dir que la nit de la primera represen-
tació d’una peça em preguntava quina seria la següent, que ho vaig sacrificar tot a això i
que si aleshores encara hagués estat allí, potser no hauria imaginat un altre tipus de teatre. 
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Exili argentí: el foc i les brases

π El primer port del seu exili va ser l’Argentina. 
π És clar. Quan me’n vaig anar del Brasil, jo no creia que la dic-

tadura havia de durar tant. Jo vaig pensar: «Bé, me’n vaig a l’Argentina», primer perquè la
família de la meva dona, Cecilia, vivia allí i era bo tenir una família, un punt de referència;
però també perquè era a prop del Brasil. «Sóc aquí, però tan aviat com pugui, hi torno»,
pensava. Mentrestant vaig fer teatre, cursos i, sobretot, vaig escriure. 

π El nom de la seva dona, Cecilia Thumin, l’hem vist en qualitat d’actriu en
molts dels repartiments dels seus muntatges de l’Arena i també al costat del
seu en moltes de les seves activitats pedagògiques, primer al mateix Teatro de
Arena i, després, a les activitats del Teatre de l’Oprimit en les seves diferents
manifestacions. Han format un bon tàndem.

π Cecilia Thumin i jo ens vam conèixer el 1966, el primer cop
que vaig anar a Buenos Aires a dirigir una obra. Cecilia era actriu i jo la vaig convidar a par-
ticipar a l’espectacle. Som junts des d’aleshores, encara que no ens vam casar fins al cap
de vint-i-cinc anys. O sigui que hem estat plegats des de fa ben bé trenta-tres anys. Una
bona temporada, oi? I allà, a l’Argentina, després de nou anys, el 1975 va néixer el nostre
fill Julián. Cecilia, a més de ser una bona actriu i una cantant estupenda, va ser sempre una
pedagoga excel·lent i ha arribat a ser una magnífica psicoanalista. Ha fet de coringa en mol-
tes ocasions, va formar part del grup d’animadors dels CIEP57 de Darcy Ribeiro, encara que
d’això encara no n’hem parlat, i el seu coneixement de la psicoanàlisi ha estat molt útil per
al desenvolupament de la vessant més terapèutica del meu treball.

57 Cf. p. 126.



π Un bon percentatge del que vostè ha publicat ho va escriure aleshores,
durant aquella primera etapa del seu exili. Com s’ho va fer?

π El cert és que només en tres anys vaig acabar d’escriure Teatro
del oprimido, vaig escriure Técnicas latinoamericanas de teatro popular, vaig escriure Catego-
rías del teatro popular, vaig escriure Juegos para actores y no actores, vaig escriure Crónica de
nuestra América, Milagre no Brasil, Jane Spitfire, espia e mulher sensual... En tres anys, nou
llibres i un fill. l’un darrere l’altre. 

π no li devia quedar gaire temps per fer teatre, doncs. 
π Ja ho crec que en vaig fer. Però només els dos primers anys.

Després, a l’Argentina, les coses també van començar a resultar un xic complicades.

π no hi va trobar les condicions per fer el que volia?
π Sí, els primers temps. Els primer dos anys, com li deia, tot va

anar molt bé. Vaig muntar a Buenos Aires Torquemada i El gran acuerdo internacional del
tipo Patilludo i vaig començar a fer Teatre Invisible. El problema que vaig tenir a l’Argenti-
na va ser que jo no era ni del partit comunista ni del partit peronista. I allà, qui no era ni
peronista ni comunista, no treballava. I quan va tornar Perón l’any 1973, ja no s’hi podia
treballar. Va ser quan van començar l’Asociación Anticomunista Argentina, lópez Rega 
—El Brujo, li deien—, l’eliminació de «subversius»...

π Vostè sortia del foc i es ficava a les brases.
π Sí. no sé si se’n recorda del dia de l’arribada de Perón a l’Ar-

gentina. Va ser terrible. l’esperaven milers i milers de peronistes. Però al peronisme hi
havia l’extrema dreta i l’extrema esquerra i quatre-centes persones de les que van anar 
a esperar-lo a Eceiza es van matar barallant-se entre ells. Des de llavors, va començar a
dominar la dreta del peronisme. Jo tenia molta por a l’Argentina, aleshores, perquè els
brasilers deien que s’hi mataven i es feia desaparèixer estrangers. Però quan va morir
Perón i va entrar al poder la seva vídua, María Estela, Isabelita, també s’hi va matar i es
va fer desaparèixer molta gent. Perón havia estat un dictador, un caudillo, que ho accep-
tava tot i després de la seva mort la lluita que es va produir a dins del mateix peronisme
va ser enorme. Quan va morir, va dominar l’extrema dreta, molt corrupta, i s’hi va matar
molt. l’Argentina va anar a mal borràs i es va acabar produint el cop militar de Videla del
1976, que va enderrocar Isabelita i va instaurar la dictadura. la veritat és que amb aquell
panorama, jo me’n volia anar de l’Argentina. A més, tenia una invitació de Carlos Porto
i Maria do Céu Guerra per anar a Portugal a treballar a A Barraca, de lisboa. Però jo tenia
el passaport caducat i el govern brasiler no em permetia renovar-lo. És a dir, que tenia el
passatge per anar-me’n cap a lisboa, però no podia sortir de l’Argentina, perquè al govern
del Brasil no li donava la gana. Vaig tenir la sort que un exalumne meu de Dramatúrgia,
Cesar Vieira, que aleshores era advocat de presos polítics, em va proposar de fer un pro-
cés contra el govern del Brasil. Vaig accedir i, al cap d’un any, el vam guanyar. Vaig recu-
perar el meu passaport el setanta-sis, quan Videla ja era al poder. I me’n vaig anar cap a
Portugal.
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π Els anys de l’Argentina, malgrat tots els problemes que pogués tenir com a
exiliat i com a home d’esquerres, van ser francament productius: nou llibres
i un fill, l’un darrere l’altre. Va ser el moment que vostè va acabar d’escriure
i publicar la seva obra més emblemàtica: Teatro del oprimido. Què influí més
de tot el que havia fet fins aleshores en la forma final que va adquirir la seva
recerca d’un teatre viu i social?

π Van ser força coses. De fet, el llibre és l’explicació de totes. Des-
prés de la presó senties que havies de fer alguna cosa, que havies de parlar pel Brasil, pels
brasilers. En aquell moment sento que he de parlar dels seus problemes, però després m’a-
dono que no estic parlant en nom seu sinó que parlo per a ells, que dic: «Vosaltres sou així
i aixà». I arribo a la conclusió que no és això, que són ells qui han de parlar. Amb el teatre
vaig començar dient: «Facin-ho vostès, triïn vostès el que volen». Després vaig començar
una altra experiència que vaig denominar «dramatúrgia simultània». Jo creava l’obra fins
a un punt de crisi; s’aturava en aquest punt i preguntàvem als espectadors què en pensa-
ven, i nosaltres ho improvisàvem. Al Perú es va produir aquella història de la dona que va
entrar en escena, i això em va fer pensar que el que havia de fer era preparar un especta-
cle perquè ella el pogués destruir. Destruir un espectacle per crear-ne un de nou. Ella, quan
entra en escena, destrueix el que jo he fet, però crea un espectacle nou. És com un pintor
que pinta un quadre: l’obra d’art és el quadre, però el pintor quan el pinta, és a dir la fabri-
cació de l’obra d’art, també és una obra d’art. Això em va fascinar.

π I quan va caure l’últim obstacle perquè actors i espectadors es tornessin a
trobar a l’espai comú del teatre?

π l’entrada de l’espectador al meu teatre és una seqüència més
o menys lògica. A Buenos Aires, vaig fer una obra a favor d’una llei que existia i segons la
qual cap argentí no es podia morir de gana. Si un argentí tenia gana, per llei, tenia el dret
d’entrar en qualsevol restaurant, demanar qualsevol plat, menys postres, i beure el que vol-
gués, menys vi. llavors, signava amb el seu nom i se’n podia anar sense pagar. nosaltres
vam fer una obra on passava això, jo mateix vaig participar a la redacció. la vam preparar
i anàvem a fer-la al carrer. Però els meus amics brasilers em van dir: «no hi vagis, perquè
et pot detenir la policia. I si et detenen, amb els argentins no hi ha cap problema, els tor-
nen a deixar anar i prou, però a tu et facturaran de tornada al Brasil. no hi vagis». De mane-
ra que vaig dir a la gent del grup: «Jo no hi vaig, feu-ho vosaltres que no hi correu cap risc».
Aquell era un moment que la dictadura estava en procés de democratització. El dictador
d’aleshores, lanusse, havia promès eleccions, el famós gran acord nacional, i es respirava
un ambient predemocràtic. O sigui que no hi havia realment cap risc per a un argentí, però
sí per a mi, atès que hi havia connexió entre les policies argentina i brasilera. llavors algú
va tenir la idea: «Si vos que hiciste la obra no vas a poder asistir, ¿por qué no la represen-
tamos dentro de un restaurante, sin decir a nadie que es teatro, de manera que vos podés
estar al lado, comiéndote tranquilamente un bife con papas fritas. Comés y mirás y si viene
la policía, vos estarás comiendo, nadie se va a meter». I així ho vam fer. Vaig anar al res-
taurant, em vaig posar a menjar, ells van entrar sense dir res a ningú i van seure en taules
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diferents. Va començar l’escena normalment. l’actor deia que era argentí, que tenia gana,
que volia menjar i beure, que no volia postres, que no volia vi. la gent reia. Era divertit.
Fins i tot al gerent li feia gràcia. Això al primer acte. Al segon era quan deia: «no tinc
diners, però signo». El curiós va ser que, encara que nosaltres teníem l’actor que feia de
cambrer, el cambrer real va entrar en escena; teníem el gerent, però va ser el gerent real
qui va fer l’escena. I vam fer l’obra exactament com l’havíem previst, fins i tot amb perso-
natges nous i la platea que hi intervenia a favor i en contra, una discussió enorme. Te níem
un actor preparat que al final sortia i deia: «Jo pago el seu dinar, el seu sopar, no hi ha cap
problema». I tot quedava bé. Quan vaig veure aquesta simultaneïtat de realitat i ficció, que
la ficció es tornava realitat, que hi havia una superposició, una amalgama, em vaig dir 
que aquella era una forma teatral que m’interessava molt.

π Qui sabia que allò era ficció —vostès, en aquest cas— ho veien com a tea-
tre; qui no ho sabia, ho veia com a realitat, encara que l’acció només era una,
la que era. Si fa no fa deu ser això. 

π Exacte. I l’actor, quan un espectador se li adreçava, un espec-
tador autèntic, encara que no sabés que ho era, també sentia la doble condició de ser a la
ficció i a la realitat alhora, fins al punt que el que duia preparat no li servia i també havia
d’inventar. la fusió amb la realitat era fantàstica. I era una forma distinta que podíem afe-
gir a les que ja teníem, com el Teatro Jornal o el Teatre Fòrum. De mica en mica, van anar
apareixent les formes que en conjunt fan el que en un principi vaig denominar «poètiques
polítiques», després, «poètica de l’oprimit» i que, per diverses raons, principalment edito-
rials, es va acabar dient Teatre de l’Oprimit.

π I com va arribar a associar al concepte d’«opressió» aquella especulació
diguem-ne esteticofilosòfica de la tornada del teatre al seu origen participatiu?

π Una situació d’opressió es dóna sempre que algú utilitza el
poder que li confereix la força o el seu estatut social, econòmic, o cultural, fins i tot, per
reduir algú altre a la passivitat, a la submissió, a la condició d’objecte. Això es produeix,
òbviament, amb el poder, amb els diners i amb la força. I també amb l’educació. l’art, el
teatre, també poden ser el subjecte de l’opressió, si aquells qui els dominen els fan servir
com quelcom que els situa per damunt dels qui no els dominen. Hi ha maneres de can-
viar aquesta relació mitjançant el mateix art, el mateix teatre, al meu cas. Fer-lo servir, no
com una arma d’opressió, sinó d’alliberament.

π Aquesta denominació «Poètica de l’Oprimit» manté algun parentiu amb la
«Pedagogia de l’Oprimit» del seu paisà Paulo Freire?

π És clar que sí. no és cap secret que el Teatre de l’Oprimit deu
el seu nom a la Pedagogia de l’Oprimit, que Paulo Freire va publicar deu anys abans. Sem-
pre vaig admirar el treball de Freire. Ens vam conèixer el 1960 i des d’aleshores hi va haver
una llarga amistat entre nosaltres. Malgrat ser persones força diferents, atès que ell era uns
nou anys més gran que jo i era, a més, una persona molt religiosa, una cosa que jo no sóc
gens, sí que hi ha una coincidència notable entre els seus postulats i el que jo faig. Diguem
que el meu discurs s’emparenta amb la Pedagogia de l’Oprimit al moment que dic: «El
poble és tan artista com jo. Jo vull ajudar qualsevol persona perquè expressi el seu cantó
artístic», a través del teatre, en el meu cas, però que pot ser a través de la música o d’una
altra cosa.
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Augusto Boal oferint la Medalla
Pedro Ernesto de la ciutat de
Rio de Janeiro al professor
Paulo Freire, creador de la
Pedagogia de l’Oprimit



La mort de Zumbi, taller de dansa
afro amb motiu de la Diada de la
Consciència Negra a l’Escola Levy
Neves del barri d’Inhauma 
de Rio de Janeiro, 1995

O trabalhador, espectacle 
de Teatre Fòrum del CTO 
de Rio a la zona de Cinelandia
del centre de Rio de Janeiro,
1996



O pregador, Teatre
Fòrum a càrrec
del grup d’univer-
sitaris negres
Cenum, 
a Rio de Janeiro,
1995

O trabalhador, 
Teatre Fòrum 
del CTO de Rio, 
a l’associació 
de veïns de la
Comunidade 
Julio Otoni del
barri de Santa
Teresa de Rio 
de Janeiro, 
1995
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π Tota la intensa producció escrita d’aquells tres anys a l’Argentina que con-
densa l’experiència pràctica i la reflexió teòrica acumulada des dels seus ini-
cis, és un univers de possibilitats distintes d’acostament del teatre a l’especta-
dor. Però no en un sentit de la «participació» exclusivament físic i lúdic, que
era una recerca molt pròpia d’aquells anys, sinó amb una ambició transfor-
madora de la persona i del món. Una ambició revolucionària?

π Sempre he tractat de buscar un teatre que no sigui només
«mirall de la realitat» com deia Shakespeare. He intentat veure com entrar en aquesta
imatge del mirall i modificar la imatge perquè després quedi aquesta nova imatge. l’acte
de modificar una imatge és una acte creatiu. Si jo entro al mirall màgic, com es fa al Tea-
tre Fòrum, és perquè estic veient una imatge que no m’agrada, de manera que hi entro i
hi intervinc. El fet que estigui modificant aquesta imatge és un acte transformador, atès
que jo em transformo transformant-la. Es tracta, doncs, de buscar totes les formes amb les
quals poder fer això, d’irrompre amb el teatre a totes les activitats humanes. Perquè, en rea-
litat, si neix el teatre, és perquè la gent vol explicar alguna cosa, perquè vol cantar, crear...
Però, de sobte, arriba el Teatre i tanca aquesta possibilitat. Sempre és l’intent de la teatra-
litat que un duu amb ell mateix, que esdevé emmordassada per les formes teatrals enteses
com a simple espectacle, com a teatre domesticat. El que jo vull és tornar a Tespis, amb
aquesta idea de rebutjar les imatges, per molt bones que siguin: justament, perquè són tan
bones han de ser transformades, perquè la realitat cal transformar-la. A mi m’agrada el tre-
ball a partir d’aquestes superposicions. El que jo vull és fer una recerca en tots aquells
àmbits on el teatre existeix com a realitat. Jo sempre dic que la ficció no existeix, que l’ú-
nica ficció que existeix és la paraula ‘ficció’, perquè designa una cosa que no existeix. És
irònic, perquè, quan hom crea una ficció, aquesta ficció té la seva realitat. I la imatge d’allò
real, és real en tant que imatge. És a dir: sempre treballem amb realitats. I el que jo vull és
veure aquestes barreges de realitats, de nivells de realitat, de perspectives de realitat.

π llavors, el Teatre de l’Oprimit seria l’aplicació pràctica d’aquest principi:
d’una banda ofereix diferents modalitats d’utilització del joc teatral i, d’una
altra, un conjunt d’exercicis i de tècniques d’improvisació, tot plegat amb l’ob-
jectiu de propiciar la desinhibició, la sensorialitat i també la capacitat d’obser-
vació, de comunicació i de mímesi de les persones no especialment dotades
ni entrenades per interpretar. És això?

π Jo utilitzo, efectivament, un sistema d’exercicis físics, de jocs
estètics, de tècniques d’imatges i d’improvisacions especials, la meta dels quals és salva-
guardar, desenvolupar i redimensionar aquesta vocació humana, i que fan de l’activitat tea-
tral una eina eficaç per arribar a comprendre i a buscar solucions als problemes socials i
personals.

π Per bé que els seus llibres ho expliquen amb tot detall i d’una manera clara,
digui’ns en què es diferencien les distintes modalitats de representació i par-
ticipació de l’espectador creades per vostè, com el Teatre Fòrum, el Teatre
Invisible, l’Arc de Sant Martí del Desig...

π Cada modalitat propicia en una mesura distinta la forma d’in-
volucrar actors i espectadors en el joc teatral i un particular sistema d’intercanvi de rols. En
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el Teatre Invisible és l’espectador que no sap que és espectador que actua amb el perso-
natge. Al Teatre Fòrum, hom entra en l’acció, una transgressió, també. A l’Arc de Sant
Martí del Desig, és el meu cap el que, de sobte, sento que és al cos d’una altra persona i
aleshores exerceixo la meva voluntat contra els meus desigs, que són, al mateix temps, els
de persones que els reconeixen i per tant poden teatralitzar-los.

π Sembla que la més practicada d’aquestes opcions és el Teatre Fòrum. Per
què? 

π Segurament perquè el Teatre Fòrum mostra una gran eficàcia
com a eina de debat i de transformació de les opressions socials i individuals. la gent té
necessitat d’expressar-se i és cert que el Teatre Fòrum dóna la possibilitat doble d’expres-
sar allò que hom pensa i de sentir el bé terapèutic de la transformació de la societat i d’un
mateix, encara que sigui mitjançant una actuació teatral. 

π Vaig veure unes sessions amb gent gran a Santo André i vaig quedar
sorprès i impressionat per la facilitat amb què s’anava donant la creació i la
modificació d’escenes a partir de tot el procés que començava amb els jocs,
continuava amb els debats i desembocava en els assaigs d’un Teatre Fòrum.
Però, vol dir que era gent molt oprimida? Aquell grup de gent gran em va
semblar molt activa, conscienciada i capaç de defensar la seva dignitat amb
gran desimboltura.

π Sí, és clar, aquella gent tenia les idees molt clares i la seva mis-
sió era treballar per intentar que hi hagués més gent gran, com ells, capacitada per venti-
lar les seves opressions i millorar les seves condicions de vida. Allò, en realitat, formava
part de l’experiència de Teatre legislatiu que es duu a terme en aquella ciutat. A Santo
André, els mateixos regidors i regidores de l’ajuntament formen els grups i exerceixen d’a-
nimadors i monitors. Però vostè també va veure les experiències amb joves de barris
pobres a Vicario Geral i a Jacarepaguá. I va veure també alguns dels grups que treballen a
la Casa de lapa.58 Què li va semblar?

π la veritat és que veure gent jove no especialment teatrera fent teatre per
debatre els seus problemes reals ha estat una experiència colpidora. Per mi,
que treballo sempre amb estudiants de teatre que s’hi volen dedicar profes-
sionalment, i que són una autèntica elit social, el fet de veure les meves matei-
xes eines utilitzades per millorar una realitat infinitament més dura, ha estat
una lliçó moral no pas petita.

π Per què?

π El cert és que aquests grups m’han donat la mesura de la validesa educati-
va del seu teatre, tant en el sentit social, d’ajut a la convivència col·lectiva, com
en el més individual d’ajudar el jove a conviure amb la realitat poc estimulant
que li ha tocat viure. M’ha frapat veure amb quina senzillesa el teatre pot con-
tribuir a millorar la seva autoestima, en un panorama de pocs horitzons labo-
rals i culturals, tan lluny de les ambicions sovint no gaire edificants que
empenyen al teatre professional. 

π Em satisfà que hagi sentit això. És per això que treballem.
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58 la Casa de lapa és un local del CTO situat al costat de l’aqüeducte de lapa, al centre de Rio de Janeiro, en el qual
es realitza bona part del seu treball pedagògic. Ocupa una de les cases en ruïnes que l’ajuntament va cedir per fer
activitats culturals i artístiques a algunes persones i grups de Rio, com el CTO o el director teatral Amir Haddad. El
municipi va cedir, però, els locals en estat totalment ruïnós sense cap pressupost per a la rehabilitació. Els matei-
xos grups se n’estan fent càrrec en la mesura de les seves possibilitats, i han començat a convertir aquella zona tra-
dicionalment degradada de la ciutat en un focus molt actiu de cultura alternativa.



π Però, també li he de dir que, a banda d’aquest rendiment, com diu vostè,
educatiu, social i terapèutic del Teatre de l’Oprimit, veient fer Teatre Fòrum
he trobat en aquesta pràctica un factor, diguem-ne exclusivament teatral, que
m’ha semblat fascinant. Parlo de l’absoluta focalització de l’interès sobre el
que es fa a l’escena, encara que sigui al mig d’un corredor. Per molt aliè a la
temàtica presentada que sigui l’espectador, quan un altre espectador entra en
escena per fer allò que, segons el seu punt de vista, hauria de fer el personat-
ge que acaba d’actuar, per poca traça que tingui fent d’actor i per trivial i tòpic
que pugui ser el seu plantejament, allí es dóna una cosa molt potent que
copsa profundament l’atenció de qui s’ho mira. El temps de la ficció es mani-
festa amb tota la força d’una conjugació en present, d’una immediatesa que,
al meu entendre, el teatre només aconsegueix quan és bon teatre. Per què?

π Perquè això és el teatre, immediatesa, temps real. El text pot
dir «bon dia» i això no serà mai, per descomptat, res de meravellós, cap troballa literària ni
poètica a priori; però l’acció va molt més enllà que la paraula escrita. I el que diu vostè del
Teatre Fòrum és veritat: l’entrada de l’espectador en escena és sempre el present que inter-
vé en el passat per crear un futur. Ell està dient: «Quan em passi això, seré així». El pre-
sent que entra en el passat, i crea el futur. l’entrada en escena de l’espectador, quan hi ha
un bon espectacle de Teatre Fòrum, és com quan passen els avions supersònics i darrere
seu ve tot el so que ha produït el seu pas. Oi que és una explosió? Quan hi ha bon Teatre
Fòrum —perquè alguns cops és demagògic, però moltes, moltes vegades ve amb la veritat
de la gent—, quan la gent està veritablement preocupada i emocionada amb el que fa, tot
passa a tenir un significat enorme per a la persona que el fa i llavors la força d’atracció que
adquireixen els conflictes és gran.

π Vostè, que és un director teatral de gran experiència i que sempre ha inten-
tat introduir aquesta força als seus espectacles, sap que no és gens fàcil acon-
seguir aquesta sensació de cosa en transformació, viva vertaderament, a l’es-
cena convencional.

π no gaire, no gaire... És difícil veure un espectacle realment viu.
Veus coses ben fetes, però, en general... res. no fa gaire vaig veure a Suècia un espectacle
que tenia un èxit enorme. Tractava d’un grup de suecs que se n’anaven a viure als Estats
Units al final del segle passat, en una època que hi va haver un gran èxode de suecs cap a
Amèrica. Al cap de tots els suecs existeix una mica la imatge de l’oncle que se’n va anar i
no va tornar mai més, del pare que se’n va anar i es va fer ric. l’obra tenia molt d’argument
i veure-la produïa una gran emoció, tot i que, en el fons, no fos res més que un melodra-
ma força banal. Podies dir: «Com a obra d’art no és bona; però mou tantes coses dintre de
cadascú, que passa a ser bo». no era bo, però... Quan veus tanta gent plorant és perquè allò
té una gran càrrega de quelcom més o menys veritable. A les meves classes de Dramatúr-
gia, sempre posava l’exemple de la importància de la caracterització: quan en una obra
sobre Jesucrist entra l’actor que fa de Jesucrist, abans no obri la boca tothom ja sap que és
Jesucrist i tothom s’emociona, en veure’l, hom ja sap que morirà a la creu, ja té tota la
informació. I això és el que produïa el gran èxit d’aquella obra sueca: l’«oh!» d’emoció en
produir-se el reconeixement. 
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π Vostè ha demostrat una capacitat de fixació i de sistematització de les seves
experiències…

π Sempre m’ha agradat posar en paper el que faig. Recordi que
jo vaig començar escrivint.

π li ha estat útil la seva formació de químic?
π És clar que sí. Els estudis de Química em van ajudar a fer ser-

vir el cap amb una certa sistematització. M’havia passat quatre anys a la universitat i havia
après que les coses no es poden quedar així, sense saber a què responen. El coneixement
no pot dir «Això és així i prou», sinó això és d’una manera, però té una relació amb tota
la resta.

π Conserva els seus quaderns de direcció?
π no, i em sap greu. Vaig perdre moltes coses que es va empor-
tar la policia. 

π M’imagino que devien ser exemplars…
π Sí, eren molt detallats. Tot hi estava explicat. Sempre feia un

gràfic dels personatges: les voluntats, les topades de voluntats d’uns personatges contra els
altres, la voluntat contra la voluntat a l’interior d’un mateix personatge. Tot era racional,
matemàtic... Bé, de vegades... Els espectacles que jo feia eren de molta precisió. Quan es
deia tal cosa, hi havia tal so, tal moviment. Tot era un mecanisme de rellotgeria.

π I als assaigs, se cenyia al model preestablert o improvisava?
π Improvisava molt, però sabent què volia. Anàvem per feina.

Descobria alguna cosa nova, la incorporava. Mai no he imposat als actors que una cosa
havia de ser així i prou. Més aviat es tractava de dir: «Bé, anem a descobrir-ho». Però arri-
baves sempre a una estructura que havia de ser obeïda. Hi havia molta discussió, tot es
debatia molt, memòries d’un i l’altre; però al final s’arribava a un esquema del qual no se’n
sortia. Hi havia molta racionalitat als assaigs. Però venia amb l’emoció, també. A l’escena-
ri mai no he volgut la racionalitat pura, sense més.

π Els textos sobre Aristòtil, Maquiavel i Brecht que va incloure a Teatro del
oprimido tenen un gran valor pedagògic per ells mateixos, fins i tot al marge
del context on s’emmarquen. no trobaria interessant publicar-los sols?

π Prou. De fet, aquests textos són d’abans del Teatro del oprimi-
do. Jo vaig donar l’assignatura de Dramatúrgia a l’Escola d’Art Dramàtic de São Paulo, des
del 1960 fins al 1968, quan va quedar sota el control del govern i vaig dimitir. Una cosa
que em va influir molt va ser el fet de ser professor que ha de fer la seva classe i està obli-
gat a organitzar-se el que ha de dir. Com a professor que era, estava obligat a formular
correctament les idees, a sistematitzar les coses, si és que volia ensenyar-les. d’

H
P

99

De partitures i batutes



π Parlant de qüestions didàctiques, m’agradaria preguntar-li un parell de
coses sobre la figura del jòquer,59 d’aquest monitor, animador, director, que
té la funció de dur la batuta dels jocs, i de les discussions i els processos de
creació dels grups que fan Teatre de l’Oprimit. 

π Endavant.

π Expliqui’ns com ha de ser un bon coringa, un bon jòquer, si és que creu que
es pot explicar, és clar.

π Es pot delimitar, si de cas. Quan aquí, a Rio, es va celebrar el
Festival del Teatre de l’Oprimit, vaig poder veure en acció dotze jòquers diferents, més ben
dit, dotze persones distintes fent de jòquer. Gent d’Àsia, d’Àfrica, d’Europa, dels Estats
Units, de l’Amèrica llatina. El que jo vaig veure és que hi havia molta diferència de perso-
nalitat entre unes persones i unes altres. Però la majoria aconseguien igual de bé que els
espectadors produïssin efectivament les accions que volien produir. Vostès ja saben que la
funció del Teatre Fòrum és permetre que l’espectador entri a l’escenari i que, des de la fic-
ció de l’escena, creï una possibilitat futura d’acció. Al festival, era molt bonic veure, per
exemple, un jòquer molt animat, molt càlid, les intervencions del qual eren tot un espec-
tacle per elles mateixes. De sobte en venia un altre de molt reflexiu, que preguntava més i
opinava menys, i la platea també el seguia perfectament. n’hi havia molts de bons i gens
semblants, tanmateix, perquè cadascun tenia la seva pròpia personalitat. El que és més
important en el tema dels jòquers del Teatre Fòrum és que no imposin la seva opinió. El
jòquer no és allí per imposar una opinió, per dir quina és la solució, sinó per preguntar. És
la idea de Sòcrates, la maièutica: cal preguntar, plantejar bé les qüestions i llavors arriben
les bones respostes. Aquesta és la funció principal del jòquer. El fet que ho faci amb molt
de vigor, amb molta alegria, o ho faci d’una manera més reflexiva, tant és; és la personali-
tat de cadascú. Però el que ha de fer obligatòriament és, insisteixo, no imposar-se. És clar
que ha de tenir un cert carisma perquè s’ha de crear una relació de confiança amb l’es-
pectador. l’espectador ha d’estar segur que no se’l prendran a broma, que en cap moment
ningú no hi jugarà de mala manera. Aquest és un factor important de la personalitat del
jòquer: la capacitat d’inspirar confiança. Després hi ha, és clar, algunes qüestions tècni-
ques que de vegades s’utilitzen i funcionen. Però el més essencial és això, crear confiança
d’una manera sincera, per poder donar a la gent el plaer de respondre les seves preguntes,
perquè, moltes vegades, la gent té el plaer d’afirmar coses, el plaer de descobrir com pen-
sen els altres. Ve un espectador i diu una cosa. Ve el segon i diu el mateix. Però mai no és
el mateix perquè la manera de dir és distinta. El jòquer ha de voler saber el que els altres
volen dir. Sincerament. Aquesta n’és la base.

π I pel que fa a les tècniques?
π Hi ha coses diverses. Per exemple, quan es treballa amb els

espectadors mirant frontalment l’escena, hi ha la tècnica de moure’s cap endavant i cap
enrere per sentir si la tensió dels espectadors s’adreça cap a tu o si es queda a l’escena.
Quan s’acaba de fer una escena amb els canvis introduïts per l’espectador que hi ha entrat,
jo avanço una mica cap als espectadors i centro en ells la meva atenció. Si quan avances es
queden mirant l’escena, vol dir que encara hi ha més coses a dir. llavors, et tornes a fer
una mica enrere. Si quan avances, et miren a tu desinteressant-se de l’escena, llavors ja et
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mous una mica més cap endavant i talles l’escena per passar a comentar el que s’ha fet i
tornar a demanar l’opinió d’un altre espectador. Però l’essencial no és el detall tècnic, l’a-
plicació freda de la tècnica; l’essencial és el desig molt sincer del jòquer de voler saber què
pensen els altres. 

π Aquesta mena corifeu del segle XX que és el jòquer, ha de ser una persona
molt formada?

π la persona que fa de jòquer pot tenir tota la formació que vul-
gui, però no l’ha d’imposar mai. Ha d’utilitzar-la exclusivament per descobrir la saviesa
dels altres. És a dir, si jo vaig a ajudar a fer una escena de Teatre Fòrum, però jo ja sé el
que s’ha de fer, això ja no és Teatre Fòrum; en tot cas serà fer la propaganda de la meva
opinió. Però si jo tinc dubtes, llavors estic preparat per arribar al descobriment de les coses.
Avui discutia amb un periodista del Jornal do Brasil sobre el sentit del concepte de globa-
lització del qual avui tothom parla, sense saber ben bé què vol dir. Jo li deia que això que
hom diu globalització, en realitat es refereix almenys a tres globalitzacions: la nord-ameri-
cana, de la qual nosaltres, aquí, som víctimes; la globalització actual dels països europeus,
gairebé tots socialdemòcrates, i la globalització de les restes del comunisme. Jo voldria
saber què en pensa la gent, de tot això, i he d’explicar el que significa el concepte en les
diverses perspectives. Quan donem definitivament per vàlida una opinió, som en aquell
teatre polític que fèiem als anys cinquanta o seixanta, que era un teatre proselitista, un tea-
tre impositiu, un teatre evangelitzador que deia com s’havien de fer les coses; i això ja fa
molt de temps que ho vam abandonar.

π Hi ha alguna formació específica per arribar al domini de la funció de
jòquer?

π la formació del jòquer és empírica. Jo veig com ho fan i des-
prés els en parlo en funció del treball que he vist. Una formació específica és molt difícil
perquè depèn, com li deia abans, de les característiques de cada persona. Hi ha gent molt
bona per interpretar un personatge que no sap conduir la gent. Tornant al detall tècnic de
la posició del jòquer a l’espai, fixi’s que si durant l’escena el jòquer manté una actitud que
expressa alguna idea molt concreta, transmetrà a la gent l’opinió que hi ha al darrere d’a-
questa actitud. Si el jòquer respon a una persona i aleshores n’intervé una altra, de la pri-
mera fila, per exemple, i ell es posa a parlar amb aquesta persona, abandona la resta. El
jòquer no pot perdre de vista el conjunt del públic que participa en una conversa. Tothom
ha de sentir que, parli qui parli, tot el que es diu és de tots.
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π A unes sessions d’assaig amb tècniques de Teatre Fòrum, on membres del
seu grup de Rio feien la supervisió del treball dels jòquers, en comentar-los
els defectes de la seva conducció, es va dir que vostè tenia prohibida termi-
nantment la paraula «solució». És així o ja hi ha jòquers més boalistes que
Boal?

π Ha, ha...! Suposo que sí. En tot cas, això és veritat. Són camins
cap a la solució, els que busca el Teatre Fòrum. Hi va haver un grup que al final feia una
competició per decidir quina havia estat la millor solució trobada al problema plantejat i
això era dolent. És clar que això també depèn de la finalitat que tingui el Teatre Fòrum. Per-
què, de Teatre Fòrum, en podem fer de dues menes. Com una reflexió sobre el problema
plantejat: si es fa una obra sobre el racisme, per exemple, que no és un fet concret que ha
de passar demà, sinó un estat de coses, llavors es discuteix i l’important és conèixer les pos-
sibilitats que hi ha per sortir d’aquesta mena de situació d’opressió. no se n’ha d’elegir cap,
perquè pot ser que una solució avui ens sembli la millor, però demà la situació pot ser dis-
tinta. O pot ser que aquesta sigui la millor per a mi, i que per a una persona amb unes
altres característiques sigui millor l’altra. O sigui que és una reflexió, i per tant no hem de
dir mai «hem trobat la solució» perquè no és cert, perquè de vegades la solució és una
barreja de moltes solucions. Però també es pot fer Teatre Fòrum partint del fet que demà
hem de fer tal cosa, una acció concreta, i avui volem assajar com ho farem. Per exemple,
s’havien fet sessions de Teatre Fòrum per preparar una vaga. El que ens calia, llavors, no
era pas saber quina era la solució bona, sinó què havíem de fer l’endemà: quins arguments
farà servir la persona que hagi de ser a la porta del banc per convèncer els clients que donin
suport a la vaga, quan ells no ho vulguin acceptar?, quina mena de tàctica hi esmerçarà?,
anem a parlar amb els clients abans que ells vinguin a parlar amb nosaltres?, qui parlarà
amb el director del banc?, què li dirà?, com li ho dirà? En aquest cas sí que hi ha d’haver
un consens sobre quina és la millor manera de fer-ho, perquè demà s’ha d’aplicar. Si no
hi ha la urgència, el Teatre Fòrum és una reflexió, no és bo que es decideixi una solució.
És molt millor descobrir el màxim de camins possibles. 

π I quins són els límits d’una sessió de Teatre Fòrum?
π Hi ha algunes regles fonamentals. la primera és evitar sempre

l’agressió física, perquè, de vegades, l’espectador vol agredir. Una altra és evitar el que
nosaltres denominem «bloqueig», és a dir, quan l’actor es resisteix a perdre el seu paper
en la dinàmica de canvi. no s’ha d’enfonsar l’espectador ni tampoc posar-li-ho massa fàcil.
l’arsenal d’exercicis del Teatre de l’Oprimit té un joc, que fan dues persones, i que con-
sisteix a empènyer-se l’una a l’altra per distints llocs del cos, però amb la prohibició de vèn-
cer: quan l’un empeny l’altre i comença a guanyar, ha de fer una mica menys de força per
tal que entri l’altre. Cal mantenir-se en el límit de la força de l’altre. Això és un exercici físic,
però és una cosa que simbolitza perfectament el Fòrum. Si l’actor que ha fet l’escena és
més fort que l’espectador que hi intervé i l’enfonsa, no és admissible. no és admissible
tampoc el contrari, no s’ha de donar la impressió que qualsevol cosa que vulgui fer la per-
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sona que arriba li serà acceptada. Ha d’oferir una resistència, només la suficient per fer
l’espectador més creatiu, més fort, més capaç de desenvolupar la seva intuïció. I una altra
cosa que no s’ha de fer mai tampoc en el Teatre Fòrum és desfer l’escena durant els debats.
Els actors no han de desfer l’escena per discutir amb els espectadors que la comenten. Cal
mantenir la visió de l’escena amb els personatges i la situació, tant per a la discussió final
com quan el jòquer l’atura per parlar-ne amb els espectadors. Si es manté l’escena munta-
da, els espectadors que encara no han parlat podran continuar tenint idees. 

π Una mena de pissarra on es manté escrita la frase analitzada, no?
π Sí, com una pissarra. Si l’esborres, és a dir, si de sobte es desfà
el que s’havia construït i desapareix la imatge de referència, és
com si la funció hagués acabat. 

π l’actor no intervé en el debat, doncs?
π Al començament del Teatre Fòrum, jo sentia que els actors

també volien discutir. Però ha de ser el jòquer i no els actors qui parli amb el públic. Els
actors han de fer els seus personatges i no convertir-se en actors i parlar directament a la
platea.

π I pel que fa a la presentació formal, té alguna norma el Teatre Fòrum?
π la claredat. És molt important fer el màxim esforç perquè la

visió de l’espectacle sigui clara a tots nivells. Que totes les imatges tinguin significat, que
no hi aparegui res producte de l’atzar sense un significat precís. A escena hi ha d’haver úni-
cament allò que tingui significat, fins i tot pel que fa als objectes i a la indumentària que
s’utilitzi. En el procés d’alfabetització de Paulo Freire, el creador de la Pedagogia de l’Opri-
mit de qui ja hem parlat abans, el primer que ell pregunta a la gent és quines són les parau-
les clau de la seva vida. Un paleta dirà ciment, arena, paret… A partir d’aquestes paraules
clau, ell intentarà fer el procés d’alfabetització. nosaltres hem d’operar de la mateixa mane-
ra pel que fa als objectes clau. Si a mi em pregunten quin és el meu objecte clau, jo diria
que l’ordinador, que jo no puc viure sense un ordinador a les mans, que l’ordinador és part
del meu cos com abans ho va ser l’Olivetti, i l’he de tenir sempre a l’abast. O puc dir que
una copa de vi, atès que per a mi, a la vida també és important el vi, etc. Els objectes són
com les paraules i els hem d’organitzar segons una sintaxi que els faci eloqüents: les meves
coses, a més de meves, són també les del grup que jo represento, de manera que a través
seu, a través de la sintaxi dels objectes, es representa tot el grup. També és fonamental a
l’escenificació del Teatre Fòrum que hi hagi un tractament artístic o artesanal evident, visi-
ble, que sigui representatiu dels mitjans amb què treballa el grup que actua. 

π I la música?
π la música és molt important. la música va començar a ser pre-

sent al meu teatre ja el 1960 quan vaig fer Revolução na América do Sul, on ja hi havia
cançons que comentaven l’acció i facilitaven el pas d’una escena a l’altra. Després, el 1964,
vaig fer el show Opinião, que va ser la introducció real de la música al teatre, és a dir, de
fer música com a teatre. I Arena conta Zumbi ja era teatre amb música de cap a cap. Molts
deien que no era teatre, que era un «musical» perquè els actors no paraven de cantar i de
ballar tota l’estona. El cert és que, sempre que és factible, els meus espectacles tenen músi-
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ca. I el Teatre de l’Oprimit, també. I molt especialment quan surt al carrer. Quan el teatre
es fa al carrer, la música esdevé un element del tot necessari, imprescindible, diria jo.

π Per alguna raó en particular?
π Shakespeare, per exemple, comença sempre les seves obres

amb alguna cosa molt violenta o molt sorollosa, com les bruixes de Macbeth, les baralles de
Romeu i Julieta o el naufragi de La tempestat. Això ho feia per atreure l’atenció del públic.
Vaig ser a la inauguració de The Globe, a londres, on les representacions es fan a l’estil
elisabetià, i tal com està organitzat l’espai, a plena llum i amb bona part del públic a peu
dret, es veu clarament com això era una tàctica per focalitzar l’atenció. Avui dia, en un tea-
tre, baixes la llum, la gent es queda callada i comença l’espectacle. Però al carrer això no hi
és, i llavors la música ajuda molt a concentrar la gent. Quan treballem al carrer, de vega-
des convidem cantants perquè cantin les seves cançons abans de començar l’espectacle.
Amb Cecilia, la meva dona, per exemple, que canta molt bé, o amb Teresa, que també té
una veu molt bonica, fèiem vint minuts de música abans de començar, la gent anava arri-
bant i quan ho teníem ple, començava l’espectacle, que també tenia música. 

π Què vol dir això, que el teatre ha d’agafar el públic a traïció?
π Aquí, al Brasil, a la gent li agrada molt la música. la música és

important arreu del món. Els espectacles que jo he vist a l’Àfrica tots són cantats i ballats.
I a Orient. Són pocs els països en què el teatre popular no conté dansa i música. I la cançó
mateix, que a través de la lletra, les tornades, les repeticions, els jocs de paraules, acostuma
a ser un bon vehicle per fer reflexions. Amb la cançó pots emfasitzar aquella frase que ajuda
a sintetitzar una idea i aconseguir que es quedi al cap dels espectadors. Jo diria que, per a
la gent en general, la música, la popular especialment, és una forma artística d’accessibili-
tat més fàcil que el teatre. És difícil trobar algú que mostri alguna mena de prevenció cap a
una manifestació popular de la música. És molt més fàcil, fins i tot, fer participar el públic
fent-los cantar en cor que no pas fer-los sortir a parlar. la gent s’atreveix molt més amb la
música. Aquí, al Maracaninho, que és la versió petita, per a trenta mil persones, de l’estadi
de Maracaná, els cantants populars l’omplen i fan cantar tot l’estadi com si res.

π Aquí, al Brasil, la música i el ball són tan extremadament participatius, que
hom diria que no hi ha ningú negat per al ritme... 

π El carnaval, amb les escoles de samba, reuneix tres, quatre,
cinc, fins a sis mil persones en comparses on tothom canta, balla i assumeix com un gran
cor la fantasia dels vestits. la música ho presideix tot.
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π Una altra de les formes teatrals desenvolupades pel Teatre de l’Oprimit, pot-
ser la més sofisticada i potser per això la que es fa menys, és el denominat
Teatre Invisible. Per què se’n fa tan poc, en comparació amb el Teatre Fòrum?

π M’agradaria fer-ne més. no sé per què se’n fa tan poc.

π A una entrevista publicada fa vint anys a la Canadian Review, li van pre-
guntar quina mena de societat pagaria pel Teatre Invisible, que es fa sense
que el seu consumidor sàpiga que es fa. Se’n recorda?, li va semblar bona
aquella pregunta?

π Si em pregunten quina mena de societat pagaria tal cosa, jo,
evidentment, dic que cap, per la senzilla raó que la societat és un conglomerat i mai no és
el conglomerat qui paga. Si em pregunten quins sectors de la societat pagarien tal cosa, lla-
vors sí que tinc resposta. Serien, naturalment, els sectors interessats a portar un debat, a dis-
cutir un determinat tema. I en aquest terreny, el Teatre Invisible, malgrat ser això, «invisi-
ble», i de fet no existir per a ningú, sí que existeix a través de la funció social que acompleix:
fer parlar, fer debatre. A França en vam fer molt, de Teatre Invisible, en un moment donat.
Al metro de París, fins i tot. llavors, van ser les dones qui el van voler fer. A Itàlia també
se’n va fer força i també van ser les associacions de dones que ho van moure. A Alemanya
van ser les associacions antiracistes. no era, doncs, la societat, eren les organitzacions anti-
racistes de la societat que estaven disposades a pagar per fer aquella forma de teatre. 

π I quin és el rendiment d’aquest teatre a traïció?
π Fer parlar, provocar el debat, com li he dit. l’incident no exis-

teix com a teatre, ningú no sap que ho és, però existeix i fa parlar. Per això, el Teatre Invi-
sible és una forma de teatre que té un aspecte polític molt intens. Es pot fer teatre Arc de
Sant Martí del Desig sobre una angoixa personal vaga. Però el Teatre Invisible no pot ser
sobre una angoixa. I si ho fem, veurem com de seguida aquesta angoixa adquireix una altra
transcendència més col·lectiva.

π Ens en pot posar algun exemple?
π Érem en una ciutat italiana fent Teatre de l’Oprimit i es va

decidir de fer Teatre Invisible. Hi havia gent que volia treballar sobre el problema de la
manca d’habitatge, d’altra sobre no sé quina altra cosa i aleshores un immigrant va dir: «Jo
voldria fer alguna cosa sobre el que em passa a mi, perquè jo estic molt sol en aquesta ciu-
tat i ja he pensat alguns cops de suïcidar-me. A mi no m’interessa parlar d’atur o d’habi-
tatge. Jo vull parlar d’aquesta soledat horrible que em porta cap al suïcidi». Jo li vaig pre-
guntar si volia fer Arc de Sant Martí del Desig i ell deia: «Això no em satisfà, jo ja sé què
em passa, no m’interessa descobrir res més sobre què em passa. no vull matar-me, però
és probable que ho acabi fent». Em va emocionar tant que ens vam posar a pensar una
escena de Teatre Invisible. I vam pensar el següent: anar a seure en un banc d’un parc
públic amb un magnetòfon i començar-hi a dialogar. Era una escena bellíssima. Ell agafa-
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va el magnetòfon i deia: «Em sento sol»; llavors rebobinava i el tornava a engegar i la cinta
repetia: «Em sento sol». la gent començava a mirar. llavors ell la tornava a agafar i hi
enregistrava: «Ja no sé què fer amb la meva vida», i començava a parlar i a crear un dià-
leg amb l’aparell: «no tens amics?», «no, no en tinc…». la gent va començar a acostar-
s’hi, eren solidaris, expressius, molt italians. Algú li va dir: «Et porto a casa meva». Es va
crear una cosa tan bonica que nosaltres també hi vam començar a participar. Ell havia
creat un diàleg amb ell mateix, malgrat que ho fes amb la mediació de l’aparell. Era una
escena preparada, no era espontani. Ell havia memoritzat més o menys algunes pregun-
tes i algunes respostes. Hi havia preparada també l’entrada d’alguns actors nostres, però
bàsicament l’escena era ell sol. Però la gent hi va participar de tal manera que es va que-
dar només ell envoltat d’italians parlant sobre el problema que representa haver de sortir
del teu país i arribar a un altre, encara que hi tinguis amics. De com es fa per acceptar
una altra cultura i de les raons per les quals hom ha de marxar de casa per anar-se’n a un
altre lloc. Ell era un brasiler que havia emigrat a Itàlia i ho havia fet per trobar una feina
que no tenia. Això vol dir que amb el Teatre Invisible també es pot incidir en el problema
individual. Però, com ha vist, en fer-ne, de seguida es transcendeix el fet personal, que es
converteix en fet polític. Es pot fer Teatre Invisible sobre un tema com el de la soledat,
però, en general, el Teatre Invisible funciona sobretot en temes socials més contundents,
més enèrgics. A Alemanya, per exemple, en vam fer molt sobre racisme. Vam inventar
moltes històries que en algunes ocasions no eren radicalment «invisibles». En una ciutat
que tenia un pont que creuava molta gent, vam fer el següent: hi vam situar tres grups que
aturaven la gent que anava a passar el pont. El primer grup aturava la gent que anava arri-
bant: «Vostè no pot passar per aquí, ha d’anar per l’altra banda», «Vostè porta ulleres i ha
d’anar per allà; bé vostè encara que no en porti, vagi també per allà». Fins i tot se separa-
va la gent que anava junta. I la gent feia cas del que li manaven, per més absurda i arbitrà-
ria que fos l’ordre. «Vostè que és alt, passi per aquí, vostè que és més baix, per l’altra
banda. Vostè prim i vostè gras, passin per tal lloc». Quan arribaven al grup situat en sego-
na línia es preguntava a la gent per què creien que havien estat discriminats. ningú no
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havia entès res, però, en el fons, tothom, en ser discriminat arbitràriament, reaccionava
amb el mateix reflex de «què dec haver fet?». ningú no havia entès res, però tothom havia
obeït. Al grup de tercera línia es parlava de racisme i s’intentava demostrar que el que s’ha-
via fet amb ells era el mateix que ells feien amb un negre o amb qualsevol que fos diferent.
En aquest cas era evident que allò estava organitzat. no era una experiència diguem-ne orto-
doxa de Teatre Invisible. A mi m’agrada molt el Teatre Invisible. Així com el Fòrum és més
de reflexió i la gent té també el plaer d’actuar, el Teatre Invisible és molt útil en els
moments de tensions socials, ja que les posa de manifest en qualsevol moment i en qual-
sevol lloc. Però tot es pot combinar.

π Suposo que per actuar sense que es noti, com qui diu a traïció, fent Teatre
Invisible, s’ha de comptar amb actors molt bons, oi?

π És clar. Perquè és una cosa molt delicada. Sovint es pensa que
el Teatre de l’Oprimit és només per a no actors. I no és ben bé cert, això. Si hi ha un bon
actor, les coses poden arribar a tenir encara més força. Quan encara no parlàvem en ter-
mes de Teatre Invisible, amb el grup Arena vam anar a fer Arena conta Tiradentes al lloc on
havia passat de veritat la història, que era Ouro Ouro Preto, la terra de l’heroi nacional
sobre el qual es basava l’espectacle. Els actors anaven pel carrer amb el vestuari del perso-
natge i parlaven amb el text de l’obra. Uns es posaven a la parada de l’autobús i comença-
ven a parlar amb la gent dels impostos que s’havien de pagar a la corona. la gent es pre-
guntava de quins impostos parlaven, però encara que no fos actual, com que eren coses
que havien passat allí mateix dos-cents anys enrere, tothom s’ho prenia seriosament. D’al-
tres entraven a un bar i començaven a preguntar si s’havien de continuar pagant els impos-
tos a la corona i s’havia d’alliberar el Brasil. Tot esdevenia una situació ambigua: alliberar
el Brasil, de qui: de Portugal o dels Estats Units? Es produïa una conversa entre dues èpo-
ques. I als actors de l’Arena, que eren molt bons, allò els donava una gran seguretat per
després representar els personatges en escena. Com a assaig, aquell joc resultava un tre-
ball fantàstic.
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π El Teatre de l’Oprimit, al llarg del seu quart de segle de vida, no ha estat una
cosa estàtica, sinó que la seva pròpia pràctica ha anat afegint al seu corpus
nous estadis, nous objectius fins i tot. Parli’ns de l’Arc de Sant Martí del
Desig.

π Treballant amb persones, és lògic que s’anessin produint de -
terminades variacions. la gent, a tot arreu, també vol parlar de les seves passions i de les
seves pors. És veritat que durant molt de temps teníem una tendència a realitzar les anàli-
sis pensant més en una categoria, en un genèric, la classe, la condició, que en les persones
individualitzades. Parlant no fa gaire d’aquesta mateixa qüestió, vaig dir que en una matei-
xa situació cada persona actua d’una manera diferent i que el que van representar les tèc-
niques introspectives de l’Arc de Sant Martí del Desig per al Teatre de l’Oprimit va ser la
restauració, la reconquesta de l’individu; però de cap manera l’abandó del genèric. 

π El reconeixement d’un error?
π En certa manera. Però diguem més aviat d’una insuficiència.

Perquè no era pas cap error, sinó un procés, una evolució. la gent van començar pel genè-
ric i després van començar a comptar amb l’individu. En aquest sentit, L’Arc de Sant Martí
del Desig, que es va publicar primer a França, on es va començar a posar en pràctica, el
1990 —després es va publicar en anglès el 1993 i en portuguès, aquí al Brasil, fa dos anys,
el noranta sis— desenvolupa uns plantejaments més introspectius dels problemes, la qual
cosa tendeix a actuar de manera terapèutica a nivell més personal. A París, Cecilia i jo vam
fer un seminari durant dos anys que es va dir «le flic dans la tête» («El poli dins el cap»)
que va agafar aquest nom quan em vaig adonar que els problemes de la gent no venien
només de les opressions generades per la injustícia social i els règims dictatorials. no era
només la por del sistema policíac i el patiment de les desigualtats que protegia. També dins
la persona hi podia haver règims no gaire fàcils de suportar. 

π Aquest tomb va portar el Teatre de l’Oprimit a l’àmbit mèdic especialitzat
en les teràpies dels problemes mentals. Quina ha estat la seva aportació?

π Alguns psicoterapeutes es van interessar molt pel rendiment
que els nostres jocs teatrals podien donar en el seu terreny. En qualsevol cas, malgrat que
mai no he pretès entrar en aquell àmbit, sempre havia tingut consciència dels punts de con-
tacte que tenen molts dels exercicis de l’«arsenal» del Teatre de l’Oprimit i de l’Arc de Sant
Martí del Desig amb algunes de les tècniques de psicodrama desenvolupades per Moreno. 

π De l’Arc de Sant Martí del Desig també se’n pot extreure un rendiment inte-
ressant per als actors en el seu treball de creació de personatges d’obres ja
existents. Vostè aplica aquest mètode per sortir de l’obvietat en la recreació del
personatge dramàtic. Recentment el va fer servir a Stradford-Upon-Avon en
un taller amb actors de la Royal Shakespeare Company. Què en van treure?

π Ells, de sobte, podien penetrar en el seu personatge, conside-
rar totes les possibilitats de relació amb els altres personatges i trobar lògiques noves i sor-
prenents. A l’actor li agrada descobrir coses experimentant-les ell mateix, perquè a més de
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Taller de Teatre de 
l’Oprimit amb la creació
d’una peça de Teatre
Fòrum a Xique-Xique, a la
regió 
de Chapada da Diamanti-
na, municipi de Gentio do 
Ouro-foresta da Bahia
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sentir-se creatiu, amo del seu treball, pot interpretar un personatge de manera més com-
plexa, amb moltes més raons per actuar que les que acostumen a aparèixer a primera vista.
I també amb més seguretat, perquè no són nocions només teòriques sinó que són experi-
mentades de forma dramàtica, directament a escena. Amb aquest treball, com més recur-
sos posseeix l’actor, més possibilitats té d’aconseguir una actuació plena de matisos ines-
perats; estranys, potser, segons la visió habitual d’alguns personatges, però vertaders, en
tant que explicables i fonamentats en raons coherents. Va ser una experiència molt enri-
quidora.

π Encara voldria comentar-li un aspecte més del Teatre de l’Oprimit per als
no-actors, per acabar amb aquest tema. És sobre el fet que la seva pràctica per-
meti, o més ben dit, faciliti, que tothom hi pugui participar com a dramaturg
del seu propi paper, i afavoreixi fins i tot la creació textual. És a dir, que per-
sones no necessàriament dotades per a l’escriptura, qui sap si a priori con-
vençudes del contrari, de sobte, s’atreveixen a escriure.

π Sí, sí; escriuen.

π Improvisar escenes, amb tot el seu mèrit, no deixa de ser quelcom inherent
al joc: tothom ho ha experimentat, almenys durant la infància. Com la inven-
tiva oral. Però escriure té un prestigi, no tothom n’és capaç. Així que quan
algú escriu la seva escena, al marge de la qualitat, el fet de fixar el seu invent
en un paper, no és una cosa especialment edificant, positiva per a aquest
millorament de la persona?

π És clar. no canviarà el món amb la seva escena, però la perso-
na ja ha començat a canviar pel fet d’haver estat capaç d’escriure-la, de repetir-la memorit-
zada, ja no com un impromptu lúdic i espontani, sinó com una obra d’art. Vet aquí la fun-
ció transformadora del Teatre de l’Oprimit.

π la gent presenta la seva escena escrita com si hagués fet bé els deures, amb
aquella satisfacció… Tinc la impressió que això té una gran força dignificadora.

π En té, realment. Vaig veure una cosa a Cuba que em va sem-
blar bonica. Va ser en un hospital psiquiàtric de dones grans. les velletes tenien tot el seu
dia estructurat en activitats. Va donar la casualitat que vaig arribar en el moment que
tenien programat «aula de dansa» i vaig anar a veure-les. Eren velles de vuitanta anys i de
més i tot que tenien problemes mentals. Però, per a elles, la seva classe de ball era sagra-
da i se la prenien del tot seriosament. Començava a sonar la música, les velletes feien els
seus moviments i els professors anaven corregint el que feien i les col·locaven bé. Em va
semblar una cosa tan bella, veure aquelles senyores que ja poc podien reflexionar sobre cap
de les coses d’aquest món, ni tan sols sobre la vida o la mort, completament confuses; però
aquell punt de referència, veure simplement que elles tenien classe igual que tothom, les
dignificava: nosaltres, velles amb problemes mentals, també aprenem.



π Parli’ns de l’etapa europea del seu exili.
π Quan vaig guanyar el plet que vaig posar al govern brasiler per

recuperar el meu passaport, me’n vaig anar a Portugal, on vaig estar una mica més de dos
anys, fins al 1978. Vaig estar de director convidat del teatre A Barraca, de lisboa, i hi vaig
muntar tres obres en tres temporades: vaig tornar a fer el Tiradentes, que allí es va dir
Barraca conta Tiradentes, vaig muntar Ao Qu’Isto Chegou, que era un collage de diversos
autors portuguesos, com una Feira Portuguesa d’Opinião, i Zé do telhado, d’Helder Costa,
basada en la història d’un bandoler popular del segle XIX. 

π Encara durava l’eufòria cultural de la revolució quan va treballar a Portugal?
π la revolució ja començava a declinar, aleshores. Ja no era ni de

bon tros la revolució dels clavells. En realitat passaven coses més aviat poc revolucionàries.
Recordo que el Ministeri de Cultura ens va convidar a Carlos Porto, a mi i altres professors
del Conservatori a fer-hi una revolució des de dintre: «Facin el que vulguin, facin un pro-
jecte de com fer el millor conservatori possible: teatre, dansa, música, amb el professorat i
els mitjans que facin falta, pensin el pla ideal». «El farem». Durant sis mesos ens vam reu-
nir uns quants cops per setmana per fer el «pla ideal», el «conservatori ideal». Quan el vam
tenir enllestit, vam demanar audiència al ministre i li vam portar unes quantes còpies del
projecte. Hi anàvem francament orgullosos, perquè ens havia costat molta feina, però
finalment allí el teníem. El ministre ens va rebre, li vam donar totes les explicacions, es va
quedar molt content —«Quina meravella, això està molt bé, vaig a estudiar-m’ho amb
calma...» I quan ja marxàvem: «Ah, m’havia oblidat de dir-los una cosa: aquest matí he sig-
nat un decret exonerant-los, a tots vostès. Vostès ja no són professors del Conservatori».
«Com que ja no som professors del Conservatori?» «no, no; he signat i estan tots acomia-
dats. Si volen tornar, hauran de passar un examen». O sigui que si volíem tornar podíem
passar un examen amb tres professors que ell havia seleccionat i que eren els més reac-
cionaris del Conservatori. «Poden demanar els seus títols i aquest tribunal decidirà qui
entra i qui no». I estàvem acomiadats de debò! El ministre ho havia dit. Aquella era una
situació que no tenia res a veure amb la revolució dels clavells. Era una altra cosa. 

π la vella guàrdia s’atrinxera, fa pressió i guanya. Sol passar a la vella Europa.
Se’n va anar de Portugal molt aviat, oi?

π El treball amb A Barraca va estar bé. Em va agradar molt tre-
ballar amb Maria do Céu Guerra, amb Helder Costa, amb Xosé Afonso, que havia cantat
la cançó que va ser la consigna per començar la revolució, «Grandola, vila Morena», que ja
és mort… Va estar bé, però jo volia fer Teatre de l’Oprimit, i allí, no sé per què, no funcio-
nava. Tot i que a Portugal va passar una cosa molt bonica que no m’havia passat abans.
Vaig anar a fer un Teatre Fòrum a Porto, precisament en un carrer on, durant la revolució
dels clavells, havien detingut un noi que era de la policia política de Salazar, s’havia discu-
tit si el tancaven o el deixaven anar i havien guanyat els que volien deixar-lo lliure. Però des-
prés que el van deixar anar, aquell element va matar no sé qui que era revolucionari. El

d’
H

P

113

El descobriment d’Europa



grup amb el qual treballava va preparar una peça que reproduïa la detenció del policia i la
vam fer al mateix local on havia tingut lloc la detenció. Es va fer l’espectacle de Teatre
Fòrum i la gent hi participava, entrava en escena per mostrar què farien si fos avui. Era
molt fort fer allò al mateix lloc on havia passat i que s’havia fet molt famós per aquell fet.
Va ser una bona experiència. Però, com li deia, a Portugal, no vaig trobar ambient per al
Teatre de l’Oprimit. la gent volia fer teatre del «gran». Hi havia molta eufòria pel fet que
ja es podia fer «tot» i no tenien el cap per a cap altra cosa. De sobte, havia desaparegut la
censura i la gent volia fer les obres que havien estat tant de temps prohibides. Era normal.

π Hi ha una obra, que em sembla que vostè va escriure durant aquell perío-
de, que m’interessa especialment: Murro em ponta de faca. Es va estrenar a
Europa dirigida per vostè mateix. I també es va fer al Brasil quan vostè enca-
ra no hi podia tornar. Se’n recorda?

π Perfectament. Murro em ponta de faca és d’aquella època, un
període que em va marcar molt. A Portugal, tot i que feia un treball que m’agradava i que
el feia amb gust, en el fons no deixava de sentir que feia coses convencionals. Eren coses
que m’agradaven, però em faltava l’altra part que jo també volia continuar desenvolupant,
i el cert és que estava avorrit de fer-les. Perquè a Amèrica llatina havia començat amb
molta força el Teatre de l’Oprimit i volia continuar fent-ne. Però, com li he dit, a Portugal
no podia ser. la qüestió és que entre allò i que jo començava a estar neguitós per la situa-
ció brasilera, aquell no va ser un dels meus millors moments.

π Començava a afectar-lo l’exili, potser?
π S’hi van barrejar tantes coses, a Portugal! El cert és que ho veia

tot molt negre. Quan vaig anar a viure a l’Argentina, a part que allí hi havia la família de
Cecilia, també ho havia fet per la proximitat, per l’esperança que allò acabaria de seguida
i jo seria allà, preparat per tornar al Brasil en qualsevol moment. Però el temps passava i
això no va ser així. De sobte, semblava que s’anava a produir una obertura, però tornava a
tancar-se de nou. Va ser una època que es va suïcidar molta gent. Hi havia molt pessi-
misme. A l’exili coneixes altres exiliats. A Buenos Aires, entre altra gent, havia conegut un
poeta, Ferreira Gullar, que cuinava molt bé i ens reuníem a casa de l’un o de l’altre a fer
els nostres menjars. Quan vaig arribar a Portugal jo estava ja molt desesperançat. A lis-
boa es repetia la situació. També vaig conèixer un altre gran poeta que sabia cuinar, Tiago
de Mello. De sobte, al meu cap es van començar a forjar arquetips. Totes aquelles perso-
nes que havia conegut se’m començaven a fondre l’una amb l’altra. Jo sabia qui era cadas-
cú, és clar; però era com si els poetes que jo havia conegut a l’exili formessin un poeta;
com si tots els guerrillers, els més durs i els més raonables, formessin un sol guerriller. Hi
havia els suïcides sintetitzats en una dona, Maria. Va ser un moment que vaig començar a
escriure i a posar-hi molt del que jo sentia. no era res autobiogràfic, eren personatges, però
hi havia molt del meu estat d’ànim, en tots ells, sobretot del meu sentiment de llunyania
del Brasil. A l’Argentina tenia els peus tocant la mateixa terra com qui diu. Ara ets al Bra-
sil i saltes cap a l’Argentina, ara ets a l’Argentina i pots tornar al Brasil. Però, a Portugal,
vaig començar a sentir que no tocava la terra amb els peus, que flotava. Per això els perso-
natges els vaig veure tots com si no paressin de donar voltes. l’obra acaba com comença,
com si allò hagués de continuar així tota la vida, com si mai més no hagués de passar res.
D’aquell moment tan dolorós per a mi va sortir Murro em ponta de faca. 
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π Curiosament, Murro em ponta de faca es va estrenar a São Paulo quan vostè
no podia anar al seu país i en canvi les seves obres ja no estaven vedades. 

π l’estrena de Murro em ponta de faca a São Paulo, que va dirigir
Paulo José, un antic actor del Teatro de Arena, va ser, efectivament, el 1978, quan ja es pre-
parava una amnistia. Aleshores ja es podien publicar les meves obres. Era ben curiós, sí:
hi podia ser la meva obra, però jo no. Els llibres hi van poder anar abans que jo. Els llibres,
s’entenia: eren objectes; però, de sobte, allà hi havia actors que representaven moltes coses
que eren la meva pròpia vida. Podien representar-me, però jo no hi podia ser. Renato Bori,
sí; jo, no. A mi em podien detenir. l’amnistia va arribar el mes de novembre del 1979 i jo
vaig tornar per primer cop al Brasil un mes després de l’amnistia, al desembre. la meva
mare m’estava esperant, però es va morir quinze dies abans que jo hi arribés. la meva tor-
nada definitiva no va ser, però, fins al vuitanta-sis. 

π Va tenir alguna relació amb Espanya, els anys que va viure a Portugal?
π A Barraca va presentar dos cops espectacles meus al Festival de

Sitges: Barraca conta Tiradentes, el setanta-set, que va ser tot un èxit, i Zé o Telhado, que es
va endur el premi del festival, el setanta-vuit. A Barcelona vaig donar una conferencia con-
vidat per Ricard Salvat a l’Escola d’Estudis Artístics de l’Hospitalet. Jo anava cap a França
i José Monleón m’hi va posar en contacte. Més endavant vaig fer un seminari a Santander
amb molta gent de teatre del seu país.

π I va marxar de Portugal per alguna raó especial?
π Es van donar un seguit de coincidències. Émile Copferman era

a punt de publicar la traducció francesa de Teatro del oprimido i em va convidar a fer el pri-
mer taller a França, a Bollène, al sud del país. Al mateix temps es va produir una vacant
d’un any de professor a la Sorbonne nouvelle, a París, i ell i Bernard Dort em van propo-
sar que hi anés jo. Per descomptat que vaig acceptar l’oferiment. Era només un any, però
em pagaven molt bé. Amb la meva titulació de doctor en Química tenia el grau més alt. O
sigui que me’n vaig anar de Portugal per fer la promoció del llibre a França i a treballar de
professor a la Sorbonne nouvelle. 

π Quina matèria hi va impartir?
π Jo mateix, era la matèria! Teatre de l’Oprimit. Era una situació

privilegiada. Havia de donar dues classes per setmana, tres hores el dissabte al matí i una
hora i mitja el dilluns al matí, de forma que dilluns a la tarda me’n podia anar a qualsevol
altre país, treballar tota la setmana i tornar dissabte. Això em va permetre començar a tenir
una xarxa de treball internacional. Vaig començar a treballar en molts llocs: Suècia, Ale-
manya, Bèlgica, Itàlia… Tot va anar tan bé, aquell any, que pensaves: «A veure què passarà
quan s’acabi…»

π I què va passar?
π Doncs va passar que, un any després d’haver arribat a França,

vaig fundar a París el CEDITADE (Centre d’Étude et de Diffusion des Techniques Actives
d’Expression), que després es va dir CTO (Centre du Théâtre de l’Opprimé) amb el qual vaig
poder desplegar totes les possibilitats de treball que donava el Teatre de l’Oprimit. Vaig mun-
tar, primer, Murro em ponta de faca i després vaig fer un espectacle de Teatre Fòrum a la Car-
toucherie del Théâtre du Soleil que es va dir Stop! c’est magique, que va ser un gran èxit. 
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π Va ser molt generós el govern francès amb el CTO parisenc? Tinc entès que
el van finançar simultàniament els ministeris de Cultura, de la Salut i d’En-
senyament. 

π He, he.

π Riu molt, vostè.
π És clar que ric. El govern francès va donar el mínim indis-

pensable. El que vostè diu és cert i no ho és. Al principi, Cultura no donava res. Jack lang
va dir en alguns reportatges que pensava ajudar-nos moltíssim, però el primer any de
govern socialista hi havia pocs diners. Va donar una subvenció de quatre-cents mil francs.
Amb aquells diners les coses van anar funcionant més o menys. Va anar passant el temps,
va tornar la dreta i va baixar a dos-cents cinquanta mil, que és el que avui rep el CTO de
París. Educació, Salut, i també el municipi ens fa contractes puntuals per treballs con-
crets, que de vegades poden arribar a ser importants en funció de l’envergadura de la
feina. Però la realitat és que al CTO de París, només el local, ja val més que la subvenció
del govern. És a dir, que el govern francès no garanteix ni el pagament del lloguer, la qual
cosa és un injustícia. Però ells són així. A Cultura et diuen: «la feina que fan és molt
bona, molt important, però aquest àmbit pertany a Educació». A Educació diuen: «És
fantàstic, però pertany a Salut». A Salut: «no, és de Solidaritat Social». A Solidaritat
Social... Els francesos són molt garrepes. El CTO de París, senyor meu, se subvenciona ell
mateix amb el seu treball. Ara he d’anar a Hèlsinki, a una reunió de molts ministres de
Cultura i les seves comitives i estic content perquè m’han convidat a una taula rodona on
seré amb el ministre de Cultura de Romania i amb Madame Rottmann, que és la minis-
tra de Cultura de França, que ara torna a ser socialista. Tinc vint minuts per parlar i ja
buscaré el moment per deixar-li anar: «Bé, esperem que ara, amb la ministra socialista,
se’ns ajudi un xic...».
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π A partir de 1980, vostè desplega una activitat impressionant. Al mateix
temps que el CTO de París es consolida, realitza tallers del Teatre de l’Opri-
mit arreu del món, torna a treballar esporàdicament al Brasil i comença a
desenvolupar una interessant carrera de director d’escena freelance en uns
escenaris que… no m’atreveixo a dir-ne «convencionals».

π És clar, perquè «convencional» té la connotació de dolent.
«Tradicional» tampoc serveix, atès que també hi ha experiments molt recents que no tenen
res a veure amb la tradició i que es consideren teatre «normal».

π Parli’ns de les escenificacions de teatre «normal», d’aquell que no permet
als espectadors irrompre a les seves ficcions, el que va fer a Europa durant
aquella època.

π Vaig treballar en diversos teatres europeus. Recordo especial-
ment la bona relació que vaig tenir amb la Schauspielhaus de Graz, a Àustria, que dirigia
Rainer Haver. El primer muntatge que vaig realitzar en aquell teatre va ser precisament
Murro em ponta de faca. Quan Rainer Haver em va convidar a muntar-la, jo li vaig dir:
«Miri, aquesta obra té caracteritzacions tan brasileres que aquí no l’entendrà ningú». I Rai-
ner Haver deia: «Oh i tant, que l’entendran! Totes les famílies austríaques tenen alguna
cosa a veure amb l’exili, amb el fet que t’obliguin a deixar el teu país. Aquí vam tenir el
nazisme». I tenia raó, perquè quan parlava amb els actors, jo em referia al Brasil, a Portu-
gal, però ells també m’explicaven coses seves. Era curiós perquè, a les seves vides, a les
seves memòries, tenien coses molt semblants a les nostres, encara que fos per raons dife-
rents. Va ser preciós veure l’èxit que va tenir l’obra a Àustria. Per a mi, aquell va ser un dels
èxits més gratificants que he tingut. no només en el sentit d’haver escrit una obra que ha
estat ben rebuda, no. Era una altra cosa. Senties: «He parlat de mi, dels meus, i aquí ens
coneixen i ens entenen perquè han sentit el mateix, perquè els va passar el mateix». Va ser
la primera trobada amb uns actors que venien d’una altra cultura, d’una altra llengua que
jo no parlava i que ells no entenien. Però el que es va donar humanament entre nosaltres
va ser francament agradable. Murro em ponta de faca la vaig fer dos cops a Àustria. I allà, a
la Schauspielhaus de Graz, també vaig dirigir Arena conta Zumbi, Revolució a Amèrica del
Sud i una obra surrealista de Julio Cortázar, Nada más a Calingasta, una de les coses de les
quals he quedat més satisfet. M’agradava aquella obra, m’agradava l’obra de Cortázar en
general i també Cortázar com a persona. Vam ser amics. Crec que vaig trobar la forma de
transmetre l’atmosfera irreal que suggeria el text d’aquella obra tan interessant. 

π A Wuppertal, la petita ciutat alemanya el nom de la qual es va fer famós a
tot el món per ser la seu de la companyia de Pina Bausch, va muntar El públi-
co, de García lorca, l’estrena mundial de l’obra sencera, em sembla. 

π Sí. Em van dir que fins aleshores existien els fragments publi-
cats a Aguilar i que aquell era el primer muntatge de la versió íntegra, la publicació de la
qual no es va fer fins entrats els vuitanta. També em va agradar molt fer lorca i va resul-
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tar un espectacle molt bonic. Encara que hi ha una cosa que jo crec de debò i és que lorca
no era un autor surrealista. Ell era bo pel que sabia fer. Per les Bodas de sangre, la Bernar-
da Alba, l’Amor de Don Perlimplín… Suposo que el fet de conviure amb Buñuel i Dalí li va
ficar al cap que havia de fer una obra surrealista. Havent fet una mica abans l’obra de Cor-
tázar, que era veritablement surrealista, quan feies El público, que no ho era pas, el con-
trast era evident. El público no era surrealisme sinó que es movia en el non sense. Al sur -
realisme hi ha una línia inconscient que té una coherència: per més absurd que sigui el
que hi passa, hom troba natural que sigui així, hi ha sempre un corrent soterrat que diu
coses. Al non sense serveix qualsevol cosa, una mena de patchwork en podríem dir. Al tea-
tre de Wuppertal, on es va representar El público, es donava un cas ben curiós: quan jo
m’adreçava al públic abans de començar l’espectacle i els tranquil·litzava dient-los que
anaven a veure un espectacle, però que podia ser que no entenguessin res, la gent l’ente-
nia millor. Jo els deia: «no es preocupin, perquè jo tampoc no he entès res; però alguna
cosa sí que hi passa. Seguin i mirin-s’ho, fiquin-s’hi, però no intentin trobar-hi cap lògi-
ca». la gent pensava: «Bé, no estem obligats a entendre-ho» i es quedava tranquil·la. Era
una advertència que s’acostumava a fer sempre. Si jo no hi era, sortia un assistent. Però
algun cop que no es va fer, la platea va rebutjar l’espectacle. Si els avisaves que estaven
autoritzats a no entendre res, ho entenien tot; quan creien que tenien l’obligació d’en-
tendre-ho, no entenien res. Era fantàstic. Aquesta va ser la meva «etapa surrealista» i em
va agradar molt fer-la. De tot el que vaig fer aquells anys a Europa, també em va fer molt
d’impacte una altra de les coses que vaig fer a Alemanya: el muntatge que vaig fer aquell
mateix any a nuremberg de La mala sangre, de l’escriptora argentina Griselda Gámbaro.
nuremberg era un dels símbols del nazisme. Vaig veure l’estadi on Hitler parlava al poble
alemany. Hi havia una tribuna per a una sola persona, una trona en realitat, i enormes
grades de ciment per al poble, com si fos un camp de futbol. Era preciós perquè els arbres
havien fet sortir les seves arrels per sota del ciment i havien destruït les grades. Es veien
tots els troncs sorgint del ciment esquerdat. la naturalesa destruint la carcassa nazi. A
nuremberg vaig fer una obra que tractava d’un altre dictador, l’argentí Rozas, i va ser
molt interessant veure la reacció dels espectadors. I un altre dels treballs europeus que
em sembla que van valer la pena va ser Eréndira, de Gabriel García Márquez, que vaig
muntar a París el vuitanta-tres, al Théâtre de l’Est Parisien, que aleshores era dirigit per
Guy Retoré, amb una Marina Vlady estupenda al capdavant del repartiment i val a dir que
amb uns mitjans tècnics i econòmics que no havia tingut mai. Quan es va necessitar un
milió de francs més per acabar l’escenografia, que representava un circ que s’anava fent
cada cop més gran i que requeria tenir no sé quants circs iguals de diferent grandària, el
milió de francs va aparèixer.
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π Com va viure la tornada al Brasil?
π El més frapant va ser que cada cop que anava a un país nou,

tot m’era estrany. Havia d’aprendre una altra llengua, m’havia d’acostumar a un menjar
diferent, als carrers… sempre necessitava un temps per habituar-me a la nova vida i em
deia: «Quan torni al meu país, a la meva llengua, al meu menjar; quan torni a trobar els
amics, els llibres, els discs, encara que n’hagi estat tant de temps fora, tot serà com una
continuació». Però, quan vaig tornar al Brasil, em vaig adonar que això ja no passaria mai.
El Brasil ja no era el meu país, ja no era la meva llengua, ja no era res. Havia de tornar a
assimilar el Brasil com si també fos un país nou. El cop era descobrir que era impossible
«tornar». no es «torna». Quan hom és a l’exili, ha de perdre l’esperança de tornar al seu
país, perquè el seu país mai més no tornarà a ser el seu país. I això ho sento encara avui.
Sóc aquí, visc aquí; però la meva relació amb el Brasil no és la relació amb el meu país d’a-
bans. És una relació amb un altre país. És la meva llengua, és clar, i tinc moltes coses que
m’uneixen a Rio, la sensació de tornar a Ipanema va ser fabulosa, però la relació és una
altra. la gent pensa d’una altra manera.

π li van deixar petjada els països on va viure?
π I tant! Coses que van entrar dins meu, també. Hi ha parts de
mi que són argentines, parts que són portugueses, parts que són
franceses, és inevitable.

π la decisió de tornar-se a instal·lar a Rio de manera definitiva, no va ser dit i
fet, tanmateix...

π Va ser un procés força llarg, és cert. El 1979, quan es veia venir
l’amnistia, vaig pensar: «Me n’hi vaig». Quan ja era evident que l’amnistia es donava, la
gent d’aquí va començar a preparar la meva vinguda, perquè tot estigués a punt tan aviat
com jo pogués entrar al país. El primer contacte va consistir en una setmana de taller a Rio
i una altra a São Paulo. Em vaig quedar amb la mel a la boca, és clar. Jo volia venir i ser-hi
més temps. Ho vaig fer el vuitanta, aquest cop amb tot el meu grup de París. Aleshores,
vam fer tallers i espectacles de Teatre Fòrum. Va ser fantàstic, una revelació.

π El Teatre de l’Oprimit encara era inèdit al Brasil, oi?
π Era el primer cop que se n’hi feia, sí. I en aquells moments va

ser meravellós. Avui em preguntava un periodista què em semblava la campanya d’aques-
tes eleccions i jo li deia que mai no havia vist una campanya electoral al Brasil tan poc erò-
tica com aquesta. Perquè, aquí, les eleccions eren molt eròtiques.

π De debò?
π Aquí, quan hi havia eleccions, la gent estava contenta i ho

demostrava. Però ara no. Veus gent pel carrer amb banderes, però no és la militància que
surt al carrer com abans. És gent pagada! Jo estic espantat de no ser al carrer. Vius les elec-
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cions com si no anessin amb tu. Quan vaig tornar, en canvi, eren moments de gran com-
moció social. I quan hi ha commoció social, fer teatre és tota una altra cosa! Aleshores, amb
l’amnistia, amb la reivindicació d’eleccions directes, hi havia un moviment de redemocra-
tització que ho amarava tot! Dins aquell procés, a un Teatre Fòrum, que era un exercici
veritablement democràtic, la gent venia de manera massiva. la darrera funció va ser
memorable. l’espectacle que havíem programat va començar a les quatre de la tarda i va
acabar a mitjanit. Vuit hores seguides sense parar! Jo vaig perdre la veu i va haver de pren-
dre el meu lloc un actor del grup que parlava una mica portuguès, poc realment per con-
duir una sessió de Teatre Fòrum. Però no hi feia res, la gent va seguir amb ell i mentres-
tant van anar a buscar Glorinha Beutmiller, una especialista en veu molt bona. Em va fer
fer exercicis durant una hora i mitja, em va tornar la veu i vaig tornar a entrar a escena. I
allí vaig ser fins a les dotze de la nit. Era una bogeria que un espectacle durés vuit hores de
debat! Si hi cabien dues-centes persones, n’hi van entrar quatre-centes. Vam haver de bai-
xar la porta metàl·lica perquè no hi cabia ni una agulla, però la gent s’enfilava per entrar
per qualsevol lloc. Per això li deia que va ser una revelació. Una revelació per a la gent: un
teatre en el qual es podia intervenir, on es podia participar… Però jo havia de tornar a
França, on tenia les condicions per treballar.

π I com es van crear les condicions, doncs, per a la seva tornada definitiva al
Brasil?

π Bé, després, el vuitanta-u o el vuitanta-dos, quan Mitterrand ja
presidia el govern francès i Jack lang era ministre de Cultura, jo vaig participar en una reu-
nió multitudinària d’intel·lectuals de tot el món que hi va haver a França, per fer una mena
de col·loqui sobre socialisme i cultura. En representació del Brasil, hi havia Zeus Furtado,
que era un economista molt important, i hi havia també Darcy Ribeiro, que acabava de ser
nomenat vicegovernador de Rio de Janeiro. Ribeiro es va assabentar del que el CTO feia a
París i ens va proposar a Cecilia i a mi tornar al Brasil per muntar-hi una experiència simi-
lar. Ens va dir que volia engegar un projecte educatiu progressista molt important i que
volia que jo hi participés. Vaig dir-li que sí, que em semblava molt interessant.

π Però vostès no van tornar fins al vuitanta-sis.
π Jo havia sortit del Brasil amb la policia empaitant-me i de l’Ar-

gentina, si fa no fa, igual. De Portugal, me’n vaig anar sense problemes, però força des-
animat. I jo estava molt bé a París. Tenia el grup, la vida muntada, Cecilia havia d’acabar
el curs, els nois també havien d’acabar els estudis… Tot això va anar endarrerint la torna-
da. Anava i venia, feia tallers del Teatre de l’Oprimit, teatre normal, també. Definitivament,
no vam tornar a Rio fins al vuitanta-sis.

π En una de les seves anades i vingudes va muntar a Rio el seu famós O cor-
sário do Rei.

π Sí senyor. I també va ser Darcy Ribeiro qui em va fer venir a
Rio per fer un gran espectacle musical. Vaig escriure O corsário do Rei sobre un fet verídic,
que va ser l’ocupació i el saqueig el 1711 de Rio de Janeiro pel corsari francès René Duguay
Trouin, que estava a les ordres del rei de França, lluís XIV, i Chico Buarque hi va posar les
cançons. 
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π la revista espanyola El Público va recollir unes declaracions seves justificant
l’actualitat política del muntatge: «Els agents de la dictadura brasilera, com els
portuguesos del segle xvII, no es van preocupar pel preu del deute extern. Con-
tinuen essent els negres (el poble brasiler) qui l’ha de pagar». 

π De vegades, et deixes portar per l’eufòria i després en pagues
les conseqüències. Perquè O corsário do Rei va ser un espectacle gegantí, molt bonic, però
que em va complicar la vida més del que esperava. Perquè jo havia escrit una obra que
passava en un bar on els clients, força beguts, explicaven la història. la meva intenció era
explicar la història des del punt de vista dels borratxos, de la gent popular que la conta-
va: «Els borratxos conten la història del corsari del rei». I la idea era fer tot l’espectacle
en què les taules del bar fossin els vaixells, i les estovalles, les veles. Però quan Darcy em
va convidar a muntar-la ja em va dir: «no pateixis per les despeses, fes el que vulguis».
Després va venir Edu lobo, que n’era el director musical, i em va dir: «Mira, és la pri-
mera oportunitat que tenim de treballar amb molts músics, per què no l’aprofitem?». Jo
havia pensat de posar-hi contrabaix, bateria, guitarra i flauta, però Edu va insistir a posar-
n’hi més i l’orquestra va créixer fins a quinze músics. Va venir l’escenògraf i va dir: «Ja
que per un cop a la vida podem treballar amb un bon pressupost, per què en comptes de
jugar amb les taules del bar, no fem sortir vaixells de veritat? Jo havia pensat treballar
amb uns deu actors, com a Zumbi, «però tenim la possibilitat de contractar-ne trenta, i
tenint en compte l’atur de la professió, si podem contractar trenta actors, per què con-
tractar-ne només deu…?».

π «Cecil B. de Mille conta El corsari del Rei». (I disculpi’m l’acudit.)
π Sí, perquè els arguments em van anar convencent. Era cert que

hi havia una crisi molt gran i que si podia donar feina a trenta-cinc actors, per què no ho
havia de fer? Jo insistia que l’obra no ho demanava. «Bé, però si retocàvem aquí i allà...»
Total, que per a una cosa que va néixer petita com Zumbi, de sobte teníem vaixells a l’esce-
nari, canons que disparaven bombes de foc, ballarins que saltaven a les baralles des del cap-
damunt dels pals. Era bonic de veure, però massa aparatós. Fins hi havia moments que
fèiem servir ninots vestits com els actors que queien de dalt els pals i el públic s’espantava
pensant que eren gent de veritat. Tot plegat creava un espectacle que la gent seguia amb una
gran exaltació. Tenia una música preciosa i unes lletres estupendes de Chico Buarque de
Hollanda i a la gent li agradava. Però no sé què va passar que O corsário do Rei va provocar
una mena de revolta entre la gent de teatre d’aquí: de sobte, arriba Boal de fora i hom li ho
dóna tot. Ve amb Buarque, que era el gran músic i lletrista, amb Edu lobo, el gran mestre,
quinze músics, tot amb magnificència: la campanya contra l’espectacle va ser mortal!

π I per què riu?
π Perquè en el fons era lògic. El meu psicoanalista va dir una

cosa molt encertada quan n’hi vaig parlar. Va dir: «És natural. A vostè, la gent de teatre el
va identificar com l’invasor Duguay. Arriba de fora i no se li acut res més que fer una obra
en la qual arriba un pirata, entra a sac a Rio, l’ocupa i s’ho emporta tot, al mateix temps
que vostè ocupava el teatre brasiler amb tot el millor i el més car. És clar que provoca una
revolta!». d’
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π Potser va ser la catarsi de la seva tornada.
π Sí. De fet, allò va ser només una explosió momentània. Des-
prés vaig acabar fent-me amic d’algunes de les persones que
m’havien atacat amb més acritud.

π Tampoc no n’hi devia haver per tant, suposo.
π no. Però, què volia? El Jornal do Brasil havia obert dues pàgi-

nes senceres perquè tothom hi digués la seva. Un director parlava malament de la direc-
ció, un escenògraf posava a parir l’escenografia, un músic criticava la música, uns actors
parlaven malament de la interpretació, tot plegat era una cosa horrorosa que no havia pas-
sat mai. I l’espectacle era bo i va tenir èxit. Un muntatge, aleshores, si tenia cent o dos-
cents espectadors cada nit, estava força bé. I nosaltres en teníem quatre-cents o cinc-cents.
El que passa és que per mantenir en cartell un espectacle tan gran ens calia tenir-ne set-
cents o vuit-cents cada nit, que no els vam arribar a tenir, i l’espectacle, que estava pensat
per ser quatre o cinc mesos en cartell, només n’hi va poder aguantar tres i no es va arribar
a amortitzar. Potser sí que era massa gran, però tampoc es mereixia aquella contestació
generalitzada. El cert és que va ser, juntament amb aquell muntatge d’Eréndira al TEP de
París, que hem comentat abans, l’única vegada que he fet teatre amb diners. Tota la resta
han estat coses molt més senzilles.

π Aquest incident va ajudar que es retardés la seva tornada?
π En certa manera. Per què me n’havia d’anar a un lloc on primer

t’ho donen tot i després t’estoven? Però, no; finalment el 1986 vaig tornar per instal·lar-me
ja a Rio d’una manera definitiva. li he de confessar que hi va haver un fet que em va facili-
tar les coses. Després del relatiu fiasco d’O corsário do Rei, vaig fer la Fedra, de Racine, amb
una gran actriu brasilera, Fernanda Montenegro. I això sí que va ser un veritable èxit. I era
tot el contrari que O corsário. l’escenografia consistia simplement en una pell de bou este-
sa al terra i l’únic objecte que hi havia era un tronc d’arbre molt bonic que havíem trobat en
algun lloc. Era un tronc que impressionava tothom perquè semblava una bèstia atacant. no
hi havia res més. Els actors, és clar. I una interpretació molt bona de Fernanda Montene-
gro, amb qui vam fer un treball molt interessant d’aprofundiment del personatge, fent ser-
vir coses de l’Arc de Sant Martí del Desig per trobar el seu sentit més vertader. Fedra es va
estrenar a l’Arena, de Rio, i després va fer una llarga gira per tot el país. Va estar en cartell
gairebé dos anys. I això va ser de gran ajut per a la meva tornada al Brasil, atès que jo, com
a director de l’espectacle, tenia el deu per cent dels ingressos. Al Brasil, el director cobra la
quantitat que s’estableixi per fer el muntatge, pels assaigs i després té el deu per cent de
taquilla. I com que Fedra omplia teatres grans, va ser un èxit econòmic. Això em va anar
extremadament bé. Fedra em va permetre poder organitzar casa meva i instal·lar-m’hi.

π D’aleshores ençà, no s’ha prodigat gaire als teatres professionals. Què va
passar?

π Vaig fer algunes coses més. Vaig tornar a muntar La mala san-
gre de Griselda Gámbaro —que ja havia fet a Europa—, que també va tenir molt d’èxit, i
després una cosa més minoritària, més experimental i amb actor joves, O encontro marca-
do, una adaptació d’una novel·la que havia estat molt popular anys enrere, coses que em va
agradar molt de fer. Però el cert és que després em vaig desinteressar força de l’escena pro-
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Fedra, de Racine, amb
Fernanda Montenegro,
direcció d’Augusto
Boal, al Teatro de Arena
de Rio de Janeiro, 1986
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fessional. D’una banda perquè el Teatre de l’Oprimit m’exigia molta dedicació, però també
perquè hi havia coses al teatre professional que jo no suportava. Coses com que el dia d’un
assaig general, com em va passar amb O corsário, l’actriu principal no hi pogués ser per-
què tenia gravació a la televisió i que estigués autoritzada per contracte a no venir, si no
podia. Vaig haver de fer l’assaig general amb una altra actriu en lloc seu. Quan estava diri-
gint La mala sangre, la mala sang era la meva. Molts cops no es podia assajar per la qües-
tió dels enregistraments de televisió. Sempre acabàvem essent els mateixos dos o tres que
assajaven les mateixes escenes. Acabaves havent d’assajar amb cada actor per separat per
després posar-los tots junts a l’escenari el dia de l’estrena. Per mi, això no és el teatre. no
m’agradava, no m’interessava, i vaig preferir deixar-ho. 

Multiplicar i dividir

π Vostè i Cecilia Thumin ja eren a Rio. Darcy Ribeiro va complir el que els
havia ofert a París?

π Quan vaig tornar al Brasil el 1986, Darcy Ribeiro ja tenia orga-
nitzats els anomenats CIEP (Centre Integrat d’Educació Popular). Eren locals prefabricats
que es van instal·lar als llocs on era més necessari facilitar l’accés a l’educació. Se’n van fer
moltíssims. Cada CIEP tenia els seus animadors culturals. nosaltres vam organitzar un
grup de trenta-cinc animadors culturals en què ja hi havia alguns dels actuals membres i
col·laboradors del CTO de Rio. A més de Cecilia i jo, hi havia molts mestres, una amiga
nostra, Rosalisa Márquez, professora de la Universitat de San Juan de Puerto Rico, que
havia treballat amb nosaltres a París. Era un grup de gent molt ben preparada. Es va fer un
taller d’alguns mesos per anar formant més gent i vam preparar cinc obres sobre els pro-
blemes de la gent en aquell àmbit, naturalment la pobresa en primer lloc. Amb aquestes
cinc obres vam recórrer tots els CIEP del Brasil. S’organitzaven els espais improvisats,
dues fileres de gent a terra, dues fileres de gent asseguda en cadires, una filera asseguda a
les taules i una altra filera amb la gent asseguda en cadires damunt les taules. Quedaven
uns teatres ben bé per a tres-centes o quatre-centes persones. I era molt participatiu. la
idea era multiplicar. Els trenta animadors que van treballar amb nosaltres anaven a les
seves escoles i allí continuaven desenvolupant el treball amb gent nova. Va ser un èxit bàr-
bar. Però Darcy Ribeiro va perdre les següents eleccions i el nou vicegovernador va des-
mantellar el projecte. 

π no van poder continuar aquella tasca? 
π Es va continuar d’una manera cada cop més precària. A Rio va

quedar un petit grup que continuà fent alguna cosa i en algunes ciutats més també hi havia
algú que feia el que podia. El 1989, el petit grup que quedava a Rio vam fundar, sense gai-
rebé ajut, el Centro do Teatro do Oprimido, de Rio de Janeiro, que vostè coneix. 
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π El Teatre de l’Oprimit va prendre de seguida carta de naturalesa al Brasil, oi?
π Va ser una cosa fulminant. Es podia haver fet molt, però això

és una mena de treball social que necessita suport. I l’ajut va durar molt poc, en aquella
ocasió. Feia vergonya veure que allò no es podia tirar endavant per falta dels mitjans
mínims per poder-ho fer. no n’hi havia ni per pagar els desplaçaments de la gent als llocs
on es volien engegar coses.

π Darcy Ribeiro va tornar al càrrec, però el projecte dels CIEP no va ressusci-
tar, no és cert?

π Aleshores ja no interessava. Coses de la política. Va ser una
cosa vertaderament trista veure com es va anar desmantellant tota aquella feina que haví-
em començat amb tan bons resultats. Al final el CTO de Rio vam decidir acabar l’activitat.
Va ser el 1992, amb la campanya al carrer a favor del PT, que, com ja els he explicat, va aca-
bar amb mi assegut a la cambra de vereadores.

π Per un cop, la història va jugar a favor seu. I val a dir que vostès van tenir
bons reflexos.

π És cert. Això va significar que amb la subvenció que tenia l’es-
có, la cambra va donar feina a tot el grup, atès que l’escó, encara que nominalment fos
meu, s’havia acordat que era en representació de tots els grups del Teatre de l’Oprimit de
Rio. Al principi vam ser trenta-cinc persones. Després molts ho van anar deixant, perquè
el sou que sortia de dividir la subvenció de l’escó entre trenta-cinc, francament, no donava
per gaires alegries. En tot cas no puc deixar de sentir-me molt satisfet de la feina que vam
realitzar aquells quatre anys de mandat, entre 1992 i 1996, que van donar lloc a l’expe-
riència del Teatre legislatiu que li explicava al principi de la nostra conversa. 

π I com es financen ara les activitats del Centre del Teatre de l’Oprimit de
Rio?

π Durant el mandat, la Cambra Municipal va ser la font finan-
cera més important i vam arribar a tenir dinou grups amb molts jòquers en actiu. Ara el
CTO està format per cinc persones, Claudet, Bàrbara, Helen, Geo i Olivar. Tenim la seu
a l’edifici del Teatre Municipal Glauce Rocha, al centre de Rio, i ara tenim un altre local,
tocant als Arcs de lapa, també al centre de la ciutat, encara que aquella és una zona més
degradada en vies de recuperació. En diem la Casa de lapa i és una casa en estat ruïnós
que ens va cedir la municipalitat perquè la restauréssim nosaltres mateixos, però sense
donar-nos els diners per fer-ho. A la Casa de lapa es fan moltes activitats per a joves i
forma part d’un conjunt d’iniciatives de gent molt diversa que treballa a l’àmbit cultural
en condicions d’independència similars a nosaltres. Són cases contigües, totes ruïnoses,
que cadascú rehabilita segons les seves possibilitats. Una de les «cases», per exemple, la
té el director teatral Amir Haddad, que vostè ja coneix. És un centre cultural alternatiu
materialment molt precari, però amb una activitat fabulosa. Pel que fa al finançament,
ara tenim un projecte que està subvencionat per la Ford Foundation. És un projecte d’un
any i mig de durada en el qual treballen quatre o cinc grups. Volem tenir més suport
d’altres fundacions per poder-hi desenvolupar més activitats. Però de moment això és el
que hi ha.
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π I el Centre de París?
π El cert és que el CTO de París està molt independitzat. Manté

l’activitat, però funciona molt al seu aire, potser amb algun problema d’identitat. Ara té un
contracte amb el Ministeri de la Joventut i crec que treballen amb un grup d’unes trenta
persones d’àmbits quasi marginals. El centre, a més d’ensenyar-los a fer teatre, que, en
principi, és la seva missió, crea un espai per a ells, intenta trobar-los feina; és a dir, fent
força d’assistent social.

π Vostè ha recorregut gran part del món treballant en ambients de gran pre-
ocupació pels problemes socials. Coneix la pobresa, la marginació, la injustí-
cia. Són molt grans les diferències, pel que fa a la postura davant aquesta pro-
blemàtica, entre els països desenvolupats i els que no ho estan tant? 

π Els problemes, les opressions de les persones i dels col·lectius
són semblants a tot arreu. les necessitats són quasi bé sempre les mateixes. I potser sí
que la resposta a determinats aspectes d’aquestes necessitats canvia d’un lloc a un altre,
tot i tenir recursos semblants. Jo, encara que abans li parlés de la gasiveria dels francesos,
veig que a Europa hi ha una preocupació més gran per la seguretat social, per tenir mede-
cines per a tothom, subsidis d’atur. I penso que als Estats Units, no. Aquell és un país on
una part de la població viu molt martiritzada. Europa és diferent d’Amèrica. Potser aques-
ta diferència ve del fet que molts països europeus, la majoria, van ser destruïts o ocupats
per la guerra. Un amic meu, més o menys de la meva edat, m’explicava què passava a
França, la penúria, la pobresa, el racionament del pa. la gent va patir molt durant la guer-
ra, les guerres. I, en canvi, avui, a França, per exemple, el nivell de vida és molt alt, va
pujar molt en relativament poc temps. Hi ha una mena de memòria col·lectiva que enca-
ra té present l’època que tot escassejava. Per això hi ha una consciència més gran per a
aquestes qüestions i a l’Estat li pertoca no defraudar-la. 

π no li sembla que, a Amèrica, en oferir els estats menys seguretat, la gent
s’organitza més, que la societat civil sap associar-se més per defensar els seus
interessos, les seves causes? 

π Això passa a Amèrica del nord. no fa gaire he estat a Baltimo-
re convidat per la Women International Association for Peace and Freedom, que és una
organització mundial de dones per la pau que existeix des del 1917. Imagini’s, des de l’any
de la revolució soviètica fins avui. Hi havia gent molt gran. Senyores que les seves mares
ja pertanyien a l’associació. Però també hi havia molta gent jove. I amb una combativitat
extraordinària. Però sempre hi ha una part de la població desprotegida.

π Hi ha molt interès pel Teatre de l’Oprimit a Amèrica del nord? 
π Tant al Canadà com als Estats Units s’han fet molts tallers i

moltes coses interessants des de fa molt temps. Vancouver, Seattle i altres llocs. A nova
York també, a la universitat i en altres institucions. no fa gaire que a nova York es va fer,
precisament, Teatre Invisible, que abans comentàvem que se’n feia poc. Vam fer uns
tallers molt interessants per al Brecht Fòrum d’aquella ciutat. A Toronto, l’any passat es va
fer un Festival Internacional de Teatre Fòrum. A la Universitat d’Omaha, a nebraska, fa
una parell d’anys es va fer una conferència sobre la Pedagogia de l’Oprimit, que va per-
metre que per primer cop parléssim plegats de la nostra feina Paulo Freire i jo. El cert és



π En aquella entrevista que li va fer Émile Copfermann el 1978 per a l’edició
francesa del Teatro del oprimido, parlant de les obres dels grans autors clàssics,
tresors de la humanitat, Shakespeare, Molière, vostè considerava que la «uni-
versalitat» és, en realitat, «colonialisme cultural». Com pensa avui sobre
aquest tema una persona com vostè, que ha treballat a llocs tan diferents, amb
gent i amb obres tan diferents? Què és això de la «universalitat», si és que
existeix? 

π Fa un temps va ser aquí una amiga meva, Cecile Berry, que és
directora de veu de la Royal Shakespeare Company. Va venir aquí a treballar amb actors
professionals i també amb gent d’una favela del Morro de Vitigão que preparaven amb la
meva col·laboració una obra a partir de Hamlet. Ella els va ajudar a entendre Hamlet una
mica més. Dos mesos més tard, jo vaig anar a Statford-Upon-Avon a treballar amb els
actors anglesos. Va estar molt bé, perquè ella tenia un saber i va venir a compartir-lo, no a
imposar la manera de fer Shakespeare. Cecile va venir a desenvolupar la capacitat de par-
lar dels actors. Després, que ells entenguin Hamlet com millor els sembi. Per part meva,
jo també vaig anar a Anglaterra a compartir un saber, no hi vaig anar a dir: «D’ara enda-
vant s’ha de fer així». A mi em sembla que això és universalitzar el saber. I això s’ha de
fomentar. Jo vull saber el que passa a l’Índia, jo vull saber el que passa a tot arreu i vull
aprendre amb els altres allò que ells saben i que jo ignoro. I utilitzar-ho a la meva manera.
Per mi és important la universalització del saber, el que no m’agrada és la globalització del
coneixement. Quan vam parlar amb Cecile Berry, ella deia molt clar que molt sovint s’im-
posa una forma de fer Shakespeare que és com si es digués: «Mirin, els anglesos ho fan
d’aquesta manera». Una forma que, al cap i a la fi, no correspon al que feia Shakespeare.
Per què els anglesos d’avui són els amos de Shakespeare? El que a mi no m’agrada és que
s’imposi una forma. Això sí que és colonialisme cultural. no ho és pas quan hom com-
parteix un saber. Això és positiu.
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que l’interès pel Teatre de l’Oprimit als Estats Units és en ascens. Amb la Universitat de
nova York mantenim un contacte constant. Vostè mateix ha vist aquests dies la gent que
ha vingut a preparar un vídeo sobre la nostra feina a Rio. Tinc un amic americà, Dag Pat-
terson, que va informar per Internet que jo havia de ser a Florida en unes dates determi-
nades. Ho va fer pel seu compte, per si altres universitats volien aprofitar la meva estada al
país. Van arribar en un no res vint respostes convidant-me a llocs diferents. I jo no puc ser
a tot arreu. Així que ell ara m’organitzarà per als propers mesos una mena de gira de tres
setmanes i ja m’he compromès a fer-la. 

Colonitzacions
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π Vostè va crear el Teatre de l’Oprimit a partir de considerar el teatre una
arma molt eficient de domini i d’alliberament. no li sembla que, avui, el tea-
tre és un fenomen molt minoritari, poc útil per al poder que ja ha trobat
armes més contundents per inculcar el pensament correcte?

π no s’ho pensi. Amb la globalització, el teatre continua essent
una arma de domini. Aquí ho demostra la televisió. Al Brasil, per exemple, hi ha Globo TV,
que té pràcticament el monopoli de la ficció que produeix la televisió. les telenovel·les sem-
pre presenten el món d’una forma, que és la forma que vol Globo TV i que és la forma de
la globalització. Ells estan guanyant, és clar que sí.

π Vist des de fora, el Brasil és una potència mundial en la invenció i la pro-
ducció de drama per a la televisió, sobretot pel que fa al fulletó costumista.
Globo TV ven els seus productes arreu del món i tenen un gran èxit. A Cata-
lunya, per exemple, la televisió va començar important-los i ha acabat emu-
lant-los. A Catalunya, vénen sovint alguns dels seus professionals a explicar
els seus esquemes. I alguns dels nostres també vénen aquí a aprendre’ls in
situ. I una de les coses a què la televisió catalana ha parat més esment és a la
tècnica de ficar a la ficció conflictes socials més o menys candents de la socie-
tat real que consumeix aquesta mena de ficció. Diguem que es fa pedagogia
social amb el drama televisiu. 

π Sempre en la perspectiva de qui el produeix.

π I si qui el produeix ho fa de bona fe i crea un producte que respon a crite-
ris socialment més positius per a l’oprimit que per a l’opressor?

π Hi ha sempre, no ho oblidi, una petita diferència. Qui produeix
té el poder i per tant imposa la seva perspectiva.

π I quan es recondueixen les trames argumentals, es focalitza més una temà-
tica o es fan pujar o baixar els protagonismes, segons les opinions d’un staff
de seguidors?

π El mateix.

π no li sembla que és una tècnica subsidiària del Teatre Fòrum? l’acció
també es modifica en funció del que el públic opina que hauria de passar.

π Insisteixo que hi ha una diferència abismal: no és l’oprimit
interessat qui introdueix la modificació, i l’executa, a més, a la seva manera, amb les seves
paraules i des de l’òptica de qui està vivint realment la problemàtica, sinó que és tot al con-
trari. la modificació —i també el tractament artístic de què és objecte, no ho oblidi— és,
en aquest cas, una arma de manipulació de l’audiència, que respon, com és lògic, als inte-
ressos de qui té el poder de consumar-la. 

π Aquest estil de la ficció brasilera que enganxa amb tanta facilitat el poble
arreu del món, no té a les seves arrels alguna cosa d’aquella «nova dramatúr-
gia brasilera» dels temps del Chapetuba Futebol Clube?

π Moltes de les persones que avui fan la televisió dramàtica van
estar relacionades amb el teatre. I no em refereixo només als actors, sinó als guionistes, és
clar. I també als directors i fins i tot als dirigents més importants de la televisió que tenen
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la responsabilitat de la decisió de fer una determinada mena de coses. Hi ha molts noms,
és clar, que en el passat, en la seva formació o en els seus inicis vocacionals o professio-
nals, van tenir alguna cosa a veure amb aquell món. El Seminari de Dramatúrgia que vaig
dirigir a final dels cinquanta i les classes de Dramatúrgia que vaig fer durant anys a l’Es-
cola d’Art Dramàtic de São Paulo, van ser àmbits per on van passar moltes persones i és
de creure que les idees que s’hi van generar, els coneixements que s’hi van donar, les
maneres d’entendre, en definitiva, l’escriptura dramàtica i amb això els temes i els desen-
volupaments argumentals, van passar a formar part del patrimoni cultural del país. Els
principis són a l’abast de tothom, fins i tot de qui fa la televisió. I la gent que ha escrit i que
escriu per a la televisió, encara que s’hagi hagut d’adaptar a esquemes ja existents —bàsi-
cament els models nord-americans—, segur que ha acabat introduint-hi alguns referents
nacionals. 

π Hi ha algunes coses que avui dia fa la televisió arreu del món que semblen,
si més no, inspirades en algunes de les seves idees. Aquests programes que es
denominen «interactius», en els quals l’espectador vota les decisions que con-
sidera que hauria de prendre el personatge, fins i tot els programes de càme-
ra oculta, tenen alguna cosa del Teatre Invisible. Quin efecte li fa veure tot això
convertit en espectacle domèstic d’usar i llençar? 

π Encara que de vegades ho sembli, res de tot això té res a veure
amb el Teatre Fòrum o amb el Teatre Invisible. Els programes on els espectadors decidei-
xen, els espectadors no decideixen res. Ja han decidit per ells els qui fan el programa, atès
que el que fan és donar a triar dues opcions, dues solucions. I la càmera oculta només es
dedica a fer maldats amb l’espectador que filma. nosaltres no fem mai res que comporti
violència. Al contrari. Volem revelar la violència que hi ha, però no pas crear-ne una de
nova. I la càmera oculta crea violència. Una vegada vaig veure una cosa que em va deixar
garratibat. Dos germans. l’home, fent-se passar per transvestit, crida la germana, que va
en un taxi. Puja al taxi amb ella i li diu per sorpresa que és un transvestit, que les coses li
van molt malament i li proposa robar al pare i altres coses monstruoses. la germana, plo-
rant sense aturador davant d’aquell quadre tan bèstia... I llavors paren i diuen: «Ha, ha,
això és una broma! S’està enregistrant per a la televisió!» Què li devia passar pel cap a aque-
lla dona en trobar-se, de sobte, amb el seu germà estimat convertit en una prostituta sense
principis? Era terrible. la càmera oculta fa coses per ridiculitzar i prou. A la televisió, per
fer riure, són capaços d’inventar coses terriblement violentes. El Teatre Invisible és una
altra cosa. Quan nosaltres l’hem fet per a la televisió no ha anat mai en aquesta direcció.
Ha estat sempre per mostrar de la manera més espontània la veritable naturalesa dels con-
flictes socials.

π Així que el Teatre de l’Oprimit ha arribat a la televisió?
π De puntetes. S’ha fet Teatre Fòrum en alguna cadena local. Jo

vaig fer aquí, al Brasil, un programa de Teatre Invisible al carrer. Eren programes de deu
minuts que tenien molt èxit, rebíem cartes i tot això. Però un dia es va suspendre i ja no
s’ha tornat a fer. Vaig anar a preguntar per què s’eliminava si tenia tant d’èxit. Em van con-
fessar que, en concret, l’amo de la cadena no volia que a la seva televisió aparegués «massa
gent negra». 
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π És cert. la imatge de la televisió aquí, al Brasil, és blanca.
π Rossa. Però el poble és negre! El programa es feia al carrer i al

carrer hi ha negres, què hi vols fer. Els vaig dir: «Bé, que posi els diners necessaris i ens
n’anirem a fer el programa a Suècia, on és probable que aparegui “massa gent rossa”».
Aquí encara hi ha uns prejudicis racials molt grans.

π I el teatre, de quin color és?
π També és ros. A la televisió, per exemple, els negres fan papers

de servidors. només molt de tant en tant fan papers protagonistes, com en aquella teleno-
vel·la sobre una esclava bellíssima que es deia Chica da Silva, que va permetre que, per un
cop, els actors negres tinguessin una certa oportunitat. Però el normal és que els negres
no surtin gaire, si no és amb el davantal. locutors negres o locutores negres, no en veurà
gaire, a la televisió. 

π I quina és la tendència que es veu pel que fa a l’evolució del tema racial, al
Brasil?

π la discriminació racial és una cosa que el Brasil no ha sabut
eradicar. Aquí, quan els colonitzadors van necessitar mà d’obra, van voler esclavitzar
els indis, però els indis no s’hi van sotmetre, rebutjaven l’esclavatge. Els podies matar, els
indis, però no fer-los esclaus. llavors van començar a portar negres de l’Àfrica: els negres
lluitaven entre ells i venien als blancs els negres vençuts. Vull dir que no era només que
els blancs ataquessin els negres per emportar-se esclaus, cosa que també passava, és clar,
però el més comú era que els mateixos reis africans venguessin els negres perquè els por-
tessin cap aquí. l’abolició de l’esclavitud no va arribar només com a resultat d’un enfron-
tament entres abolicionistes i esclavistes per una qüestió de tipus moral, sinó que es va
produir també per raons de tipus econòmic. Per a molts era convenient que s’acabés l’es-
clavitud perquè l’esclau sortia molt car. S’havia de tenir cura de la seva salut, de la seva ali-
mentació, donar-li un lloc per viure. Per això, quan va acabar l’esclavitud, els negres, que
eren els esclaus, van caure dins la més brutal de les misèries: van guanyar la llibertat, però
es van quedar sense feina i sense tenir on anar. Molts no volien ser lliures, preferien la cap-
tivitat, atès que la llibertat els deixava sense menjar, sense feina, sense sostre. no es va fer
de forma que se’ls digués: «Vostès van ser esclavitzats i ara tenen dret a una reparació.
Donarem alguna cosa a cadascun per començar la vida». no els van donar res. I per això,
fins avui, al Brasil, la majoria dels negres continua dins la merda.

π I les lleis què hi diuen?
π la lleis... Per exemple, l’entrada als edificis. A casa meva,

actualment, vénen molts negres. Però quan hi vaig venir a viure, fa uns sis anys, va venir
a visitar-me un amic meu de la política, que era una persona negra, i el van voler fer entrar
per la porta del darrere. M’hi vaig barallar a crits, els vaig amenaçar que els denunciaria,
vaig cridar la síndica, la policia, perquè, legalment, allò era un delicte. «no, no ha estat dis-
criminació —van dir— és que l’ascensor tenia problemes». no era veritat; jo sabia perfec-
tament que es tractava de racisme. I això passa actualment a molts edificis. A tota aquesta
platja d’Ipanema hi ha molta gent rica —no ho dic pas per mi, que també hi visc, però no
sóc ric; tampoc pobre— que viu en edificis de luxe, no com aquest que és un dels pocs
antics que hi queden, on els negres no poden entrar per la porta principal, encara que esti-
gui prohibit per llei.
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π I a les activitats del Teatre de l’Oprimit, hi participa la gent de color?
π Ja hem fet diverses obres sobre els prejudicis racials. El Teatre

de l’Oprimit és integrador per naturalesa. Vostè ha vist grups on hi havia gent de tots els
colors i també grups només de gent negra, o que hi són majoria. Aquests grups són així
sobretot pel fet de viure als barris més pobres, on els negres són majoria, per això, per ser
pobres. 

π I tanmateix la cultura popular brasilera, de la música al futbol, no és fona-
mentalment de color?

π la música popular està plena d’arrels negres, sí. només cal dir
una paraula: samba, oi? Al nord i al nord-est del Brasil, zones de molta població negra, hi
ha moltes manifestacions populars que sorgeixen de la religió, com el candonble i la
macumba, que ve de l’Àfrica. També és molt gran la influència negra a la cuina. la cuina
brasilera té molt d’africana, d’africana del Brasil. la feijoada, per exemple, el menjar típic
de porotos negres, es feia així: quan els blancs mataven un porc, donaven als negres l’ore-
lla, la llengua, el genoll, els peus, els budells, tot allò que ells no volien. llavors els negres,
amb tot això barrejat amb els porotos negres, feien un plat que era sempre per a molta gent.
Es barrejava tot, com si fos una sopa, una escudella, en dirien vostès, i es va convertir en
un dels plats més típics del Brasil. l’altre plat també molt típic és el batapá, que és com
una farina de manhoca, que n’hi havia molta, aquí, que es posa en oli de dembe, que és un
oli molt fort que ve de l’Àfrica, i que ara també es produeix aquí, amb castanya de cajú,
gambes, cacauets, peix, tot barrejat. 

π I cultura d’arrel criolla, n’hi ha?
π Aquí no es dóna el concepte de crioll que es té, per exemple,

a l’Argentina, on els criolls vénen també dels indis autòctons. Aquí, quan hi va haver la
invasió portuguesa, hi havia una població de cinc milions d’indis nadius més o menys
referenciada. Actualment n’hi ha vint mil. l’altre dia, a Brasília, vaig ser en una finca on
hi ha els indis que van emigrant d’un lloc cap a l’altre. Hi vaig estar parlant i em van dir
que avui hi ha pobles indígenes que poden seure tots plegats al voltant d’una taula.
Pobles reduïts a sis o set persones. Pobles amb una cultura, amb una memòria històri-
ca, amb una llengua que ja només parlen sis o set persones. El que hi va haver aquí va
ser un genocidi. Al Perú, a Bolívia, a l’Equador, a Veneçuela, a Colòmbia, a Mèxic, a Gua-
temala, no; perquè la seva civilització era inca, asteca, maia, tenien cultures molt desen-
volupades i, quan van arribar els espanyols, no les van destruir. Van matar molta gent i
van portar malalties terribles per als indígenes; però no hi va haver un genocidi com
aquí, on de cinc milions només n’han quedat vint mil. Aquí, al Brasil, pel carrer, vostè
no veu indis com en veu en països com el Perú, Bolívia, Veneçuela, Colòmbia o el nord
de l’Argentina, que se’n veuen pertot arreu. A Buenos Aires potser sí que en veus pocs,
però no cap, com aquí. Totes les nostres cultures són estrangeres: africanes, europees,
asiàtiques, establertes per immigracions molt fortes al llarg de la història. A la vora de
São Paulo, en una ciutat que es diu Aribia, el noranta per cent de la població és d’origen
japonès. Tenen cinemes en japonès. A Santa Catalina, el mateix, amb alemanys... així és
el Brasil.
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π Reflecteix tota aquesta realitat el teatre brasiler d’avui? Pel que he vist, als
teatres de Rio hi ha un predomini d’autors d’aquí.

π El fet que vegi tants autors brasilers en cartell no significa que
sigui un teatre molt seriós ni que parli del Brasil. A Rio, actualment, predomina un teatre
de pura diversió. no es pot dir que no tinguem talents, tenim autors molt bons. Però, en
conjunt, no hi ha un moviment interessant. És possible que a São Paulo, en general, es faci
millor teatre que a Rio. São Paulo i Rio tenen un teatre distint. A São Paulo hi ha més com-
panyies estables, hi ha un teatre de repertori i es fa un teatre més audaç que aquí a Rio. Rio
de Janeiro va tenir desgraciadament una tradició de ciutat balneària, tot i que, avui, el turis-
me ha baixat molt per la violència, per la inseguretat. Rio era cosmopolita de debò, hi havia
estrangers pertot arreu Aquí, a Ipanema, a Copacabana, hi va haver una època que els
mesos d’estiu, desembre, gener i febrer, eren terribles. Caminaves pel carrer i senties par-
lar totes les llengües, el portuguès fins i tot, que no era necessàriament la dominant. Per
això, a Rio sempre hi va haver un teatre on predominava un repertori més aviat per als
turistes. Molta revista i tot això. Aquí es va inventar una forma d’espectacle que es deia bes-
teirol, avui ja molt desacreditada, però que durant molt de temps va ser la més popular de
Rio. Besteirol ve de besteira, que vol dir ximpleria. les peces de besteirol eren una acumula-
ció de ximpleries. Els autors de besteirol —ells mateixos s’autodenominaven així— es dedi-
caven a inventar qualsevol bestiesa, qualsevol ximpleria, sense que ni tan sols hagués de
contenir una història. El que es fa ara ni té la gràcia del besteirol, ni, en general, tampoc no
és un teatre interessant. no es pot dir que aquest sigui un dels moments més brillants del
teatre a Rio.

π Aviat vostè tornarà als escenaris amb la versió de Carmen. Vagi amb comp-
te i no faci una superproducció com O corsário do Rei.

π noooo! Tenim un pressupost limitat. Serà molt modesta, la
nostra Carmen. Però molt intensa, això sí. les melodies són les originals de Bizet, però els
ritmes són brasilers. Pretenc inventar un gènere musical nou: la sambòpera. la presenta-
ció escènica serà una amalgama de cultures: l’espanyola, la brasilera, la influència àrab i
francesa.

π Té ja l’actriu protagonista?
π Sí. Al principi no teníem clar si havia de ser una cantant que

actués o una actriu que sabés cantar. Jo prefereixo l’actriu que canta. Quan canta bé, és clar.
Finalment ho farà Claudia Ohana, una actriu, actriu. És una dona amb molta força i que
canta bé, amb una veu potent. Crec que ha estat una bona elecció. no és una gitana, però
és una dona especial que no passa desapercebuda, té una presència, algú habita la seva per-
sona. És una actriu que ha fet cinema, que ha fet coses molt bones. De fet, fa temps que
ens coneixem. El vuitanta-tres, quan ella era molt jove, va fer la pel·lícula de l’obra de Gar-
cía Márquez, Eréndira, al mateix temps que jo la vaig muntar al TEP de París. Jo vaig anar
a veure la pel·lícula i ella va venir a veure la funció, l’altre dia ho recordàvem. Serà una bona
Carmen.

π Continuarà als escenaris professionals?
π no ho sé. De moment, ara també es farà a Rio O amigo aculto. 
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π la subtitula «Bulevar politico-cultural em um ato e varios desmaios».
Amaga algun petard?

π He, he... és clar. És una obra que funciona aparentment com
una peça de bulevard, però que, en realitat, parla del Brasil d’avui. no és el primer cop que
jugo a parodiar un estil convencional per criticar l’actualitat. Ja ho havia fet a O grande acor-
do internacional do tio Patinhas, on parodiava el còmic per parlar del cop del seixanta-vuit,
i a A deliciosa e sangrenta aventura latina de Jane Spitfire, espia e mulher sensual, on parodia-
va l’estil James Bond, sexe, sang i violència, per parlar del cop del setanta-sis a l’Argentina.

π la dirigirà vostè?
π no podré. Jo estaré dirigint Carmen. Ho farà Aldelbar Fredichi. 

π I quins altres projectes té? Pregunta obligada entre gent de teatre.
π Vull escriure. Tots aquests mecanoscrits són treballs recents.
Són inèdits. Emporti-se’ls.

π Moltes gràcies. A herança maldita (o A jangada dos Canibais). «l’herència
maleïda o el rai dels caníbals»...?

π És una obra que intenta fer una metàfora de la situació del Bra-
sil d’aquests moments, en què es dóna un clima pessimista davant el que sembla que serà
la pitjor crisi de la història. Ens estan amenaçant que la recessió de la feina, l’atur, serà pit-
jor que mai. Avui mateix, hi havia unes declaracions a la premsa d’un economista nord-
americà molt conegut que pronosticava un desastre total per a l’economia brasilera. Pot ser
que passi o que no passi, tant de bo que no, per descomptat; però se sent l’amenaça. Per
això proposo en aquesta obra una mena de paràbola sobre la família. És una família en
crisi, els membres de la qual esperen una herència i es maten els uns als altres perquè tots
la volen. És una comèdia d’humor negre.

π O protagonista insubmisso. «El protagonista insubmís»...?
π Aquest és un escrit molt recent que narra l’arribada del cor

com una manifestació popular i la sortida del protagonista també com una manifestació de
rebel·lia, fins que arriba Aristòtil per posar les coses al seu lloc reglamentari.

π Aristòtil en acció?
π Sí. Dono vida a tots aquests personatges, Tespis, Plató, Aristò-

til, als quals hom es refereix constantment com a noms, però que, en realitat, també cami-
naven, corrien, es barallaven...

π I No espaço murado, o infinito! «A l’espai tancat, l’infinit!»?
π Parla de la presó, de la llibertat que pot existir dins la presó, de

com viure en una presó, on l’espai és tancat entre parets, però dins l’espai trobes l’infinit.
Aquest text i l’anterior pertanyen en realitat al context de les memòries que estic escrivint.
Però els n’he acabat traient perquè tenen la seva pròpia entitat.
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π Creu que la guerra per la conquesta d’un teatre popular està definitivament
perduda?

π El teatre, en tant que art popular, passa per un moment crític.
I crec que l’evolució d’aquesta crisi dependrà molt de la confrontació inevitable entre Euro-
pa i els Estats Units, una polarització que, fet i fet, ja s’ha començat a produir. Jo tinc mol-
tes esperances que guanyi Europa. Perquè, al capdavall, aquí som les principals víctimes
de l’imperialisme i del capitalisme salvatge, de la «globalització» que, com li comentava
abans, no és una globalització «global», sinó «una» globalització: la que representa Amè-
rica del nord. Almenys, a la socialdemocràcia, que és la globalització europea, existeix una
inquietud per l’ocupació, la salut, l’educació. Una preocupació que no és dóna en absolut
al sistema nord-americà. 

π Georges Banu parlava en un article60 de la probable desaparició del teatre
tal com s’entenia majoritàriament fins ara, i d’una tendència a atomitzar-se,
a disseminar-se en altres arts o en altres activitats socials. De fet, vostè és un
expert en la matèria, car ja fa temps que va treure la representació dramàtica
de les seves reglamentacions tradicionals. Creu que en un futur més o menys
pròxim el teatre interessarà més com a joc que com a espectacle; és a dir, més
per fer-ne que per veure’l?

π Jo crec que sí. Però jo no utilitzaria la paraula ‘futur’ en el sen-
tit de ‘per sempre’. Jo dic que, en una etapa pròxima, sí. l’èxit que té el Teatre de l’Opri-
mit a tot el món ens fa veure que una mica el que vol la gent arreu és apropiar-se també
aquesta forma, no només rebre-la. Després, però, en un altre futur més llunyà, potser es
torni a fer teatre d’una forma més orgànica, més estructurada o més centralitzada. no sé
què passarà; però, de moment, jo penso que sí, que la gent s’està possessionant del teatre.

π I la televisió i el cinema, continuaran fent servir la ficció dramàtica com a
arma de domini?

π Efectivament. Fixi’s si no és xocant: per què el cinema, sobre-
tot un determinat cinema nord-americà —per bé que quasi tot el cinema ja ho fa, o ho
intenta fer— mostra sempre els fets violents, els cotxes que s’estimben pels ponts, en fi,
tota aquesta mena de coses, i es recrea amb tot detall en la violència física? I per què la
tragèdia grega no ho feia? Això no és així simplement perquè és així, sinó que hi ha una
raó de pes. El temps de la tragèdia grega era el moment que els filòsofs intentaven aïllar-
se de la realitat sensible, sensorial i arribar al raonament. no és cert? Era el temps que Pità-
gores, per exemple, descobria que es pot sumar sense concretar les coses sumades. Abans
seu, perquè dos més dos fessin quatre, els comerciants havien de veure allò que sumaven:
dos sacs de farina més dos sacs de farina, eren quatre sacs de farina; tres vaques amb dues
vaques, cinc vaques. Pitàgores va ser el primer que va dir: «Set i set, catorze». «Set què?»,
li van preguntar. no era imaginable que hom pogués sumar set més set sense fer referèn-
cia a les vaques. Prou difícil ja era fer-ho amb les vaques al davant, perquè no s’estaven

Acció versus activitat

60 BAnU, Georges, «le théâtre, minorité disséminée», a Le théâtre ou l’instant habité.



quietes, volien anar-se’n i menjar. Però si s’hi estaven, una, dues, tres més una, dues, tres,
feien tantes vaques. Pitàgores va descobrir aquesta cosa monstruosa, enorme, meravello-
sa: que set més set sumen el mateix, independentment que fossin taronges o plàtans. I va
crear la religió del nombre, en la qual tot el que existia era numerable. I hi va parar boig,
perquè havia descobert que el nombre no necessitava la cosa numerada, que es podia tre-
ballar sols amb els nombres. I Sòcrates, per part seva, parlava del logos. Era el concepte el
que interessava. Aquesta acció és heroica, però què és l’heroisme? Per això la tragèdia
grega era la festa de la paraula. la gent es comunicava per la paraula. El que li servia era la
paraula. Aquesta festa de la paraula era el descobriment fonamental: el descobriment del
logos. Perquè fins aleshores hom era capaç d’entendre una acció heroica o una acció cri-
minal, però no l’heroisme o la virtut. Els grecs deixaven de ser animals en contacte direc-
te amb la natura i començaven a entendre el comportament de la persona. la humanitat
va descobrir la paraula. la tragèdia grega és la festa de la paraula; no s’hi mata, no s’en-
fonsen els ulls en escena. l’escena és per a la paraula, és el regne de la paraula. l’activitat,
les morts, passen a fora. Vol extreure la paraula del fet per poder manejar la paraula com
una abstracció, com manejar els nombres sense la cosa numerada. El cinema, aquest cine-
ma, és el contrari: no vol que s’entengui res. Ha de presentar sempre el fet sense l’expli-
cació del fet, el fenomen sense l’explicació del fenomen: la violència com a espectacle. Jo
ja no puc veure la televisió. A les pel·lícules i en moltes altres coses ja no existeix acció, sola-
ment activitat, activitat, activitat... Portes que donen cops, persones que cauen, aparicions
sobtades... És una tornada a la selva on no se sap què sortirà de darrere l’arbre. I jo crec
que cal lluitar contra tot això.

π O sigui, prestigiar el raonament, la paraula; l’acció contra l’activitat. És això?
π Efectivament.
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Augusto Boal a l’Institut
del Teatre, de Barcelona,
el 1998
foto: pere batlle gasch



π I ho creu encara possible?
π Fem-ho.

π no té esmena, senyor Boal! Genio y figura...
π Hasta la sepultura! 

π Seria capaç d’autodefinir-se en el terreny artístic?
π Per què? no m’agrada gens quan em posen etiquetes. no ho

faré pas jo, ara. no m’escauen, les definicions: «Ah!, aquest és un “antibroadway”, un
“postbrechtià”, un “postmodern”...». Jo no sóc “anti” res ni “post” ningú, senyors! Sóc jo!
Vaig néixer quan vaig néixer, vaig créixer com vaig créixer i ara sóc aquí. Tot això de “post”
tal i “anti” tal et redueix a una categoria; i un és un ésser humà, no pas una categoria!

π Doncs, deixi’m dir-li almenys que, vist en perspectiva, hom podria dir que
el seu treball s’ha distingit sempre per una preocupació més gran per la seva
eficàcia en funció de l’objectiu que s’havia assenyalat, que per la recerca d’o-
riginalitat; no obstant això, el seu treball ha resultat sempre profundament
original. Podria anar per aquí? 

π Fa alguns dies, quan treballava en la meva biografia, vaig
intentar fer una mena de resum... I em vaig adonar que, en realitat, el que jo he fet sí que
té una certa coherència. De començar com un jove de bones intencions que parla dels opri-
mits, que els dóna consells, passo a adonar-me, de sobte, que jo no entenc els oprimits ni
conec les opressions de les quals parlava, que jo entenc les meves opressions, però no les
dels altres. Hi va haver aquell moment, com de transició, de dir-me: «no vull donar més
consells que no pugui seguir». Va ser aleshores quan vaig començar a buscar, a través del
Teatro Jornal, de la dramatúrgia simultània, formes perquè el mateix oprimit descobrís els
seus camins, descobrís fins on podia anar i quines coses podia fer sense que jo el dirigís.
Però, en plena escriptura, va trucar el meu fill Julián des de França, on fa un treball per a
la seva universitat sobre els centres populars de cultura que hi va haver aquí, en el qual hi
ha una part que parla del Teatre de l’Oprimit, i em va explicar una cosa que deia al seu tre-
ball. Segons l’estudi del meu fill, jo vaig abandonar una mica la idea paternalista de l’ar-
tista que, perquè és artista, n’ha de saber més que el simple mortal, i vaig donar, amb el
Teatre de l’Oprimit, els mecanismes perquè l’espectador teatral pogués pensar pel seu
compte. Això, segons ell, plantejava una qüestió a resoldre: l’artista li ha donat els mitjans.
Bé; però, què passa ara?, els oprimits seran ara els intel·lectuals, faran el que feien ells? I
els que eren els intel·lectuals, en donar la paraula als nous protagonistes, ja no tindran res
més a dir? Com podrà conviure amb ell l’oprimit que va esdevenir artista, però que enca-
ra necessita el suport intel·lectual d’aquell que li va donar les eines? 

π Segur que vostè té la resposta.
π Jo li dic que no ho sé. Que jo vaig arribar fins aquí. Que jo sé

que, fins aquí, vaig fer el Teatre de l’Oprimit, que això ajuda molta gent arreu del món a
discutir els seus problemes interns i externs i que, al mateix temps, això m’ha alliberat per
escriure. Durant molt de temps, jo no vaig poder escriure les meves obres. no podia: havia
de preparar les que es necessitaven perquè ells poguessin parlar. la meva preocupació
única eren els oprimits. Ara que el Teatre de l’Oprimit ja està fet, que el Teatre legislatiu
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està fet i hi he demostrat que és possible promulgar lleis a través del teatre, ara són ells qui
han de fer la resta, no pas jo. I això, com li dic, m’allibera perquè jo pugui escriure, perquè
jo pugui donar el meu testimoni. I també perquè jo pugui parlar de les meves emocions,
de les meves angoixes, dels meus problemes personals i de com veig les coses. Aquest any
he escrit dues obres teatrals, ja n’hi he parlat, i en tinc al cap una tercera, que estic a punt
de començar. I he escrit les meves memòries. Per a mi també ha estat important haver
escrit l’autobiografia, perquè estic convençut que totes las conquestes de la humanitat es
fan amb la vida de cada home i de cada dona. Per a mi, la meva història no és més que el
resum de tot el meu treball. Hi dic que he fet moltes coses al teatre, que vaig arribar a ser
empresonat i torturat, que he viatjat, que he fet això aquí i allò altre allà. Que ho he fet tot
i que ara em toca arribar a la paraula. Ara he de fer que la paraula expliqui el que vaig fer.
El fet d’escriure la biografia és com si digues: «Tota la meva vida he viscut; i estic vivint,
fet i fet; però en aquest moment vull fer una pausa i viure en la paraula. I explicar, amb la
paraula, com vaig fer tot allò que vaig fer...». Encara que, al mateix temps, penso començar
una altra cosa.

π Ho veu com no té esmena?
π Vull començar una cosa que em penso que resoldrà el proble-

ma que em posa el meu fill. Quan ell diu: «Bé, tu els vas donar el Teatre de l’Oprimit, però
ells, seran capaços de fer-lo tots sols sense ningú que els ajudi? Els obrers, els pagesos, es
reuniran sols?». no ho sé. Potser no. Quina serà la relació? Per a mi és la relació amb el
màgic mestre. El prestidigitador treu els conills del barret i tothom fa un «Ooohhh!, guai-
ta com treu els conills!». Però quan acaba l’espectacle aquest màgic crida la gent, disposat
a ensenyar-los el truc. «Vostès podrien fer el mateix —els diu—, perquè els conills no nei-
xen als barrets. Qualsevol els hi pot ficar». Aquesta és la resposta. Ser mestre i artista.

π I no li sembla que la majoria de la gent l’únic que vol és que li provoquin 
l’oohhh!?

π Vostè ho creu?

π Bé, sempre hi ha algú més fascinat per saber com es fa...
π I això és bonic! Alguns diuen: «Està be, m’ha agradat»; i uns

altres diuen: «Però, com ho ha fet?» i pensen: «Si ell ho pot fer, per què no ho puc fer jo?».
Aquesta és la persona que cal ajudar. 

π Encara que no sigui gaire bona per fer-ho?
π Tothom pot desenvolupar allò que porta a dintre. I hi té tot el

dret. Els uns van al davant i uns altres aixequen la mà, ja ho sabem. Però, per què basar el
saber dels uns en la ignorància dels altres?

π El somni d’un dia, tothom artista?
π Millor que el d’un dia tothom soldat. 

π no seré pas jo qui ho posi en dubte. Gràcies, amic Augusto, per dedicar
quasi tota la seva vida a provocar-ho. I gràcies també per haver-ne dedicat una
estona a explicar-nos-la de viva veu. 

π Gràcies a vostès per escoltar-me.
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Augusto Boal amb
Lula, del PT, durant la
campanya electoral
brasilera del 1989



Arena conta Zumbi, d’Augusto Boal 
i Gianfrancesco Guarnieri, direcció 
d’Augusto Boal, en versió alemanya a la
Schauspielhaus de Graz (Àustria), 1983



Rio de Janeiro, 29 de novembre del 2000

Així doncs... han passat dos anys!

Estimat Joan,

la veritat és que dos anys passen molt de pressa. Des que ens vam veure a Rio,
he dirigit l’espectacle que havia planejat de Carmen. Va ser a la cartellera cinc
mesos i el juny passat es va presentar al Festival Paris-Quartier d´Été. A pesar
de l’enorme èxit, encara no hem aconseguit subvencions per continuar l’expe-
riment de la sambòpera... la privatizació de la cultura, al meu país, fa que tota
la programació artística depengui de les empreses comercials i industrials, no
dels artistes... Jo volia adaptar La Traviata de Verdi, però entenc que una heroï-
na prostituta que mor de tuberculosi a l’acte quart difícilment interessarà a pa-
trocinadors fabricants de pastasciutta italiana —ho hauríem d’haver intentat
amb alguna companyia farmacèutica de penicil·lina...

D’altra banda, el Centro de Teatro do Oprimido continua en plena
expansió. A més del projecte de Teatre legislatiu sense legislador —a la ciutat
de Santo André-S. Paulo, el govern municipal va oficialitzar el Teatre de l’O-
primit i, dins del mateix govern, ha creat un grup que teatraliza totes les accions
públiques del govern de la ciutat—, hem començat dos projectes de gran mag-
nitud: el Teatre a les Presons, organitzat pel professor Paul Heritage, de la Uni-
versitat de londres, que treballa amb nosaltres des de fa molts anys, i una in-
tensa col·laboració amb l’MST (Moviment dels Treballadors Sense Terra).

En el primer projecte treballem amb presos de São Paulo, al sud, i a
Pernambuco, al nord-est brasiler. Avui, al Brasil, hi ha un vertader holocaust si-
lenciós a les presons superpoblades —n’hi ha algunes on els presos han de fer
torns per poder dormir a terra: no hi ha prou espai. la violència no té fre: tot el
que era prohibit fora de la presó (el robatori, l’assassinat, la droga, l’estupre ho-
mosexual i la consegüent propagació del VIH) es permet dins les cel·les. El te-
atre pot ajudar els presos a recobrar la seva dignitat humana, que a les nostres
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presons es perd. les nostres presons animalitzen els presos i nosaltres mirem
de rehumanitzar-los. Això no és una exageració literària: és una terrible realitat.      

Els presoners estan presos en l’espai, però tenen el temps lliure del
seu present per analitzar el passat i inventar el futur. El Teatre de l’Oprimit pot
ajudar-los i els ajuda. Van cometre crims en el passat, però la nostra societat en-
gendra el crim; també és criminal: hem d’estudiar-los tots dos.

l’MST, d’altra banda, és segurament l’organització social brasilera
més ben estructurada avui en dia, que actua a quasi tot el territori nacional i
continua creixent. no busca solament ocupar hisendes improductives per esta-
blir-hi famílies que en cultivin la terra, sinó que també té cura d’altres aspectes
essencials de la vida humana, com la cultura. no idealitza el poble com una en-
titat perfecta i santificada! —com es feia al meu país, dècades enrere!—, però
entén que els pagesos s’han de comprendre a ells mateixos per poder com-
prendre millor la societat opressiva en què vivim.             

Per això ens han demanat de treballar amb ells temes com la violèn-
cia policíaca, sí, l’autoritarisme del govern protector dels latifundistes, sí, però
també perquè estudiem, amb l’Arc de Sant Martí del Desig (les tècniques in-
trospectives del Teatre de l’Oprimit), les relacions familiars i de parella, el po-
der del cap de família, les estructures d’opressió que poden existir dins de la fa-
mília i dels grups del mateix MST.

El Teatre de l’Oprimit és un llenguatge: per això pot ser utilitzat per
tothom i en tots els aspectes de la vida social on hi hagi opressió. És el que es
fa. Tant de bo que s’introdueixi aquest mètode a Espanya, no per tractar de les
nostres opressions brasileres (això ja ho fem nosaltres), sinó les espanyoles,
que, segurament, també n’hi ha.

Una forta abraçada fraterna de   

Augusto
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Augusto Boal nació en Río de Janeiro ha-
ce sesenta y nueve años, escribió desde
muy joven, se doctoró en Química y es-
tudió dramaturgia en nueva York. A los
veinticinco años empezó una carrera pro-
fesional en el teatro, de la cual puede de-
cirse que ha sido beneficiosa para las so-
ciedades que la han pagado. 

los frutos de la cosecha boaliana –se
llamen Teatro del Oprimido, Arco Iris del
Deseo, Teatro legislativo, etc.– hoy son
utilizados como maná en los ámbitos del
trabajo social que busca la mejora de las
condiciones de vida de los ciudadanos con
más problemas. 

Con temple de investigador, Augusto
Boal ha llevado siempre su trabajo con el
valioso espíritu del científico de laborato-
rio capaz de imaginar lo inexistente, de
combinar elementos y de perseguir con
perseverancia y paciencia la comproba-
ción de su hipótesis.

Es cierto que este siglo que está a pun-
to de decirnos adiós ha cotidianizado el
verbo «experimentar» hasta el punto de
hacerlo formar parte del lenguaje común
en los contextos más diversos. El ámbito
artístico, sin ir más lejos, lo ha usado a me-
nudo como etiqueta de una categoría 
estética asociada a nociones de vanguar-
dismo y de modernidad. Algo parecido a
lo que ahora se está produciendo con el
término «alternativo», el cual, gracias a la
insistente y arbitraria utilización de que
suele ser objeto en los contextos más di-
versos y distantes, ya está entrando tam-
bién en crisis de identidad. no es éste 
el caso, desde luego, cuando se trata de 
hablar del trabajo de Augusto Boal, un
contexto en el que los términos «experi-
mental» y «alternativo», aplicados al tea-
tro, toman, por una vez –y que no cunda
el pánico–, su significado funcional más
primario.

la labor artística y pedagógica de Au-
gusto Boal debemos situarla, efectiva-
mente, dentro del universo de esa noble

e imprescindible actividad del ser huma-
no en su supervivencia como es la expe-
rimentación. Y pide también ser alinea-
da sin ninguna prevención en el campo
del arte alternativo, entendido plenamente
en su sentido de búsqueda de nuevas po-
sibilidades con las que poder cambiar lo
establecido.

Augusto Boal ha sido –lo es aún hoy–
un experimentador nato de la materia dra-
mática que ha dedicado buena parte de su
actividad a buscar incansablemente nue-
vas formas teatrales con las que intentar
ofrecer una mejora tangible para la vida
de la gente. Una labor original, hecha con
una mezcla de utopía y pragmatismo bas-
tante explosiva, que ha aportado al mun-
do unas maneras peculiares de entender
y utilizar el drama escrito y su represen-
tación para enseñar a las personas a pen-
sar y a expresarse libremente.

Me interesan todas las formas de te-

atro que liberan al espectador. Que lo

hacen protagonista de la acción dra-

mática y, como tal, le permiten intentar

soluciones para su liberación.1

ha repetido Augusto Boal con una insis-
tencia que probablemente habría con-
vencido al mismo Aristóteles.

Con esta consigna, este carioca del
mundo ha recorrido un largo camino de
más de cuarenta años, proyectando el re-
encuentro hipotético de actores y espec-
tadores en un nuevo escenario, decidido
a reinventar el teatro para liquidar un vie-
jo contencioso.

Al principio, el teatro era el canto di-

tirámbico: el pueblo libre cantando al

aire libre. El carnaval. La fiesta. Des-

pués, las clases dominantes se adue-

ñaron del teatro y construyeron sus mu-

ros divisorios. Primero, dividieron el

pueblo, separando actores de especta-

dores: gente que hace y gente que mi-

ra: ¡se terminó la fiesta! Segundo, entre

los actores, separaron a los protago-

nistas de la masa: empezó el «adoctri-

namiento coercitivo».2

Su trabajo para enmendar la plana a
Aristóteles y restituir las cosas a su lugar
original ha sido duro, pero con un final
gratificante. Un poco como el de aquellas
brigadas de trabajadores que perforan ar-
duamente un túnel por las dos vertientes
de la montaña hasta que, finalmente, su
abrazo sólo depende del derribo de un fi-
no tabique. Un último toque de barrena
basta para volverlos a reunir otra vez en
un único grupo y en un espacio común. 

Ya hace tiempo que Augusto Boal en-
contró la cantidad de explosivo necesaria
para abrir ese nuevo espacio sin el más mí-
nimo destrozo. Un éxito que, además, no
quedó en una aventura artística más del
siglo que elevó la innovación a código de
supervivencia, ni tampoco en una entele-
quia utópica. Augusto Boal supo organi-
zar y describir los procesos y los resulta-
dos de sus a veces explosivos experimentos
en datos perfectamente tangibles. Y legó
a la posteridad la crónica de ese camino
convertida en un tratado lleno de audacia
sobre cómo dejar de considerar el teatro
como aquella grande magia patrimonio de
unos cuantos iniciados, y de cómo po-
nerlo, sin resistencias ni sentimientos de
propiedad, al servicio del pueblo, que se
conoce universalmente como Teatro del
Oprimido. 

El Teatro del Oprimido constituye una
poética teatral alternativa verdaderamen-
te radical, por mucho que, hoy, su nom-
bre quizás pueda sonarle a alguien como
algo rancio y desfasado. El propio Boal se
queja con su particular sorna carioca de
que últimamente le hayan etiquetado co-
mo «posmoderno», «resucitado de una
época muerta»3. lo cierto es que el Tea-
tro del Oprimido tiene tras él, por encima
del tiempo transcurrido desde su con-

Reinventar el teatro

1 BOAl, A. Teatro del oprimido. Vol. 1: Teoría y práctica, p. 227 (incluye la entrevista de Émile Copfermann a
A. Boal «Al pueblo los medios de producción teatral»). Mèxic: nueva Imagen, 1980. la primera edición
de esta obra fue publicada en Argentina con el título Teatro del oprimido y otras poéticas políticas (Buenos
Aires: Ediciones de la Flor, 1974).

2 Ibidem, p. 13.

3 Declaraciones aparecidas en el periódico de São Paulo A Folha el 6-9-1998.
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cepción, un trabajo de un alcance social
tal y de una coherencia estética y ética tan
ejemplar, que merece la pena destacarlo
y explicarlo.

Aunque quizás esta última intención
sea un tanto inútil, dada la rotunda cla-
ridad expositiva de Boal y el didactismo
que lo define. Basta con leerlo, escucharlo
o ver sus espectáculos. Y editarlo, por su-
puesto, ya que en nuestro país la obra de
Augusto Boal no ha gozado de una aten-

ción significativa, a pesar de la gran tra-
dición en los ámbitos de la pedagogía ac-
tiva, el trabajo social y el teatro vocacio-
nal que siempre se ha dado en nuestra
tierra. En consecuencia, intentaremos dar
al lector, en esta presentación, las claves
y la medida del alcance de su trabajo, hoy
reconocido mundialmente, acercándo-
nos a la globalidad de su obra en una
perspectiva sencillamente divulgativa. El
resto lo pondrá él mismo con su palabra,

respondiendo a nuestras preguntas en la
parte esencial de  este libro, que hemos
querido titular Boal cuenta Boal como
homenaje al nombre de aquella serie de
espectáculos suyos –Arena cuenta Zum-
bi, Arena cuenta Tiradentes...– que tanta
fortuna hicieron en los años agitados y
apasionantes del final de la década de los
sesenta y del principio de la de los se-
tenta.

leer Boal

la obra escrita de Augusto Boal, com-
puesta por la mencionada poética teatral
alternativa y por una variada producción
literaria y dramática, puede considerarse
en su conjunto como la crónica de un ta-
ller abierto de largo recorrido que se ini-
cia hace cuarenta años, en el mismo mo-
mento de su incorporación al Teatro de
Arena de São Paulo y que se desarrolla,
paso a paso, con la singular perseveran-
cia antes nombrada, hasta llegar al esta-
dio actual de su investigación, una bús-
queda que aún no se puede considerar
como un ciclo cerrado. 

leer Boal, su teatro, sus manifiestos,
sus novelas, en el orden cronológico de su
creación, supone el seguimiento minu-
cioso del experimento de larga duración
a que nos referíamos, en el que un escri-
to más actual de Augusto Boal tiene 
siempre ese carácter de revisión perfec-
cionada de un material conocido con an-
terioridad.

Artículo tras artículo, con todo el cui-
dado del investigador que publica sus ha-
llazgos, Boal nos hace llegar los nuevos 
detalles, las nuevas observaciones, los ma-

tices novedosos de los efectos, las reac-
ciones y los rendimientos de los mismos
componentes en nuevos tejidos, en nue-
vas cobayas. A base de explicar el desa-
rrollo completo de nuevos casos, de nue-
vas experiencias, Boal llega a construir
un vasto recetario de combinaciones, don-
de el teatro entra en lo educativo y lo te-
rapéutico y donde lo educativo y lo tera-
péutico se convierten en teatro. En esa
perspectiva, cada una de sus obras puede
ser leída, desde esa perspectiva, como una
entrega que contiene, además de la revi-
sión de la hipótesis, la metodología de
aplicación práctica de sus nuevas ideas.

Pero leer Boal, ahora y aquí, también
es entrar en la crónica indirecta de una
buena parte de la historia contemporá-
nea de América del Sur, donde se fecun-
dó y desarrolló el embrión de su bús-
queda, y en la de una Europa que supo en-
tenderla, adoptarla y difundirla en unos
años en los que el progresismo teorizan-
te del viejo continente miraba con ojos
encandilados la creatividad latinoameri-
cana, casi como quien mira un laborato-
rio de revoluciones vivas.

leer Boal, aquí y ahora, es, por últi-
mo, entrar en la biografía de un hombre
entregado a una utopía quijotesca en la
que, en lugar de la locura que permite al
hidalgo confundir los muñecos de Mae-
se Pedro –«¡Deteneos, malandrines y vi-
les criaturas!»– con la realidad, encontra-
mos cordura y lucidez. Una cordura y una
lucidez de creatividad no menos brillan-
te e incisiva que la del hidalgo desqui-
ciado, en tanto que igualmente capaz de
intervenir (en) la función; de mezclar
de manera interesada la ficción y la reali-
dad, la realidad y la ficción, para luego
aislarlas en el laboratorio y reconducirlas
hacia un mejor servicio a las personas.

leer Boal, ayer u hoy, aquí o en cual-
quier parte, es –si uno quiere que así sea–
un sano y estimulante ejercicio que ayu-
da a recordar que todos somos criatu-
ras que compartimos un mismo planeta
y que el poder de cada cual para mejorar
la vida, la propia y la ajena, no es inferior
a la capacidad evidente de empeorarla.
Augusto Boal viene a decir que ese poder
es la pura voluntad de actuar o no actuar
de cada cual.
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Tracemos un sucinto recorrido del work
in progress boaliano.

Augusto Boal llegó el año 1956 al Te-
atro de Arena de São Paulo, después de
su aprendizaje dramatúrgico con John
Gassner en la School of Dramatic Arts de
la Universidad de Columbia de nueva
York y de haber frecuentado el Actor’s
Studio de aquella ciudad. Su llegada a
aquel grupo independiente paulista con
vocación de incidir en la renovación cul-
tural que se estaba produciendo en aque-
llos años en Brasil, coincidió con una épo-
ca de libertad y estabilidad política y
económica que estaba relanzando el arte
de aquel país y poniendo la semilla de
una cultura progresista en la juventud
más inquieta. Una juventud que poco po-
día suponer que su progresismo nacien-
te iba a generar el feroz atrincheramien-
to de unas fuerzas reaccionarias que
acabarían imponiendo al país su ley del
más fuerte. 

Al ser invitado a compartir la direc-
ción del Teatro de Arena con su fundador
y hasta entonces único director, José Re-
nato, Boal supeditó su aceptación a poder
trabajar, de entrada, con los elementos
más jóvenes del grupo. Así, el Arena de
São Paulo fue su primer laboratorio pro-
fesional, donde en seguida revelaría su
talante renovador y su gusto por el ries-
go y el rigor artísticos siempre desde un
compromiso ético.

Ya en sus primeros montajes con el
grupo Arena, el joven dramaturgo con-
vertido en director puso sobre la mesa y
sobre la escena hipótesis de trabajo que
iban más allá de la estricta puesta en es-
cena de las piezas. Su inconformismo se
manifestó primero en términos estéticos,
y se lanzó a modificar la tendencia a la
afectación dominante en la manera de in-
terpretar de los actores brasileños de en-

tonces. A tal efecto, introdujo un repertorio
de obras realistas de autores extranjeros
y una dirección de actores de vocación es-
tanislavsquiana declarada. Con estos ele-
mentos, el nuevo director se lanzó a su pri-
mer experimento: quitar a sus actores la
pátina italianizante en el gesto y la dicción
que imperaba entonces en los escenarios
de São Paulo, fomentada por la predilec-
ción por los directores italianos del em-
presario paulista más importante de la
época.4

Con el método Stanislavski en la ma-
no, cuyo rendimiento acababa de com-
probar en su paso por el Actor’s Studio,
los actores del Arena pusieron manos a
la obra, en busca de una nueva forma de
interpretar que reflejara la propia idio-
sincrasia expresiva de los actores, en tan-
to que brasileños.

la aplicación del método Stanislavski
en el Arena tenía, sin embargo, un rasgo
muy particular. Si bien, como confesa-
ban el mismo Boal y algunos de los acto-
res que trabajaron con él en aquel pro-
yecto, se seguían al pie de la letra los
consejos del maestro ruso,

[...] Stanislavski fue desmenuzado

palabra por palabra y practicado desde

las nueve de la mañana hasta la hora de

entrar en escena. Guarnieri, Oduvaldo

Viana Filho, Flávio Misciaccio, Nelson

Xavier, Milton Gonçalves, etc., fueron

los actores que fundamentaron este pe-

ríodo.5

había un aspecto ideológico en el trabajo
que lo alejaba en alguna medida de la or-
todoxia. El rigor stanislavsquiano del Are-
na no perseguía solamente aquel fin es-
tético, por otra parte nada despreciable, de
buscar la veracidad escénica de la menti-
ra dramática, una meta entonces –habla-

mos de los años cincuenta– en el hori-
zonte de buena parte de los teatros artís-
ticos del mundo; en el Arena de São Pau-
lo, Boal y sus actores usaban Stanislavski
para inscribir su arte en aquella corrien-
te de construcción de una cultura nacio-
nal que pretendía convertir la actividad
artística en reflejo de la inquietud del 
país. Una renovación a la que se había
lanzado también toda la deslumbrante
vanguardia musical, cinematográfica, ar-
quitectónica que hervía en Brasil y que
alcanzó su máximo esplendor al principio
de la década de los sesenta. Un «nacio-
nalismo» cultural que para aquellos jó-
venes artistas no respondía a la exaltación
de un sentido abstracto de nación, sino
que quería erigirse en voz y reflejo de los
problemas reales del país, es decir, de sus
gentes.

Aquel compromiso se concretó, en
aquellos primeros años de Boal en el Are-
na de São Paulo, en una iniciativa plena-
mente identificada con el intento de res-
catar el arte de la gratuidad y del elitismo
para hacerlo reflejo vivo de su mundo. El
primer paso fue la creación del Semina-
rio de Dramaturgia brasileña, dirigido por
Boal y en el que colaboraron un buen nú-
mero de jóvenes escritores, algunos de
ellos actores del grupo, deseosos de en-
caminar hacia la creación dramatúrgica
una vocación teatral todo terreno.

Al principio nadie tenía confianza:

¿cómo iban a transformarse en drama-

turgos, unos jóvenes casi sin experien-

cia de vida o de escenario? Se juntaron

unos doce, estudiaron, discutieron, es-

cribieron. [...] Durante cuatro años se

lanzaron muchos dramaturgos primeri-

zos: Oduvaldo Viana Filho (Chapetuba

F.C.), Roberto Freire (Gente como no-

sotros), Edy Lima (La farsa de la espo-

4 Cf. p. 178.

5 Boal, A., Teatro del oprimido, p. 64.

Primeros desafíos
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sa perfecta), Augusto Boal (Revolución

en América del Sur), Flávio Migliaccio

(Pintado de alegre), Francisco de Assís

(El testamento de Cangaceiro), Benedi-

to Rui Barbosa (Fuego frío) y otros.6

El Seminario de Dramaturgia fue uno
de los hechos que abrieron a la realidad
y proyectaron al futuro el teatro y la dra-
maturgia de Brasil. Aquella iniciativa con-
siguió desarrollar una cantera de auto-
res teatrales comprometidos en la misma
aventura de llevar a los escenarios inde-
pendientes los temas y los personajes
contemporáneos de su contexto y de ejer-
cer la crítica social con vocación de cre-
ar conciencia de los problemas del país.
El Arena propició y respaldó el proyecto
con la representación exclusiva de las
obras que producían los nuevos autores
teatrales convertidos en auténticos four-
nisseurs del grupo. los frutos fueron es-
pectaculares.

Después de haber tanteado el realis-
mo interpretativo a base de obras de Stein-
beck o de O’Casey, el grupo se lanzó a la
representación de aquellos materiales ra-
dicalmente contemporáneos y compro-
metidos con su entorno social, buscando
más el contenido que el estilo. Y junta-
mente con la nueva dramaturgia, el Are-
na, con la creación de un laboratorio de
Interpretación estable para actores jóvenes
–animado en muchos casos por los mis-
mos elementos que empezaban a desa-
rrollar una carrera de dramaturgo–, for-
mó una generación de actores capacitada
para asumir todo tipo de retos artísticos.
Una quinta que demostró su preparación
adaptándose con rigor a las diferentes eta-
pas estilísticas que el grupo se encontró
cultivando, bajo la batuta inquieta de Au-
gusto Boal, durante los años dorados del
Arena.

Augusto Boal no sólo influyó en el Te-
atro de Arena a nivel artístico. Introdujo
cambios radicales incluso en la propia or-

ganización del grupo, adelantándose en el
tiempo a las formas de autogestión que se
popularizarían en el teatro independien-
te de todo el mundo. Así lo explica Via-
ninha, uno de los componentes más des-
tacados del Arena de la época, tal como
recoge Richard Roux en su documentado
trabajo Le Théâtre Arena (São Paulo 1953-
1977):

Dejó de haber funciones estancas de

actor, director, iluminador, etc. El Arena

se convirtió en un equipo, no en el sen-

tido amistoso del término (en el senti-

do amistoso del término quiero creer

que casi todas las compañías son equi-

pos), sino en el sentido creador. Todos

los actores del Arena tuvieron acceso a

la orientación del teatro; orientación co-

mercial, intelectual, publicitaria. Boal

movilizó toda la enorme capacidad ocio-

sa existente; Flávio Migliaccio, que só-

lo hacia colillas y cargaba material de

contra-reglaje, inventó prácticamente

un nuevo actor en Brasil; Guarnieri, Bo-

al, Chico de Assís, Flávio, MIlton Gonçal-

ves, Nelson Xavier escribieron obras.

Todos participamos en un laboratorio

de actores. Y todos estudiábamos y de-

batíamos conjuntamente.7

En aquella agitación intelectual y ar-
tística que no dudaba en inventar los pro-
pios moldes de su trabajo, se suscitó la ne-
cesidad de ir más lejos en la incidencia
popular de todo aquel esfuerzo de con-
temporaneidad. El Arena se planteó en-
tonces un nuevo reto: el teatro había de
servir para algo más que mostrar unas
ficciones, por más reflejo de los tiempos
y de sus problemas que fuesen. Hasta en-
tonces, los dramaturgos y los actores del
Arena conseguían representarlas con exac-
titud fotográfica. Era el momento de pe-
netrar en las causas que propiciaban aque-
llas situaciones. Boal empezó a probar
formas más didácticas, formas capaces

de provocar alguna suerte de reciproci-
dad entre la ficción y su público. Se tra-
taba también de acceder con más facilidad
a un público popular mayor, a pesar de las
pequeñas dimensiones de la sala en la
que trabajaban. Como escribe Boal años
después:

El Arena descubrió que estábamos

lejos de los grandes centros, pero cer-

ca de nosotros mismos, y quiso hacer

un teatro que estuviera cerca. ¿Cerca de

quién? De su público. Y, ¿cuál era su

público? Bueno, aquí comienza otra his-

toria.8

Esta vocación popular llevó al Arena
hacia un giro estilístico radical. los pri-
meros pasos, Boal los dio apoyándose en
discursos más parabólicos y ejemplares
que encontró en los textos de los autores
clásicos, generalmente estructurados en
conflictos de poder diáfanos y universales,
canónicos, y a menudo fácilmente extra-
polables a determinados conflictos de la
actualidad. Obras clásicas escenificadas,
eso sí, con estrategias estilísticamente
más bastardas que el rigor estanislavs-
quiano practicado hasta entonces, más li-
bres, de una teatralidad más incisiva y
más interactiva con el público.

Durante esta nueva etapa que después
denominará de «nacionalización de los
clásicos», Boal escenificó obras como
La mandrágora, de Maquiavelo; El mejor
alcalde, el Rey, de lope de Vega; El inspec-
tor general, de Gogol, y el Tartufo, de 
Molière, espectáculos rabiosamente bra-
sileños que consiguieron, burlando la cen-
sura, aludir con gran claridad y a veces,
incluso, con un sentido explosivo de la
sátira, a las cuestiones de más actualidad
del Brasil de los años sesenta.

6 Ibidem, p. 64.

7 Roux, Richard,  Le Théâtre Arena (São Paulo 1953-1977), p. 143.

8 Boal A., Teatro del oprimido, p. 61.
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Toda aquella labor del Arena de los se-
senta, realizada primero en São Paulo y
llevada más tarde también a Río de Ja-
neiro y a todo Brasil, así como a muchos
países del continente americano, refleja-
ba ya una concepción muy personal y con-
creta de algo que en aquellos años hacía
devanar los sesos a la gente de teatro de
tantos países: la idea de teatro popular.
El artista politizado buscaba entonces un
teatro que llegase al público más nume-
roso posible, y muy especialmente a las
clases más populares. Un teatro político
cuyo contenido ideológico partiese de la
perspectiva de la clase a la que iba dirigi-
do y que plantease fórmulas estéticas que
huyesen de la zafiedad de lo habitual-
mente considerado «popular» desde –co-
mo hubiésemos dicho utilizando el len-
guaje de entonces– la óptica burguesa del
sistema.

Aquel principio propició en todas par-
tes consecuciones estéticas notables y
abrió caminos rutilantes al lenguaje tea-
tral que ni siquiera hoy se han termina-
do de recorrer; pero no logró actuar con
la misma efectividad en el terreno de la
emancipación de las clases populares que
perseguía. El teatro popular se desarro-
llaba, de hecho, circunscrito en buena me-
dida a un público de minorías «progres»,
amplias en algunas ocasiones, de gente
iniciada o como mínimo predispuesta al
goce de un teatro en general inteligente
y brillante en proporciones diversas. 

Pero el teatro popular preconizado por
Boal partía de un planteamiento rotun-
do: la necesidad de implicación efectiva del
público en los asuntos tratados sobre el es-
cenario.

En lo que yo quiero insistir es en que

hacer teatro popular depende básica-

mente de la perspectiva de análisis de

los fenómenos que se nos presentan, y

no del número de personas que pueden

asistir a estas representaciones. En-

tonces se puede hacer un espectáculo

de teatro popular para un solo obrero,

mas cuando en determinados momen-

tos la asistencia masiva es prohibida

por la policía. En definitiva, el teatro po-

pular puede hacerse para un solo obre-

ro, para un solo campesino, ya que su

característica fundamental es el proce-

so de análisis.9

Se trataba, sin embargo, de un teatro
que no prescindía de la teatralidad eficaz,
de la diversión ni de una elaboración es-
tética rigurosa, aunque basada siempre
en la economía y nunca en los grandes
despliegues de medios. Si bien el Augusto
Boal director fue y es un creador imagi-
nativo, original incluso, con el sentido
rítmico del espectáculo que distingue a
los grandes maestros de la escena, en su
trabajo quiso siempre anteponer a la
belleza de la imagen, de la que, por otra
parte, nunca estuvieron exentos sus es-
pectáculos, la efectividad didáctica del
contenido, del tema; la eficacia del im-
pacto dramático en relación directa con los
intereses de la platea.

Pensábamos en aquellos a quienes

nos queríamos dirigir y en las interrela-

ciones humanas y sociales de los per-

sonajes, válidas en otras épocas y en la

nuestra. Claro que llegábamos siempre

a un «estilo», pero nunca «apriorística-

mente». Esto nos creaba responsabili-

dades de creadores y nos quitaba los lí-

mites de la copia.10

la búsqueda de un tipo de espectácu-
lo que reflejase su concepción popular del
teatro llevó en seguida a Augusto Boal ha-
cia un orden de planteamientos drama-
túrgicos y escénicos radicalmente inno-
vadores. El Arena empezó a cultivar un
teatro que, aun siendo de autor, surgía
de unos procesos de participación muy
activa de actores y músicos, sin ser de cre-
ación colectiva en un sentido estricto. na-
cía también de un sometimiento decla-
rado a los avatares políticos de su país, el
cual se estaba complicando por momen-
tos. E intentaba no perder nunca de vis-
ta la necesidad de una cercanía conceptual
y también física del cada vez más nume-

roso público que asistía a los espectácu-
los de la pequeña sala del Arena.

En esa línea de búsqueda, a mitad de
los sesenta, cuando el golpe militar des-
pojó al pueblo brasileño de sus derechos
fundamentales, Boal intentó llevar al es-
cenario una especie de versión real del
proceso kafkiano con personas públicas
perseguidas arbitrariamente por la policía,
que explicarían al público desde el esce-
nario, en una especie de réplica teatral al
cinema verité, su situación y sus opiniones
sobre la situación de Brasil. la dificultad
de llevar adelante aquel juego escénico
con la realidad mediante unas personas
ajenas al mundo de la farándula llevó a Bo-
al a organizar algo parecido con cantan-
tes muy conocidos y comprometidos, que
sí quisieron lanzarse a contar y a cantar
sus vidas y sus opiniones al público que
quisiera oírlas. Aquel show destinado a pa-
sar a la historia de la resistencia demo-
crática brasileña se llamó Opinião. 

Aquel show musical, teatral-no tea-
tral, abrió el camino a toda una serie de
espectáculos donde muchos artistas co-
nocidos compartían con el público el tes-
timonio personal de sus opiniones, en
un emotivo clima de complicidad surgi-
do del mismo riesgo compartido de ha-
cerlo en aquella situación de pérdida de
libertad que vivía Brasil. Y proporcionó
también a Augusto Boal una constata-
ción que no desaprovechó: las grandes
posibilidades que la música y la canción
le ofrecían en su búsqueda del acerca-
miento del escenario y la platea. 

la música popular era en el Brasil de
aquellos años un movimiento genera -
cional vivísimo llamado Música Popular
Brasileira (MPB), lanzado a recuperar y 
actualizar toda la tradición musical del
país, inscrito en aquel potente renaci-
miento del arte brasileño. Sus jóvenes
protagonistas, llamados a ser las grandes
figuras del futuro, alcanzaban en sus ac-
tuaciones la plena comunión creativa con
su público.

Aunque ya en algún espectáculo ante-
rior, como Revolución en América del Sur,
la música había tenido un papel relevan-

laboratorio de revoluciones

9 Boal, A., «El arte y las masas», Primer Acto, núm. 55.

10 Boal, A., Teatro del oprimido, p. 68.
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te, Opinião significó, en efecto, para Au-
gusto Boal el descubrimiento de ese po-
der aglutinador extraordinario de la mú-
sica y la canción en un espacio teatral. En
el nuevo paso estético que dio el Arena,
la música y la canción fueron ingredien-
tes ya insubstituibles. los nombres de to-
dos los grandes músicos e intérpretes de
la música popular de su país aparecieron
desde ese momento cotidianamente vin-
culados al Arena de São Paulo.

la etapa de «los musicales», según
posterior denominación de Boal, dio al
Teatro de Arena sus más grandes éxitos
y permitió a su director encontrar un nue-
vo eslabón en su búsqueda de un teatro
didáctico y participativo, antídoto del men-
cionado «adoctrinamiento coercitivo» que
generaba, según su análisis, la regla-
mentación aristotélica. Arena conta Zum-
bi y Arena conta Tiradentes, que Boal co-
escribió con el también actor de la
compañía Gianfrancesco Guarnieri, y que
contaron con música de Edu lobo, la pri-
mera, y de Caetano Veloso y Gilberto Gil,
entre otros, la segunda, fueron algunos de
los espectáculos «musicales» creados por
Boal y sus colaboradores a partir de per-
sonajes míticos de la historia de Brasil.

Aquellos espectáculos, hoy de obli-
gada referencia en la historia del teatro
político, funcionaban como grotescas,
agitadas y lúdicas lecciones de historia,
impartidas como una narración épica
salpicada de escenas de intenso drama-
tismo, y con una constante presencia de
la música, medios con los cuales se con-
seguía incidir indirectamente en la com-
plicada situación del país ya en plena
dictadura. los espléndidos actores del
Arena, bregados en la práctica de las dis-
tintas técnicas que la programación del
grupo les había obligado a desarrollar, y
la fuerza provocadora de tensión de la
música de raíz popular, convertían el di-
dáctico esquematismo de aquellas obras
en un bombardeo de acontecimientos vi-
brantes que llegaban al público con gran
facilidad, contagiándole la fuerza de la

escena y consiguiendo de él una respuesta
de exaltada complicidad.

Con las obras de aquella etapa, se em-
pezó a desarrollar en el Arena una dra-
maturgia que el director y dramaturgo
bautizó con el nombre de «sistema co-
modín» (sistema coringa, en portugués)
que se basaba en tres pilares fundamen-
tales: la explicitación del punto de vista
conductor de la narración, encarnado en
un actor ejerciendo de maestro de cere-
monias; la ruptura de la identificación del
personaje con un actor determinado, y el
uso ecléctico de distintos estilos y géne-
ros con una notable presencia de música
y canciones:

Zumbi se proponía muchas cosas y

consiguió varias de ellas. Su propues-

ta fundamental fue la destrucción de to-

das las convenciones teatrales que se

habían transformado en obstáculos pa-

ra el desarrollo estético del teatro. Se

buscaba más todavía: contar una his-

toria, no desde la perspectiva cósmica,

sino desde una perspectiva terrena bien

localizada en el tiempo y el espacio: la

perspectiva del Teatro de Arena y de

sus integrantes. La historia no era na-

rrada como si existiera autónomamen-

te: existía solamente referida a quien la

contaba.11

A partir de Arena conta Zumbi, el sis-
tema comodín fue repetidamente aplica-
do a distintos temas y en distintas cir-
cunstancias, siempre en espectáculos que
buscaban la denuncia radical de aquella
situación de asfixia que estaba generan-
do la represión de la dictadura brasileña,
entonces en manos de Castelo Branco.12

Aquel juego de rupturas de las conven-
ciones resultó tan eficaz para la idea bo-
aliana sobre el reencuentro del público
con el teatro, que el director y dramatur-
go no dudó en convertirlo en la conven-
ción narrativa distintiva del Arena. Al mar-
gen de la efectividad distanciadora y
didáctica que consiguieron en las reali-

zaciones del Arena, hay que decir que las
técnicas del sistema comodín propuestas
por Boal constituyen aún hoy un exce-
lente sistema de análisis y de puesta en
escena del personaje en una línea podrí-
amos decir que cercana a la idea del ges-
tus social brechtiano.

Así como en nuestra vida cotidiana vi-

vimos rituales y no los percibimos, tam-

bién en el teatro es difícil percibirlos;

por lo tanto se torna necesaria la utili-

zación de ciertas técnicas que permitan

al espectador «ver» los rituales como ta-

les, ver las necesidades sociales y no

las voluntades individuales, ver la alie-

nación del personaje sin que se esta-

blezca con él una relación empática.13

Con todo, a diferencia de Brecht, Bo-
al refrenda la teoría con toda una serie de
interesantes técnicas, como las denomi-
nadas de «descomposición del ritual», con
sus ejercicios de descomposición, repeti-
ción y metamorfosis de los aspectos dis-
tintivos del personaje, y «máscara social»,
cuya aplicación sirve para desenmascarar
las «caras reales del personaje», perfec-
tamente útiles, a mi entender, en cual-
quier nivel de puesta en escena que per-
siga ese tipo de rendimiento significativo
de la apariencia del actor.

El laboratorio del Arena continuó en
constante alerta. la necesidad urgente de
introducir la realidad de la situación bra-
sileña en su pequeña sala dio lugar a un
nuevo experimento: el Teatro Diario,14

que situó la búsqueda de Augusto Boal a
un paso de formular lo que sería su gran
aportación: la irrupción real, no concep-
tual, de la realidad en la ficción. 

El Teatro Diario nació en los cursos
para jóvenes actores que se impartían en
el Arena. Cuando surgió aquella nueva
vía en la dirección perseguida, el maestro
no dudó en ayudar a desarrollarla a fon-
do. El Teatro Diario dramatizaba con ur-
gencia, casi con sello de «última edición»,
alguna noticia periodística del día, con la

11 Boal, A.,Teatro del oprimido, p. 69.

12 Durante los veinte años de dictadura militar, Brasil fue presidido sucesivamente por cinco generales: Cas-
telo Branco (1964-1967), Costa e Silva (1967-1969), Medici (1969-1974), Geisel (1974-1979), Figueiredo
(1979-1984).

13 Boal, A., Teatro del oprimido, p. 99.

14 En español, Boal denomina «Teatro Periodístico» al Teatro Jornal. nosotros mantendremos la traducción
literal, «Teatro Diario», puesto que consideramos improbable que, en este contexto, la palabra «diario» (o
«periódico») pueda tomarse como una referencia a la periodicidad en lugar de referirla a la prensa infor-
mativa como genérico.
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En febrero de 1971, Augusto Boal fue de-
tenido ilegalmente y encarcelado duran-
te varios meses, torturado y juzgado sin
garantías. Tras ser puesto en libertad gra-
cias a la presión internacional, Boal fue
«oficialmente desterrado del territorio na-
cional», tal como consta en los archivos
de seguridad de la Presidencia de la Re-
pública de Brasil.

Augusto Boal tuvo que exiliarse de su
país. El laboratorio de revoluciones vivas
que fue el Teatro de Arena de São Paulo
se quedaba sin su principal cultivador de
virus agitadores. la recolección de los fru-
tos de todos aquellos intentos de hacer
que la realidad irrumpiese en la escena,

llevados a cabo con la gente del Arena en
su Brasil natal, tuvo que efectuarla fuera
de su país, en un largo exilio que comenzó
en Argentina en 1971.

los primeros años de exilio los vivió en
Argentina, donde, además de la proximi-
dad con Brasil, tenía un reconfortante
punto de referencia familiar al ser el pa-
ís de su mujer, Cecilia Thumin. Afortu-
nadamente, el exilio de Augusto Boal em-
pezó en un ambiente propicio, al menos
para el desarrollo de sus ideas radicales so-
bre el papel que podía jugar el teatro en
el terreno de la emancipación de los opri-
midos. De hecho, el teatro emergente de
la América y la Europa de esos años 

se hallaba en pleno trance de recoger y 
amplificar aquella ilusión por el teatro 
popular. El teatro independiente latinoa-
mericano quería hacer realidad una 
revolución no sólo escénica, con sus es-
pectáculos agitadores y participativos. Sus
gentes empezaban a encontrarse y a co-
municarse en el plano más real de su su-
pervivencia como artistas comprometidos
con su mundo. los festivales de teatro
empezaron a ser como grandes congresos
culturales, extremadamente politizados.
En algunos festivales, como el de Mani-
zales (Colombia) en América del Sur, o en
el de nancy (Francia), en Europa, salvan-
do todas las distancias de situación polí-

intención de revelar el carácter sesgado,
publicista o directamente manipulador
habitual en las informaciones al alcance
de la población en un régimen dictatorial.
la técnica consistía en aplicar al conteni-
do y a la redacción de la noticia distintos
tratamientos de procedencia teatral y mu-
sical,15 reactivos con los que la propia no-
ticia se convertía en reveladora de todas las
verdades y mentiras, tergiversaciones y
manipulaciones que puede esconder la
pretendida objetividad periodística:

[...] La verdad llamada «objetiva» es

siempre manipulada y presentada se-

gún los intereses de los dueños de los

diarios. Cada forma de ficción tiene sus

técnicas específicas y lo mismo ocurre

con la ficción del periodismo. La nove-

la utiliza la fábula; el teatro realista uti-

liza el conflicto de voluntades libres; la

poesía lírica usa la visión subjetiva que

tiene el poeta de la realidad exterior que

lo estimula. El periodismo utiliza las téc-

nicas de disgregación: en esto reside

su carácter de ficción. El periodismo es

un arte, no una ciencia; está más pró-

ximo a la poesía que a la sociología. Y,

como todo arte, es político. Y como ar-

te político, es un arma. Y como arma, es

utilizada a favor de unos y contra otros.

Y como propiedad privada es utilizada

por los propietarios, por la burguesía,

por las clases dominantes en general,

en contra de las clases dominadas, con

el objetivo único de perpetuar la domi-

nación. Las técnicas ficticias de la dis-

gregación son utilizadas por los seño-

res contra el pueblo, lo que no impide

que el pueblo pueda adueñarse de esas

técnicas, y utilizarlas como armas de

lucha para su propia liberación.16

los últimos tiempos de Boal en el Are-
na de São Paulo fueron momentos de gran
desasosiego, tanto en el aspecto personal
como en el del proyecto colectivo. El re-
crudecimiento de la represión en Brasil ra-
dicalizó la postura combativa de muchos
artistas brasileños y, en consecuencia, au-
mentó el recelo del estado policiaco hacia
ellos. la inseguridad que entonces se vi-
vía en Brasil llevó a la compañía a em-
prender giras fuera del país.

El Arena recorrió los países de todo el
continente americano. Empezando por la
Universidad de Berkeley en California
(Estados Unidos), realizaron una gira que
les organizó Joanna Pottlizter, directo-
ra del Theatre of latin America Inc. y
que, según recoge la prensa de la época,
«comprende en los Estados Unidos las
siguientes universidades: Riverside, Kan-
sas, Indiana Ohio, State University of
new York y Rutgers University». Aquel
cambio de aires facilitó a Augusto Boal y
a su mujer, Cecilia Thumin, el contacto
directo y el intercambio de ideas y técni-
cas con los grupos experimentales más
notables de las Américas, como la Mam-
ma, Our Place y Open Theatre.17

Aquellas salidas de Brasil estaban des-
tinadas a dar resultados tan positivos co-
mo el inicio del reconocimiento interna-
cional del trabajo de Boal y del Arena. Una
notoriedad merecida, pero que, además,
iba a resultar providencial por el curso
que tomaron los acontecimientos. 

El exilio y el Teatro del Oprimido

15 Cf. p. 181.

16 Boal, A., Técnicas latinoamericanas de teatro popular, p. 49.

17 Roux, Richard,  Le Théâtre Arena..., p. 211.
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tica y económica, empezaban a sentarse
las bases éticas y estéticas del teatro del
futuro.

la autoridad de Boal en la materia ya
era, entonces, incontestable:

[...] Estamos realizando una revolu-

ción copernicana al revés: siempre fui-

mos satélites del arte metropolitano;

ahora estamos proclamando que somos

el centro de nuestro universo artístico.

El teatro verdadero es el teatro latino-

americano. Es decir, éste es nuestro te-

atro; por lo tanto, es «el» teatro.

Y así ya lo comprenden muchísi-

mos grupos en muchos de nuestros pa-

íses. En Paraguay, bajo la más violenta

represión, un grupo teatral lleva a los

campesinos la vida de Jesús: el prota-

gonista y sus apóstoles, y todo el pue-

blo, hablan en guaraní. Los soldados

romanos, en castellano, la lengua del

opresor. En Uruguay casi todos los ar-

tistas dignos participaron activamente

de la campaña electoral del Frente Am-

plio con espectáculos en calles, esta-

dios, camiones, y en el contacto vivo

con el pueblo vivo, fabricando su esté-

tica, y dándose cuenta de que ya no

pueden volver a los teatros tradiciona-

les con el mismo instrumental artístico

que usaban antes. En Brasil, el teatro

popular, paradójicamente, sigue su de-

sarrollo clandestino utilizando técnicas

de Teatro Diario. En Perú, el teatro cam-

pesino habla en quechua; en Colombia,

en Argentina, un sinnúmero de grupos

desarrollan las técnicas más conve-

nientes para sus objetivos, para el diá-

logo con su pueblo. 

Pero es claro que nuestra libera-

ción cultural no es «nacional»; es decir,

no es la totalidad de la nación que se

libera de la cultura importada. Nues-

tra liberación cultural coincide con

nuestra liberación popular. El pueblo

(las clases trabajadoras y los grupos

sociales que a ellas se asocian) nece-

sita crear su propia cultura. Pero a la

burguesía y a la oligarquía les basta

con la cultura de los colonizadores,

que, en verdad, los expresa mucho me-

jor a ellos que la cultura del pueblo al

cual no pertenece. 

Y esto nos lleva al segundo as-

pecto de nuestra revolución coperni-

cana al revés; los artistas siempre ocu-

paron el centro de sus relaciones con

los espectadores. ahora debe ser al

contrario; el espectador (el pueblo) de-

be ser el centro del fenómeno estéti-

co. Nosotros, los exsatélites, somos

ahora el centro de nosotros mismos.

¡Así perteneceremos al pueblo! Y otra

vez se produce en nuestras concien-

cias la necesidad de otra revolución

copernicana; volvemos a ser satélites,

pero de un nuevo universo en cuyo cen-

tro está el pueblo. Los artistas produ-

cen y los espectadores consumen; és-

ta es una visión netamente burguesa

que hay que eliminar: los espectadores

deben ser también productores. El ver-

dadero artista popular es el que, ade-

más de saber producir arte, debe sa-

ber enseñar al pueblo a producirlo. Lo

que debe ser popularizado no es el pro-

ducto acabado, sino los medios de pro-

ducción. En este sentido, felizmente,

la revolución ya está en camino en mu-

chos de nuestros países, y el teatro va

mucho más allá de las instituciones,

de los rituales convencionales, y aban-

dona el teatro templo para transformar

en teatro todos los locales donde el

hombre trabaja y vive, y abandona la

vieja idea del actor-sacerdote, para

transformar en actor a todos los hom-

bres. Cuando quieren defender sus ide-

as, los obreros no estudian oratoria an-

tes de participar en una asamblea; los

obreros también pueden utilizar el te-

atro sin necesidad de pasar cinco años

en el Conservatorio... [...].18

Éste y otros textos, como la categori-
zación de las diversas formas del teatro po-
pular –y antipopular– y también la expli-
cación del funcionamiento de las técnicas
del Teatro Diario, fueron recogidos por
Boal en el libro Técnicas latinoamericanas
de teatro popular, publicado en Argentina
en 1975.19

En los primeros años del exilio argen-
tino, Augusto Boal se entregó a la con-
versión en obra escrita de todo el arsenal
de material didáctico para la acción teatral
que había desarrollado hasta entonces.

Ello sin abandonar sus otras facetas de
director de escena y novelista. Es una épo-
ca prolífica en la que produce textos de
gran calidad e interés, como la novela Mi-
lagre no Brasil, sobre su encarcelamiento,
la obra teatral Torquemada, sobre la tor-
tura, que él mismo pone en escena en va-
rios países, y crea también espectáculos
importantes en teatros de América del
Sur y de Europa. Con todo, será el gran
impacto del Teatro del Oprimido lo que
iniciará la bola de nieve que convertirá a
Augusto Boal en la figura internacional
que es hoy.

Teatro del oprimido y otras poéticas po-
líticas vio la luz de las librerías en 1974.
Boal sistematizó en esta obra toda la ex-
periencia acumulada en su camino hacia
la conversión del tradicional sujeto pasi-
vo del ritual teatral, el espectador, en su-
jeto activo: en actor igualmente capaz de
actuar y de inventar ficciones.

Decíamos al principio de esta intro-
ducción que el Teatro del oprimido podía
considerarse una poética teatral verdade-
ramente alternativa: un tratado sobre có-
mo dejar de considerar el teatro como al-
go casi mágico en poder de unos cuantos
iniciados y ponerlo al servicio del pueblo.
El abrazo ya nada metafórico entre la es-
cena y su, hasta entonces pasivo, público,
produce cosas tan estimulantes como un
espectador capacitado para intervenir en
una acción dramática para transformarla
y reconducirla a su gusto. Y el mundo
progresista post-mayo-del-sesenta-y-ocho
estaba aún en un punto suficientemente
optimista para aprovechar esa oferta ines-
perada del teatro.

Augusto Boal lo explicaba así en la re-
veladora entrevista que le hizo Émile Cop-
fermann en 1974, y que incluyó en la edi-
ción francesa de su Teatro del oprimido:

Lo que me propongo hacer en este

trabajo es un relato de mi participa-

ción personal en el sector del teatro, y

de  todas las experiencias que hicimos

considerando el teatro como lenguaje

apto para ser utilizado por cualquier per-

sona, tenga o no aptitudes artísticas. In-

tentamos mostrar en la práctica cómo

puede el teatro ser puesto al servicio de

los oprimidos para que éstos se expre-

18 Boal, A., Técnicas latinoamericanas..., p. 118.

19 Esta obra, aun habiendo aparecido con posterioridad a Teatro del oprimido y otras poéticas políticas, que se
publicó en 1974, recoge escritos anteriores representativos de ese punto álgido del teatro político en Amé-
rica del Sur.



d’
H

P

156

sen y para que, al utilizar este nuevo len-

guaje, descubran también nuevos con-

tenidos.

Necesitamos un teatro que nos ayu-

de a cambiar la realidad. No solamen-

te que ayude a cambiar la conciencia

del espectador. El espectador que va a

cambiar su realidad, la cambiará con su

cuerpo. Es decir, que en una revolución,

en una lucha contra varios tipos de

opresión, global, se actúa con la con-

ciencia, se actúa con el cuerpo. Hay que

liberar al espectador de su condición

de espectador, de la primera opresión

con que choca el teatro. Espectador, ya

estás oprimido porque la representa-

ción teatral te ofrece una visión acaba-

da del mundo, cerrada; inclusive si la

apruebas, ya no puedes cambiarla. Hay

que liberar al espectador de su condi-

ción de espectador; entonces podrá li-

berarse de otras opresiones. 

Vas a ver una obra feminista. Una

mujer oprimida, como feminista, debe

poder expresar su propia opinión, pero

no después del espectáculo, en el «diá-

logo», con los actores. No. El espec-

táculo termina. El diálogo comienza. No.

En ese caso, los actores tienen el papel

de maestros de ceremonias, como un

rato antes. Tú hablas, el otro habla. Es-

tá previsto. Eso no cambia nada del es-

pectáculo. La opresión continúa. Todas

las formas de teatro deben servir al es-

pectador para salir de su condición de

espectador.20

Una declaración de principios que ha-
ce honor a la posición izquierdista y 
luchadora desde la que Augusto Boal re-
alizó sus sucesivas experiencias, profe-
sionales o altruistas, artísticas o pedagó-
gicas, que constituyeron la base de su obra
emblemática.

Teatro del oprimido era, efectivamente,
el corolario de aquella filosofía del en-
cuentro del teatro con la sociedad que ha-
bía ido creciendo en la trayectoria de Au-
gusto Boal como director y dramaturgo de
una compañía teatral independiente y que
había alcanzado la madurez en la serie

de experiencias educativas en ámbitos
muy populares de América del Sur, rea-
lizadas en los primeros tiempos de su sa-
lida de Brasil. 

Boal había conseguido convertir aque-
lla filosofía en praxis con la propuesta
concreta de un conjunto de técnicas per-
fectamente experimentadas, expuestas
con un lenguaje y una estructura de gran
eficacia pedagógica. Un conjunto de jue-
gos y ejercicios para actores y para no ac-
tores, como reza el título de la segunda
parte de su obra, y de formas de repre-
sentación y de relación escena-público
pensadas y diseñadas exclusivamente pa-
ra iniciar a cualquier persona en la prác-
tica teatral. Siempre, no se olvide, con la
finalidad de dar la palabra al espectador.

El Teatro del Oprimido de Augusto
Boal, se desarrolla, pues, alrededor de
un principio esencial: la práctica del arte
escénico como actividad educativa en 
un sentido amplio, dedicada exclusiva-
mete a contribuir a un cambio social prio-
ritario. A partir de ahí, el arte escénico
puede entenderse y practicarse conside-
rando siempre la posibilidad de transfor-
mar su función tradicional de espectácu-
lo lúdico o cultural, en otra de utilidad
distinta: el teatro como alternativa a acti-
vidades sociales educativas en cuya natu-
raleza no está necesariamente la repre-
sentación teatral. El Teatro del Oprimido
concreta tal principio proporcionando las
herramientas y los saberes necesarios pa-
ra iniciar a los «no actores» a la creación
y la representación teatrales y poniendo
las bases de unas formas particulares de
relacionar la ficción y su público.

las formas y las fórmulas de repre-
sentación y de relación escena-público
que propone el Teatro del Oprimido son
diversas. Es probable que el máximo ex-
ponente sea el llamado Teatro Foro, don-
de el espectador decide y realiza él mis-
mo las acciones que han de llevar una
situación por los derroteros que él consi-
dera más efectivos para sus intereses. 

20 Boal, A., Teatro del oprimido, p. 16.

21 Jeu, núm. 27, «le Théâtre de l’opprimé: stop! ce n’est pas magique... Entretien avec Augusto Boal», Que-
bec, 1982.



d’
H

P

157

O el Teatro Invisible, donde el actor en-
tra en el núcleo mismo de su destinata-
rio, el espectador, sin que él lo sepa.

El Teatro del Oprimido conduce a sus
practicantes hacia una especialización
de contenido declaradamente tenden-
ciosa: negar el mencionado «adoctrina-
miento coercitivo» aristotélico y restituir
la iniciativa a sus propietarios originales.
la reinvención del teatro que hace Boal,
al mismo tiempo que propone esas nue-
vas formas de relacionar ficción y reali-
dad que mencionábamos, desarrolla 
para la ficción unas estructuras drama-
túrgicas que se asientan sobre la decisión
de mostrar exclusivamente las opresio-
nes sociales que reducen la libertad del
individuo.

El opresor es aquél que utiliza su es-

tatuto social como arma para reducir al

otro a la pasividad, a la sumisión, a la

condición de objeto. Por ejemplo, si mi

hijo quiere oír su música muy fuerte y

yo le digo: «Esto me molesta, sal de

aquí, yo soy tu padre», yo utilizo una 

de las armas del arsenal que me con-

fiere mi estatuto social. Me convierto

en un opresor. Se pone a menudo la

cuestión de la opresión entre hombre y

mujer. El amor puede oprimir o no. Si yo

amo a alguien que no me ama, esa per-

sona, ¿me oprime porque no me ama,

o debe amarme porque yo la amo? La

pregunta no se plantea así. Se trata de

un problema individual; cada cual se las

arregla para ser amado. Pero si alguien

dice: «Yo soy tu marido y tú vas a hacer

tal cosa» o «Yo soy tu mujer y exijo tal co-

sa», uno está utilizando las armas de su

posición social, luego hay opresión.21

las intenciones del Teatro del Oprimi-
do son, pues, también en ese terreno, bien
claras: se trata de facilitar el reconoci-
miento de la naturaleza de las opresio-
nes, de modo que puedan ser combati-
das. Es decir, Augusto Boal no propone

únicamente restituir al profano su dere-
cho a oficiar, sino que, además, también
le invita y le enseña a llevar la creación dra-
mática al terreno de sus intereses.

Con este objetivo, la poética boaliana ex-
plica con simplicidad el funcionamiento es-
tructural de agentes y pacientes de la ac-
ción dramática y enseña a introducir en sus
situaciones aquellos conflictos que refle-
jan relaciones de opresión. En esa direc-
ción, el Teatro del Oprimido propone un
repertorio de técnicas de expresión real y
de improvisación teatral con que llegar a
crear acciones dramáticas a partir de los
deseos verdaderos de quienes las habrán
de representar. Y también, además de en-
señar a construir y a manejar las estruc-
turas de roles opresores y oprimidos, en-
seña a convertir esos roles en personajes.
Y a dar la palabra y el protagonismo a los
personajes oprimidos.

la contestación boaliana al «sistema
coercitivo» de Aristóteles llegó, pues, con
el Teatro del Oprimido, a un punto sin re-
torno.

Para que se entienda esta poética

del oprimido es necesario tener pre-

sente su principal objetivo: transformar

al pueblo, «espectador», ser pasivo, en

el fenómeno teatral, en sujeto, en actor,

en transformador de la acción dramá-

tica. Espero que queden claras las di-

ferencias: Aristóteles propone una po-

ética en la que el espectador delega

poderes en el personaje para que éste

actúe y piense en su lugar; Brecht

propone una poética en la que el es-

pectador delega poderes en el perso-

naje para que actúe en su lugar, pero se

reserva el derecho a pensar por sí mis-

mo, muchas veces en oposición al per-

sonaje. En el primer caso se produce

una «catarsis»; en el segundo, una «con-

cienciación». Lo que propone la poéti-

ca del oprimido es la acción misma: el

espectador no delega poderes en el per-

sonaje ni para que piense ni para que

actúe en su lugar; al contrario, él mis-

mo asume su papel protagónico, cam-

bia la acción dramática, ensaya solu-

ciones, debate proyectos de cambio –en

resumen, se entrena para la acción re-

al. En este caso puede ser que el tea-

tro no sea revolucionario en sí mismo,

pero seguramente es un «ensayo» de la

revolución. El espectador liberado, un

hombre íntegro, se lanza a una acción.

No importa que sea ficticia: ¡importa

que sea una acción!22

O sea que en el Teatro del Oprimido,
el teatro deja de hablar de política para
convertirse en activismo político. El Tea-
tro del Oprimido es una idea política en
acción. Hacerlo implica necesariamente
una inmersión en un proyecto volunta-
rio de transformación de la realidad, por
pequeña que sea la escala a la que se re-
alice. Todo aquél que se involucra en su
realización, tanto sus animadores como
sus practicantes espectadores-actores, ha-
ce política.

Yo tengo muchas ideas políticas,  al-

gunas de las cuales son esenciales

e indisociables de las técnicas del Tea-

tro del Oprimido. Por ejemplo, si al-

guien quisiera utilizar el Teatro Foro de

una forma no democrática, no podría

hacerlo. Para utilizar el Teatro Foro y

dar la palabra a todos los presentes, es

indispensable –resulta evidente– ser

democrático y aceptar el hecho de que

todos tienen derecho a hablar, a de-

cir lo que piensan. O sea, la base debe

ser la misma: únicamente las personas

que creen que los oprimidos pueden li-

berarse, solamente quienes creen en la

democracia teatral y en la democracia

en general pueden utilizar el Teatro Fo-

ro. El Teatro Foro no puede ser utiliza-

do como medio de propaganda política;

no puede ser utilizado de manera in-

transitiva, porque es en sí mismo, esen-

cialmente, diálogo. Estas ideas genera-

22 Boal, A., Teatro del oprimido, p. 17.

23 Jeu, núm. 27, op. cit.

24 Paulo Freire (1928-1997) es el creador de la Pedagogía del Oprimido.
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nuevas opresiones

El Teatro del Oprimido comenzó a hacer
fortuna. El mundo, al inicio de la década
del setenta, tenía a su juventud más po-
litizada en plena resaca de todos los ma-
yos del sesenta y ocho que se habían da-
do a mayor o menor escala en tantos
lugares del planeta. Aquella generación,
a parte de haber aprendido a correr delante
de la policía y a defenderse de sus cada vez
más sofisticados medios de represión ur-
bana, cree en la participación, en la pe-
dagogía activa, en el arte popular, en la au-
togestión, en la posesión de los medios de
producción para salir de la reglamenta-
ción capitalista e imperialista basada en
la inevitabilidad de la dialéctica de explo-
tadores y explotados.

Pero en Argentina, la convulsa y pro-
gresivamente deteriorada situación polí-
tica de la época del regreso de Perón se
puso pronto en contra del talante demo-
crático de su trabajo, fundamentalmente
«subversivo», para los regímenes policia-
les que no tardaron en hacerse con el pa-
ís. Augusto Boal se marchó entonces a
vivir a Portugal. la gente de A Barraca, de
lisboa, una de las compañías de teatro
independiente más importantes y popu-
lares del Portugal de entonces, le había
ofrecido la posibilidad de trabajar con
ellos. Se quedó dos años en lisboa y pa-
ra A Barraca dirigió tres espectáculos si-
guiendo la línea de trabajo desarrollada en
el Arena, consiguiendo de nuevo un gran
éxito de público con el remake de Tira-
dentes, esta vez contado por A Barraca. De
Portugal se marchó a Francia, contratado
como profesor de la Sorbonne nouvelle
de París, trabajo que le proporcionó una
gran movilidad para la continuidad in-
ternacional de su trabajo teatral. la rela-
tiva disponibilidad de un exiliado político
para moverse por el mundo facilita a Au-
gusto Boal la posibilidad de convertirse en
una especie de profesional free-lance con
capacidad para trabajar en cualquier lu-
gar del mundo. no obstante, París se con-
virtió, en efecto, en el centro de un cons-
tante ir y venir de Augusto Boal, que montó
talleres que introducían el Teatro del Opri-
mido en infinidad de países siempre con

gran éxito. Y en aquella ciudad se fundó
en 1978 el primer centro estable dedica-
do enteramente a aquella actividad: el 
CEDITADE (Centre d’Étude et de Diffu-
sion des Techniques Actives d’Expres-
sion), todavía activo con el nombre de
CTO (Centre du Théâtre de l’Opprimé).

Taller tras taller, el mundo del Teatro
del Oprimido se fue desarrollando a tra-
vés de una especie de transmisión oral, de
cadena que ampliaba sin cesar la nómina
de maestros, animadores culturales, tra-
bajadores sociales y directores y actores
que, convertidos en nuevos coringas, aña-
dían a su oficio o a su arte la dimensión
altruista de aquella actividad. Su práctica
se extendió para llegar a ambientes so-
ciales muy distintos, aunque la extensión
de la utopía contó siempre con un lastre
real e inevitable: tener que depender fi-
nancieramente de la iniciativa social, pú-
blica o privada, de gobiernos, municipios,
universidades y de sus siempre sigilosas
prioridades económicas.

También es cierto, sin embargo, que
la misma variedad de ambientes y de
condicionantes económicos que intro-
duce la práctica la internacional del Te-
atro del Oprimido propiciará una evolu-
ción cuyos aspectos más llamativos no
pasarán desapercibidos al ojo atento de
su artífice. 

Viviendo primero en Lisboa y des-

pués en París, trabajé durante una quin-

cena de años en muchos países de 

Europa con emigrantes, maestros, mu-

jeres, obreros originarios de países en

los que subsistían las opresiones que yo

conocía bien en la América Latina: el

racismo, el sexismo, las condiciones de

trabajo insoportables, los sueldos mi-

serables, los abusos de la policía... En

los talleres del Teatro del Oprimido apa-

recieron opresiones que yo descono-

cía: la soledad, la imposibilidad de co-

municación con los otros, el miedo al

vacío. Para alguien que, como yo, había

huido de dictaduras explícitas, crue-

les y brutales, era natural que aquellos

temas pareciesen de entrada superfi-

ciales y poco dignos de atención. Era

como si yo, de una forma mecánica, pi-

diera siempre: «Pero, ¿dónde están los

policías?» Porque yo estaba acostum-

brado a trabajar con opresiones con-

cretas y visibles. 

Poco a poco, cambié de parecer.

Descubrí que el porcentaje de suicidas

era mayor en países como Suecia o Fin-

landia, por ejemplo –donde las necesi-

dades esenciales del ciudadano en lo

que concierne a la vivienda, la salud,

la alimentación y la seguridad social es-

taban satisfechas– que en países como

los nuestros, los países del Tercer Mun-

do. En América Latina sobre todo se

muere de hambre; en Europa, de so-

brealimentación. Pero, sea cuál sea su

forma, es de muerte de lo que se tra-

ta siempre. Y, pensando en el sufrimien-

to de quien elige matarse para acabar

con su miedo al vacío o con las angus-

tias de su soledad, yo me decidí a tra-

bajar con estas nuevas opresiones y a

considerarlas como tales.25

la publicación en 1990 de L’Arc-en-
ciel du désir da bien la medida de la evo-
lución o de la adaptación del Teatro del
Oprimido a nuevos contextos. Esta nue-
va obra vuelve a evidenciar que el work in
progress boaliano no frena sus experi-
mentos y que parece decidido a potenciar
algunas de las aparentes perversiones que
estaban cambiando algunos aspectos ca-
racterísticos del «método Boal»: la pro-
gresiva invasión de la casuística social del
Teatro del Oprimido por un alud de opre-
siones interiores del individuo. Una rea-
lidad no sólo es aceptada por el padre de
la criatura, sino que es alimentada con la
incorporación de nuevos ejercicios y jue-
gos capaces de atender a esa nueva de-
manda de ayuda de la gente

El Arco Iris del Deseo desarrolla una
serie de nuevos ejercicios de introspec-
ción en público, cuya práctica, aun par-
tiendo de la conversión de las opresiones
reales en representación teatral, abre un
sutil camino para un mejor autoconoci-
miento, para un mayor acercamiento del
individuo a las causas interiores de los

25 Boal, A., L’Arc-en-ciel du désir, p. 16.
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problemas exteriores. A partir de la hipó-
tesis «los policías están en la cabeza y los
cuarteles en el exterior», un seminario te-
rapéutico –«Flic dans la tête»– que se re-
alizó durante dos años en París, trató de
descubrir, mediante una serie de ejercicios
de introspección, «cómo los flics [poli cías]
han entrado en nuestras cabezas, y de in-
ventar los medios para hacerlos salir».26

la didáctica de Boal muestra ahora una
exquisita pertinencia al entrar en el te-
rreno de los sentimientos personales des-
cribiendo al ser humano como un com-
pendio de cualidades sensitivas, emotivas
y racionales. Con un planteamiento cla-

ro y osadamente esquemático de la pro-
blemática psicosocial de las personas, el
Teatro del Oprimido se propone ahora
atacar las «enfermedades» de los indivi-
duos en la vivencia social, aplicando la
medicina de la distancia que les confiere
su conversión en materia dramática ana-
lizable y transformable. El laboratorio del
Teatro del Oprimido añadía así a la fun-
ción educativa y social que había conse-
guido extraer de su arsenal de ejercicios
y juegos teatrales, un nuevo rendimien-
to: el terapéutico. Un ámbito que acerca-
ba, además, las posibilidades de su pro-
puesta –hasta entonces circunscrita al

ámbito del trabajo social– al campo de la
psicoterapia curativa.

O usted hace política, o hace meta-

física o hace terapia. Quiero decir que

el teatro es un lenguaje. Se ocupa de to-

das las actividades humanas. Algunas

en el sentido de terapia, como es el ca-

so de ésta. Zerka Moreno, viuda del cre-

ador del psicodrama, Jacob Levy Mo-

reno, y Greta Leutz me invitaron a abrir

un congreso de psicoterapia de grupo

en Amsterdam. Fui; pero dije: «No soy

terapeuta». Ellas dijeron: «No lo es, pe-

ro su trabajo es terapéutico».27

la dedicación de Augusto Boal a propa-
gar y desarrollar nuevos campos de acción
para su Teatro del Oprimido no significó
su abandono definitivo de los escenarios
profesionales ni el arrinconamiento de su
faceta pedagógica en la dirección de acto-
res, su primer ámbito experimental y la ba-
se de todo su trabajo.

[...] me gusta trabajar con actores pro-

fesionales; me gusta tanto como trabajar

con personas que no son actores. Me gus-

ta trabajar con buenos actores. Con los

malos es terrible... Lo he hecho... Los bue-

nos actores aman el teatro invisible, para

ellos es una manera de arriesgar algo, al

mismo tiempo que es también una ma-

nera de no sentirse mercancía. Cuando

en un teatro empieza el espectáculo de

pago, el espectador mira al actor y se 

dice: ¿acaso merece el dinero que he pa-

gado? Si se ríe, si le gusta la represen-

tación, olvida el dinero. Pero es necesa-

rio que el espectador olvide el dinero para

relacionarse con el actor. En el teatro in-

visible, no. El actor se siente liberado de

ese tipo de relación, crea con mayor 

facilidad. Muchos aman doblemente el

teatro invisible, como personas, como

actores. Se valoran, se sienten el mago

del que hablábamos, con dos placeres: el

de actuar, de provocar el ¡ah! de satis-

facción del público, y a ello agregan un

segundo ¡ah!, el de cómo hacer, en tan-

to que espectador, el pase de prestidigi-

tación.28

El mago magistral capaz de fascinar a
su público sacando los conejos del som-
brero, pero que, al acabar su juego de ma-
gia, les enseña el truco: una de las metá-
foras preferidas del maestro Boal.

Desde los primeros tiempos del Are-
na, Boal dirigió siempre a sus actores ha-
ciéndoles participar intensamente en la
creación del personaje, considerando que
ellos eran, en definitiva, quienes tenían la
responsabilidad de hacerlo convincente
ante el público, noche tras noche.

La dirección de Boal era muy poco

actuante en el sentido de imposición de

alguna cosa. Era una dirección interro-

gativa, de abertura de posibilidades. En

verdad quien hacía el espectáculo eran

los actores, Boal hacía la crítica. Ese

método interrogativo es un método in-

teresante. En el Teatro de Arena em-

pieza a aparecer una negación de la fi-

gura del metteur en scène, del director

como creador del espectáculo; en el Te-

atro de Arena, el espectáculo lo creaban

las personas.29

Boal nunca negó la posible inutilidad
del director, a partir de una eventual en-
trega al actor de sus saberes y continuó
aplicando –y enseñando– unas técnicas de
análisis del personaje basadas en la lectura
de toda la complejidad de relaciones que
cada personaje puede desarrollar implí-
citamente consigo mismo y con su en-
torno.

la propia idea de buscar toda la gama
de interacciones que se produce en la per-
cepción del mundo de una persona que
emana de El Arco Iris del Deseo, además
de ser un juego de buen rendimiento te-
rapéutico en su aplicación con los no-ac-
tores, funciona como un eficaz método
de profundización en los personajes de
obras ya existentes. la aplicación con es-
te objetivo de alguna de las técnicas de
improvisación del «arsenal» del Teatro
del Oprimido abre grandes posibilidades
de penetración «teórica» en el papel, al

26 Ibidem, p. 16.

27 Entrevista aparecida en el periódico de São Paulo A Folha el 6-9-1998.

28 Boal, A., Teatro del oprimido, p. 244.

29 Roux, R., Le Théâtre Arena..., p. 193.

Actores
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Así es. Cuando muchos creían –puede
que hasta su propio creador– que el Tea-
tro del Oprimido abandonaba irremisi-
blemente su vocación fundacional de me-
jorar la vida de los colectivos menos
afortunados, cediendo a la creciente in-
dividualización de la problemática de los
hombres y las mujeres contemporáneos,
surge un nuevo reactivo que da la gran
sorpresa. las circunstancias –y, por su-
puesto, los reflejos de Augusto Boal– con-
siguen que el trabajo de tantos años por
un teatro que sea capaz de intervenir en
la transformación real del mundo, logre
promover, nada más ni nada menos, que
la conversión de los deseos en... ¡leyes!
no unas leyes maravillosas, justas y ne-
cesarias, pero existentes sólo en una fic-
ción dramática inventada. no. Se trataba
de leyes reales.

En 1993, el Teatro del Oprimido con-
siguió, en efecto, llevar la utopía al terre-
no de lo práctico. En un lugar del mundo
llamado Río de Janeiro, los deseos hu-

manos generados por la necesidad social,
desvelados y analizados, en este caso,  me-
diante la práctica del Teatro Foro,      po-
dían convertirse en preceptos civiles
legales, en leyes discutidas, ratificadas,
sancionadas y promulgadas por un par-
lamento democrático.

Entre 1993 y 1996, Augusto Boal, co-
mo cabeza visible –y voz audible– de un
numeroso grupo de animadores sociales
y culturales cariocas identificados con el
Teatro del Oprimido, ocupó su escaño de
vereador 31 en la Cámara Municipal de la
hermosa y llena de problemas capital del
Brasil. los votos de sus conciudadanos y
conciudadanas en las elecciones de 1992
así lo habían decidido.

Esa experiencia inaudita e insólita, que
Augusto Boal, con sus innegables reflejos
propagandísticos, bautizó rápidamente
con el nombre de Teatro legislativo, sur-
gió a partir del momento en que el 
Centro de Teatro do Oprimido de Río de
Janeiro dejó de recibir ayudas de la Admi -

nistración y decidió disolverse ante la im-
posibilidad de llevar adelante el trabajo
de animación y educación que realizaba
en los ámbitos más pobres de Río. lógi-
camente, para la vena agitadora del gru-
po capitaneado por Boal no parecía muy
adecuada una retirada silenciosa, así que
tomaron la decisión de hacer un poco de
ruido y despedirse participando en la cam-
paña electoral para la Cámara Municipal
de la ciudad, apoyando al Partido dos Tra-
balhadores, la formación de izquierda li-
derada por lula. Para dar coherencia a
aquel apoyo que se suponía puramente
testimonial, el PT les pidió que formaran
parte de su lista electoral, y el propio Au-
gusto Boal asumió la decisión de su gru-
po de que fuera su nombre el que figu-
rara en ellas.

Se trataba de armar ruido, pero todo ha-
cía suponer que el lugar que ocupaban
en la lista no les permitiría salir elegidos.
Pero la que organizó el Teatro del Opri-
mido en las calles de Río fue de tal mag-

mismo tiempo que propone ejercicios es-
cénicos que ayudan al actor a encontrar
una buena manera de enfocar la repre-
sentación de su personaje. la nueva edi-
ción de Jogos para atores e não-atores, pu-
blicada en Brasil en 1998, incorpora
técnicas útiles para el trabajo actoral en el
teatro de repertorio, cuya eficacia ha sido
comprobada incluso con actores de los
recursos y la profesionalidad de los de la
Royal Shakespeare Company, con quienes
Boal realizó en julio de 1997 un trabajo
sobre el Hamlet, de Shakespeare.

Interrogatorio (ejercicio pertene-

ciente al apartado: «Para desarrollar el

subtexto: enraizar el diálogo»).

Un actor se sienta en el banquillo.

Sin salir de su personaje, es interroga-

do por el grupo sobre lo que piensa de

los otros personajes, sobre los aconte-

cimientos de la obra, de su vida, de su

ideología, sus gustos y sus fobias, o

cualquier otra cosa, incluso absurda.

Los actores deben cuestionar al del

banquillo sin salir de sus personajes. El

ejercicio es conducido como una bata-

lla, enérgicamente.

[...] Se debe crear un clima de due-

lo en el cual los actores deben siempre

defender, en cualquier circunstancia, a

sus personajes, ¡apasionadamente!

¡Tea tro es pasión! Hamlet: cuando es-

tábamos utilizando esta técnica duran-

te la demostración con la que conclui-

mos nuestro trabajo con los actores de

la Royal Shakespeare Company, duran-

te la primera escena del fantasma,  don-

de él dice que será castigado «hasta

que mis crímenes sean purgados», un

espectador  preguntó qué crímenes eran

esos. La verdad es que en la obra sólo

se habla bien del difunto rey –¿qué crí-

menes había cometido, entonces? El

excelente actor que interpretaba al fan-

tasma tembló, pensó y salió con esto:

«Soy rey, y como rey fui llevado a trabar

muchas guerras. En todas las guerras,

como sabemos, los soldados cometen

excesos, cometen crímenes. El rey es

responsable de todos esos crímenes

cometidos por sus soldados.» Una be-

lla explicación, sin duda, y que, como es

lógico, ayuda al actor a crear su perso-

naje.30

Una muestra, todo ello, de la culmi-
nación actual del trabajo de este escritor,
pedagogo y director teatral, inmerso en un
proceso cuya vitalidad parece indicar que

legislar el deseo

30 Boal, A., Jogos para atores e não-atores, p. 298.

31 Vereador es el nombre que se da en portugués al miembro de la cámara legislativa de la ciudad de Río de
Janeiro. Augusto Boal fue elegido vereador por el Partido de los Trabajadores (PT) en las elecciones 
de 1992 y ejerció el mandato durante toda la legislatura, entre 1993 y 1996.
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nitud y fue tan considerable la resonan-
cia en la prensa de las revulsivas y popu-
lares representaciones callejeras de Teatro
Foro y de las espectaculares manifesta-
ciones teatralizadas que amenizaron la
campaña, que todo ello se convirtió en
una inestimable publicidad gratuita.

Contra todo pronóstico, Augusto Boal,
como representante del CTO de Río de Ja-
neiro, salió elegido y ocupó su escaño de
vereador en la cámara legislativa de su ciu-
dad. De pronto, la subvención para la ase-
soría del escaño representaba la posibili-
dad de reforzar el grupo y de retomar con
mayor fuerza la labor de descubrir el «de-
seo» de mejora de las capas más popula-
res para convertirlo en acción teatral, apli-
cando, por supuesto, las técnicas de
provocación e improvisación del Teatro
del Oprimido. Pero, ahora, aquellos deseos
surgidos de la ficción se encuentran con
que tienen a uno de sus provocadores, el

ideólogo, además, sentado en la cámara
que hace las leyes de la ciudad, repre-
sentándoles.

El Teatro legislativo empezó en se-
guida la redacción y presentación de leyes
surgidas por aquella particular vía teatral
alternativa... ¡alguna de las cuales llegó
incluso a ser aprobada! los primeros re-
sultados de ese periplo se publicaron en
Brasil en 1996, aún en pleno mandato, y
con un buen número de proyectos de le-
yes populares circulando todavía por los
vericuetos parlamentarios de la Cámara.32

Aunque, por otra parte, el precio de
aquel nuevo éxito fue, para él, en aquellos
momentos, bastante alto, al tener que ha-
cer frente a una campaña de denuncias de
corrupción y a una serie de juicios de los
que él y su Teatro legislativo salieron im-
polutos.

la crónica de esa experiencia pionera,
ya completada, se ha publicado reciente-

mente en lengua inglesa, y Augusto Bo-
al se halla dispuesto de nuevo a expor-
tar al mundo la experiencia brasileña del
Teatro legislativo. Tanto es así, que, en no-
viembre del noventa y ocho, otra anda-
dura, de nuevo utópica, del Teatro del
Oprimido se inicia en el Greater london
Council, la cámara legislativa londinense
que fue cerrada por Margaret Thatcher
en 1986, con la realización de una sesión
de Teatro Foro, con intervención de gru-
pos de Teatro del Oprimido de varios pun-
tos del mundo, con transmisión directa
del sonido vía Internet, y una –teatral– 
promulgación simbólica de las leyes po-
pulares redactadas entre todos los parti-
cipantes, presentes e internautas, en tan
solemne acto:

La promulgación de esas leyes será

meramente simbólica. Mas, sin los sím-

bolos, ¿qué sería de la civilización?33

no sé si lo dicho hasta ahora deja entre-
ver que el fenómeno del Teatro del Opri-
mido y sus secuelas, pese a su prolonga-
da vida, su internacionalidad y la solidez
ideológica de sus postulados, ha sido y es
un movimiento fundamentalmente mi-
noritario. Su conocimiento y su práctica
se ha dado siempre preferentemente en
circuitos muy especializados de la peda-
gogía y el trabajo social, tanto del ámbito
público como del privado. Si, en alguna
ocasión muy puntual, ha obtenido un cier-
to eco mediático, es probable que haya si-
do casi siempre a causa de algún aspecto
«espectacular», en la óptica, claro, de los
criterios sobre lo que es o no es «noticia-
ble» que rigen la información en un de-
terminado contexto. Momentos como la
irrupción novedosa del Teatro Invisible
en las calles de Estocolmo, con la inter-
vención real de la policía, las acciones en
el metro parisiense o la espectacular pre-

sencia callejera conseguida durante la
campaña electoral del PT en Río de Ja-
neiro que citábamos antes, han sido al-
gunas de las escasas ocasiones en que el
Teatro del Oprimido ha dado fe de vida
más allá de los ámbitos donde realmen-
te realiza su misión.

¿Qué significa, entonces, hacer Boal?
Significa, simplemente, hacer teatro,
aprender a hacerlo, perder el pudor para
hacerlo, encontrarse por sorpresa con la
satisfacción y la emoción de hacerlo. 

Aunque Augusto Boal siempre refleja
en sus escritos experiencias ejemplares,
casos interesantes, extraídos de la prác-
tica realizada aquí y allá a lo largo de
los años, en su práctica cotidiana, hacer
Teatro del Oprimido no significa que
siempre sucedan cosas originales ni
que aparezcan casos dignos de ser citados. 
A menudo lo que pasa no es gran cosa,
incluso parece que ni siquiera es bueno,

emocionante o divertido. Pero es teatro;
un teatro ciertamente especial en el que
quienes ejercen eventualmente de espec-
tadores observan a quienes ejercen even-
tualmente de actores, con una intensidad
y una perspicacia notables. Con un saber
en el que todo el mundo es experto. Se tra-
ta de las personas, de la vida, de la reali-
dad. Y para doctorarse en esa materia no
se precisa haberla estudiado. Basta con
estar en el mundo. Un teatro en cuya prác-
tica siempre llega ese momento en que to-
dos los participantes saben lo que quieren
alcanzar con lo que dicen y lo que hacen,
y actúan creyendo firmemente en ello.

Cuando, haciendo Boal, uno hace de
espectador de una actuación, de un juego,
de un ejercicio, se siente como el copiloto
más experto en conducción que el mismo
conductor, el cual va viviendo interior-
mente la manera en que habría que con-
ducirse para llegar sanos a destino. Pero pa-

32 la obra de Augusto Boal Teatro Legislativo, publicada en Brasil en 1996, contiene un apéndice con las
leyes presentadas y aprobadas en la Cámara, así como las que entonces se hallaban en trámite.

33 Cf. p. 174.

Hacer Boal
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Ella hizo sonreír a su hermano
(Una experiencia de Teatro Foro de tres minutos)

ra este espectador la propiedad de su pen-
samiento es inviolable y tiene la libertad,
el derecho de hartarse de tanta impericia
y de arrebatarle el volante al conductor
manazas para demostrarle, poniéndose
en su sitio, cómo deben hacerse realmente
las cosas. 

la sola existencia de esa posibilidad, es
decir, la ausencia de la convención de in-
violabilidad de la escena y de aquello que
pasa en ella, incluso del personaje, basta
para destruir la pasividad receptora, el
conformismo del espectador ante lo aje-
no, para sumirlo en un interés auténtico
y profundo por lo que los actores están re-
presentando, que en cierta manera es tam-

bién suyo. El seguimiento que provocan
esas actuaciones es así tan profundo y tan
activo intelectualmente, que el rito teatral
se renueva y, de pronto, parece volver a ad-
quirir la esencia coral de su origen, aun
produciéndose en su forma cultural más
evolucionada en Occidente: la palabra, la
verosimilitud situacional, el reconoci-
miento social de los personajes y de sus
conflictos.

Todo es una pura ficción, un simple
juego. A veces es incluso inevitable que,
ante la visión de un grupo de gente ha-
ciendo Boal, no se suscite esa cuestión un
poco como para poner en duda la tras-
cendencia que se le suele dar a su efica-

cia social. Una ficción, un simple juego,
¿qué queda de ello, después? Pero esa
pregunta tiene, a nuestro entender, una
respuesta: se trata de un juego, de una fic-
ción que, sin embargo, son una verda-
dera y –perdonen la redundancia– pal-
pable realidad sensible, puesto que el
Teatro del Oprimido lleva el juego y la fic-
ción al terreno de más difícil acceso de
la vida real: el de la autoestima de las per-
sonas.

Permítanme insertar aquí, como
ejemplo de esta aproximación al signifi-
cado de hacer Teatro del Oprimido, el
relato que hace Boal de una de sus ex-
periencias:

En septiembre de 1989, me invitaron a

dar un taller para el congreso brasile-

ño de chicos y chicas de la calle en

Brasilia, en el estadio Mané Garrincha.

Debido a una cierta desorganización

inevitable en este tipo de encuentros,

acabé con sólo la mitad del tiempo ini-

cialmente previsto.

En noventa minutos, yo tenía que

hacer teatro con unos ochenta ado-

lescentes de edades entre 12 y 17 años.

Eran un agitado y ruidoso grupo que

nunca había hecho teatro. Mi trabajo

iba a enseñar algo útil que ellos podrí-

an dirigir más tarde sin mi ni ninguna

otra persona. Por supuesto, yo pensé

en el Teatro Foro. Como no había obra

o escena que sirviera como modelo,

decidí hacer el foro de tres minutos.

Empecé con una cuestión: «¿Qué es

teatro para ti?»

Sus respuestas aludían a la televi-

sión, el único teatro que conocían. Pe-

ro ellos hablaban sobre todos los ti-

pos de teatro.

«Teatro es ser capaz de inventar la

vida en lugar de dejarse llevar por ella».

«Teatro es verlo todo en una escala

más grande».

«Teatro es la profesión de los actores».

«¿Qué es un actor?», pregunté.

«Un actor es una persona mejor que

nosotros, porque nosotros podemos

vivir una sola vida, mientras ellos pue-

den vivir muchas».

«¿Qué? ¿Cómo?»

«Porque ellos estudiaron cómo ha-

cerlo».

Entonces la única diferencia entre

estos chicos y chicas y los actores de

televisión sería que los actores han es-

tudiado. «¿Qué estudiaron?», pregunté.

«¿Es algo muy difícil?»

«Estudiaron cómo caminar para

atrás y para delante sin chocar. Estu-

diaron cómo hablar fuerte y cómo llo-

rar y echar lágrimas de manera que

nosotros podamos sentir tristeza, y có-

mo reír tanto que nosotros nos poda-

mos sentir felices».

A su manera, los chicos me esta-

ban diciendo que los actores eran gen-

te que ha estudiado cómo usar sus

cuerpos de la mejor manera. Sugerí

que intentáramos algunos ejercicios

físicos como hacen los actores, solo

para divertirnos. Entonces hicimos al-

gunos juegos de imagen –diálogos mu-

dos, que consistían en imágenes (ima-

gery) expresadas en el escenario por

los mismos participantes como usan-

do sus cuerpos, las mesas, las sillas y

otros objetos encontrados en el espa-

cio. Jugamos. Después les pregunté

en qué tema querrían basar una obra,

suponiendo que fueran actores. Para

darles confianza hice hincapié en que

no íbamos a hacer teatro –«pretende-

ríamos» hacer teatro. Ellos gritaron al

unísono: 

«¡Violencia!»

«Familia», sugirió Débora.

Después de alguna duda, todos

ellos acordaron: «Familia y violencia,

todo es la misma cosa».

Encontré raro que aquellos niños

quisieran discutir la familia como un

tema –precisamente la única cosa que

había estado ausente en todas sus vi-

das. Eran niños sin hogar que vivían

en las calles un día tras otro.

Pedí a Débora que pensara un cua-

dro de familia. Me mostró persona-

jes de familia: un padre borracho, un

ama de casa, un hermano drogadicto,

otro hermano que se volvió religioso y

que tenía conversaciones con Dios 

y ella misma haciendo la carrera. Dé-

bora tenía catorce años. Parecía ya una

prostituta cansada. Sus imágenes re-

flejaban su desilusión, su tristeza.

Pregunté si alguien quería cambiar

the picture, y sugerir otras posibilida-

des, pero todos estaban contentos con

ella. «¡Es exactamente eso! ¡Eso es la

familia!».
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¿Y quién hace Boal?
En Brasil, por ejemplo, hoy, las activi-

dades del Centro de Teatro do Oprimido
de Río35 tienen una implantación cuanti-
tativamente modesta, a pesar de que su
rendimiento social, es decir humano, pue-
de considerarse espectacular. Su trabajo
se realiza en ámbitos propios de la ense-
ñanza teatral, de la animación cultural,
del trabajo social y de la educación espe-
cial. los miembros del CTO de Río des-
pliegan igualmente su actividad en los
modestos centros sociales de los barrios
más precarios y desatendidos, o partici-
pando como asesores en las actividades de
Teatro del Oprimido que se organizan co-

mo parte de un programa de activismo
político en el terreno social auspiciado y
financiado por alguna administración pro-
gresista, como es el caso de la municipa-
lidad de Santo André, una populosa ciu-
dad industrial colindante con la gigantesca
São Paulo, donde algunos concejales han
creado sus grupos ejerciendo ellos mismos
la función de comodín. 

los grupos populares están formados
por personas que pueden haberse reuni-
do por las causas más diversas. Puede tra-
tarse de adolescentes, chicos y chicas sin
demasiada motivación que responden al
anuncio del centro social de su barrio pa-
ra la formación de un grupo de Teatro

del Oprimido, y que lo hacen por puro
reflejo de probar una manera de pasar el
rato fuera de la calle. O por el contrario,
un grupo puede estar formado exclusiva-
mente por gentes asociadas de antema-
no y movidas por el interés fundamental
de airear sus respectivas problemáticas o
defender una alternativa muy concreta.
O pueden ser, sencillamente, grupos de
personas coincidentes en el tiempo y el es-
pacio por cualquiera de las múltiples cau-
sas de rescate de personas por cuyo tra-
bajo social a menudo se ven arrastrados. 

las edades, las condiciones, los inte-
reses más variados, pueden coincidir sim-
plemente por haber dado ese paso de que-

Entonces pedí a los actores que

pensaran en voz alta durante tres mi-

nutos permaneciendo todavía dentro

de la picture y sin moverse –esto es,

cada uno debería poner o expresar con

palabras los pensamientos del perso-

naje que estaba representando. El pró-

ximo paso fueron tres minutos entre

los actores, también sin movimiento.

El tercer paso consistía en enseñar a

través del lenguaje corporal todos sus

deseos; todos los pensamientos que

llegaran deberían expresarse como

gestos en movimiento. Además, al la-

do de cada actor coloqué un chico o

una chica que oía los pensamientos de

su partner en caso de que ellos los ol-

vidaran.

Este procedimiento preparaba a los

actores para el teatro foro que enton-

ces tendría lugar. Lo que primero había

sido una simple escultura, una imagen

helada, era ahora una escena que co-

braba vida por los personajes indivi-

duales que acababa de crear. Todos los

actores conocían sus personajes –se

identificaban con ellos personalmente o

los reconocían como el «otro».

Expliqué las reglas del juego y pre-

gunté cuál de los personajes debería

ser el protagonista que sería sustitui-

do en la escena. Dijeron que debía ser

el chico religioso que hablaba con Dios.

De acuerdo con ellos, sería el perso-

naje que más modificaría la dinámica

de la familia con su cambio de com-

portamiento.

A continuación empezaron las im-

provisaciones. Con cada intervención,

pregunté sólo cuál era su especial con-

tribución. Y la audiencia respondía

mostrando qué habían entendido o de-

seado, algunos de ellos o todos.

«Hizo que el chico hablara con sus

familiares en lugar de con Dios, que

no nos escucha».

«Hizo que el hermano cura habla-

se con cada miembro de la familia

personalmente en lugar de ofrecer

consejo a todo el mundo al mismo

tiempo».

«Forzó al padre y al hermano dro-

gadicto a tomar alguna determinación.

Los agarró por las manos en lugar de

limitarse a hablar con ellos. Fue la pri-

mera vez que alguien tocaba a alguien

de hecho. En esta familia parece que

nadie toca a nadie».

«Gritó al padre hasta que finalmen-

te le hizo hablar. Fue la primera vez

que el padre tenía a alguien con quien

hablar. No importa lo que dijera».

Entonces subió una chica e hizo su

intervención: Tomó a su hermano dro-

gadicto por la mano, bailó con él, co-

rrió, hizo un payaso de sí misma. Dio

volteretas. No estaba diciendo nada, y

para mí no ofrecía ninguna solución

nueva. De hecho incluso pensé que po-

día estar burlándose de la sesión en-

tera con todos aquellos gestos exage-

rados y cómicos. Intenté objetar, pero

la audiencia protestó resueltamente

contra mi protesta.

Les pregunté cuál pensaban que era

la nueva contribución de esta inter-

vención que yo había sido incapaz de

apreciar.

Débora me explicó llanamente lo

que había estado mirando sin real-

mente verlo.

«Hizo sonreír a su hermano».

Fue tan poco. Y para ellos fue tan-

to, sin embargo.34

34 Boal, A., «She made her brother smile. A three-minute forum theatre experience», Playing Boal, p. 81.

35 El Centro de Teatro do Oprimido de Río de Janeiro fue creado en 1989 y en la actualidad lo componen
seis miembros: Augusto Boal, Geo Brito, Olivar, Barbara, Helen y Claudet.
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rer participar en un taller del Teatro del
Oprimido. Un paso, cuyo porqué, de apli-
cársele una buena medición sociológica,
su análisis, constituiría, probablemente,
un dato muy interesante para el mejor
conocimiento de las carencias más endé-
micas de nuestra sociedad. Un dato que
probablemente también argumentaría con
claridad la razón de ser y la necesidad de
actividades profundamente formativas co-
mo ésta, al servicio de la gente que no se
resigna a padecer esos males y que in-
tenta hacer alguna cosa para transformar
su realidad.

Quisiera resaltar en este punto la im-
portancia fundamental de los monitores
bien preparados, que son capaces de sa-
car el máximo rendimiento de esta acti-
vidad. la labor del comodín (no puedo
evitar mi preferencia por la denomina-
ción portuguesa, coringa) consiste en pro-
piciar la creatividad y azuzar la capacidad
de razonar y actuar de las personas. En su
encomiable tarea, un comodín no se cre-
ce en proporción directa a la genialidad
que puedan llevar los pupilos a la pales-
tra, sino a la necesidad de aprendizaje de
convivencia, de expresarse, de mejorar,
que trasmiten los participantes. Su res-
ponsabilidad es, en definitiva, llevar a
buen término la ambición esencial del
Teatro del Oprimido: enseñar a los com-
ponentes de un grupo a apreciar el valor
del propio pensamiento.

Con las mismas técnicas, los mismos
juegos, la misma filosofía y las mismas re-
glas para todos, todo ello hábilmente do-
sificado según la dinámica que el grupo
va creando, el comodín va generando esa
transformación personal, a base de apor-
tar pequeñas dosis de autosatisfacción a
los miembros del grupo, a base de ha-
cerles sentirse más capaces de dar forma
a un deseo propio, aunque sea a través del
juego efímero del teatro.

El trabajo cotidiano del comodín del
Teatro del Oprimido consiste en entender
las características siempre particulares de
los distintos tipos de personas que for-
man el grupo y adaptarse a ellas. la pri-
mera etapa de su labor animadora y di-
dáctica es conducir el proceso que ha de

llevar el posible escepticismo incrédulo,
o el exceso de expectativa de «milagro» ini-
ciales, hacia una concentración real en el
factor humano concreto que caracteriza 
al grupo. El comodín organiza las activi-
dades de tal manera que todo tienda a li-
berar de prejuicios la convivencia y a 
facilitar la progresiva sinceridad y espon-
taneidad de los miembros del grupo. los
juegos cumplen a la perfección su obje-
tivo de ir revelando el carácter real de sus
participantes y allanan el camino hacia
una actitud relajada de simple disponibi-
lidad a la participación, verdadero factor
constituyente de un grupo.

Cuando un grupo reúne, por ejemplo,
a un grupo de personas que a priori sa-
ben muy bien lo que desean debatir y que
quieren lanzarse en seguida a hacer, por
ejemplo, Teatro Foro sobre el tema que do-
minan, algunos miembros llevan la voz
cantante; el comodín experimentado
sabe entonces que el curso del trabajo
acabará por desmontar cualquier parti
pris. Aunque el grupo parezca homogéneo,
atendiendo a que sus componentes per-
tenecen a un mismo estamento, condi-
ción e intereses, y que muestre una gran
predisposición inicial que, de entrada,
parece facilitar el clima de confraterni-
dad y el espíritu de equipo, los ejercicios
de reconocimiento corporal y los juegos
para potenciar los reflejos y la concen-
tración tenderán a clarificar la realidad hu-
mana peculiar que se esconde tras esa
postura colectiva teóricamente compacta.
Poco a poco, los ejercicios y los juegos van
mostrando los temperamentos auténticos
de los individuos, lo cual propiciará un
tipo de convivencia menos protocolaria
y más necesariamente respetuosa a par-
tir de la asunción de la diferencia desde
la que cada uno se va a manifestar. En
la medida en que eso se consigue, crece
la energía y se crea la corriente de la co-
municación y el intercambio de las ide-
as: la «tensión creativa» que, como Boal
se encarga de recordar de vez en cuan-
do, «distingue a las personas de los ani-
males». 

En este clima propicio, el trabajo del co-
modín consistirá en crear las condiciones

para que el grupo pueda llegar de mane-
ra consensuada a la concreción colectiva
de los deseos individuales –lo que en el
lenguaje del Teatro Foro se denomina
«descubrir el deseo temático del grupo».
El comodín establecerá también la forma
de representación y ayudará a construir la
imagen o la historia que mejor sintetice
ese deseo. A partir de aquí, la creación de
imágenes y la improvisación de escenas
a partir de ideas y relatos de los miembros
del grupo –todo ello con el objetivo de ser
debatido y reconducido por las interven-
ciones del grupo en su conjunto– va pro-
vocando la progresiva apropiación de la in-
citativa por parte del grupo y la conversión
del comodín en un simple moderador del
festín de los oprimidos, que, finalmente,
se han hecho con la palabra.

Ver a los componentes del CTO de Río
en acción ejerciendo de comodín es toda
una lección de tacto y de reflejos. El enor-
me cuidado que ponen en la creación de
la comodidad inicial entre las personas,
siempre tan iguales y tan distintas, y siem-
pre con la piel tan fina en cuestiones de
convivencia activa, es un espectáculo edi-
ficante. Estableciendo los juegos, expli-
cando las reglas, moderando la participa-
ción, corrigiendo los errores y eclipsándose
cuando conviene, los comodines condu-
cen a los grupos al terreno del teatro, a ha-
cer teatro, casi sin darse cuenta. Pero a un
teatro distinto, aunque para la mayoría
no haya otro referente que el teatro de
boulevard o las novelas de O’Globo. los co-
modines les llevan hacia un teatro, a me-
nudo naïf, lleno de estereotipos y refe-
rencias entrañables. Un teatro que, en
cualquier caso, hace que su eventual es-
pectador se quede prendido de la acción,
sea cual sea su proximidad al tema que de-
sarrolle.

Un grupo de adolescentes de la Isla
do Governador, un barrio obrero de Río
de Janeiro, trabajan en un pequeño es-
pacio del centro social del barrio. En rea-
lidad se trata del vestíbulo, por donde no
deja de circular otra gente que va al cen-
tro a buscar servicios que responden  a ne-
cesidades mucho más imperiosas que ju-
gar a hacer teatro, que mira a los chicos
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y las chicas con más condescendencia que
comprensión. no ha sido fácil para Clau-
det, la comodín de este grupo, conducir
los juegos hasta unas improvisaciones,
ante la poca concentración de los partici-
pantes, en parte por no poder despren-
derse de la incómoda sensación de estar
siendo observados por gente ajena al gru-
po. Pero la pericia de Claudet los ha lle-
vado, casi sin que ellos se den cuenta, a
la realización de unas escenitas mínimas
creadas por ellos. los jóvenes han llega-
do, sin saber muy bien cómo, a la pose-
sión de unas palabras, de unos gestos y
unas emociones que pocos minutos an-
tes no existían. Pero ahora están ahí, ha-
bladas, actuadas, con palabras de su pro-
piedad, o propiedad del personaje que
han esbozado con claridad. Unos hacen,
otros observan. Aunque estén en medio
de un sitio de paso, es el teatro. A medi-
da que representan lo surgido de un jue-
go realizado aplicando una de las técnicas
del «arsenal», se encuentran ante la do-
ble sorpresa de sentir, por un lado, foca-
lizada sobre ellos –sobre lo que ellos es-
tán haciendo, representando, pero sobre
ellos también–, la atención –¡sincera!– de
los compañeros; y por otro, de sentir que
poseen las palabras y las acciones de unos
personajes de ficción y que, medio en bro-
ma, medio en serio, están haciendo una
escena: ¡actúan!

Aquel grupo de chicos y chicas, o me-
jor dicho de chicas y un chico, al princi-
pio aburridos, distraídos, descreídos, han
llegado de pronto al placer de hacer, de
concentrarse, de sentirse interesados por
algo que nadie les ha impuesto. Incluso
alguno de ellos que quizás se había apun-
tado al taller de Teatro del Oprimido mo-
vido por un cierto afán de exhibicionismo
en cualquiera de las doscientas mil care-
tas de este afán, ha llegado sin darse cuen-
ta a la satisfacción de interesar seriamente
al mundo, aunque sea por un instante y
por medio del teatro.

En otro lugar, un centro social de la
Compañía de Agua de Santo André, cer-
ca de São Paulo, un grupo de conceja-
les del municipio han formado varios gru-
pos con gente activa para hacer Teatro

del Oprimido. Se trata de aplicar la idea
del Teatro legislativo para convertir los
deseos de los individuos en realidades
sociales. Como en el más utópico de los
socialismos democráticos, se va hacer 
Teatro Foro con la intención de detectar
los problemas sociales de la tribu y ayu-
dar a establecer las prioridades presu-
puestarias del municipio.

Uno de esos grupos está formado por
gente de la teóricamente llamada tercera
edad, puesto que se trata de personas en
su mayoría de presencia física envidiable
tanto en el cuidado aspecto como por la
energía corporal e intelectual que derro-
chan. De nuevo, como en el caso del gru-
po de jóvenes de antes, mayoría absoluta
de mujeres. Por el momento, en ese gru-
po solamente hay dos varones, y uno de
los dos es el concejal-comodín del grupo.
El otro, un jubilado de aspecto juvenil,
lleva su cruz de varón en minoría con tan-
ta resignación y espíritu participativo que
no dudará en representar –eso sí, con una
óptica sutilmente masculina– el rol de
marido opresor surgido del relato de una
de sus compañeras. Un hecho, desde lue-
go, anecdótico, pero harto revelador del es-
fuerzo de voluntad de unas personas ma-
yores al dedicar su ocio, dejando de lado
incomodidades y prejuicios, a un activis-
mo social comprometido con su condi-
ción y con su medio. El tema escogido
por ese grupo como objeto del Teatro Fo-
ro que quiere realizar era el abandono a
que quedan reducidos los mayores, ya sea
por los propios hijos o por el trato que les
dan las instituciones cuando están en si-
tuación de inferioridad. Su Teatro Foro de-
biera servir para mostrar a sus coetáneos
menos decididos la posibilidad que ellos
mismos tienen de incidir activamente en
la mejora de sus condiciones de vida, aun-
que sea jugando a hacer teatro.

El desarrollo de una sesión es el habi-
tual: juegos entre equipos, juegos de
parejas... las risas caldean pronto el am-
biente de confraternización y de concen-
tración de las casi treinta personas reu-
nidas. Diversas historias aportadas por
algunos miembros del grupo sobre ese
tema que se decidió dramatizar en la se-

sión anterior son presentadas y el grupo
elige de entre todas las que considera que
expresan con mayor claridad las opresio-
nes de la gente mayor, producto general-
mente de las decisiones de las personas
que la tienen a su cargo. El grupo, divi-
dido en varios equipos, prepara escenas
que reflejan esas situaciones, las repre-
sentan ante el resto del grupo, se eligen
las que muestran a su entender los con-
flictos de manera más elocuente, para vol-
ver a representarlas con la técnica del Te-
atro Foro. Unos actúan, otros miran, los
que miran entran en escena para recon-
ducirlas a su manera, quienes han ac-
tuado primero miran la versión de sus
compañeros que han tomado su lugar pa-
ra ofrecer un nuevo comportamiento an-
te la misma situación... Poco a poco, el cli-
ma se apasiona. la escena y la platea,
todos a una, buscan aquella decisión ca-
paz de acabar con la opresión.

la claridad de las ideas de ese grupo
respecto a cómo deberían ser las cosas en
ese terreno es notable; pero, no obstante,
las distintas personalidades van aportan-
do nuevos matices humanísticos. A pesar
de la aparente coincidencia a priori del
grupo, el interés del debate no decae. ni
tampoco el interés teatral. A medida que
van entrando nuevos actores a represen-
tar un mismo rol en la ficción, actuán-
dolos según su opinión y a su manera, las
palabras y la energía que las acompaña se
producen con tanta convicción que im-
porta poco que unos tengan una vena ac-
toral más innata que otros, que incluso al-
gunos no lo hagan mal, que lleguen a
tener bastante gracia. lo que ahí concen-
tra el interés es la concreción y la convic-
ción que introducen los improvisados 
actores en sus improvisadas interven -
ciones. no son intérpretes, actúan su pro-
pia dramaturgia y lo que hacen trans mite
exactamente aquello que quieren trans-
mitir. Son actores sinceros. Hacen, pues,
buen teatro.



d’
H

P

166

Es posible que el Teatro del Oprimido hoy
ya no sea un arma revolucionaria como
pudo ser considerado en el contexto en
que comenzó su desarrollo, sino que sea,
simplemente, un rudimento que ayuda a
las personas a estar vivas, a pensar y a to-
mar decisiones sin intermediarios. Qui-
zás apenas tenga ya más poder subversi-
vo que el de su capacidad de hacer un
poco más libres y algo más felices a quie-
nes lo practican. Algo ciertamente muy va-
lioso en un mundo como el nuestro en el
que la globalización no parece atender
mucho a la mejora substancial de la vida
de los individuos que forman parte de la
mayoría de la población del planeta.

la contramagia inventada por Boal,
tanto si está conducida por él mismo co-
mo si está en manos de quienes a lo lar-

go y a lo ancho del mundo han ido reci-
biendo la transmisión de los saberes del
prestidigitador, es, pues, ante todo una
herramienta útil a la sociedad. O quizás
sería más pertinente decir útil a las per-
sonas. A nadie debe extrañar la perviven-
cia en el tiempo del Teatro del Oprimido
de Augusto Boal. En la solidez de sus im-
plantaciones en contextos geográficos y
sociales tan distintos no ha influido nun-
ca el factor moda, sino la eficacia reco-
nocida de su práctica. Por ello, la presen-
cia de Augusto Boal continúa siendo
requerida constantemente en los cinco
continentes. Hoy, quizás, más que nunca.
Es lógico, a nuestro entender, el interés por
que sea él mismo quien muestre y de-
muestre la verdadera estructura de  la con-
tramagia que pone al alcance de la mano

la posibilidad de transformar la realidad,
aunque sea por medio de ese modesto y
arcaico juego de la realidad con la ficción
que llamamos teatro. Por más que todos
sus hallazgos y sus métodos estén tan per-
fectamente recogidos en sus  escritos, oír
todo ello, de viva voz, a su propio inven-
tor, es la garantía para una nueva au-
diencia de que podrá captar plenamente
el fundamento ético de sus ideas.

Quisiéramos que nuestros lectores ob-
tuvieran, a través de la lectura de la en-
trevista que sigue con Augusto Boal, una
experiencia parecida. Esperamos que la
transcripción que hemos hecho de sus
palabras consiga transmitir, en alguna
medida, la convicción de sus ideas y la
intensidad y el magnetismo de su expre-
sión oral. nos gusta pensar que un libro

la contramagia

Milwaukee, noviembre de 1998
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1931

— nace en el barrio de la Penha Circular
de Río de Janeiro (Brasil).

1948

— Inicia estudios de Química en la Uni-
versidad de Río de Janeiro.

1950

— Empieza a escribir teatro, con obras
cortas como: Maria Conga, Histórias do
meu bárrio, Martín pescador, inspiradas en
personajes y situaciones de su barrio, y
Laio se matou, Orungan, en las que mez-
cla los personajes del barrio con mitos
griegos y africanos, yorubas y nagos.

1952

— Termina los estudios de Ingeniería
química en la Universidad de Río de Ja-
neiro con el título de doctor.

1953

— Se traslada a nueva York para estudiar
Química en la Columbia University 
of new York (CUnY) y se matricula en 
la School of Dramatric Arts, en los cur-
sos de Dramaturgia de John Gassner,
Milton Smith, Maurice Valency, norris
Houghton.

1954

— En nueva York, frecuenta, en calidad
de oyente, el Actor’s Studio de lee Stras-
berg y forma parte de la asociación de jó-
venes escritores Writer’s Group. 

— Obtiene el premio de la Columbia Uni-
versity por su obra Martín pescador.

1955

— Debuta como director en el Malin The-
atre de nueva York, con la puesta en es-
cena de dos piezas cortas suyas: O cava-
lo e o santo y A casa do outro lado da rua.

1956

— José Renato, director del Teatro de Are-
na, de São Paulo, le invita a formar parte
de la compañía como director teatral. 

— Dirige sus primeros espectáculos en el
Teatro de Arena: Ratos e homens (Of mice
and men), de John Steinbeck, y su obra
Marido magro mulher chata.

1957

— Dirige en el Teatro de Arena Juno e 
o pavão (Juno and the peacock), de Sean
O’Casey. Empieza el laboratorio de In-
terpretación del Teatro de Arena y un cur-
so de Dramaturgia.

1958

— Dirige en el Teatro de Arena A mulher
do outro (They knew what they wanted), de
Sidney Howard. 

— A iniciativa suya, el grupo comienza a
funcionar como una cooperativa de acto-
res. 

— Funda, con otros miembros del Teatro
de Arena, el Seminario de Dramaturgia de
São Paulo, que se dedicará a la creación
de obras teatrales inspiradas en la reali-
dad brasileña.

1959

— Dirige en el Teatro de Arena Chapetu-
ba Futebol Clube, de Oduvaldo Vianna Fi -
lho y Gente como a gente, de Roberto Frei-
re. 

— El Teatro de Arena realiza una gira por
el estado de São Paulo e inaugura una
nueva sede en Río de Janeiro en la calle
Siqueira Campos. Escribe Helena e o sui-
cida y una adaptación de As famosas astu-
rianas, de lope de Vega.

1960

— Escribe Revolução na América do Sul,
obra que pone en escena José Renato en

la nueva sede del Teatro de Arena en Río
de Janeiro. 

— Adapta y dirige para el grupo Oficina,
de São Paulo, A engranagem (El engrana-
je), de Jean-Paul Sartre, y Fogo frio, de Be-
nedito Rui Barbosa, que se estrenan en la
sede paulista del Teatro de Arena. Dirige
también A farsa da esposa perfeita, de Edy
lima.

— Comienza a impartir la asignatura Dra-
maturgia en la Escola de Arte Dramática
de São Paulo.

1961

— Dirige en el Arena de São Paulo Pin-
tado de alegre, de Flávio Migliaccio, y 
O testamento de Cangaceiro, de Francisco
de Assís.

1962

— Comparte con Flávio Império, Gian-
francesco Guarnieri, Juca de Oliveira y
Paulo José la nueva propiedad del Teatro
de Arena y su nuevo equipo de dirección,
al vender José Renato, el fundador de la
compañía, su participación al grupo. 

— Dirige en el Teatro de Arena A man-
drágora (La mandrágora), de Maquiavelo,
inaugurando la etapa que él mismo de-
nominará de «nacionalización de los clá-
sicos». 

— Se estrena en el Teatro de Oficina su
obra José, do parto a sepultura. 

— Recibe en São Paulo el premio Padre
Ventura al mejor director del año.

1963

— Escribe Maquiavelo y la poética de la
virtú. 

— Dirige en el Teatro de Arena O noviço,
de Martín Pena. 

— Escribe con Gianfrancesco Guarnieri
y Paulo José una versión de O melhor juiz,

Cronología teatral, literaria y pedagógica
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o Rei (El mejor alcalde, el Rey), de lope de
Vega, que monta en el Teatro de Arena y
con la que realiza una gira por los esta-
dos del nordeste del Brasil.

1964 36

— Dirige, en el Teatro de Arena, el Tar-
tufo (Tartuffe), de Molière. 

— Se traslada a Río de Janeiro, donde or-
ganiza y dirige el show Opinião con los
cantantes João do Vale, Zé Keti y nara
leão, substituida después por Maria Be -
thánia, que se estrena en el local de la ca-
lle Siqueira Campos. 

— Escribe Golpe a galope, adaptación de
Condenado por desconfiado, de Tirso 
de Molina, y, conjuntamente con nelson
Xavier, Julgamento em Novo Sol.

1965

— Dirige en el Arena de São Paulo Are-
na conta Zumbi, escrita conjuntamente
con Gianfrancesco Guarnieri y con música
de Edu lobo, espectáculo que abre la eta-
pa que denominará «de los musicales».

— Dirige en el TBC Arena canta Bahia,
escrito por él con dirección musical de
Caetano Veloso y Gilberto Gil, con los
cantantes Maria Bethánia, Gal Costa y
Tomzé.

— El Teatro de Oficina monta Tempo de
guerra, de Boal y Guarnieri, con poemas
de Bertolt Brecht y con los cantantes Gil-
berto Gil, Maria Bethánia, Caetano Velo-
so y Gal Costa, y Sérgio Ricardo posto em
questão. 

— Recibe en Río de Janeiro el premio
Molière por su puesta en escena de A
mandrágora.

1966

— Dirige en el Teatro de Arena O inspe-
tor geral, de Gogol. 

— Firma un manifiesto con los directo-
res de escena y los dramaturgos residen-
tes en São Paulo en defensa de la repre-
sentación de obras nacionales. 

— Escribe «El sistema trágico coercitivo
de Aristóteles».37

— Viaja a Buenos Aires para dirigir en el
Teatro IFT O melhor juiz, o Rei, y en la Sa-
la Planeta, A mandrágora. 

— Conoce a Cecilia Thumin.

1967

— Dirige en el Arena de São Paulo Are-
na conta Tiradentes, de Boal y Guarnieri,
con música de Caetano Veloso, Gilberto
Gil, Sidney Miller y Theo Barros. 

— Recibe en São Paulo el premio Moliè-
re por la creación del «sistema comodín».

1968 38

— Dirige en el Teatro A Hebraica O cir-
culo de giz caucasiano (Die kraukasische
Kreidekreis), de Brecht; en el Arena
A criação do mundo segundo Ari Toledo, 
recital de canciones de Ari Toledo con
guión de Boal y Guarnieri, y A moschetta
(La moschetta), de Ruzzante; Praça do po-
vo, dentro de los lunes dedicados a la pro-
gramación de música popular (Bossarena)
en apoyo al MPB.39

— En la sala Gil Vicente del Teatro de
Ruth Escobar dirige Primeira Feira Paulista
de Opinião, con textos de Gianfrancesco
Guarnieri, lauro César Muniz, Jorge An-
drade, Bráulio Pedroso, Plínio Marcos y de
él mismo, y música de Ari Toledo, Caeta-
no Veloso, Carlos Castilho, Edu lobo, Gil-
berto Gil y Sérgio Ricardo. Dirige en ese
mismo teatro Mac Bird, de Barbara Garson.

— Escribe Tio Patinhas e a Pilula y A lua
pequenha y a camnihada perigosa sobre la
lucha del Che Guevara en Bolivia. 

— Deja su puesto de profesor de la Escola
de Arte Dramática de São Paulo, al que-
dar ésta bajo control del gobierno. 

1969

— Escribe Bolívar, lavrador do mar (Are-
na conta Bolívar). 

— Presentación del Teatro de Arena en
el Saint Clement’s Theatre, de nueva

York, con Arena conta Zumbi, invitado
por el Theatre of latin America. 

— Dirige en la sede de São Paulo el reci-
tal O comportamento sexual segundo Ari
Toledo.

1970

— Emprende con el Teatro de Arena una
gira que lleva Arena cuenta Zumbi y Are-
na cuenta Bolívar a Caracas, lima, Buenos
Aires y diversas ciudades de México y de
Estados Unidos. Participa en el Festival de
Manizales (Colombia), donde presenta la
comunicación «El arte y las masas».

— Inauguración de la segunda sala del
Tea tro de Arena, el Areninha, donde se da-
rán las primera representaciones de Tea-
tro Diario: Núcleo 2 presenta Teatro Jornal:
Primera edição. 

— Dirige en el Teatro de Arena A resisti-
vel ascensão de Arturo Ui (Der unaufhalt-
same Aufstieg des Arturo Ui), de Brecht. 

— Escribe Categorías del teatro popular.

1971

— El grupo del Teatro de Arena pasa a lla-
marse Companhia de Teatro Popular de
São Paulo. El 2 de febrero es detenido por
el DOPS, aislado en una celda de seguri-
dad máxima, sometido a tortura en los in-
terrogatorios y retenido ilegalmente en la
prisión de Tiradentes (nombre de quien
fue, paradójicamente, el mártir de la inde-
pendencia del Brasil). Arthur Miller, Ri-
chard Schechner, Robert Anderson y otros,
en Estados Unidos, y Peter Brook, Ariane
Mnouchkine, Jean-Paul Sartre y Jack lang
(entonces director del Festival de nancy, en
Europa) movilizan a un gran número de in-
telectuales y artistas de todo el mundo que
presionan al gobierno brasileño, con lo cual
consigue ser juzgado y liberado en mayo. 

— Sale del Brasil con su mujer, Cecilia
Thumin, y se instalan en Buenos Aires
(Argentina). Dirige en la Sala Planeta, de
Buenos Aires, su obra El gran acuerdo in-
ternacional del tipo Patilludo. 

36 El 1 de abril se produce el golpe de estado que pone a Brasil bajo una dictadura militar.

37 Texto incluido en el libro Teatro del oprimido.

38 1968 fue un año de represión violenta, especialmente contra el medio universitario brasileño. la libertad
de expresión fue reducida al mínimo con la promulgación en diciembre del Acto Institucional núm. 5,
que limitaba las libertades.

39 MPB (Música Popular Brasilera) fue el nombre que se dio al movimiento de renovación de la música
popular de Brasil de los años sesenta.
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— la revista italiana Sipario publica la tra-
ducción al italiano de Arena conta Zumbi.  

— Escribe la obra teatral Torquemada y
comienza la novela Milagre no Brasil. 

— Recibe en nueva York el Obie Award
al mejor espectáculo del off-Broadway por
Feira Latinoamericana de Opinião.

1972

— Estreno en la new York University de
Torquemada, bajo su dirección. Presenta-
ción de Torquemada en el Teatro la Ma-
ma, de Bogotá, y en el Teatro del Centro
de Buenos Aires. 

— Imparte cursos de aprendizaje acele-
rado de teatro en diversos países de Amé-
rica latina. 

— Participa en el Festival de Manizales
(Colombia). Realiza en Buenos Aires las
primeras experiencias con el Tren-Teatro
y el Teatro Invisible.

— Se publican en Argentina Revolución
en América del Sur y El gran acuerdo inter-
nacional del tipo Patilludo. Sipario publica
la versión italiana de esta última, Zio Pa-
perone.

— la revista española Primer Acto publi-
ca «las metas del sistema comodín» y «El
arte y las masas».

— Travail Théâtral publica Catégories du
théâtre populaire.

1973 40

— Participa en un programa de alfabetiza-
ción en Perú. Creación de la «dramaturgia
simultánea». Prepara la edición de sus Po-
éticas políticas, que se publicarán, finalmente,
con el título Teatro del oprimido y otras poé-
ticas políticas.

1974

— Publicación en Argentina de Teatro del
oprimido. 

— Participa en el encuentro de trabajado-
res del teatro latinoamericano que tiene
lugar en México. Prepara la edición de Téc-
nicas latinoamericanas de teatro popular.

1975

— Publicación en Argentina de Técnicas
latinoamericanas de teatro popular y de 200
ejercicios y juegos para actores y no-actores. 

— nace su hijo Julián. 

1976 41

— Escribe las adaptaciones de A tempes-
tade, de Shakespeare, y de Mulheres de Ate-
nas, de Aristófanes, los cuentos de Cróni-
cas de nuestra América y la novela paródica
A deliciosa e sangrenta aventura latina de 
Jane Spitfire, espia e mulher sensual, sobre
el golpe militar en Argentina. 

— Se publica en Brasil Teatro do oprimi-
do e outras poéticas políticas. 

— Gana un proceso contra la dictadura
bra sileña que le había negado el pasa-
porte. 

— Después del golpe militar, deja la Ar-
gentina y se instala en Portugal.

1977

— Dirige A Barraca, de lisboa, en Barra-
ca conta Tiradentes, de Boal y Guarnieri, y
Ao Qu’Isto Chegou, collage de textos de di-
versos autores portugueses con la partici-
pación entre otros de Xosé Afonso. 

— Dirige un taller en el Teatro libero de
Palermo (Italia). Participa en el Skepps-
holmsfestivalen de Estocolmo (Suecia).

— Organiza en el Festival de Teatro de
nancy (Francia) la manifestación sobre la
«diáspora» de latinoameri ca nos. 

— A Barraca, de lisboa, presenta en el
Festival de Teatro de Sitges (España) Ba-
rraca conta Tiradentes. 

— Publicación en Brasil de la novela Jane
Spitfire, espia e mulher sensual y del libro de
cuentos Crónicas de nuestra América. 

1978

— Dirige A Barraca, de lisboa, en Zé do
Telhado, de Helder Costa. 

— Escribe la obra teatral Murro em ponta
de faca. 

— Realiza en Bollène el primer taller de
Teatro del Oprimido en Francia. 

— Se publica en Francia Théâtre de 
l’opprimé. 

— Imparte clases en la Sorbonne nou-
velle, de París. 

— Talleres de Teatro del Oprimido en di-
versos países europeos. 

— A Barraca, de lisboa, presenta en el
Festival de Teatro de Sitges (España) Zé do
Telhado, de Helder Costa. Conferencia en
la Escola d’Estudis Artístics de l’Hospita-
let de llobregat (España). 

— Se publica en Brasil Murro em ponta de
faca, que es estrenada en São Paulo, bajo
dirección de Paulo José.42

1979

— Fundación en París de CEDITADE
(Centre d’Étude et de Diffusion des Tech-
niques Actives d’Expression) llamado des-
pués CTO (Centre du Théâtre de l’Oppri-
mé). 

— Publicación en Gran Bretaña y Estados
Unidos de The Theatre of the Oppressed,
primera edición en inglés de Teatro del
oprimido. 

— Publicación en Brasil de la novela Mi-
lagre no Brasil. 

— Amnistía general en Brasil, que le per-
mite viajar a São Paulo y realizar el primer
taller de Teatro del Oprimido en Brasil. 

— Dirige en el CEDITADE, de París, su
obra Murro em ponta de faca.

1980

— Inicio en París del seminario «Flic dans
la tête», que dirige conjuntamente con Ce-
cilia Thumin, el cual se prolongará du-
rante dos años. 

— Escribe piezas para Teatro Foro como
La surprise, La coherence, Comme d’habi -
tude, L’anniversaire de la mère, O dragão es-
verdeado e a familia surda y Le nouveau ba-
dache est arrivé. 

— Dirige con el CTO en el Théâtre du So-

40 En 1973 regresó a Argentina Juan Domingo Perón y se celebraron las elecciones que dieron lugar a la pre-
sidencia del que había sido su representante, Héctor José Cámpora, cuya dimisión permitió que Perón
ocupara, finalmente, aquel mismo año, la presidencia de Argentina.

41 En marzo de 1976 se produjo el golpe militar de Jorge Rafael Videla, que, instaurando la dictadura mili-
tar, derrocó de la presidencia de Argentina a María Estela Martínez, Isabelita, esposa de Perón, que la ocu-
paba desde 1974.

42 En 1978, en Brasil hubo una apertura hacia la democracia que permitió la publicación y el estreno de las
obras de Augusto Boal. Ese mismo año se preparaba la amnistía que permitiría su regreso.
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leil, en la Cartoucherie, de París, el es-
pectáculo de Teatro Foro Stop! c’est ma -
gique, en el que ejerce de comodín. 

— Dirige en la Schauspielhaus de Graz
(Austria) la versión alemana de Murro em
ponta de faca. 

— Se reedita en español Teatro del opri-
mido, incluyendo la entrevista de Émile
Copfermann «Al pueblo los medios de
producción teatral», contenida en la edi-
ción francesa. 

— Presentación en Río de Janeiro del CE-
DITADE de París con los espectáculos de
Teatro Foro L’anniversaire de la mère. 

— Taller de Teatro del Oprimido en San-
to André (Brasil). 

— Se publica en Francia y en Brasil Stop!
c’est magique. 

— Se publica en Brasil Técnicas latino-
mericanas de teatro popular.

1981

— Dirige en la Schauspielhaus de Graz
(Austria) Nada más a Calingasta, de Julio
Cortázar. 

— CEDITADE presenta en la SPEC el es-
pectáculo de Teatro Foro L’Ogre méchant
et les gentils marchands de couteaux y es-
pectáculos de Teatro Imagen en el Metro
de París. 

— El gobierno francés le condecora como
Officier des Arts et des lettres de Fran-
cia. Realiza con Cecilia Thumin, por in-
vitación del Dr. Roger Gentis, un taller
de Teatro del Oprimido en el hospital psi-
quiátrico de Fleury-les-Aubrais. 

1982

— Presentación del CEDITADE de París
en Quebec. 

— Participa en el V Congreso de la Aso-
ciación Internacional de Teatro Amateur
que se celebra en Austria con el tema
«Drama y educación». 

— Participa en el seminario sobre las re-
laciones de la cultura con el mundo mo-
derno, realizado en la Sorbonne de París
a instancias de Jack lang, ministro de
Cultura del gobierno socialista de François
Mitterrand. 

— Encuentro en París con Darcy Ribei-
ro, secretario de Cultura del estado de Río

de Janeiro, que le propone la creación en
Brasil de un centro del Teatro del Opri-
mido. 

— Seminario en la Universidad Menén-
dez Pelayo, en Santander (España). 

1983

— Dirige en la Schauspielhaus de Graz
(Austria) la versión alemana de Arena con-
ta Zumbi, de Boal y Guarnieri.

— Dirige Eréndira, de Gabriel García Már-
quez, en el Théâtre national Populaire, de
París, con Marina Vlady. 

— Primer Taller en la CPTA (Canadian
Popular Theatre Alliance) de Edmonton
(Canadá). 

— Reescribe As aventuras do tio Patinhas.

1984

— Dirige en el Teatro de Wupperthal
(RFA) El público, de Federico García lor-
ca, por primera vez en su versión ínte-
gra; y en nurenberg (RFA) La mala san-
gre, de Griselda Gámbaro. 

— Escribe piezas para Teatro Foro como
La vie nouvelle y J’achète, je n’achète pas, en-
cargada por la central sindical Confédé-
ration Française Démocratique du Tra-
vail (CFDT).

1985

— Escribe O corsário do Rei, que se pu-
blica en Brasil y se estrena bajo su di-
rección en el Teatro João Caetano de Río
de Janeiro, con canciones de Chico Buar-
que de Hollanda y dirección musical de
Edu lobo.

1986

— Aunque continúa trabajando extensa-
mente en Europa, norteamérica, etc., ins-
tala su residencia definitivamente en Río
de Janeiro. 

— Dirige, en el Teatro de Arena, de Río,
Fedra, de Racine, con Fernanda Monte-
negro, y adapta y dirige para un grupo de
actores principiantes O encontro marcado. 

— Forma un equipo de pedagogos y ani-
madores culturales para la realización de
talleres de Teatro del Oprimido en los
CIEP (Centro Integrado de Educación Po-
pular) promovidos por el actual vicego-

bernador del estado de Río de Janeiro,
Darcy Ribeiro.43

— Crea unos miniprogramas de Teatro
Invisible para la televisión de Río de Ja-
neiro. Publicación en Brasil del primer
volumen de Teatro de Augusto Boal.

1987

— Con la supresión de los CIEP, inicia su
disolución el grupo de animadores crea-
do para el trabajo en las escuelas. 

— Realiza talleres y cursos de Teatro del
Oprimido en la Universidad de San Juan
de Puerto Rico y en Sydney (nova Scotia),
Canadá. 

1988

— Participa en un encuentro sobre el Te-
atro del Oprimido en la Universidad de
Mainz (RFA). Dirige en el Teatro Vanuc-
ci de Río de Janeiro A mala sangue, de
Griselda Gámbaro.

— Se publican en el Brasil Teatro do opri-
mido e outras poéticas políticas y Técnicas
latinoamericanas de teatro popular.

1989

— Creación del CTO (Centro de Teatro do
Oprimido) de Río de Janeiro. 

— Participa en la X Convención de la
IAGP (International Association of Group
Psycotherapy), que se celebra en Ams ter -
 dam, donde realiza la obertura y un taller. 

— Realiza un taller de Teatro del Opri-
mido en la new York University y otro
en Río de Janeiro con profesores y alum-
nos de dicha universidad. 

— Publicación en alemán de Teatro del
oprimido.

— Participa con otros intelectuales en el
llamado «Gobierno paralelo» del PT (Par-
tido de los Trabajadores).

1990

— Publicación en Francia de L’Arc-en-ciel
du désir (Méthode Boal de théâtre et de thé-
rapie). Dirige en Río de Janeiro el espec-
táculo de Teatro Foro Somos 31 milhoes, e
agora...? Acaba la escritura de la novela 
O suicida com medo da morte. 

— Se publica en Brasil el segundo volu-
men de Teatro de Augusto Boal.

43 los talleres del Teatro del Oprimido en los CIEP de Darcy Ribeiro sólo tuvieron seis meses de vida. En
las elecciones que se celebraron ese mismo año, Darcy Ribeiro no fue reelegido, y los CIEP desmantela-
dos por el vicegobernador entrante. Aunque los resultados electorales del año siguiente permitieron a
Darcy Ribeiro volver a su antiguo cargo de vicegobernador, los intereses políticos de la nueva coyuntura
no permitieron volver a poner en marcha los CIEP.
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1991

— Se celebra en París la Conferencia In-
ternacional del Teatro del Oprimido. 

— Talleres de Teatro del Oprimido y Ar-
co Iris del Deseo en Guissen (RFA) y otras
ciudades europeas y americanas. 

— Participa en el International Theatre
Workshop, en Burkina-Faso.

1992

— Publicación en Brasil de la novela O sui-
cida com medo da morte y, en EUA y Rei-
no Unido, de Games for Actors and Non-
actors, edición inglesa de Jogos para atores
e não-atores. 

— Talleres en el Brecht Forum, de nue-
va York, con realización de experiencias
de Teatro Invisible. 

— Se presenta como candidato a las elec-
ciones a la Cámara Municipal de Río de
Janeiro en las listas del Partido de los Tra-
bajadores, realizando con los miembros
del CTO una gran actividad teatral en las
calles de la ciudad. 

— Es elegido como uno de los seis verea-
dores que el PT sentará en la cámara. 

1993

— Toma posesión de su escaño en la Cá-
mara Municipal de Río de Janeiro. 

— El CTO organiza en Río de Janeiro el
7° Festival Internacional de Teatro del
Oprimido con el tema «la comunicación
no verbal en el Teatro del Oprimido», con
la participación de doce países con sus
elencos de Teatro Foro más quince países
con videos, conferencias, etc.

1994

— Publicación en EUA y Reino Unido de
The Rainbow of Desire, versión inglesa de
L’Arc-en-ciel du désir. 

— la UnESCO le concede la medalla Pa-
blo Picasso. 

— Recibe el Cultural Award de la ciudad
sueca de Gavle.

1995

— la Cámara Municipal de Río de Ja-
neiro promulga la lei 2384 «Dispõe so-
bre o atendimento geriátrico nos hospi-
tais da Rede Pública Municipal, na forma
que mencióna, e dá outras providências»,

primer texto legislativo surgido de las
reivindicaciones planteadas por los gru-
pos de Teatro del Oprimido de Río de Ja-
neiro. 

— Ofrece la medalla Pedro Ernesto de la
ciudad de Río al profesor Paulo Freire.

— Dirige en el CTO de París Iphigénie en 
Aulide. 

— Obtiene la Outstanding Cultural Con-
tribution, de la Academy of the Arts-
Queensland University of Tecnology y
The best special presentation del diario
Manchester News (Reino Unido). 

— Recibe el Premio Cultural del Institut
Für Jugendarbeit de Gauting, Baviera
(RFA). 

1996

— la cámara municipal de Río promul-
ga nuevas leyes redactadas por los gru-
pos de Teatro del Oprimido. 

— Se publican en Brasil Teatro Legislati-
vo (Versão Beta), Aqui ninguém é burro!
Graças e desgraças da vida carioca y la pri-
mera edición en portugués de O arco-iris
do desejo. Participa conjuntamente con
Paulo Freire en la conferencia Pedagogy
of the Oppressed en la nebraska Univer-
sity de Omaha (EUA), donde es nombra-
do Doctor Honoris Causa in Human let-
ters. 

— Entrega el Prémio Benemérito de la
Ciudad de Río a Paulo Freire, creador de
la Pedagogía del Oprimido. 

— Recibe la Cultural Medal de la Uni-
versidad de Göteborg (Suecia). 

— Acaba su mandato como vereador en la
cámara municipal de Río de Janeiro.

1997

— Realiza un taller con actores de la Ro-
yal Shakespeare Company, en Stratford-
Upon-Avon. Participa en el octavo Inter-
national Forum Theatre Festival, en
Toronto (Canadá). 

— Recibe el lifetime Achievement Award
de la American Theatre Association in
Higher Education (ATHE); la Medal of
Merit del Ministerio de Cultura de Egip-
to y el Premi d’Honor, Art Dramàtic, del
Institut del Teatre de la Diputació de Bar-
celona (España).

1998

— Publicación en Brasil de una nueva
edición de Jogos para atores e não-atores.

— Publicación de Legislative Theatre, edi-
ción inglesa de Teatro Legislativo. 

— Escribe sus memorias Ainda bem eu
nací (¡Qué bueno que nací!) y tres obras tea -
trales al estilo de boulevard, para hablar
de temas políticos actuales: A herança
maldita, A Marquesa de Bariloche y O ami-
go oculto. 

— Participa en la Conferencia de minis-
tros de Cultura de Helsinki. 

— Participa en londres en la realización
de un acto de reapertura simbólica del
Greater london Council con una Sym-
bolic Solemn Session de Teatro legisla-
tivo retransmitida con sonido directo a tra-
vés de Internet. 

— Comienza en Río de Janeiro los pre-
parativos para la puesta en escena de su
versión de Carmen, de Bizet, experi-
mentando un nuevo género: «a Sambó-
pera». 

— Desarrolla en Santo André y Porto Ale-
gre (Brasil) nuevas formas de Teatro le-
gislativo, incorporado a los programas de
los gobiernos de dichas ciudades (PT) a
fin de elaborar un presupuesto participa-
tivo (los ciudadanos votan el uso de los di-
neros públicos).

1999

— Estreno en el Centro Cultural Banco do
Brasil, de Río de Janeiro, de Carmen, sam-
bópera de Augusto Boal, Marcos leite y
Celso Branco, dirección escénica de Au-
gusto Boal y musical de Marcos leite.

— Celebración de la Fifth Conference
of Pedagogy and Theatre of the Opres-
sed en la new York University, de nue-
va York (EUA). Talleres de Teatro le-
gislativo en Viena (Austria).

— Publicación en Brasil de su autobio-
grafía Hamlet e o filho do padeiro («Ham-
let y el hijo del panadero»).

2000

— Presentación de la sambópera Carmen
en el Palais Royal, de París (Francia). 

— Curso en el Brecht Forum de nueva
York.
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—Ese libro que tiene sobre la mesa, Legis-
lative Theatre, ¿es la edición inglesa de Tea-
tro Legislativo?
—Sí.
—¿Me permite...?
—Por supuesto. 
—Obrigado... Una edición estupenda.
—Mi editorial inglesa siempre pone un
cuidado especial en mis libros. no se lo
regalo porque es el primer ejemplar. Aún
no lo ha visto ni mi esposa. 
—¿Aún le ilusiona publicar libros?
—Desde luego. Y éste es muy especial. Va
a salir a la venta coincidiendo con una
gran sesión de Teatro legislativo en el
edificio del County Hall, de londres. Se
llamará Symbolic Solemn Session. Va a
ser una especie de reapertura simbólica
del Greater london Council,44 la vieja cá-
mara legislativa de la ciudad que cerró
Margaret Thatcher. Haremos Teatro 
Foro con grupos de varios países y podrá
intervenir todo el mundo a través de In-
ternet. Será dentro de nada, el 27 de no-
viembre.
—Vaya año, el noventa y ocho, ¿verdad?
—Sí que ha sido movido.
—Usted está en todas partes. Veo que 
O’Globo, de Río, anuncia también una con-
ferencia suya para la semana próxima: «Os
limites do teatro»...
—Eso será para la presentación de la nue-
va edición en portugués de Jogos para ato-
res e não-atores. Una nueva edición muy
actualizada que incluye experiencias re-
cientes, como el trabajo sobre Hamlet que
realicé con actores de la Royal Shakes -
peare Company el pasado año en Strad-
ford-Upon-Avon.
—¿Jogos para atores e não-atores es su libro
más popular? 
—Más que Teatro del oprimido. Siempre
se ha vendido mejor.

—En la presentación, estarán con usted Ader-
bal Freire Filho, Amir Haddad...
—Aderbal i Amir son dos de los directo-
res teatrales más notables del actual tea-
tro brasileño.
—José Renato...
—El fundador del Teatro de Arena, de
São Paulo, al que estuve muy vinculado
durante muchos años, como usted sabe.
Todos amigos míos.
—Y su agenda de invitaciones para que ex-
plique en persona el Teatro del Oprimido en
todo el mundo, la debe tener como siempre,
sin un solo hueco... 
—Alguien debe pensar que tengo el don
de la ubicuidad. lo cierto es que paso más
horas en las butacas de los aviones que en
el sofá de mi casa. El año pasado fueron
diecisiete veces veinticuatro horas: ¡die-
cisiete días! ¡Una monstruosidad! Y este
año van a ser más o menos doce días.
Ayer estuve en Brasilia, ahora, en segui-
da, me voy a Helsinki por cuatro días,
después a londres, para lo del County
Hall...
—Pues, permítame decirle que este salón
pide un poquito más de dedicación. El Atlán-
tico, desde ese gran ventanal, no parece un
mal entretenimiento...
—Sí que es hermoso.
—Vive en un lugar privilegiado de Río. 
—Arpoador. El edificio es bastante viejo,
pero el apartamento se restauró y quedó
muy bien. Aunque no se puede evitar que
cuando hay tormentas fuertes entre el
agua hasta dentro.
—Pero, para compensar, tiene a sus pies to-
da la playa de Ipanema...
—lo que queda de ella, en realidad. El
niño se está comiendo las playas de Río.
Eso es triste. Esperemos que no sea irre-
versible. 
—A pesar de ese inconveniente, me imagi-

no que nada banal para un carioca, ¿está us-
ted satisfecho de cómo le van las cosas?
—Me agrada mucho todo esto que está pa-
sando...
—Por lo que he ido viendo, aquí, en Brasil,
usted es una persona muy conocida y res-
petada... 
—Debe ser así.
—Están en plena campaña electoral para la
presidencia y el Parlamento de Brasil y apa-
rece usted más en los medios de comunica-
ción que los propios políticos.
—Últimamente, todos los entrevistado-
res más importantes de la televisión de
acá, como Jo Soares, Marilia Gabriela,
leda Valle y otros, me están invitando a
sus programas. Pienso ir a todos. En
cuanto tenga tiempo. De momento, ya he
participado en los de Soares y Marilia
Gabriela. 
—Está usted muy solicitado. ¿Ya le queda
tiempo para trabajar?
—De repente, todo el mundo me quiere
entrevistar. Un periódico de São Paulo
acaba de publicar un reportaje a cuatro
páginas, con muchas fotografías de toda
mi trayectoria y con mi cara ocupando to-
da la portada. Y es un diario de esos gran-
des, como son aquí en Brasil. 
—Me pareció que se hablaba de usted y de
todo lo que ha significado su trabajo de ma-
nera bastante seria. Muy en la perspectiva
brasileña.
—¡Ah! ¿Ya lo vio?
—Sí. Un reportaje verdaderamente espec-
tacular.
—Sí, sí. Y, claro, uno piensa... ¿qué está
pasando acá? Y fuera es lo mismo. no pa-
ran de darme premios. Me nombraron
Doctor Honoris Causa en la Universidad
de Omaha; ustedes, en Cataluña, me con-
ceden el Premio de Honor del Institut del
Teatre... Así que, acá, en Brasil deben pen-

Balancé

44 El Greater london Council es la Cámara legislativa londinense, que fue cerrada en 1986, por el gobierno
de Margaret Thatcher. la Cámara forma parte del edificio del County Hall, situado junto al Támesis, fren-
te al Parlamento. Después de cerrado, el edificio fue vendido a un consorcio japonés, el cual instaló en él
un gran hotel y un inmenso acuario para turistas. la Sala de Plenos (Debating Chamber), donde se cele-
braban los debates y se promulgaban las leyes londinenses –hoy elaboradas por el poder central– perma-
nece intacta, protegida por la ley.

Entrevista
Río de Janeiro, septiembre de 1998
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sar: ¿qué está pasando con Boal que no-
sotros no sabemos?
—¿Lo sabe usted?
—Bueno. Digamos que éste es un mo-
mento en que se me están abriendo mu-
chas puertas. Hasta voy a poder realizar
mi proyecto de montar Carmen en Río.
—¿La ópera de Bizet?
—Sí, sí; con el patrocinio del Banco do
Brasil.
—¡Caramba! ¿La banca con Boal?
—Sí, señor. Hoy hablaba de ello O Jornal
do Brasil. Voy a hacer una Carmen muy
brasileña. Una «sambópera».
—Habrá de ser sin toreador, pues.
—naturalmente. 
—En la versión negra que hicieron Rogers y
Hammerstein, Carmen Jones, lo convirtieron
en boxeador...
—Acá va a ser un goleador. no se ría. Us-
ted es de Barcelona y conoce perfecta-
mente la importancia de los goleadores
brasileños. 
—¿Qué cree que ha cambiado para que aho-
ra se le abran puertas que antes estaban ce-
rradas?
—Bueno... uno no puede evitar pensar si
no estarán intentando captarme de una
forma sutil: «le vamos a dejar hacer lo que
quiera». Y así, conmigo como ejemplo, se
demuestra que esto de acá es verdadera-
mente una democracia. Imagínense, ¡has-
ta Boal puede hacer lo que quiere! De lo
cual se puede deducir que si otros no lo
hacen es porque no quieren... 
—Noto una cierta ironía en su tono; escep-
ticismo, incluso irónico. Mala leche, diría-
mos en España.
—Bueno... Bromas aparte, respondiendo
a su pregunta de antes, digamos que sí,
que estoy contento.
—¿Llegó ya su momento de bajar la guardia?
—no lo sé. no lo he pensado en esos tér-
minos.
—Con tantas cosas como han llegado a pa-
sarle...
—Unas cuantas, es verdad.
—Pero usted ha sido capaz de salir airoso in-
cluso de su etapa de vereador de Río de Ja-
neiro, cuando, en el mundo de hoy, casi es
más difícil salir entero de la política que su-
perar como superó usted, hace ya cerca de
treinta años –y perdone las comparaciones–
la prisión, la tortura y el exilio.
—De mi etapa de vereador, salí con mu-
chas heridas. Tuve que soportar toda aque-
lla campaña infame contra mí. Porque
aunque fuese, sobre todo, contra el pro-
yecto de Teatro legislativo que yo repre-

sentaba, se hizo a través de mi persona.
Fue terrible, terrible. Muy terrible. Algo
de mucha violencia, con todas aquellas
amenazas, con los procesos...
—La verdad es que los años que estuvo en
la cámara de representantes, elegido por el
Partido de los Trabajadores, el tono de las no-
ticias que hablaban de usted y que ocuparon
muchas páginas de prensa era bien distinto
del que comentábamos hace un momento. 
—Me pasaron de un lado al otro de la ba-
lanza.
—Si prefiere no hablar de la campaña de
acusaciones de corrupción que se levantó
contra usted durante esa etapa de hace ape-
nas dos años, dejamos el tema...
—no es agradable, pero es muy reciente
y si quiere que se lo explique, por qué no
voy a hacerlo. 
—¿Cómo empezó aquel calvario?
—Fue justo la semana siguiente a un es-
cándalo que hubo en la cámara, cuando
se votó una amnistía de muchos millones
de dólares y yo denuncié que algunos con-
cejales estaban comprados por las com-
pañías aseguradoras de salud. Fue una
sesión muy violenta. les acusé de ladro-
nes. A partir de eso, la semana siguien-
te, el mismo lunes, empezó una campa-
ña que duró un mes y medio en la que se
me acusaba de utilizar el cargo para mi
beneficio. Estuve saliendo en primera pá-
gina durante tres semanas. Después, tres
semanas más en páginas interiores. Só-
lo las acusaciones. las acusaciones salí-
an en primera página y con más espacio,
mientras que cualquier declaración mía
respecto a la corrección de mis actuacio-
nes se quedaba, claro, en quinta o sexta
página. 
—Su colega italiano Streheler lo llevó bas-
tante mal cuando fue acusado de corrup-
ción. Se fue de Italia. Y ni siquiera puede
contarlo. ¿Por qué excita tanto a la prensa po-
lítica el poder asociar artistas o intelectuales
a la lacra habitual de los políticos?
—Siempre eres una buena cortina de hu-
mo. El caso es que yo llegué a ser juzga-
do dos veces por la cámara sin haber he-
cho nada ilegal, ni siquiera incorrecto. Yo
ofrecí a la municipalidad, en un momento
en que tenía aquí muchos grupos ex-
tranjeros de Teatro del Oprimido, la po-
sibilidad de que esos grupos que ya esta-
ban acá presentasen sus espectáculos
gratuitamente. «Mirad, podemos montar
seis o siete minifestivales en los que ac-
túen tres o cuatro grupos en zonas muy
populares de la ciudad. los grupos no co-

bran porque ya están subvencionados por
el Banco do Brasil. El municipio se ha de
encargar de la infraestructura de sonido,
iluminación y transporte, fundamental-
mente. nosotros actuamos gratis, pre-
sentamos un espectáculo y nos vamos».
Todo era legal, no había problema algu-
no, nada extraño en aquella operación. lo
que hubiera sido ilegal es hacer un con-
trato según el cual yo ganaba alguna pla-
ta. Si la municipalidad me hubiese dado
un solo real por hacer un trabajo, enton-
ces hubiese habido irregularidad, pero no
era el caso. lo que hicimos fue lo que en
portugués llamamos «una convención»,
un convenio; pero nunca un contrato. Y
los convenios están permitidos sin ningún
problema. Me juzgaron y salí inocente.
Después, el tribunal de la ciudad me
juzgó también y vio todas mis cuentas,
comprobando otra vez que todo era correc-
to. Después aún hubo una acción popu-
lar de un abogado de otro partido contra
mí a través de la justicia común, la fede-
ral. Me volvieron a juzgar y tampoco en-
contraron nada incorrecto.
—Veo que aún le afecta aquella historia.
—¡Es que aquello fue una masacre muy
dura! ¡Una cosa muy violenta que me hi-
zo un daño muy grande! la gente de la ca-
lle a duras penas podía saber lo que pa-
saba. A la gente sólo le queda lo que dicen
las portadas...
—¿Le dejaron tranquilo, finalmente?
—Sí, sí; ya lo ve; ahora estoy en el otro la-
do del péndulo: me dan la plata para que
haga teatro.
—¿No será que interesa más tenerle a usted
en el teatro que en la política?
—¡Sí! En cuanto se vio que el Teatro le-
gislativo podía ser una buena arma para
la democracia, los que no son muy faná-
ticos de ella dijeron: «Vamos a parar es-
to antes de que vaya demasiado lejos». Se
habían dado cuenta de que el Teatro le-
gislativo era algo factible, que funcionaba,
que era útil para la gente con menos voz... 
—¿Se acabó con la legislatura, la aventura del
Teatro Legislativo?
—Para nada; acá, en Brasil, el Teatro le-
gislativo está funcionando en Santo An-
dré y en Porto Alegre. Y el acto que le di-
je antes que se va a hacer en londres va
a tener además un significado simbólico
para la democracia. El hecho de realizar-
se en la sede del Greater london Coun-
cil cerrado por Margaret Thatcher, aún le
añade un sentido más emblemático. Eso
va a dar fuerza al Teatro legislativo.
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—Explíquenos qué es el Teatro Legislativo.
—Mi idea siempre fue hacer un tipo de
teatro que interviniera directamente en
la realidad, que no sólo fuese una refle-
xión sobre la realidad. Y esta forma que
encontramos es sin duda la mejor: inter-
venir en la propia legislación.
—¿Cómo se le ocurrió?
—los grupos populares que hacían Tea-
tro del Oprimido se revelaron como un
medio que permitía, al dramatizar algu-
nos problemas colectivos, llegar a la con-
clusión de que una determinada ley me-
joraría las cosas. De ahí a redactarla, sólo
había un paso. Eso es el Teatro legislati-
vo. Hagamos nuestra la ley que nos va a
regir a todos. las leyes se pueden cambiar,
pero existe como una pasividad del pue-
blo que dice: «Eso no es cosa nuestra, eso
lo hacen ellos y nosotros no podemos in-
tervenir aunque los hayamos elegido».
no es cierto. la ley sale de la confronta-
ción de fuerzas sociales organizadas. Y
en este caso lo que hizo el Teatro del Opri-
mido fue servir de herramienta de deba-
te a esas fuerzas sociales organizadas.
Cuando se dio la situación inesperada de
que los grupos populares tenían, como
sucedió durante la pasada legislatura del
Parlamento de Río, una vía directa de
planteamiento y defensa de esos proble-
mas a la cámara de vereadores, que era yo,
en tanto que representante del colectivo
de grupos de Teatro del Oprimido de Río
de Janeiro, se consiguió esa especie de
milagro. leyes redactadas directamente
por el pueblo. Entre el noventa y tres y el
noventa y siete, de los casi cuarenta pro-
yectos de ley y enmiendas presupuestarias
que presenté a la cámara, seis se convir-
tieron en ley. Todas fueron leyes popula-
res. Cosas necesarias para la mejora de las
condiciones de vida de la gente mayor y
de la gente con deficiencias físicas.45

—Por lo que sé, el Teatro Legislativo fue pro-
ducto de una serie de azares...
—Sí que es cierto que nos encontramos
con lo que luego llamaríamos Teatro le-

gislativo casi por sorpresa. Cuando la fal-
ta de apoyo ahogó por completo el CTO de
Río y decidimos acabar la actividad, pen-
samos hacerlo metiendo un poco de ruido
en la calle. Fue entonces cuando ofrecimos
al PT el apoyo en la campaña electoral del
noventa y dos, a base de hacer teatro y to-
do tipo de actividades parateatrales en la ca-
lle. Sería la traca final. Entonces la gente
del PT tuvo la idea de que, para que el apo-
yo fuese más efectivo, era interesante que
uno de nosotros saliera en la lista de can-
didatos del partido. El grupo se reunió y di-
jo que el candidato debía ser yo. Yo dije que
no, puesto que ya tenía muchos compro-
misos y debía de viajar constantemente.
Pero el argumento fue que yo no iba a ga-
nar, que no tenía ninguna posibilidad. An-
te eso, dije: «Si no voy a ganar, adelante;
no importará que mi campaña no sea muy
buena». Pero resultó que la presencia en
la calle del grupo haciendo Teatro Foro por
todas partes sobre los problemas del tra-
bajador y del ama de casa, los pasacalles,
las provocaciones del Teatro Invisible, to-
do causó un gran impacto. Tanto, que los
medios de comunicación, los diarios y la
televisión, empezaron a hacerse eco de
nuestras actividades y aquello se convirtió
en una propaganda gratuita fabulosa. Y,
contra todo pronóstico, salí elegido uno de
los seis vereadores que el partido de lula sen-
tó en la cámara de representantes de Río
de Janeiro.
—Y usted no se durmió en los laureles, y
aprovechó la ocasión para llevar al Parla-
mento aquello que habitualmente no pasa-
ba de los espacios sociales donde la gente
ventilaba sus deseos convirtiéndolos en sim-
ple ficción teatral...
—Así fue.
—¿Se podría decir, entonces, que el Teatro
Legislativo es el punto de llegada lógico del
Teatro del Oprimido?
—Visto en la perspectiva de ahora, sí. Ac-
tualmente, en Santo André y en Porto
Alegre, que son ciudades con ayunta-

mientos del PT que se llaman de «pre-
supuesto participativo», que quiere decir
que los ciudadanos votan el uso del di-
nero público, se están utilizando nuevas
formas de Teatro legislativo promovidas
por los mismos programas de gobierno,
con intención de fomentar la participa-
ción real del ciudadano.
—Sin embargo, imagino al vereador repre-
sentante del Teatro del Oprimido en la cámara
de representantes, en medio de los políticos
profesionales, como una especie de defensor
de causas perdidas.
—Una voz defendiendo la verdad en un
parlamento nunca está de más. Aunque
se intentó defenestrarme públicamente,
siempre encontré medios para salir de
ese tipo de impotencia. llegué a organi-
zar sesiones parlamentarias en la calle,
ante las puertas del Parlamento. 
—Usted tiene un libro satírico reciente que
se llama Aqui ninguém é burro!, que refleja
bastante bien la combatividad con que abor-
dó su labor parlamentaria.
—Sí, recogí en él algunas anécdotas de mi
vida parlamentaria y también algunas in-
tervenciones mías en los plenarios.
—Y es una buena antología del humor boa-
liano, de su ironía corrosiva.
—Algo de eso hay, sí.
—Permítame que le lea aquel improperio
que lanzó usted desde la tribuna: «Vossas Ex-
celencias que votaram essa indignidade são
todos ladroes o são todos burros!...»
—Ja, ja.
—«[...] Voltei para minha bancada, enver-
gonhado. Preguntei aos meus companhei-
ros mais experientes o que devia facer pa-
ra remediar. Pedir disculpas? Aguantar
firme? Deixar para la? Logo depois, alguns
vereadores foram ao microfone protestar.
Um deles, muito tranquilo, disse: –“Sua Ex-
celencia, o nobre vereador Augusto Boal,
exagerou. Ele disse que aqueles que vota-
ram a favor da inserção são todos ladroes
o são burros [...]”»46

—«Sua Excelencia sabe muito bem que,

Teatro de cámara

45 El libro de Augusto Boal Teatro Legislativo (Civilização Brasileira, 1996) recoge detalladamente en los ane-
xos (p. 134 a 150) los proyectos de ley y las enmiendas presupuestarias que se convirtieron en leyes en los
primeros tres años del mandato de Augusto Boal (6); los proyectos del mandato en el orden del día (25)
y los proyectos en trámite en el momento de la publicación del libro (6), así como el inventario de los
núcleos históricos en activo del Teatro del Oprimido en Río de Janeiro (9); los antiguos, ya desaparecidos
(23), y los actuales núcleos del Teatro del Oprimido en activo (19).

46 Boal, A., Aqui ninguém é burro!, p. 7.
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aqui, ninguém é burro», me dijo. Es de-
cir, eran ladrones.
—¿No se mordió nunca la lengua el Boal
parlamentario?
—Poco. Había muchas cosas imposibles
de tragar para alguien que no era un po-
lítico profesional, una persona normal
que no estaba acostumbrada a las cosas
que pasan en los parlamentos. Yo veo acá,
por ejemplo, las compañías de transpor-
te urbano. Son tan fuertes que corrompen
a los concejales de la cámara. Siempre
que queríamos hacer una ley relacionada
con esa cuestión, por más justa que fue-
ra, los concejales representantes de las
compañías de autobuses la saboteaban.
Usted sabe que sabotear una ley es bien
fácil: cuando se aproxima el momento de
la votación, un concejal propone una pe-

queña modificación, puede ser una sim-
ple palabra, y ya no se puede votar y hay
que devolverla a las comisiones. En las
comisiones, los concejales que trabajan
para las compañías de autobuses hacen to-
do lo posible para que la ley no adelante,
para que se demore y quede bloqueada.
Pasados uno o dos años vuelve a votación.
Otro concejal cambia otra palabra y la ley
se puede quedar ahí años y años sin que
llegue nunca a aprobarse. Aquí el trans-
porte es privado y tiene mucha fuerza.
no es fácil promulgar ninguna ley que
vaya contra sus intereses, por justa y ne-
cesaria que sea. En una ocasión se que-
mó un autobús y murieron unas personas
que no lograron salir por las ventani-
llas, que son muy pequeñas. las em-
presas dijeron que no se podían hacer

mayores, puesto que entonces la gente
entraría por ellas sin pagar. Aquí, para
entrar en un autobús hay que pasar dos
vallas giratorias. Además de ser grotesco,
se humilla al pasajero. Falta una civilidad
que ayude a hacer la vida más amable.
Son secuelas de la dictadura, que dejó co-
sas muy negativas incrustadas en la so-
ciedad. la violencia, los secuestros... En
el Brasil de antes de la dictadura no pa-
saban esas cosas. O sea que cualquier ac-
ción que ayude a devolver el espíritu cí-
vico y democrático a las personas me
parece algo por lo que merece la pena tra-
bajar. Por eso estoy tan satisfecho con es-
ta experiencia del Teatro legislativo, a
pesar de que en su momento fuera com-
batida con tanta violencia a través de mi
persona.

—Antes, reconocía que le han pasado algu-
nas cosas, en la vida...
—Tengo ya sesenta y siete años.
—Y una trayectoria bastante movida. Explí-
quenos algunas cosas de ese largo camino
teatral, literario y también vital. 
—nací en el barrio de Penha Circular de
Río de Janeiro. Soy hijo de emigrantes
portugueses. Mi padre tenía una pana-
dería. Tengo cinco hermanos. Empecé a
escribir muy pronto. Estudié para inge-
niero químico. Me doctoré. Me fui a es-
tudiar teatro a nueva York. Hace cuaren-
ta y dos años que debuté en el Teatro de
Arena de São Paulo; veinticinco de la pu-
blicación del Teatro del oprimido, tengo
dos hijos mayores... Es un camino, sí.
—Y a sus sesenta y siete años, en plena for-
ma, se dispone a publicar sus memorias.
¿Están muy avanzadas?
—Casi terminadas.
—¿Qué significa para usted en este mo-
mento redactar esas memorias?
—En realidad, yo no quería escribirlas.
Fue Talia Rodgers, mi editora inglesa,
quien me sugirió que escribiera mis me-
morias. Yo dije: «no, no quiero contar mi
vida, mi vida es mi vida. Yo quiero con-
tar, en todo caso, las cosas que he hecho,
y eso no he dejado nunca de escribirlo».

Ella insistió. Decía que el Teatro del Opri-
mido es el primer método del hemisferio
sur que ha invadido el hemisferio norte.
Allá, en Gran Bretaña, por ejemplo, hay
mucha gente que hace Teatro del Opri-
mido. Pero de pronto se preguntan, ¿qué
estamos haciendo, de dónde viene todo es-
to? Empecé a componer mi biografía, aun-
que sin muchas ganas, ésa es la verdad,
como diciendo: «no lo voy a hacer; pero,
si lo hiciese, ¿cómo sería?». Y de pronto
empecé a hablar con mis hermanas y con
otras personas. Empezaron a explicarme
cosas y empezaron a llegar muchas imá-
genes del pasado. Y empecé a escribir, a
contar cómo fue mi infancia, la boda de
mi padre con mi madre, cómo era la vi-
da en Portugal cuando ellos se casaron,
que yo nunca llegué a conocer, aunque la
conocería después. Empecé a escribir con
lo que me contaba mi madre. Historias de
mi familia. Hay toda un parte que es co-
mo una novela. Hay historias realmente
fantásticas, como la de mi padre y mi ma-
dre, por ejemplo. Ella tenía doce años
cuando mi padre, que tenía veinte, le di-
jo: «Me voy al Brasil a ganar dinero y te
vengo a buscar para casarnos». Volvió do-
ce años después sin haberle escrito ni una
sola carta, cuando mi madre ya tenía vein-

ticuatro y su familia la empujaba a ca-
sarse. Veinticuatro años ya era una edad
muy madura para una chica soltera en
aquel entonces –se casaban con diecio-
cho o veinte–, así que entró en relacio-
nes para casarse. Mi padre llegó diez dí-
as antes de la boda y, de entrada, ella lo
rechazó: «Cómo vienes a buscarme des-
pués de doce años sin haber dado seña-
les de vida, ahora que me voy a casar».
Empezaron a hablar, a hablar, a hablar
y ella decidió que se iba a casar con él,
así que fue a decirle a su padre que había
que cambiar la fecha de la boda. Mi abue-
lo cambió la fecha y el novio, y se casaron.
Fue una historia que me contaron con to-
do detalle y la encontré tan bella, que em-
pecé a escribir sobre ellos como si fueran
personajes y entendiendo que para ellos
aquello era posible. Escribí contando la
venida para Brasil de la familia, cómo era
Brasil entonces y en los años en que yo
crecí, la repercusión de la segunda gue-
rra mundial en los niños que sentían la
guerra sin saber lo que estaba pasando
en el mundo y mirando hacia aquella de-
recha fascista, hacia aquellos galhinas ver-
des que hacían desfiles por las calles. Y me
encontré reviviendo aquella especie de pa-
vor que me causaba la política sin saber

Memoria



lo que era. Brasil, primero fascista, de
pronto al lado de los aliados, ¿qué cam-
bio se produjo? Todo esto hasta llegar a
la historia de mi marcha a estudiar a los
Estados Unidos. la primera parte es de re-
cuerdos míos y de otras personas. Sale
hasta una prima mía que me cambiaba los
pañales cuando yo era un bebé y que to-
davía vive. Con casi noventa años, la fui
a ver y hablé con ella. «¿Te acuerdas de
aquello, te acuerdas de lo otro?» Tenía
una memoria estupenda y me contó mu-
chas cosas. Es una parte que para mí es
muy emocionante. A la gente que la ha le-
ído le ha gustado mucho, porque cuenta
una vida muy dura, en Portugal y en Río,
y al mismo tiempo muy entrañable. De
pronto, cambia y continúa contando las co-
sas que me pasaron a mí. 

—Usted ya escribió en su momento aquella
estupenda novela Milagre no Brasil, sobre
un episodio especialmente duro de su vida,
cuando fue encarcelado y torturado en tiem-
pos de la dictadura. ¿El paso del tiempo le
ha dado otra perspectiva de todo aquello?
—Cuando llegué al punto de explicar aque-
lla etapa de mi biografía, todo volvió a mi
cabeza con tanta fuerza que no podía es-
cribir. Hay vivencias que no se extinguen,
que al recordarlas vuelven con toda su in-
tensidad física y emocional. Ya no son las
secuelas, que por supuesto aún están ahí.
Es volver a recorrer caminos que fueron
terribles. la potencia de aquellas imágenes,
de aquellas emociones, en el momento en
que se hacen tan vivas en el recuerdo, pue-
de llegar a impedir escribir... Pero el blo-
queo ya se superó.

—¿Serán estas memorias la revelación de
un Boal más intimista en su faceta de escri-
tor? Porque su vena ha sido siempre sobre
todo testimonial y satírica...
—lo que yo intento hacer siempre es no
ser exclusivamente factual y dar también
el significado de las cosas. Estoy contan-
do los hechos, pero siempre de una ma-
nera subjetiva, un poco à la recherche du
temps perdu. Pero contando la verdad 
y qué significados tenía. Intimidades 
mías, no cuento. He pensado titularlas
Ahinda ben eu naci («Menos mal que na-
cí», podría traducirse). Ya ve, no quería es-
cribir mis memorias y todo esto es sólo
la tercera parte.47
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Escribir en nueva York

—Me ha dicho que empezó a escribir «muy
pronto», ¿cómo de pronto?
—Antes de cumplir los once.
—¿Y cómo eran sus primeras obras, cuan-
do su imaginario era el de un adolescente sin
grandes experiencias?
—Ja, ja.
—¿Se ríe?
—Es que a la edad de menos de once
años, yo tenía una costumbre bastante
curiosa: mi madre recibía por correo to-
das las semanas aquellos folletines que
se editaban por entregas. Eran historias co-
mo El conde de Montecristo o aquélla que
se llamaba La rea misteriosa. Algunas eran
novelas muy buenas y otras muy malas.
Yo las representaba los domingos que ha-
bía lo que en Brasil se llamaba un al-
muerzo allantarado. «llantar» es cena, en
portugués, así que se trataba de un al-
muerzo-cena... Con una sola comida a
las tres o las cuatro, ya estábamos listos
para todo el día. En mi casa se juntaban
hasta veinte parientes y yo dirigía a mis
primos y presentaba las funciones de-
lante de todos. O sea que desde los nue-
ve o diez años ya estaba haciendo cosas
de teatro, pero siempre dirigiendo, nun-
ca hacía de actor, nunca entraba en es-
cena, yo, siempre de director de mis her-
manos y mis primos. A los quince años

más o menos, cuando ya habíamos cam-
biado de casa, empecé a escribir mis ver-
siones de las cosas que leía. Historias co-
mo las de Catalina de Rusia y Pedro el
Grande. las leía, me encantaban y yo las
reescribía cambiando algunas cosas. Es-
cribía muchísimo.
—¿Las convertía en teatro?
—no. Al principio yo escribía novelas. no
empecé a escribir teatro hasta llegar a la
universidad. Ahí empecé a escribir sobre
la realidad que yo veía. Mi padre tenía
una panadería, como le dije, y yo a veces
trabajaba allá, ayudándole. Yo observaba
a todo el mundo, a los obreros que iban
a trabajar a una fábrica de cueros que ha-
bía cerca. Empecé a interesarme por la
vida de toda aquella gente y de ahí salie-
ron mis primeras obras. Maria Conga,
Histórias do meu bárrio o Martín pesca-
dor... son de esa época.
—¿Y la Química?
—Mi padre, que como ya le dije fue un
emigrante portugués, era un hombre muy
justo. Él quería que todos sus hijos e hi-
jas fueran doctores. «Y después hagan lo
que quieran con su diploma». Así que yo
hice la carrera de Química, fui un buen
estudiante, me formé bien; incluso gané
el anillo de doctor. 

—Tenía un brillante porvenir científico por de-
lante y sin embargo acabó estudiando teatro
en Nueva York. ¿Le costó mucho tomar aque-
lla decisión?
—Fue fácil. Como la carrera de Química
era más corta que las que habían estu-
diado mis hermanos –cuatro años, dos
menos que mi hermano mayor, que ha-
bía estudiado Medicina, que eran seis
años, y uno menos que mis hermanas,
que habían estudiado una Arquitectura y
otra lenguas neolatinas, que eran cin-
co–, mi padre consideró que no era jus-
to que yo sólo hubiese estudiado cuatro
años. Así que me dijo: «Vete donde quie-
ras un año y estudia más». Entonces me
fui a nueva York, a estudiar en la Co-
lumbia University. Había terminado la
facultad, acá en Río, en el cincuenta y dos
y me fui a Estados Unidos en el cincuen-
ta y tres. Me quedé dos años, hasta el cin-
cuenta y cinco. Escribiendo mucho.
—¿Fue a Nueva York a hacer una especiali-
zación en materiales plásticos y terminó en
la School of Dramatic Arts de la Columbia
University, pasando por el Actor’s Studio?
Explíquenos esa extraordinaria carambola.
—Tenía un libro que había comprado
–creo que en el cincuenta y dos– titulado
Europeans Theories of the Theatre, que tenía
una parte dedicada al teatro norteameri-

47 la autobiografía de Augusto Boal ha sido publicada en Brasil en 1999 con el título definitivo Hamlet e o

filho do padeiro («Hamlet y el hijo del panadero»).
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cano en la que escribía John Gassner, que
había sido profesor de Arthur Miller, de
Tennessee Williams y de muchos autores
de allá. Aquel texto de Gassner me gustó
mucho e hice averiguaciones para ver si
podía ir a estudiar con él. Me escribió que
iba a dar clases en la Columbia Univer-
sity de nueva York y me informó de to-
dos los requisitos para solicitar la ins-
cripción en su curso. Así que cuando mi
padre me dijo que me fuera un año a es-
tudiar lo que quisiera, me fui para allá. En
la CUnY empecé sobre todo a escribir.
En el curso de Dramaturgia que daba John
Gassner tenía que escribir siguiendo un
determinado método. Por ejemplo, en dos
meses teníamos que presentar una obra
de un acto y era casi por obligación, co-
mo unos deberes. Era fabuloso. Yo me
decía: «Bueno, aquí tu tarea es escribir,
que es lo que te gusta». El hecho de ga-
nar un concurso interno de la Universi-
dad con Martín pescador, aún me animó
más a escribir. El Actor’s Studio lo fre-
cuenté en calidad de oyente y para mí fue
una experiencia importantísima ver tra-
bajar el método Stanislavski a la manera
de Kazan, seguramente muy influido por
el cine, donde tú ves, no siempre, pero sí
la mayor parte de las veces, la cara del ac-
tor sin la interacción correspondiente. En
aquella manera de interpretar el tiempo
subjetivo del actor, sus pausas expresivas,
no tenía por qué corresponderse con el
tiempo objetivo de la escena, que el tea-
tro muestra siempre en su dimensión re-
al. El resultado era una especie de Sta-
nislavski expresionista.
—¿Le resultó interesante la vida teatral del
Nueva York de principios de los cincuenta?
—la mayor parte del teatro que se hacía,
no me gustaba mucho. En realidad yo te-
nía una postura antagónica respecto al te-
atro que veía. Había cosas buenas, desde
luego, pero a mí nada de aquello me en-
tusiasmaba realmente. 
—¿Qué fue lo más innovador que vio en
aquellos años?
—Poca cosa innovadora. no había una
vanguardia, entonces. Estamos hablando
del cincuenta y cuatro. no estaba ni Bec-
kett. no recuerdo muy bien, pero en esa
época lo que se hacía era Tennessee Wi-
lliams, El ángel de piedra, The Glass Me-
nagerie; recuerdo el estreno de La gata so-
bre el tejado de zinc. Se montaban muchas
obras de O’neill... De pronto se montaba

una Ondine, de Giraudoux, con Audrey
Hepburn de protagonista, o un Tea and
simpaty, de Robert Anderson, que inter-
pretaba Anthony Perkins, a quien tam-
bién veía trabajar en el Actor’s, una obra
muy violenta, sobre un chico homosexual
que acusa de serlo a otro que no lo es. Y
había aquellos musicales, muy bien he-
chos pero poco más... como South Pacific.
Era todo una cosa muy antigua. Recuer-
do que me gustó en aquella época Porgy
and Bess, de Gherswin, o Wish You Were
Here, que era una especie de ópera o de
musical de Giancarlo Menotti no muy
convencional. A mí me gustaba sobre to-
do lo que no fuese muy cuadrado, aunque
también me gustaban, desde luego, las
obras de Arthur Miller y no me desagra-
daban las cosas que hacía Elia Kazan.
—¿Tenía algún modelo que seguir aquel es-
tudiante de Dramaturgia?
—no. En realidad nunca tuve conciencia
de seguir un modelo. Y menos contem-
poráneo. Quien me gustaba mucho en-
tonces –me gustó siempre– fue Shakes-
peare. Shakespeare y Cervantes. Hubo
una época que leía todos los años El Qui-
jote. Todos los años. llegaba marzo, más
o menos: «¡Todavía no he leído El Quijo-
te!». Entonces me ponía a leerlo y lo leía
hasta el final. Eso me pasó durante unos
diez años. Todos los años leía El Quijote
y tres o cuatro obras de Shakespeare. Me
sabía muchos trozos de memoria. Yo ha-
blaba mal el inglés cuando me fui a nue-
va York, pero sabía leer y recitar perfec-
tamente «To be or not to be, that is the
question»... aunque a veces no supiera
bien el significado de todas las palabras.
¡Pero yo sabía declamarlas! Mis mitos en
literatura eran Cervantes y Shakespeare,
los dos. Después empezó a gustarme mu-
cho Molière. 
—¿Y no tenía ninguno contemporáneo?
—Entonces me gustaban más los clási-
cos. lo que veía, me parecía todo muy pe-
queño. De lo contemporáneo, empezó a
interesarme Brecht.
—¿Cómo llegó a sus manos?
—En nueva York. En la escuela, hacia el
final de 1955. 
—En esa época, cuando ya debía hacer cin-
co o seis años que Brecht había dejado los
Estados Unidos para volver a Alemania y
fundar en la República Federal el Berliner En-
semble, se hizo en Nueva York The Three-
penny Opera en un teatro de lo que hoy se

conoce como off-Broadway. La hacía Lotte
Lenya, la esposa de Kurt Weill, el autor de la
música, que había muerto unos años antes
en Nueva York. ¿La vio? 
—no vi The Threepenny Opera. Brecht,
entonces, era una novedad. Conocí su
existencia a raíz de la fama que acompa-
ñó al Galileo Galilei que interpretaba Char-
les laugthon en un montaje de Vida de
Galileo, en la otra costa, en California.
¿Quién era ese autor nuevo y desconoci-
do? Entonces Brecht sólo era conocido
por los pequeños círculos más enterados.
Cuando más tarde empecé a leer sus tex-
tos teóricos y sus obras me gustó mucho.
Aún en nueva York, leí Madre Coraje, Vi-
da de Galileo, El círculo de tiza caucasiano
y otras. lo estudié mejor cuando volví a
Brasil.48

—Cuando volvió a Río, en 1956, el destino
le tenía preparada una sorpresa: dirigir tea-
tro. De repente le proponen dirigir una obra
en el Teatro de Arena, de São Paulo. ¿Le cos-
tó mucho decidirse a aceptar?
—Todo vino rodado. De vuelta de nueva
York, estaba acá en Río, en mi casa de la
Penha, y un día me llamó por teléfono
Sabato Magaldi,49 que era un crítico tea-
tral de São Paulo. Sabato me dijo: «El Te-
atro de Arena de São Paulo necesita un di-
rector. ¿Quieres ser director?». Yo le
contesté: «Yo no soy director, yo soy au-
tor, yo escribo.» Aunque, en realidad, yo
sí había dirigido. Cuando en nueva York
gané el premio con Martín pescador, el
premio era al montaje de la obra; pero la
obra hablaba de cosas de violencia en Bra-
sil y a los de la Universidad les pareció me-
jor no montarla. Entonces yo estaba en un
grupo que se llamaba The Writters Group
y el grupo se propuso montarla por su
cuenta. Pero no una sola obra de cuaren-
ta minutos, que es lo que duraba Martín
pescador, sino que se montaría con otras
dos obras, otra mía y una de un amigo. Se
montaron así tres piezas en un acto y, co-
mo no había director, cada autor debía di-
rigir su obra. De manera que los autores
nos convertimos en directores. O sea que
era verdad que yo ya había dirigido cuan-
do me llamaron del Arena de São Paulo
y me dije: «Bueno, voy a intentarlo».
—Y allí, en el Teatro de Arena, invirtió quin-
ce años de su vida. ¿Bastante productivos,
verdad?
—Bastante, bastante.
—¿Le parece bien que les pasemos revista?

48 Augusto Boal incluyó una interesante visión de la teoría brechtiana del teatro épico en la cuarta parte de
su Teatro del oprimido: «Hegel y Brecht: ¿personaje sujeto o personaje objeto?» (Teatro del oprimido, p.193).

49 Sabato Magaldi es un crítico teatral de São Paulo, autor de Um palco brasileiro, o Arena de São Paulo (São
Paulo, Brasiliense, 1984), obra imprescindible para conocer la importancia del Teatro de Arena.
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—¿Qué le pidieron al llegar al Arena?, ¿qué
esperaba de usted aquella compañía que se
había fundado en 1953?
—José Renato, el director del Arena, tra-
bajaba también en la televisión y no tenía
suficiente tiempo. Me preguntó si yo po-
día ayudarlo a dirigir una obra y después
alternarnos en la dirección. Yo fui muy ho-
nesto y le dije: «Mira, yo no soy director,
pero podemos intentarlo. Él tenía dos
elencos, uno formado por actores profe-
sionales y otro con gente más jovencita
que tenía elementos como Gianfrances-
co Guarnieri, Oduvaldo Vianna Filho, Flá-
vio Migliaccio, Milton Goçalves... gente
de veinte, veintiún años. le dije a José
Renato que prefería trabajar con los más
jóvenes, tan inexperimentados como yo.
«Si voy a trabajar con actores que ya sa-
ben lo que es el teatro –le dije–, puede ser
que no lo consiga». José Renato accedió,
dio vacaciones a los actores del elenco
profesional y yo me puse a trabajar con el
grupo más joven.
—Un grupo que, según he leído, lo recibió
con ciertos prejuicios...
—Un tipo «colonizado» me llamaban...
—Gianfrancesco Guarnieri, que acabaría
siendo uno de sus más estrechos colabora-
dores, coautor de sus obras más emblemá-
ticas, dijo: «Cuando se fijó nuestro primer en-
cuentro con Boal, ya estábamos preparados
para hostilizar al “gringo”; de repente, apa-
rece un tipo simpático, medio desquiciado,
con un tremendo deje carioca... y en segui-
da nos entendimos a las mil maravillas. Bo-
al estaba contentísimo de estar rodeado de
una turba tan joven y fogosa».50

—Sí, nos entendimos bien. En seguida
monté con ellos Ratones y hombres, de John
Steinbeck, mi primera obra con el Arena.
Fue realmente un éxito y José Renato me
invitó a quedarme. Me quedé y empecé a
dirigir obras mías y de otros autores. Quin-
ce años en el Arena. Hasta el setenta y
uno. Allí me detuvieron para meterme en
la cárcel. Ahí acabó la historia. 
—Aparte del éxito de las obras que escribió
y dirigió durante esos quince años, su trabajo
en el Teatro de Arena fue siempre muy va-

lorado por los caminos que abrió al desa-
rrollo de una dramaturgia brasileña, enten-
dida como hecho cultural y nacional. En esa
labor tuvieron especial trascendencia el Se-
minario de Dramaturgia puesto en marcha
en 1958 e incluso el Laboratorio de Interpre-
tación para actores jóvenes que dirigió más
tarde. ¿Fueron realmente tan importantes
aquellas iniciativas?
—Yo creo que lo fueron. Yo empecé en
el cincuenta y seis, y ya en el cincuenta y
siete inauguramos un laboratorio de In-
terpretación fundamentalmente stanis-
lavsquiano. Había que hacerlo. Cuando
yo empezaba, el teatro que era considerado
«el gran teatro paulista» pertenecía a un
industrial muy rico que se llamaba Fran-
co Zampari. Él quería los mejores actores
para su teatro y tenía cinco directores ita-
lianos: Adolfo Celi, luciano Sauce, Rug-
gero Jacobi, Polini Cerri; después vino Al-
fredo Daversa. Tenía también un director
belga, Maurice Vadou, y un polaco, Fe-
derico Cembinski. no tenía ninguno bra-
sileño. Así que los actores ya empezaban
a hablar con prosodia italiana. Algunos
de aquellos directores eran muy buenos
y creaban espectáculos muy bellos; pero
al explicar a los actores cómo querían la
escena, lo hacían con su prosodia italia-
na. Inevitablemente, en el teatro se ha-
blaba un poco el italiano. Entonces que-
dó como que la lengua oficial del buen
teatro era el portugués pero un poco ita-
lianizado. nosotros estábamos contra eso.
Por eso fueron importantes el laborato-
rio de Interpretación, en el que buscamos
una forma brasileña de actuar utilizando
el método Stanislavski, aunque hiciéra-
mos obras extranjeras y, por supuesto, el
Seminario de Dramaturgia, que procuró
a los actores brasileños la posibilidad de
acercarse más a sus personajes. Empeza-
mos un curso de Dramaturgia, que daba
yo a partir de todo lo que había aprendi-
do con Gassner en nueva York y con lo
que había desarrollado por mí mismo. En
1958 hicimos el seminario de Dramatur-
gia del que usted me habla. lo formamos
doce personas, y yo fui su director. nos

encontrábamos todos los sábados para le-
er las obras que escribíamos. Y escribía-
mos mucho. leíamos nuestras obras, se
discutían y se rehacían todas las veces que
conviniese. Era un auténtico colectivo y en
él se gestó una dramaturgia brasileña ver-
daderamente comprometida y nacional.
—En ese reportaje que hace pocos días le de-
dicó A Folha, de São Paulo, usted aclaraba
expresamente a su entrevistador el sentido
que el concepto «nacional» tenía para us-
ted en aquel período brasileño en que tanto
se hablo de afirmación nacional.
—Claro. le dije que, aunque yo usase la
palabra «nacionalismo», mi preocupación
era la nación. Mejor dicho, era, claro es-
tá, la nación, pero eso no significaba es-
tar ciego ante las desigualdades que ha-
bía en la nación. Yo veía lo que pasaba
entonces y lo que pasa hoy, de manera
todavía más cruel. Esta división de hu-
manidades. la humanidad que posee el
mercado. la segunda humanidad, que es-
tá inserta en el mercado, como consumi-
dora. Y la tercera, la humanidad descar-
table, la que se juega fuera de Brasil, en
los Estados Unidos, en todas partes. Mi
preocupación por la nación, por el nacio-
nalismo, era decir: «Vamos mudar jun-
tos». 
—Lo cierto es que el tiempo político de su
país les llevó muy rápido del «vamos mudar
juntos» a tener que defenderse juntos.
—De los cincuenta a los sesenta tuvimos
un presidente, Kubitschek, que quería ha-
cer cincuenta años en cinco. Ése era su le-
ma: «Hagamos cincuenta años en cinco».
Entonces todo prosperó. En Brasil, de 1955
a 1960 hubo un boom en todo, tanto en
el terreno de la economía, con una in-
dustria que se desarrolló enormemente
–no había desempleo–, como en el de la
cultura. Empezó la bossa-nova, empezó el
teatro nuevo, empezó la arquitectura nue-
va, Brasilia. Hasta el deporte seguía esa lí-
nea. En fútbol, ganamos por primera vez
el campeonato del mundo; en basket, fui-
mos campeones mundiales; en boxeo te-
níamos al campeón mundial de no se qué
peso; en el tenis ganamos dos veces en

El Arena de Boal

50 Roux, R., Le Théâtre Arena..., p. 122.
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Wimbledon... Brasil era la euforia total y
eso duró hasta el sesenta y cuatro. Ése
fue el contexto en que se desarrollaron
mis primeros ocho años en el Arena. En
1964 fue el desastre, la dictadura. 
—El Arena fue un verdadero testimonio, na-
da mudo, por cierto, de aquel triste retroce-
so que sucedió a la euforia de todo un país
a la búsqueda de su identidad cultural. Ten-
go la impresión de que, siguiendo la evolu-
ción de la línea estética de los espectáculos
del Arena, se puede intuir por dónde iba la
situación política de Brasil. 
—El trabajo en el Teatro de Arena  fue evo-
lucionando y cambiando, nunca fue una
cosa estática. Yo mismo lo clasifiqué a
posteriori en cuatro etapas distintas: la
del realismo, la de la configuración de
una dramaturgia brasileña, la de la na-
cionalización de los clásicos y la de los
musicales y el «sistema comodín». Y es
evidente que fueron cambios que res-
pondían a una necesidad de incidencia
política en nuestro público. Y claro, en
los años de la euforia, hay un mayor én-
fasis en lo artístico, en lo formal, aunque
fuera en función de aquella búsqueda de
una identidad cultural nacional. la etapa
en que buscamos una interpretación bra-
sileña, a partir de Stanislavski, la etapa
del realismo, en que la problemática del
país sólo era la materia para crear obras
de arte convencionales, en definitiva, por
mucho interés social que impulsara a los
autores que constituimos en el cincuen-
ta y ocho aquel seminario de Dramatur-
gia. Después, cuando el Brasil más reac-
cionario empezó los movimientos que
acabaron desembocando en el golpe del
sesenta y cuatro y en la dictadura que fue
endureciéndose hasta llegar a aquel pun-
to insoportable del sesenta y ocho y los
años que siguieron, buscamos nuevos ca-
minos a partir de los cuales poder hablar
de nuestra realidad. la utilización de tex-
tos clásicos para hablar de los problemas
contemporáneos del Brasil y, después, la
creación de espectáculos cada vez más
próximos al público y a su realidad, mar-
caron efectivamente la línea estética del
Arena.
—¿Qué trabajos suyos recuerda con más sa-
tisfacción de aquellos años?

—Hubo muchos y muy distintos. Chape-
tuba Futebol Clube, de Oduvaldo Vianna
Filho, que monté en 1959, fue la que más
me gustó de la etapa realista, porque era
un espectáculo muy preciso. Hablaba me-
tafóricamente de la corrupción nacional
a través del Chapetuba, un club de fútbol
del interior de São Paulo. Para mí, un
club de fútbol es una metáfora. También
guardo un recuerdo especial de Revolu-
ción en América del Sur, una obra mía del
sesenta que dirigió muy bien José Rena-
to y que se montó y estrenó en la prime-
ra venida del Arena a Río de Janeiro y en
la que yo asumí la subdirección. Fue un
impacto muy fuerte, Revolución en Amé-
rica del Sur. También recuerdo muy bien
la etapa de lo que llamamos «nacionali-
zación de los clásicos», en que utilizaba
obras del pasado libres de toda sospecha
para hablar de la situación presente de
Brasil. Monté cosas muy divertidas, en
este sentido de decirlo todo sin decir na-
da, como aquella obra de lope de Vega,
El mejor alcalde, el Rey, que monté en el
sesenta y tres y que llegaba con una gran
claridad a todo el mundo y que llevamos
por las tierras del nordeste del Brasil en
una gira muy emocionante. Hicimos La
mandrágora, de Maquiavelo, en el sesen-
ta y dos, que era también la metáfora de
la toma del poder, que en la obra era la
toma de la mujer: de cómo se consigue la
mujer amada, igual que se consigue el
poder sin escrúpulos, como hacen con
lucrecia. Y también el Tartufo, de Moliè-
re, que hicimos justamente después del
golpe de estado del sesenta y cuatro. El gol-
pe se hizo «en nombre de Dios» con to-
das aquellas marchas «por Dios, por la
Familia». Se hablaba de Dios sin parar...
era terrible: había una organización que
se llamaba «Tradición, Familia y Propie-
dad». Tartufo fue un golpe muy fuerte.
la gente lo entendía todo. 
—¿Fue importante salir de São Paulo, dar el
salto a Río y a todo el país?
—Giras como aquélla del nordeste de Bra-
sil, con un público tan motivado, eran co-
sas que nos producían una gran emoción
y nos daban muy bien la medida de nues-
tra responsabilidad. También estuvo bien
ampliar el público instalando una sede

permanente en Río de Janeiro, que fue
una decisión que tomamos en el sesen-
ta. El Arena había actuado en Río en al-
gunas ocasiones, en 1955 y en 1959, pe-
ro fue entonces cuando nos decidimos a
buscar un lugar fijo para presentar nues-
tros montajes, que fue el local de la calle
Siqueira Campos, en Copacabana. le con-
taré una anécdota curiosa que se produ-
jo cuando negociábamos el alquiler de
aquel local, que era un espacio inacaba-
do destinado a sala de fiestas, en un edi-
ficio donde se había comenzado a cons-
truir el shopping center. Cuando fuimos a
proponer al dueño del edificio la posibi-
lidad de hacer allí un teatro, resultó que
el dueño del local era un senador por el
estado de Alagoas, que había asesinado a
un diputado del Congreso en plena se-
sión parlamentaria «por casualidad». Fue
un caso muy famoso que dio mucho que
hablar en Brasil. En la entrevista que tu-
vimos con aquel hombre para alquilarle
el local, él nos quiso convencer de que no
era culpable, diciéndonos unas cosas que,
en realidad, eran espantosas: «Soy ino-
cente –nos decía– yo no tuve la culpa. Yo
saqué el revólver, sí; pero yo no quería
matar al diputado. Era al senador, a quien
yo quería matar.» Él no era culpable. Fue
la bala, que se equivocó de dirección.
Aquel pobre senador víctima del error de
la bala de su revólver se llamaba Arnon
de Mello y su hijo fue presidente de la re-
pública el año 1990. 
—¿Fernando Collor de Mello?
—Sí señor. Que también fue una vícti-
ma. Collor sufrió de un vicio, que era su
perdición: robaba, pobrecito... Eran de
una zona del país donde se mata mucho,
una especie de Far West del siglo pasado. 
—Pero el senador les alquiló el local...
—Sí. El local de la calle de Siqueira Cam-
pos, en Copacabana, fue una especie de
segunda sede del Arena51 y en él se hi-
cieron algunas temporadas memorables.
Allí realicé el montaje Opinião, el mismo
año del golpe de estado.

51 Al teatro de la calle Siqueira Campos se le llamó primero Teatro Opinião, y a partir de 1981 tomó el nom-
bre de Teatro Arena, como homenaje a la compañía que en aquel momento ya no existía.
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—¿Cómo influyó la dictadura en el cambio
de rumbo de la estética del Arena?
—la dictadura me marcó una necesidad
cada vez más acuciante de acercar el tea-
tro a la realidad. 
—¿Opinião iba en esa dirección?
—Desde luego. El año del golpe vine
a Río, por una parte por razones de se-
guridad. Mucha gente salía entonces de
São Paulo y venía a Río porque la policía
no estaba informatizada como ahora, y
aunque allá estuvieras fichado, era posi-
ble que acá no supieran nada. Y vine tam-
bién con la intención de hacer un espec-
táculo a partir de El proceso, de Kafka, con
personas que estaban realmente perse-
guidas como el personaje de Kafka. Que-
ría hacerlo con mi editor, Enzo Vero, con
periodistas, con Sérgio Buarque de Ho-
llanda, padre de Chico Buarque, y gente
así. Ellos aceptaban la invitación y se sen-
tían comprometidos, puesto que se trata-
ba de hacer un espectáculo de apoyo al
Centro Popular de Cultura. Pero al no ser
gente del espectáculo, nunca se acababa
de concretar y no era fácil ponerlo en mar-
cha. Al ver que era imposible hacerlo con
ellos, se nos ocurrió hacerlo con tres can-
tantes: João do Vale, Zé Keti y nara leão,
remplazada después por Maria Bethánia.
Hicimos una especie de cinéma verité que
filmaba personas reales pero en versión
teatral: teatro verdad. los cantantes ha-
blaban de sí mismos, de su propia situa-
ción. Muchas de aquellas canciones se
convirtieron en emblemas de toda la iz-
quierda reprimida por la dictadura. Opi-
nião fue un gran impacto en el Brasil del
principio de la dictadura. 
—Por lo que se deduce de las fotografías y
los comentarios que me ha ido haciendo, con
Opinião usted creó unos vínculos muy con-
sistentes con todos los grandes creadores de
la música popular brasileña. ¿Puede decir-
se que es a partir de esa experiencia cuan-
do la música comienza a adquirir una im-
portancia determinante en sus espectáculos?
—Sí. Arena conta Zumbi, mi primer «mu-
sical» después de Opinião, una obra mía
y de Gianfrancesco Guarnieri, ya tenía
música de Edu lobo, que colaboraría en
muchas ocasiones con nosotros. Después
vino Arena canta Bahia, con Caetano Ve-

loso y Gilberto Gil. En Tempo de guerra es-
tuvieron Gilberto Gil, Maria Bethánia y
Gal Costa, que entonces se llamaba Ma-
ria da Graça. En 1968, cuando las cosas
en el país se ponían cada vez más duras,
empezamos las Feiras de Opinião, que fue-
ron espectáculos muy críticos y partici-
pativos, que también fueron un giro muy
estimulante en mi trabajo.
—Aquel nuevo paso, ¿tenía algo que ver con
la actividad contestataria sobre todo en los
ambientes universitarios que, con epicentro
en el mayo parisino, se estaba dando aquel
año de 1968 en tantos países del mundo?
—Tuvo que ver y mucho. Mayos del se-
senta y ocho también se dieron en muchos
lugares de América latina. Recuerde la
muerte de un estudiante en México, don-
de aquél fue un año muy violento. Y acá,
en Río, fue un año de muchas huelgas y
manifestaciones. En marzo mataron a un
estudiante que se llamaba Edison Riz. El
13 de diciembre de 1968, el dictador de la
época52 cerró el Congreso. Entonces fue
cuando se estableció la dictadura en todo
su rigor, con la suspensión de todas las
garantías individuales, con todo el apara-
to represivo. la dictadura pura y dura em-
pezó en el sesenta y ocho. Comparativa-
mente, en el sesenta y cuatro todavía se
mantenía una apariencia de democracia.
Y fue en junio de ese año cuando hicimos
un espectáculo en el cual seis autores te-
atrales, seis compositores y muchísimos
artistas plásticos tenían que responder
con una obra de arte a la pregunta: «¿Qué
piensa usted del Brasil de hoy?». Con
sus respuestas en forma de obras teatra-
les, musicales y plásticas, hice un gran
espectáculo mural. Todo el entorno del
teatro estaba lleno de esculturas y pintu-
ras. Dentro, canciones, escenografía y te-
atro. la censura nos dijo tres días antes
que estaba autorizada, aunque con cor-
tes. Quedamos muy contentos. la obra,
que titulamos Primera Feira Paulista de
Opinião, tenía ochenta páginas. Claro que
resultó que, de las ochenta páginas, los cor-
tes correspondían a sesenta y cinco. Sólo
habían autorizado... ¡quince páginas! En-
tonces todo el sector teatral de São Paulo
hizo una huelga general. Pararon todos los

teatros de la ciudad y toda la profesión vi-
no al teatro de Ruth Escobar, donde estaba
previsto presentar nuestro espectáculo, y
allí se declaró la desobediencia civil: los ar-
tistas no iban a aceptar nunca más la cen-
sura. Al día siguiente, la policía había to-
mado el teatro. Fuimos a otro teatro y al
día siguiente todos los teatros de São Pau-
lo estaban tomados por la policía. Enton-
ces nos fuimos todos a Santo André, ciu-
dad vecina de São Paulo, y presentamos
la Primera Feira Paulista de Opinião en el
Teatro Aluminio de aquella localidad. Cla-
ro que, al otro día, también los teatros de
Santo André y de todas partes estaban to-
mados. Pero decidimos denunciar el ca-
so a la justicia y el juez nos dio la razón
en la causa previa. Reconoció que tenía-
mos el derecho de continuar las repre-
sentaciones hasta que hubiese juicio. O
sea que, aunque estaba prohibida por la
policía, estaba al mismo tiempo permiti-
da por el juez. la Primera Feira Paulista
de Opinião estuvo seis meses en cartel. 
—Sus espectáculos tenían un sello particu-
lar que fue bastante imitado en todas partes
por la gente que también quería hacer un te-
atro político y agitador que levantase las pla-
teas. ¿Cuáles eran los ingredientes que ha-
cían tan especiales los espectáculos del Arena
de Boal? ¿Cuál cree que fue su hallazgo más
significativo desde el punto de vista del len-
guaje teatral?
—¿Hallazgos? Pues... quizás lo fuera la in-
corporación del «sistema comodín»,53 que
empezamos a desarrollar con Arena con-
ta Zumbi. Fue un hallazgo. Un hallazgo
producto precisamente de la pobreza de
medios con que trabajábamos. no tenía-
mos dinero para hacer espectáculos con
repartos que requiriesen mucha gente. El
sistema comodín que introduje con Zum-
bi era un poco como decir: «Bueno, vamos
a abolir la propiedad privada del perso-
naje por el actor. Todos los personajes
van a ser hechos por todos los actores».
Había un justificación estética, pero una
motivación económica. Teníamos claro
que había que hacerlo así. Eso me gustó
mucho. Y también estoy muy satisfecho
de todo el trabajo que hicimos a partir del
Teatro Jornal.

Arena política

52 Véase la nota 12, p. 153.

53 Cf. p. 164.
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—Aunque en su obra Técnicas latinoameri-
canas de teatro popular usted describe con
la precisión que le es propia el funciona-
miento del Teatro Jornal, explíquenos, por
favor, cómo surgieron sus técnicas.
—la idea ya me rondaba por la cabeza
en el cincuenta y nueve, cuando hice 
Chapetuba. Habíamos pensado en hacer
una forma de Teatro Jornal que quería
decir: todas las mañanas leeríamos los
periódicos y seleccionaríamos algunas 
noticias. Por la tarde íbamos a ensayar 
rápidamente, improvisando algunas o 
leyendo otras. Y por la noche, a repre-
sentarlas. Cada noche íbamos a hacer un
espectáculo distinto. Ésa era una idea que
yo siempre quise poner en práctica, pero
no había tiempo, porque obligaba a parar
todo lo demás para dedicarse exclusiva-
mente a eso. Fue en 1970 cuando Ceci-
lia, mi mujer, llevaba un seminario de jó-
venes actores en el Teatro de Arena. El
curso ya iba a terminar, pero los alumnos
querían seguir trabajando. no sé por qué
razón, creo recordar que el curso no po-
día continuar y que yo propuse que in-
vestigaran eso: descubrir técnicas de trans-
formación de noticias del diario en teatro.
Aceptaron la propuesta y empezaron a
plantearse la manera de hacerlo: prime-
ro leer la noticia. Una noticia leída, por el
simple hecho de que al leerla la sacas de
su contexto, ya es algo bueno. En el con-
texto hay una diagramación, la impor-
tancia de la primera página, de la segun-
da, la foto, al lado o no. Cuando se pasa
de ahí a la lectura cruda, ya provoca otro
impacto. Después, vamos a hacer un 
cruce de noticias, una que habla de que
«Brasil paga su deuda» y otra de que «los
habitantes del nordeste atacan los super-
mercados porque tienen hambre». Al cru-
zarlas, una noticia explica la otra. Des-
pués, pensamos: «Vamos a ponerle
ritmo». leer la noticia, pero con ritmo de
tango, de samba, de canto gregoriano. Ya
teníamos una tercera técnica. El ritmo ya
aportaba un valor. Me acuerdo, por ejem-
plo, de que había un discurso de un diri-
gente muy reaccionario a favor de la cen-
sura: nosotros lo hicimos en canto
gregoriano. Sin cambiar nada del discur-
so, sólo el hecho de ver cantar las loas a
la censura con música gregoriana resul-
taba muy revelador y cómico. la gente se
daba cuenta del contenido medieval de lo

que se decía. Después encontramos otra
técnica que llamamos «concreción de la
abstracción», con la cual se hablaba y se
representaba concretamente lo que se de-
cía. Y así, una tras otra, fueron apare-
ciendo nuevas técnicas.
—¿Tenían en cuenta los antecedentes his-
tóricos de ese tipo de agit-prop?
—no recuerdo que nuestro Teatro Jornal
partiese de ningún antecedente preciso.
Existían las experiencias soviéticas de des-
pués de la revolución y las norteamerica-
nas de los años treinta, pero en realidad
aquello lo desarrollamos sin tenerlas muy
en cuenta. 
—¿Y qué difusión alcanzó el Teatro Jornal
en una situación de endurecimiento de la
dictadura como el de aquel momento?
—El Teatro Jornal había surgido, como le
dije, en el grupo del taller de interpreta-
ción que llevaba Cecilia, pero después lo
institucionalizamos y pasó a llamarse nú-
cleo 2 del Arena. El núcleo 2 presenta...
nuestro teatro era muy pequeño y, no
obstante, hicimos en el segundo piso otra
sala aún más mínima, que tenía setenta
plazas, el Areninha, y ahí hicimos el Te-
atro Jornal. Teníamos tres días por se-
mana, más o menos. El resto íbamos a
iglesias, asociaciones de barrio, escuelas,
sindicatos, cuando aún se podía, y ense-
ñábamos a la gente a hacer el Teatro Jor-
nal sobre sus problemas. Empezamos a
hacer Teatro Jornal, no sólo con las noti-
cias de la prensa, sino también con actas
de reuniones, de asambleas. Todo docu-
mento podía ser objeto de la aplicación de
las técnicas del Teatro Jornal: lectura sim-
ple, cruce, ritmo, concreción de la abs-
tracción, complementación. las técnicas
eran diez o doce, no me acuerdo. las pu-
bliqué en Técnicas latinoamericanas de tea -
tro popular en 1974. llegó a haber una
gran cantidad de grupos que hacían Tea-
tro Jornal. En algunas iglesias trabajaba
regularmente un mismo grupo. Y en ese
contexto empezamos a probar con otras
formas. Empezamos a utilizar la fotono-
vela, por ejemplo, que en aquella época ha-
cía furor entre las clases populares. Se sa-
caban argumentos de fotonovelas, se
improvisaban como escenas de fotono-
vela y se buscaba cómo sería si aquello les
pasara a los miembros del grupo. O Tea-
tro Biblia. Por ejemplo, el pasaje del huer-

to de los olivos, cuando Cristo lo deja to-
do y dice: «Me voy al huerto de los olivos
a hablar con el padre», y cuando vuelve,
ya ha dejado de ser revolucionario. Se ha-
cía esta escena y se planteaba cómo hu-
biera sido de producirse hoy. no era exac-
tamente un Teatro Foro, pero por ahí
andaba la cosa. 
—En 1971 vi al Arena haciendo Teatro Jornal
en el Festival de Nancy. Yo era entonces es-
tudiante de teatro, y a mi regreso a Barcelo-
na quise intentar ponerlo en práctica con al-
gunos compañeros y compañeras del Institut
del Teatre. No era fácil...
—Hacer Teatro Jornal requería una mo-
tivación muy fuerte. Casi una relación de
supervivencia ante la verdad oficial de los
periódicos. Ustedes tenían también una
dictadura...
—Sí, claro, por eso lo intentamos. Precisa-
mente, aquel año, 1971, la dictadura de Fran-
co estaba en un momento duro, con el es-
tado de excepción que vino tras los procesos
de Burgos, que culminaron con varias pe-
nas de muerte que la presión internacional
consiguió frenar. 
—¿Hicieron mucho Teatro Jornal?
—No mucho, la verdad. Algunos estudian-
tes de teatro hicimos unas cuantas salidas
«teatrales-informativas» que nos parecieron
heroicas. Nada que se acercase a un movi-
miento, desde luego. De hecho, en aquella
época, la gente de la calle no estaba para ju-
garse la tranquilidad ni recogiendo una oc-
tavilla del suelo. Estas cosas se circunscribían
a los ámbitos universitarios y de las van-
guardias obreras y cívicas que se movían en
la clandestinidad. Aunque, tras lo de Burgos,
poco a poco, la cosa fue cambiando.
—¿Y se hacía algún tipo de teatro que fue-
se en esa dirección?
—El teatro independiente que se estaba de-
sarrollando era mayoritariamente izquier-
dista y combativo. Pero había una censura
muy fuerte para las cuestiones políticas y se
desarrolló un teatro lleno de dobles lecturas,
un poco en la línea de lo que ustedes habí-
an hecho unos años antes. En Cataluña, la
actividad artística que llevaba la antorcha de
la denuncia y la agitación fue, ya desde los
años sesenta, un movimiento musical, con
algún punto en común con el MPS brasile-
ño, que se llamó «la Nova Cançó». Y lo que
también hubo en Cataluña en aquellos años
fue un gusto por el llamado Teatro Docu-

Teatro de urgencia
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mento y por los espectáculos épicos sobre he-
chos y personajes históricos que querían dar
una visión distinta de la historia oficial. Tam-
bién aquí se puede establecer algún parale-
lismo entre algunos intentos que se hicie-
ron en esta línea y su sistema comodín,
aunque, aquí, quizás pesaban más algunas
influencias europeas: Peter Weiss, Brook, el
Berliner, el Théâtre du Soleil...
—¿Y no les llegaban los ecos de lo que ha-
cíamos en América latina?
—Sí, sí. La revista española Primer Acto in-
formaba bastante de la actividad de los gru-
pos latinoamericanos y también de aquellos
festivales tan movidos de entonces. José
Monleón tenía, y continúa teniendo, mucha
relación con el mundo teatral de América La-
tina. Aunque, recopilando material para pre-
parar esta conversación, he visto que está-
bamos más cerca de ustedes en los años
setenta que ahora. De hecho, el teatro inde-
pendiente español de entonces mostraba
bastantes puntos de contacto con lo que se
hacía por allá. Y a ustedes, ¿les llegaba alguna
influencia del teatro popular que se hacía en
Europa: Vilar, Planchon, Strehler...? 
—Sí y no. Un ejemplo. El caso de Jean Vi-

lar. Jean Vilar tenía un teatro, el TnP, que
tenía subvenciones inmensas y hacía sus
espectáculos en el Palais Chaillot, que era
una infraestructura fabulosa. Y nosotros...
perdone que me ría así..., pobrecitos de no-
sotros, teníamos una sala que era más pe-
queña que esta sala de estar. El Teatro de
Arena, físicamente, era muy pequeño, no
tenía funcionarios ni tenía nada. Era un
teatro extremadamente pobre. lo que el
TnP, en su caso, quería –y me parecía
muy bien que lo quisiera– era más bien
usar los clásicos universales como si fue-
ra a  «hacer cultura hacia el pueblo». Y no-
sotros intentábamos ver «qué cultura tie-
ne el pueblo». no era llevarla a ellos, sino
tomarla de ellos. Cuando hicimos realis-
mo, primero con obras norteamericanas
e irlandesas –O’Casey, por ejemplo– y
después con obras brasileñas, era un po-
co para decir qué pensaba, qué sentía el
pueblo. Pero los escritores no eran del
pueblo, y ahí había una cierta falsedad.
Eran obras que hablaban del pueblo,
pero no eran la expresión del pueblo. Quie-
ro decir con eso que mi búsqueda, nues-
tra búsqueda fue por otro lado. Aquel

episodio que conté en Barcelona, que sue-
lo contar a menudo, ejemplifica bien el
problema. Es la historia de un campesi-
no que vino y nos dijo: «Si ustedes pien-
san como nosotros que hay que dar la
sangre para liberar la tierra, vengan con
sus fusiles de escena y nosotros vamos a
pelear contra el coronel que invadió nues-
tras tierras». Yo le expliqué que los fusi-
les no eran de verdad. Que nosotros sí
éramos de verdad, pero no los fusiles. Y
el dijo: «Bueno, si ustedes son de verdad,
vengan con nosotros y habrá fusiles para
todos». «nosotros somos de verdad, pero
artistas. Somos artistas, no campesinos.
Somos artistas de verdad que hacemos
de campesinos». Entonces él dice: «Bien,
cuando ustedes, verdaderos artistas, di-
cen “Vamos a derramar nuestra sangre”,
están hablando de la nuestra, no de la
suya». Ahí sentí una vergüenza muy gran-
de, porque lo que estábamos haciendo
algunos artistas era hablar en nombre del
pueblo, pero no éramos pueblo, en nom-
bre de los negros, pero éramos blancos,
en nombre de las mujeres y éramos hom-
bres. El síndrome Che Guevara.

El síndrome Che Guevara

—¿El síndrome Che Guevara?
—Sí. El Che Guevara ve que hay un pro-
blema en África, él sabe qué hacer y va
para allá a resolver el problema. De pron-
to, no le dan pelota; se va a México y allá
encuentra a Fidel. Bueno, hay un pro-
blema en Cuba... y para allá. Resultó bien,
pero él sigue... Hay un problema en
Bolivia, él sabe cómo hacer, va para allá
a explicárselo a los bolivianos y lo matan.
El síndrome Che Guevara, para mí, es el
que se da cuando una persona tiene la
clarividencia de que lo que piensa es acer-
tado. Sólo que eso no tiene que pensarlo
sólo él. los principales interesados tie-
nen que pensarlo también, ¿no le parece?
Ahora es usted quien se ríe, ¿eh?
—Es que es usted tan didáctico...
—Es que si yo pienso que hay que hacer
la revolución en Río y me voy allá a em-
pezar a pegar tiros, no va a resultar nada.
Acá, en Brasil, fue mucho el daño que hi-
zo aquel libro de Regis Debray, que era

amigo del Che, titulado Théorie du foyer
(«Teoría del foco»). Se hace un fuego aquí,
allí otro fuego y el pueblo se levanta. Y no
se levantaba. Si llega de fuera, con toda la
buena voluntad y la honestidad que quie-
ra, una decisión no deja de ser ajena. Y
siempre me preocupó no caer en eso. Has-
ta llegar al Teatro del Oprimido donde
decimos: «Miren, nosotros tenemos una
situación que termina mal: ahora hagan
que termine bien. Pero háganlo ustedes».
—Aquellos años, el teatro popular estaba en
plena euforia. Esa cuestión usted la tenía
bien clara. En 1970 estableció su clasifica-
ción por categorías de teatro popular que
publicaría más tarde en sus Técnicas latino-
americanas de teatro popular. Incluso pre-
sentó una comunicación en el Festival de
Manizales (Colombia) titulada «El arte y las
masas». ¿Lo recuerda?
—Intentaba aclarar que el concepto «po-
pular», tanto en el teatro como en cual-
quier otro arte, no era una cuestión cuan-

titativa sino cualitativa. Un arte para el
pueblo no significaba necesariamente un
arte de masas. Se podía hacer un espec-
táculo popular para una sola persona. Yo
decía que el concepto popular dependía bá-
sicamente de la perspectiva del análisis
de los fenómenos que son presentados y
no del número de personas que pueden
asistir a las representaciones.
—A principios de los años setenta, su trabajo
empezó a sonar más en Europa. Todas las re-
vistas teatrales traducen y difunden sus tex-
tos y montajes. En España, por ejemplo, en
1971, Primer Acto publicó sus artículos sobre
el teatro popular y en 1972 el texto en espa-
ñol de Arena cuenta Zumbi. Antes ya se ha
hecho en Francia –Travail Théâtral, punto
de referencia básico, entonces– , y en Italia
Sipario. ¿Qué provocó aquella repentina re-
percusión internacional del Teatro de Arena
y de Augusto Boal?
—El hecho de que comenzáramos a lle-
var más nuestro trabajo fuera de Brasil
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contribuyó bastante. Aunque fue algo a lo
que la propia situación del país nos em-
pujó. Yo sentía que, de un momento a
otro, acá ya no iba a poder ser. Fue en-
tonces cuando yo empecé a viajar mucho
más. En el sesenta y nueve viajé para Mé-
xico y Estados Unidos. nuestra presenta-
ción en nueva York aquel año tuvo una
gran resonancia, y en el setenta volvimos.
—El New York Times los dejó por las nubes:
«Musical maravilloso, excitante, y la compa-
ñía dirigida por Augusto Boal ha demostra-
do una cohesión y un extraordinario talento
ofreciéndonos una interpretación electrit-
zante». Y el Village Voice: «Las experiencias
del Arena son comparables a las del Open
Theatre y a las del Performance Group. Sin
embargo, parece que el Arena tiene mucho
más para dar que para pedir».
—El año siguiente recibí el Obje Award
al mejor espectáculo del off-Broadway.
las giras se fueron haciendo cada vez más
largas. Actuamos en muchas ciudades
norteamericanas, recorrimos todo Méxi-
co: Monterrey, Guadalajara, Morelia, Po-
tosí. Y también muchos países de Amé-
rica del Sur.
—El Día, de Méjico, dijo: «Excelente en to-
dos los sentidos, concilia la extraordinaria
calidad artística con una visión progresista
y justa». Para contrastar, mire lo que dijo La
Prensa de Buenos Aires: «Augusto Boal es un
fanático. Pero un artista extraordinario». O
El Sol, de Puebla: «Nunca se ha visto en
nuestra ciudad un espectáculo tan sensa-
cional como éste». O El Heraldo de Guana-
juato: «El Teatro de Arena se ha de quedar
con nosotros. No podemos dejar marchar a
este grupo tan maravilloso». Les recibían
con mucho calor...
—Sí. Cecilia y yo aprovechábamos las es-
tancias en muchos lugares para dar con-
ferencias y cursos, para establecer con-
tactos por lo que pudiese pasar... En
realidad, ya buscábamos un puerto don-
de amarrar para salir de acá. 
—¿Tan dura se hizo la situación en su país?
—Realmente dura. la represión más vio-
lenta había empezado a producirse en
Brasil después del sesenta y ocho. Puedo
explicarle que, en la época de la Feira de
Opinião, a veces los actores entraban en
escena con revólveres cargados y, cuando
terminaba el espectáculo, saludaban con
el revólver preparado, atentos a si la pla-
tea iba a avanzar o no. Se hacía teatro en
el terror. Había siempre dos estudiantes
vigilando la sala con la mano tras el telón
con orden de bajarlo si ellos llegaban. nor-

ma Benguell, una actriz que era muy co-
nocida en la época, fue raptada en el Te-
atro de Arena cuando estaba haciendo
una obra de Plinio Marco. Apareció cin-
co días después, el ejército la trajo para
Río. Mataron a dos directores que tenía de
asistentes: Helen Guariba y leo lopes
fueron asesinados por la dictadura. Y otras
personas. Era muy cruel, aquella época. Y
hacer teatro dando la cara era muy peli-
groso. Un órgano muy bonito que tenía
en el segundo piso del teatro para una
obra de Chico Buarque llamada Roda Vi-
va, lo tiraron abajo y lo hicieron trizas.
Era muy violenta, la situación. Y más pa-
ra nosotros, que peleábamos. Peleába-
mos. Hacíamos asambleas casi todos los
días. Hubo momentos en que Antonio
Piedro, un actor que estaba en el último
espectáculo, y yo éramos los presidentes
de la asamblea, teníamos una asamblea
diaria. Durante un mes, empalmamos to-
dos los días el espectáculo con la asamblea.
1969 y 1970 fueron años difíciles, pero
continuábamos fieles a lo que queríamos.
El Teatro de Arena mantuvo un reperto-
rio más o menos aceptable para las auto-
ridades. En 1970 monté La resistible as-
censión de Arturo Ui, de Brecht, por
ejemplo; pero en la otra sala manteníamos
el Teatro Jornal. Y así fue hasta el seten-
ta y uno, en febrero del setenta y uno,
cuando me detuvieron allí mismo, en el
teatro. Eso creó una mayor repercusión
fuera de Brasil, y, en consecuencia, una
mayor fama del Arena y mía.
—¿Lo detuvieron por su actividad artística?
—Pues sí y no, otra vez. Había llegado
un momento en que las cosas estaban tan
mezcladas, que ya no se podía saber qué
era y qué no era considerado subversivo
por aquella gente. Piense que había una
ley terrible que decía que si un maestro
sabía de actividades llamadas subversivas
de un alumno tenía que denunciarlo y
que si no lo hacía, él era tan culpable co-
mo el alumno. ¡Una ley en favor de la
delación! Había una ley secreta que de-
cía que una persona podía ser acusada
sin que se revelara de qué, de manera que
la persona no se podía defender. Todo el
mundo estaba más o menos metido en al-
guna cosa. Yo ayudaba de alguna mane-
ra aquí y allí. Es decir, yo nunca asalté  un
banco, nunca maté a nadie; pero bajo aque-
llos parámetros, uno siempre ha  hecho
algo. los subversivos eran ellos. Yo estu-
ve siempre a favor de la paz. A mí siem-
pre me interesó la paz. Yo quiero la paz.

Pero no la paz de los cementerios. Yo
quiero la paz justa, la paz humana, la le-
galidad. Y fueron ellos quienes subvirtie-
ron la legalidad. Como ve, su pregunta
no tiene respuesta. Era muy difícil saber
por qué cogieron a cada uno de los que
cogieron. Y fue mucha la gente que cayó
entonces. Yo tuve suerte. 
—Puede contarlo.
—Puedo, puedo...
—¿Y por qué se ríe?
—Porque, ahora, en Brasil, la Casa Mili-
tar de la Presidencia de la República está
obligada por ley a facilitar todas las in-
formaciones que se habían elaborado so-
bre cada persona. Yo pedí la mía... 
—¿Y...?
—¡lo tenían todo! ¡Todo! ¿Cómo quiere
que no me ría? ¡Había siempre gente mi-
rando, viendo lo que uno hacía! Incluso
en el extranjero, me siguieron. En una de
las giras con el Arena, me encontré en
Estados Unidos con Arthur Miller. Pues
eso... ¡estaba en la Casa Militar de acá!: «Se
encontró con Arthur Miller para hablar de
la represión en Brasil. Se encontró con
no sé quién en la Asociación de Boxeo de
Argentina y habló contra la dictadura...»:
¡Durante el tiempo que estaba fuera me
seguían por todas partes!
—Una ayuda inesperada para sus memo-
rias.
—Ja, ja.
—¿Y cuándo ha sabido todo eso?
—¡Ahora! Sólo hace tres o cuatro meses
que lo descubrí. Es una cosa muy recien-
te. Mi abogada (una de ellas, porque ten-
go muchos abogados y abogadas por las
distintas causas en que he estado metido
en los últimos tiempos) me había de sa-
car derechos de trabajo por los quince
años que estuve en São Paulo, porque
cuando me detuvieron me robaron todos
los documentos, incluso la cartilla de tra-
bajo. Si yo trabajé esos quince años, quie-
ro que se me cuenten como trabajados. no
me lo querían reconocer, y entonces otra
abogada mía pidió la transcripción de to-
do lo que tenían en mi ficha.
—¿Y qué efecto le produjo conocer su pro-
pia ficha?
—Una impresión muy fuerte, se lo ase-
guro. Porque uno se dice: «Así que cuan-
do yo estaba en tal lugar, quién fue que me
vio...». Da un escalofrío pensar que a uno
lo estuvieron siguiendo siempre. Aunque
me dé risa, no me hace ninguna gracia. 
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—De todas aquellas giras del Arena fuera
de Brasil, usted y su esposa se perdieron
precisamente la de su presentación euro-
pea, que fue en abril de 1971, en el festival
Mundial de Teatro Universitario de Nancy
(Francia), entonces en pleno auge bajo la di-
rección de Jack Lang...
—no pudimos ir, en efecto. Estábamos
muy ocupados. Yo estaba en la cárcel y
ella, lógicamente, intentando sacarme.
—Yo estuve en Nancy, aquel año. Y puedo
asegurarle que se habló mucho de su en-
carcelamiento. Era un asunto que surgía en
todas las conversaciones, en todas las con-
ferencias y debates, en todas las publicacio-
nes. Aún guardo los diarios del festival. Ten-
go la nota de la llegada del Arena a Nancy:
«Le Teatro Arena de São Paulo est déjà arri-
vé à Nancy. Un gran absent: son animateur,
Augusto Boal, emprisonné “pour avoir en-
tretenu une correspondance avec l’étranger”.
Une pétition est en cours pour réclamer sa
liberation. Mais...» Pero... Entonces aún no
se sabía cómo acabaría su historia. Entonces
no se sabía, realmente, cómo podían termi-
nar estas historias. Ahora sabemos que aca-
bó bien, pero entonces... Hoy, por fortuna, ya
no se conoce lo que era aquel miedo a la ar-
bitrariedad que sentimos tantas veces la gen-
te que vivimos bajo dictaduras como las
nuestras. 
—Fue curioso. Yo estuve preso sólo tres
meses. normalmente duraba mucho más.
Fue gracias a la presión internacional por
lo que acabó antes. Arthur Miller, en Es-
tados Unidos, por ejemplo, redactó una
carta y la hizo firmar por cien personas, gen-
te famosa. En Francia, Jack lang, que era
el director presidente del Festival de nancy,
pidió a todo el mundo que firmara. llega-
ron cartas hasta de Japón. Cuando los mi-
litares recibían cartas del Japón, que está
en las antípodas de Brasil, pidiendo mi li-
bertad, a ellos les causaba una impresión
muy grande. Yo creo que por eso se apu-
raron con mi juicio. nadie era juzgado
antes de dos años, normalmente. A mí
me juzgaron al cabo sólo de tres meses.
Me condenaron a prisión y mi grupo se
fue a nancy. Así que yo estaba preso mien-

tras el grupo estaba en Europa. Y tam-
bién fue una suerte que todo aquello pa-
sara entre dos festivales, porque la presión
internacional fue aún más fuerte. Aque-
llo contribuyó también a la rapidez de mi
salida de la cárcel. Acá, en Brasil, la dic-
tadura feroz empezó en el sesenta y ocho;
en el setenta y uno, cuando el dictador de
turno era Garrastaçu, fue el peor mo-
mento. Se llamaba Garrastaçu Medici y
nosotros le llamábamos Garrastaçu das
Mortes, porque mandaba matar, era te-
rrible. Pero por lo que se vio debía ser
sensible a los sellos de correos exóticos. 
—Los nuestros no debían ser tan filatélicos.
Esa presión que pudo con los militares de
su país en una dictadura cruenta, no tuvo pa-
ralelo en España, donde, en cambio, ya en
plena transición a la democracia, cuando
fueron condenados por un tribunal militar
los miembros del grupo Els Joglars54 por su
espectáculo sobre las últimas ejecuciones
de la dictadura. Los políticos de la transición
fueron incapaces de usar la presión inter-
nacional para imponerse a los militares. Vol-
viendo a su encarcelamiento, en su libro Aqui
ninguém é burro! usted explica humorísti-
camente un episodio de la tortura a que fue
sometido con un título que me parece fran-
camente inspirado: A memoria e a casa das
torturas («La memoria y la casa de las tor-
turas»). ¿Cómo se comporta la memoria tras
experiencias tan duras como la que le tocó
vivir en aquellas circunstancias?
—Hay cosas que uno no olvidará nunca,
que son para siempre. Incluso cosas físi-
cas. Mi rodilla, por ejemplo. Sigue sin
funcionar muy bien a causa de la tortu-
ra. Y también mentalmente. Hay imáge-
nes que vuelven con mucha fuerza. Cuan-
do escribes sobre ello, como ahora he
tenido que hacer por el encargo de mis
memorias, también se establece una re-
lación con la palabra, cuando uno hace
memoria. Yo había escrito sobre esas co-
sas, hasta escribí una novela, Milagro en
Brasil, pero muy en el momento del com-
bate. Pero ahora que ya han pasado tan-
tos años –estamos en el noventa y ocho,
y aquello pasó en el setenta y uno, casi

treinta años, ya–, con la distancia, con el
tiempo transcurrido, todavía me vienen
muchas imágenes. Y lo hacen con mu-
cha, mucha fuerza. Hay momentos en
que me acuerdo del color, del olor de tal
o tal cosa. Hay cosas que no se apagan.
Mientras me torturaban desnudo y de ca-
beza para abajo, uno de ellos me decía
por lo bajo: «no tengo nada contra usted.
Incluso admiro mucho sus obras. no vi
ninguna, pero me gustan todas. Usted
me disculpará que le torture, pero me to-
ca dentro de mi horario». Supongo que de-
bía haberle dado las gracias.
—¿Tiradentes, se llamaba la cárcel, verdad?
Una buena ironía...
—Desde luego. Tiradentes fue el gran de-
fensor de la libertad, un mártir por la in-
dependencia de Brasil.
—¿Pasó rápido su tiempo de prisión? ¿Có-
mo lo resistió? ¿Hubo alguna cosa que se lo
hiciera más soportable?
—El primer mes fue muy largo. Estaba so-
lo en una celda de seguridad máxima. Ha-
bía un corredor con varias celdas con mu-
cha gente, y después, otra puerta muy
fuerte, muy sólida, donde empezaba un
corredor con celdas individuales. Una cel-
da individual significaba estar solo todo el
día. Tenía únicamente una ventana alta
por la que no se podía ver nada y la ven-
tana pequeñita por la que se veía el co-
rredor. Estar un mes allí fue duro.
—¿Le permitían tener visitas?
—Ya al final me pudo visitar mi madre;
porque, al comienzo, yo estaba allá se-
cuestrado. nadie sabía dónde estaba. Fue
entonces cuando fui torturado. no fui de-
tenido y encarcelado legalmente. Cuan-
do mi familia me buscó, ellos decían que
no estaba. Pero un día mi hermano tuvo
la intuición de que yo estaba allá y se pu-
so muy nervioso. Tuvo tal ataque de ner-
vios, que, para calmarlo, fueron a bus-
carme. A partir de ese momento quedé
preso legalmente.
—¿Pudo escribir?
—no, no podía escribir. Pero de pronto
me dieron papel y lápiz. no podía escri-
bir nada, pero empecé a hacer dibujos

El preso brechtiano

54 El grupo Els Joglars había estrenado en 1977 un espectáculo llamado La torna. Tras 40 representaciones,
sus miembros fueron detenidos, sometidos a consejo de guerra, condenados y encarcelados.
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que me hiciesen acordar de cosas que ha-
bían pasado. Se los daba a mi madre,
cuando pudo empezar a venir a visitar-
me. les decía que eran para mi hijo Fa-
bian, porque a mi hijo le gustaban mu-
cho los dibujos que yo hacía y la policía
permitía a los carceleros que los sacaran:
«Son dibujos para su hijo, no importa, de-
jadlos pasar». Y mi madre los guardaba.
Cuando me soltaron, mi madre me dio
todos los dibujos que yo había hecho y yo
me acordaba del noventa por ciento de lo
que significaban. Así que empecé rápido
a escribir, antes de que se me olvidara. Es-
cribí una obra de teatro, Torquemada, y
una novela, Milagro en Brasil. 
—Milagro en Brasil refleja con gran drama-
tismo aquellos momentos. Aunque, a mi
modo de ver, se trata de un dramatismo im-
pregnado de un cierto distanciamiento,
de humor, humor negro, pero humor. ¿Está
de acuerdo?
—Había un cierto pudor de hablar de esas
cosas. Aún hoy es difícil. Porque uno quie-
re hablar de esa época, pero no quiere ca-
er en lo patético, en provocar la piedad...
Pobrecito, ¡cuánto sufrí! Pero tampoco
quieres esconder que hubo sufrimiento,
porque había mucho sufrimiento real-
mente. Y sufrimiento físico. la tortura es
una violencia contra el ser humano y hay
que explicarla. Pero es muy difícil hacer-
lo. Ahora, en las memorias, cuento que yo
nunca confesé nada. Había cosas que ellos
sabían, que eran evidentes, puesto que
había dos personas que me habían de-
nunciado. Dos personas que eran de mi
organización, las personas con las que yo
lo hablaba todo, porque de la organiza-
ción uno no conoce la organización entera,

conoce a unas personas. Uno de ellos era
el contacto más importante que yo tenía,
y lo torturaron tanto que acabó confe-
sando. Cuando me interrogaron delante
de él, ellos ya sabían, estaban seguros de
todo lo que yo había hecho. Por más que
yo dijera «no, yo no hice eso, en realidad
lo que pasó fue que él se confundió, o se
equivocó, porque, en realidad...» inten-
tando tornar más o menos creíble, decir
que no era ni mentira ni verdad lo que él
había dicho que había hecho, que él se ha-
bía confundido. Y lo mismo con el otro...
¡Son momentos tan difíciles! Yo nunca
confesé nada y tampoco condeno a los
que confesaron, porque el dolor tan gran-
de, la amenaza contra la familia, todo eso
asustaba mucho. Yo tengo la alegría de que
nunca delaté a nadie y al mismo tiempo hu-
bo un episodio que me ayudó mucho
y que se produjo por una coincidencia
increíble. Cuando yo estaba encerrado,
solo en aquella celda, no podía ver ni si-
quiera el corredor de máxima seguridad
en el que estaba yo, ni tampoco veía el
resto de las celdas que había a junto a la
mía. En cambio veía un corredor que que-
daba enfrente de la pequeña ventana de
mi celda y yo podía ver a la gente que lle-
gaba por allí; pero de lo que había a mi
lado –sabía que había otras cuatro cel-
das–, no podía ver nada. Una mañana es-
tuve hablando con el carcelero y, cuando
se fue, al lado oí una voz que decía mi
nombre. Yo dije, «Sí, soy yo». Era Helen,
Helen Guariba, la directora que tenía de
asistente en el Arena. Después la mataron.
llevaba presa más de un año y ya no de-
bía estar allí, porque yo sabía que estaba
en una celda con más gente. Pero como

tenía que ser interrogada con otro preso,
la pusieron allí por un día y una noche,
para interrogarla al día siguiente y devol-
verla a su sitio. Helen me dijo algo en
broma que me ayudó muchísimo. Me di-
jo dos cosas, la primera fue: «no hay que
confesar nada: si uno confiesa una cosa
pequeñita, ya no te sueltan, porque si ya
contestaste eso, contestarás más, y ellos
quieren más y más. A veces, para librar-
se de la tortura, uno confiesa un poquito
esperando que entonces se acabará, y no
es así». la primera consigna era, pues,
«no confieses». la segunda: ella, un po-
co en broma, me dijo: «Mira, aquí hay
que ser brechtiano y no stanislavaskiano;
de todo lo que veas, no creas nada ente-
ramente, porque la gente, acá, exagera un
poco. El dolor lo exagera todo». Mi primera
mujer también estaba presa allí en una de
aquellas celdas colectivas y también había
sido torturada. Y Helen me dijo: «Cuan-
do veas a Albertina, no lo creas, está exa-
gerando, no es verdad; fue torturada, le pe-
garon, pero no es para tanto». Y la vi por
la mañana. la vi que apenas conseguía ca-
minar y yo pensé: «no, seguro que exa-
gera; seguro que no es para tanto». Des-
pués supe que no exageraba, que era
verdad; pero pensar aquello me ayudó.
Yo, en una celda solo, al lado Helen di-
ciéndome aquellas cosas, ver venir a mi
primera esposa sin apenas conseguir an-
dar sobre sus piernas... era terrible. En
aquellos momentos era realmente mejor
ser brechtiano: era verdad, pero en ese
momento era mentira para mí.

nancy 71: esperando a Boal

—Mientras usted pagaba esa alucinante fac-
tura por intentar acercar a la realidad a sus
conciudadanos, a través de la ficción, su te-
atro seguía adelante, sin su presencia, pero
recogiendo el apoyo de todos los colegas pa-
ra usted y su causa.
—Fue algo muy hermoso, todo aquel mo-
vimiento de solidaridad hacia mí. Estoy
muy agradecido.
—La participación del grupo Arena de São
Paulo en el festival de Nancy fue altamente
celebrada, tanto las representaciones de Are-

na conta Zumbi en el Teatro Municipal co-
mo las de Teatro Jornal en espacios no con-
vencionales. Y ya no hablo de las fiestas de
samba y batucada para los festivaleros que
se organizaban y que duraban hasta las seis
de la mañana...
—Pues ya ve; mientras ustedes bailaban,
yo me entretenía en discernir si era me-
jor ser brechtiano o stanislavsquiano...
—Lo cierto es que aquel Festival de Nancy
de 1971 fue un conglomerado de cosas ex-
traordinario. Por un lado, la constante acti-

vidad reivindicativa con tal cantidad de ma-
nifiestos, asambleas y debates, que uno te-
nía la sensación de estar viviendo en plena
praxis de las consignas del sesenta y ocho.
Era fabuloso, para toda la gente de países
oprimidos que estábamos allí. La revolución
teatral, en términos estéticos, y «la revolu-
ción», en el contenido de los espectáculos,
estaban allí. Zumbi y el Teatro Jornal del Are-
na, y también las experiencias de otros gru-
pos latinoamericanos, como los colombia-
nos La Mama y La Candelaria, de Bogotá, y
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el TEC de Cali y tantos otros, nos daban a los
estudiantes europeos la medida de lo que
podía ser un teatro de incidencia política,
concienciador y agitador. Pero también hu-
bo cosas de gran impacto con poca o con nin-
guna carga política, como el juego sensorial
propuesto por Bob Wilson (Deafman Glan-
ce) y la provocación cuerpo a cuerpo que
proponía el emergente Cricot-2 de Tadeusz
Kantor (La Poule d’eau, de Witkiewicz). To-
do el teatro del futuro estaba, de hecho, en
aquel festival maratoniano del setenta y uno.
Sin embargo, para la extremadamente poli-
tizada juventud universitaria de entonces,
exquisiteces del tipo de aquella gran ópera
muda «oída» por la vista desde el silencio de
la sordera, con que Wilson hipnotizaba al
público, o incluso el connotado e inquietan-
te surrealismo de Kantor, quedaban para la
mayoría como puros artilugios estéticos, los
cuales muchos no tenían empacho alguno en
adjudicarles el adjetivo «reaccionario». Lo
cierto es que, entonces, en Nancy triunfó la
efectividad de aquel didactismo revolucio-
nario tan contundente que traían a Europa
los grupos de América Latina.
—Era lógico. El mundo no estaba para

que el teatro se recreara en banalidades sin
contenido. En el mismo Brasil, la ten-
dencia era hacer espectáculos muy vi-
suales y rebuscados en los que no pasa-
ba nada. Eso era lo que buscaba la
dictadura.
—Si no hubiese tenido que marcharse,
¿qué hubiera continuado haciendo, en Bra-
sil? ¿Tenía muchos proyectos, cuando lo de-
tu vieron?
—Desde luego continuar haciendo un te-
atro con contenido. Quería seguir desa-
rrollando el Teatro Jornal y animando to-
das aquellas actividades que habían ido
surgiendo a partir de su práctica en ám-
bitos no teatrales. Todo aquello iba acer-
cándose ya a mi idea de que «son ellos
quienes tienen que hacer». Todo aquello
ya iba bastante en el sentido del Teatro del
Oprimido.
—¿Quiere decir que, aunque no hubiese pa-
sado todo aquello y no hubiese tenido que
exiliarse y buscar nuevos caminos de sub-
sistencia artística y humana, el Teatro del
Oprimido habría visto igualmente la luz?
—las circunstancias marcan siempre el
camino, eso es evidente. También al co-

mienzo. Si yo empecé queriendo hacer
Stanislavski desde el primer ensayo, era
porque yo veía a los actores hablando co-
mo italianos, y para mí aquello no podía
ser. Porque si los directores eran ingleses,
¿hablarían como ingleses, o si eran belgas
como belgas? no; si tenían que hablar co-
mo alguna cosa, yo quería que hablaran
como brasileños. Era una respuesta. Por
muy buenas ideas y muchos proyectos
que uno tenga, si uno está inscrito en un
contexto social, inevitablemente ese con-
texto algo le dice, algo le obliga a respon-
der.
—En la entrevista que Émile Copfermann le
hizo en 1977, le decía usted que la dictadu-
ra le hizo el favor de liberarle de una de sus
opresiones: la necesidad de repertorio, refi-
riéndose a que en el Arena puso en escena
una obra tras otra durante quince años sin
llegar a tomarse el tiempo de reflexionar.
—le dije que la noche de la primera re-
presentación de una pieza me pregunta-
ba cuál sería la siguiente... Que lo sacri-
fiqué todo a eso y que, si entonces hubiese
continuado, tal vez no habría imaginado
otro tipo de teatro. Era cierto.

Exilio argentino: el fuego y las brasas

—El primer puerto de su exilio fue Argen-
tina.
—Claro. Cuando me fui de Brasil, yo no
tenía la idea de que la dictadura fuese a
durar tanto. Yo pensé, voy a Argentina, pri-
mero porque la familia de mi mujer, Ce-
cilia, vivía allá y era bueno tener una fa-
milia, un punto de referencia; pero
también porque estaba cerca de Brasil.
«Estoy allá, pero... así que pueda, vuel-
vo», pensaba. Mientras, hice teatro, cur-
sos y, sobre todo, escribí.
—El nombre de su mujer, Cecilia Thumin, lo
hemos visto en calidad de actriz en muchos
de los repartos de sus montajes del Arena y
también junto al suyo en muchas de las ac-
tividades pedagógicas del Teatro de Arena,
primero, y después del Teatro del Oprimido
en sus diversas manifestaciones. Parece que
forman un buen tándem.
—Cecilia Thumin y yo nos conocimos en
el sesenta y seis, en la primera visita que
hice a Buenos Aires para dirigir una obra.

Cecilia era actriz y yo la invité a partici-
par en el espectáculo que yo monté. Es-
tamos juntos desde entonces, aunque
no nos casamos hasta al cabo de veinti-
cinco años. O sea que estamos juntos des-
de hace casi treinta y tres años. Un cierto
tiempo, ¿verdad?. Y allá en Argentina, des-
pués de nueve años, en el setenta y cinco,
nació nuestro hijo Julián. Cecilia, además
de buena actriz y buena cantante, siempre
fue una excelente pedagoga y ha llegado a
ser una estupenda psicoanalista. Ejerció
de comodín en muchas ocasiones, formó
parte del grupo de animadores de los CIEP
de Darcy Ribeiro, aunque de esto todavía
no hemos hablado,55 y sus conocimientos
de psicoanálisis han sido muy útiles en el
desarrollo de la vertiente más terapéutica
de mi trabajo.
—Un buen porcentaje de todo lo que usted
ha publicado, lo escribió entonces, durante
aquella primera etapa de su exilio. ¿Cómo lo
consiguió?

—En sólo tres años, terminé de escribir
El Teatro del oprimido, escribí Técnicas la-
tinoamericanas de teatro popular, escribí
Categorías del teatro popular, Juegos para ac-
tores y no actores, escribí Crónica de nues-
tra América, escribí Milagro en Brasil, Ja-
ne Spitfire, espia e mulher sensual... En tres
años, nueve libros y un hijo. Uno tras
otro. 
—No le debió quedar mucho tiempo para
hacer teatro, pues.
—Ya lo creo que lo hice. Pero sólo dos
años. los primeros. luego, en Argentina,
ya empezó a resultar más complicado...
—¿No encontró el ambiente propicio para ha-
cer el teatro que usted quería, en Argentina?
—Sí, al principio. En los primeros dos
años, como le dije, todo fue muy bien.
Monté en Buenos Aires Torquemada y El
gran acuerdo internacional del tipo Patillu-
do, empecé a hacer Teatro Invisible... El
problema que se dio en Argentina fue que
yo no era ni del partido comunista ni del

55 Cf. p. 200.
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partido peronista. Y allá, quien no era ni
peronista ni comunista, no trabajaba. Y
cuando volvió Perón, allí ya era imposible
trabajar. Fue cuando empezó la Asociación
Anticomunista Argentina, lópez Rega, a
quien llamaban El Brujo, y empezaron las
matanzas de gente. 
—Usted salía del fuego y se metió en las
brasas.
—Sí. la llegada de Perón a Argentina fue
algo terrible. le esperaban millares, mi-
llares y millares de peronistas. Pero en el
peronismo estaban la extrema derecha y
la extrema izquierda, y cuatrocientas de las
personas que fueron a esperarlo en Ecei-
za se mataron peleándose unas con otras.

A partir de ahí, empezó a dominar la de-
recha del peronismo. Yo estaba en Ar-
gentina con mucho miedo porque los bra-
sileños decían que se estaban matando y
haciendo desaparecer a extranjeros. Por-
que con Isabelita, cuando murió Perón,
también se mató y se hizo desaparecer
a mucha gente. Perón había sido un dic-
tador, un caudillo que aceptaba todo, y
tras su muerte la lucha que se produjo
dentro del propio peronismo fue enorme.
Cuando murió, dominó la extrema dere-
cha, muy corrompida; se mató mucho.
Argentina fue de mal en peor hasta que
llegó Videla. la verdad es que en aquella
situación yo me quería ir de Argentina.

Además tenía una invitación de Carlos
Porto para irme a Portugal a trabajar en
A Barraca, de lisboa, pero el gobierno
brasileño no me permitía renovar el pa-
saporte, que estaba ya vencido. Tenía
el pasaje para Portugal sin poder salir.
Por suerte, un ex alumno mío de Dra-
maturgia, César Vieira, que entonces era
abogado de presos políticos, me propu-
so hacer un proceso contra el gobierno
de Brasil, accedí y, después de un año, lo
ganamos. Recuperé mi pasaporte en el
setenta y seis, cuando ya estaba Videla
en el poder. Y me fui para Portugal.

El espectador a escena

—Aquellos años en Argentina, a pesar de
todos los problemas que tuvo como exilado
y como hombre de izquierda, fueron tam-
bién, como hemos visto, un período franca-
mente productivo: nueve libros y un hijo. Y
fue el momento que usted acabó de redac-
tar y publicó su obra más emblemática: Te-
a tro del oprimido. ¿Qué influyó más de to-
do lo que usted había hecho en la forma final
que adquirió su propuesta de un teatro vivo
y social?
—Fueron bastantes cosas. De hecho, el li-
bro es la explicación de todas ellas. Des-
pués de la prisión uno sentía que tenía que
hacer algo, que tenía que hablar para Bra-
sil, para los brasileños. Tengo que hablar
de sus problemas; pero después me doy
cuenta de que no estoy hablando en nom-
bre de ellos; estoy hablando para ellos, di-
ciendo: «Ustedes son así». Y me doy cuen-
ta de que no, de que son ellos quienes
tienen que hablar. Con el teatro empecé
diciendo: «Háganlo ustedes, elijan uste-
des lo que quieren». Después empecé otra
experiencia que se llamaba «dramaturgia
simultánea». Yo creaba la obra hasta un
punto de crisis; ahí se paraba y entonces
preguntábamos a los espectadores lo que
ellos querían y nosotros lo improvisába-
mos. En Perú, vino la historia de la mu-
jer que entró en escena y ahí pensé que
lo que había que hacer era preparar un es-
pectáculo para que ella pudiera destruir-
lo. Destruir un espectáculo para crear uno
nuevo. Ella, entrando en escena, destru-

ye el que yo hice; pero crea uno nuevo. Es
como un pintor que pinta un cuadro: la
obra de arte es el cuadro; pero el pintor
pintando, es decir la fabricación de la obra
de arte, también es una obra de arte. Eso
me fascinó.
—¿Y cuándo y cómo cayó el último obstáculo
para que actores y espectadores se volviesen
a encontrar en el espacio común del teatro?
—la entrada del espectador en mi teatro
fue una secuencia más o menos lógica.
En Buenos Aires, hice una obra en favor
de una ley que existía y según la cual nin-
gún argentino podía morir de hambre. Si
un argentino tenía hambre, por ley, tenía
el derecho de entrar en cualquier restau-
rante, pedir cualquier comida, menos pos-
tre, y beber lo que quisiera, menos vino.
Entonces, firmaba con su nombre y se
podía marchar sin pagar. nosotros hici-
mos una obra en la que ocurría eso; yo
ayudé a escribirla: la preparamos y, cuan-
do íbamos a hacerla en la calle, mis ami-
gos brasileños me dijeron: «no vayas, por-
que te puede detener la policía. Y si te
detienen, con los argentinos no hay pro-
blema, los van a soltar y en paz, pero a ti
te mandan de vuelta a Brasil. no vayas».
Así que dije a la gente de mi grupo: «Yo
no voy; vayan ustedes y háganlo, que no
corren ningún riesgo». Era una dictadu-
ra, pero que se democratizaba. Entonces
estaba lanusse, que había prometido elec-
ciones y el gran acuerdo nacional, y ha-
bía un ambiente como predemocrático.

no había realmente ningún riesgo para un
argentino, pero sí para mí, puesto que ha-
bía conexión entre las policías argentina
y brasileña. Fue ahí donde alguien tuvo la
idea: «Si vos que hiciste la obra no vas a
poder asistir, por qué no vamos a repre-
sentarla dentro de un restaurante sin de-
cir a nadie que es teatro, y vos podés es-
tar al lado comiendo tranquilamente un
bife con papas fritas. Comés y mirás, y si
viene la policía, vos estarás comiendo. na-
die se va a meter». Así lo hicimos. Yo fui
para allá, me quedé comiendo y ellos en-
traron sin decir nada a nadie, cada uno se
sentó en una mesa distinta. Empezó la
escena normalmente. El actor decía que
era argentino, que tenía hambre, que que-
ría comer y beber, que no quería postre,
que no quería vino. la gente se reía, era
divertido... Incluso el gerente sonreía.
En el primer acto. En el segundo era cuan-
do el decía: «Yo no tengo plata pero fir-
mo». lo curioso ahí fue que nosotros
teníamos al actor que hacía de mozo en
nuestra pieza, pero el mozo real entró
en escena; teníamos al gerente, pero el
gerente real entró en escena. E hicieron
la obra exactamente como habíamos pre-
visto, aunque con dos personajes nuevos
y la platea interviniendo a favor, en con-
tra, una discusión enorme. Teníamos un
actor que al final salía y decía: «Yo pago
su cena, su almuerzo, no hay problema»,
y quedaba todo bien. Cuando vi esta si-
multaneidad de realidad y ficción, que la
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ficción se volvía realidad, que había una
superposición, una amalgama, me dije
que aquella era una forma teatral que me
interesaba mucho. 
—Quienes sabían que aquello era ficción
–ustedes, en este caso– lo veían como tea-
tro; quienes lo ignoraban lo veían como
realidad, aunque la acción era la misma, ¿se-
ría algo así?
—Así era. Y el actor, cuando venía un es-
pectador a hablarle, un espectador verda-
dero que no sabía que era teatro, sentía
también su doble condición de estar en la
ficción y en la realidad al mismo tiempo,
de tal manera que lo que llevaba preparado
no le servía. También tenía que inventar.
la fusión con la realidad era fantástica. Y
era una forma distinta que podíamos aña-
dir a las que ya teníamos, como el Teatro
Jornal y el Teatro Foro. Poco a poco, fue-
ron apareciendo las formas que en su 
conjunto hacen lo que llamé en un prin-
cipio «poéticas políticas», después «poé-
tica del oprimido» y que por diversas ra-
zones, mayormente editoriales, acabó
llamándose Teatro del Oprimido.
—¿Y cómo llegó a asociar al concepto de
opresión, aquella especulación digamos es-
tético-filosófica de la vuelta del teatro a su ori-
gen? 
—Una situación de opresión se da siem-
pre que alguien utiliza el poder que le da
la fuerza o su estatuto social, económico,
o incluso cultural, para reducir a alguien
a la pasividad, a la sumisión, a la condi-
ción de objeto. Eso se da, desde luego,
con el poder, con el dinero y con la fuer-
za. Incluso con la educación. El arte, el
teatro, también pueden ser el sujeto de la
opresión si quienes los dominan los uti-
lizan como algo que les pone por encima
de quienes no los dominan. Hay formas
de cambiar esa relación a través del mis-
mo arte, del mismo teatro en mi caso.
Usarlo, no como arma de opresión, sino
de liberación.
—¿Esta denominación, «Poética del Opri-
mido», mantiene algún parentesco con la
«Pedagogía del Oprimido» de su paisano
Paulo Freire?
—Desde luego. no es ningún secreto que
el Teatro del Oprimido debe su nombre
a la Pedagogía del Oprimido, que Paulo
Freire había publicado diez años antes.
Siempre admiré el trabajo de Freire. nos
conocimos en 1960 y desde entonces hu-
bo una larga amistad entre nosotros. A
pesar de ser dos personas bastante dife-
rentes, puesto que él era unos nueve años

mayor que yo y era, además, una perso-
na muy religiosa, algo que yo no soy en
absoluto, sí que hay una coincidencia gran-
de entre sus postulados y lo que yo hago.
Efectivamente emparentado con la Peda-
gogía del Oprimido, lo que yo quería con
aquel discurso, con aquella poética, era
decir: «El pueblo es tan artista como yo.
Yo quiero ayudar a que cualquier perso-
na exprese su lado artístico», a través del
teatro en mi caso, pero podía ser a través
de la música o de otra cosa. 
—La intensa producción escrita de aquellos
tres años argentinos que condensa toda la ex-
periencia práctica y toda la reflexión teórica
acumulada desde sus inicios, es un univer-
so de posibilidades distintas de acercamiento
del teatro al espectador. Pero no en un sen-
tido de la «participación» exclusivamente fí-
sico y lúdico, que fue también una búsque-
da muy propia de aquellos años, sino con una
ambición transformadora de la persona y del
mundo. ¿Una ambición revolucionaria?
—Siempre he tratado de buscar un teatro
que no sea sólo «espejo de la realidad»,
como decía Shakespeare. He intentado
ver cómo entrar en esa imagen del espe-
jo y modificar la imagen para que des-
pués quede esta nueva imagen. El acto de
modificar una imagen es un acto creati-
vo. Si yo entro en el espejo mágico, como
se hace en el Teatro Foro, es porque es-
toy viendo una imagen que no me gusta,
así que entro e intervengo. El hecho de que
yo esté modificando esa imagen es un ac-
to transformador, puesto que yo me trans-
formo transformando. Se trata, pues, de
buscar todas las maneras en que eso pue-
do hacerse, de invadir con el teatro todas
las actividades humanas. Porque, en rea-
lidad, si nace el teatro, es que la gente
quiere explicar algo, quiere cantar, quie-
re crear. Pero de pronto viene el Teatro y
cierra esa posibilidad. Siempre es la ten-
tativa de la teatralidad que uno trae con-
sigo que es amordazada por las formas
teatrales entendidas como simple espec-
táculo, como teatro domesticado. lo que
yo quiero es volver a Tespis, con esta idea
tespiana de rehusar las imágenes por me-
jores que sean: justamente porque son
las mejores, hay que transformarlas, por-
que la realidad hay que transformarla. A
mí me gusta el trabajo sobre estas su-
perposiciones. lo que yo quiero es hacer
una investigación en todo aquel ámbito
donde el teatro exista como realidad. Yo
digo siempre que la ficción no existe, que
la única ficción que existe es la palabra fic-

ción, porque designa una cosa que no
existe. Es irónico, porque cuando se crea
una ficción, esa misma ficción tiene su re-
alidad. Y la imagen de lo real es real en
tanto que imagen. Es decir: siempre tra-
bajamos con realidades. Y lo que yo quie-
ro es ver esas mezclas de realidades, de
niveles de realidad, de perspectivas de re-
alidad.
—Entonces, ¿podemos decir que el Teatro
del Oprimido ofrece, por un lado, diferentes
modalidades de utilización del juego teatral
y, por otro, un conjunto de ejercicios y téc-
nicas de improvisación, todo ello con el
objetivo de propiciar la desinhibición, la sen-
sorialidad, y también la capacidad de ob-
servación, comunicación y mimesis de las
personas no especialmente dotadas ni en-
trenadas para la interpretación?
—Yo utilizo, efectivamente, un sistema
de ejercicios físicos, de juegos estéticos,
de técnicas de imágenes, y de improvisa-
ciones especiales, donde el objetivo es sal-
vaguardar, desarrollar y redimensionar
esta vocación humana, haciendo de la ac-
tividad teatral un útil eficaz para la com-
prensión y la búsqueda de soluciones a
problemas sociales y personales.
—Aunque sus libros lo explican con todo
detalle, díganos en qué se diferencian las
distintas modalidades de representación y
participación, como el Teatro Foro, el Teatro
Invisible, el Arco Iris del Deseo...
—Cada modalidad propicia en una me-
dida distinta la involucración de acto-
res y espectadores en el juego teatral y
un particular sistema de intercambio de ro-
les. En el Teatro Invisible, es el espectador
que no sabe que es espectador actuando
con el personaje; en el Teatro Foro, uno
entra en la acción, una transgresión, tam-
bién; en el Arco Iris del Deseo es mi ca-
beza lo que, de pronto, yo siento que es-
tá en el cuerpo de otra persona. Y yo ejerzo
mi voluntad contra mis deseos, que son
al mismo tiempo el deseo de personas
que lo reconocen y por eso pueden in-
corporar el teatro.
—Parece ser que la más practicada de estas
opciones es el Teatro Foro. ¿Por qué?
—Seguramente porque el Teatro Foro de-
muestra una gran eficacia como herra-
mienta de debate y transformación de las
opresiones sociales e individuales. la gen-
te necesita expresarse y es cierto que el Te-
atro Foro da la posibilidad doble de ex-
presar aquello que uno piensa y de sentir
la bondad terapéutica de la transforma-
ción de la sociedad y de uno mismo, aun-
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que sea mediante una actuación teatral.
—Vi unas sesiones con gente mayor en San-
to André y quedé sorprendido e impresio-
nado por la facilidad con que se iba dando
la creación y la modificación de escenas, a
partir de todo el proceso que empezaba con
los juegos, continuaba con el debate y de-
sembocaba en los ensayos de un Teatro
Foro. Pero aquel grupo no me pareció gen-
te muy oprimida, precisamente, sino perso-
nas muy activas y concienciadas, muy ca-
paces de defender su dignidad con el mayor
desparpajo.
—Sí, claro; en aquel caso era gente con las
ideas muy claras y su misión era trabajar
para intentar que hubiese más gente co-
mo ellos, más personas mayores, capa-
ces de ventilar sus opresiones y mejorar
así su vida. Aquello, en realidad, forma-
ba parte de la experiencia de Teatro le-
gislativo que está llevando a cabo el mu-
nicipio de aquella ciudad. En Santo André
son los mismos concejales del ayunta-
miento los que ejercen de animadores y
monitores. Pero usted también vio las ex-
periencias con jóvenes de barrios pobres
en Vicario Geral, la Ilha do Governador,
y en Jacarepaguá; y vio también algunos
de los grupos que trabajan en la Casa de
lapa.56 ¿Qué le parecieron? 
—La verdad es que ver a gente joven no es-
pecialmente interesada por el teatro ha-
ciendo teatro para debatir su problemática
fue una experiencia en muchos momentos
emocionante. Para mí, que trabajo habi-
tualmente con estudiantes de teatro que
quieren dedicarse a él profesionalmente y
que son, comparativamente, una auténtica
élite social, el hecho de ver las mismas he-
rramientas usadas para mejorar una realidad
infinitamente más dura, ha sido una lección
moral nada pequeña. 
—Me satisface que haya sentido eso.
—Pero, debo decirle que, aparte de ese
evidente rendimiento del Teatro del Oprimi-

do, como dice usted, educativo, social y te-
rapéutico, viendo hacer Teatro Foro yo he
encontrado en esa práctica también un fac-
tor, digamos que esencialmente teatral, que
me ha parecido fascinante. Me refiero a la ab-
soluta focalización del interés que se crea
sobre la acción que se realiza en escena, aun-
que se haga en medio de un corredor. Por
muy ajeno a la temática presentada que sea
un espectador, cuando otro espectador en-
tra en escena a hacer lo que, según su pun-
to de vista, debería hacer el personaje que
acaba de actuar, por poco hábil que sea el ac-
tor, y por trivial y tópico que sea su plantea-
miento, allí se produce algo muy potente que
capta profundamente la atención de quien lo
mira. El tiempo de la ficción se manifiesta con
toda la fuerza de una conjugación en pre-
sente, de una inmediatez, que, a mi enten-
der, el teatro sólo consigue cuando es buen
teatro. ¿Por qué? 
—Porque eso es el teatro: inmediatez,
tiempo real. Porque el texto puede decir
«Buenos días» y eso, por supuesto, no se-
rá nunca nada maravilloso, ningún ha-
llazgo literario; pero la acción va mucho
más allá que la palabra escrita. Y lo que
usted dice es verdad: la entrada del es-
pectador en escena es siempre el presen-
te interviniendo en el pasado para crear
un futuro. Él está diciendo: «Cuando me
pase esto, voy a ser así». El presente
entrando en el pasado, creando el futuro.
Cuando el espectador entra en escena,
cuando hay un buen espectáculo de Tea-
tro Foro, se produce algo como cuando
pasan los aviones supersónicos y tras ellos
viene todo el sonido que ha producido su
paso. Es una explosión, ¿no? Cuando hay
buen Teatro Foro –porque algunas veces
es demagógico, pero muchas, muchas ve-
ces viene con la verdad de la gente–, cuan-
do la gente está realmente preocupada y
emocionada con lo que hace, todo pasa a
tener un significado enorme para la per-

sona, y entonces la fuerza de atracción
que adquieren los conflictos es grande.
—Usted, que es un director teatral de gran
experiencia y que siempre ha intentado in-
troducir esa fuerza en sus espectáculos, sa-
be que conseguir esa sensación de cosa en
transformación, viva verdaderamente, no es
fácil en la escena digamos convencional...
—Poco, poco... Es difícil ver hoy un es-
pectáculo realmente vivo. A veces se ven
cosas que están bien hechas, pero... en
general, nada. no hace mucho vi una co-
sa en Suecia que estaba teniendo un éxi-
to enorme. Trataba de un grupo de sue-
cos que iban a vivir a los Estados Unidos
al final del siglo pasado, cuando hubo un
éxodo muy grande de suecos hacia allá. En
la cabeza de todos los suecos existe un
poco la imagen de aquel tío que se fue y
no volvió nunca, del padre que se fue y se
hizo rico. Tenía mucho argumento y ver-
lo producía una gran emoción, aunque, en
el fondo, no fuera más que un melodra-
ma bastante banal. Podrías decir: Como
obra de arte no es buena; pero mueve tan-
tas cosas dentro de cada uno, que pasa a
ser algo bueno». no era bueno; pero...
cuando ves a tanta gente llorando, es por-
que aquello tiene una gran carga de algo
más o menos verdadero. En mis clases
de Dramaturgia siempre ponía el ejemplo
de la importancia de la caracterización:
cuando en una obra sobre Jesucristo en-
tra el actor que hace de Jesucristo, antes
de que abra la boca para decir lo que sea,
toda la gente ya sabe que es Jesucristo y
ya está emocionada: al verlo ya sabe que
morirá en la cruz, ya tiene toda la infor-
mación. Y en esa obra sueca se daba ese
¡oh! de emoción al producirse el recono-
cimiento.

56 la Casa de lapa es un local del CTO situado junto al acueducto de lapa, en el centro de Río de Janeiro,
donde se realiza buena parte de su trabajo pedagógico. Ocupa uno de los edificios en ruinas que el Ayun-
tamiento cedió para actividades culturales y artísticas a algunas personas y grupos de Río, como el CTO
y el director teatral Amir Haddad. Aunque el municipio cedió los locales en estado totalmente ruinoso sin
ningún presupuesto para rehabilitarlos, los diferentes grupos se están haciendo cargo de ella, en la medi-
da de sus posibilidades, y están convirtiendo aquella zona tradicionalmente degradada de la ciudad en un
foco activísimo de cultura alternativa.
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—Usted tiene una gran capacidad de fija-
ción y sistematización de sus experiencias...
—Siempre me gustó poner en papel lo
que hago. Recuerde que yo empecé es-
cribiendo.
—¿Le ha sido útil su formación de químico?
—Sí, claro. Eso hacía que tuviera la sis-
tematización en la cabeza. Había pasado
cuatro años en la universidad y había
aprendido que nada se puede quedar así,
sin saber a qué responde. El conocimiento
no puede decir: «Esto es así, y basta». Es-
to es así... pero ¿qué relación tienen con
lo demás?
—¿Conserva sus cuadernos de dirección? 
—no, es una lástima. Perdí muchas co-
sas que la policía se llevó.
—Imagino que debían de ser ejemplares...
—Sí, eran muy detallados. Todo estaba
explicado. Yo hacía siempre un gráfico de
personajes: las voluntades, los choques
de voluntades de unos personajes contra
otros, la voluntad contra la voluntad en el
interior del personaje... Todo era racio-
nal, sí, casi matemático a veces. los es-
pectáculos que yo hice eran de mucha
precisión. Al decir tal cosa, había tal so-
nido, había tal movimiento. Era todo un
mecanismo de relojería. 
—Y en los ensayos, ¿se ceñía al modelo pre-
establecido o improvisaba?
—Improvisaba mucho, pero sabiendo lo
que quería. Íbamos al grano, descubría
algo nuevo, incorporaba. nunca he im-
puesto a los actores un «tiene que ser así
y se acabó», sino más bien «bueno, vamos
a descubrirlo...». Pero al ir descubriendo
se llegaba a una estructura que tenía que
ser obedecida. Había mucha discusión,
mucho debate, memorias de uno y de
otro, pero al final se llegaba a un esque-
ma y de ahí ya no se salía. Había mucha
racionalidad en el ensayo. Pero venía con
la emoción también. En escena, nunca
he querido la racionalidad pura sin más.
—Los textos sobre Aristóteles, Maquiavelo
y Brecht incluidos como referencia ideológi-
ca en Teatro del oprimido tienen un valor pe-
dagógico importante por sí mismos, incluso
al margen del contexto concreto donde se en-
marcan. ¿No le parecería interesante publi-
carlos ahora solos?
—Quizás. De hecho, esos textos son de an-
tes del Teatro del oprimido. Yo di el curso
de Dramaturgia en la Escuela de Arte Dra-

mático de São Paulo, desde 1960 hasta
1968, en que quedó bajo el control del
gobierno y dimití. Yo creo que una cosa
que efectivamente me influyó fue el he-
cho de ser un maestro que tenía que dar
su clase, lo cual te obligaba a organizar lo
que ibas a decir. Como profesor que era,
estaba obligado a formular correctamen-
te las ideas, a sistematizar las cosas si es
que quería enseñarlas.
—Hablando de cuestiones didácticas, me
gustaría preguntarle algunas cosas sobre la
figura del comodín del Teatro Foro, de ese
monitor, animador, director, que tiene la fun-
ción de llevar la batuta de los juegos y las dis-
cusiones y de los procesos de creación de los
grupos que hacen Teatro del Oprimido. 
—Adelante.
—Cuente cómo ha de ser un buen coringa,
un buen comodín, si es que cree que puede
explicarse, claro.
—Se puede delimitar, en todo caso. Cuan-
do se celebró aquí, en Río, el Festival del
Teatro del Oprimido, yo pude ver a doce
comodines distintos, doce personas dis-
tintas haciendo de comodín. Gente de
Asia, de África, Europa, Estados Unidos,
América latina. lo que yo veía era que ha-
bía mucha diferencia de personalidad en-
tre unas personas y otras. Pero casi todos
eran muy buenos en conseguir que los
espectadores produjeran efectivamente
las acciones que querían producir. Uste-
des saben que la función del Teatro Foro
es permitir que el espectador invada la
escena y, desde la ficción de la escena,
cree una posibilidad futura de acción. lo
que era lindo en el festival era ver, por
ejemplo, un comodín muy animado, muy
cálido, cuyas intervenciones eran casi un
espectáculo en sí mismas. De pronto ve-
nía otro más reflexivo, que preguntaba
más y opinaba menos, y entonces la pla-
tea también le seguía perfectamente. Mu-
chos de ellos eran muy buenos y, sin em-
bargo, no eran parecidos, porque cada
cual tenía su propia personalidad. Pero
lo que sí era importante es que el como-
dín no impusiera su opinión. Es decir, el
comodín no está ahí para imponer una
opinión, para decir cuál es la solución, si-
no para preguntar. Es la idea de Sócrates,
la mayéutica: hay que preguntar, plante-
ar bien las cuestiones, y entonces llegan
las buenas respuestas. Y la función prin-

cipal del comodín es ésa. Si lo hace con
mucho vigor, con mucha alegría o lo ha-
ce de una forma más reflexiva, no im-
porta, es la personalidad de cada uno. Pe-
ro lo que tiene que hacer obligatoriamente
es no imponerse. Y debe tener un cierto
carisma, porque hay que crear una rela-
ción de confianza con el espectador. El
espectador tiene que estar seguro de que
no le van a tomar a broma, de que no van
a jugar de mala manera con él en ningún
momento. Ése es un factor importante de
la personalidad del comodín: la capaci-
dad de inspirar confianza. Después hay
algunas cosas técnicas que se emplean al-
gunas veces y funcionan. Pero lo esencial
es eso: crear confianza sinceramente, po-
der dar a la gente el placer de responder
a su pregunta, porque a veces la gente tie-
ne el placer de afirmar cosas, el placer de
descubrir lo que piensa la gente, de ver có-
mo piensa. Viene un espectador y dice
una cosa. Viene el segundo y dice la mis-
ma. Pero nunca es la misma. la manera
de decir es distinta. El comodín debe sin-
ceramente querer saber lo que los otros
quieren decir: eso es lo fundamental.
—¿Y cuáles son las técnicas a las que se re-
fería?
—Hay varias cosas. Por ejemplo, yo siem-
pre sentía cuándo tenía que hacer una es-
cena con el espectador enfrente; cuando
la escena ya estaba en marcha con un es-
pectador que había entrado, los especta-
dores miraban a la escena y yo creía que
cuando ya se había hecho lo necesario,
lo que el espectador quería hacer, ya no
había mucho más que trabajar. Yo avan-
zaba un poco y prestaba atención a los es-
pectadores. Si ellos, cuando yo avanzaba,
se quedaban mirando a la escena, es por-
que había todavía algo más que seguir, y
entonces yo retrocedía otra vez. Si yo avan-
zaba y notaba que empezaban a mirarme
a mí, desinteresándose de la escena, yo
avanzaba un poco más y cortaba la esce-
na, para pasar a comentar lo realizado,
y volver a pedir la opinión de un nuevo es-
pectador. la técnica de alejarse un poco,
aproximarse otra vez, para sentir si la ten-
sión viene para uno o si se queda en la
escena, es un detalle técnico que siempre
funciona. Pero lo esencial no es el deta-
lle técnico, la aplicación fría de la técni-
ca; lo esencial es el deseo muy sincero

Batuta y partitura 
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que debe tener el comodín de querer sa-
ber lo que piensan los demás.
—Este corifeo del siglo XX que es el como-
dín, ¿ha de ser una persona con una gran for-
mación?
—la persona que hace de comodín pue-
de tener toda la sabiduría que quiera, pe-
ro no debe imponerla nunca. Debe utili-
zarla exclusivamente para descubrir la
sabiduría de los demás. Es decir, si yo
voy a hacer una escena de Teatro Foro pe-
ro yo ya sé lo que hay que hacer, eso de-
ja de ser Teatro Foro; yo voy a hacer la pro-
paganda de mi opinión. Pero si yo tengo
dudas, hay que intentar llegar a las cosas.
Hoy estaba discutiendo con un periodis-
ta del Jornal do Brasil sobre el sentido del
concepto de «globalización». Yo decía
que hay por lo menos tres globalizacio-
nes: la norteamericana, de la cual 
nosotros acá somos víctimas; la globali-

zación actual de los países europeos, ca-
si todos socialdemócratas, y la globaliza-
ción de los restos del comunismo. Yo
quisiera saber lo que piensa la gente so-
bre eso y debo explicar lo que significa el
concepto en las diversas perspectivas.
Cuando damos por definitivamente váli-
da una opinión, estamos en el teatro po-
lítico que hacíamos en los cincuenta o
sesenta, que era proselitista, que era im-
positivo, que era evangelizador y decía
cómo había que hacer las cosas, y eso ya
lo abandonamos hace mucho tiempo.
—¿Hay alguna formación específica para lle-
gar al dominio de la función de comodín?
—la formación del comodín es empírica.
Yo veo cómo lo hacen ellos y después    ha-
blo en función del trabajo que he visto.
Una formación específica es muy difícil,
porque, como decía antes, depende bas-
tante de las características de cada perso-

na. Hay gente que es muy buena para in-
terpretar un personaje, pero que no sabe
conducir a la gente. Volviendo a las cosas
técnicas, tenemos, por ejemplo, todo el
tema de la posición del comodín en el es-
pacio. Si durante la escena el comodín se
pone en una actitud que exprese algo muy
concreto, va a estar trasmitiendo a la gen-
te la opinión que esa actitud transparen-
te. Si, mientras el comodín está respon-
diendo a una persona, interviene alguien
de la primera fila, por ejemplo, y enton-
ces se pone a conversar con esa persona,
abandona a los demás. El comodín no
puede perder de vista que el conjunto del
público está participando de una conver-
sación. Todos deben sentir que no im-
porta quién hable, que todo es para todos.

Reglas de oro del Teatro Foro

—En unas sesiones de ensayo con técnicas
de Teatro Foro en que algunos miembros
de su grupo de Río supervisaban el trabajo
de los comodines, al comentarles los defec-
tos que había observado en la conducción,
se dijo que usted tenía terminantemente
prohibida la palabra «solución». ¿Es así o
ya hay comodines más boalistas que Boal? 
—Ja, ja, supongo que sí; pero, en este ca-
so, eso es cierto. Son caminos hacia la so-
lución. Hubo un grupo que al final hacía
una competición para decidir cuál había
sido la mejor solución hallada para el pro-
blema planteado, y eso era malo. Y tam-
bién depende de la finalidad que tenga
ese Teatro Foro. Podemos hacer Teatro Fo-
ro bajo dos perspectivas: una es aquélla
que parte de que mañana vamos a hacer
algo y hoy ensayamos cómo lo vamos a ha-
cer con técnicas de Teatro Foro. la otra es
más de reflexión sobre el problema. Si
es una reflexión sobre el problema, una
obra sobre el racismo, por ejemplo, pero
mañana no va a pasar nada concreto so-
bre racismo, entonces discutimos y lo im-
portante es saber los caminos posibles pa-
ra salir de una situación de opresión, las
posibilidades que existen. Entonces no

hay que elegir una, porque puede ser que
ésta hoy me parezca la mejor; pero ma-
ñana la situación puede ser distinta. O
puede ser que sea la mejor para mí, pero
para otra persona con otras característi-
cas, la otra solución puede ser la más in-
dicada. Es una reflexión. no tenemos que
decir: «la solución es ésta», porque no lo
es, porque a veces la solución sería una
mezcla de soluciones. Por el contrario, se
trata de preparar una acción concreta...
es distinto. Por ejemplo, mañana vamos
a hacer una huelga –ya hicimos foros pre-
parando la acción del día siguiente–; en-
tonces no es que necesitemos saber cuál
sería la buena solución, sino que tene-
mos que saber lo que vamos a hacer ma-
ñana. Por ejemplo, mañana alguien de-
berá ponerse en la puerta del banco para
convencer a los clientes de que acepten la
huelga y ellos no van a querer aceptarlo:
¿cuáles son los argumentos que vamos a
emplear? ¿Qué táctica vamos a seguir?
¿Vamos a hablar con ellos antes de que
ellos vengan a hablar con nosotros?
¿Quién va a hablar con el gerente? ¿Qué
le dirá? ¿Cómo se lo dirá? Cuando se tra-
ta de la preparación de algo que va a pa-

sar efectivamente, hay que saber cuál es
la mejor manera de hacerlo. Debemos te-
ner un consenso porque mañana lo vamos
a aplicar. Si no hay urgencia y es una re-
flexión, entonces es malo decidir una so-
lución: hay que descubrir el máximo de
caminos posibles. 
—¿Se puede hablar de límites en una sesión
de Teatro Foro?
—Fundamentalmente, evitar la agresión
física, porque a veces el espectador quie-
re agredir. Hay que evitar también lo que
llamamos el «bloqueo», es decir, el mo-
mento en que el actor se resiste a perder
su papel en la dinámica de cambio. En el
arsenal del Teatro del Oprimido hay un
juego entre dos personas que se empujan
una a otra por distintas partes del cuerpo,
pero está prohibido vencer: cuando uno
está empujando al otro y está empezan-
do a ganar, tiene que hacer un poco me-
nos de fuerza para que el otro entre. Hay
que mantenerse en el límite de la fuerza
del otro. Éste es un ejercicio físico, pero
es simbólico del foro. Si el actor que está
en el foro es mucho más fuerte que el es-
pectador que interviene y lo destruye, no
está bien. Tampoco está bien lo contrario:
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que dé la impresión de que cualquier co-
sa que quiera hacer la persona que llega
le va a ser aceptada. Ha de ofrecer una re-
sistencia, pero suficiente para hacer al es-
pectador más creativo, más fuerte, más
capaz de desarrollar su intuición. no hay
que ser bloqueador en ningún sentido.
Otra cosa que no debe hacerse nunca es
que los actores desmonten la escena pa-
ra discutir con los espectadores que in-
tervienen. Es bueno que se mantenga la
visión de la escena con los personajes,
con la situación, porque mientras los de-
más están discutiendo o se ha detenido la
acción y el comodín habla con los espec-
tadores, si se mantiene la visión de la es-
cena montada, los espectadores que aún
no han hablado van a tener más ideas.
—Como una especie de pizarra donde se
mantiene escrita la frase analizada, ¿no?
—Sí, como una pizarra. Si se borra, si de
pronto se deshace lo que se había cons-
truido y desaparece la imagen de refe-
rencia, es como si el espectáculo se hu-
biese terminado.
—¿Los actores no intervienen en el debate?
—Al comienzo del Teatro Foro yo sentía
que los actores querían discutir también.
Pero debe ser el comodín, y no los acto-
res, quien hable con el público. los ac-
tores deben hacer sus personajes y no
convertirse en actores y hablar directa-
mente a la platea.
—Y respecto a su presentación formal, ¿tie-
ne alguna norma el Teatro Foro?
—la claridad. Es muy importante hacer
el máximo esfuerzo para que la visión del
espectáculo sea clara a todos niveles. Que
todas las imágenes tengan significado,
que no aparezca nada producto del azar
sin que tenga un significado preciso. En
escena tiene que haber únicamente aque-
llo que tenga significado, incluso en lo
que se refiere a los objetos y a la indu-
mentaria que se use. En el proceso de al-
fabetización de Paulo Freire, de quien ya
hablamos antes, la primera cosa que él
pregunta a la gente es cuáles son las pa-
labras clave de su vida. Un albañil dirá
«cemento, arena, pared...». A partir de las
palabras clave, él va a intentar el proceso
de alfabetización. nosotros hemos de ha-
cer lo mismo en relación a los objetos cla-
ve. Por ejemplo, si a mí me preguntan
cuál es mi objeto clave, yo diría que un
computador, que yo no puedo vivir sin

un computador en las manos. El compu-
tador es parte de mi cuerpo, como antes
lo era la Olivetti; ha de estar siempre a ma-
no. O puedo decir que una copa de vino,
puesto que también es importante para mí
tener una copa de vino, etc. los objetos
son como si fueran las palabras y hay que
organizar una sintaxis con esas palabras
y ponerla en escena. Mis cosas, además
de mías, son también las del grupo que
yo represento, de manera que a través de
ellas, a través de esa sintaxis de  los obje-
tos, va a estar representado todo el grupo.
También es fundamental en la puesta en
escena del Teatro Foro que haya un tra-
tamiento artístico o artesanal evidente y
que sea representativo de los medios con
que trabaja el grupo.
—¿Y la música?
—la música es muy importante. la mú-
sica empezó a estar siempre presente en
mi teatro ya en 1960, cuando hice Revo-
lución en América del Sur, donde ya apa-
recían canciones que comentaban la ac-
ción y facilitaban el paso de una escena a
otra. Después, en el sesenta y cuatro, hi-
ce el show Opinião, que fue la introduc-
ción real de la música en el teatro, es de-
cir, de hacer música como teatro. De Arena
conta Zumbi, que ya tenía música de prin-
cipio a fin, se dijo que no era teatro, que
era un «musical», porque los actores can-
taban y bailaban todo el rato. O sea que
es evidente que, siempre que es posible,
mis espectáculos tienen música. Y desde
luego, cuando el Teatro del Oprimido sa-
le a la calle, como es el caso de O traba -
lhador –el espectáculo de Teatro Foro que
se hizo para la campaña electoral del no-
venta y dos–, la música es todavía más
necesaria. Imprescindible, diría yo. 
—¿Por alguna razón en especial?
—Shakespeare, por ejemplo, comienza
siempre sus obras con alguna cosa muy
violenta y ruidosa, como las brujas de
Macbeth, las peleas de Romeo y Julieta o
el naufragio de La tempestad. Él hacía eso
para atraer la atención del público. Aho-
ra estuve en la inauguración de The Glo-
be, en londres, donde se hacen las re-
presentaciones al estilo elisabetiano, y tal
como está organizado el espacio, a plena
luz y con buena parte del público de pie,
se ve que eso servía para focalizar la aten-
ción. Entonces no había luz eléctrica. Hoy
día, bajas la luz, la gente se queda calla-

da y empieza el espectáculo. En la calle no
hay eso tampoco, y entonces la música
me ayuda mucho a concentrar a la gente.
Cuando trabajamos en la calle, a veces in-
cluso invitamos a cantantes, y antes de
empezar el espectáculo los cantantes can-
tan sus canciones. Por ejemplo, con Ce-
cilia, mi mujer, que canta muy bien, o
Teresa, también con una voz muy her-
mosa, hacíamos veinte minutos de música
antes de empezar, la gente iba viniendo
y cuando estaba lleno, empezaba el es-
pectáculo, que en sí mismo también te-
nía música.
—¿Quiere decir eso que el teatro ha de co-
ger el público a traición?
—Acá en Brasil, a la gente le gusta la mú-
sica. los espectáculos que yo vi en África
todos son musicales y danzados. Son po-
cos los países en los que el teatro más po-
pular no contiene música y baile. Y la can-
ción propiamente dicha, a través de la
letra, los estribillos, las repeticiones, los
juegos de palabras, suele ser un buen ve-
hículo para hacer reflexiones. A través de
la canción, la frase aquella que ayuda a sin-
tetizar una idea queda más en la cabeza
de la platea. Yo diría que para la gente en
general la música, la popular especial-
mente, es una forma artística de más fá-
cil accesibilidad que el teatro. Es difícil
encontrar a alguien que muestre algún
tipo de prevención hacía una manifesta-
ción popular de la música. Incluso es más
fácil hacer participar al público cantando
a coro que hacerle salir y hablar. la gen-
te se atreve más con la música. Aquí en
el Maracaninho, que es la versión peque-
ña para treinta mil personas, del estadio
de Maracaná grande, los cantantes popu-
lares lo llenan y hacen cantar como si na-
da a todo el estadio.
—Aquí, en Brasil, la música y el baile son al-
go tan extremamente participativo, que parece
que no exista nadie negado para el ritmo.
—Es verdad. Y el Carnaval, con las es-
cuelas de samba, que reúnen tres, cua-
tro, cinco, hasta seis mil personas, en una
comparsa donde todo el mundo canta y
baila y asume la fantasía de los trajes... la
música lo preside todo.
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—Otra de las formas teatrales desarrolladas
por el Teatro del Oprimido, quizás la más
sofisticada y tal vez por eso la menos culti-
vada actualmente, es el Teatro Invisible. ¿Por
qué se hace tan poco Teatro Invisible en com-
paración con el Teatro Foro?
—Me gustaría hacer más. no sé por qué
se hace tan poco.
—En una entrevista publicada hace veinte
años en la Canadian Review le preguntaron
qué tipo de sociedad pagaría por el Teatro In-
visible, algo que pasa sin que el espectador
sepa que está pasando. ¿Le pareció buena la
pregunta?
—Si le preguntan a uno qué tipo de so-
ciedad pagaría tal cosa, yo desde luego di-
go que ninguna, puesto que la sociedad
es un conglomerado y nunca es el con-
glomerado el que paga. ¿Qué sectores de
un tipo de sociedad pagarían?, ahí sí, ahí
hay respuesta. Serían, naturalmente, los
sectores interesados en traer a debate una
discusión sobre un tema dado. Ahí el Te-
atro Invisible, aunque sea eso, «invisi-
ble», y el hecho, en sí, no exista para na-
die, sí existe a través de la función que
cumple, que es hacer hablar, debatir. En
Francia hicimos mucho Teatro Invisible
en un determinado momento. Hasta en
el metro de París. Eran las mujeres las
que querían hacerlo. En Italia también se
hizo bastante y también fueron las aso-
ciaciones de mujeres las que lo movie-
ron. En Alemania, fueron las organiza-
ciones antirracistas. no era, pues, la
sociedad; eran las organizaciones anti-
rracistas de dentro de la sociedad las que
estaban dispuestas a pagar por hacer es-
ta forma de teatro.
—¿Y cuál es la rentabilidad de este teatro a
traición? 
—Su misión, como le dije, es hacer ha-
blar, debatir. El incidente no existe como
teatro, no se sabe qué es teatro, pero exis-
te y da que hablar. Por eso el Teatro In-
visible es una forma de teatro que tiene
un aspecto político muy intenso. Se pue-
de hacer Teatro Arco Iris del Deseo sobre
una angustia personal vaga. Pero el Tea-
tro Invisible no puede ser sobre una an-
gustia. Y si lo hacemos, veremos en se-
guida cómo esta angustia adquiere otra
trascendencia más colectiva.

—¿Nos puede poner algún ejemplo? 
—Estábamos en una ciudad italiana ha-
ciendo Teatro Invisible. Había gente que
quería trabajar sobre el problema de la
falta de vivienda, otros sobre no sé qué otra
cosa y un inmigrante dijo: «lo que yo qui-
siera hacer es algo sobre lo que me pasa
a mí, porque yo estoy muy solo en esta ciu-
dad y ya he pensado algunas veces en sui-
cidarme. Yo no quiero hablar de vivienda
ni de empleo. Yo quiero hablar de esta
soledad que me lleva al suicidio». le pre-
gunté si quería hacer Arco Iris del Deseo,
y él decía: «Eso no me satisface, porque
yo ya sé lo que me pasa. no me interesa
descubrir más cosas sobre mí. no quiero
matarme, pero es posible que acabe ha-
ciéndolo». Me quedé tan emocionado, que
nos pusimos a pensar una escena de Te-
atro Invisible. Y la escena que se pensó fue
así: ir con una grabadora a un banco de
un jardín público y empezar a dialogar
con el aparato. Era una escena hermosa,
él agarraba la grabadora y decía: «Me sien-
to solo»; entonces él lo ponía y la cinta
repetía: «Me siento solo». la gente em-
pezaba a mirar. Entonces él la volvía a co-
ger y grababa: «Ya no sé qué hacer con mi
vida». Y empezaba a hablar y a crear un
dialogo con el aparato: «¿no tienes ami-
gos?», «no, no tengo amigos...» la gen-
te empezó a acercársele, eran solidarios,
muy expresivos, muy italianos: «Yo te
llevo a mi casa», le dijo alguien. Se creó
una cosa tan hermosa, que nosotros en-
tramos también y empezamos a partici-
par. Porque él creó un diálogo consigo
mismo, aunque lo hiciese mediatizado
por la grabadora. Era una escena prepa-
rada. Él había memorizado más o menos
algunas preguntas y algunas respuestas,
no fue espontáneo. Y era él solo. Tenía-
mos también a otros actores que iban a
entrar, pero la gente participaba de forma
tal, que quedó él solo rodeado de italianos,
hablando sobre el problema que es tener
que salir de un país y llegar a otro, inclu-
so aunque uno tenga amigos; de cómo se
hace para aceptar otra cultura y de las ra-
zones por las que uno tiene que salir de
su casa para irse a otro lugar. Si él había
salido, fue para ir en busca de trabajo,
porque no lo tenía. Era un brasileño que

había emigrado a Italia. Eso quiere decir
que a veces también se puede incidir en
el problema individual con el Teatro In-
visible. Aunque, como ve, haciéndolo, en-
seguida se trasciende lo personal y se con-
vierte en político. Es decir que se puede
hacer Teatro Invisible sobre un tema co-
mo la soledad, pero el Teatro Invisible,
en general, se orienta a temas sociales
más contundentes, más enérgicos, como
por ejemplo el racismo. En Alemania hi-
cimos mucho Teatro Invisible sobre ra-
cismo. Inventamos algunas historias que
a veces no fueron radicalmente Teatro In-
visible. Por ejemplo, en una ciudad que
tenía un puente que era cruzado por mu-
cha gente, hicimos lo siguiente: pusimos
a tres grupos que recibían a la gente que
se disponía a pasar el puente. los prime-
ros paraban a la gente que iba llegando di-
ciéndole: «Usted no puede pasar por acá,
tiene que ir por la izquierda», «Usted que
lleva gafas tiene que ir por allí, usted 
no lleva gafas, pero pase también por acá,
como si las llevara». Incluso se separaba
a personas que iban juntas. Y la gente
obedecía, oiga, por más absurda y arbi-
traria que fuera la orden. «Usted es muy
alto... Pase por aquí. Usted, más bajo, por
allí. Usted flaco o usted muy gordo, pase
por allí». Al llegar a la segunda línea se
preguntaba a la gente por qué creía que
había sido discriminada. nadie había
entendido nada, pero en el fondo todo
el mundo reaccionaba con un reflejo de
«algo habré hecho», cuando era discri-
minada arbitrariamente. nadie había en-
tendido nada, pero todo el mundo había
obedecido. En la tercera línea se hablaba
de racismo y se intentaba demostrar que
lo que se había hecho con ellos era lo mis-
mo que ellos hacían con un negro o con
cualquiera que fuese diferente. Tres fa-
ses: en la primera, la persona sufría una
agresión; en la segunda se le preguntaba
qué había sentido, y al final se debatía con
ellos el tema. Por eso decía que aquella
experiencia no era totalmente invisible.
Uno sabía que allí había habido una orga-
nización. A mí me gusta mucho el Tea-
tro Invisible. Así como el Foro es más de
reflexión y la gente tiene también el pla-

Teatro a traición
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cer de actuar, el Teatro Invisible es muy
útil para los momentos de tensión social,
para poner de manifiesto en cualquier
momento esas tensiones. Pero todo se
puede combinar. 
—Supongo que para actuar sin que se note,
a traición, como quien dice, haciendo Teatro
Invisible, hay que contar con muy buenos
actores.
—Claro. Porque es una cosa delicada. A
veces piensa uno que el Teatro del Opri-
mido es sólo para los no actores. no es
verdad. Si hay un buen actor, las cosas
pueden alcanzar aún mayor fuerza. Una

vez, cuando todavía no hablábamos en
términos de Teatro Invisible, fuimos a
hacer la obra Arena conta Tiradentes, en la
propia tierra del héroe nacional sobre el
que trataba el espectáculo, en el mismo lu-
gar donde transcurría la historia que re-
presentábamos que era Ouro Ouro Pre-
to. los actores iban por la calle con el
vestuario del personaje y hablando con el
texto de la obra. Dos o tres actores se po-
nían en una parada de autobús a hablar
de los impuestos que había que pagar a
la corona. la gente se preguntaba qué im-
puestos eran esos, no era actual, pero ha-

blaban de cosas que habían pasado en su
tierra doscientos años atrás y todo el mun-
do lo seguía en serio, nadie se ponía a ha-
cer chistes. Si entraban los actores en un
bar y empezaban a preguntar si había que
pagar los impuestos a la corona o liberar
al Brasil, se quedaba en una situación am-
bigua. liberar al Brasil, ¿de qué: de Por-
tugal o de los Estados Unidos? Se daba
una conversación entre dos épocas. A los
actores del Arena, que eran muy buenos,
aquello les daba una gran seguridad pa-
ra después representar a los personajes en
escena. Como ensayo, resultaba un tra-

Teatroterapia

—A lo largo de su cuarto de siglo de vida, el
Teatro del Oprimido no ha sido algo estáti-
co, sino que su propia práctica ha ido aña-
diendo a su «corpus» nuevos estadios, in-
cluso nuevos objetivos. Háblenos de El Arco
Iris del Deseo.
—Trabajando con personas, era lógico
que se produjera ese desplazamiento. En
todas partes la gente también quiere ha-
blar de sus pasiones y de sus miedos. Es
cierto que durante bastante tiempo tení-
amos la tendencia a realizar los análisis
pensando más en una categoría, en un
genérico, la clase, la condición, que en
las personas individualizadas. Hablando
hace unos días de esta misma cuestión,
dije que en una misma situación cada
persona actúa de una manera diferente y
que lo que representaron las técnicas in-
trospectivas del Arco Iris del Deseo para
el Teatro del Oprimido fue restaurar, re-
conquistar al individuo, en absoluto el
abandono del genérico.
—¿Fue el reconocimiento de un error? 
—En cierta manera. Mejor digamos de
una insuficiencia. Porque no era un error,
sino un proceso, una evolución. la gente
empezó por lo genérico, después contó
también con el individuo. En este senti-
do, El Arco Iris del Deseo, que se publicó
primero en Francia, donde comenzó a po-
nerse en práctica, en 1990, –después en
inglés, en el noventa y tres; y en portugués,
acá, en Brasil, en el noventa y seis, hace
dos años–, desarrolla unos planteamien-
tos más introspectivos de los problemas,
lo cual tiende a actuar terapéuticamente

de una manera más personal. En París, Ce-
cilia y yo montamos un seminario durante
dos años, que se llamó «le flic dans la 
tête», («El poli en la cabeza»), que llamé
así al darme cuenta de que los problemas
de la gente no estaban sólo en las opre-
siones generadas por la injusticia social y
los regímenes dictatoriales. no era sólo el
miedo al sistema policíaco y el sufrimiento
de las desigualdades que ese sistema pro-
tegía. También dentro de las personas po-
día haber regímenes difíciles de soportar.
—Este giro llevó el Teatro del Oprimido al ám-
bito médico especializado en la terapia de la
mente. ¿Cuál fue su aportación?
—Algunos psicoterapeutas se han inte-
resado, en efecto, por el rendimiento que
en su terreno puedan tener nuestros jue-
gos teatrales. En cualquier caso, aunque
nunca he pretendido entrar abiertamen-
te en ese terreno, siempre he tenido con-
ciencia de los puntos de contacto que mu-
chos de los ejercicios del arsenal del Teatro
del Oprimido y del Arco Iris del Deseo tie-
nen con algunas de las técnicas desarro-
lladas en su momento por Moreno, que
las recoge en su obra.
—Al Arco Iris del Deseo también se le pue-
de extraer un rendimiento interesante para
los actores en su trabajo de creación de per-
sonajes de obras teatrales ya existentes. Us-
ted aplica este método para salirse de la ob-
viedad en la recreación escénica del personaje
dramático. Me contaba que recientemente
lo había utilizado en Stradford-Upon-Avon, en
un taller con actores de la Royal Shakes peare

Company. ¿Qué provecho sacaron?
—Ellos, de pronto, podían penetrar en su
personaje considerando todas las posibi-
lidades de relación con los otros perso-
najes, encontrando nuevas y sorpredentes
lógicas. Descubrir cosas, experimentán-
dolas uno mismo, es algo que al actor le
gusta, porque, además de sentirse creati-
vo, dueño de su trabajo, puede interpre-
tar un personaje de manera más com-
pleja, con muchas más razones para actuar
de lo que a primera vista suele aparecer.
Y también con más seguridad. Con ese tra-
bajo, cuantos más recursos posee el actor,
más posibilidades tiene de conseguir una
actuación llena de matices inesperados,
quizás extraños, según la visión habitual
de algunos personajes, pero verdaderos,
en tanto que explicables y fundados en
razones coherentes. Fue una experiencia
muy enriquecedora.
—Aún quisiera comentarle un aspecto más
del Teatro del Oprimido para los no-actores,
para acabar con este tema. Es sobre el he-
cho de que su práctica permita, o mejor
dicho, facilite, que todos puedan participar
en él como dramaturgos de su propio papel,
propiciando incluso la creación dramática
textual. Es decir, que personas no necesa-
riamente dotadas para la escritura, y proba-
blemente convencidas de la imposibilidad
de hacerlo, de pronto, se atrevan a escribir.
—Sí, sí, ellos escriben....
—Improvisar escenas, con todo su mérito,
no deja de ser algo inherente al juego: cual-
quier persona lo ha experimentado, al menos
en la infancia. Y también la inventiva oral. Pe-
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ro escribir tiene un prestigio, se supone que
no cualquiera es capaz de hacerlo. Así que
cuando alguien escribe su escena, al mar-
gen de su calidad, el hecho de fijar su in-
vento en un papel, ¿no es algo especialmente
edificante, positivo para esa transformación
de la persona?
—Claro que sí. no cambiará el mundo
con su escena, pero la persona ya ha em-
pezado a cambiar ella por el hecho de ser
capaz de escribirla, de repetirla memori-
zada, ya no como algo lúdico y espontá-
neo, sino como una obra de arte. Ahí es-
tá esa función transformadora del Teatro

del Oprimido.
—La gente presenta su escena escrita con la
satisfacción de haber hecho bien la tarea.
Me da la impresión de que eso debe tener
una gran fuerza dignificadora.
—la tiene, realmente. Vi una cosa en Cu-
ba que me pareció hermosa. Fue en un
hospital psiquiátrico de mujeres mayo-
res. las ancianas tenían todo su día es-
tructurado en actividades. Dio la casuali-
dad de que llegué en el momento en que
tenían programada el «aula de danza» y
fui a verlas. Eran viejas de ochenta años
y más, con problemas mentales; pero su

clase de baile era sagrada: se la tomaban
completamente en serio. Empezaba a so-
nar la música, las viejecitas hacían sus
movimientos y los profesores iban corri-
giéndolas, colocándolas bien. Me pareció
una cosa tan bella, ver aquellas señoras
que ya poco podían reflexionar sobre nin-
guna de las cosas del mundo, ni siquiera
sobre la vida o la muerte, completamen-
te confusas, pero con aquel punto de apo-
yo que las dignificaba al ver simplemen-
te que ellas tenían clase igual que los
demás: nosotras, ancianas con problemas
mentales, también aprendemos.

El descubrimiento de Europa

—Háblenos de la etapa europea de su exilio. 
—Cuando gané el pleito que puse al go-
bierno brasileño para recuperar mi pasa-
porte, me fui a Portugal, donde me que-
dé algo más de dos años, hasta 1978.
Estuve como director invitado del Teatro
A Barraca, de lisboa, donde monté tres es-
pectáculos en tres temporadas. Hice de
nuevo Tiradentes, que allí se llamó Ba-
rraca conta Tiradentes, monté Ao Qu’Isto
Chegou, que era un collage de varios au-
tores portugueses, una especie de Feira
Portuguesa de Opinião, con Xosé Afonso,
y Zé do Telhado, de Helder Costa, basada
en la historia de un bandolero del siglo XIX.
—¿Se mantenía la euforia cultural de la re-
volución, cuando usted trabajó en Portugal?
—la revolución estaba ya declinando
cuando yo estuve allá. Ya no era la revo-
lución de los claveles. En realidad, pasa-
ban cosas bastante poco revolucionarias.
Recuerdo que el Ministerio de Cultura
nos invitó a mí, a Carlos Porto y a otros
profesores del Conservatorio a hacer una
revolución desde el conservatorio: «Hagan
lo que quieran, hagan un proyecto de có-
mo hacer el mejor conservatorio posible:
teatro, danza, música, con el profesorado
y los medios que hagan falta. Hagan el
plan ideal». «¡lo haremos!» Durante seis
meses nos reuníamos varias veces por
semana para hacer «el plan ideal», el con-
servatorio ideal. Cuando estuvo listo, pe-
dimos audiencia al ministro y fuimos con
varias copias del proyecto, con mucho or-

gullo, puesto que nos había costado mu-
cho trabajo, pero ahí estaba. El ministro
nos recibió a todos, le dimos todas las
explicaciones, se quedó muy contento
–«¡Qué maravilla! Está muy bien lo que
han hecho y voy a estudiarlo con calma...»
Y cuando ya nos íbamos... «Ah, olvidé de-
cirles una cosa: hoy por la mañana firmé
un decreto exonerando a todos ustedes.
Ustedes ya no son profesores del Con-
servatorio». «¿Cómo que ya no somos
profesores del Conservatorio?» «no, no;
he firmado y están todos despedidos. Si
quieren volver, deberán pasar un exa-
men». Si queríamos volver podíamos pa-
sar un examen con tres profesores que él
había seleccionado, que eran los más re-
accionarios del conservatorio. «Pueden
pedir sus títulos y ese tribunal decidirá
quién entra y quién no». ¡Y estábamos
despedidos de verdad! Así lo dijo. Aque-
llo era una situación que no tenía nada
que ver con la revolución de los claveles.
Era otra cosa.
—La vieja guardia se atrinchera, presiona y
gana. Suele pasar en la vieja Europa. ¿Usted
dejó Portugal bastante pronto, verdad?
—El trabajo en A Barraca estuvo bien. Me
gustó trabajar con ellos, con Maria do Céu
Guerra, con Helder Costa, con Xosé Afon-
so, que ya murió, que había cantado
«Grandola, vila Morena», la canción que
fue la consigna para el inicio de la revo-
lución... Pero yo tenía ganas de hacer Te-
atro del Oprimido, y allí no funcionó mu-

cho. Aunque en Portugal pasó una cosa
muy hermosa que nunca me había pasa-
do antes. Fui a hacer un Teatro Foro en
Oporto, precisamente en una calle donde
durante la revolución de los claveles ha-
bían detenido a un muchacho que era de
la policía política de Salazar, se había dis-
cutido si lo enchironaban o lo soltaban y
habían ganado los que preferían soltarlo.
Pero una vez lo soltaron, aquel elemento
mató a no sé quién que era revoluciona-
rio. El grupo con el que trabajaba prepa-
ró una obra que reproducía la detención
del joven policía y la llevamos al mismo
local donde había tenido lugar la deten-
ción. Se hizo el espectáculo de Teatro Fo-
ro y la gente participaba, entraba en escena
para mostrar qué harían si fuera hoy. Era
muy fuerte hacer aquello en el mismo lu-
gar donde había sucedido aquello tiempo
atrás y que era muy famoso por eso. Pe-
ro en Portugal no había ambiente para el
Teatro del Oprimido. la gente quería ha-
cer teatro del «grande». Había mucha eu-
foria por el hecho de que ya se podía ha-
cer «todo» y no tenían la cabeza para otra
cosa. De pronto, había desaparecido la
censura y la gente quería hacer sus obras
tanto tiempo prohibidas, era normal.
—Hay una obra que me parece que escribió
usted en esa etapa que me interesa espe-
cialmente: Murro em ponta de faca. Creo
que se estrenó en Europa, dirigida por usted
mismo, e incluso en Brasil, antes de su vuel-
ta, dirigida por otro director. ¿Lo recuerda?
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—Muy bien. Murro em ponta de faca vie-
ne de una época que me marcó mucho.
Viene de cuando estaba en Portugal, don-
de, a pesar de tener trabajo –un trabajo
que me gustaba. Aunque nunca estuve
en contra de lo que hice allí, en el fondo
no dejaba de sentir que hacía cosas con-
vencionales por obligación. Hice Tiraden -
tes, la Feira de Opinião, la obra con Xosé
Afonso, que eran cosas que me gustaban;
pero me faltaba la otra parte que yo que-
ría continuar desarrollando. lo cierto es
que estaba aburrido de lo que hacía: aun-
que me gustara y funcionara, no era todo
lo que yo quería hacer. Porque en Amé-
rica latina había empezado con mucho vi-
gor el Teatro del Oprimido, y quería con-
tinuar. Pero en Portugal no podía ser. Y
entre eso y que yo empecé a desesperar-
me con la situación brasileña, aquél no era
uno de mis mejores momentos. 
—¿Le empezaba a afectar el exilio?
—¡Se mezclaron tantas cosas, cuando es-
taba en Portugal! lo cierto es que lo veía
todo bastante negro. Ya le expliqué antes
que cuando fui a vivir a Argentina, a par-
te de que allí estaba la familia de Cecilia,
lo hice también por la proximidad, por la
esperanza de que aquello iba a terminar
en seguida y yo estaría allí, preparado, pa-
ra volver en cualquier momento. Pero no
fue así, como usted sabe. El tiempo pasaba
y una y otra vez parecía que iba a haber
una apertura, pero volvía a cerrarse de
nuevo. Fue una época en la que se suici-
daba mucha gente, había mucho pesi-
mismo. Yo pensaba mucho en tanta gen-
te que conocía y que también se sentía
tan desesperanzada como yo. Conocí a
otros exiliados, entre ellos un poeta que
se llamaba Ferreira Gullar, que cocinaba
muy bien, y nos reuníamos en casa de
uno o en casa de otro para nuestras co-
midas. Cuando llegué a Portugal yo esta-
ba ya bastante desesperanzado. Y en lis-
boa se repetía la situación. Allí conocí a
otro gran poeta que también sabía cocinar,
Tiago de Mello. En mi cabeza se empe-
zaron a forjar arquetipos. De pronto, aque-
llas personas se me empezaron a fundir
una con otra. Yo sabía quién era cada uno,
claro, pero era como si los poetas que yo
había conocido en el exilio formaran un
poeta, como si todos los guerrilleros, los
más duros y los más razonables, forma-
ran un solo guerrillero. Y estaban los sui-
cidas, sintetizados en una mujer, Maria.
Fue un momento en que empecé a es-
cribir poniendo mucho de lo que yo sen-

tía. no era nada autobiográfico, eran per-
sonajes, pero había mucho de mi estado
de ánimo en ellos. Sobre todo de mi sen-
timiento de lejanía del Brasil. En Argen-
tina tenía los pies tocando a la tierra. Aho-
ra estás acá, en Brasil, y saltas para
Argentina, ahora estás en Argentina y
puedes volver a Brasil. Pero allá, en Por-
tugal, empecé a sentir que no tocaba la tie-
rra con los pies, que estaba flotando. Por
eso, los personajes, los vi todos como si
no pararan de dar vueltas. la obra termi-
na como comienza, como si aquello hu-
biese de continuar así toda la vida, como
si ya nunca fuera a pasar nada. De aquel
momento tan doloroso para mí salió Mu-
rro em ponta de faca.
—Curiosamente, esa obra se estrenó en São
Paulo cuando usted todavía no podía volver
a su país, aunque sus obras ya no estaban
vetadas...
—El estreno de Murro em ponta de faca en
São Paulo, que dirigió Paulo José, un an-
tiguo actor del Teatro de Arena, fue, efec-
tivamente, en 1978, cuando ya se prepa-
raba una amnistía. Entonces ya se podían
publicar y estrenar mis obras. Era muy
curioso: podía estar mi obra, pero no yo
mismo. Pudieron estar antes los libros
que yo. los libros, se entendía: eran ob-
jetos. Pero de pronto había actores re-
presentando muchas cosas que eran mi
propia vida. Podían representarme, pero
yo no podía estar. Podía estar Renato Bo-
ri, pero no yo. A mí me podían detener.
la amnistía vino en noviembre de 1979
y yo volví por primera vez a Brasil un mes
después de la amnistía, en diciembre,
quince días después de morirse mi ma-
dre. Mi madre estaba esperándome, pe-
ro se murió quince días antes de que yo
volviera. Poco después, en el ochenta, vol-
ví otra vez. Mi vuelta definitiva no fue
hasta el ochenta y seis.
—¿Tuvo alguna relación con España, en sus
años de estancia en Portugal?
—Poca. A Barraca presentó en dos oca-
siones espectáculos míos en el Festival de
Sitges: Barraca conta Tiradentes, en el se-
tenta y siete, que tuvo un gran éxito, y Zé
o Telhado, que se llevó el premio del fes-
tival el año siguiente. En Barcelona di una
conferencia invitado por Ricard Salvat en
la Escola d’Estudis Artístics de l’Hospita-
let. Yo iba de paso hacia Francia y José
Monleón me puso en contacto con Sal-
vat. Más adelante hice un seminario en
Santander con mucha gente de teatro de
su país.

—¿Su marcha de Portugal se debió a algu-
na circunstancia especial?
—Se dieron una serie de coincidencias. En
1978, Émile Copfermann, que estaba a
punto de publicar la traducción francesa
de Teatro del oprimido, me invitó a hacer
mi primer taller en Francia, en Bollène,
al sur del país. Al mismo tiempo hubo
una vacante de un año para un puesto de
profesor en la Sorbonne nouvelle, en Pa-
rís, y él y Bernard Dort propusieron que
fuera yo. Por supuesto que acepté la pro-
puesta. Era un contrato sólo de un año,
pero me pagaban muy bien. Y con mi tí-
tulo de doctor en Química tenía el grado
más alto. O sea que me fui de Portugal pa-
ra lanzar el libro en Francia y trabajar de
profesor en la Sorbonne nouvelle. 
—¿Y qué materia impartió?
—¡Yo mismo era la materia! Teatro del
Oprimido. Era una situación privilegia-
da. Daba dos clases por semana, tres ho-
ras los sábados por la mañana y una
hora y media los lunes por la mañana,
de modo que los lunes por la tarde me po-
día ir a cualquier otro país, trabajar toda
la semana y volver el sábado. Eso me per-
mitió empezar una red de trabajo inter-
nacional. Empecé a trabajar en muchos
lugares: Suecia, Alemania, Bélgica, Ita-
lia... Todo había ido tan bien aquel primer
año, que pensabas: «A ver qué va a pasar
cuando se acabe...».
—¿Y qué pasó?
—Pasó que, medio año después de ha -
ber llegado a Francia, fundé en París el 
CEDITADE, que después se llamó Cen-
tre du Théâtre de l’Opprimé. Hice mi pri-
mer montaje con el CTO de París, que
fue precisamente Murro em ponta da fa-
ca, y, poco después, en el ochenta, mon-
té Stop! c’est magique en el Théâtre du So-
leil, en la Cartoucherie, un espectáculo de
Teatro Foro que fue un gran éxito.
—¿Fue muy generoso el gobierno francés
con el CTO de París? Tengo entendido que
se lo financiaron simultáneamente los mi-
nisterios de Cultura, de Salud y de Ense-
ñanza...
—Je, je.
—Se ríe usted mucho...
—Claro que me río. El gobierno francés
dio el mínimo indispensable. lo que us-
ted dice es cierto y no lo es. Al principio,
Cultura no financiaba nada. Jack lang di-
jo en algunos reportajes que iba a ayudar
muchísimo, pero el primer año de go-
bierno socialista había poca plata. Dio una
subvención de cuatrocientos mil francos.
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Con aquella subvención de cuatrocientos
mil francos las cosas fueron yendo más
o menos. El tiempo fue pasando, volvió
la derecha y bajó a doscientos cincuenta
mil, que es lo que financia hoy el CTO de
París. El trabajo con Educación, con Sa-
lud, con el municipio, son contratos pun-
tuales. A veces se hacen contratos im-
portantes cuando se va a hacer un trabajo
concreto en un lugar concreto. Pero al
CTO de París, sólo su local, ya le cuesta
más que la subvención del gobierno. Es

decir, que el gobierno no garantiza ni el
pago del alquiler, lo cual es una injusti-
cia. El CTO de París se financia con su tra-
bajo. Pero ellos son así. Te dicen en Cul-
tura: «El trabajo que ustedes hacen es
muy bueno, muy importante; pero ese
ámbito pertenece a Educación». En Edu-
cación dicen: «Es hermoso, pero perte-
nece a Salud». En Salud: «no, es la Soli-
daridad Social». En la Solidaridad Social...
los franceses son muy agarrados. Ahora
va a haber en Helsinki una reunión de

muchos ministros de Cultura de Europa
y estoy contento porque me invitaron a
una mesa redonda donde estoy con el mi-
nistro de cultura de Rumanía y con ma-
dame Rottmann, que es la ministra de
Cultura de Francia, que ahora es otra vez
socialista. Yo tengo veinte minutos para
hablar y ya buscaré el momento para de-
cir: «Bueno, esperamos que ahora, con la
ministra, se nos ayude un poco...».

Escenarios cerrados

—A partir de 1988, usted despliega una ac-
tividad impresionante. Al mismo tiempo que
el CTO de París se consolida, realiza talleres
del Teatro del Oprimido en todo el mundo,
vuelve a trabajar esporádicamente en Brasil
y empieza a desarrollar en Europa una inte-
resante carrera de director teatral free lance
en unos escenarios que... no me atrevo a lla-
mar «convencionales». 
—Claro, porque «convencional» tiene la
connotación de malo. «Tradicional» tam-
poco sirve, puesto que también hay ex-
perimentos muy recientes que no tienen
nada que ver con la tradición y que se
consideran perfectamente teatro «nor-
mal».
—Háblenos de sus puestas en escena de te-
atro «normal», de aquél que no permite a los
espectadores irrumpir en sus ficciones, el
que hizo en Europa en aquella época.
—Trabajé en varios teatros europeos, sí.
Recuerdo especialmente la estupenda re-
lación que tuve con la Schauspielhaus de
Graz, en Austria, que dirigía Rainer Ha-
ver. Mi primer montaje allí fue precisa-
mente mi obra Murro em ponta de faca de
la que hablábamos hace un momento.
Cuando Rainer Haver me invitó a mon-
tarla, yo le dije: «Mire, esta obra tiene ca-
racterizaciones tan brasileñas, que acá na-
die la va a entender». Y Rainer Haver
decía: «Claro que la van a entender. To-
das las familias austríacas algo tienen que
ver con el exilio, también; alguna relación
tienen con el hecho de que te obliguen a
irte de tu casa. Aquí tuvimos el nazismo».
Y tenía razón porque, cuando hablaba con
los actores, yo me refería a Brasil, a Por-

tugal, pero ellos me contaban cosas de sí
mismos también. Era muy curioso porque
ellos, en sus vidas, en sus memorias, te-
nían cosas muy parecidas a las nuestras,
aunque fuera por razones distintas. Fue
muy lindo ver el éxito que tuvo la obra allá.
Para mí fue uno de los éxitos más grati-
ficantes que he tenido. no sólo en el sen-
tido de pensar: «He escrito una obra y ha
tenido éxito», no. Era por otra cosa: «Ha-
blé de mí, de los míos, y acá nos conocen
porque sintieron lo mismo, porque pasó
lo mismo». Fue el primer encuentro con
unos actores que venían de otra cultura,
de otra lengua que yo no hablaba, que
ellos no comprendían, pero lo que ocurrió
humanamente entre nosotros fue fran-
camente agradable. Murro em ponta de fa-
ca la hice dos veces en Austria. En la
Schauspielhaus de Graz dirigí también
Arena cuenta Zumbi, Revolución en Amé-
rica del Sur y una obra surrealista de Ju-
lio Cortázar, Nada más a Calingasta, que
fue una de las cosas de las que más sa-
tisfecho he quedado. Me gustaba aquella
obra, me gustaba en general la obra de
Cortázar y también Cortázar como per-
sona. Éramos amigos. Creo que encontré
la forma de transmitir la atmósfera irre-
al que sugería el texto de aquella obra tan
interesante. 
—En Wuppertal, la pequeña ciudad alema-
na cuyo nombre se hizo famoso mundial-
mente por ser la sede de la compañía de Pi-
na Bausch, dirigió, en 1984, el estreno
mundial de El público, de Federico García
Lorca.
—Sí. Me dijeron que, hasta entonces, exis-

tían los fragmentos publicados por Agui-
lar y que aquél era el primer montaje
de la obra íntegra que se publicó en el
ochenta y algo. También me gustó mucho;
y resultó un espectáculo muy hermoso.
Aunque hay una cosa que yo pienso re-
almente y es que lorca no era un autor
surrealista. Él era bueno en lo que sabía
hacer. Era bueno en Bodas de sangre, Ber-
narda Alba, Amor de Don Perlimplín... to-
das aquellas obras. Supongo que el he-
cho de estar con Buñuel y con Dalí debió
de meterle en la cabeza que tenía que ha-
cer una obra surrealista. Porque hacien-
do la obra de Cortázar, que era verdade-
ramente surrealista, y haciendo El público,
que no lo era, el contraste era evidente. El
público no era surrealismo, sino que se
movía en el non sense. Porque en el su-
rrealismo hay una línea inconsciente que
tiene una coherencia: por más absurdo
que sea lo que pasa, uno encuentra natural
que sea así. En el surrealismo hay siem-
pre una corriente subterránea que dice
cosas. Y en el non sense cualquier cosa sir-
ve, es como una especie de patchwork, po-
dríamos decir. En el teatro de Wuppertal
donde se representó El público, se daba
un caso bien curioso: cuando yo me diri-
gía al público antes de empezar el espec-
táculo, y les tranquilizaba diciéndoles:
«Miren, ustedes van a ver un espectácu-
lo y puede ser que no entiendan nada de
nada», la gente lo entendía mejor. Yo les
decía: «no se preocupen, porque yo tam-
poco entendí ni una línea. Pero ahí va a
pasar algo. Siéntense y vean lo que pasa,
penetren ustedes en ello, pero no bus-
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quen ninguna lógica». la gente pensaba:
«Bueno, no tenemos la obligación de en-
tender» y se quedaba tranquila. Esa ad-
vertencia se solía hacer siempre. Si no es-
taba yo, salía un asistente. Pero alguna
vez que no se hizo, la platea rechazó el es-
pectáculo. Cuando había un aviso que au-
torizaba a los espectadores a no entender
nada, lo entendían todo. Y cuando tenían
la obligación de entenderlo, no entendí-
an nada. Era muy lindo. A mí me gustó
la experiencia porque fueron las dos úni-
cas obras del capítulo surrealista de mi
trabajo. También me impactó mucho otra

de las cosas que hice en Alemania. Fue el
montaje que realicé aquel mismo año en
nuremberg de La mala sangre, de la es-
critora argentina Griselda Gámbaro. nu-
remberg era una de los símbolos del na-
zismo. Vi el estadio donde Hitler hablaba
al pueblo alemán. Había un púlpito para
una sola persona y grandes gradas de ce-
mento para el pueblo, como si fuera un
campo de fútbol. Era precioso porque los
árboles, al echar raíces por debajo del ce-
mento, habían destruido las gradas y se
veían los troncos emergiendo del cemento
quebrado: la naturaleza destruyendo la

armazón nazi. Allí, en nuremberg, hice
una obra que trataba sobre otro dictador,
el argentino Rozas, y fue muy interesan-
te ver la reacción de los espectadores. Otro
trabajo europeo que creo que mereció la
pena fue la Eréndira, de Gabriel García
Márquez, que monté en el ochenta y tres
en el Théâtre de l’Est Parisien, el TEP de
París que entonces dirigía Guy Retoré,
con Marina Vlady al frente del reparto 
y con grandes medios técnicos y econó-
micos a mi disposición. 

la vuelta a casa

—¿Cómo vivió la vuelta a Brasil?
—lo más chocante fue que cada vez que
iba a un nuevo país, lo extrañaba todo,
tenía que aprender una nueva lengua,
acostumbrarme a una comida diferen-
te, a las calles; siempre necesitaba un
tiempo para acostumbrarme a la nueva
vida y me decía: «Cuando vuelva a mi 
país, a mi lengua, a mi comida; cuando
vuelva a encontrar a los amigos, los li-
bros, los discos... aunque pasé muchos
años fuera, todo será como una conti-
nuación». Pero... cuando volví , me di
cuenta de que eso no iba a suceder jamás.
Brasil ya no era mi país, ya no era mi len-
gua, ya no era nada. Tenía que reabsor-
ber el Brasil como si fuera un país nue-
vo y no el que había sido antes. El choque
fue descubrir que era imposible «vol-
ver». no se «vuelve». Uno, cuando está
exiliado, tiene que perder la esperanza de
volver a su país, porque su país nunca
volverá a ser su país. Y eso es algo que
aún hoy siento. Mi relación con Brasil no
es la relación con mi país de antes. Es
una relación con otro país. Es mi len-
gua, claro, y tengo muchas cosas que me
unen a Río. la sensación de volver a ver
Ipanema fue maravillosa; pero la rela-
ción con el país es otra. la gente piensa
de otra manera.
—¿Le dejaron huella los países donde vivió?
—¡Claro! Cosas que entraron en mí, tam-
bién. Hay partes de mí que son argenti-
nas, partes que son portuguesas, partes
que son francesas, es inevitable.
—La decisión de volver a instalarse en Río

de manera definitiva, no fue dicho y hecho,
sin embargo...
—Fue un proceso bastante largo, en rea-
lidad. En 1979, cuando se veía venir la
amnistía, yo pensé: «Voy». Cuando era
evidente que la amnistía iba a darse, la
gente empezó a preparar mi venida, tan
pronto como yo pudiese entrar en el pa-
ís. Yo ya estaba preparado y vine para te-
ner un primer contacto que consistió en
una semana de taller en Río y otra en São
Paulo. Me supo a poco, claro. Yo quería
venir y quedarme más tiempo. Volví en
el ochenta, esta vez con todo mi grupo de
París. Hicimos talleres y espectáculos
de Teatro Foro. Fue una cosa muy linda,
una revelación. 
—El Teatro del Oprimido aún era algo iné-
dito en Brasil, ¿verdad? 
—Era la primera vez que se hacía. Y fue
maravilloso. Hoy me preguntaba un pe-
riodista qué me parecía la campaña de es-
tas elecciones y yo le decía que nunca ha-
bía visto una campaña electoral en Brasil
tan poco erótica como ésta. Porque, aquí,
las elecciones eran muy eróticas...
—¿De veras?
—Aquí, cuando había elecciones, la gen-
te estaba alegre y lo demostraba. Pero aho-
ra no se ve nada de eso. Sí, ves gente por
la calle con banderas, pero no es la mili-
tancia la que sale a la calle como antes:
¡son todos pagados! Yo me espanto de no
estar en la calle. Ahora no se viven, las elec-
ciones; las ves como si no fueran conti-
go. Aquellos momentos, en cambio, fue-
ron de gran convulsión. ¡Y cuando hay

un momento de convulsión social, hacer
teatro es toda otra cosa! ¡la amnistía, la
reivindicación de elecciones directas, ha-
bía un movimiento de redemocratización
que lo impregnaba todo! ¡En aquel pro-
ceso, a un Teatro Foro, que era un ejer-
cicio verdaderamente democrático, la gen-
te venía de forma masiva! El último día
fue emocionante. El último espectáculo
que habíamos programado empezó a las
cuatro de la tarde y terminó a las doce
de la noche. ¡Ocho horas seguidas, sin
parar! Yo perdí la voz y tuvo que entrar
un actor del grupo que hablaba un poco
el portugués, muy poco, realmente, pa-
ra continuar conduciendo el Teatro Foro.
Siguieron con él mientras fueron a bus-
car a Glorinha Beutmiller, una especialista
en voz, en garganta, que era muy buena.
Me hizo hacer ejercicios durante una ho-
ra y media, me volvió la voz, entré otra vez
en escena y allí estuve hasta la media no-
che. ¡Era una locura que un espectáculo
durase ocho horas... de debate, de discu-
sión! Si en el teatro cabían doscientas per-
sonas, había cuatrocientas. Bajamos la
puerta metálica del local porque ya no ca-
bía nadie; pero la gente se encaramaba
para entrar. Fue una revelación, le decía.
Pero fue una revelación para la gente: un
teatro en el que se podía intervenir, par-
ticipar... Pero yo tenía que volver a Fran-
cia, donde tenía las condiciones para po-
der trabajar.
—¿Y cómo se crearon las condiciones para
su regreso definitivo a Brasil?
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—Bueno, después, en el ochenta y uno o
el ochenta y dos, cuando Mitterrand ya
era presidente de Francia y Jack lang era
ministro de Cultura, yo estuve en una
reunión multitudinaria de intelectua-
les de todo el mundo que hubo en Fran-
cia para un coloquio sobre socialismo y
cultura o algo así, en la que como repre-
sentantes de Brasil estaban Zeus Furtado,
que era un economista muy importante,
y también Darcy Ribeiro, que acababa de
ser elegido vicegobernador de Río de Ja-
neiro, aunque todavía no había tomado po-
sesión del cargo. Ribeiro se enteró de lo
que el CTO hacía allá en París y nos pro-
puso a Cecilia y a mi volver a Brasil para
montar allí una experiencia similar. nos
dijo que tenía un proyecto educativo muy
importante y que quería que yo participara
en él. Dije que sí, que me parecía muy in-
teresante. 
—Pero ustedes no volvieron hasta el ochen-
ta y seis.
—Yo había salido de Brasil con la policía
pisándome los talones, y de Argentina,
casi por un estilo. De Portugal había sa-
lido bien, pero bastante desanimado. Y
en París yo estaba muy bien. Tenía el gru-
po, la vida montada, Cecilia tenía que ter-
minar su curso, los chicos también tení-
an que terminar sus estudios. Todo eso
retrasó la vuelta. Iba y venía haciendo ta-
lleres de Teatro del Oprimido, teatro nor-
mal, también. no volvimos definitiva-
mente hasta el ochenta y seis.
—En una de sus idas y venidas montó en
Río de Janeiro su sonado O corsário do Rei,
¿verdad?
—Sí señor. Y fue también Darcy Ribeiro
quien nos trajo a Río para hacer un gran
espectáculo. Escribí O corsário do Rei so-
bre un hecho verídico, que fue la ocupa-
ción y el saqueo de Río de Janeiro en 1711
por el corsario francés René Duguay
Trouin, que estaba a las órdenes del rey
de Francia, luis XIV, y Chico Buarque
puso las canciones.
—La revista española El Público recogió unas
declaraciones suyas justificando la actualidad
política del montaje: «Los agentes de la dic-
tadura brasileña, como los portugueses del
siglo XVII, no se preocuparon por el precio de
la deuda externa. Siguen siendo los negros
(el pueblo brasileño) quienes deben pagarla».
Sin embargo, según la revista, la profesión
teatral y la crítica le acusaron de hacer un es-
pectáculo al estilo de Broadway, distanciado
de la realidad del país.
—A veces uno se deja llevar por la eufo-

ria y después paga las consecuencias. O
corsário do Rei fue un espectáculo gigan-
tesco, muy bonito, pero con el que me
pasó algo que fue negativo, en cierta me-
dida. Yo había escrito una obra que pasaba
en un bar donde los clientes, bastante bo-
rrachos, explicaban un hecho verídico: la
ocupación y el saqueo de Río de Janeiro
en 1711 por el corsario francés René Du-
guay Trouin, que trabajaba a las órdenes
de luis XIV de Francia. Yo quería contar
la historia desde el punto de vista de los
borrachos, de la gente popular que la na-
rraba, y la idea era hacer un espectáculo
en el que las mismas mesas del bar eran
los navíos, y los manteles, las velas. Que-
ría hacer algo así como «los borrachos
cuentan la historia del pirata del rey». Pe-
ro cuando Darcy me invitó a montarla me
dijo: «no repares en gastos, haz lo que
quieras». luego vino Edu lobo que era el
director musical y me dijo: «Mira, ésta es
la primera oportunidad que tenemos de
tener muchos músicos, ¿por qué no la
aprovechamos?». Yo había pensado en
poner contrabajo, batería, guitarra y flau-
ta, pero Edu insistió: «no, no, vamos a
poner más», y la orquesta creció hasta
quince músicos. Vino el escenógrafo y di-
jo: «Ya que por una vez vamos a trabajar
con plata, ¿por qué en vez de jugar con las
mesas no hacemos salir navíos de ver-
dad?». Yo había pensado trabajar con unos
diez actores, como en Zumbi, «pero te-
nemos la posibilidad de contratar a trein-
ta, y teniendo en cuenta el paro que hay,
si tenemos la posibilidad de contratar a
treinta actores, ¿por qué contratar sola-
mente ocho, nueve, diez...?».
—«Cecil B. de Mille cuenta El corsario del
Rey», hubiese sido un buen título...
—Sí, porque los argumentos me fueron
convenciendo. Era cierto que había una
crisis enorme, y si podía dar empleo a
treinta y cinco actores, ¿por qué no dár-
selo? Yo insistía en que la obra no pedía
eso. «Bueno, pero si retocamos esto y lo
otro...» Total que, para una cosa que na-
ció para ser pequeña como Zumbi, de
pronto teníamos buques en escena, ca-
ñones que disparaban bombas de fuego,
bailarines que saltaban por los mástiles en
las peleas. Era lindo de ver, pero dema-
siado grande. Incluso había momentos
en que se utilizaban muñecos vestidos
como los actores que caían desde lo alto
de los mástiles y el público se asustaba
pensando que era gente de verdad. Todo
ello creaba un espectáculo que la gente se-

guía con una gran exaltación. no sé lo
que pasó con este espectáculo, que, a pe-
sar de que era muy lindo de ver, que te-
nía una música preciosa y unas letras
estupendas de Chico Buarque de Hollan-
da, y a pesar de que a la gente le gustaba,
provocó una especie de «revuelta» entre
la gente del teatro de acá: de pronto llega
Boal del exterior y se le da todo. Viene
con Buarque, que era el gran músico y le-
trista, con Edu lobo, el gran maestro,
quince músicos, todo a lo grande. ¡la cam-
paña contra el espectáculo fue mortal!
—¿Y por qué se ríe?
—Porque en el fondo era lógico. Mi psi-
coanalista dijo una cosa muy linda cuan-
do le hablé de aquello: «Es natural –dijo–,
usted estaba identificado por la gente de
teatro como el invasor Duguay Trouin.
llega de fuera y no se le ocurre otra cosa
que hacer una obra en la que llega un pi-
rata, invade Río, ocupa Río, y lo roba to-
do, al mismo tiempo que usted ocupa el
teatro brasileño con lo mejor y lo más ca-
ro. Pues claro que provoca una revuelta». 
—Quizás fue la catarsis de su vuelta.
—Sí, aquello sólo fue la explosión del mo-
mento. Después acabé siendo muy ami-
go de algunas de las personas que me ha-
bían atacado con más acritud.
—No debía ser para tanto, supongo.
—no. Pero el Jornal do Brasil abrió dos pá-
ginas enteras en las que todos dijeron lo
que les vino en gana. Un director habla-
ba mal de la dirección, un escenógrafo
ponía a parir la escenografía, un músico
criticaba la música, actores hablaban mal
de la interpretación... Era una cosa es-
pantosa que no había ocurrido antes. Una
contestación general contra el espectá -
culo. Y el espectáculo era bueno y tuvo 
éxito. Una obra en esa época, si tenía cien
o doscientos espectadores por noche, es-
taba muy bien. Y nosotros teníamos cua-
trocientos o quinientos. Aunque para
mantener aquel espectáculo tan grande
en cartel necesitábamos setecientos u
ochocientos espectadores por noche, que
no llegamos a tener, y el espectáculo,
que estaba pensado para mantenerse en
cartel cuatro o cinco meses, sólo pudo es-
tar tres, y no se llegó a amortizar. Quizás
sí que era demasiado grande; pero, des-
de luego que no había para tanto. Fue la
única vez que tuve realmente la ocasión
de hacer teatro con plata. En honor a la
verdad, también pude trabajar sin reparar
en gastos cuando monté en el Théâtre de
l’Est Parisien Eréndira, de García Már-
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quez, de la que ya le hablé. Cuando faltó
un millón de francos para la escenografía,
que representaba un circo que iba cre-
ciendo, y para ello tenía varios circos igua-
les pero de diferente tamaño, el millón apa-
reció. Esas dos fueron las únicas ocasiones
en que trabajé realmente con mucha pla-
ta. Todo lo demás fue más sencillo.
—Aquel incidente, ¿ayudó también a retar-
dar su regreso? 
—En cierto modo, sí. ¿Por qué me iba a
ir a un sitio donde primero me dan todo
y después me pegan? Pero finalmente en
1986 regresé para instalarme en Río ya de
forma definitiva. Claro que hubo un he-
cho que me facilitó las cosas. Después del
relativo fiasco de O corsário do Rei, hice la
Fedra, de Racine, con una gran actriz bra-
sileña que era Fernanda Montenegro. Y
eso fue un éxito muy, muy grande. Y era
todo lo contrario de O corsário. la esce-
nografía consistía simplemente en una
piel de buey extendida en el suelo y el
único objeto que había era un tronco de
árbol muy hermoso que habíamos en-
contrado en alguna parte y que parecía
un animal. El tronco impresionaba a la
gente, porque parecía un animal atacan-

do. Eso era todo. Y los actores. Fue un
trabajo bonito que me permitió poner en
práctica cosas del Arco Iris del Deseo pa-
ra encontrar el verdadero sentido de los
personajes. Fedra se estrenó en el Arena
de Río y después anduvo por todo el Bra-
sil. Permaneció casi dos años en cartel. Y,
como le decía, eso me ayudó mucho a vol-
ver a Brasil, porque yo tenía el diez por
ciento de los ingresos y eso me vino ex-
tremadamente bien. Acá, en general, se
hace así. El director tiene porcentaje. El
director cobra la cantidad que se esta-
blezca por los ensayos y después tiene un
diez por ciento de la taquilla, como autor
del espectáculo. Es lo normal. Y como Fe-
dra llenaba teatros grandes, fue un éxito
económico. Fedra me permitió poder or-
ganizar mi casa e instalarme.
—Desde entonces, no se ha prodigado mu-
cho en los teatros profesionales. ¿Qué pasó?
—Hice algunas cosas más. También tu-
vo mucho éxito otro espectáculo que hi-
ce entonces y que ya había dirigido con
anterioridad en Europa: La mala sangre,
de Graciela Gándaro. Después monté una
cosa más minoritaria, con actores jóvenes
y no para hacer temporada, sólo lunes y

martes, que fue un montaje a partir de
una novela que había tenido mucho éxi-
to hace cuarenta años que se llamaba
O encontro marcado. Fue una cosa muy
experimental con gente que estaba em-
pezado, de la que guardo también muy
buen recuerdo. Después me desinteresé
un poco de la escena profesional. Por un
lado porque el Teatro del Oprimido me
exigía muchísima dedicación, pero tam-
bién porque había cosas en el teatro pro-
fesional que no soportaba. Cosas como
que el día del ensayo general de un es-
pectáculo, como me pasó en O corsário, la
actriz principal no pudiese venir por te-
ner grabación de televisión y que estu-
viese autorizada por contrato a faltar si
no podía. Tuve que hacer el ensayo general
con otra actriz en su lugar. En La mala san-
gre, muchas veces no se podía organizar
el elenco para ensayar por la cuestión de
las grabaciones de televisión y acabábamos
siempre dos o tres ensayando las mismas
escenas. Acababa teniendo que ensayar
con cada actor por separado para después
ponerlos todos juntos en el escenario el
día del estreno. Eso no es teatro para mí.
no me gustaba, no me interesaba, y pre-

Multiplicar y dividir 

—Usted y Cecilia Thumin ya estaban de nue-
vo en Río, ¿Darcy Ribeiro cumplió lo que les
había ofrecido en París?
—Cuando volví a Brasil en 1986, Darcy
Ribeiro ya tenía organizados los llama-
dos CIEP (Centro Integrado de Educa-
ción Popular). Eran locales prefabricados.
Se hicieron muchísimos y se instalaron en
los lugares donde era más necesario el
acceso a la educación. Cada CIEP tenía sus
animadores culturales. nosotros orga-
nizamos un grupo de treinta y cinco ani-
madores culturales. Allí estaban ya algu-
nos de los actuales miembros y colabora-
dores del CTO de Río de Janeiro, como
Claudet y luis, y estuvimos también Ce-
cilia y yo y una amiga nuestra, Rosalisa
Márquez, profesora de la Universidad de
San Juan de Puerto Rico, que había es-
tudiado con nosotros durante un año en
París. Se realizó un taller de algunos me-
ses para ir formando más gente y prepa-

ramos cinco obras sobre los problemas
de la gente en aquel ámbito, la pobreza en
primer lugar. Fuimos con estas cinco
obras por todos los CIEP de Brasil. Se or-
ganizaban escenarios improvisados, dos
filas de gente en el suelo, dos filas de gen-
te sentada en sillas, una fila sentada en
mesas y otra fila sentada en sillas sobre
las mesas, y quedaba un teatro con tres-
cientas o cuatrocientas personas. Y era
muy participativo. la idea era multipli-
car. los treinta y cinco animadores que tra-
bajaron con nosotros iban a sus escuelas
y allí continuaban desarrollando el traba-
jo con gente nueva. Fue un éxito bárba-
ro. Pero Darcy Ribero perdió las eleccio-
nes y el nuevo vicegobernador desmanteló
el proyecto.
—¿No pudieron continuar aquella labor?
—Aquello se continuó ya de una manera
bastante más precaria. En Río quedó un
pequeño grupo que continuó haciendo al-

guna cosa y, como era un programa esta-
tal, no sólo de la ciudad, algunos anima-
dores de otras ciudades también conti-
nuaron haciendo su trabajo sin apoyo. En
el ochenta y nueve, el pequeño grupo que
quedaba en Río fundamos, sin apenas
ayuda, el Centro del Teatro del Oprimido
de Río de Janeiro que usted conoce.
—Pero el Teatro del Oprimido ya había cua-
jado en Brasil, ¿verdad?
—Fue una cosa fulminante. lo que pasa
es que ése es un trabajo social que nece-
sita apoyos, y la ayuda duró poco. Tuvimos
que sufrir que la gente que aún traba-
jaba en ello fuera dejándolo poco a po-
co por la pura falta de los medios míni-
mos. no había ni para pagar los despla-
zamientos de la gente para ir a los luga-
res donde se podía actuar.
—Y cuando Darcy Ribero recuperó su anti-
guo cargo, ¿el proyecto de los CIEP no se
volvió a poner en marcha?
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—Así fue. Ya no interesaba. Cosas de la
política. Fue algo verdaderamente triste ver
cómo se fue desmantelando toda aquella
labor que habíamos empezado con tan
buenos resultados. Al final, hasta los
miembros del CTO de Río decidimos ter-
minar con la actividad del centro. Fue en
1992, con la campaña en la calle a favor
del PT, que, como ya les expliqué, acabó
conmigo sentado en la cámara de verea-
dores.
—Por una vez, la historia jugó a su favor. Y
no se puede negar que ustedes tuvieron bue-
nos reflejos.
—Es verdad. Eso significó que, con la sub-
vención del escaño, la cámara empleara
a todo el grupo, puesto que se había acor-
dado que, aunque nominalmente era mía,
la candidatura era en representación de los
grupos de Teatro del Oprimido de Río.
Al principio fuimos un total de treinta y
cinco personas. luego muchos fueron de-
jándolo porque el sueldo que salía de di-
vidir la subvención por treinta y cinco no
daba para nada. no obstante, no puedo de-
jar de estar orgulloso de la labor realiza-
da aquellos cuatro años, entre 1992 y
1996, de la que ya hablamos al principio
de la conversación.
—¿Y cómo se financian ahora las actividades
del CTO de Río?
—Durante el mandato estuvo financiado
por la Cámara Municipal. Entonces tu-
vimos diecinueve grupos con muchos
comodines en activo. Ahora el CTO lo 
formamos Claudet, Barbara, Geo, Olivar
y yo. Tenemos la sede en una planta del
edificio del Teatro Municipal Glauce Ro-
cha, en el centro de Río, y contamos tam-
bién con un local al lado de los Arcos de
lapa, también en el centro de Río, aun-
que en una zona más degradada, que nos
cedió la municipalidad en estado ruino-
so para que nosotros lo restauráramos
–aunque sin darnos la plata para hacer-
lo. Es la Casa de lapa, donde se hacen
muchas actividades con jóvenes y que for-
ma parte de un conjunto de iniciativas ar-
tísticas de gente muy diversa que trabaja
en el ámbito cultural en condiciones si-
milares a las nuestras. Una de las «casas»
la tiene, por ejemplo, el director teatral
Amir Haddad. Es un centro cultural ma-
terialmente muy precario, pero con una
actividad fabulosa. Y respecto a lo que me
preguntaba de la financiación actual, aho-
ra tenemos un proyecto que está finan-
ciado por la Ford Foundation. Es un pro-
yecto de un año y medio de duración y en

el que trabajan cuatro o cinco grupos.
Ahora somos solamente cinco personas,
una cosa mucho más modesta, pero que
está en franco desarrollo. Puede ser que
crezca. Queremos tener más apoyo de
otras fundaciones. Pero, por ahora, sólo
es eso.
—¿Y el centro de París?
—la verdad es que el centro de París es-
tá bastante independizado. Mantiene la
actividad, aunque, a decir verdad, fun-
ciona bastante a su aire, quizás con algún
problema de identidad. Ahora tiene un
contrato con el Ministerio de Juventud y
creo que trabajan con un grupo de unas
treinta personas de ámbitos casi margi-
nales: chicas que fueron violadas a los do-
ce años por sus padres y ese tipo de co-
sas. El centro, además de enseñarles a
hacer teatro, crea un espacio para ellos, in-
tenta buscarles empleo. Es decir, que es-
tá haciendo bastante de asistente social,
además de enseñar a hacer teatro, que en
principio es la misión del CTO.
—Usted ha recorrido gran parte del mundo
trabajando en ambientes de gran preocupa-
ción por los problemas sociales de las per-
sonas. Conoce la marginación, la pobreza, la
injusticia. ¿Son muy grandes las diferencias,
en lo que atañe a la postura ante esta pro-
blemática, entre los países desarrollados y los
que están más atrasados?
—los problemas, las opresiones de las
personas y de los colectivos son parecidos
en todas partes. las necesidades son ca-
si siempre las mismas. Quizá sí que la res-
puesta a aspectos de esas necesidades
cambie de un lugar a otro, aunque tengan
recursos parecidos. Yo veo que en Euro-
pa hay una mayor preocupación por la
seguridad social, por tener medicina pa-
ra todos, subsidios de paro, ayudas al
desempleo. Y pienso que en Estados Uni-
dos no la hay. Es un país donde se mar-
tiriza mucho a una parte de la población.
Europa es distinta de América. Quizás
esa diferencia venga de que muchos de
los países europeos, la mayoría, fueron
destruidos u ocupados por la guerra. Yo
tengo un amigo más o menos de mi edad
que me contaba lo que pasaba en Fran-
cia, la penuria, la pobreza, el raciona-
miento del pan. la gente sufrió mucho
durante la guerra, las guerras, y hoy, en
Francia, por ejemplo, el nivel de vida es
muy alto, subió mucho en relativamente
poco tiempo, y hay una especie de me-
moria en la gente que aún tiene presen-
te el tiempo en que no tenían calefacción

y el pan estaba racionado. Por eso hay
una mayor conciencia y al Estado le toca
no defraudarla. 
—¿Y no tiene usted la impresión de que en
América, al ofrecer los estados menos se-
guridad, la gente se organiza más, la socie-
dad civil sabe asociarse más para defender
sus intereses, sus causas?
—Eso pasa en norteamérica. no hace mu-
cho, estuve en Baltimore, invitado por la
Women International Association for Pe-
ace and Freedom, una organización mun-
dial de mujeres por la paz y la libertad
que existe desde 1917, desde el año de la
revolución soviética, hasta hoy. Hay gen-
te viejísima. las madres de algunas se-
ñoras ya pertenecieron a esa misma aso-
ciación. Y también tienen mucha gente
joven. Hay una combatividad extraordi-
naria. Pero siempre hay una parte de la
población desprotegida.
—¿Hay mucho interés por el Teatro del Opri-
mido en la América del Norte?
—Tanto en Canadá como en Estados Uni-
dos se han hecho muchos talleres y cosas
interesantes. Seattle, Vancouver... En nue-
va York se hizo Teatro Invisible en unos
talleres muy interesantes para el Brecht
Forum de allá. En Toronto se celebró el
pasado año un Festival de Teatro Foro.
En la Universidad de Omaha, nebraska,
se celebró hace un par de años una 
conferencia sobre la Pedagogía del Opri-
mido, donde por primera vez hablamos
conjuntamente de nuestros trabajos Pau-
lo Freire y yo. Está, por ejemplo, el libro
Playing Boal, que muestra los muchos
frentes del interés que el Teatro del Opri-
mido despierta en América del norte. 
Casi me sorprende a mí mismo la canti-
dad de puntos de vista distintos que en esa
recopilación de trabajos se aplican al Te-
atro del Oprimido. la verdad es que el 
interés por el Teatro del Oprimido es cre-
ciente en Estados Unidos. Con la Uni-
versidad de nueva York hay un contacto
constante. Usted ha visto estos días la
gente que ha venido de allá a preparar un
vídeo sobre nuestro trabajo en Río. Allí
tengo un amigo, Dag Patterson, que in-
formó por Internet de que yo iba a estar
en Florida. Puso la información por su
cuenta, por si otras universidades querí-
an aprovechar que yo iba a estar por allá.
llegaron veinte respuestas y yo no puedo
estar en todas partes. Así es que en los pró-
ximos meses él me va a organizar una 
especie de gira de unas tres semanas y ya
me he comprometido a hacerla.
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—En aquella entrevista de 1978 que ya he-
mos citado, hablando de las obras de los
grandes autores clásicos, tesoros de la hu-
manidad, Shakespeare o Molière, usted con-
sideraba que la «universalidad» es «colo-
nialismo cultural». ¿Qué piensa hoy sobre
este tema una persona como usted que ha
trabajado en lugares tan distintos, con gen-
te y obras tan diversas? ¿Qué es eso de la
«universalidad», si es que existe?
—Hace algún tiempo estuvo aquí una
amiga mía que se llama Cecile Berry, di-
rectora de voz de la Royal Shakespeare
Company. Fue una cosa muy linda por-
que ella vino acá y trabajó con actores pro-
fesionales y también con la gente de una
favela del Morro de Vitigão que estaba
preparando una obra a partir de Hamlet
en la que yo también colaboraba, y los
ayudó a entender Shakespeare. Dos me-
ses después, yo fui a Stradford-Upon-Avon
a trabajar con los actores de allá. Estuvo
muy bien, porque ella tenía un saber y vi-
no acá a compartirlo, no a imponer la ma-
nera de hacer Shakespeare. Ella vino a
desarrollar la capacidad de hablar de los
actores. Después, que ellos entiendan
Hamlet como mejor les parezca. Yo fui
allá también a compartir un saber, no
fui a decir: «De ahora en adelante hay que
hacerlo de esta manera». Yo creo que eso
es universalizar el saber. Y hay que fo-
mentarlo. Yo quiero saber lo que pasa en
India, yo quiero saber lo que pasa en to-
das partes y quiero aprender con los que
saben aquello que yo no sé. Yo también
quiero saberlo. Y usarlo a mi manera.
Para mí, la universalización del saber
es  importante. lo que no me gusta es la
globalización de lo sabido. Cuando ha-
blábamos con Cecile Berry, ella decía muy
claro que muchas veces se impone Shakes -
peare de una forma y es como si dijeras:
«Miren, los ingleses lo están haciendo de
esta manera». Una manera que, al fin y
al cabo, no corresponde a lo que hacía
Shakespeare. ¿Por qué los ingleses de hoy
son los dueños de Shakespeare? lo que
a mí no me gusta es que se imponga una
forma. Eso sí es colonialismo cultural. no
lo es cuando se comparte un saber. Eso
es bueno. 
—Usted creó el Teatro del Oprimido a par-
tir de considerar el Teatro como una arma
muy eficiente de dominación y de liberación.

¿No le parece que hoy es un fenómeno muy
minoritario, poco útil para el poder que ya ha
encontrado armas más contundentes para
inculcar el pensamiento correcto?
—no crea. Con la globalización continúa
siendo un arma de dominación. Acá lo
demuestra la televisión. En Brasil, por
ejemplo, está O’Globo TV, que tiene prác-
ticamente el monopolio de la televisión y
de la ficción que ella produce. las teleno-
velas siempre presentan el mundo de una
manera, que es la manera que quiere Glo-
bo TV y que es la manera de la globaliza-
ción. Ellos están ganando, claro que sí.
—Visto desde fuera, Brasil es una auténti-
ca potencia mundial en la invención y pro-
ducción de dramas para la televisión, sobre
todo en el terreno del folletín costumbrista.
Globo TV vende sus productos al mundo en-
tero y tiene un gran éxito. En Cataluña, por
ejemplo, la televisión empezó importándolos
y ha acabado emulándolos. A Cataluña, vie-
nen a menudo algunos de sus profesionales
a explicar sus esquemas. Y algunos de los
nuestros también vienen a aquí a aprender-
los in situ. Y una de las cosas a las que la te-
levisión catalana ha prestado más atención
es a la técnica de introducir en la ficción con-
flictos sociales más o menos candentes en
la sociedad que consume ese tipo de ficcio-
nes. Digamos que se hace pedagogía social
con el drama televisivo.
—Siempre en la perspectiva de quienes
lo producen, claro.
—¿Y si quien lo produce va de buena fe y crea
un producto respondiendo a criterios so-
cialmente más a favor del oprimido que del
opresor?
—Siempre hay, insisto, una pequeña di-
ferencia. Quien produce, tiene el poder y,
por tanto, impone su perspectiva. 
—¿Y cuando se reconducen las tramas ar-
gumentales o se focaliza más una temática
o se hacen subir y bajar los protagonismos,
según las opiniones de un staff de seguido-
res? 
—lo mismo.
—¿No le parece una técnica subsidiaria del
Teatro Foro? Ahí, ¿la acción también se mo-
difica en función de lo que el público opina
que debería pasar?
—Insisto en que hay una diferencia abis-
mal. no es el oprimido interesado quien
introduce la modificación, ejecutándola,
además, a su manera y con sus palabras,

sino todo lo contrario: la modificación es
ahí un arma de manipulación de la au-
diencia, que responde lógicamente a los
intereses de quien tiene el poder de con-
sumarla.
—Ese estilo de la ficción brasileña, que cap-
ta al pueblo con tanta facilidad en todas par-
tes del mundo, ¿no tiene en su raíz algo de
aquella «nueva dramaturgia brasileña» de
los tiempos del Chapetuba Futebol Clube?
—Muchas de las personas que hoy hacen
la televisión dramática estuvieron rela-
cionadas con el teatro. Y no hablo sólo de
los actores, sino también de los guionis-
tas, claro. Y también los directores e in-
cluso los dirigentes más importantes de
la televisión que tienen la responsabili-
dad de hacer un determinado tipo de co-
sas. Hay muchos nombres, claro, que en
su formación o en sus inicios vocacio-
nales tuvieron algo que ver con aquel
mundo. En el Seminario de Dramaturgia
que dirigí a finales de los cincuenta en el
Teatro de Arena y en las clases de Dra-
maturgia que impartí durante años en la
Escuela de Arte Dramática de São Paulo,
participaron muchas personas que a 
partir de aquellos conocimientos desa-
rrollaron unas ideas y unas maneras de
entender la escritura dramática, y con ella
los temas y los desarrollos argumentales.
los principios están ahí para todos, 
incluso para quienes hacen la televisión.
la gente que ha escrito y escribe para la
televisión, aunque se haya tenido que
amoldar a unos esquemas existentes, en
principio de modelos norteamericanos,
seguro que ha acabado introduciendo al-
gunos referentes nacionales.
—Hay cosas que hoy día se hacen en tele-
visión que parecen como mínimo inspiradas
en algunas de sus ideas. Esos programas
que se denominan «interactivos», en los que
el espectador vota las decisiones que consi-
dera que debería tomar el personaje. Inclu-
so los programas de cámara oculta, se diría
que guardan alguna relación con el Teatro
Invisible. ¿Qué impresión le causa ver todo
eso convertido en espectáculo doméstico de
usar y tirar?
—Aunque, a veces, lo parezca, nada de
todo eso tiene que ver, en el fondo, con el
Teatro Foro o el Teatro Invisible. los pro-
gramas en que los espectadores deciden,
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los espectadores no deciden nada. Ya han
decidido quienes hacen el programa, pues-
to que lo que hacen es dar a elegir dos op-
ciones, dos soluciones. Y la cámara ocul-
ta se dedica nada más a hacer maldades
con el espectador que filma. nosotros nun-
ca hacemos nada que conlleve violencia.
Al contrario. Queremos revelar la violen-
cia que hay, pero no crear una nueva vio-
lencia. Y la cámara oculta crea violencia.
Una vez vi una cosa que me dejó helado.
Dos hermanos. El hombre, haciéndose
pasar por travestí, llama a la hermana,
que va en un taxi. Se sube con ella y, por
sorpresa, le dice que es travestí, que las 
cosas le van muy mal y le propone ro bar
al padre y otras cosas monstruosas. la
hermana, llorando sin parar ante aquel
cuadro tan bestia... Y entonces paran y di-
cen: «¡Ja, ja. Esto es una broma! ¡Se está
grabando para la televisión!». ¿Qué le de-
bía pasar a aquella mujer por la cabeza al
encontrarse de pronto a su hermano que-
rido convertido en prostituta sin princi-
pios? Era terrible. la cámara oculta hace
cosas para ridiculizar y nada más. Para
hacer reír, son capaces de inventar cosas
terriblemente violentas. El Teatro Invisi-
ble es otra cosa. Cuando nosotros lo he-
mos hecho para televisión no ha ido en esa
dirección. Ha sido siempre para mostrar
de la manera más espontánea la verda-
dera naturaleza de los conflictos sociales. 
—¿Así que el verdadero Teatro del Oprimi-
do ha llegado a la televisión?
—Sí. De puntillas, claro. Se hace Teatro
Foro en alguna cadena local. Y acá en Bra-
sil hice un programa de Teatro Invisible
en la calle. Eran programas de diez mi-
nutos que tenían mucho éxito, nos man-
daban cartas y todo eso. Pero un día se sus-
pendió el programa. Fui a preguntar por
qué, si tenía tanto éxito. Se me confesó en
concreto que el dueño de la cadena no
quería que en su televisión apareciera «de-
masiada gente negra».
—Es verdad. La imagen que da la televisión
brasileña es de una sociedad blanca.
—Rubia. ¡Pero el pueblo es negro! El pro-
grama se hacía en la calle, y claro, en la
calle hay negros. Yo dije: «Bueno, que
ponga el dinero necesario, iremos a Sue-
cia a hacer el programa y, así, es proba-
ble que aparezcan muchos rubios. Allí
hay rubios y acá hay negros». Acá hay to-
davía un prejuicio racial muy grande.
—¿Y, el teatro, de qué color es?

—Rubio, también. los negros, en la tele-
visión, por ejemplo, hacen papeles de ser-
vidumbre. Sólo alguna que otra vez hacen
personajes protagonistas como el de aque-
lla esclava bellísima que se llamaba Chi-
ca da Silva, sobre la que se hizo una tele-
novela y que permitió que por una vez
los actores negros tuvieran una cierta opor-
tunidad. Pero lo normal es que los ne-
gros no salgan mucho. locutores negros
o locutoras negras en la televisión, verá us-
ted pocos. 
—¿Y cuál es la tendencia que se ve respec-
to a la evolución del tema racial, aquí, en
Brasil?
—la discriminación racial es algo que
Brasil no ha sabido erradicar. Acá, en Bra-
sil, cuando se necesitaba mano de obra,
quisieron esclavizar a los indios, y los in-
dios no se dejaron esclavizar, rehusaban
la esclavitud. Se podía matar a los indios,
pero no esclavizarlos. Entonces se empe-
zó a traer negros de África: los negros que
peleaban con los negros; vendían a los
blancos los negros vencidos. no era sola-
mente que los blancos atacaran a los ne-
gros para llevarse esclavos, que también
pasaba. En la mayoría de casos eran los
mismos reyes africanos quienes vendían
a los negros para que los trajeran para
acá. Cuando llegó la abolición de la es-
clavitud, no fue sólo como resultado del
enfrentamiento entre los abolicionistas y
los esclavistas por una cuestión de tipo
moral, sino que hubo también la necesi-
dad de liberarlos por una cuestión eco-
nómica. A muchos también les convenía
que se acabara la esclavitud, porque el es-
clavo salía muy caro, había que cuidar de
su salud, de su alimentación, darle un lu-
gar para vivir. Por eso cuando acabó la
esclavitud, ellos cayeron en la miseria más
total: ganaron la libertad, pero se queda-
ron sin trabajo y sin tener adónde ir. Mu-
chos no querían ser libres, preferían el
cautiverio, porque la libertad los dejaba sin
comer, sin trabajo, sin casa. no se hizo de
manera que se dijera: «Ustedes fueron
esclavizados y ahora tienen derecho a una
reparación. les vamos a dar alguna cosa
a cada uno para comenzar la vida». no les
dieron nada. Por eso, hasta hoy, la mayoría
de los negros en Brasil continúa en la
mierda. 
—¿Y las leyes qué dicen?
—las leyes... Por ejemplo, la entrada a los
edificios. A mi casa, actualmente vienen

muchos negros. Pero cuando yo vine a vi-
vir acá, hace seis años, vino a visitarme
un amigo mío que era una persona ne-
gra de la política y querían hacerle en-
trar por la puerta de atrás. Me peleé a
gritos, amenacé con que les iba a de-
nunciar, llamé a la síndica, a la policía,
porque legalmente es delito. «no, no es
discriminación –dijeron– es que el as-
censor tenía problemas». Pero no era así:
yo sabía perfectamente que era racismo.
Y eso pasa todavía en muchos edificios.
En toda esta playa, en Ipanema, hay mu
cha gente rica –no lo digo por mí, que
también vivo acá, pero no soy rico; pobre
tampoco– que vive en edificios de lujo
–quizás no en éste, porque es muy anti-
guo– donde aún es así, aunque esté prohi-
bido por la ley. 
—Y en las actividades del Teatro del Opri-
mido, ¿participa normalmente la gente de
color?
—nosotros hicimos ya varias obras en
que entra el problema del prejuicio ra-
cial. El Teatro del Oprimido es integra-
dor por naturaleza. Usted ha visto gru-
pos donde había gente de todos colores,
y grupos solamente de negros, pero sobre
todo por el hecho de vivir en esos barrios
pobres donde ellos son mayoría por po-
bres.
—Sin embargo, la cultura popular brasileña,
desde la música hasta el fútbol, ¿no es fun-
damentalmente negra?
—la música tiene mucho que ver con la
cultura negra, desde luego. Sólo hay que
decir una palabra: samba. la música po-
pular. En el norte y en el nordeste de Bra-
sil, que son zonas de mucha población
negra, hay muchas manifestaciones que
surgen de la religión, como el candonble
y la macumba, que viene de África. Tam-
bién la cocina brasileña tiene mucho de
africana; africana de Brasil. Por ejemplo,
la feijoada, que es la comida típica de los
porotos negros, se hacía así: cuando 
los blancos mataban un cerdo, daban a los
negros la oreja, la lengua, la rodilla, 
los pies, las tripas... lo que ellos no que-
rían. Entonces los negros con todo eso
mezclado con los porotos negros hacían un
plato que era siempre para mucha gente.
Se mezclaba todo, como si fuera una so-
pa, un potaje, dirían ustedes, y se convir-
tió en el plato típico del Brasil. El otro pla-
to típico es el batapá, que es como una
harina de manhoca, muy abundante acá,
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que se pone en el aceite de dembe, que
es un aceite muy fuerte que viene de Áfri-
ca, aunque ahora se produce también en
Brasil, con castaña de cajú, camarones,
cacahuetes, pescado, todo mezclado.
—¿Y una cultura popular, un folklore, de 
raíz criolla, lo hay?
—no tenemos el concepto de criollo que
se tiene, por ejemplo, en Argentina, don-
de los criollos vienen también de los in-
dios autóctonos. Acá, cuando los portu-
gueses invadieron, había una población de
cinco millones de indios nativos más o
menos referenciada. Actualmente, hay
veinte mil. El otro día estuve en Brasilia,
en una hacienda donde están los indios
que van emigrando de un lado para otro.
Hablé con varios de ellos y me dijeron
que hoy hay pueblos indígenas que se po-
drían sentar completos alrededor de una
mesa. Pueblos reducidos a seis o siete
personas. Pueblos con una cultura, con
una memoria histórica, con una lengua
que ya sólo hablan seis o siete personas.
Acá, fue un genocidio. En Perú, Bolivia,
Ecuador, Venezuela, Colombia, México,
Guatemala, no; porque su civilización era
inca, azteca, maya, que eran civilizaciones
muy desarrolladas y, cuando llegaron los
españoles, no las destruyeron. Mataron a
mucha gente y trajeron enfermedades te-
rribles para los indígenas; pero no hicie-
ron un genocidio como acá, que, de cin-
co millones, se llegó a veinte mil. Por eso,
en Brasil, en la calle, usted no ve indios
como en Perú, Bolivia, Venezuela, Co-
lombia, el norte de Argentina, donde se
ven por todas partes. Pocos, quizás, en
Buenos Aires, pero no cero como aquí. Por
eso el concepto «criollo, nativo mezclado»
no existe en Brasil. Todas nuestras cultu-
ras son extranjeras, africanas, europeas,
asiáticas, establecidas por inmigraciones
muy fuertes a lo largo de la historia. Cer-
ca de São Paulo, en una ciudad que se
llama Aribia, el 90% de la población es
descendiente de japoneses. Hay cines en
japonés; en Santa Catalina, lo mismo, con
alemanes... así es Brasil. 
—¿Refleja todo esa realidad el teatro brasi-
leño de hoy? He visto que en los teatros de
Río hay un predominio grande de autores de
aquí.
—El que vea autores brasileños en cartel
no quiere decir que sea un teatro muy se-
rio y menos que hable de Brasil. En Río,
actualmente, predomina el teatro de pu-

ra diversión. no se puede decir que no
hay teatro. Teatro, hay. Y talentos, tam-
bién. Hay, desde luego, autores muy in-
teresantes en Brasil. Pero en conjunto,
no hay un movimiento interesante. Es po-
sible que en São Paulo, en general, haya
mejor teatro que en Río. São Paulo y Río
tienen un teatro distinto. En São Paulo
hay más compañías estables, hay un tea-
tro de repertorio. En São Paulo se hacen
cosas más audaces que en Río. Río de Ja-
neiro tuvo desgraciadamente una tradi-
ción de ciudad balnearia. Y aunque hoy
el turismo ha bajado mucho –por la vio-
lencia, por la inseguridad–, hubo una épo-
ca en que los meses de verano –diciem-
bre, enero y febrero– eran terribles: uno
andaba por la calle y oía hablar todas las
lenguas, incluso el portugués, que no era
necesariamente la dominante. Río era de
verdad cosmopolita, había extranjeros por
todas partes, aquí en Ipanema, en Copa-
cabana... Por eso, en Río siempre hubo un
teatro donde predominaba un repertorio
un poco para turistas. Mucha revista y to-
do eso. Acá se inventó una forma de es-
pectáculo, el besteirol, que hoy día ya está
muy desacreditada, pero fue, durante mu-
cho tiempo, la más popular de Río. Bes-
teirol viene de besteira, que quiere decir
«tontería». las piezas de besteirol eran una
acumulación de tonterías. los autores que
se denominaban a sí mismos «de bestei-
rol» inventaban cualquier estupidez, cual-
quier tontería, que ni siquiera tenía que
contener una historia. lo que se hace aho-
ra ni tiene la gracia del besteirol ni, en ge-
neral, tampoco es un teatro interesante.
no se puede decir que éste sea uno de los
momentos más brillantes del teatro de
Río.
—Pronto estará usted otra vez en los esce-
narios de Río con su versión Carmen. No se
le ocurrirá hacer una gran superproducción
como O corsário do Rei...
—¡nooo! Tenemos un presupuesto limi-
tado. Va a ser muy modesta, nuestra Car-
men. Pero muy intensa, eso sí. las melo-
días son las originales de Bizet, pero los
ritmos son brasileños. Pretendo inventar
un nuevo género musical: la sambópera.
la presentación escénica será una amal-
gama de culturas: la española, la brasile-
ña, la influencia árabe y francesa.
—¿Tiene ya a la actriz protagonista?
—Sí. Al principio no teníamos claro si
íbamos a buscar una cantante que actua-

se o una actriz que cantase. Yo prefiero
la actriz que canta. Cuando canta bien,
claro. Finalmente lo va a hacer Claudia
Ohana, una actriz, actriz. Una mujer que
tiene mucha fuerza y que canta bien, con
una voz potente. Creo que ha sido una
buena elección. no es una gitana, pero
es una mujer especial que no pasa desa-
percibida, es alguien que esta ahí, alguien
que habita esa persona. Es una mujer que
ha hecho cine, que ha hecho cosas bue-
nas. El otro día recordábamos que hace
unos años, en el ochenta y tres, cuando
ella era muy joven, hizo la película Erén-
dira, de la obra de García Márquez, al mis-
mo tiempo que yo la monté en el TEP de
París. Yo fui a ver la película y ella vino a
ver la función. Ella va a ser una buena
Carmen.
—¿Continuará en los escenarios profesio-
nales?
—no lo sé. Por el momento, ahora tam-
bién se va a montar El amigo oculto. 
—La subtitula «Bulevar politico-cultural em
um ato e varios desmaios». ¿Esconde algún
petardo?
—Sí, claro. Es una obra que funciona apa-
rentemente como una pieza de bulevar,
pero que habla en realidad del Brasil de
hoy. no es la primera vez que juego a pa-
rodiar un estilo convencional para criticar
la actualidad. En O grande acordo interna-
cional do tio Patinhas ya parodiaba el co-
mic para hablar del golpe del sesenta y
ocho, en Brasil, o en A deliciosa e sangrenta
aventura latina de Jane Spitfire, espia e mu -
lher sensual parodié el estilo James Bond,
sexo, sangre y violencia, para hablar del
golpe del setenta y seis en Argentina. 
—¿Va a dirigirla usted?
—no podré. Voy a estar dirigiendo Car-
men. lo hará Adelbar Fredichi.
—¿Cuántas cosas más tiene en cartera?
—Todos estos mecanoscritos son trabajos
recientes. no están publicados. lléveselos.
—Muchas gracias. A herança maldita (o A
jangada dos Canibais). ¿«La herencia maldita
o la balsa de los caníbales»...? 
—Es una obra en la que intento hacer
una metáfora de la situación de Brasil en
estos momentos en que hay un clima pe-
simista ante lo que parece que va a ser la
peor crisis de la historia. Se está amena-
zando con que la recesión del trabajo, el
desempleo, va a ser peor que nunca. Hoy
en la prensa había unas declaraciones de
un economista norteamericano muy co-
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nocido que pronosticaba el desastre total
para la economía brasileña. Puede ser que
sea así o que no lo sea, ojalá no lo sea; pe-
ro se siente la amenaza. Por eso propon-
go en esta obra una especie de parábola
sobre la familia. Es una familia que está
en crisis, esperan una herencia y se ma-
tan unos a otros, porque todos quieren
recibir la herencia. Es una comedia de
humor negro.
—O protagonista insubmisso, ¿«El protago-

nista insumiso»...?
—Éste es un escrito muy reciente que na-
rra la llegada del coro como una mani-
festación popular y la salida del protago-
nista también como una manifestación
de rebeldía, hasta que llega Aristóteles a
poner las cosas en su lugar reglamentario. 
—¿Aristóteles en acción?
—Sí. En cierto modo, es dar vida a todos
esos personajes, Tespis, Platón, Aristóte-
les, a los que uno se refiere constante-

mente como nombres, pero que en reali-
dad caminaban, corrían, se peleaban... 
—No espaço murado, o infinito! ¿«En el es-
pacio cerrado, ¡el infinito!»?
—Hablo de la prisión, de la libertad que
puede existir en la prisión, de cómo vivir
en una prisión, donde el espacio está ce-
rrado entre paredes, pero dentro del es-
pacio está el infinito. Son textos escritos
dentro del contexto de las memorias. los
he sacado porque tienen entidad propia. 

Acción versus actividad

—¿Cree que la guerra por la conquista de
un teatro popular está definitivamente per-
dida?
—El teatro, como arte popular, está pa-
sando por un momento crítico. Y creo
que la evolución de esa crisis va a depen-
der mucho de la confrontación inevitable
entre Europa y Estados Unidos; una po-
larización que, de hecho, ya se está dan-
do. Yo tengo muchas esperanzas de que
gane Europa. Porque, finalmente, aquí
somos las principales víctimas del impe-
rialismo y del capitalismo salvaje, de la
globalización, como ahora se dice, que re-
presenta norteamérica, que no es una glo-
balización «global», sino una globaliza-
ción, la suya. En la socialdemocracia, que
es la globalización europea, al menos hay
esa preocupación con el empleo, la salud,
la educación. Una preocupación que en el
sistema norteamericano no existe para
nada.
—Georges Banu hablaba en un artículo57

de que el teatro tal como se ha entendido
hasta ahora tiende a desaparecer y se está
diseminando en otras actividades artísti-
cas y sociales. Usted que es un experto en
el tema de la salida de la representación dra-
mática de sus reglamentaciones tradiciona-
les, ¿cree que en el futuro el teatro va a in-
teresar más a la gente como juego que como
espectáculo, es decir, para hacerlo más que
para verlo?
—Yo creo que sí. Aunque yo no utiliza-

ría la palabra futuro en el sentido de «pa-
ra siempre». Yo digo que en una próxima
etapa, sí. El éxito que tiene el Teatro del
Oprimido en todo el mundo muestra que
en todas partes la gente quiere adueñar-
se un poco también de esta forma, no
quiere sólo recibirla. Por eso me parece
interesante desarrollar formas que van
por ahí. Aunque después, en el otro futuro
más lejano, quizás se vuelva a hacer el te-
atro de una forma más orgánica, más es-
tructurada o centralizada. no sé lo que va
a pasar; pero, por el momento, yo pienso
que sí, que la gente se esta adueñando
del teatro. 
—Y la televisión y el cine, ¿continuarán uti-
lizando la ficción dramática como arma de do-
minio?
—Así es. Fíjese si no es chocante: ¿por qué
el cine, sobre todo un determinado cine
norteamericano –aunque casi todo el ci-
ne ya lo hace o quiere hacerlo–, muestra
siempre los hechos de violencia, los coches
que se despeñan por los puentes y todas
esas cosas, y la violencia física con todo
detalle, mientras que la tragedia griega
no lo mostraba? Ésta no es una de esas
cuestiones que son así porque son así.
Son así porque hay una razón. El tiempo
de la tragedia griega era el momento en
que los filósofos intentaban aislarse de la
realidad sensible, sensorial, y llegar al ra-
zonamiento, ¿no es así? Era el tiempo en

que Pitágoras, por ejemplo, descubría que
se puede sumar sin concretar las cosas
sumadas. Antes de él, para que dos más
dos sumaran cuatro, los comerciantes te-
nían que ver aquello que sumaban: dos sa-
cos de harina más dos sacos de harina,
eran cuatro sacos de harina; tres vacas
con dos vacas, cinco vacas. Pitágoras fue
el primero que dijo: «Siete y siete, cator-
ce». ¿Siete qué?, le preguntaron. no era
imaginable que se pudiera sumar siete
más siete, sin referencia a las vacas. Bas-
tante difícil era ya hacerlo con las vacas
delante, porque no se estaban quietas,
querían irse y comer. Pero si estaban allí,
una, dos, tres más una, dos, tres, eran
tantas vacas. Pitágoras descubrió esta co-
sa monstruosa, enorme, maravillosa, de
que siete más siete, independientemente
de que sean naranjas o bananas, suman
lo mismo. Y creó una religión: la del nú-
mero, en la que todo lo que existía era
numerable. Y se volvió loco, porque ha-
bía descubierto que el número no nece-
sitaba de la cosa numerada, que se podía
trabajar con los números. Y Sócrates, por
su parte, hablaba del logos. Era el con-
cepto lo que interesaba. Esta acción es he-
roica, pero ¿qué es el heroísmo? Por eso
la tragedia griega era la fiesta de la pala-
bra. lo que valía en ella era la palabra. la
gente se comunicaba por la palabra. Esta
fiesta de la palabra era el descubrimien-

57 Banu, G., «le théâtre, minorité disséminée», a Le théâtre ou l’instant habité.
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to fundamental: el descubrimiento del lo-
gos. Porque hasta entonces uno era capaz
de entender una acción heroica o una ac-
ción criminal, pero no el heroísmo o la vir-
tud. los griegos dejaban de ser animales
en contacto directo con la naturaleza y
empezaban a entender el comportamiento
de la persona. la humanidad descubrió la
palabra. la tragedia griega es la fiesta de
la palabra; no se mata, no se hunden los
ojos en escena. la escena es para la pala-
bra, es el reino de la palabra. la activi-
dad, las muertes, pasan fuera de él. Quie-
re extraer la palabra del hecho para poder
manejar la palabra como una abstracción,
como manejar los números sin la cosa
numerada. El cine, ese cine, es lo contra-
rio: no quiere que se entienda nada. Tie-
ne que presentar siempre el hecho sin
la explicación del hecho, el fenómeno
sin la explicación del fenómeno: la vio-
lencia como espectáculo. Yo ya no puedo
ver la televisión. En las películas y en mu-
chas otras cosas ya no existe acción, so-
lamente actividad, actividad, actividad...
Puertas que golpean, personas que caen,
apariciones repentinas... Es una vuelta a
la selva donde no se sabe qué va a salir de
detrás del árbol. Y yo creo que se debe lu-
char contra eso.
—O sea, prestigiar el razonamiento, la pa-
labra; la acción contra la actividad. ¿Es eso?
—Eso es.
—¿Y cree que eso es aún posible?
—Hagámoslo.
—Usted no tiene arreglo. ¡Genio y figura...!
—¡Hasta la sepultura! 
—¿Sería capaz de autodefínirse en el terre-
no artístico?
—¿Para qué? Cuando me ponen etique-
tas no me gusta nada. no voy a hacerlo
yo, ¿no le parece? Me sientan muy mal las
definiciones: «¡Ah!, éste es un “antibro-
adway”, un “postbrechtiano”, un “post-
moderno”...». ¡Yo no soy «anti» nada ni
«post» nadie, señores! ¡Soy yo! nací cuan-
do nací, crecí como pude y aquí estoy. Eso
de «post» tal y «anti» cual te reduce a una
categoría; ¡y uno es un ser humano, no
una categoría!
—Pues, déjeme decir al menos que, visto en
perspectiva, se diría que su trabajo se ha dis-
tinguido siempre por una mayor preocupa-
ción por su eficacia en función del objetivo
que se había marcado, más que por la bús-
queda de originalidad. No obstante, su tra-
bajo ha resultado siempre profundamente

original. ¿Iría por ahí?
—Hace algunos días estuve intentando
hacer una especie de resumen..., para mi
biografía, ya sabe... Y vi que, en realidad,
lo que yo he hecho, sí tiene una cierta co-
herencia. De comenzar como un joven
de buenas intenciones que habla de los
oprimidos, que les da consejos, paso a
darme cuenta, de pronto, de que yo no
entiendo a los oprimidos ni conozco las
opresiones de las que hablaba; de que
yo entiendo mis opresiones, pero no las
de los demás. Hubo ese momento, como
de tránsito, de decirme: «no quiero dar
más consejos que no pueda seguir». Fue
entonces cuando empecé a buscar, a tra-
vés del Teatro Jornal, de la dramaturgia
simultánea, formas para que el mismo
oprimido descubriera sus caminos, des-
cubriera hasta dónde podía ir y qué cosas
podía hacer sin que yo lo dirigiera... Pe-
ro llamó mi hijo Julián desde Francia,
donde está haciendo un trabajo para su
universidad sobre los centros populares
de cultura que hubo acá, en el que hay
una parte que habla del Teatro del Opri-
mido, y me explicó algo que decía en su
trabajo. Según ese trabajo de mi hijo, yo
abandoné un poco la idea paternalista del
artista que, porque es artista, sabe más
que el simple mortal, y di, con el Teatro
del Oprimido, los mecanismos para que
el espectador teatral pudiera pensar por su
cuenta. Y eso, según él, plantea un pro-
blema a resolver: el artista le ha dado los
medios. Bien; pero ¿qué pasa ahora?, 
¿los oprimidos van a ser ahora los intelec-
tuales, van a hacer lo que ellos hacían? Y
los que eran los intelectuales, al dar la pa-
labra a los nuevos protagonistas, ¿ya no
van a tener nada más que decir? ¿Cómo va
a convivir con él, el oprimido que se tornó
artista, pero que aún necesita el apoyo del
intelectual que le dio las herramientas? 
—Seguro que usted tiene la respuesta.
—Yo le digo que no lo sé. Que yo llegué
hasta acá. Hasta acá yo sé que hice el Te-
atro del Oprimido, que eso está ayudan-
do a mucha gente en el mundo entero a
discutir sus problemas introspectivos y
exteriores y que, al mismo tiempo, eso
me ha liberado a mí para escribir. Du-
rante mucho tiempo, yo no pude escribir
mis obras. ¡no podía! Tenía que preparar
las que se necesitaban para que ellos ha-
blaran. Mi preocupación única eran los
oprimidos. Ahora que el Teatro del Opri-

mido está hecho, que el Teatro legislati-
vo está hecho y he demostrado con él que
es posible promulgar leyes a través del te-
atro, ahora son ellos quienes tienen que
hacer el resto, no yo. Y eso, en cierta ma-
nera, me libera para que yo pueda escri-
bir, para que yo pueda dar mi testimonio.
Y para que yo pueda hablar también de
mis emociones, de mis angustias, de mis
problemas personales y de cómo veo las
cosas. Este año he escrito dos obras tea-
trales, ya le he hablado de ellas, y tengo
en la cabeza una tercera, que estoy a pun-
to de empezar. Y he escrito mis memo-
rias. Para mí también es importante ha-
ber escrito esta autobiografía, porque estoy
convencido de que todas las conquistas de
la humanidad se hacen con la vida de ca-
da hombre y de cada mujer. Para mí, mi
historia no es más que el resumen de to-
do mi trabajo. En ella cuento que hice
muchas cosas en el teatro, que llegué a ser
encarcelado y torturado, que viajé, que hi-
ce esto acá y lo otro allá. Hice todo. Así
que ahora me toca llegar a la palabra. Aho-
ra debo hacer que la palabra explique lo
que hice. El hecho de escribir la biogra-
fía es como si dijera: «Toda mi vida yo vi-
ví; y estoy viviendo; pero en este momento
quiero hacer una pausa y vivir en la pa-
labra. Y contar con ella cómo hice todo
aquello que hice...». Aunque al mismo
tiempo... pienso empezar otra cosa. 
—¿Ve como no tiene arreglo?
—Voy a empezar algo que es lo que pien-
so que va resolver el problema que mi
hijo me pone. Cuando me dice: «Bueno,
vos les diste el Teatro del Oprimido, pe-
ro ellos, ¿van a ser capaces de hacerlo so-
los sin que haya nadie ayudándoles? los
obreros, los campesinos, ¿se van a reunir
solos?». no lo sé. Tal vez no. ¿Cuál va a
ser la relación? Para mí es la relación con
el mago maestro. El mago saca los cone-
jos del sombrero y todo el mundo lanza
un ¡ooohhh, mira cómo saca los conejos!
Pero cuando termina el espectáculo ese
mago llama a la gente, dispuesto a ense-
ñarles el truco. «Ustedes podrían hacer lo
mismo», les dice, «porque los conejos no
nacen en los sombreros. Cualquiera pue-
de ponerlos ahí». Esa es la respuesta. Ser
maestro y artista.
—¿Y no le parece que lo que quiere la ma-
yoría de la gente es que le provoquen el
¡oohhh!?
—¿lo cree usted?
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—Bien, siempre hay alguien más fascinado
por saber cómo se hace...
—¡Eso es lo bonito! Algunos dicen: «Es-
tá bien, me ha gustado»; y otros dicen:
«Pero, ¿cómo lo hizo?», y piensan: «Si él
puede hacerlo, ¿por qué no puedo hacer-
lo yo?». Ésa es la persona a la que hay que
ayudar.

—¿Aunque no sea muy buena para eso?
—Todo el mundo puede desarrollar lo
que lleve dentro. Está en su derecho. Unos
van delante y otros levantan la mano, ya
lo sabemos. Pero, ¿por qué basar el saber
de unos en la ignorancia de otros?
—¿Un día todo el mundo artista?
—Desde luego mejor que un día todo el

mundo soldado. 
—No voy a ser yo quien ponga en duda eso.
Gracias por dedicar casi toda su vida a pro-
vocar esa utopía. Y gracias también por ha-
ber dedicado unas horas de ella a explicár-
nosla de viva voz. 
—Gracias a ustedes por escucharme.

Río de Janeiro, 29 de noviembre 
del 2000

Así que... ¡dos años se pasaron!

Estimado Joan,
Verdad que dos años pasan muy rápidos.
Desde que nos vimos en Río, yo dirigí 
el espectáculo que había planeado de
Carmen. Se quedó en cartelera durante
cinco meses y se presentó en junio pasa-
do en el Festival Paris-Quartier d´Été. 
A pesar del enorme éxito, todavía no
conseguimos subvenciones para conti-
nuar el experimento de la SambÓpera...
la privatización de la cultura, en mi país,
hace que toda la programación artística
dependa de las empresas comerciales y
industriales, no de los artistas... Yo que-
ría adaptar La Traviata de Verdi, pero
entiendo que una heroína prostituta que
se muere de tuberculosis en el cuarto
acto difícilmente va a interesar a patro -
cinadores fabricantes de pastasciutta ita-
liana –tendríamos que haber intentado
alguna compañía farmacéutica de peni-
cilina...

Por otro lado, el Centro del Teatro del
Oprimido sigue en plena expansión.
Además del proyecto de Teatro legislati-
vo sin legislador –en la ciudad de Santo
André-S. Paulo, el gobierno municipal
oficializó el Teatro del Oprimido y, den-
tro del propio gobierno, ha creado un
grupo que teatraliza todas las acciones
públicas del gobierno de la ciudad–,
hemos empezado dos proyectos de gran
magnitud: el Teatro en las Prisiones,

organizado por el profesor Paul Herita-
ge, de la Universidad de londres, quien
trabaja con nosotros desde hace muchos
años, y una intensa colaboración con el
MST (Movimiento de los Trabajadores
Sin Tierra).

En el primer proyecto, estamos traba-
jando con prisioneros de São Paulo, en
el sur, y Pernambuco, en el nordeste bra-
sileño. En Brasil, existe hoy un verdade-
ro holocausto silencioso en nuestras pri-
siones superpobladas –en algunas de
ellas, los presos tienen que turnarse para
poder dormir en el suelo: no hay espacio.
la violencia existe sin frenos: todo lo que
era prohibido fuera de la prisión (el robo,
el asesinato, la droga, el estupro homo-
sexual y la consecuente propagación de
VIH), dentro de las celdas es ignorado.
El teatro puede ayudar a los prisioneros
a recobrar su dignidad humana, que en
nuestras prisiones se pierde. nuestras
prisiones animalizan a los prisioneros
–estamos intentando ayudarlos a que se
rehumanizen. Esto no es una exagera-
ción literaria: es una terrible realidad.      

los prisioneros están presos en el
espacio, pero tienen el tiempo libre para,
en el presente, analizar el pasado e
inventar el futuro. El Teatro del Oprimi-
do puede ayudarlos y los está ayudando.
Cometieron crímenes en el pasado, pero
nuestra sociedad engendra el crimen, es
también criminal: tenemos que estudiar-
los a ambos.

El MST, por otro lado, es seguramen-
te la organización social brasileña mejor
estructurada hoy día, que actúa en casi

todo el territorio nacional y sigue cre-
ciendo. no busca solamente ocupar ha -
ciendas improductivas para ahí estable-
cer familias que cultiven la tierra, pero
cuida también de otros aspectos esencia-
les de la vida humana, como la cultura.
no idealiza al pueblo, como una entidad
perfecta y santificada! –como se hacía en
mi país, décadas atrás!–, pero entiende
que los campesinos tienen que com-
prenderse a sí mismos para que puedan
mejor comprender la sociedad opresiva
en que vivimos.                

Para eso nos han solicitado trabajar
con ellos temas como la violencia poli-
cial, sí, el autoritarismo del gobierno
protector de los latifundistas, sí, pero
también para que estudiemos, con el
Arco Iris del Deseo (las técnicas intros-
pectivas del Teatro del Oprimido), las
relaciones familiares y de parejas, el
poder del jefe de la familia, las estructu-
ras de opresión que pueden existir en el
interior de la familia y de los grupos del
propio  MST.

El Teatro del Oprimido es un lengua-
je: por eso puede ser utilizado por todas
las personas y en todos los aspectos de la
vida social donde exista opresión. Es lo
que se está haciendo. Ojalá se introduz-
ca este método en España, no para tratar
de nuestras opresiones brasileñas (para
eso estamos nosotros), pero españolas,
que, seguramente, existen.

Un fuerte abrazo fraterno de   
Augusto

Epílogo
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