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Contribucion a la bibliografia
de Valle-Inclan

Por RicARDO DOMENECH

NOTA PRELIMINAR

Esta Contribucion a la bibliografia de Valle-Incldn ha sido
el resultado de un trabajo en equipo. Siendo yo profesor de
Historia del Teatro en la Real Escuela Superior de Arte Dra-
matico, de Madrid, creé con mis estudiantes un Seminario de
Estética del Teatro Contemporaneo, que abarcé todo el curso
1970-71 y que, primordialmente, se consagré al estudio de Valle-
Inclan. Muy pronto advertimos la perentoria necesidad de dis-
poner de una bibliografia al dia en esta materia. Los estudiantes
y yo pusimos manos a la obra y, pasado algiin tiempo, compro-
bamos que aquella bibliografia, cuyo destino inicial no iba a ser
otro que su uso interior en los trabajos del Seminario, habia
adquirido poco a poco un volumen que hacia pensar en la con-
veniencia de su publicacién, previo un mayor desarrollo de la
misma. Decidida esa publicacion, tres colaboradores muy eficaces
— Luis Vera, Juan José Granda y Pedro Felipe Arroyo—, cuyo
entusiasmo hizo posibles esta y otras tareas del Seminario, me
prestaron su ayuda, inclusive meses después de finalizar aquel
curso académico. Nunca hasta entonces se habia realizado en
las aulas de la Escuela de Arte Dramatico un trabajo de inves-
tigacién, en equipo, de esta naturaleza; no se sabe que después
se haya hecho alli nada parecido.

El presente repertorio bibliografico consta de trescientas
cincuenta fichas de trabajos publicados sobre Valle-Inclan,
ninguna de ellas incluida en el que es hasta hoy estudio funda-
mental en la materia: A Biobibliography and Iconography of
Valle-Incldn (1866-1936), de José Rubia Barcia (Berkeley, Los
Angeles, 1960). Con excepcién de algun titulo aislado, todos los
estudios y escritos que aqui se registran son posteriores a la
apariciéon del mencionado estudio de Barcia, el cual, ademas de
una cuidada ordenacién de las ediciones en revistas y en libros
de los textos de Valle, registra setecientos titulos de trabajos
sobre el mismo.

Consiguientemente, estas paginas vienen a completar, de
manera parcial, una tarea que no ha sido iniciada por nosotros.
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y su proposito es intentar poner al dia este capitulo tan esencial
para el conocimiento de Valle. Seria para nosotros una gran sa-
tisfacciéon que este repertorio se viera pronto superado por con-
tribuciones mas extensas que la nuestra. Hasta que tal cosa
ocurra, el lector puede encontrar aqui, si no todo, si una parte
bastante considerable de lo que se ha publicado sobre Valle-
Inclan en los ultimos once anos. Son los afios en que — particu-
larmente, alrededor del centenario, en 1966 — acaso se ha es-
crito mas sobre nuestro dramaturgo y novelista. Y entre esa
copiosa fronda de libros, ensayos, articulos, nimeros mono-
graficos de revistas, etc., estin —a no dudarlo — algunos de
los mejores trabajos criticos que se han consagrado a su obra,
cada dia mas viva, mas vigente.

ABREVIATURAS Y SIGLAS

Asom — Asomante. San Juan de Puerto Rico.

Br = Bref. Paris.

BHS _ Bulletin of Hispanic Studies. Liverpool.

CVI — Connaissance de Don Ramén Maria del Valle-Inclan. Paris, 1963.

CA — Cuadernos Americanos. México.

CH — Cuadernos Hispanoamericanos. Madrid.

EL — La Estafeta Literaria. Madrid.

EE — Estudios Escénicos. Barcelona.

Hisp — Hispania. Madrid.

HR — Hispanic Review. Filadelfia.

Hispano = Hispandfila. Urbana.

Human = Humanitas. San Miguel de Tucuman.

Ind = Indice. Madrid.

Ins = Insula. Madrid.

MIJS — Mélanges a la Mémoire de Jean Serrailh. Paris, 1966, Centre de Re-
cherches de I'Institut d’Etudes Hispaniques.

MLN — Modern Language Notes. Baltimore.

NRFH = Nueva Revista de Filologia Hispanica. México.

PSA — Papeles de Son Armadans. Madrid - Palma de Mallorca.

PA = Primer Acto. Madrid.

RVIA — Ramoén del Valle-Inclan: An Appraisal of his Liffe and Woorks. New-
York, 1963, Las Américas Publishing Co. Editor: Anthony N.
Zahareas.

RVIER = Ramén del Valle-Inclan: Estudios reunidos en conmemoracion del
centenario. La Plata, 1967, Universidad Nacional de La Plata.

RHM — Revista Hispanica Moderna. New-York.

ROCC = Revista de Occidente. Madrid.

Sip = Sipario. Milan.

i = Triunfo. Madrid.

VICS — Valle-Inclan. Centennial Studies. Austin, 1968, The University of

Texas. Editor: Ricardo Gullon.
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Ajuste de cuentas conmigo mismo

Por JostE Maria RODRIGUEZ MENDEZ

Quien inicie una actividad en que la inteligencia tenga
que intervenir — j en estos tiempos ! —, forzosamente tendra que
entrar en conflicto grave con la sociedad y sus actuales estruc-
turas. Generalmente ha sido igual en todos los tiempos; pero
en éstos la cuestién es aguda e irrebatible. La funcién intelectual,
por leve que sea, tiene que ser acusacion vy, ademas, des-
tructiva.

Por el contrario, el que pretenda ejercer una funcién inte-
lectual cualquiera — sea la de escritor, profesor, etc.—, y a la
vez quiera permanecer en saludable concordia con la sociedad
y su tiempo, y quedar perfectamente «establecido» dentro de
ella, ademas de ser un «intelectual ful», debiera dedicarse mas
bien a la estafa de pisos, o a la exportacién de maquinaria textil
con prima ministerial. Esto no habra quien lo discuta.

En cuanto a mi concretamente, puede que me haya equivo-
cado en muchas cuestiones — estilisticas, formales, etc. —, pero
no en la razén ultima de mi pretendido trabajo intelectual, que
siempre ha discurrido y habra de discurrir por los cauces del
conflicto con la sociedad y mi tiempo. Antiguamente se decia de
un artista o escritor de poco éxito que «era un incomprendido»,
actualmente hay que decir lo contrario: que su falta de éxito,
su falta de «establecimiento» se debe precisamente a ser muy
comprendido. Al contrario, la incomprensién, en su sentido
exacto, o sea el alejamiento de la realidad por medio de maqui-
narias estilisticas, como son el «absurdo», la «poesia tecnolégica»
o el «universalismo transcendental», etc., son premiados por la
sociedad con la concesién de una sede de «intelectual estable-
cido», por evitarle cualquier problema conflictivo.

A poco que alcance uno la mds minima repercusién inte-
lectual tiene que encontrarse con el problema de la eleccién:
alcahuete intelectual, o intelectual a secas. Integrarse o desinte-
grarse. La eleccién es necesaria, aunque al mismo tiempo resulte
facil y catastréfica. Lo que no puede hacerse — por mas que
muchos lo intenten — es esconder el pico debajo del ala y pre-
tender dar una de cal y otra de arena, como vulgarmente se dice,
o realizar esa saludable «hybris» que no conduce méas que a la
comodidad personal y a la inconfesable alcahueteria del intelec-
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tual tecnécrata, pongamos por ejemplo, que a la postre resulta
mas despreciable que el tradicional, o sea el que se pone de buena
gana, abiertamente y cara al sol, de parte de las estructuras ofi-
ciales y vigentes.

Los de la «generacién realista», como nos llaman, en su
mayoria de casos individuales, nos pusimos en contra y ademas
sacrificamos cualquier puntillo de estilo y de estética a la fun-
cién que creimos — y seguimos creyendo — era la del intelectual
honesto. Por eso, cuando vinieron los nifios de la era tecnolégica
del desarrollo, la aparente abundancia de medios y la apertura
a horizontes extranjeros — afiagaza de la sociedad de consumo —
nos encontrarian un tanto anquilosados, porque ellos mostraban
una vocacién tendente mads bien al entretenimiento; su vocacién,
si no de alcahuetas, era mds bien el de «entretenidas».

Cuando en 1961 tuve yo un éxito bastante medianejo con
una comedia realista, que se titulaba Los inocentes de la Mon-
cloa, la mayoria de amigos y conocidos me auguraban una
brillante y triunfal carrera como autor dramético. Para ellos, el
éxito habia sido total y absoluto y yo entraba en los cauces
tradicionales de cualquier autor: sélo se trataba de seguir escri-
biendo y dando mas productos de mi «ingenio». Todos lo creyeron
asi, menos yo. Yo — lo juro por mis muertos — sabia que no iba
a ser asi y que ese pequeno éxito constituiria mi ruina. Cuando
me venian con los elogios de costumbre yo pensaba lo siguiente:
«Pronto llegaréis a negarme», como asi fue. Ademads, he de con-
fesar que creo sinceramente que un éxito de estos tiempos —y
también de los del afio 61 — es muy sospechoso. Por eso siempre
he dudado y dudaré de la calidad de Los inocentes de la Moncloa,
comedia que siempre juzgué como trivial, como simple esparci-
miento y reflejo de unas circunstancias mas o menos reales en
el escenario. Se trata de una comedia de corte benaventino — con
influencias de los «angry young» ingleses de aquel tiempo —, en
que la sociedad, de todos modos, queda a salvo y sélo se hace
la tradicional llamada a la solidaridad y la piedad de los bur-
gueses. Salvo alguna que otra frase, la comedia era «apta para
sefioras», y por eso alcanzé cierto éxito. En Espana, todo lo que
no sea «apto para sefioras» estd condenado al fracaso, porque
los jovenes, digan lo que digan, siguen sin ir al teatro, porque no
les interesa, puesto que sélo les interesa la cancién moderna
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y los temas superficiales de economia (se ha utilizado ambas
cosas en mas de una comedieta de «éxito»). En fin, que, al pa-
recer, el unico que se dio cuenta de que habia dado un mal paso
al estrenar Los inocentes de la Moncloa fui yo, por mas que
hipécritamenté — como es natural — procurase no manifestarlo.
Pero si que estaba decidido — y pruebas cantan — a no insistir
en el doble juego. Lo que yo sufri durante un par de afios sélo
Dios v yo lo sabemos, porque bien claro veia que la férmula era
bastante infalible y que se podian tratar temas «transcendentales»
a base de toquecillos timidos de juego sentimental y falsamente
acusatorio. Pero no era eso. No queria ser «uno mas». Proba-
blemente era una cuestiéon de orgullo. Pero el orgullo en estos
tiempos es un lujo raro que a mi me apetece mucho. Y me pro-
puse NO seguir por ese camino. Preferia ser un «maldito» o un
loco antes que un probo y «aplaudido» autor. Y no pude hacer
mejor locura que meterme en aquella «Pipironda» que seria, na-
turalmente, mi ruina. En lugar de frecuentar el trato con empre-
sarios, criticos y gente bien, cuando tenia ya el camino trillado,
me meti en un grupo compuesto por muchachos ingenuos, bas-
tante ayunos de conocimiento literario y casi de cualquier otra
clase de conocimiento, donde no faltaron los traidorzuelos que
se pasaron con armas y bagajes al enemigo. Pero yo preferia la
juventud inexperta a la muy experimentada «senectute» em-
presarial.

Entonces fue cuando me colgaron el letrero de «autor popu-
lista» o de pretendido autor de obras para un pueblo, sin pueblo
que las recibiera (véase el prélogo de José Monleén al libro sobre
mi «Teatro» editado por Tauros). Y no era eso tampoco lo que
yo pretendia. Yo nunca he querido hacer un teatro «para el
pueblo» ni por el pueblo. Lo que pasaba era que en el pueblo
encontraba mayor aliciente y méas temas, mucha mas vitalidad
que en los cuadros de la vida burguesa (habida cuenta de que
incuestionablemente escribo teatro realista). Pero una cosa es
escoger como tema de mis obras el pueblo y otra muy distinta
es estar al servicio de ese pueblo. Un autor entiendo yo que debe
dirigirse a todo el mundo, aparte de que el concepto «pueblo» es
muy variado. Pero, en fin, se me incluyé entonces dentro del
maldito concepto de autor populista, y eso sirvié muy bien para
mi condena. La verdad sea dicha, que me encontraba mads a gusto
en aquel infierno que en el paraiso entrevisto durante el breve
tiempo de mi Uinico y medianejo éxito. La «Pipironda» me per-
mitia tomar contacto con publicos virgenes y sobre todo darme
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cuenta de la inexperiencia juvenil. Aquellos chicos traicionaban
su causa popular por medio de un talante — que ellos no podian
vislumbrar — de paternalistas misioneros de suburbio, que al
cabo seria su perdicion. Claro que, con todo, su postura era mas
honesta que la de otros grupos (no se trata de citar nombres)
que ni siquiera son misioneros y pretenden introducirse en el
teatro burgués convirtiéndose en «simpaticos juglares de tipo
escolar».

Cuando estrené El circulo de tiza de Cartagena, mi segunda
obra representada en régimen mas o menos comercial (y la
ultima), ya sabia yo muy bien lo que me esperaba y me guardé
muy mucho de decirselo a nadie, sobre todo a Carlos Lucena,
que habia luchado por ella con tanto desprendimiento. Aparte
de la calidad de esta obra, lo que se iba a intentar por todos
los medios — y yo lo supe siempre — fue sacrificarme como autor.
Los criticos y empresarios estaban en contra mia (bien habra
que decir de paso que, pese al éxito de Los inocentes de la
Moncloa, ningun gran empresario me abrié las puertas de su
teatro), porque ni siquiera me habia molestado en establecer con
ellos relaciones cordiales, y en lugar de ir a limosnearles favores
me dediqué simplemente a ignorarlos, porque un autor no tiene
por qué abrir una oficina de «publics relations». O sea que el
bando «senecto» estaba en mi contra y relamiéndose de gusto
ante mi posible fracaso; las fuerzas, digamos oficiales, se mos-
traban muy dispuestas a colaborar. La gente joven, esa que
«empuja», no digamos. Para colmo, yo habia tenido el atrevi-
miente de manejar un tema tratado por Bertolt Brecht, cuando
en la ciudad por aquel entonces —y auiin ahora— existia un Sumo
Sacerdote brechtiano y una congregacion dependiente de dicho
sacerdote, y ni al sacerdote ni a sus hijos me encomendé para
nada. Pecado imperdonable y excomunién infalible. Si afiadimos
a todo esto que E! circulo de tiza de Cartagena, con ser mucho
mejor obra y mas teatro que Los inocentes de la Moncloa, tenia
una serie de fisuras propias de quien se mete por terrenos des-
conocidos, y estaba interpretada muy modestamente, amén de
estrenarse en un teatro falto de cualquier clase de comodidad;
que el publico rehuia, si consideramos todo esto es natural que se
ensafiaran conmigo. Me las arreglé de modo que todo estuviera
en contra mia. Y pese a una noche de éxito en que los amigos
fieles aplaudieron, al dia siguiente la critica «externa» y los con-
cilidbulos «internos» de los grupos urbanos me condenaron a per-
petuidad. Hubo un critico que manejaba tres organismos puiblicos
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_prensa y radio, e incluso television —, y aproveché todos para
desprestigiarme por entero. Claro que mis enemigos no perduran
mucho tiempo y, sentado a mi puerta, un buen dia vi desfilar ante
mi el cadaver de dicho critico...

Después de aquello — veinte dias en cartel con la sala prac-
ticamente vacia — ya me imaginé muy claro lo que me esperaba
como autor dramatico. Si el ruidoso estreno de Los inocentes de
la Moncloa no me habia abierto ni una sola puerta, el no menos
ruidoso fracaso de El circulo... me las habia de cerrar a piedra
y lodo, como asi fue, para satisfaccién de una inmensa mayoria.
Pero yo segui escribiendo «mi» teatro. Entonces me encontraba
en el punto en que yo queria: en el «mas dificil todavia», rodeado
de hostilidad, porque queria y quiero todavia no estar condicio-
nado por nada. Queria probarme a mi mismo y ver hasta qué
punto la hostilidad me crecia, hasta qué punto podia resistir
un «umbral maximo» de hostilidad. Se trataba de perecer o salir
adelante. Lo que me importaba era hacer una obra libre de
presiones de cualquier tipo, exenta del menor influjo de modas
o dictados culturales.

Volvi, pues, a aquella «Pipironda» en la que no creia para
nada, pero que me permitia estudiar el comportamiento de la
gente que dice tener vocacion teatral y lo que busca es divertirse.
Al fin y al cabo el teatro no es una cosa tan solemne como muchos
creen, y «la vida es corta y el arte es un juguete».

Me dediqué, pues, a seguir escribiendo tranquilamente y a
no dar un paso siquiera a favor de mi teatro. «Si algo vale lo que
escribo — pensaba —, ya vendrén a pedirmelo.» Y efectivamente,
me pedian obras. Me han pedido muchas obras. El propio José
Luis Alonso quiso estrenar una nueva comedia mia: La vendimia
de Francia, que a algunos les habia gustado mucho. Cartas
tengo de José Luis Alonso que prueban esto. Pero el posible es-
treno de esa obra en el Teatro Maria Guerrero de Madrid, que
me hubiera situado — j qué horror! — en el escalafén nacional
de autores, no pudo llevarse a cabo por varias razones: porque
siempre estuve yo demasiado despegado con José Luis, al que no
dudé en criticar cuando me parecié conveniente ; porque la obra,
segun el propio José Luis, era demasiado «aspera» para la platea
del Maria Guerrero ; porque la censura tampoco la veia con buenos
ojos. En fin, por muchas razones. Y yo no me preocupé nada en
absoluto por allanar dificultades, sino al contrario, mas bien
procuraba recalcar sus defectos. La obra, de corte rural — primer
pecado —, tradicional en su forma, ofrecia sin embargo mucho
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lucimiento a un par de actores, y yo pensaba que si en Espafia
no existia ese par de actores que quisiera lucirse, no valia la pena
tomarse mas molestias. Tanto es asi, que cuando un grupo de afi-
cionados del peor estilo me vino a pedir la obra para una de sus
pobres «soirées», se la entregué, porque yo nunca he creido que
el autor sea propietario de nada y las obras se escriben para
que las disfrute quien desee. El mediocre grupo de aficionados
estreno la obra en un teatrillo escolar, dirigida por un director
de probada mediocridad, que inhabilité la obra para el futuro.
Cuando yo vi aquella representaciéon me quedé aterrado; pero ya
no tenia remedio la cosa, y la culpa era mia, que siempre he
creido en todo el mundo y he dado un margen de confianza a
cualquiera. También era esta obra superior a Los inocentes de
la Moncloa, a pesar de su tema y sus derivaciones peligrosas.
Por cierto, que los de la «Pipironda», idealistas ellos, me acusaron
en juicio colectivo de haber traicionado a los obreros. Pero la
obra tenia un lenguaje trabajado y algunas situaciones célidas.
Por fortuna el profesor Angel Valbuena Prat, en la tltima edicién
de su Historia de la Literatura Espaiiola, la reivindica muy bien
senaldndola como una de mis mejores obras, porque, aunque
pocos, hay hombres justos en el mundo.

El semifracaso de aquella funcién de cAmara — La vendimia
de Francia — acabé practicamente con los pocos adictos que me
quedaban y me quedé tan solo como estoy ahora. Pero muy a
gusto.

Entre tanto, un esforzado y joven actor consiguid, por fin,
estrenar los famosos Inocentes de la Moncloa en Madrid. Pero,
pese a sus buenas intenciones, una serie de factores — falta de
ensayos, teatro inhdspito, etc. — dieron lugar, no a un fracaso,
pero no al éxito que se esperaba. La critica fue mas o menos
favorable, pero el teatro aquel era frio y desolado; el publico re-
sult6 escaso, y ademéas yo no tenia ya por entonces buen cartel
en Madrid, entre otras cosas porque soy madrilefio. A pesar de
todo se concedi6 a la comedia el «Premio Larra», por conside-
rarla la mejor obra estrenada en la temporada por escritor na-
cional joven. La obra se habia publicado en una revista, y los
«eruditos» sabian de lo que se trataba, y eso fue la salvacién de
ella y no — me duele confesarlo — la interpretacién, que resulté
a todas luces fatal y destructiva.

Volvi de nuevo a Barcelona para luchar por el teatro «inde-
pendiente» lo mas lejos posible de empresarios y critica oficial,
en busca de un publico. Cai en manos de un insensato directer
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que destrozé una nueva comedia mia que, previamente, habia
malbaratado la censura. Se titulaba La trampa, y tenia un sub-
titulo, su verdadero titulo: «Villa y Corte»; una diatriba san-
grienta contra Madrid. Otro fracaso de bandera, sélo que como
se redujo a una sola noche, la cuestion quedé practicamente pa-
liada. Pero mi carrera de autor se iba a abajo irremediablemente,
aunque las obras que iba escribiendo me salian cada vez mejores.
Acababa de terminar lo que muchos — maldito el caso que les
hago — dicen que es mi mejor obra y se titula Bodas que fueron
famosas del Pingajo y la Fandanga; pero respecto a esta obra
me propuse no destrozarla ni ponerla en manos de insensato
director alguno. Por fortuna, la censura me ha ayudado, con sus
continuadas prohibiciones, a que esa obra permanezca inédita y
oxidandose lentamente, hasta que desaparezca algin dia y asi
no pueda enturbiarse una vez mas el confortable clima teatral
de nuestro pais.

Todavia protagonicé un par mds de aventuras desgraciadas.
Una de ellas, fundamental, fue el estreno de una obra mia, muy
floja, en el Festival de Teatro Nuevo de Valladolid, en su primera
edicion. Creo que vale la pena hablar de esta cuestién, porque
es crucial.

Angeles Rubio Argiielles, esposa todavia por aquel entonces
de Edgard Neville, tenia — y creo que tiene todavia — un teatrillo
en Mdlaga, el Teatro Ara, donde, por otra parte, todavia no ha
hecho nada que valga la pena. Por mediacién de unos buenos
amigos de Cérdoba, la Condesa de Berlanga, o sea Angeles Rubio,
me llamé para pedirme una comedia «atrevida y moderna». Lo
unico que yo tenia disponible en cuestién de «sefioras» era un
drama histérico titulado El vano ayer, obra floja, repito, pero
digna de un festival organizado por el Ministerio de Informacién
y Turismo, susceptible de pasar por la censura y ser escuchada
por castos oidos. La condesa acepté y yo puse como condicién
dirigir yo la obra, escarmentado como estaba de los destrozos
hechos por los directores. La condesa fue, desde luego, generosa
y se porté muy bien, salvo que me impuso a una actriz tan favo-
recida por sus encantos naturales como negada para el arte dra-
matico (la cual, naturalmente, ha conseguido hacerse un nombre
en el teatro, cine y televisién). Durante un par de semanas dirigi
yo la obra en Mdlaga y fue muy agradable. Los muchachos del
Teatro Ara se portaban muy bien, incluso la actriz-protagonista,
persona muy agradable, pero que fue destrozando cuidadosa-
mente el personaje que se le habia encomendado. '
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Lo peor fue cuando llegamos a Valladolid y nos encontramos
— para mi fue algo inolvidable — en el reino de la estupidez.
No me refiero a la ciudad, claro, sino al «festival» organizado.
Una extrafia fauna de jovenzuelos, recién salidos de las escuelas
religiosas, y acaudillados por «florecillas de sacristia» remozadas
por la computadora, propugnaban un teatro «vanguardista», sin
saber naturalmente lo que era el teatro ni el vanguardismo. En
aquel punto me di cuenta de algo terrible, a saber: que a la igno-
rancia, la penuria y las limitaciones de ayer, se iba a unir la estu-
pidez de hoy. Y contra la ignorancia, la penuria y las limitaciones
se puede luchar, pero contra la estupidez es imposible. Por lo
demds, los directores de masas juveniles iban a aprovechar
— como asi lo hicieron — esa situaciéon para dar otro golpe de
muerte a la cultura a través del teatro.

En medio de aquel ambiente de publico de colegio religioso
en dia de la festividad del Patrén, me tocé a mi y a la compaiia
Ara inaugurar el Festival. Esperaba, esperabamos, como es na-
tural, el fracaso, el pateo. Mi asombro particular fue grande
cuando vi que no se «atrevieron» los jovencitos «iconoclastas
dirigidos» a patear la obra ni el espectaculo, siendo como era
el polo opuesto a lo que ellos propugnaban, o les propugnaban.
Su timido intento de pateo fue ridiculo. Y al dia siguiente, en
un coloquio al que asistieron los mas «arriscados», tuve que oir
la consabida sarta de estupideces que caracteriza a eso que
llaman «teatro nuevo». Después, aquella misma tarde, presen-
ciando un espectédculo sobre unos poemas de Garcia Lorca, inter-
pretados por un mariquita, a base de «expresion corporal», me
convenci plenamente de que habia que apartarse de todo aquello.
Conclusién definitiva que se afianzaria por la noche con dos es-
pectaculos de un teatro de cdmara provinciano tan pedante como
desafortunado.

Volvi a Barcelona rapidamente y aun hice algo con la «Pipi-
ronda»; pero hasta a la «Pipironda» habia llegado la estupidez
y se habia producido un «cisma» entre sus componentes, alguno
de los cuales procedia de otro grupo, de cardcter mas o menos
clerical, y se proponian hacer la guerra por su cuenta, imitando,
como buenos alumnos escolares, lo que se prefiguraba desde
arriba: vanguardismo brechtiano o algo asi.

Como quiera — ya lo he dicho — que contra la estupidez es
imposible luchar, decidi desengancharme de aquel enrarecido am-
biente y trabajar por mi cuenta, ya que para mi el hecho de no
estrenar las obras no me ha privado jamas de las ganas de vivir.

38



La base de cualquier empefio es el trabajo, y el tiempo ha de decir
]la ultima palabra. Mientras, iba terminando mi obra: Bodas que
fueron famosas del Pingajo y la Fandanga, Los quinquis de
Madrid, La mano negra, Comedia cldsica, Historia de unos cuan-
tos..., permanecia atento a la actividad de lo que llaman teatro
«independiente» y verificando, por tanto, su total y absoluta
incapacidad. A partir de entonces me he negado totalmente a
colaborar con ellos, como me negué a colaborar con los promo-
tores. Doloroso ha sido, sin embargo, poder comprobar cémo el
publico huia aterrorizado de semejantes experiencias y el teatro
retrocedia hasta casi su desaparicion practica. Por lo demas, los
escasos y esporadicos contactos que he tenido con esos «nuevos
autores» y ese «teatro dificil» han sido lo suficientemente penosos
como para no desear volver a las andadas.

N o

Poco me queda ya que decir. Creo que el proceso que rapi-
damente he ido trazando acerca de mi y de mi obra ilustra mejor
la situacién de mi teatro que si hubiera entrado a analizar me-
ticulosamente cada obra. Bien claro queda que el elemento «so-
cial» y aun el elemento «politico» ha resultado muy determinante
para la posible viabilidad de mis productos. Me consta que el
elemento «racial» ha pesado fundamentalmente en el repudio de
mis obras por parte de unos y de otros. Nos hallamos ante un
proceso de colonizaje a todos los niveles, y ese proceso exige,
principalmente, un cambio de mentalidad. Se aspira, principal-
mente, a hacer un lavado de cerebro en que el pasado se olvide
totalmente, incluso el gusto y el sentido del lenguaje se despres-
tigia, para proponer un lenguaje tecnolégico propio de las com-
putadoras (que es el que utilizan los autores del llamado «nuevo
teatro espafiol»). De la inmensa confusién sacan ventaja, funda-
mentalmente, los viejos y caducos autores, que monopolizaron y
siguen monopolizando la escena espaifiola, pues el publico, al
comparar lo «viejo» con lo «nuevo», tiene que repudiar forzosa-
mente éste y reconciliarse, aunque sea a regafadientes, con lo
otro. Se han utilizado sabiamente conceptos como «europeismo»,
«universalismo», «futurismo» para entontecer a la juventud, y
en un terreno tan inculto como estd el teatro en Espafia esto
ha resultado muy positivo. Por consiguiente, antes de colaborar
en esa confusién, yo digo: «;Que estrenen ellos!»
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Estrenos en el
Teatro Romea de Barcelona

I. Septiembre-diciembre de 1865

Iniciamos hoy la publicacién de un manuscrito existente en
]a Biblioteca y Museo del Instituto del Teatro, que da cuenta de
las representaciones habidas en el Teatro Romea, de Barcelona,
desde septiembre de 1865 hasta diciembre de 1872. Se trata de un
periodo teatral poco conocido y de sumo interés, no sélo para
la vida artistica de la ciudad, sino de toda Catalufia. Durante
estos afios aparece el denominado «segundo romanticismo», que
incorpora al teatro culto el idioma catalan, usado en los afios

anteriores de manera casi exclusiva en el teatro popular, tanto
profano como religioso. Las vicisitudes histéricas de este periodo
— en particular la revolucién de septiembre de 1868 — quedan
reflejadas en la programacién de dicho teatro. E1 manuscrito no
da cuenta de los autores de las obras programadas, si bien la
mayoria de ellos son de facil identificacién.

Referencia: Manuscrito 1824 N. Caja 1.

Dias :

SEPTIEMBRE DE 1865

Noche, 1.° El triunfo de Galatea, cuadro. Compaiiia de Mr. Farriol,

Tarde,

3.

de cuadros plasticos. — Romanza de sefior de La Favo-
rita, por Maristany. — Batalla y victoria de las amazonas
sobre el puente de Troya, cuadro. — Eneas contando a

Didé la batalla de Troya, cuadro. — El hambre, cuadro. —
Aria de la Lucia, por la Raguer. Duo de tenor y tiple de
la misma Opera, por la Raguer y Maristany. — Jeremias
llorando sobre las ruinas de Jerusalén, cuadro. — Pasnio
de Sicilia; EIl ultimo suspiro, y El descendimiento, cua-
dros.

El triunfo de Galatea, cuadro. — Himno marcial A Talia,
por la Infantil. — Batalla y victoria de las amazonas sobre
el puente de Troya, cuadro. — EI hambre, cuadro. —
Eneas contando a Didé la batalla de Troya, cuadro. —
Aria de Betly, por la nifia Gimeno. — Coro de la Saffo,
por la Infantil. — Jeremias llorando sobre las ruinas de
Jerusalén, cuadro. — Pasmo de Sicilia, cuadro. — El il-
timo suspiro, cuadro. — El descendimiento, cuadro.
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Noche, 3.
Noche, 5.
Noche, 6.
Tarde, 8.
Noche, 8.
Tarde, 10.
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Tercera funcidn: El triunfo de Anfitrite, cuadro.
— Barcarola de Un ballo in maschera, por Maristany. —
Diana y Achteon, cuadro. — Las ninfas sorprendidas por
los sdtiros, cuadro. — Ariadna y Baco, cuadro. — Cava-
tina de la Linda, por la Raguer. — Duo de dicha épera
por la Raguer y Maristany. — Fe, esperanza y caridad,
cuadro. — Pasmo de Sicilia, cuadro. — El ultimo sus-
piro, cuadro. — El descendimiento, cuadro.

Cuarta funcidn : La aurora y la noche, cuadro. —
Himno marcial A Talia, por la Infantil. — Diana y Ach-
teon, cuadro. — Las ninfas sorprendidas por los sdtiros,
cuadro. — El triunfo de Awfitrite, cuadro. — Stride la
vampa, canzoneta por la nifia Gimeno. — Coro del Giura-
mento, por la Infantil. — EI juicio de Salomdn, cuadro.
— Jesus en la columna, cuadro. — La elevacion de la
cruz, cuadro. — El iltimo suspiro, cuadro.

Quinta funcidn : La aurora y la noche, cuadro. —
Himno marcial A Talia, por la Infantil. — Diana y Ach-
teon, cuadro. — Las ninfas sorprendidas por los sdtiros,
cuadro. — EI triunfo de Anfitrite, cuadro. — Addio d’il
pasato, romanza por la nifia Gimeno. — Coro del Giura-
mento, por la Infantil. — El juicio de Salomon, cuadro.
— Jesus en la columna, cuadro. — La elevacion de la
cruz, cuadro. — El ultimo suspiro, cuadro.

Sexta funcidn : El triunfo de Anfitrite, cuadro. —
Coro del Giuramento, por la Infantil. — Batalla y victoria
de las amazonas sobre el puente de Troya. cuadro. —
Diana y Achteon, cuadro. — Las ninfas sorprendidas por
los sdtiros, cuadro. — Elixir de amore, por la Infantil. —
El hambre, cuadro. — Jests en la columna, cuadro. —
La elevacion de la cruz, cuadro. — EIl ultimo suspiro,
cuadro.

7.* funcidn : Neptuno y Anfitrite, cuadro. — Cavatina
de la Linda, por la Raguer. — El tocador de Juno, cua-
dro. — Presentacion de Apolo a Venus, cuadro. — Rémulo
¥y Remos, cuadro. — Aria de la Lucia, por la Raguer. —
Jeremias llorando sobre las ruinas de Jerusalén, cuadro.
— Jesus en la columna, cuadro. — El ultimo suspiro,
cuadro. — E[ descendimiento, cuadro dividido en dos.
8.* funcidn: El triunfo de Anfitrite, cuadro. — La
naranjera, cancion, — Batalla y victoria de las amazonas
sobre el puente de Troya, cuadro. — Eneas contando a
Did6 la Batalla de Troya, cuadro. — Romulos y Remos,
cuadro. — Aria de la Betly. — EI hambre, cuadro. —
Jestis en la columna, cuadro. — La elevacion de la cruz,
cuadro. — E! ultimo suspiro, cuadro.



Noche,

Noche,

Tarde.

Noche.

Tarde.

Noche.

Noche.

Noche.

Tarde.

10. 9.* funcidn: Neptuno y Anfitrite, cuadro. — Aria de
Ana Bolena, por la Raguer. — El tocador de Juno, cuadro.
— Presentacion de Apolo a Venus, cuadro. — Rdmulos y
Remos, cuadro. — Vals de Venzano, cantado por la Ra-
guer. — Jeremias llorando sobre las ruinas de Jerusalén,
cuadro. — Jestis en la columna, cuadro. — EI ultimo sus-
piro, cuadro. — EI descendimiento, cuadro dividido
en dos.

21. 10.* funcidn : A beneficio de la Junta de ausilios de
Barna: 1.° Sinfonia. — 2.° El drama en 3 actos, Flores y
perlas, 1. representaciéon. — 3.° Fantasia del Rigoletto,
tocada al piano por la nifia Albéniz. — Cancién esparfiola
La rosera, por la Bonfiliori. — Fantasia de Un ballo in
maschera, al piano, por la nifila Albéniz. — Baile Paso a
dos, por las hermanas Montoto. — 4.° 1.* representacion
de la comedia en un acto, Mal de ojo. A las 7 ¥2. Hubo
bandejas.

OCTUBRE DE 1865

Dom. 1° [11.* funcidn: 1. por cuenta de la Compaiiia:
1.° Sinfonia. — 2.° El drama en 3 actos La vaquera de la
Finojosa (1.* vez). — 3. La comedia en un acto, Mal de ojo
(2.* vez.). A las 3.

Dom. 1° 12.* funcidn : 22* por cuenta de la Compaiiia:
1.° Sinfonia. — 2.° El drama en 5 actos, El Castillo de San
Alberto (1.* vez). Alas 7 %2

Dom. 8. 13.* funcidn: 3.* por cuenta de la Compaififa:
1° Sinfonia. — 2.° E1 drama en 5 actos, El Castillo de San

Alberto (2. vez). — 3.° El sainete Perico el emperador.
A las 3.

Dom. 8. 14.* funcidn: 42 por cuenta de la Compafia:
1. Sinfonia. — 2.° El drama en 3 actos, Los hijos de
Eduardo (1 vez), — 3.° La comedia en un acto, Furor

parlamentario (1.* vez). A las 7 V5.

Lun. 9. I15.* funcidn: 5* por cuenta de la Compania:
1. Sinfenfa. — 2.° La comedia en un acto, Furor parla-
mentario (2.* vez). — 3.° El drama en 4 actos, Bandera
negra (1* vez). — 4.° La comedia en un acto, Cuento de
no acabar (1.2 vez). A las 7.

Juev. 12. 16.* funcidn : 62 por cuenta de la Compafia:
1.° Sinfonia. — 2.° El drama en 2 actos, Amor de madre
(1.» vez). — La comedia en 2 actos, Las carbassas de Mon-
roig (1.2 vez). A las 7 V4.

Dom. 15. 17.* funcidn: 1* de abono de tarde: 1. Sin-
fonia. — 2. El drama en 3 actos, Los hijos de Eduardo
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Noche.

Noche.

Noche.

Noche.

Noche.

Tarde.

Noche.

Noche.

Noche.

Noche.

Noche.

Tarde.
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(2 vez). — 3. La comedia en un acto, Furor parlamen-
tario (3.* vez) A las 3.

Dom. 15. 18.* fumncidn : 1.»> de abono diario y 12 de dias
festivos: 1.° Sinfonia. — 2.° El drama en 3 actos, La ora-

cion de la tarde (1. vez). — La comedia en un acto,
Cuento de no acabar (2.* vez). — A las 7 5.

Lun. 16. 19.* funcidén : 2 de abono: 1.° Sinfonia. — 2.°
El drama en 3 actos, Flores y perlas (2. vez). — 3.° La
comedia en 2 actos, Las carabassas de Monroig (2.* vez).
A las 7.

Mart. 17. 20."* funcidn: 32 de abono: 1.° Sinfonia. —
2. El drama en 3 actos, La vaquera de la Finojosa (2.*
vez). — 3° La comedia en un acto, Mal de ojo (3.* vez).
A las 7 .

Miér. 18. 21.* funcidn : 4* de abono: 1.° Sinfonia. —
2. El drama en 4 actos, Bandera negra (2.* vez). 3.° La
comedia en un acto, ;Pobres mujeres! (12* vez). A las
78 oh

Juev. 19. 22.* funcidn: 5* de abono: 1. Sinfonia. —
2. El drama en 5 actos, El rei y el aventurero (1.* vez).
— 3.° El sainete El payo de centinela (1 vez). A las 7 Y.

Dom. 22. 23.* funcidn: 2* de abono de tarde: 1.° Sin-
fonfa. — 2.° El drama en 3 actos, La oracién de la tarde
(2 vez). — 3.° La comedia en 2 actos, Las carbassas de
Monroig (3.* vez). A las 3.

Dom. 22. 24.* funcidn: 62 de abono y 2.* de dias fes-
tivos: 1.° Sinfonia. — 2.° El drama en 3 actos, La cam-
pana de la Almudaina (1.* vez). — 3.° La comedia en un
acto, ;Pobres mujeres! (2.* vez). A las 7 V5.

Lun. 23. 25.* funcidn : 7> de abono: 1.° Sinfonfa. — 2.0
El drama en 5 actos, E! castillo de San Alberto (3.2 vez).
— 3.° La comedia en 2 actos, El primito (1.* vez). A las 6.

Juev. 26. 26.* funcidn: 82 de abono: 1.° Sinfonia. —
2° El drama en 3 actos, El toisén roto (1.* vez). — Lec-
tura de poesias. — 3.° La comedia en 1 acto, Un huésped
del otro mundo (1. vez). A las 7 %.

Vier. 27. 27.* funcidn: 9* de abono: 1.° Sinfonia. —
2. El drama en 3 actos, El toisén roto (2.* vez). — 3.0 La
comedia en un acto, Un huésped del otro mundo (2.
vez). A las 7 V.

Sab. 28. 28.* fumncidn: La Infantil. 10.* de abono: 1.°

Sinfonfa. — 2.° Himno Al Arte, por el coro de nifios. —
3.° Aria de la Betly, por la nifia Gimeno. — 4.° Romanza
de Maria di Rohan, por el nifio Sdnchez. — 5.° La come-

dia en 3 actos, La tercera dama duende. A las 7 1.
Dom. 29. 29.* funcidn: 32 de abono de tarde: 1.° Sin-




Noche.

Noche.

Noche.

Noche.
Noche.

Noche.

Tarde.

Noche.

Noche.

Noche.

Noche.

Noche.

fonfa. — 2. El drama en 5 actos, El rey y el aventurero

(2.» vez). — 3. El sainete Los palos deseados (1.* vez).
A las 3.

Dom. 29. 30.* funcidn: 11.* de abono y 3.* de dias fes-
tivos: 1.° Sinfonia. — 2.° El drama en 3 actos, El toison
roto (3. vez). — 3. La comedia en un acto, Un huésped

del otro mundo (3.* vez). A las 7 V.

Lun. 30. 31.* funcion : 12.* de abono. Beneficio del pu-
blico: 1.° Sinfonia. — 2.° El drama en 3 actos, Los hijos
de Eduardo. — 3.° La comedia en 3 actos, Un hidalgo ara-
gonés. A las 6.

Mart. 31. 32.* funcidn: 13.* de abono: 1.° Sinfonia. —
2.2 El drama en 3 actos, El toisén roto. — 3.° La comedia
en un acto, Las hijas de Elena. A las 7 V2.

NOVIEMBRE DE 1865

Juev. 2. 33.* funcidon: 14* de abono: 1.° Sinfonia. —
2.° El drama en 7 actos, Don Juan Tenorio. A las 7 V5.
Vier. 3. 34.* funcidn: 15 de abono: 1. Sinfonia. —
2.° El drama en 7 actos, Don Juan Tenorio. A las 7 V5.
Sab. 4. 35.* funcidn : 162 de abono, La Infantil: 1.° Sin-
fonia. — 2.° La comedia en 3 actos, La tercera dama
duende. — 3.° Aria de la Betly, por la nifia Gimeno. —
4° Romanza de Maria di Rohan, por el nino Sanchez.
A las 7 V5.

Dom. 5. 36.* funcidn: 4.* de abono de tarde: 1.° Sin-

fonia. -—— 2.° El drama en 7 actos, Don Juan Tenorio. A
las 3.

Dom. 5. 37.*funcidon: 17* de abono y 4.* de dias festi-
vos: 1.° Sinfonia. — 2.° El drama en 7 actos, Don Juan

Tenorio. A las 7 Y.

Lun. 6. 38.* funcidn: 18* de abono. Beneficio del pua-
blico: 1.° Sinfonia. — 2.° El drama en 7 actos, Don Juan
Tenorio. — 3.° La comedia en 2 actos, Las carbassas de
Monroig. A las 6.

Mart. 7. 39.* funcidn : 19.* de abono. Beneficioc de los
huérfanos y viudas del D.° 4.° B. 2.°: 1.° Sinfonia. — 2.°
El drama en 3 actos, El toison roto. — 3.° La comedia
en 2 actos, Las carbassas de Monroig. A las 7 V5.

Juev. 9. 40.* funcion: 202 de abono: 1.° Sinfonia. —
20 El drama en 3 actos, La fuerza de voluntad. — 3.° La
comedia en un acto, Mentir con suerte. A las 7 V.

Sab. 11. 41.* funcion: 21.* de abono. La Infantil: 1.°
Sinfonfa. — 2.° La comedia en 3 actos, El suplicio de Tdn-
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Tarde.

Noche.

Noche.

Noche.

Noche.

Noche.

Tarde.

Noche.

Noche.

Noche.

Noche.
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talo. — 3.° Romanza de La Traviata, por la nifia Gimeno.
—4.° Cancioén espanola La Naranjera, por la Srta. Mon-
toto. — 5. Coro de la zarzuela El reldmpago, por todos
los ninos. A las 7 5.

Dom. 12. 42.* funcidn : 5* de abono tarde: 1.° Sinfonia.
— 2.2 El drama en 7 actos, Don Juan Tenorio. A las 3.
Dom. 12. 43.* funcidn: 22* de abono, y 5* de dias
festivos: 1.° Sinfonia. — 2.° La comedia en 3 actos, Las
riendas del gobierno.—3° La comedia en un acto, La

teta gallinaire. A las 7 Y.

Lun. 13. 44.* funcidn: 23 de abono. Beneficio del pu-
blico: 1. Sinfonia. — 2.° El drama en 3 actos, La cam-
pana de la Almudaina. — 3.° La comedia en 3 actos, Las
riendas del gobierno. A las 6.

Mart. 14. 45.* funcidn: 24* de abano. Circo dramaé-
tico: 1.° Sinfonia. — 2.° El drama en 3 actos, El toison
roto. — 3.° La comedia en un acto, Las hijas de Elena.
A las 7 Va.

Juev. 16. 46.* funcidn : 25* de abono: 1. Sinfonia. —
2.° La comedia en 3 actos, Un hidalgo aragonés. — 3.° La
comedia en un acto, Tal hi va que no s’ho creu. A
las 7 V5.

Sab. 18. 47.* funcidn: 26* de abono. La Infantil: 1.
Sinfonia. — 2.° La comedia en 3 actos, El suplicio de
Tdntalo. — 3.° Duio de I Puritani, por la nifia Gimeno y el
nifio Sanchez. — 4.° Cancién espafiola La Naranjera, por
la Srta. Montoto. — 5.° Escena mimica y tango de negros
de la zarzuela El reldmpago. A las 7 V5.

Dom. 19. 48.* funcidon: 6. de abono y tltima de la 1.2
serie: 1. Sinfonia. — 2.° El drama en 3 actos, El toisén
roto. — 3. La comedia en 2 actos, Las carbassas de Mon-
roig. A las 3.

Dom. 19. 49.* funcidn : 27* de abono y 6. de dias festi-
vos, ultima de la 1.* serie: 1.° Sinfonfa. — 2.° La comedia
en 4 actos, La rueda de la fortuna. — 3° La comedia en
un acto, Mentir. A las 7 V5.

Lun. 20. 50.* funcidn: 28 de abono. Beneficio del pu-
blico: 1.° Sinfonia. — 2.° La comedia en un acto, ; Pobres
mujeres! — 3.° El drama en 4 actos, Bandera negra. —
4° La comedia en un acto, Tal hi va que no s’ho creu.
A las 6 V5.

Mart. 21. 51.* funcidén : 292 de abono. Circo dramatico:
1. Sinfonia. — 2.° La comedia en tres actos, Las riendas
del gobierno. — 3.° La comedia en un acto, Mentir con
suerte. A las 7 V5.

Juev. 23. 52.* funcidn: 302 de abono: 1.° Sinfonia. —
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2. El drama en 5 actos, Los estranguladores. A las 7 V2.

Noche. Vier. 24. 53.* funcidn : 31.* de abono: 1.° Sinfonia. —
2.° El drama en 5 actos, Los estranguladores. A las 7 V2.

Noche. Sab. 25. 54.* funcidén : 32 de abono: 1.° Sinfonia. —
2. El drama en 5 actos, Los estranguladores. A las 7 4.

Tarde. Dom. 26. 55.* funcidn: 1. de abono de la 2.* serie: 1.°
Sinfonia. — 2.° El drama en 3 actos, La campana de la
Almudaina. — 3.° La comedia en un acto, titulada Tal hi
va que no s’ho creu. A las 3.

Noche. Dom. 26. 56.* funcidn : 33 de abono y 1.* de dias fes-
tivos de la 2.* serie: 1.° Sinfonia. — 2.° La comedia en 3
actos, titulada Por él y por mi. — 3.° La comedia en un
acto, titulada Candidito. A las 7 Y.

Noche. Lun. 27. 57.* funcidn : 34* de abono. Beneficio del pu-
blico: 1.° Sinfonia. 2.° La comedia en 2 actos, titulada Las
carbassas de Monroig. — 3.° La comedia en 3 actos, titu-
lada Las riendas del gobierno. — 4.° La comedia en un
acto, titulada La teta gallinaire. A las 6 V3.

Noche. Mart. 28. 58.* fumncidn: 35* de abono. Circo drama-
tico: 1.° Sinfonia. — 2.° El drama en 4 actos, Bandera
negra. — 3.° La comedia en un acto, Candidito. A las 7 V2.

Noche. Miér. 29. 59.* funcidn: 36 de abono: 1.° Sinfonia. —
2.° El drama en 5 actos, Los estranguladores. A las 7 5.

Noche. Juev. 30. 60.* funcidn : 37.* de abono: 1.° Sinfonia. —
2. El drama en 5 actos, Los estranguladores. A las 7 V5.

DICIEMBRE DE 1865

Noche. Sab. 2. 61.* funcidn : 28.* de abono. La Infantil: 1.° Sin-
fonia. — 2.° La comedia en 3 actos, Las indias en la corte.
— 3.2 Variaciones de violin por el nifio Sanchez. — 4.° Can-
cion La Naranjera, por la nifia Gimeno. — 5.° La comedia
en acto, Adéu-siau, o el pages en la corte. — 6.° Coro y es-
cena de negros de la zarzuela El reldmpago. A las 7 V4.

Tarde. Dom. 3. 62.* funcidn : 22 de abono de la 2.* serie: 1.°
Sinfonia. — 2.° La comedia en 4 actos, La rueda de la
fortuna. — 3.° La comedia en un acto, Mentir con suerte.
A las 3.

Noche. Dom. 3. 63.* funcidn: 39.* de abono y 2.* de abono de
dias festivos de la 2.* serie: 1.° Sinfonia. — 2.° El drama
en 5 actos, Los estranguladores. A las 7 V5.

Noche. Lun. 4. 64.* funcidn: 4* de abono. Beneficio del pu-

blico: 1. Sinfonia. — 2.° La comedia en 2 actos, El pri-
mito. — 3.° El drama en 5 actos, Los estranguladores.
A las 5 V5.
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Mart. 5. 65.* funcidn : 41.* de abono. Circo dramatico:
1. Sinfonia. — 2.° La comedia en 3 actos, Por él y por
mi. — 3.° La comedia en un acto, ;Pobres mujeres!
A las 7 V5.

Miér. 6. 66.* funcion: 42* de abono: 1.° Sinfonia. —
2.° La comedia en 4 actos, Una ldgrima y un beso. — 3.°
La comedia en un acto, Mentir con suerte. A las 7 V.

Vier. 8. 67.* funcidn: 3. de abono de la 2.* serie: 1.2
Sinfonia. — 2.° La Comedia en 3 actos, Las riendas del
gobierno. — 3.° La comedia en 2 actos, El preceptor y su
mujer. A las 3.

Vier. 8. 68.* funcion : 43 de abono y 3.* de dias festi-
vos de la 2.* serie: 1.° Sinfonia. — 2.° El drama en 5 actos,
Los estranguladores. A las 7 V5.

Sab. 9. 69.* funcion: 44* de abono. Infantil: 1.° Sin-
fonia. — 2.° La comedia en 3 actos, Las indias en la corte.
— 32 Duo de I Puritani, por la niha Gimeno y el nifio
Sénchez. — 4. Himno marcial A Talia, por todos los
nifios y niflas. — 5.° El sainete Perico el empedrador.
A las 7 V5.

Dom. 10. 70.* funcidén : 4.* de abono; 2.* serie: 1.° Sin-
fonia. -— 2.° El drama en 5 actos, El castillo de San Al-
berto. — 3.° El sainete El payo de la carta. A las 3.

Dom. 10. 71.* funcion : 45* de abono y 4.* de dias fes-
tivos; 2.* serie: 1.° Sinfonia. — 2.° La comedia en 4 actos,
Una ldgrima y un beso. — 3.° La comedia en un acto,
Las citas a media noche. A las 7 Y.

Lun. 11. 72.* funcidn : 46.* de abono. Beneficio del pu-
blico: 1.° Sinfonia. — 2.° La comedia en 2 actos, El pre-
ceptor y su mujer. — 3.° El drama en 5 actos, Los es-
tranguladores. A las 5 V5.

Mart. 12. 73.* funcidn : 47.* de abono. Circo dramatico:
1.° Sinfonia. — 2.° La comedia en 4 actos, Una ldgrima
y un beso. — 3.° La comedia en un acto, Las citas a media
noche. A las 7 %.

Miér. 13. 74.* funcidn: 48.* de abono y 1.* de la Sec-
cién Catalana: 1.° Sinfonia. — 2.° El drama en un acto,
L’ajuda de Déu. — 3.° La comedia en 2 actos, Tants caps,
tants barrets. A les 7 V3.

Juev. 14. 75.* funcion : 49* de abono: 1.° Sinfonia. —
2.° El drama en 5 actos, Los estranguladores. A las 7 V3.

Séab. 16. 76.* funcidon : 502 de abono. Infantil: 1.° Sin-
fonia. — 2.° La comedia en 3 actos, La tercera dama
duende. — 3.° La Naranjera, cantada por la nifia Gimeno.
—4.° A los toros, cancion por el nifio Sanchez. — 5.° Can-
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cién coreada por todos los alumnos. — 6.° El sainete El
amo y criado. A las 7 V3.

Tarde. Dom. 17. 77.* funcidn: 5* de abono; 2.* serie: 1.° Sin-

fonia. — 2.° El drama en 5 actos, Los estranguladores.
A las 3.

Noche. Dom. 17. 78.* funcidn: 1* de abono, 2.* serie y 5.* de
dias festivos: 1.° Sinfonia. — 2.° El drama en 6 actos,

Isabel la Catdlica. A las 7 V2.

Noche. Lun. 18. 79.* funcidn : 2.* de abono; 2.* serie. Beneficio
del publico: 1.° Sinfonia. — 2.* La comedia en 3 actos, Las
riendas del gobierno. — 3.° El drama en 6 actos, Isabel
la Catdlica. A las 5 V5.

Noche. Mart. 19. 80.* funcion: 3.* de abono; 2.* serie. Circo
dramatico: 1.° Sinfonia. — 2.° La comedia en 4 actos, La
rueda de la fortuna. — 3.° La comedia en un acto, Un
huésped del otro mundo. A las 7 V5.

Noche. Miér. 20. 81.* funcidn : 4.* de abono y 2.* de la Seccién
Catalana: 1.° Sinfonia. — 2.° El drama en un acto, L’a-
juda de Déu. — 3.* La comedia en 2 actos, Tants caps,
tants barrets. A las 7 V.

Noche. Sab. 23. 82.* funcidn : 5* de abono; 2.* serie: 1.° Sinfo-
nia. — 2.° El drama en 4 actos, La bondad de Dios o Los
pastorcillos. A las 7 1.

Tarde. Dom. 24. 83.* funcidn: 5% de abono; 2.* serie: 1.° Sin-

fonia. — 2.° El drama en 5 actos, Los estranguladores.
A las 3.

Noche. Dom. 24. 84.* fumncidn : 6 de abono; 2.* serie y 6. de
dias festivos: 1.° Sinfonia. — 2.° El drama en 4 actos, La

bondad de Dios o Los pastorcillos. A las 7 V2.

Tarde. Lun. 25. 85 * funcidn : 7.* de abono; 2.* serie: 1.° Sinfo-
nia. — 2.° El drama en 4 actos, La bondad de Dios o Los
pastorcillos. — 3.° El sainete, Fuera. A las 3.

Noche. Lun. 25. 86.* funcidn : 1> de abono; 2.* serie y 7.* de
dias festivos: 1.° Sinfonia. — 2.° El drama en 3 actos, La
fuerza de voluntad. — 3.° La comedia en un acto, Tal hi
va que no s’ho creu. A las 7.

Tarde. Mart. 26. 87.* funidn : 82 de abono; 2.* serie: 1.° Sinfo-
nia. — 2.° El drama en 4 actos, La bondad de Dios o Los
pastorcillos. — 3.° La comedia en un acto, Las citas a me-
dia noche. A las 3.

Noche. Mart. 26. 88.* funcidn : 8% de abono; 2.* serie y 8.* de
dias festivos: 1.° Sinfonia. — 2.° El drama en 5 actos,
Juan Dientes, A las 7.

Noche. Miér. 27. 8 9.* funcion: 9. de abono; 2.* serie y 3.* de
la Seccié Catalana: 1.° Sinfonia. — 2.° La comedia en dos
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actos, Tants caps, tants barrets. — 3.° La comedia en un
acto, Un poll ressucitat. A las 7 Y.

Noche. Jue. 28. 90.* funcion : 10.* de abono; 2.* serie. Inocen-
tes: 1.° Sinfonia. — 2.° La comedia en un acto, Es una
malva. — 3.° Tango de la zarzuela, Una vieja, por la Bon-
filiori. — 4.° Parodia del 4.° acto de Don Juan Tenorio. —
5.° El sainete, La inocente Dorotea. A las 7 V5.

Noche. Vier. 29. 91.* funcidn : 11.* de abono. Circo dramatico:
1> Sinfonia. — 2.° La comedia en 2 actos, El preceptor
y su mujer. — 3.° La comedia en un acto, Tal hi va que
no s’ho creu. A las 7 V2.

Tarde. Dom. 31. 92.* funcidon: 9.* de abono; 2.* serie: 1.° Sin-
fonia. — 2.° El drama en 5 actos, Los estranguladores.
A las 3.

Noche. Dom. 31. 93.* funcion : 12 de abono y 9.* de dias fes-
tivos, 2.* serie: 1.° Sinfonia. — 2.° El drama en 4 actos,
La bondad de Dios o Los pastorcillos. — 3.° La comedia
en un acto, Cuento de no acabar. A las 7 V.
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Ramon Vinyes. Esbés biografie.

Ramon Vinyes va néixer a Berga el 9 de maig de 1885; a
Berga cursa els primers estudis i escrivi les primeres obres de
teatre, que no deixaven entreveure encara les futures inquietuds
de l'escriptor. Abans dels vint anys, pero, es trasllada a Barcelona
i intervé, abrandadament, en el moviment modernista; forma
part de tertulies, freqiienta la redaccion dels diaris, publica escrits
diversos, i la seva figura esdevé popular en els cercles de la
bohemia barcelonina dels primers anys de segle. Els seus poemes
d’aquesta época, cal comptabilizar-los dins el simbolisme i hom
hi assenyala la influencia de Baudelaire i de Rimbaud; citem
les proses contingudes a L’ardenta cavalcada (1909), com a re-
presentatives d’aquesta etapa de l'autor. Aviat el seu interes pel
teatre passa a un primer pla; i les seves idees sobre la drama-
targia, en aquest moment, es concreten en una conferéncia editada
el 1908, De la tragedia.

La vida de I'escriptor es veu sotraguejada per la rapida dis-
solucié del grup modernista; el cansament, 'éxode i, en defi-
nitiva, la mort, posen fi a un moviment que sens dubte ja havia
acomplert la seva significacié historica. El noucentisme el suc-
ceira i imposara a la cultura del pais unes noves coordenades.
Ramon Vinyes, com Josep Pijoan, és dels qui emigren.

La documentacié colombiana ens diu que Ramon Vinyes
arriba a Puerto Colombia el 16 de juny de 1913. Viatja per la
Republica, fins a Ciénaga i a Magdalena, i finalment, el 1914,
obre una llibreria a la ciutat de Barranquilla. Ben aviat la
llibreria de Ramon Vinyes es converteix en el focus intellectual
més important de la ciutat, i de la tertulia que s’hi reuneix
en surt una publicacié, Voces, de la qual Vinyes esdevé director.
Hi collaboren amb assiduitat Julio Enrique Blanco, Enrique Res-
trepo, Héctor Parias, Gregorio Castafieda Aragén, Antonio Luis
Mac Causland, Gonzalo Carbonell, Miguel Rasch Isla i José
Félix Fuenmayor. Voces apareix fins el 1918 i és considerada,
avui dia, la primera gran revista de critica i de literatura apa-
reguda a Colombia. Ramon Vinyes hi fa coneixer els ultims
corrents i els ultims escriptors ; perd aquesta activitat no queda
circumscrita a Voces, car Ramon Vinyes collabora aviat a la
premsa diaria de més difusi6 a Colombia, i les seves seccions
mantenen un alt prestigi. Dia, El Heraldo, La Nacién publiquen
el seus escrits.
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Ramon Vinyes és el primer que parla, a Colombia de Proust,
de Joyce, de Copeau, de Lenormand, d’O’Neill, entre d’altres.
«A los vientos lanzaba nombres e ideas con una precision de
crondmetros — escriu un articulista amb motiu del darrer viatge
empres per Vinyes cap a Catalunya —, cada obra y cada autor
era presentado con la natural sorpresa del piblico pensante de
Colombia, que ve en este cataldn un maestro y un admirable
diserto pensador.»

El 1922 Ramon Vinyes contrau matrimoni amb Maria Sa-
lazar Blasco, dama que pertany a una de les families més riques
de Barranquilla, i aixo estabilitza definitivament la seva situacio
cconomica. Alhora, un accident fortuit, I'incendi de la llibreria,
ve a deslligar-lo de tot el que no sigui una dedicacié exclusiva
a l'activitat intellectual. El 1923 retorna a Barcelona i, fins
al 1931, fa diversos viatges entre la seva patria d’origen i la que
ha esdevingut ja per a ell una segona patria adoptiva.

El 1929 pronuncia a Barcelona una conferencia, Teatre mo-
dern, que revesteix una important significacié: Vinyes ataca el
teatre burges catala, 'alta comedia noucentista, que exerceix a
Barcelona un veritable monopoli durant els anys de la Dicta-
dura, i la contraposa al teatre produit pels modernistes, inquiet,
sempre a punt de noves recerques, renovador. La comparacio
¢s forca deplorable per als homes que en aquell moment son
tinguts com a capdavanters del teatre catala. Alhora, Vinyes, de-
mostra estar al corrent, amb una precisié que sorpren, del teatre
mundial ; els seus judicis sobre Brecht, llavors un dramaturg
incipient, sobre els irlandesos, sobre el teatre yddish i el teatre
modern soviétic, en demostren un coneixement directe. Apuntem
que una actitud tan decidida quallaria en l'animadversié d’a-
quells qui controlaven els ressorts empresarials de la nostra
escena.

El 1931, amb l’adveniment de la Republica, Ramon Vinyes
fixa definitivament la residéncia a Barcelona. Comenca llavors
el seu periode de maxima activitat en tant que dramaturg.
Ja el 1929 havia estrenat Qui no és amb mi... i Peter’s Bar, de
la qual Enric Borras interpreta el paper de protagonista, i
que traeixen les influéncies expressionistes rebudes per l'autor,
aixi com l'intent, no del tot reeixit, d’elaborar un llenguatge
poetic. Els titols que ara fa coneixer son, entre d’altres, Racd
de xiprers (1932), La creu del sud (1933), Els qui mai no s'aturen
(1934), Fornera, rossor de pa (1934), Entre dues muisiques (1935),
Ball de titelles (1936), Comiats a trenc d’alba (1938) i Fum al
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teulat, estrenat el mes de gener de 1939 i que fou la darrera
estrena efectuada per la companyia de la Generalitat de Cata-
lunya. Amb tot, 'obra de Ramon Vinyes no conclou en aquests
titols, que sén, pero, els més coneguts de la seva produccié. La
seva bibliografia completa comprén més de quaranta obres dra-
matiques, a part d'un volum de proses liriques, L'ardenta caval-
cada, ja citat, i dos de contes, A la boca dels niivols (Premi Con-
cepcio Rebull dels Jocs Florals de la Llengua Catalana, celebrats
a Bogota el 1945) i Platans i orxata. Quant a les seves conferen-
cies publicades, ja ens hi hem referit també.

El 1939 Ramon Vinyes passa a Franga i, al cap d’'uns mesos,
embarca de nou cap a Colombia. De retorn a Barranquilla s’obre
una nova etapa de la vida de I'escriptor: es dedica primordial-
ment a l'ensenyament i reprén les collaboracions a la premsa
del pais amb la mateixa agudesa i la mateixa inquietud d’abans.
I si en arribar per primera vegada a Colombia, el 1913, havia
aglutinat al seu entorn la joventut de la ciutat, ara el seu mes-
tratge no és menys fecund. Els joves escriptors colombians estan
en contacte amb Ramon Vinyes, i alguns han reconegut de ma-
nera ben explicita la seva influéncia; aquest és el cas de Gabriel
Garcia Marquez, que anys a venir passaria a residir a Barcelona
portat, en bona part, per la curiositat de conéixer la patria de
Ramon Vinyes. I és també Garcia Marquez qui recrea litera-
riament la figura de Ramon Vinyes i el treu com a personatge
a la seva novella Cien afios de soledad, amb la denominacié
de «el sabio cataldn».

Durant aquests anys, Ramon Vinyes prossegueix la seva car-
rera de dramaturg, bé que ara el seu teatre resta inedit. Arran
del mar Caribe, que publiquem aqui, Llegenda de boires i
L’arca i la serp, datada a Santa Fe de Bogota pel febrer de 1949
i possiblement el seu darrer drama, sén els titols més represen-
tatius d’aquesta darrera etapa de l'autor.

En sentir-se malalt, Ramon Vinyes decideix de tornar a
Barcelona; la premsa colombiana li déna unanimement un adéu-
siau que intueix definitiu. Des de Barcelona, pero, Ramon Vinyes
segueix enviant les seves collaboracions, assiduament, a la premsa
de la Republica que per dues vegades I’havia acollit. La seva
secci6 Cartas de don Ramon, apareguda a El Heraldo, denota
una inquietud que la malaltia no havia pogut apaivagar; i Ramon
Vinyes analitza amb agudesa, per als lectors colombians, 'obra
de Sartre o la de Jean Genet, que I'entusiasmen.

Ramon Vinyes mor a Barcelona el 5 de maig de 1952. A casa
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nostra les noves generacions el desconeixen, mentre que, a I'altra
banda de I'’Atlantic, la possibilitat d'una comunicacié constant
Ji ha guanyat la categoria de mestre. Amb motiu de la seva mort
apareixen a la premsa de Barcelona alguns articles necrologics
escrits en un to més aviat rutinari i amb bastantes imprecisions
informatives; I'Institut d’Estudis Catalans, segons un acord
del 10 de maig de 1952, fa arribar el condol a la familia. A Co-
Jombia la premsa de tot el pais glossa la figura de Ramon Vinyes
amb termes encomiastics. Garcia Marquez l'anomena «un per-
sonaje extraordinario», i un article necrologic diu que «acaba
de fallecer en Barcelona el dramaturgo, escritor y poeta cataldn
Ramon Vinyes; este ilustre patricio estd intimamente vinculado
al desarrollo literario del pais». Finalment, el governador del
Departament de I’Atlantic, Eduardo Carbonell, i el director d’E-
ducacié Nacional del mateix departament, Luis Felipe Palacio, li
reten homenatge postum pel Decret n.° 236, de 20 de maig de 1952,
tot fent destacar que «es deber del Gobierno reconocer los méritos
de aquellos ilustres ciudadanos que en una u otra forma hayan
contribuido al progreso y mejoramiento material o cultural de
la patria».

Un estudi critic de 'obra de Ramon Vinyes esta encara per
fer. No cal dir que, en tant que dramaturg, avui dia esta oblidat;
perd tampoc no sembla que en el moment en qué estrenava amb
més freqiiéncia, el seu teatre fos acceptat a Barcelona. La critica
va ésser bastant dura amb ell, i en part cal atribuir-ho a la seva
actitud combativa i intransigent d’outsider, perd aixo sol és
evident que nc ho explica tot. Va tenir defensors aferrissats
entre la critica més solvent, com Prudenci Bertrana, i entre els
autors, com Ambrosi Carrion; i consta que alguns joves amb
afanys renovadors li demanaven consell. El teatre de Ramon
Vinyes és un teatre ambicios, pero, en general, només en part
recixit. Sens dubte la inquieta personalitat de l'intellectual fou
superior en ell als dots del dramaturg.

Ramon Vinyes empra exclusivament el catala com a idioma
de creaci6 literaria, i escrivi en castella només les collabora-
cions de critica que tan profusament aparegueren a la premsa
colombiana. Insatisfet de la seva obra, la feia i refeia una ve-
cada i altra, sense donar-la mai per definitiva. Per a ell l'obra
teatral només era acabada en pujar a l'escenari, i la collaboracié
entre autor i director era imprescindible per a transformar el
material literari en substancia teatral. Aquest concepte ens pot
ajudar a 'hora de valorar el seu teatre i I'hem de tenir present
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en llegir Arran del mar Caribe. Ens ha semblat que aquesta
obra, fins ara inédita, podria illustrar perfectament el teatre de
Ramon Vinyes, amb totes les limitacions i totes les virtuts que

el caracteritzen.
E. E.
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Ramon Vinyes,
o una victima del Noucentisme

El cant de Ramon Vinyes ens ve de lluny. Heus aqui un
cant d’exiliat, un més de la Diaspora catalana anterior a catas-
trofes tan groses com la guerra civil. L'angelic Joan Maragall,
encara jovenet, ja deia, en una carta adrecada a un intim amic,
¢l drama de les contradiccions a casa nostra: «Ah, Catalunya,
m’has ben fotut!»

Sabem que Ramon Vinyes venia dels rengles del Modernisme.
Fou aquest, culturalment i social, un moviment de monstres,
pero de monstres gloriosos. EI Modernisme va ésser una festa
bigarrada i boja, en qué 'esnobisme de la joventut daurada s’unia
a uns afanys anarcoides de revolucio social. A un dels més ca-
racteritzats intellectuals modernistes, Pere Coromines, encartat
al famés procés de Montjuic, poc li falta perque l'afusellessin.
Llavors, les persones d’ordre van comencar a meditar el pro-
verbi: «Déu ens guardi de bojos en lloc estret». La burgesia ins-
tallada, com logicament hom podia esperar, es posa en moviment
i enllesti les bateries ideologiques del Noucentisme. Era el mo-
ment de la «Marsellesa de I’Autoritat», com va definir I'Eugeni
d’Ors.

No i falta, al Noucentisme, una categoria inquestionable;
per aixo va ésser fonda la seva petjada a la cultura del pais. Es
tractava de trobar un cami nou per a l’art i la politica, defugint,
d’altra part, els trencacolls revolucionaris del Modernisme. Tot
canviaria, segons la férmula del Princep de Lampedusa, perque
tot continués com sempre. Ara: en aquest cas, la férmula reac-
cionaria comportaria aspectes altament demagogics. Encara que
invoquessin la «Santa Continuitat», els noucentistes s’alcaren
alhora contra l’heréncia jocfloralesca i les audacies del Moder-
nisme. I es va inventar la imatge d'una Catalunya clasica, hel-
lénica i assenyada, enfront, d'una part, del romanticisme pairal,
i de l'altra, dels excessos anarcoides. En la seva vocacié d’ordre,
el Noucentisme tingué, sens dubte, un aspecte positiu ; n’és deutor,
comencant per*la definitiva reestructuracié de l'idioma, tot el
caire de la cultura catalana al segle xx. Tot aix0, tanmateix,
comportaria, d’altra banda, una mena de genocidi cultural. En
freudiana revolta contra uns pares titllats de carrinclons, els
joves noucentistes feren el possible per a desacreditar la tradici6
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de la Renaixenga i, esporuguits davant els corrents revolucionaris,
s'oposaren a l’empenta renovadora del Modernisme, precedent,
en molts aspectes, d’avantguardismes posteriors.

De com el Noucentisme desprestigia les grans figures an-
teriors, en parla el propi Ramon Vinyes en la conferéencia que
va donar a I’Ateneu Polytechnicum de Barcelona el 1929:

«Com podeu capir, no hem parlat perqué si del teatre de
Polonia, del teatre d’'Irlanda i del teatre jueu. N’hem parlat
perque consideréssiu si la direccié del teatre catala, iniciada per
Guimera, Iglésias i Russinyol, era més nostra, més fecunda, més
necessaria, més patriotica, més nova, més actual, més lloable i
més aprofitadora que la correntia teatral que els ha volgut ar-
raconar per passats de moda. També us hem mostrat d’esquit-
llentes el teatre rus novissim i el teatre alemany novissim, per
a provar-vos que l'esperit del teatre modern s’apropa més als
mestres rebutjats que al teatre d’ara, o millor, al teatre que ens
volen fer creure que és d’ara.

»Anotem, en passar, que de l'arraconament dels Mestres
n’han sofert tots els que a Catalunya han fet teatre personal,
tots els que han fugit del conglomerat del teatre del dia. Qui
no sap els noms de la gent allunyada en absolut de la nostra
escena o bé gairebé allunyada? Qui no recorda de les barbares
escomeses critiques contra tots els qui tenien un nom en el teatre
catala, fetes des d'un diari representatiu, i fetes amb mires que
no volem escatir?»

Sabem que, des de 1913, Ramon Vinyes va viure fora de Ca-
talunya. Bona part de les seves tasques culturals s’acompliren
a la Republica de Colombia, on seria tota una figura: el «sabio
cataldn» de qui, a Cien afios de soledad, ens parla Garcia Mar-
quez. Vinyes, amb tot, va fer un intent d’arrelar-se de nou al
nostre pais pels anys de la Republica, pero la guerra civil, com
en tants casos, li imposaria una altra vegada el cami de l'exili.
També, com tants, tornaria a Catalunya, simplement, per a morir
a la terra.

Pel que s’enclou en aquestes pagines, hom pot comprovar que
Vinyes era un escriptor d’interés indiscutible. Tanmateix, fou
practicament rebutjat per la circumstancia del pais. Ell, al seu
torn, en desarrelar-se defugiria, fins a cert punt, la seva preséncia
en els delers de Catalunya. Perque, al capdavall, el pais no pogué
assimilar-ho ni ell tampoc no va assimilar-s’hi. Heus aqui, sota
el meu punt de vista, un dels més greus problemes de la cultura
catalana en aquest segle. Greu ¢€s, en efecte, la qiiesti6, perque
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una cultura que s'automutila no pot anar gaire lluny. Aquella
claror mediterrania volguda pel Noucentisme fou i sera un en-
gany, una falsa ma de pintura europea per a cobrir velles nafres,
mentre la nostra cultura no tingui prou pit per a rebre, apro-
fitant-ne la forca creadora, els vagabunds, estranys i rebels per
I’estil de Ramon Vinyes.

ANGEL CARMONA T RISTOL
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RaAmMON VINYES

ARRAN DEIL: MAR CARIBE

Tres actes. dividits en nou quadres

VIUEN LES ESCENES D'’ARRAN DEL MAR CARIBE:

MARIA DELS DOLORS, la mare LA FLORISEL.LI
AMARGA, la filla LA Sucre-Roic
CRISTIA, el fill gran EL POLONES

LLEO, el fill segon. EL NEGRE

BENET, el fill petit L’INSPECTOR DE POLICIA
JORDI UN ALTRE INSPECTOR
Roric, el bus UNS PESCADORS

EL CARAPLANA UNS POLICIES

ORALA, l'india
Epoca d’ara

ACTE PRIMER

Llogaret de Santa Rosa, en una cala del mar Caribe. Casa coberta
de palla i rafecs sostinguts per pals. La casa és més gran que la ma-
joria dels «ranxos» del poble i té grises parets de «yotojoro», o sigui
parets fetes de penques seques i de cor d'una cactancia especialis-
sima.

A l'esmentada casa del llogaret — en plena peninsula colombiana
de la Guajira—, hi han vingut a raure uns catalans. Les dones han
fet els possibles perqué les cambres del seu nou fogar s’'assemblin
a les d'una llar de la nostra terra. Treball debades. La Guajira — terra
d'indis — i el mar caribia — mar d’onatge abrupte i no gens llati —
treuen el cap arreu. En una de les parets hi ha una litografia acolo-
rida i de bona grandaria de la Mare de Déu de Montserrat (aquesta
litografia és el tros més pairal que hi a la casa). Decoren l'estampa
dos pitxers amb floretes de paper i un llantio, posat en una lleixa.

La cambra esta emblanquinada a la cal¢ amb una faixa saur, se-
parada del blanc per una ratlla blava. Una taula de fusta té un cober-
tor casola fet de retalls. Llum de petroli, car Uelectricitat no ha arribat
encara al llogaret de Santa Rosa.

La porta de la dreta de la cambra comunica amb una mena de
botiga on vemen articles de primera necessitat: arros, fesoles, man-
tega i sagi de porc, conserves en llaunes, altres queviures. S’hi venen
també: espelmes, llanties, avarques, grans capells per al sol fets amb
palla del pais, articles farmaceutics, etc. I rom, estimulant impres-
cindible a la Guajira.

A la paret de l'esquerra hi ha dues portes, les de les cambres de
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dormir. Generalment els homes de la costa del Caribe dormen en
hamaques que pengen sota de qualsevol porxo. Entre les dues parets
hi ha una gran alfabia de terrissa per a l'aigua.

Cadires de fusta. Postals de Catalunya, enganxades en una mena
d’estoreta japonesa. Decora el sostre una cadeneta de paper de color,
que vol dissimular la coberta de palla i els pals que la sostenen. El sol
esta encimentat. Al fons, dues finestres i una gran porta, oberta sobre
una platja, estesa i groga, plena de desolacié. A Uultim terme el mar,
un mar gris de violent onatge, ben distint — com s'ha insinuat — de
la Mediterrania.

(Els catalans que viuen en la casa del llogaret de
Santa Rosa fa temps que deixaren Catalunya. EI cap
de casa mori i ara timoneja els seus Maria dels Do-
lors, dona d’'uns cinquanta anys, encara ferma, pero
marassa. El seu pregon amor pels fills, sobretot pel
fill petit, T'ha privada de controlar-los i conduir-los
com calia. Es una dona catalana, pero des que la
lrasplantaren viu amb les rels enlaire. I tot son fe-
rides.

Clareja sobre el llogaret un dia d’agost, ja ardent
des de primera hora, i abans que surti el sol. El sac-
seig profund del mar omple la casa. Ni un moment
no es deixen de percebre els seus ahucs que s’esta-
borneixen sobre l'assedegat sorral de la platja.

Maria dels Dolors, la mare, ha escombrat i fei-
nejat. El primer mati entra punxant, mascle, per
la porta i per les enreixades finestres. Enllestida la
lasca preferent, Maria dels Dolors va a obrir la bo-
tiga, car la clientela és matinera. Es fica per la porta
de la dreta i deixa de veure’s.

En aquest interval compareix, emmarcat sota el
rafec pallenc, Jordi, un home d’'uns trenta anys
— jove, ben jove, malgrat els trenta —, sortit fa poc
de Catalunya. Jordi ha arribat al llogaret de Santa
Rosa en lluita per la vida, una lluita desconcertant
que l'obliga a fer el més escabellat i el més estram-
botic... Ara cerca perles a bon preu. Li han parlat
de la Guajira i dels pescadors margaritenys com a
lloc i com a homes propicis als afers grossos. Jordi
sent que, des de la seva sortida de Catalunya, tom-
balloneja. I només pensa — ara com arq — en l'hora
del retorn. Vesteix un xic d’'explorador estrambotic :
sabates altes, vestit caqui, salacot, camisa de coll
obert.

Silenci. El trenca la nova entrada de Maria dels
Dolors a la cambra.)



MARIA DELS DOLORS: Llevat?

JORDIL:
M.*DELS D.:
JORDI:
M.* DELS D.:

AMARGA :
JORDI :
AMARGA :
JORDI :

AMARGA :

JORDI :
AMARGA :

JORDI :
AMARGA :
JORDI :
AMARGA :

JORDI :
AMARGA :

Fa una hora que em dedico a l'astronomia.

Ha vist molts estels nous?

Tots! Entre I'’hamaca i l'udolar del mar, qualsevol dorm.
Cal habituar-s’hi. (Pausa. MARIA DELS DOLORS ha somiri-
gut.) S’haura llevat el gran? (Gest vagaros de JORDI.) «Si
veu que dema no em llevo, cridi'm a punta de sol.» Sur-
ten cap a La Guayra i ha d’embarcar vint-i-cinc tortugues.

(MARIA DELS DoOLORS desapareix. JORDI resta al
llindar de la casa i contempla la platja. Per la porta
de l'esquerra de segon terme entra AMARGA, filla de
Maria dels Dolors, la més gran de tots els fills:
trenta-quatre anys i tutora dels germans, car és 't
nica que els renya. Amarga es fa sentir. La mare es
plany.

Amarga a Catalunya hauria estat bonica. Llan-
gueix fora del seu aire i mostra, sense magquillatge,
lesterrida cara que dona el tropic. Cau i es redreca
seguidament en afany d'ésser lUaspre de la familia.
Amarga vesteix per anar vestida, no per presumir.
Robes clares i lleugeres.)

Bon dia, Jordi.
Bon dia.
Esguardava els burrets dels indis que van a cercar aigua?
No esguardava res precis. En el fons d’aquest soroll,
sento que hi espatega una mena de silenci. Mar feréstec;
sol rabids; camins d’arena.
Camins amb voreres de cardots, de nopals, de «gua-
rumos». I un mar negre.
De tan blaus, fins sén negres el cel i la llunyania...
Blau que s’arriba a sentir com la negror del negre.

(Un silenci.)
Parla amb molt de desencis, Marga.
Amarga! Els meus germans em diuen: «Marga». Voste
em pot dir el nom auténtic. Maria de ’Amargor. Amarga !
Amarguesa oculta a sota d'un nom: el de Maria.
Engega a sol ixent una tirallonga de paraules que semblen
un vol de corbs.
Si ho sabia!
Acabo d’arribar: no em crucifiqui.
Nosaltres fa quinze anys que rodem per America. Es per
aixd que, en moments de fel sobreeixit, puc ésser una
ratxa de vent del Caribe, o un tirabuixdé gris del seu
onatge. (Canvi d’Amarga. Reaccio feréstega.) Amarga!
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JoRDI:
AMARGA ;

JoRrbDI:
AMARGA :

AMARGA :
AMARGA :
AMARGA :
AMARGA :
AMARGA ;

ORALA:
AMARGA :

Amarga! (Gest amb el cap, com si sortis d'un mar on
s’hagués capbussat.)

Res de desmais!

Tot el meu esfor¢ s’encamina a ésser dona que sap el
que vol.

Que¢ vol, ara?

Ara?.. (Nova reaccid.) Em vull acarar a la feina del dia,
que n’hi ha molta! Sobretot després de l'arribada dels
germans! Veu, Jordi? Ric! (Canvi.) Que men diu, d’a-
questa terra? Sol ixent... i se sua...

(Atravessa la cambra una india guajira: ORALA,
quinze anys. Cos bonic, cara oliosa, mongoloide, ca-
bell llardds. I molt dona malgrat els pocs anys. Ves-
teix amb roba d’ola blanc, i porta al cap una mena
de garlanda de lianes, i al coll molts collarets de
vidre acolorit. Es una dona callada, enigmatica, sor-
ruda. No esguarda de fit a fit. AMARGA la interroga.)

On vas? S’ha llevat el mitja?
(ORALA afirma amb un moure el cap.)
On és?
(ORALA assenyala la platja.)
Embarquen les tortugues?
(Negacié d’ORrALA.)
No? Has perdut la nit guardant-les?
(Afirmacio de Uindia. AMARGA explica.)
Deu tenir son.
No!
Uns crancs de mar grossissims i matussers omplen els
carrers sorralencs de Santa Rosa i s’entaforen a les cases.
Com que les tortugues es guarden panxa enlaire, cal 1liu-
rar-les de les alicates dels crancs.

VEU DE LLEG (des de dintre de la casa): Cafe negre! De pressa!
AMARGA (a ORALA): Porta-l’hi. (Crida a L1EG:) Te'l servira Orala!

AMARGA ;
JORDI :
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Sortiu?
(LLEG no contesta. ORALA recula i torna a entrar
per la porta que li havia donat sortida.)

Prendra una tassa de café negre, Jordi?
Si! No faig compliments.

(Sortida d’AMARGA. JORDI resta enmig de la cam-
bra; i s'estira com desensopint-se. Va a sortir el
sol. La platja es fa roja i cruix. Els mascarells pes-
quen. Retorna MARIA DELS DOLORS per la porta de la
botiga. L'acompanya BENET, el fill petit: divuit anys.
La mare i la germana tenen una debilitat per aquest




M.*DELS D.:
BENET :
M.2DELS D.:
BENET :

M.*DpELS D.:
BENET:

Benjami i lluiten per controlar-lo. Benet se’ls es-
capa un xic cada dia. Qui més influencia exerceix
damunt d’ell és el germa mitja: Lled. Benet n'ad-
mira la selvatica homenia i la felinitat india que li
ha encomanat la Guajira. Fins Uimita. Vesteix roba
de dril blau a la marinera, amb una mena d'overol de
manega curta. Peu nu dintre una mena de sanda-
lies primitives.)

Et trobo desmillorat, fill meu.

Quinze dies en mar no em poden haver desmillorat.
T’enyoro tant!...

Tinc divuit anys, mare; es pot dir que séc als vint. Per
a vOs encara porto un xumet als llavis...

No sabré mai veure’t home. Vols un got de llet?

Vull que no em poseu en ridicul. A la botiga hi ha clients.

(S’han vist siluetes de pescadors passar davant
les reixes. Un d’ells treu el cap a la cambra per donar
el bon dia.)

UN PESCADOR: Bon dia!

BENET :

LLEG:

JORDI:
LLEO:

JORDI:

Bon dia! (MARIA DELS DoLORS surt. Es dirigeix a JORDI. )
Pescadors de les illes. Sén els que avisaran el bus que
voste li ha de proposar un negoci.

(Sortida de BENET vers la botiga. Pausa. Entra
LLEG, fill segon de MARIA DELS DoLORs. LLEG poria
ORALA abracada i bregant-la. Aquest fill segon és el
més terbol de la familia. Vint-i-vuit anys. Juga i pin-
xeja. Es fervords de les disbauxes. S’ha després d'un
tot de Catalunya, deixant-se engrapar per la Guajira,
terra primaria daventura i violéncia. Sempre va
armat. Ha tirat els escriipols a l'aigua i porta sense
empatx a casa seva les dones que arreplega on sigui.)

No aprendras mai a fer petons, india, rebecal!... (Em-
penta lindia guajira vers la porta. ORALA desapareix.}
Com va la nit, senyor Jordi?
Bé.
Les indies sén fetes d’arena: pell calenta i bonica; no
res més. Les dones d’alla tenen la blancor tova. Les d’aci
llueixen una pell color de cacauet torrat... (JORDI fa urn
gest vagards.) Orala té quinze anys. En vaig furtar una
als indis de la serra Macuira que en tenia dotze. Les in-
dies tempten ja als vuit anys...
Coses del pais.

(BENET retorna de la botiga.)
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BENET:

LLEG:

JORDI :
LLEG:

JORDI:

AMARGA :

JORDI :

AMARGA :

JORDI:

AMARGA :

JORDI :
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Un margariteny que hi ha entre els pescadors m’ha pro-
mes d’enviar-me el bus. Diu que el negoci de les perles
va escas...

Cal esperar temps nous!... (Canvi.) E] pais no és avor
rit, senyor Jordi. Hi ha beguda, dones! Nosaltres ens
hi trobem més bé que alla. Fem el que volem. (Altre
canvi.) Vol prendre una copeta de rom per encetar
la coneixenca de la Guajira?

Prefereixo el café que m’ha ofert la seva germana.

El cafe després: desemboira. Aci, cal portar sol a dintre
per fer la competencia al sol. Gall masclissim, el sol
caribe. (Canvi. El sol ja és tot a fora. Punxa amb roig.
LLEG no s'entreté pas a contemplarlo. Qui ho fa és
JorDI.) Benet; afana a la mare unes ampolles de rom
del fort. Aci, d’aquest rom, en diem «llet de tigre».

(Gest d’aquiescencia de BENET. El petit obeeix,
joids de poder servir el germd. JORDI continua con-
templant el sol.)

Es probable que m’avesi al pais. Pero d’ahir a avui el
trobo tan rar, tan desolat! Fa estona que contemplo un
parell de vaques que hi ha a la platja i que sembla que
pasturin foc amb els ulls. I aquests burrets que van i
vénen portant aigua. I la indiada. I el poble amb les seves
cases de fang i palla. I aquests alcions que passen el dia
pescant amb el seu bec i amb el seu vol de llanca.

(AMARGA retorna portant a JORDI la promesa tassa
de cafe.)

Li he fet esperar. M'ha calgut fer café nou; sort que l'ai-
gua em bullia. Aquest se I'havia acabat... Ara em caldra
anar a cercar aigua a les «cacimbes».

Les «cacimbes»?

Son sots encimentats fets per arreplegar i guardar lai-
gua de la pluja. Aquest mes d’agost, el setembre que ve
i fins a l'octubre, que plou, la Guajira es retorca de set...
(Un curt silenci. MARGA es dirigeix a LLEG.) Cristia m’ha
dit que avui no podeu sortir cap a Venecuela.

(LLEO contesta a la germana movent les espat-
lles. Jorp1, glop a glop, s’ha anat bevent el café que
li ha portat AMARGA. Ja llest, retorna la tassa.)

Bon cafe!
Millor que el de Canaletes?
Per aqui, si! (Somriu.)




AMARGA :

AMARGA :
BENET :
AMARGA :
LLEG:

AMARGA :

M.* pELS D.:

AMARGA :

LLEO:

AMARGA :

LLEG:

Ai la meva terra! I pensar que me n’he acomiadat per
sempre! Per sempre més!

(En anar-se’'n AMARGA amb la tassa a la ma, veu
que BENET surt de la botiga amb un parell d’ampo-
lles. En adonar-se BENET de la germana fa gest d'a-
magar-les. El posat del petit crida més latencio
d’AMARGA.)

On vas amb les ampolles?

Per als pescadors de la xaica del Borni.

Ja hauran passat la punta dels Dofins. Les vas a portar
mar endintre?

La «paraulata» és un ocell amb veu de soprano. Tu la
tens de bariton, veu de mascle!...

Barreges el petit a les teves berganteries? Ets un parrac;
no vulguis que el teu germa s’hi converteixi... (AMARGA
es dirigeix a BENET.) Deixa per al mitja I’honor de matar
la nostra mare amb les enquimerades que li déna.

(MARIA DELS DOLORS ha sentit, des de la botiga,
la veu pujada d’AMARGA i traspunta per la porta.
AMARGA vol dissimular. MARIA DELS DOLORS inter-
roga.)

Deies?...

No res. Benet porta rom als del gussi del Borni i ja sén
en mar. Guardeu les ampolles.

(El mitja agafa les dues ampolles de mans del
petit, el qual, indecis, lluitava entre obeir i fer de
les seves.)

El rom és per a nosaltres, prou embuts. No som nois-
tofones perque ens calgui caminar entre faldilles.
Amb aquest to et dirigeixes a la teva mare?

(LLEG destapa una de les ampolles de rom.)
La culpa és teva! Apren a no ficar-te en les coses dels
homes de barba tancada i calces plenes.

(Amb el broc de I'ampolla a la boca, LLEG ha anat
fins al portal del fons. BENET l'acompanya, més ena-
morat que mai del germa. En el precis moment en
queé LLEO posa els peus a l'arena del davant de la
casa seva, xiula una sageta que s'enfonsa a la paret.
LLEG recula. Deixa l'ampolla a terra, es treu el re-
volver i va a engegar-lo. ORALA se li tira damunt i li
paralitza els moviments. Gran crit de les dones. JORDI
no sap on viu, BENET apitrat, pren part a l'escena.)
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M.* DELS D.:

LLEO:
BENET :

LLEG:

LLEG:

LLEG:

ORALA:
LLEO:

ORALA:

M.*DpELS D.:

LLEO:

AMARGA :

LLEG:

AMARGA :

M. DELS D.:

LLEG:
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Fill!

No em fermis!

Una sageta d’indi... (Ha sortit a fora de la casa i torna
entrar, portador de la sageta.) Xiulava!

Si Orala no em subjecta hauria tingut temps de fer blanc.
Qui ha estat el fatxenda?

(LLEG pregunta a ORALA. Aquesta arronsa les es-
patlles.)

L’has vist, Benet? Algun teu enamorat, Orala? El teu
pare? Encara li dec una vedella de les tres que em
costes.
(ORALA no respon cap de les preguntes que li ha
fet LLEG.)

Parla! Ensenya les dents. Els indis les porten netes com
els gossos. (Canvi.) Te veri la sageta?

Suc de serp mapana i d’herbes musques: «curare».
Veri mortal i rapid. (Amenaca ORALA.) Em vénen ganes
de punxar-te...

(ORALA, esfereida, s'aparta de la sageta i recula
vers la paret, protegint-se amb les mans. Gran crit.)

«Tei»! Mare!
Retorna-la, si n’estas tip. No la martiritzis...
No pot tornar als seus. L’esberla un home blanc. I no
és que la sageta volgués venjar una puresa ja sense balda.
Venjava l'incompliment dun contracte. (Pausa breu.)
A la punta de la sageta hi ha «curare».

(LLEO juga amb I'arma. ORALA es torna a estremniir.)
La mare t'ho manat que la deixessis estar. Apropa’t,
Orala!

(LLEO fa un canvi i ofereix a JORDI la sageta que

té a les mans. ORALA s'arrecera prop d’AMARGA.)

Tingui, Jordi. Comenci a fer colleccié de coses guajires.
Li cercaré 'arc amb que han engegat. Anem, Benet !
Benet!

No, fill!

Véns o no véns? Sigues serp de cascavell amb cascavells,
i no floreta de nopal.

(LLEO desapareix masclament. S’ha emportat les
ampolles de rom. A la ma que li deixen lliure les am-
polles porta el revolver. BENET el segueix. Les paraui-
les del germa han estat esperd efectiu; es clavaren
en carn jove. Un silenci llarg.)



M.* pELS D.:
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L'altim que ens quedava!

(AMARGA parla per aconhortar la mare i raonant
per a ella mateixa.)

Té divuit anys, mare. I cal donar un xic de llibertat als
homes de divuit anys. (Una nova pausa.) He deixat aci la
tassa de café que ha pres en Jordi: en vol una altra?
No!

Fes-me el favor de tornar la tassa a la cuina.

(AMARGA dona a ORALA la tassa amb que ha servit
cafée a Jordi, deixada damunt una cadira. L’india
surt. Altra pausa. AMARGA dialoga, pero es veu que
segueix un monoleg interior.)

El Caribe exigeix timoners molt experts...

Vaig saber pel Benet que feia en la goleta que em va
deixar a Santa Rosa el seu primer viatge de mariner.

La mare arrufava el nas davant la idea que el petit tra-
fiquegés per rius i per mar. Per a no moure’s d’aci in-
tenta fer de bus i cercar perles.

Ai, quan el vaig veure sortir de l’escafandre amb els ulls
sagnosos, amb les orelles rebentades, amb el nas obert a
la sang, degut a la pressié de l'aigua! Impossible que el
meu fill faci de bus!

Impossible el que sigui, per al noi tendre. Que ha de
fer, doncs? Vestidets de nina? Randes al coixi? (Canvi.)
No sap, Jordi, on ha caigut...

Al llogaret de Santa Rosa, en una cala del mar Caribe.
Jo he vingut per forga. Vostes... (Pausa.) Com se’ls va
ocorrer embarcar cap a America? Aci no es guanya el pa
amb la suor del front; es guanya amb la suor de tot
el cos.

Conteu-li com se’ns va ocorrer venir a América. Jo vaig
un moment a veure si ens han portat aigua, i torno.
Bevem aigua tapada, sense cel.

(AMARGA ha anat fins a l'alfabia d’on treuen l'ai-
gua de beure i n'ha aixecat la tapa.)

Ai, quan recordo les nostres fonts d’aigua clara i abun-
dosa!
(Sortida d’AMARGA. MARIA DELS DOLORS coordina
els seus records.)

Tanta arena i tant sol deuen portar a un estat d’assede-
gament rabios.

Acaba d’arribar i ja imagina aixo? Figuri’s com ha sa-
brem nosaltres que fa un any que ens arrosseguem per
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la Guajira i tretze o catorze per America. (Silenci curt.)
El meu espos, que al cel sigui, tenia ficada al cap aquesta
America que fa somniar tants i tants. Ell era un pacific
forner, per0 cobejava ésser pirata o bé un pastor de
xacals entre solfatares. En els dltims temps, quan viviem
a Olesa de Montserrat, ens feia pujar als nois i a mi a
Sant Jeroni perque endevinéssim el mar, no perque
gaudissim la muntanya. (Pausa.) Si li conto el que hem
corregut per America se'n fara creus; ni els zingars. Pri-
mer caiguérem a Venecuela, en un poble del delta de
I’Orinoco que es diu Tucupita. Després el meu home s’en-
deria a anar a I’Amazones i ens porta als quatre fills i a
mi a Manaos. Els nois emmalaltiren de paludisme i cal-
gué treure’ls. Aleshores anarem a raure a una «ranxeria»
del llac de Maracaibo. Distancies immenses. En el lloga-
ret férem uns diners, treballant en el petroli, i posarem
botiga. Ens calgué vendre-la perqué el meu home se n’a-
nés a Catalunya a operar-se d'un mal que li havia sortit
al paladar. Era un cancer i en mori! La carta d’'uns seus
parents de Goésol ens porta la nova. Reposa en aquell
poble de fonts i Pirineu, on havia nascut. Pobre Roc!
(Pausa.) Roc, malgrat tot, era bo. Em dona set fills,
quatre que en tinc de vius i tres que se’m moriren. Déu
li hagi perdonat les errades. (Nova pausa. S’eixuga una
llagrima.) Mort el vell, i sense un pa a la post, el noi
gran es converti en cap de casa i ens féu continuar 1’exo-
de. Retorn a I’Amazonia. Entrada a Colombia pel Cata-
tumbo. Un temps dificilissim, i un nou desplacament per
un negoci de cercar orquidies a la Serra Nevada de Santa
Marta, a les ordres d'un ianqui capriciés. L’aventura de
les flors exotiques que creiem que seria un fracas violent,
deixa a Cristia algun dineret. Amb aquest dineret i uns
terminis al fiat, va comprar una goleta i vinguérem tots
plegats a Santa Rosa; nosaltres a posar un botigot i
fer la viu-viu; ells a ésser homes de mar i a plantar cara
a tota mena de perills per guanyar-se la vida. Quina
lluita, Jordi! I sense esperances de canvi!

Ni I'esperanca de retornar a la patria?

America els ha fet seus. Per la meva part hi tornaria
avui, i que dema fos festa. La noia també. Ells, no sols
han fugit de la terra, siné que han fugit de la mare. Sén
d’aquest sol de rabia. d’aquest ermot sedent, d’aquesta
mar folla.

(Treuen el cap per la finestra de l'esquerra, la
FLORISEL-LI i la SUCRE-RoOIG, dues dames de carrera




La FLORISEL-LI pot ésser italiana; la SUCRE RoiG diu
que és turca, pero pot ésser armenia o de U'lrac. Tant
l'una com lUaltra han arrossegat la sifilis per tots els
rius de Colombia, Venecuela, Brasil i Bolivia, i en-
cara viatgen en servei actiu, saltant balandres i aga-
fant goletes, de port en port i de campament en cam-
pament. Els maquillatges de mascara els han rosegat
el rostre. La FLORISEL-LI és la més jove. La SUCRE-
Roic — molt bruna de pell — ha entrat ja a la ter-
cera reserva. Pero, on no hi ha res més, la carn es
cotitza, car la fam és aguda. Les galiotes ho saben
i ho exploten. Vesteixen fetes un renec. Porten flors
artificials al cap. Enn anar pels carrers es defensen del
sol i dels esguards massa penetrants amb una mena
de xal de roba negra, que es posen al cap i que els
abriga mig cos, una mena de mantell deixat a Ame-
rica per les dames hispaniques de companyia. Les
dues bagasses esguarden la cambra des de darrera
» les reixes de la finestra i sense dir res. MARIA DELS
DoLORS se n'adona i les saluda, creient que cerquen
la botiga. Elles, apressades, contesten la salutacid.)

LA SucrRe: Senyorra! Senyorr!

M. pELs D.: Si volen comprar alguna cosa de les que tenim, entrin
per la porta de la cantonada.

FLORISEL-LI: Siamo passatgeres de la goleta. Guaita il caro...

La Sucre: El «caro» no fa cas de nosagltres.

(Ambdues dones parlen posant accent estranger
‘ a les seves paraules. El «caro» de la italiana es refe-
reix a Jordi. JorDI saluda amb el cap molt llunya-
nament.)

M.*pELS D.: Qui s6n?

JORDI : Dues dones que vingueren ahir en la goleta del seu fill,
on jo venia.

M.* pELS D.: Oh!

FLORISEL-LT : Segueixes viaggio, tu?

JORDI : Em quedo.

FLor1SEL-LI: Nosaltres andiamo.

M.* pELS D.: Entrin{ No s’estiguin al sol.

Jorpr: Les fa entrar?

(A Jorp1 se li escapa la pregunta. Vol indicar a
MaRIA DELS DALORS de qui es tracta, pero no s'atre-
veix a fer-ho davant d’elles.)

FrLorrseL-L1: No ho voles?
LA Sucre: Entrem! La vella és amable. Aquest és un xinxa.
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(Va marcada l'especialissima pronunciacio que les
dues dones donen a les paraules, tenint en compte la
fonetica, no l'ortografia, dels idiomes originaris. A
l'oferiment de la mare, les galiotes deixen la finestra
i s'esmunyen a la cambra. En entrar es desabriguen
dels mantells negres i mostren el seu bigarrament.
Fins; MARIA DELS DOLORS rep amb sorpresa tan ator-
rentat tropicalisme.)

Fa calore!

El del tropic.

Es que la Floriselli ha treballat a Bolivia fins fa poc,
prop dels pics de I'Tllimani; munyia llames. Jo estei feta
al calorr i a munyir xibits de la Guajira. Ella ha passat
del gel al foc i l'estrranya. Jo, no. A Santa Rosa hei
estat...

Ha estat al poble altra vegada?

Oui! Altres. Conec al Lleon, el vostre noi.

Anque jo. He conegut també il piccolo, en la goleta. Be-
neto, bello...

(MARIA DELS DOLORS esta un xic alarmada per les
coneixences dels seus, que tenen aquella mena de
dones de parlar i vestir tan bot de pus, auténtics
ocells equatorials.)

Seguin.
Seu, Sucre-Roig. Gracies.
(FLORISEL-LI seu. La SUCRE-ROIG, no.)
Van a Curacao?
No ens plauen pobles grrans. Cerquem poblets; ens
reben millor. Ens estimen aprretant.
Com?
Ens estimen piu.
De que fan vostes..., si es pot saber?
Viatgem.
Per negoci? Per plaer?
Per fare negocio, i donar piacere..
Es pot dir que viatgem amorr...
Ecco.
Amorr honest, sap? Jo fins vaig tenir un fill. En coneixer
el Lleon a Managua...
Va coneixer el Lleé a Managua? Era un infant...
Com zra el Beneto. Ho anava a explicar. Satanas, el
Lleone. Sabeu qui em va treure la «Sucre-Roig»? EIlL
(Silenci curt.)
Vaig néixer a Scutari, prop del Bosfor, o per alla. Uns
em deien turca; per a altres séc armenia; per a altres
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de I'Irac. Vaig néixer molt morrena. Lleon em va veure
donar mamar al petit i em va dir que erra impossible que
el nad6 xuclés llet blanca. Les morrenes donen als mar-
recs aigua amb «panela», en lloc de llet: «sucre roig»,
saben?

(FLORISEL-LI fa una gran riallada.)
Quin «tortopino», aquest Leone.
Quin que?
«Tortopino». Noi, ens entenem i ballem soles.
Ballen soles quan no enganxen companyia.
Comengo a comprendre...
Tu fica’t la llengua a la butxaca, peixet de torrengtera.
No cal que ell parli. Sén vostes les que indiquen ben
clarament la seva contextura moral.
Noia, alca la cama i balla. «Contexturra mogal.»
Quina vequia! Diga-li si el naneto és del Leone...
Qui sap!

(MARIA DELS DOLORS fa un gest de rebuig.)
Li espanta que poguem ésser parrents? Doncs vegi; amb
nan o no, ho som.
Jo, parentiu amb puputs de sis crestes? I ca! Vostes sén
purria, xerigot podrit...
Que siamo?
Pugrria! Xeguigot!
Em sembla que seria prudent que deixéssiu la casa.
No t’hi fiquis! ,
Jordi ha parlat per mi. Em plauria que se n’anessin...
I tot per haver-li detto que coneixem el Leone i il bellino
Beneto...
Hi ha marres que voldrien portar el candor del fill en
un relicari.

(Riallada de les dues dones. Entra CRISTIA, el fill
gran de Maria dels Dolors: trenta-un anys. Aixi com
Lleé és aigua atollada, Cristia és home de vent. Li
plauen les aventures, cérrer mon, pero és obert i no
veler, no gaire res més. Es el retrat del seu pare. Pos-
siblement hi ha en el fons d’ell una anima de forner,
malgrat s’hagi llancat als perills del contraband i es
trobi bé en l'ambient angoixds de la Guajira. Vesteix
oberol blau. Aspecte d’home que navega.)

Bon dia! Quines rialles! D’on sortiu, vosaltres?
Hola, patrone!

Que heu vingut a fer a casa meva?

Indagarr per la goleta.

Sortira dema a l’alba. A quin port baixeu?
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A La Guaira. D’alla passarem a Coro.

On anireu des de la Guaira és compte vostre. Llestos!
Coneixes semblants dones?

Les he portades de Riohacha a Santa Rosa. Qui no les
coneix?

A mi pocco. Sono nova en aquesta Guajira.

En aquesta Guajira tal vegada, pero en' altres llocs ets
com un cuiro de cadira vella. He dit, llestos!... La goleta
surt dema a punta de dia.

Vindra Beneto?

Que n’has de fer, del Benet? Es clar que ve...

No, no vindra...

La vella confon el noi amb un ciri. No permet que 1'en-
cenguin perque no se li gasti la cera...

Eccolos aci. Beneto! Leone!...

(La FLORISEL-LI surt de la casa, anant a l'encontre
de BENET i LLEO, els quals arriben pel fons. Molt es-
bojarrament. Per la porta de l'esquerra de primer
terme compareixen ORALA i AMARGA amb dos barrils
d’'aigua que deixen arraconats prop de lalfabia. La
FLORISEL-LT ha agafat BENET pel coll, gairebé besant-
lo. BENET se sent avergomnyit; l'atemoreix la casa.
Entra amb la FLORISEL'LI i, en veure la mare, allunya
la dona d'un tot. JORDI desapareix pel fons, dissimu-
lant. No vol presenciar l'escena.)

Em fas suar. M’ofegues.

Aquesto vull; ofegar-te, i que suis. Et fare sudare encare
piu.

Pit1; pitt! Com si aci tinguéssim pinsans.

He manat que desocupin la casa. Atencid, senyoretes.
Deixa-les, mestre d’aixa. Sén efusives i van de viatge. No
havien vist el Benet des d’ahir a la goleta.

Iatu?

A Santa Rosa, la gent es troba sense cercar-se.

Em figuro com sera cercant-se.

(Silenci curt. MARIA DELS DOLORS pren un to de-
cisiu.)

Mireu, fills: he fet els ulls grossos en moltes coses per
a no haver de dir-vos que la vostra corrupcié i la vostra
gosadia passen de ratlla. A tu, Lled, et poso a primer
Iloc. M’has portat dues o tres indies a casa, i ho he pas-
sat. T’he vist embriac, estirat damunt 1’arena dels car-
rers del llogaret, i ho he passat també. Pero ja n’hi ha
prou. El que va comencar el mitja ho ha seguit o ho
poden seguir els altres...
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Ens coneguérem a la goleta. Sén passatgeres alegres...
Moltissim. Pero el que és alegria per a un fill pot ésser
punyalada per a una mare. No em facis dir amb totes les
lletres el que aquestes dones sén i el que sou vosaltres,
car no em vull empastifar els llavis. Que els meus renys
us revolten? Que la mare no es fa carrec que ja teniu
ales per a volar? Si és aixi, voleu. Perd voleu lluny, dei-
xeu-nos d’una vegada. La vostra germana i jo farem cami
soles. Si heu de seguir vivint prop nostre, i voleu tenir
casa, la meva, recordeu-vos que la casa soc jo, que séc
una mare catalana i que seré catalana mentre visqui,
ferma sense desarrelament. Sigueu caribes, salvatges, el
que us passi pel baterol; emporqueu-vos; feu-vos fang
dintre el fang, perd no prop meu. Porto dintre un passar
que sera tot el ranci i I'estantis que volguen, pero €s el
meu passat, jo mateixa, i no puc ni vull renegar-ne. Soc
vella. Espereu que mori, que no trigaré. Ja morta em
podreu afrontar. En presencia no, no, no...

(MARIA DELS DOLORS surt per la porta de la botiga.
AMARGA va darrera de la seva mare. Abans de sortir
pregunta, angoixadissima.)

Que li heu fet? Fins tu, Benet? Mals fills!

(La sortida i les preguntes han deixat com un buit
d’aire. LLEG ha esta el més impassible, impermeabi-
litzat als planys de la seva mare. Es el que trenca
el silenci.)

Repapieigs de vella. Encara em voldria covar...

Pobra mare!

Una nosa!

Aix0 no!

Un entrebanc, si.

Il mio amore és sentimental. Et petonejaria...

Espera la nit per a fer-nos encendre espelmes... Avui poso
cumbia. Si et fons massa a primera hora no et quedara
res per al ball...

Dema hi ha goleta.

La primera ventada de l'alba caribe s’emporta la més pre-
gona guaiabera de rom.

Anem! La llagrimosa vequia pot tornar i trobar-nos en-
cara aci.

Hora de la «cumbiamba»? Les nou?

(Tots els que parlen de la cumbiamba se sacsegen
recordant el ball i insinuant-lo...)
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Les nou? Sono les... (Un rellotge toca hores. FLORISEL LI
les compta.) Les sete...

Les set..., i el sol ja ortiga...

Tempo llarg! Manquen moltes hores per a fer-te mio.
Amore!

(La meuca italiana fa una manyaga al seu galant.
Pausa. Les dues dones s’han tornat a embolicar amb
els mantells negres, i surten. Mentre la SUCRE-ROIG
s’embolica, LLEG Ii dona un mossec al coll. Crits de la
daifa. FLORISEL-LI surt tirant petons a BENET.)

Quin parell de pampanes! Italiana I'una; diu que és de
Sicilia. Turca l'altra; diu que és d’Scutari. Equivalen a
dos paquets de cotd fluix i un flascé de permanganat. No
t’hi arrambis massa, Benet !

(BENET, molt complagut del seu triomf d’amor,
és a la porta, on segueix acomiadant la FLORISELLI.
ORALA, lindia, s’ha arraconat a un primer. Sembla
que no veu res i ho veu tot. La seva cara esta immnio-
bil, pero els seus ulls esguarden, plens d’esbalai-
ment.)

Fixeu-vos com ens esguarda a tots l'india Orala! Els euro-
peus son boigs, es deu dir... I el cert és que ho som un
XicC...

(Obscuretat completa.)



(Van apareixent fanals encesos, de llum esnior-
teida, portats per gent que no es precisa, i comenga
a sonar el tabal indi de la cumbiamba. Sons pe-
netrants i monotons com la terra: tam-tam; tam-
tam; tam-tam. Unes campanades, més vibrants que
que les del rellotge que hem oit tocant set hores, mar-
quen les nou del vespre. El soroll del mar es barreja
ostensiblement amb el so del tabal. La veu d’AMARGA
posa un sospir en la nit. S’escolta la seva veu, pero
AMARGA és invisible.)

VEU D’AMARGA: Nits de la meva terra, tant diferents d’aquesta! Enyo-

ranga.
(Sembla que li contesti la veu de JorDI. Les veus
surten de diversos llocs.)

VeEU DE JorDI: Constellacions que no coneixia: Rigel. Parpalleig ru-

LLEO:

o)}

tilant de Vega, Betelgense, Aldebaran. Antares, en la torta
sinuosa de I’Escorpi...

(Una resplendor roja, que es va intensificant,
deixa veure en la fosca una gran mascara caribe:
boca tallada; maquillatges blancs que arrugen el
roig. Les ombres d'una parella s’escorren de la llum
sagnosa que ha envait la nit i que els ha sorpres
entrelligats. Ella arrossega l'home; felinitat de boa.
Altres parelles s’entrelluquen. Barrejats amb els
sons del tabal es precisen alirets de clarinet de cumn-
biamba — el ball africa trasplantat a Ameérica —
i fregaments de maraques. Entra LLEO i fa retallar
la seva silueta per la mascara caribe, que emplena la
nit. L'acompanya el CARAPLANA, un ex-valencia, antic
del noi segon de Maria del Dolors, i el seu intro-
ductor i guia en les nits guajires. CARAPLANA és un
raqui perillosissim, més indi que els indis, i més
salvatge que els salvatges. Porta un arsenal damunt:
ganivet, punxo, raor, i un revolver antigalla Smith
& Wesson. Tot ho liquida a trets, a punyalades, a
talls. Les males llengiies li carreguen cinc morts da-
munt. Tant LLEG com el CARAPLANA trontollen, com-
pletament embriacs. CARAPLANA té pel de panotxa,
dents corcades i cara plena de brians.)

Com em plauen aquestes nits de calor, barrejades amb
flaire de peix, d’algues, de salanc! Les sents com si fi-
quessis el nas i la boca en una sotaixella profunda...
(Pausa. LLEO respira la nit per tots els porus.
Rom a broc d’ampolla. Després imita el tam-tam del
tabal.)
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Queé deia la cobla? Tam-tam! Tam-tam !
Damunt d’'un pujol d’arena
s’hi adollava la Carmeta...
Li he vist dos ulls grandolots
i la boca xicoteta...
Bonic!
(Riallada dels dos embriacs. El CARAPLANA 1710u
tot el cos en sacseig de cumbiamba, i es repeteix
una i altra vegada, amb la tossuderia dels embriacs.)

Carmeta Lépez m’ho dona, Carmeta Lépez m’ho dona,
Carmeta Lépez m’ho dona. Qui vol encendre amb mi un
feix d’espelmes per a ballar cumbia?
Ball de foc! Tam-tam! Tam-tam! Vinga altra cobla.

Et demano poca cosa.

Negra! Negra! Negra! Negra!

El més negre del teu cos

negre!

(Altra riallada. El CARAPLANA és sacsejat tot po-
sant a la nova cobla la retronxa.)

Carmeta Lépez m’ho donara! Carmeta Lopez m’ho do-
nara!
(La FLORISEL-LI entra corrents en joc amb el BE-
NET. Aquest babeja darrera la dona.)

Papallona! Farfala! No m'’atrapes.

(FLORISEL-LI i BENET senten també els efectes del
rom, de la xitxa i de la nit guajira. CARAPLANA caca
la FLORISEL-LI al pas. I la reté.)

Encén els teus fosfors, Floriselli, calamar llaminer...
Vas ple de xitxa i rom... S6c del Beneto.

(CARAPLANA, sense deixar-la, es torna a retor¢ar
lascivament, i canvia el recoble.)

Tam-tam! Tam-tam! La Floriseli m’ho donara! La
FloriseHi m’ho donara: Epa! Foc, en la ma alta. Ball
negre. Tam-tam!

(LLEG escarneix el seu company.)
Encén la torxa si vols ballar ciumbia. Tam-tam! La Flo-
riselli ens ho donara. Ball de negres. Foc...
T’he detto que no em grapegis.
Tam-tam! La Floriselli m’ho donara a mi, a tu, a ell.
La FloriseHli ens ho donara. Tam-tam!...

(L’escena és portada a ritme de ballet. Rojor
forta i mdsica llunyana de cumbia.)
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Deixa en llibertat la Floriselli: és meva!

Quins temps corren! Fins aquest morro enlletat creu
que pot tenir dona! Tam-tam!...

T’ho dira ella, si en puc tenir. A qui estimes, Floriselli?
A mi? Al Caraplana?

El que et deia! Vés, pregunta a una dona si t’estima.
Que saben elles? (Canvi.) A les dones se’ls mana: ho
sents, xic6? Estima’m, Floriseli. I no és que les italia-
nes em plaguin; recorden les tallarines i la polenta.
Que borratxone estas!

Estem! Tam-tam! Ell, tu, tots...!

La Floriselli ens ho donara! La Floriselli ens ho donara.
Unta’'t amb séu de carro, Benet. Enganxa. Tam-tam!,
tam-tam !

No us fiqueu amb la FloriseHi. Ni amb mi. Au, Cara-
plana!

(BENET fa gest d’agarbonar-se a CARAPLANA. Aquest
el rebutja, violentament, empentant-lo amb un brag.
Amb laltre reté la galiota.)

Si et tornes a apropar et faré mal...

Lle6, ajuda’'m!

En veure’t afaitar en el trinquet de la goleta creia que
t'afaitaves peél i no borrissol. Els caganius no surten de
casa. Beu i agafa forca.

(BENET rebutja Uampolla de rom que li ofereix
el seu germa i es torna a agarbir al CARAPLANA. )

Deixa’l, Floriseli.

No puc venir! M’estringe...

Te la reclamo, Caraplana. Va!

Tam-tam! Té! Agafa aixd!, i aprén.. Es I’«introitos...

(CARAPLANA punxa BENET, el qual llanca un ai!
FLORISEL LI xiscla. LLEG reacciona...)

L’has ferit?

Una bursadeta amb el punxé. No he fet servir ni el ga-
nivet, ni el raor, ni la Smith & Wesson. Es un teu germa
1 un marrec. Cal que es faci mascle. Li convé una punxa-
deta. Tam-tam !

Pero...

Negues que li convé fer-se mascle?

No ho nego... Perd una punxadeta...

Que millor per a fer-se mascle?

Res! Que es faci mascle! Li convé. Fes-te mascle, ger-
manet! Fes-te masclissim com el Caraplana, com jo.
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Tam-tam! Carmeta Lépez m’ho donara, Carmeta Lopez
m’ho donara! Cumbiamba! Foc! Rom!

(LLEG i CARAPLANA se’n van, emportant-se la FLo-
RISEL-LI i cantant ambdds compas de cumbiamba.)

LLEG 1 CARAPLANA: Digues: «La Floriselli ens ho donara! La Flori-
selli ens ho donara!» Tam-tam!

(CARAPLANA s’emporta la FLORISEL-LI, carregada
al coll. BENET, ferit, s’ha apuntalat a la mascara. Re-
pics de tabal. Cumbiamba al lluny.)

BENET: Ai!
(La llum roja i la dels fanals s’apaguen.)

(Obscuretat completa.)
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(En fer-se clar ens trobem altra vegada a la
cambra on viuen els catalans, en el llogaret de Santa
Rosa, coronament d'una cala del Mar Caribe. Son
quarts de sis de la tarda i fa quatre dies que pun-
xaren Benet, dintre la rojor d'una embriaguesa
de cumbiamba i rom. La punxadeta del Caraplana
— malgrat ésser punxadeta— ha retingut Benet
enllitat i amb febre fins avui que roda per la casa
com si es trobés en la cella d’'una presé. El noi petit
s'ha desmillorat i és visible el rau-rau que sent per
dintre. A la cambra, Roric el bus i JorDI dialoguen
un xic desentesos del passeig i dels nervis de BENET.
RORIC, el bus, és un altre catala presoner del Caribe.
Fa temps que roda mon. Coneix el mar com no
coneix gaire gent, i U'estima en poeta. De Catalunya,
en té una visio llunyana. Es la terra dels somnis, on
sap que no ha de tornar. Tipus de llop de mar;
quaranta-cinc anys.)

En aquests dies la sort se m'esmuny de la xarxa. Ahir
mateix vaig sortir d’'una gran profunditat amb vuit pet-
xines buides, ni mareperla se’'n podia treure. Pesco per
a un polac...

Que hi farem!...

No es desanimi.

No? (Canvi.) Deu ésser molt bell el mar per dintre...
Quan hom n’és fora i el recorda, si. Bell? Sorprenent.
Et passen pel costat peixos de tots colors, cavalls marins
rarissims..., quina mobilitat en el fons; madrepores, me-
duses electriques que naveguen amb tots els reflexes
dels antres subaquatics. Murexs, que deixen un rastre
de porpra. Glories del mar, flors de meravella, fetes de
cucs llefiscosos. L’esguard corre darrera tanta mons-
truositat, pero aixi que bades, et tornen a recordar que
ets bus i no espectador uns tentacles que cacen, lentis-
sims i ondulats, o un peix espasa que et passa per da-
vant del vidre del casc de l'escafandre i que et fa sentir
que et pot ratllar el tub d’aire que et comunica amb l'ex-
terior. Hi ha vegades que t’assota una cabellera immensa
d’herbes marines; d’altres, que t’emplena d’ombra un
estol de taurons miops que passegen, mostrant la seva
boca angulosa i les seves dents coniques, on guspireja
el perill. Veus peixos desconeguts i peixos coneguts. Els
dofins de la nostra mediterrania rellisquen també aci so-
litaris i lents. Musclos gegantins, de metre i mig, obren
les closques com caixes de sorpresa. Si un bus hi fica el
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brac es tanquen voragos i no afluixen. Lliris filamento-
sos espien i fan d’aranyes d’aigua fonda. He vist coses
que molta gent no veura mai. Es la meva riquesa. Tants
anys d’America i de perills en molts mars, no m’han
donat ni un clau. He viscut i enriquit els ulls..., la but-
Xaca, no.
Ha viscut, que ja és molt. Jo pogués viure, per ara...
Voste pot dir: Per ara. Jo he de dir: Per sempre. I em
faig vell. Ves, Benet, que diu el senyor Jordi: Jo pogués
viure, per ara. El senyor Jordi tornara a Catalunya: ve-
ritat, Benet?
O no hi tornaré!
Hi tornara! Nosaltres...
Jo no hi vull tornar...
Jo no hi puc tornar. Que hi faria?
El que fa aci...
Quina diferencia! M’he americanitzat, ja... Aci, el dia que
agafo por al mar, no hi entro. I ho encerto! Un dia
que el cor em va dir que hi havia perill, passa una
cosa rara. Dos bussos que treballaven a capes fondes
d’aigua contaren que el mar s’ompli de sobte d'una gela-
tinositat estranya i que passaven uns animals que por-
taven els ulls a les puntes d’'uns llargs peduncles: els
ulls els brillaven i el mar s’encengué per dintre com
de fosfor de foc geladissim que els travessa els esca-
fandres. Sortiren plagats i les plagues eren infectes. Mo-
riren ambdds.
En la mediterrania no hi ha aquests perills. Tinguéreu
sort...
Molta!
En tenir por no entreu en mar?

(RORIC fa que no amb el cap.)
Veieu? Em creia 1"inic cobard de la Guajira i m’acabo
d’assabentar que hi ha bussos que també ho sén i que,
aquests, la gent no els critica...
Toques campanes perque si, o les toques cridant les
beates a missa?
M’entenc, i n’hi ha prou.

(BENET surt a la porta, deixant estranyats RORIC

i JoRDI. ) '

S’entén i n’hi ha prou! Passem-hi '’esponja!

(MaR1A DELS DOLORS treu el cap per la porta de
la botiga.)

M’havia semblat oir la veu del Benet...
Es a la porta.
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No surtis a fora, noi...

Per que?

La humitat del mar no t'és bona... La ferida...
Deixeu-me estar a mi i la ferida...

Pero fill meu...

No sigueu agafa-sopes, mare!...

(BENET torna a sortir al carrer. Aquesta vegada
sense que se'l vegi.)

Agafa-sopes! (Pausa.) M’han canviat el fill. Fa quatre
dies que me’l deixaren ple de rom i sang. Les restes del
noi que hi havia en ell han fugit pel trau de la ferida
que li obriren. (Canvi.) Marga: on ets? que fas?

VEU DE MaARGA: Soc al forn amb Orala. Fenyem el blat de moro per

M.* DELS D.:

JORDI :

M.* DELS D.:

JORDI :
RoORIC:
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JORDI :

AMARGA :
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fer pa. Que voleu?

Saber on ets. (Pausa.) La pobra! Tot cau damunt d’ella.

Marga és un escarras de feina. No para en tot el dia.
(Sospir de MARIA DELS DOLORS.)

I qué Jordi? Hi ha alguna possibilitat de tractar amb

el bus?

Cap.

Tinc compromeés el treball amb el polac de Manaure,

perd parlaré a altres pescadors. En conec del port de Ca-

rrizal...

Hauries d’ajudar-lo (Silenci curt.) Un altre catala caigut

en aquestes platges, i aquest fa anys! Trobara cata-

lans en el racé més racé d’America...

Darwin, en el seu Viatge al voltant del mon, conta que

un dia que entraren d’ancoratge forcat a una badia de la

Terra de Foc, varen trobar un home que comerciava amb

les diferents tribus dels indis Ones de la Terra Foguina;

era un catala. Vivia sol, sense lligams amb ningu, aven-

turer de totes les gosadies.

(Entrada d’AMARGA. Ve eixugant-se la suor amb
un davantal que s’ha posat per a treballar i que ara
es treu.)

Se sua, pero la feina ha quedat llesta. On és Benet?
Al carrer. No surtis ni li parlis. Jo I'he interrogat i se
m’ha tret de damunt a fastics.

(AMARGA surt fora, malgrat U'advertiment de la
mare. MARTA DELS DOLORS s’atansa també a la porta,
malgrat no voler-ho. Li sembla que MARGA li servira
per a exculpar-se, cas que el fill es torni a enfuriar.
L’escena s’ha de marcar.)
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Fara cosa d’'un mes que a l'illa perlera de Cabagua, tra-
gueren del mar un cargol amb una perla rosada. Aci maij
no s’havien vist cargols d’aquests; és el cargol Xanh de
I'India. (Pausa curta.) Qui ho diria, que la més bella
perla no passa d’ésser la tomba sumptuosa d’un cuc im-
mund? Els parasits que entren a la petxina sén colgats
amb bavositats: la perla. (RoRric trenca sobtadament la
seva informacio i diu com si ara, des de Uentrada d’A-
MARGA, traduis més el que pensa, que el detall de les
perles.) Marga és molt simpatica! Queé en diu?

Molt simpatica.

Llastima de noia! (Silenci.) Podria fer la felicitat de
qualsevol. Li ho sembla, Jordi?

M’ho sembla...

(BENET ha retornat a la cambra, travessant el
grup que fan fora de la porta — pero visiblement —
AMARGA i MARIA DELS DoOLORS. BENET entra fumant
ostentosament.)

Soéc prou gran perqué no calgui que em vigilin dues
mainaderes.

Perque ets i et sabem prou gran, mai no ens hauria pas-
sat pel magi que la sortida de la mare al carrer i la
meva et poguessin semblar afer de vigilancia. Ai, home-
nots! Vine aci! Et mostraré el que em crida l'atencié:
el sol.

(AMARGA ha agafat BENET per Uespatlla i 'ha posat
de cara al ponent.)

Avui es veura aquella flama morada que el disc de foc
deixa quan desapareix d'un tot en la ratlla del mar.
Bonic...
Molt.

(BENET parla amb marcat menyspreu.)
A la Guajira, si no res més, hi ha postes de sol mag-
nifiques. (Canvi.) Per sort no he convidat Jordi i Roric
a veure l'espectacle. Benet hauria pensat que érem qua-
tre els qui vigilavem.
Insisteixes?
Aclareixo. Des del dia de la punxada fa unes rebequeries
de noi, no d’home.
Ai, Amarga, amarguissima! (BENET reacciona i s’actsa
ell mateix, perfidiosament.) Ho sé, que un home no fa
llit per una punxadeta; un marrec si. El meu germa Lleé
va fer unes grans rialles abans d’embarcar-se: «El noi
tendre juga, malgrat que els jocs l'allitin. Qui no aguanta




un trau d’arma, és que ell no té arma per a fer traus.»
«Es un xavalic, aquest Benet», deia l'altre. Vaig voler
jugar i m’he quedat estés quatre dies. Han passat tan-
tes coses pel meu cap de noi, en aquests quatre dies d’en-
llitat... Es cert que el Caraplana m’ha fet un servei en
voler-me endurir, puntxant-me. Aci, qui no resisteix
punx6, ganivet, navalla o un tret, no és mascle i, com
a conseqiieéncia, no pot tenir dona...

M. pELs D.: To no has de tenir dona; per que?

BENET: Aixd: per qué n’he de tenir? No séc carn ni peix. He
estat, s6c i seré un nadé tota la vida. Els meus germans
poden tenir les que vulguin, i fins portar-les a casa. El
Caraplana també; el Polones també. El bus, el Jordi i
els veins, també... Jo, no! Jo he de passar amb melin-
dros, car els meus divuit anys sén de bressol i de mato
de monja. No! La Marga em demostra amor de germana
fent-me contemplar albes i postes de sol, cardots i
serps coralls, pintades d’or i roig, semblants a joies. Ex-
cellent haver vingut a America a contemplar postes de
sol, punxes de cardots i el color de les serps verinoses!

AMARGA : Excellent haver vingut a América per a reclamar a crits
el dret a tenir dona. Casa’t..., i en tindras...

BENET: Amb qui? Amb tu?

AMARGA : Amb la filla del cacic dels indis d’Ahuiama. No ets mar-

rec perqué et calgui preguntar a la germana amb qui
et pots casar! Tanta homenia tu, i el Lle6, i el Cara-
plana, i tants i tants, i I’exerciu no fent d’homes, sind
fent de tractants del que sigui, i escorrent-vos la butxaca
de diner. No enamoreu, compreu. A tu no et punxaren
per una dona; et punxaran per una bagassa!

BENET: Calla! Me n’aniré de casa!
AMARGA : Una alta solucié d’home.
M. pELs D.: No l'exasperis.
JORDI: Deixin-ho correr!
| BENET : Es ella qui ha canviat. Abans no em tractava aixi...
' AMARGA : Cercava embadalir-te amb les serps corall i les postes
de sol.
BENET : Estimaves el marrec que hi havia en mi i el volies fer

perdurar. Jo era per a tu un bon xic el fill que no tens
ni tindras mai...
M.* pELS D.: Benet!

AMARGA : Deixeu-lo! Noi valent amb les dones!

BENET: Em vols dir covard?

AMARGA : Covard sabent, com saps, fuetejar la teva mare i la teva
| germana?
‘ JoRDI: Calma!
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No se’'n parli més.
Se n’ha de parlar.
No!
(Aparicio sobtada del CARAPLANA a la porta de la
casa. L'escena dels de dintre queda interrompuda en
absolut.)

Bona tarda, gairebé bona nit.. Quins crits! He oit
gue es tractava de tenir calma i de no parlar-ne més. Es
referien a mi?

(El CARAPLANA parla pinxejant i mofeta. Ve amb
el POLONES, la FLORISEL-LI i la SUCRE-Ro0I1G. El PoLo-
NES — gros, sibilli, agre, cinquanta anys — s’ha que-
dat més enfora del carrer amb les dues trotaires,
pero avancen a mesura que el CARAPLANA avanca. Les
domnes porten el mantell negre al brag, car el sol s’ha
amagat. Ara, en bigarrament, fan la competéncia al
crepuscle. La interrupcic del CARAPLANA i la seva en-
trada han angoixat els que dialogaven. El soroll del
mar colpeja el silenci. BENET es refa i dissimula per
un esfor¢ de voluntat portat a l'extrem. El que més
el podia impressionar en aquests moments és la pre-
sencia del CARAPLANA i les domnes. El giravolt de
BENET es marcadissim. AMARGA s’ha eixugat les lla-
grimes dissimuladament. Ha plorat malgrat ella.)

Et vaig a dir de que es tractacva. Aquesta terra d’arena
ens fa cruixir per no res. Parlavem de perles i de coses
del mar. Tenia la paraula el Bus, que sempre vol saber
més que els altres...

El Bus?

(La pregunta del CARAPLANA ha estat sarcastica
i mal intencionada. BENET fa com qui no se n’adona.
Parla refrenat.)

El Bus i la meva germana, que li donava corda i aquies-
cencia. Per que no entren d'un tot, vostes?

Benet!

Per qué no entren?

(JorpT agafa la ma d’Amarga. Li priva de seguiir
la brega.)
Anyem de pas.
Molt honorrades...

(FLORISEL-LI és la primera que s’atreveix a entrar.
Els altres la segueixen.)



FLORISEL-LI: Estas bene?

BENET : Com qui s’ha arrencat un queixal corcat. Mandrejo uns
dies, mentre els meus germans treballen per mi a la go-
leta. I vosaltres?

La SucrRE: Ens hem quedat, també, El Polac ens retira de circu-

lacio.
FLORTSEL-LI: Passaren tantes coses en aquella nit de foc...
BENET : Tantes?

FLORISEL-LI: La Sucre m’ajuda a deixare il Caraplana. L’infelic estava
embriaco des dels sabatots fins a la crinera.

La SucrRE: Després la vaig presegtar al Polones. Ell no ens va deixar
embarcar. La Flori li va plaure...

FLORISEL-LI: El Polac té molt argento...

POLONES : Embustega!

LA SUCRE: Molto! Perro no és gaire ma obergta. Té I'«orro» molt
enfonsat a la «poxa».

(La SUCRE-ROIG ensenya el seu moneder, per fer
veure que vol dir la butxaca.)

FLoRISEL-LI: L'afare és que estiguis guarito...

BENET: D’'un tot. Una punxadeta d'un punxonet. E] portes, Ca-
raplana?

CARAPLANA: Sempre.

BENET : Es un punxé de joguina. Em plauria mostrar-lo a les

senyoretes. (Un canvi.) Coneix el Caraplana, Jordi? Diu
que es valencia, pero vagi a saber d’on és. De Valencia
no recorda sino les falles i les taronges...

CARAPLANA: I l'arros... Aquell arros «passejat» que fan a Gandia...

JORDI : Poca cosa.
CARAPLANA: Més del que cal. Per que recordar?
BENET: Ben cert. Per qué recordar?
(Giravolt a la conversa.)
BENET : Deixa’'m veure el punxd, Caraplana...
CARAPLANA: Capricis? Que en vols fer?
BENET: T’ho he dit. Demostrar a les senyoretes el poc mal que

em pogué fer la punxadeta.

(El CARAPLANA allarga el punxo a Benet, no sense
abans haver tret la pistola Smith & Wesson. Dona
el punxd i agafa la pistola.)

BENET : Prens precaucions contra un adolescent? Em faras es-
tarrufar. I vosaltres: reculeu? Els crepuscles sén molt
diferents de les nits de cumbiamba. Veieu quin punxo-
net? Veureu com ni es clava. On el provarem? Aci, a la
taula. Apropeu-la. Fora el cobertor. Té, Marga. El punxé
gairebé no hi fara forat. Caraplana em volgué ensenyar
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a ser home, i em féu un gran favor. Veieu com el punxé
no es clava gaire?

(BENET ha fet, i 'han ajudat a fer, tot el que in-
dica en el seu monoleg. Els presents han exteriorit-
zat el que senten: estranyesa, por, esglai, inquietud
engoixa.)

»

No es clava gaire!
No gens. (Canvi.) S’aprenen moltes coses ballant cum-
biamba a la Guajira. S'aprén que el diner i els punxons
son totpoderosos i que les dones pertanyen als qui tenen
or o manegen armes. Per sort el punx6 de Caraplana no
fa res. Veritat que no, Caraplana?
No fa res!

(Riallada sarcastica del CARAPLANA.)
Veieu com no fa res?

(BENET aprofita un moment de distraccié del
CARAPLANA, mentre té la ma de la pistola damunt la
taula, i li travessa d'una gran punxada. Llest com un
gat que salta damunt la presa, retira la Smith &
Wesson de U'abast del ferit i s’arma ell.)

Ai!
No siguis menys valent del que vaig ésser jo. Veieu?
No fa res...

(JorDI ha arrancat el punxd de la ma on BENET
I'ha deixat clavat. BENET es posa a la defensiva. I
segueix el joc amb nerviositat de noi que es juga
el tot pel tot, pero amb nerviositat reprimida que
gairebé no se li nota, sota la seva falsa calma. Les
meuques han xisclat i reculen vers la porta, posant
de pantalla el POLONES. Aquest tampoc no és valent
i cerca via oberta. MARTA DELS DOLORS i AMARGA s’han
apropat a BENET. Ell les aparta.)

Que son tants esgarips? Acabo de tornar al Caraplana
favor per favor, i li dono l'ocasié de demostrar que és
home.

Ho séc! Torna’m la pistola.

La guardaré, per assajar-me, fins que en pugui com-
prar una.

No se m’oblidara la teva demostracié d’afecte...
Tampoc no oblidaré la que em feres.

(RoRIC s’apropa al CARAPLANA i li agafa la ma fe-
rida. En brolla sang.)



RORIC:

CARAPLANA :

BENET :

CARAPLANA :

FLORISEL-LI :

BENET:
FLORISEL-LI :
BENET :

M.* DELS D.:
AMARGA :

On vas amb la ma que raja? Tingue'n cura. Un xic
de iode?

A mi una punxada no em fa passar quatre dies al llit.
Joc pur, que seguira.

Des d’ara, com que ets tan home, et plaura més jugar
amb mi. S6c un marrec que Serveix...

Cal fer-te justicia. Anem!

( CARAPLANA, refusant tot ajut, surt amb el PoLO-
NES i les domnes. S’espolsa la sang que li cobreix tota
la ma i rebutja la SUCRE-ROIG, la qual fa meucades
i llepafileries volent veure la ferida. FLORISEL'LI resta
un xic a rerassaga per a poder parlar amb BENET.
Quan és arran de porta el crida i li diu.)

T’adoro, valente! Pero posa’t al segur. Diuen que el Ca-
raplana n’ha mort cinque.

Si tu m’estimes no em fara por res, ni ningu...

T'adoro! T’ho juro sota les contellacions del sud.

Com titillen!

(FLORISEL-LI desapareix. BENET ha parlat d’estels
des de la porta i acomiadant-se. Segueix amb la pis-
tola del Caraplana a la ma. Consternacio i plany en
les domnes.)

I ara, Verge Mare dels Dolors?
Més amargor. Pero cal plantar cara al que pugui venir.
Recordeu-ho, mare!

(Gairebé és fosc. Onatge encrespat. Llebeig.)
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| ACTE SEGON

Cobert de palla, enganxat a la paret esquerrana de la casa on
viuen els catalans que Jordi ha trobat al llogaret de Santa Rosa, en
la Guajira, arran del mar Caribe. El cobert, o porxo, esta sostingut
per uns troncs de «cardizal», un arbre no pas molt gran, perd que
té soca forta que no es termiteja (el cuquet vorag, dit aci «comejen»,
ho destrueix tot, adhuc el vidre). Dues portes, les de les cambres

| de la casa, comuniquen el cobert, eixamplament de llar, i on hi ha
‘ una mena de fogons i de forn, gairebé a laire lliure. El cobert és
espaids i té en el centre i en els costats uns enforcats que el sostenen.
‘ El sostre és de palla i s’aixeca damunt d’altres pals de fusta que
‘ s’encruillen. De pal a pal hi ha penjades unes hamaques de pita en-
i xarxada, on dormen els homes. Gran amplada de mar i de platja.
| Es veu l'extensio de la badia caribiana de Santa Rosa, algunes cases
‘ trespolades, com la casa dels catalans, d’'una mena de boga (bahare-
que) i amb parets grises de «yotojoro», penques de cardo dels ge-
gantins. Sol espetegant; arena gairebé vermella, i un mar d'un blau
obscur que tira a negre. Unes agrupades mates de cactus i nopals
donen al paisatge, desolat i arid, I'tinica verdor possible: una verdor
de punxes.

(AMARGA i ORALA feinegen a la cuina i tenen en-
cesos uns especials fogons fets de rajola i que van
solts perque es puguin posar on es vulgui. AMARGA
dirigeix el dinar del dia de Nadal. ORALA l'ajuda.
Son, poc més o menys, les onze -del mati, i el sol
encén l'areny. Esguardar el paisatge fa venir set.
A La Guaira es viu dintre el foc. Gran reverberacio
del sol i l'aigua. La polpa dels llavis té gust de sol;
les pells son recremades com l'arena.)

AMARGA : Nadal! Calor! No s’aixeca ni l'airina de les onze. Ai,
Nadals freds de la meva terra! (ORALA surt d’entre els
fogons i s’atura davant del mar. Actua com sonambula.)
Que contemples, Orala? Els alcions? Els mascarells?

ORALA: Mar! Per alla: «Ganduri»!

(ORALA assenyala la platja deserta amb visibles
mostres d’esglai.)

AMARGA : Que vols dir?
ORALA: «Ganduru» !
AMARGA : Sé que «Ganduru» és el vostre dimoni, el déu del mal.
Vindra per la platja? A la meva terra el dimoni no corre
| el dia de Nadal. Sant Miquel el té sota els peus. (Canvi.)
w Deixa el «Gandura» i ajuda’'m. Et diré un secret: amb
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ORALA :

AMARGA :

ORALA:

AMARGA :

ORALA :

AMARGA ;

JORDI ;
RoRIC:
JORDI :

AMARGA :

RoRriIC:
JORDI :

AMARGA :

RoRrIC:

AMARGA :

JORDI:

AMARGA :

JORDI :

AMARGA :

JORDI :

JORDI :
RoriIC:

els meu estalvis vaig comprar una vedella i la vaig fer
portar al teu pare. La que el Lled li devia...
Tu?

(ORALA mormoleja paraules que no s’entenen i
besa efusivament la ma d’'Amarga.)

Fou ell, veritat, qui va engegar la sageta contra el meu
germa mitja?

Avis. No tocar Lleé.

La sageta és un excellent cobrador de factures. Ara ets
de la casa. (ORALA mostra altra vegada el seu agraiment.)
Deixem-ho i vine. M’obriras una llauna de conserves.
Vull tirar pesols a l'arros nadalenc.

«Gandurt», Marga. «Ganduri»!

(ORALA ha repetit el nom de «Gandurii» amb veu
concentrada i baixa.)

Aci, «Gandurti». Sempre... «Gandurt».

(Entren al cobert RorIc i JorDI. Han begut un xic.
Un i altre porten una copa plena de licor que ofe-
reixen a la cuinera. Jordi ha canviat la indumentaria
i vesteix amb overol blau.)

Visqui Nadal!

Per Marga!

Pren la copa que vulguis.

Que em porteu?

Ginebra.

I Curagao. Escull.

Ni curacao ni ginebra. Alerta, Jordi. Aixi es comenca...

Diu: «Alerta, Jordi!» I no diu: «Alerta, Roric.»

Us he vist embriac moltes vegades.

Nadal és Nadal. I un dia és un dia.

D’un’dia en ve un altre.

Nadal lluny de la terra.

Nadal arran del mar Caribe!

I vols que no begui?

(JoRrDI es beu el licor que portava per a Amarga,

i deixa la copa damunt d'una taula que hi ha en el
cotert. Després es decanta sobre un tamboret com
afeixugat pels records.)

Ai, Nadal!
L’imito, Jordi. Bona ginebra!

(RoRIC es beu també el licor que portava per a
AMARGA.)



RORIC:
AMARGA :

RORIC:

LLEO:
AMARGA :
CRISTIA:

AMARGA :

LLEO:

CRISTIA:

RoORIC:

LLEG:
CRISTIA :

RoORIC:

CRISTIA :

AMARGA :

M.* DELS D.:

CRISTIA:
LLEO:

RoRIC:

El primer dia que aquesta em va veure embriac em va
clavar una fua ..

Diuen, sense excepcié: Que es pot fer a Guajira sind
beure? Jo no bec.

Tu no ets un mascle.

(CRISTIA ha entrat al porxo. LLEG el segueix. Amb-
dés han sentit el que deia la seva germana. LLEG
replica. Vénen també un xic beguts, pero aquests
aguanten més que JORDI i que RoORIC. Hi estan fets.)

Mancaria aixo, que beguessis.
Llei d’homes. S’adjudiquen les prerrogatives.
Que ha de beure la meva Marga, angel amb ales de mos-
quit. Endevina queé et porto per al dinar: un pot de
taperes.
Malgrat el present, agrairia que anessis a fer el borinot
a trencall d’ona.
La mare i els seus consells ens han fet fugir de la saleta
i venir al porxo. Tu ens envies al mar. Les velles, i les
que van per a velles, es posen impossibles.
Que hi tens, al foc? L'encens dels guisofis m’esmola els
ullals.
Ullals de tauré. Els taurons mengen ampolles, cordills,
fusta i fins filferro. Una vegada en pescarem un que por-
tava una gabia dintre. Devia ésser una gabia amb gallines
que caigué l'algun vaixell. El marraix digeri les gallines
i guarda la gabia a la panxa.
Apa!
Els taurons tenen set rengles de dents a la maixella de
dalt i sis a la de baix. Parteixen un home per la cintura.
Els japonesos preparen un gran plat amb les aletes dels
taurons.
També mengen truites fetes amb formigues roges. I dar-
rera de la truita, beuen te. Uf, els japonesos!

(CRISTIA trafega pels fogons. LLEG cerca ORALA,
la qual s’escapolleix d’ell.)
Fas nosa, Cristia! Lled, deixa tranquilla I'Orala! Quin
repos, quan sou fora!

(MARIA DELS DOLORS compareix al cobert. Esguar-
da arreu. En no veure el que cerca llangca un sospir.)

Heu vist Benet? L’has vist, Marga? Qui l’ha vist?

Bon Nadal!

Que bon Nadal i que datileres! Contesteu a I'tinic que
interessa a la mare: Heu vist el Benet?

No.
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CRISTIA: Tampoc.
LLEG: Es rebolca per la platja amb la italiana.
(MARIA DELS DOLORS parla després d’'una pausa. )

M.*peELs D.: M’assabentes amb goig que el meu caganiu pot estar
en perill? (Altra pausa. Canvi.) Vés a la botiga, Orala.
(Pausa altra vegada. MARIA DELS DOLORS parla a AMARGA
en veu baixa.) El fetge i el pedrer de la gallina els deixes
per al petit. Com ho tens?

AMARGA : Si no em destorbessin...

(ORALA s’esmuny per entre els pals del cobert,
i per darrera dels fogons. Entra a la casa per la
segona porta. MARIA DELS DOLORS es dirigeix als seus
fills després d’'una pausa marcada.)

M.*pELS D.: Per que coveu tant d’avorriment pel vostre germa?

CRISTIA: Nosaltres? Ell!

M:pELs D.: Una mare no s’enganya.

LLEG: Mare que té quatre fills i creu que només en té un, viu
engayant-se ella mateixa.

M.“pELS D.: Tinc quatre fills! Perod un fill i un germa petit, malgrat
els teus alirets, sempre és un fill i un germa petit, i ha
d’ésser vigilat per tots. Ara mateix ha caigut a mans
d’aquestes dones. El que li passi us doldra quan no hi
hagi temps ni per a l’extremuncio.

LLEG: Que li ha de passar?

M.*pELS D.: No sap res del lluitar amb femelles. I menys amb trastos
l'aquests. Vosaltres dos no em farieu la por que em

fa ell...
LLEG: Els nostres amors moai no us han produit basques.
M.*pELS D.: Coneixeu les facils i les dificils.
CRISTIA : I no hem passat, com ell, pels divuit anys?

M:pELs D.: Els heu tingut, perd menys encesos, més preparats,
menys infantivols.

LLEG: Prou exordi. Que?
M.2DELS D.: Que el salveu.
CRISTIA : Entre tots?

M.*pELs D.: Entre tots, i em refereixo als homes. Roric hi pot ajudar.
Fora una solucié que us féssiu amos de la italiana i de
la turca, i les traguéssiu de Santa Rosa...

LLEG: La mare ens proposa unes coses...
M.*DELS D.: Res que no hagiu fet...
LLEG: Creiem haver-ho fet contra la vostra voluntat, d’amaga-

totis, i amb dones que ens plaien. Jo, davant d’aquestes
dues marrinxes, no passo de llum blener. Parlo per mi.
Cristia pot portar fagedena. Roric, habituat a cacar me-
duses de gran grandaria, pot...
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RORIC:

CRISTIA :

AMARGA :

CRISTIA:

M.*DELS D.:

CRISTIA:

LLEG:

M.* DELS D.:

LLEO:

M. pELS D.:

LLEO:

M.* pELS D.:

CRISTIA :
LLEO:

AMARGA :
LLEO:

En terra recordo que les meduses son llefiscoses..., i ur-
ticants...
La mare és com el capanar d'Uribia, el poble més gran
de la Guajira: no té campanes, perd té rat-penats. (Si-
lenci.) Entres al campanar i sents una gran ferum de
son de vampir. Quin desencis per al que espera vibraci6
de campanes...

(AMARGA intervé en el dialeg.)
No és aquesta la imatge de la mare. Ella €s una gran
mare. Té que s’ha entestat a veure Benet com a un nado.
I a veure’ns a nosaltres com a un parell de mataparents
de bruguera.
Benet deu als seus germans haver perdut l'ésser infant
tan aviat com ho ha perdut.
Es que nosaltres, per a edificar-lo, ens haviem de con-
vestir en beguins? Mala terra, la Guajira, per a lliris de
Sant Antoni.
Benet fa el seu cami, com l’hem fet nosaltres. Deixeu
d’'una vegada aquest pes de Benet que porteu encara a
les entranyes.
Hi porto el de tots.
El nostre, molt alleugerit.
Heu estrebat tant per a sortir de la mare.
El vostre fill petit guanya ja als seus germans grans en
murriades. Us ho notifico.
Aix0, no!

(MARIA DELS DOLORS protesta. CRISTIA referma les
paraules del germa.)

Nosaltres encara anem plegats... EllL...

Té pel seu compte un dogre ben veler i pirateja adhuc a
les costelles dels seus germans. Han passat quatre me-
sos dels fets amb el Caraplana; érem a l'agost i som al
desembre. Li heu vist por?

Caraplana ha desaparegut. «Ganduru!»

Deixem el Caraplana i anem a nosaltres. En aquest ultim
viatge en mar que féu Benet, emportant-se'n Jordi, ana
a Curacao a cercar licors que sabé per nosaltres que
hi havien arribat i que ens esperaven. Quan la nostra go-
leta ancora en els canals de l'illa holandesa ens digueren
que Benet havia tingut la mala llet d’anar a cercar el
nostre carregament de contraband. Ens calgué embarcar
les restes. Qué me'm dieu de I’angel tot just sortit de la
pica baptismal? Si el vostre Benet infant creu que es pot
anar per la vida per camins de roses de paper i de llan-
tions encesos, que s’ho tregui del cap i que procuri que
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no sigui el seu germa mitja qui el punxi. No em deixo
fer pessigolles al melic per un mocés, ni bado com el
Caraplana. Es el que us he de dir! I pel que em propo-
seu de les bordelleres, que les tregui de damunt de

Benet el batlle de la Guajira. Nosaltres ens en rentem
les mans...

(ORALA compareix al cobert per la mateixa porta
per on havia desaparegut. Crida CRISTIA.)

‘ORALA : Cristia!
‘CRISTIA: Jo?
(ORALA, per gestos, vol indicar-li que hi ha qui

pregunta per ell. En anar el germa gran a demanar
més explicacions, el POLONES compareix darrera d'O-
RALA. El POLONES es presenta vestit de dril blanc i
amb salacot al cap. Li diuen el Polonés, perque si.
Tots els emigrants nordics que en aquests temps de
tanta etnigracio han cercat redds a América, son
motejats de polonesos; no es distingeix si son es-
laus, germanics o d’altres races. En apareixer el
POLONES es fa silenci. Els de la casa esperen que sigui
ell qui enraoni.)

PoLoNEs:  Voldrria perlag amb els germans. Em segra pergmes?
LLEG: Amb nosaltres o amb el petit?

PoLoNES:  Amb vostes.

CRISTIA : Si és per coses de faldilles i d’amor...

PorLoNEs:  Og, no! Og no! Amor? Per negoci. I per bon negoci...
LLEG: A les seves ordres.

PoLoNEs : Perg faldilles! Og! Money. Les que vulg de faldilles.
Negoci, pego segret...

LLEG: Entrem a la sala...
(CRISTIA parla especialment a RoRric.)
CRISTIA : Us faré portar brandy. Entreteniu-vos i no us mogueu

del porxo fins que el Polones toqui pirando...

(Ha sortit el germa mitja i el POLONES. Ara surt
CRISTIA. Aixi que acaben de sortir, MARIA DELS Do-
LORS s'apropa a RORIC, i pregunta.)

M.*pELS D.: Qué deu voler el Polonés? No em plau.

(RORIC contesta a MARIA DELS DOLORS imitant el
Polac.)

Roric: Og, negoci! Faldilles? Perg negoci, i bon negoci!

(ORALA ha retornat al cobert i ha allargat una
ampolla de conyac a Roric. ORALA ve fumant dissi-

100



RORIC:

AMARGA :

RoORIC:
JORDI :

AMARGA :

JORDI :

AMARGA :

JORDI :

AMARGA :

RoRIC:

JORDI :

AMARGA :

muladament : porta el foc del cigar dintre la boca.
RoriC ho veu.)

L’Orala fuma amb el foc'de la catximba boca endintre.
T’iHumina el paladar?

(ORALA — india feta a la submissid i a les vergas-
sades — llenca el tabac. AMARGA intervé.)

Deixa que fumi. El seu tnic vici. Fuma, Orala!...

(ORALA recull el tabac i surt netejant-lo de 'arena
que s’hi havia jenganxat. Les catximbes son una
mena de caliquenyes. RorRIC ha omplert de conyac
les dues copes, que havien deixat buides damunt
d'una mena de pedris, i n’ofereix una a JORDI.)

Som-hi?
Som-hi que? Ah! Vinga!

(JORDI ha aixecat el cap; retorna a la Guajira
P . ]
d’on, en pensament, era lluny. I vol reaccionar.)

Que li passa, Jordi?

No em sé avenir que un dia com avui pugui ésser el de
Nadal.

Troba aquest Nadal mancat de neu, de fred, de cel
gris. Quan el Nadal d’alla és assolellat, té la grogor ale-
gre d’'un convalescent que surt de 1’hospital o la carona
d’'un noi que ha saltat la tanca d’un hort per a robar un
fruit, i és ell el primer sorpres de la seva gosadia. El
sol de Nadal d’aci va a cavall, i clava els esperons a les.
costelles de la terra.

(Un silenci. JORDI s’aixeca i torna omplir la seva
copa. Amb la copa plena als dits, i abans d’engorjar-
se-la, diu, com si parlés per a ell.)

A casa feiem pessebre.
A casa també.

(Dialeg espaiat.)
I a casa. Pero fa tants anys! Tinc present que mai no hi
mancava un racé de mar amb un vaixell naufrag! El
meu! _
Quina molsa i quin boix grevol el de I'obaga del meu
poble! L’arrancava i el recollia amb uns dits que se
m’enrampaven de fred.
Encara em sembla que veig el pessebre de casa. Cami-
nets; casetes; un cagador, un que pescava prop d'un
riu. No teniem reis. Erem massa pobres per a comprar-
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los! Pero teniem un bonic Naixement que posavem en
una establia feta de pedra tosca. Sobre el cel nadalenc
del pessebre un estel d’argent marcava un cami segur.

(Jorpr s’aboca altra vegada una copeta de co-
nyac i se la beu.)

JoRDI: Quin deu ésser el cami segur?
AMARGA : Es dedica a demanar-ho a 1’alcohol?
JORDI: Es l'enyoranca, Marga.

(El plany de JORDI ha repercutit pregon en AMAR-
GA. RorRIC beu. MARIA DELS DOLORS ha trescat per
la cuina sense dir res, mentre els tres parlaven del
pessebre. Ara s’anava a apropar als del grup, perd
es queda erta en veure la parella que fan BENET i
la FLORISEL-LI.

Pel cami sorrenc que passa arran de l'anyoc ge-
ganti de nopals i cactus de l'esquerra, avancen vers
la porxada els enamorats, BENET va al davant. La
FLORISEL-LI un xic més endarrera. La meuca s’ha
vestit de poncella; roba blanca, llacos blancs, man-
tell blanc al cap. Adhuc el seu maquillatge d’avui
nasqué sota un simbol especialissim per a ella: el
de la innocencia. Un i altra avancen lents. Ja prop
del cobert, es paren. Es quan MARIA DELS DOLORS
fa Uesfor¢ de cridar la filla, com en prec d’ajuda.
I li mostra la parella.)

M.:*pELs D.: Marga! Ves, Marga!

(AMARGA, guiada pel gest de la mare, retorna de
la seva evasio al pais dels records i esguarda els
nous vinguts. No obre la boca: Roric i JorpI, des-
vetllats pel silenci de l'expectacio, s’aixequen i s'in-
corporen al grup de MARIA DELS DOLORS i d’AMARGA,
BENET es fa present, i trenca el silenci.)

BENET : Bon dia!

(Tots, menys AMARGA, contesten el «bon dia» de
BENET. JORDI el contesta sorrut i aprofita l'avinen-
tesa per a omplir una altra copa de conyac, beure-
se-la i cercar nou seient. RORIC imita JORDI, pero
reacciona al revés d’ell. La presencia de BENET i
FLORISEL-LI al porxo, i en actitud tan espectacular,
el porta a un estat d’euforia radiosa. El riure se li
imposa. Recita un vers de Nadal amb tota intencio.)

RoRIC: «Que li donarem —al noi de la mare?
que li donarem — que li sapiga bo?»
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M.* DELS D.:
BENET :
M.* DELS D.:
BENET :
M.* DELS D.:
BENET :
RORIC:

BENET :

BENET :
RORIC:
BENET :
RORIC:

BENET:

FLORISEL-LI:
RoRIC:
BENET:

M.*DELS D.:
BENET :

FLORISEL-LI:
RorIC:

AMARGA :

(MARIA DELS DOLORS, la qual no veu pas l'escena
del caire humoristic on s’ha situat RORIC, pregunta
angoixada.)

D’on surts?

Del poble.

Has estat fora tot el mati...

He anat a esperar aquesta. Atansa’t, FloriseHi.
T’acompanya una dona?

Séc prou home per a mantenir-la.

Benet ha fet via vers la casa, sabedor que alla dins hi
ha el Polac.

No ha sabia. Pero millor si hi és. Vés, Floriselli. Diuen
que alla dins hi ha el Polac. Et veura als meus bragos...

(La vanitat d’'un noi que es madura ell mateix a
tot vapor per ésser home, s’ha fet visible en Benet.
FLORISEL-LI s’apropa a la porxada amb posats de
donzella decandida que va a ésser menada al tem-
ple.)

No siguis vergonyosa, Floriselli...

Es vergonyosa?

Per que no?

Les dones, amb facilitat de miracle, saben retornar de
I'estat d’haver-ho perdut tot a l'estat de quan no els
mancava res.

La vella que tens davant, és la mare. La jove és la
meva germana. (Presentacié barroera i balbucejant.)
Floriseli. El seu nom autentic és Alda Monti...
Servitora.

I nosaltres? No som presentables?

Uns d’alla! Faig coneixer a tots la meva promesa...

( Exclamacio general. La de MARIA DELS DOLORS
és la més viva. Ni BENET ni la FLORISEL-LI Ss’immu-
ten. RORIC riu.)

Ha dit la seva promesa?

Floriselli ha fugit del Polac, es penedeix del que fins ara
ha fet, i vol ésser meva. Vols ésser meva?

Solo tua!

Es posa massa seriosa, senyora Dolors. No es tracta
d’una tragedia; es tracta d'un sainet. Quin riure!

Pel ridicul ho pot semblar; pero en el fons no és sai-
net: és drama. «Sono tua.» El pobre beneit porta a
casa una «penedida del que fins ara ha fet». Que ha
fet fins ara, «aixo» que ens presentes com la promesa?
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No m’entrebanquis, Marga. Per a tu només caben a la
casa els «farcells» del Lle6!
Sabem, per declaracié propia, que ens porta un «far-
cell»; un farcell de roba ben bruta.
Orala, no?
Compares? La pobre india fou venuda pel seu pare a un
home. Aquesta s’ha venut ella mateixa a deu mil. Es
possible que t’hagi passat pel cap barrejar els teus amb
dones aixi?
Si deixes que m'’insultin, me’'n vado...
El que «bada» és ell...
Que «vado», ni que beines. Aguanta. Ets la meva pro-
mesa.
(Un silenci. AMARGA canvia de to. JORDI s’ha apar-
tat del grup i seu en un racé amb l'ampolla del
conyac prop seu.)

Mare: digueu-hi la vostra, mentre dono una ullada al
dinar de Nadal. Heu emmudit?

(MARIA DELS DOLORS es posa a plorar.)

Que hi puc dir, pobra de mi?
Penseu-ho.
No res.
Recordeu que un dia plantareu cara als vostres fills, assa-
bentant-los que la seva gosadia i la seva corrupcié pas-
saven de ratlla i que, si volien seguir vivint a casa
vostra, calia que tinguessin present que la casa éreu vés,
i que vOs éreu una mare catalana i que serfeu catalana
mentre visquéssiu? Repetiu-ho, mare.

(MaARI1A DELS DOLORS segueix plorant silenciosa-

ment, no contesta.)

Demano que ho repetiu.

Tu, més que cap, sap que imposar-me m’és un martiri.
Avui. Pero.., aquell dia? i{(Parla amb amarguesa pre-
gona.) No cregueu que aleshores em passés per alt que
la vostra virior no era contra tots, i que l’adverténcia
que feieu no anava a la totalitat dels vostres fills. Féreu
energica per a defensar el petit. Recordareu que éreu
catalana per una parcialitzacié maternal de les que s’a-
maguen. Voleu dir, mare, que la terra caribe no us torca
també a vos?

(MARIA DELS DOLORS abaixa el cap confusa.)

Amarga, 'escarafallosa, encara viu a la dolca Catalunya,
no viu al Caribe. Torna-te-n’hi...
El que tu faries si et trobessis al meu lloc. Si jo man-
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qués, em sentiria culpable del crim que esteu cometent
uns i altres, tu sobretot. I pensa que, per evitar aquest
crim, puc també portar dintre les ventades verdes d’a-
questa terra.

Et fa galopar la solteria.

L’esmentes per doldre’t de no tenir una germana tan
poc soltera, tan pellingo com la teva enamorada?

(CRISTIA treu el cap al porxo. El to alt dels dia-
logants ha arribat fins a la saleta de la casa, on
conversaven el germga, el Poloneés i ell. Surt a inda-
gar sense gaire tafaneria; AMARGA, en veure el germa
s’enfeina altra vegada, retirant-se vers el fons.)

Parleu molt alt.

L’alcohol! L’alegria de la festa maxima de l'any. (Esta
embriac.) Per qué cercar el Nadal guajiro blanc de neu,
gris de boira, morat de fred, com el nostre? L’'acceptem
com és. A beure! Arran del mar Caribe, els pastors nada-
lencs no «fan treure foc a les pedres més altes amb els
claus dels seus esclops». Aci hi ha foc arreu!...

(JORDI tentineja i es deixa mig caure en unda
hamaca baixa que hi ha estesa al cobert.)

El brandy ha produit I'efecte que se cercava. Ha alegrat
prodigiosament la festa.

L’ha alegrada més Benet que el brandy. Repassa’l de
cap a peus! Que li trobes?

El de sempre...

Se’ns casa. La Floriselli, o sigui Sirena, no sé que...
Adda.

O sigui Adda no sé que... ha enguixat el pis, i Benet ens
la presenta blanca: «La meva promesa»! La seva, he?...

(Gran riallada de CRISTIA.)

Impossible!

No veig la raé.

Creia que la nova me la donava l'embriaguesa de Roric,
no ell. (Pausa breu.) Mare, vés que cerqueu ofici per al
petit: feu-lo hortola, especialitzat en el conreu de toma-
tecs. Comprenc per que el Polones reia tan desbocada-
ment quan la Sucre-Roig ha entrat a dirli una cosa a
cau d’orella. Li devia comunicar 1'idilli d’Angelica i Pau...
Vull dir... de la Floriseli i Benet...

Andiamo, «caro». Tutti em s6n enemics.

Anar-nos-en quan el Polones és alla dins? Creuria que
fugim. Cristia, fes-lo sortir. Si no ho fas tu, ho faré jo.

105



M.* DELS D.:

CRISTIA :

M.* pELS D.:

CRISTIA :

CRISTIA :

LLEG:
CRISTIA :
PoLONES :
BENET :

BENET :
LLEO:
POLONES :
BENET :
POLONES :

FLORISEL-LI:

POLONES :

FLORISEL-LI:

POLONES :

SUCRE-ROIG:

LLEG:

FLORISELLI:

BENET :
LLEO:

106

(BENET treu la pistola Smith & Wesson que un
dia va pertanyer al Caraplana, i es posa en campio
de la seva dama. MARIA DELS DOLORS s’abalanca al

fill.)

Benet, la teva mare et demana calma...

No hi ha por. Et vull complaure. Polones!

Que fas, Cristia?

Complaure el Benjami de la casa. He dit que no hi ha
por. Polones!

(Surten al cobert el POLONES, la SUCRE-ROIG i
LLEO. Escena. Agrupaments. Fins AMARGA tem. Pero
no passa res.)

Ves, Polones. El meu germa petit et vol presentar la
promesa.

Floriselli?

Que, la Floriselli? Adda Tortell..., o el que sigui.

I s’ha argmat peig presentar-me 1'angelical ponseglla?
No séc gambosi! S6c un home!

(El PoLONES esguarda la SUCRE-ROIG i aquesta es-
guarda LLEO. Després d'un bescanvi d’esguards, es-
claten tots en una riallada.)

De que rieu?

Del molt home que ets.

Fings té dona.

Te I'he presa...

Og, illusié. La tenia presigsament pergque tu me la pren-
guessis. La idea fou d’ella...

Bigiardo! Mentider!

(L’accent de la FLORISEL-LI és de veritat. El del
PoLoNES, de perfidia. BENET se sent empetitit amb
la revelacio.)

Em va dir: «Beneto vol fer coses d’home. Valoritze'm.
Aixi em vindra a robarg a casa teva». Og! Og!...

No el creguis. Parla per gelosia. T’adoro!

L’adoga! Og! Diga-ho, Sucre-Roig:.

No puc declarar contra una collega. Nosaltres, les «dei-
xonses», som també honrades.

Tot plegat, una «benetada» ridicula: que té la importancia
d’una punta de cigarreta.

Guiro, Beneto...

Deixa’'m estar.

Arracona la teva homenia de gall de poca cresta, germa-
net Beneto. Cal ésser tomany per a venir a lluir davant
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dels seus un arner tan ple de forats com la Floriselli.
Aquesta promesa, bé per a una nit d’emgriaguesa i Xixi-
maia. Perd presentar-la a la llar..., pataplaf!

Defendimi, amore.

(BENET empenta la FLORISELLI vers els nopals.)

Una promesa que s’ha lliurat a tothom amb la insistencia
d’aquell que reparteix programes. Uix!

Has sentit? Contesta.

Perque ho he sentit, no contesto. Nosaltres parlarem
després... Vés-te'n!

M’hi fas questo? Infelice! Que me'n en vada?

Vés. No deixes d’ésser la meva promesa. Jo sé que...
Fanciullo que ets! Capone! Pendejo!

(FLORISEL-LI marca sortida, irada i brunzent. En
anar a agafar el cami dels nopals, es topa amb un
home que possiblement estava espiant. El reconeix
i recula, fent un xiscle. L’home és el CARAPLANA.)

Il Caraplana! Sei tu? Il Caraplana!

(La captinenca dels presents canvia. BENET en-
grapa més fort l'arma que no ha deixat de ma. MARTA
pELS DOLORS i AMARGA sembla que escoltin esmentar
el nom d'un aparegut. Tafaneria. Sorpresa.)

El Caraplana?

«Ganduru ! »

El Caraplana?

Fl mateix. Tant us sorprén el meu retorn? No semblo
el Caraplana...,, pero el soc.

(CARAPLANA ha entrat al porxo i s’ha fet la figura
de primer pla. Esguards encuriosits i esguards pu-
nyents. Caraplana no és el d’'abans. Li manca el brac
dret i ve magrenc i demacrat. Porta una roba pobris-
sima i un ample capell que es treu amb la ma es-
querra. Una vegada tret el capell el deixa damunt
de la taula, es fa caure amb els dits la suor del front
i parla sillabejant i esguardant-los a tots amb un
esguard tinic i intensissim. Silenci llarg. La FLORISEL-
LI ha restat. Mentre dura el silenci, FLORISELLI es
posa altra vegada prou de BENET, en actitud de
defensa per si és agredit. Un i altre s’esguarden,
agressius també. FLORISEL-LI es remou com per anar-
se'n. BENET 1i acolla el canell dret i la fa restar.)

Bon dia! No els ho havia dit.
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(Contestacio general al «bon dia» del CARAPLANA,
Altre silenci, pero aquest més curt. Tothom es va
refent de la sorpresa. BENET s’ha redossat prop dels
nopals, acompanyat per la FLORISEL-LI.)

On t’havies fos?

(CARAPLANA fa un gest que sembla un vol de pe-
lica vers el mar. El germa gran pregunta, referint-
se al brag¢ del Caraplana.)

I aixo0?

Me'l tallaren a I'Hospital de Caritat de Santa Marta,
Alla I'he enterrat.

De resultes?...

No ho saps, moc de gall dindi? De resultes dels jocs
de Benet.

Dels meus, no. Dels teus.

Dels nostres jocs. Cap retret... I matem-ho...

Sabiem que la ferida se t’havia infectat. No sabiem res
del brag.

S’hagués deixat guarir. Portava la ma a l'aire lliure i deia
a tothom, mostrant-la: «M’ha ferit un xaval; no val la
pena. Ell passa quatre dies al llit d'un trau que li vaig
fer. Jo, cap!»

Aixi és. Pero repeteixo que ho deixem estar. Em sem-
blava que la ferida era I'equivalent d’una esgarrinxada.
I ja ho veu, senyora Dolors.

Si ens véns a cobrar el brag, estic disposat a pagar-te’l.
Amb els teus dos... i la meva pistola? Suposo que ja do-
mines 'arma.

(Riallada de LLEO i CRISTIA. El POLONES i la SUCRE-
Ro1G afegeixen la seva a la dels germans.)

La rialla, altra vegada?

Conta, Caraplana! Que s’apanyi, Benet.

Que vols que conti? Se'm gangrena el brac de resultes
de la ferida infectada, i un veler em va portar a Santa
Marta, el port més proper amb metges i Hospital public
de caritat. Ha passat temps d’aquell fet. Mar; sol; dies
que volen; hospital; unes germanetes; desig de morir
unes vegades, altres rabia, altres desconhort... (Silenci
curt.) Garbellant-ho, he arribat a la conclusié que un
home sense bra¢ també viu.

Pero no pot fer de bus.

Ni de mariner de goleta.

Ni de galant.
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Ni de valent. Ara el marrec séc jo. A I'Hospital, i en els
primers dies, fins m’havien de péixer. Eh! Allunyem pen-
saments tristos. (Canvi.) Que hi teniu, als fogons, que
flaira tant?...

L’arros de Nadal.

Nadal, avui?

Nadal!

No somniava que poguéssim ésser a Nadal. Sense brag
es poden fer altres coses. I ves, retorno a Santa Rosa,
precisament el dia de Nadal.

Benvingut.

Gracies.

A beure, nois! La reuni6, malgrat el sol, s’ha posat de
color moreu. Suposo, Caraplana, que encara aguantes ti-
rada.

Ho provaré.

Espereu-vos.

(LLEG ha entrat a la casa per la porta del primer
terme. MARIA DELS DOLORS i AMARGA treballen a la
cuina.)

Sabut el que jo he fet, us toca a vosaltres contar-me la
vostra vida d’aquests quatre mesos.

La nostra vida?

Veig que el Polones segueix amb les macarulles.

Amb una. Espegant qui me la pren perg engegar-la. Ség
comerciant i no «frutinguilis». Vostes sén «perforrats»;
«ZUM-ZUms».

(El PoLONES indica el que vol dir amb gestos es-
trafolaris. Rialles. Escena moguda. Retorn de LLEO.
Porta tres ampolles de licor. El segueix ORALA, amb
una safata plena de copes, que deixa sobre un ban-
quet del cobert. Després ORALA torna a sortir.)

Perque esculliu: Gin, whisky, anisat. Proposo una co-
peta a la salut dels nuvis...

Per l'ensisadoga!

Para la copa, manxol. Roric, omple la del Benet, i bevem.
Desitja'ls eterna felicitat, Caraplana...

Que siguin felicos... i que conservin el brag.

(BENET, desafiador, ha acceptat la copa i n’ha
emplenat una que ha passat a la FLORISEL-LI. Aquesta
la refusa, pero BENET s'imposa. En aixecar CARA-
PLANA la seva copa, la rabia frenada i l'odi que
amaga li fan apretar el vidre tan nerviosament que se
li trenca als dits.)
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Que fas, Caraplana? Esmicoles la copa?
Vidre trencadis, com la mateixa FloriseHi.
Vidre trencadis?
Boirina entre els dits.
Entre els teus, que esgardisserien i no poden. Et revin-
cles com una serp que s’escanya, sense poder picar, i que
sent que el seu propi veri li corre boca endintre. Clava’t
tu mateix el fiblé que ja no pots clavar als altres...
Que ja no puc clavar als altres?...
No!
Digues millor... que ja no vull clavar als altres.
(‘Es visible lUesfor¢ que fa el - CARAPLANA per a no
deixar traspuar l'odi que l'abranda.)
«Requiescat in pace», el Caraplana. Mort i al canyet.
Aviat li sortira la bondat que porta a dintre, convertida,
sobre la tomba, en tofes de malva-roses.
(AMARAGA trerca l'escena marcadament.)
El dinar gairebé esta llest. Prou retrets: oblit. Algu de
vosaltres em vol ajudar a parar la taula?
Jo... si puc. ‘
Jo, Marga.
Fes-me un favor, Cristia. Digues a Orala que tanqui la
botiga. Voleu dinar aci o dintre casa?
Aci!
(Sortida d’AMARGA i RoORIC. CRISTIA surt també,
i abans contesta a la seva germana. LLEG assenteix
en el voler de CRISTIA: preparen la taula de Nadal
a] porxo. BENET i la FLORISEL-LI desapareixen junts
pel cami sorrenc de darrera els nopals i cactus, sense
que uns se n'adonin i altres en facin cas. Entre els
que no se n'han adonat hi ha MARIA DELS DOLORS.)

En el porxo corre sempre un xic de llebetjol. Queda’t
a dinar, Caraplana. Es Nadal. Quedi’s, Polonés...
Og, no, no! A casa em faig obrir tres llaunes de «xucrut».
Og. I salsitxes fumades. Bo! Després whisky. Bo! I des-
prés I'hamaca. Bo, també. La Sucre-Roig em faga vent.
Anem. La Floriselli i el seu promes ja sén fora...

(MARIA DELS DOLORS ha oit el que diu el Polones
i es tomba, cercant Benet. No el veu i es queda
erta, sense mots a la boca. El que té a les mans li
cau.)

Els desitjo una Santa Claus fegicissima. I entesos, eh,
Lle6?
Entesos.
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(El PoLONES surt a grans gambades. La SUCRE-
RoiG l'encalca. Un silenci. MARIA DELS DOLORS se-
gueix immobil, concentradissima. AMARGA i RORIC
entren al cobert portadors d'una taula que collo-
quen en el lloc més lliure. Damunt la taula hi ha
unes tovalles plegades i un porré: ORALA compareix
amb un rastell de plats. Després va i ve. AMARGA
para la taula.)

Dinaré de gust. Fa dies que no menjo gaire...

(AMARGA s’adona de lactitud de la seva mare.)
Que us passa, mare? Mare!
Benet ens ha deixat...
Bon vent. Aquest Benet ens resultara el borreu de la
familia (Canvi.) Un altra copa, nois?
Una altra... I a seure. Que cadascu es porti la cadira.
Tu, no.
Jo, si. Es tracta només de portar una cadira.

(Sortida a cercar cadires. Moviment. Entrada
rapida.)

Benet, fill meu...

Retornara, mare! Tenim casa amb portes obertes...
Tothom a taula. I Jordi?

Jordi! Jordi!

(En trobar-lo, lagafen i el colloquen a taula.
JorDI no sap on és ni que volen d'ell.)

Seieu, mare!

(MARIA DELS DoLORS, amb obediencia d'automata
seu al cap de taula, seguint la indicacio d’AMARGA.
Els altres prenen també seient. LLEO agafa el porro
i va a buidar-hi el licor, fent barreja. AMARGA s’hi
oposa.)

En el porré hi vull només aigua, ja que aci no tenim vi
del nostre. Els licors per a vosaltres. Orala, porta el pa
blanc. L’he pastat expressament per a aquesta festa. Pa
de farina de blat.

(Tots s’han assegut al voltant de la taula. AMARGA
segueix dempeus a punt de servir.)

Quina calda! Ni un bri d’oreig.

I quina solitud. No es veu una anima per tota la platja.
Senyor, beneeix en aquesta gran diada teva una taula
d’emigrats. El Nadal dels tropics no s’assembla pas als
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Nadals de Catalunya, ni la nostra llar té aspectes de
les d’alla. Hi manca la pau, fins en aquest dia. Fes-te
present entre nosaltres dolg Jesuset. Et recordem nat
en una establia, també sense llar, també errant com els
d’aquesta casa, perdut sota l'ampla estelada de la nit
de Betlem. Sigues tu, Jesuset, bon Jesuset, l'estel que
ens guii.
Sigues tu, Jesuset, bon Jesuset, l'estel que ens guii.
(Els sanglots de la mare semblen ofegar la pre-
guera d’AMARGA. La filla es conté i vol comencar a
servir el dinar, serena, malgrat 1i rellisquin les lla-
grimes cara avall. No pot, i dissimula aconhortant
la mare.)

Mare, no ploreu! Assereneu-vos. Avui és Nadal! Nadal!
Com remoreja el mar!

(Sol reverberant. Tumult profund d’onatge.)

(Obscuretat completa.)



y

(En acabar-se d’enfosquir comenca el redoblar
monoton del tam-tam. Aquesta vegada un tam-tam
més lent i més llunya que el de la nit de la cum-
biamba. La vEU DEL CARAPLANA, també allunyada,
anuncia.)

VEU DEL CARAPLANA: Carnestoltes! Mascares!

(Segueix el redoblament del tam-tam. Una res-
plendor blava mostra la gran cara Caribe. L'haviem
vista presidint una nit enrogida, la del ball africa
importat. Ombra. Mar d’esses muirries i tabals d'ai-
gua. La calma abissal que hi ha avui en la nit gua-
jira, angoixa. Tam-tam. El so del tabal rata la quie-
tud cavernosa. La VEU DEL CARAPLANA es torna a oir,
aquesta vegada més propera.)

VEU DEL CARAPLANA: Carnestoltes!

CARAPLANA :

CARAPLANA :

CARAPLANA :

(Surt de I'ombra 'INSPECTOR DE POLICIA. No és un
inspector del pais: és nord-america. Ve acompanyat
d’'un altre INSPECTOR — aquest autocton— i d'una
MASCARA. Els tals es paren davant la porxada de la
casa dels catalans. L’INSPECTOR ianqui fa brillar un
moment la llum d'una «delco» de butxaca. I pre-
gunta.)

InspECTOR: O kay! Viuen aci?

(La MASCARA assenteix, sense dir un mot. Entra
el CARAPLANA.)

Mascares !

(CARAPLANA es dirigeix a I'INSPECTOR.)

CarAPLANA: Una per a voste, si li convé no ésser conegut!
INSPECTOR DEL PAfs: Al contrario. {Que nos conozcan!

Un dels de la companyia va tan tapat.., o tan tapada...
(Canvi.) Tinc mascares d’hipopotam; de tigre; de noia
amb galtes rialleres; d'indi «motilo»; de hiena, I’animal
nocturn per excelléncia.

(Al lluny sonen trets. CARAPLANA es tomba vers
el canté d’on li sembla que els trets han vingut. La
MASCARA i els INSPECTORS desapareixen.)

Trets? I desaparici6 d’espectres de carn i ossos? Els
que tant volien ésser coneguts, s’han fos.

(CArRAPLANA somriu. El soroll dels trets ha fet
sortir AMARGA de la casa. Compareix a la porta del
cobert.)
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CARAPLANA :
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Trets?

M’ho ha semblat.

Ets tu, Caraplana?

I sense careta, malgrat vengui mascares i en sigui dit.
Hom es guanya la vida amb el que pot. Tinc mascares
de talp; de donzelles d’allo més intactes; mascares d’a-
dolescents de cor dolc; mascares de violinista... (Crida.)
Mascares! Carotes!

No cridis! En altres nits, damunt aquests sorrals se
senten les petjades de la solitud. Avui..., no sembla que
ens despertem d'un mal son, sembla que ens adormin
vers un mal son. (Canvi.) Qui ha encés llum, aci?

Jo.

(CARAPLANA encén una llanterna de ma igual a la
que ha encés I'INSPECTOR. L’'apaga de seguida. ORALA
travessa l'ombra i es colloca al centre de la mascara
Caribe, illuminada amb llum blava.)

D’on surts, india? Fa poc que et movies en els falutxs.
Fas de centcames arran del cobert de la casa que t’aixo-
pluga?

També vos centcames. Falutxs. Jo, vist!...

El que ven mascares ha de cérrer d'un cap de carnaval
a l’altre. Tinc mascares de muller blanca; de xiconet
tendre, de voltor...

(Espeteguen altres trets; mno junts, espaiats.
Vénen del canté del mar.)

Que s’hi amaga, sota la indiferencia d’aquesta nit?

Og! Og! Com diu el Polones. Vés a saber-ho. Indis que
hauran entrat a algun pati a furtar gallines. El indis lle-
drunyen sempre que poden.

(Un silenci. Angoixa. CARAPLANA el trenca. La seva
veu s’arrossega com vol d’au nocturna.)

Tots els indis de la Guajira saben el codex del cacic
Ousiambuco:

«Un indi ja moribund,

al seu fill aconsellava:

Recorda sempre, fill meu,

que un bé amb un mal es paga.
Si fas cami i trobes casa

on et vulguin donar hostatge,

roba el que et vingui a la ma,

i escapoleix-te a 1'albada.
Si algun blanc vol que li ensellis,



ORALA :
CARAPLANA :
AMARGA :

CARAPLANA :
AMARGA :
CARAPLANA :
ORALA :
CARAPLANA :
ORALA :

AMARGA :
BENET:

CARAPLANA :
BENET :
CARAPLANA :
BENET :
CARAPLANA ;

el cavall en que cavalca,
deixa-li la cingla fluixa,
i que se’n vagi al diable.

Si el que et fa d’amo és un negre,
serveix-lo per interes
i el que et mani fer al dret
fes-ho tu sempre al revés.

Els consells que et dono, fill,
son dictats per la raé.
Si no els compleixes, que et mati
la meva malediccid.»

Ai, indis de la guajira! S6n salvatges, tant si sén de la
tribu d’Uris com de la dels Hispuanes; tant si viviu a
prop del riu Ariguani, on els xiulen per fer venir el vent,
com si sén dels que naveguen a peu sobre el tormentés
mar d’arena del Macuira. (Canvi.) Mascares!

Vés traidor, vos! Indis, no! Traidor, vos!

Venien amb mi els Inspectors de policia?

Inspectors de policia? Era un d’ells el que ha ences la
llanterna!

El que semblava ianqui. Els acompanyava un disfressat.
M’has dit que havies ences tu.

Per treure’t els nervis.

Ell, traidor!

Traidor un pobre comerciant de carotes?

Orala sap! Ganduru!...

(Entra BENET. Ve com si tingués por que el se-
guissin. Porta el revolver a la ma. L’ha engegat. Gran
crit d’AMARGA en veure'l.)

Ets el dels trets?
Acaba de passar el que mai no havia passat a Santa
Rosa. M’han pres el contraban...

(CARAPLANA es fa present. Parla amb untuositat,
deixa amb la paraula un rastre babds. BENET no ha-
via vist sino la seva germana. En adonar-se de CARA-
PLANA, reacciona.)

T’han pres el contraban?

He parlat de contraban?

Un contraban val diner.

He parlat de contraban?

Millor! No t’has de mostrar tan pugna¢ amb mi. Els
indis temen moltissim que se’ls fiquin abelles al cervell.
Una vegada dintre, qualsevol sap si hi fan mal o soroll
de tam-tam.
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BENET:

AMARGA :
CARAPLANA :

Guarda la teva hipocresia per a altre. T’enfonso un plom
si no marxes a trot llarg.

(AMARGA abraca BENET privant-li l'accio.)
Benet!
Es poden tenir moltes raons sense que es tingui la rad.
Les raons dels dos bragos, del revolver, de la joventut:
raons, no la rad.

(CARAPLANA desapareix. El seu crit el denuncia
allunyant-se.)

VEU DE CARAPLANA: Inspector que sembla ianqui roda per les platges

BENET:
M.* pELS D.:
BENET :

M.*DELS D.:

AMARGA :

‘ORALA :
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de Santa Rosa. Mascares!

(Pausa. MARIA DELS DOLORS ha sortit al cobert de
la casa. BENET es frenetitza més. Silenci.)

Mancava la mare. Per que us heu llevat?

Volia saber...

A dintre! No s’ha de veure que a casa hi hagi moviment.
I si algu pregunta, no sabeu res, ni del dogre, ni del que
faig, ni del que visc.

(BENET surt. Altre silenci curt, aquest d'indecisio
i sorpresa. MARIA DELS DOLORS pregunta a la seva
filla.)

Que té?
M’acaba de confessar que li han agafat un contraban.
Pero crec que deu haver-hi molt més. Obeim. Entrem
a casa.

(Mare i filla entren a la llar. ORALA resta cen-
trada i concentrada davant la mascara Caribe. El
tam-tam segueix fins que altra vegada s’ha fet I'obs-
curetat.)

Ganduru!

(La veu d’ORALA és gairebé imperceptible. La
crida del CARAPLANA, pregonant encara les mascares
i anunciant el carnaval, aleja en la nit.)

(Fosca.)



LLEO:

CRISTIA:

Lixo:

CRISTIA :

LLEG:

CRISTIA :

LLEO:
Roric:

LLEO:
RoriIc:

BENET:

CRISTIA:

BENET:
LLEO:

(Aclareix després d'uns minuts i ens tornem a
trobar en el rafal de la casa dels catalans que viuen
a Santa Rosa, petita badia de la peninsula colom-
biana de la Guajira. Encara no s’ha fet de dia. Hem
passat de la mitja nit a Uiiltima hora dels galls. El cel
de febrer és ple d’estels que guspiregen, brillants i
altissims. Calma de mati i perfum de claror encara
no arribada. Quiquiriqueig llunya. El cobert esta
sol. Entren, a pas lent, CRISTIA i LLEG. L'un i laltre
mediten i vénen pregonament encaboriats. CRISTIA
s’asseu. LLEO esguarda vers el cantd del mar.)

Si la batuda anava contra nosaltres, ens hem salvat.
Crec que hi ha un inspector dels Estats Units.

Alerta. Has vist el Polones?

L’he vist i no I'he vist. Crec que en veure’'m ell s’ha fet
escapol com no volent contacte...

M’ha semblat ullar-lo barrejat amb la policia. (Para de
parlar en sec.) Muts! Cruix 'arena...

(CRISTIA s’ha aixecat i tira un raig de llanterna
vers els nopals. Apareix RORIC, opac com un mirall
enllotat.)

Roric!

Avant. Que?

Hi ha hagut brega forta en les gabarres del Gui, car no
es volien deixar registrar. Els han pres cinc o sis peces
de seda de contraban. Han registrat totes les gabarres
del moll i fins els gussis i les llosardes dels salanquers.
(Silenci.) Sembla que no els interessa el contraban que
es fa correntment en aquest lloc de frontera. Cerquen
altra cosa.

Que pot ser?

Es el que em pregunto. Quan s’aproparen al meu falutx
jo ronxava com un beneit, somniant que, per al Cara-
plana, hauria estat una felicitat haver estat estel de mar
i no home. Els estels de mar, en les seves lluites amb
els ericons, poden perdre quatre dels cinc bragos que
tenen. Els altres els tornen a créixer.

(BENET ha entrat al cobert, sortit de la casa per
la primera porta de l'esquerra.)

Parleu massa alt i la nit té orelles.

Roric contava coses de les seves.

Us he donat l'alerta.

M’empitarren els fums de manaire que et dénes. Ho
sents?
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CRISTIA:

BENET:

LLEO:
BENET :

LLEG:

BENET :

LLEO:

BENET :
LLEG:
BENET :
LLEO:

BENET :

LLEG:
BENET :

LLEG:
BENET :
LLEG:

BENET :
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No us esbatusseu. (Pausa i canvi.) Com has sortit del
registre?

M’ho han pres tot, i no del dogre. M’ho han pres del cau.
El coneixen. (Altra pausa.) Com us ha anat a vosaltres?
No ens han pres res.

Sort..., o joc brut. (Nova pausa.) Sou els que m’han de-
nunciat?

Vas per mal cami, Benet! I jo tinc males puces. Consti
que venia disposat a espinyar-te els musells per la faisé
vorag que tens de treballar. No ho faig perque ja portes
la teva. Et dic, aix0 si, que en el pecat trobes la peni-
tencia. Em plau que topis amb la vida i que et cruixin
els ossos.

No ho dubto. He arribat avui a la tarda. Vosaltres arri-
bareu abans-d’ahir. Es veu que la policia m’esperava
a mi.

T’he dit que nosaltres no portavem res. Tu ho saps, car
ens tornares a prendre la mercaderia que anavem a
cercar.

Vosaltres anareu no sé on. Jo vaig anar a Curacao.

A fer-nos el fet.

M’adono en aquest moment que he caigut en un parany
que tu m’has posat. Quin? Vaig anar a Curagao...

A enxarxar un carregament que nosaltres creiem que hi
havia.

Una cosa aixi... Per que negar-ho? Un carregament que
vosaltres sabieu que no hi havia.

Ens acuses de treballar amb trapa?

Deixo en clar la trampa vostra, i comprenc que et val-
gueres d'un complice per arponejar-me. Em feres anar
a l'illa holandesa a cercar el que no hi havia, car jo vaig
fer un viatge gairebé nul. Mentrestant, vosaltres...
Erem a La Guaira.

Que hi havia a La Guaira?

Anxova confitada, ultima novetat alimenticia. Porta totes
les vitamines. No hi teniem res a fer a Curacao ni per
les seves engires. Aixo, tu...

Aix0 jo..,, que vaig fer la travessia seguint el rastre fals
que em féreu insinuar.

(Entra [I'INSPECTOR DE POLICIA, [l'aparentment
nord-america. Roric 'ha vist, pero, en anar a avisar,
no li ha estat possible per no cridar més l'atencio.
L’INSPECTOR ve amb uns GUARDIES DE MAR, amb I'INS-
PECTOR autocton, que ja hem vist. L’INSPECTOR foras-



ter avanca. Els acompanyants resten fora, en el
sorral.)

INSPECTOR DE POLICIA: Perd va fer la travessia...

(Benet se sorprén. Malgrat la sorpresa, contesta
sense immutar-se, no sense que abans esguardi els
seus germans. Tem l'emboscada.)

BENET : Ho confesso! Vaig anar a Curagao.
INSPECTOR DE POLICIA: Cercant...?
BENET : El que trobés...: anxova confitada, si voste vol, l'ultima

novetat alimenticia descoberta pels meus germans, i que
té totes les vitamines.

INSPECTOR DE POLICIA: Very well! Diré a vosteé que va anar a cercar a
Curagao: petroli.

BENET : Em sorprén que em parli de petroli!
INSPECTOR DE POLICIA: Sorprendria més que voste confessés.
CRISTIA Benet no feia aquest negoci...

INSPECTOR DE POLICIA: Qui, doncs, el feia? El feien vostes dos?

LLEG: Nosaltres?

INSPECTOR DE POLICTIA: Nit passada, submarins, sospitosos uns d’es-
pionatge, es revituallaren petroli prop Cap de Vela. Ho
sabien, eh? O.K.

CRISTIA: Vol dir, senyor Inspector? La nit passada es pica molt
la mar perque els vaixells es poguessin apropar als pe-
nyassegats del Cap de Vela.

INSPECTOR DE POLICIA: Coneix alguna cosa?

LLEG: Quée ha de coneixer, com no sigui les roques del Cap
de Vela, i el saber que la nit passada l'onatge era.
crespat...

INSPECTOR DE POLICIA: Deixi contestar el seu germa.

CRISTIA: En conec el que ell ha dit.

BENET: Em plauria que m’assabentessin per que se m'acusa

a mi de fer contraban de petroli, i no s’acusa als altres...

INSPECTOR DE POLICIA: Fa dies policial atencié cau sobre voste. No
la del pais...

BENET: La seva. L'extraordinaria de les costes del Caribe. (Si-
lenci curt.) Sobre mi, especialment?

INSPECTOR DE POLICTA: Dedicat vosté contraban amb fervor desco-

negut...

BENET : Desconegut en un lloc com Santa Rosa, on ningd no fa
res més que passar frau?

LLEG: Utilitzi’l, senyor inspector. Es possible que el noi de-
nuncii tots els mariners del poble.

BENET: Perdo el cap en sentir-me acusat de negocis absurds.

I més per un inspector estranger.
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LLEG: Aix0 passa als infants que es fiquen en el cap el que
només poden fer els homes.

BENET: Maleit sigui! Que no sé6c bou de «sabana», ni porto ba-
nyots que m’hagin posat postissos! No m’acorraleu!

INSPECTOR DE POLICIA: Stop. Calgma! Obri d'una vegada portes casa.
Vagi, voste. (A Roric.) Daguera escolten. No tot carna-
val...

(Un silenci. RORIC ha anat a obrir la porta de la
casa. Darrera la segona porta de l'esquerra hi ha,
escoltant, MARIA DELS DOLORS i AMARGA. Les dues do-
nes estan tan espaordides i sense esma, que ni l'ordre
de I'INSPECTOR les ha empentades a fer-se presents.
Va anunciant-se el dia.)

LLEOG: Escoltaveu?

AMARGA : Si.

CRISTIA: Sén la meva mare i la meva germana.

BENET: Mare, se m'acusa de passar contraban de petroli a sub-

marins desconeguts.

M:DELs D.: T és cert?

BENET: No.

INSPECTOR DE PoLICIA: Cosa més greu contraban petroli; greu molt:
suministre petroli naus pirates.

BENET: Fals.
INSPECTOR DE POLICIA: I disparar contra agents...
BENET: On tinc la pistola? (Ara, el seu accent no té pas el to de

veritat de les altres vegades.) Cerquin-la on vulguin. Fins
dintre la casa.
M.*peLs D.: Els meus fills sén honrats; gent de llar...

(Gestos. L'INSPECTOR espolsa les mans com ho fan
les aus amb les ales.)

INSPECTOR DE PoLICIA: Tothom honrat fins que es demostra contrari.
Aci, llar? Not. Cobert. Arena. Mar Caribe. Nopals, go-
leros indis. D’on sou?

M.* pELS D.: Catalans!

INSPECTOR DE POLICIA: Llar? «Home»? Cerquen que, aci? Money! Di-
ner. Per money, tot. Oh! No deixar terra per fer llar:
per fer gold, or. I per or, fer qualsevol cosa. Benet ve
amb nosaltres.

(L’INSPECTOR fa senya a Benet que s’ha de donar

per pres.)
M.* peLs D.: Pres el meu.fill?
CRISTIA: Crec que el senyor inspector s’equivoca.

INSPECTOR DE POLICIA: Vol voste venir? All right. Equivoco? Parli...
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LLEO: Si Benet és innocent, tornara de seguida.
AMARGA : Dubtes que ho sigui?

(LLEG arronsa les espatlles i no contesta.)
INSPECTOR DE POLICIA: Ignocent? Not. En goleta seva senyals petroli.

BENET: Mentida!

INSPECTOR DE POLICIA: Mentida? Lie, not. Proves!

BENET: Que parlin els mariners del meu dogre.

INSPECTOR DE POLICIA: Fugits.

BENET: On?

INSPECTOR DE POLICIA: Mar! Manaure! Ahuyana! Por. Mar, corners:
racons.

BENET : Celebraran carnaval, per0 no han fugit. Al vaixell hi

havia guardia.
INSPECTOR DE POLICIA: Yes, guardia. Guardia portin. Well !

(L’altre INSPECTOR porta un negre mig nu i mig
vestit a la marinera; un negre embotornat, amb més
posats de rata de port que d’home de travessies. Es
dels que mai no esguarden fit a fit. Ni el blanc de les
dents pot mostrar; té la boca podrida.)

L’ALTRE INSPECTOR: El guardia del seu dogre...

BENET: Guardia del meu vaixell, aquest? No!

NEGRE: Si!

BENET: No!

INSPECTOR DE POLICIA: L’hem trobat servei vaixell. I ell diu: si!

BENET : Dic que no. Es possible que se m’acusi basant-se en tals
falsedats?

INSPECTOR DE POLICIA: Falsedats? Not. Plena marques petroli, barca!
El guardia, posat voste, mentre amagava petit contraban
furanques tunes. Descobert tot...

(BENET, davant les acusacions que li cauen da-
munt s’exaspera i no sap que contestar. Aixo fa que
es determini a sortir del pas sigui com sigui.)

BENET: Anem on vulgui, si ho han descobert tot. Veig que les
xarxes amb qué em volen pescar sén ben gassades. D'on
ve el cop? A qui preguntar-ho, si aci no hi ha conscien-
cies? Vosté ho ha dit: entre tanta arena, sota tant sol,
se cerca fer diner: or. Arran del mar Caribe és molt di-
ficil aixecar-hi una llar..., i més per a forasters. Els que
hi vivim fem qualsevol cosa, som qualsevol cosa!

M.» pELS D.: Nosaltres, no!

BENET: Feu-ho entendre a l'inspector, mare. Jo, contrabandista
de la pitjor mercaderia: petroli per a submarins pirates?
Cinc bales al cap o la cadira eléctrica. Aquests... Bé...,
aquests sén bones persones, sén caribes honorables. Ca-
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talans, si, perd catalans en altres dies. Ara tots som d’aci,
Vivim tan lluny de Catalunya!...

(Prop dels nopals s’ha format un grup on hi ha
Jorb1, disfressat amb una mena de domind, la ca-
reta a la ma, i mig embriac. JORDI va acompanyat
d'una mascara. Hi ha també una altra mascara tapa-
dissima, la que s’havia vist amb l'inspector. A primer
terme del grup hi ha el CARAPLANA, venedor de caro-
les per a carnestoltes, i amb mercaderia al punt de
vendre, malgrat I'hora que és de l'alba. Es clar del
tot i el sol va a sortir. Benet, en anar a deixar el
rafal, s’adona del grup i segueix el seu comentari.)

BENET: Vegi, senyor inspector, dos més d’alla. Catalans, també,
1 qualsevol. Un d'ells arriba sensitiu, amb llibres de ver-
sos a la butxaca i escruixint-se de les nostres vides.
Vegi'ls. L’altre... l'altre ja va néixer guajiro... (Silenci
breu i canvi de to.) Caraplana: Que hi tens a veure, amb
la denuncia?

CARAPLANA: El que assegura el teu germa Lle6 és ben cert: no passes
d'un infant.

BENET : Es també d’infant demanar-te que diguis si creus que
faig contraban de petroli?

CARAPLANA: Mai no m’he ficat en negocis d’altres.

BENET: Ho creus o no?

CARAPLANA: Que sé! Has negat que tinguessis pistola i ets amo de
la meva. (Rialleta.) Es fa el que es pot i sense escrupols,
a la Guajira.

BENET: Es fa el que es pot i sense escruipols, fins servir-se amb
eficacia del bra¢ manxol.

(BENET, amb moviment rapid com el seu pensa-
ment, agafa amb una revolada el NEGRE refusat guar-
dia del seu dogre, el colloca davant del CARAPLANA
i l'interroga.)

BENET : Coneixes aquest?

(El NEGRE fa amb la ma un gest vague sense
contestar.)

BENET : I tu, Caraplana: el coneixes?
(CARAPLANA repeteix el gest vague que ha fet
el NEGRE.)
CaraprLANA: El conec, aixi.., com em coneix ell.
BENET: Us coneixeu aixi.., i possiblement heu pres contacte
aixi...
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(BENET repeteix els gestos que han fet el NEGRE
i el CARAPLANA.)

BENET : Vinc amb voste, senyor inspector. (Un silenci curt.)
Deixo a la vostra ma, mare, preguntar a Lle6 i a Cristia
si ells creuen que puc fer contraban de petroli.

CRISTIA : Nosaltres, no.

INSPECTOR DE POLICIA: Petroli caigut del cel: bluesky, en el Cap de
Vela. Ningu.

BENET : Creus, Lled, que faig contraban de petroli?

LLEO: Que he de creure!...

BENET : Era hora que et pogués treure una paraula més precisa

que les que abans havies dit i que les del Caraplana. Que
el manxol vulgui que el meu cap li pagui el brac, m’hi
avinc. No m’avindria que em sacrifiqués un germa meu.
Anem.

M.?peLs D.: Fill! Vinc amb tu!

INSPECTOR DE POLICIA: Dones; suplicants; desespers... Not! Not!

( L’INSPECTOR indica amb el gest que no vol que
lacompanyin. Va a sortir el sol. Han desaparegut
gairebé tots els estels. Magnific crepuscle matuti.)

AMARGA ! Deixeu-lo; no li faran res. El meu germa pot ésser un
jove que ha madurat de pressa, pero no arriba fins on
no es pot arribar...

INSPECTOR DE POLICIA: Benevolencia de sister, germana. I trets? I
brac Caraplana? I contraban? Quan es roda.., roda?
Yes!.., no se sap fins on es pot arribar. I aquest ha ro-
dat. Val...

( L’INSPECTOR, per a expressar-se, s’ha ajudat amb
les mans, car sovint no troba la paraula que precisa.
Després, mana. BENET i els POLICIES es posen en
marxa. Els que contemplen l'escena fan dos grups:
un prop dels nopals i un altre prop del porxo.
Es veu que el NEGRE vol parlar amb CARAPLANA. No
ho pot fer, car I'INSPECTOR el crida.)

INSPECTOR DE POLICIA: Sailor. Mariner! Amb nosaltres.

(El NEGRE segueix al PoLiCIA. MARIA DELS DOLORS
sanglota.)

M.* pELS D.: Fill meu! No et veuré més...

(Els dos grups han seguit amb els ulls, diversa-
ment emocionats, 'emportada de BENET. CARAPLANA
es desplaca del grup on era i es posa a frec del cami
que passa arran la matollera de cactus. La satisfac-
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LLEO-
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cio és visible en la seva cara. Amb una estirada con-
vulsa sembla que es vol treure del damunt la nyerra,
Llenga les caretes. Allarga hostil el bra¢ que li resta.
Es mou anellat com serp. La ma se li clou ame-
nacadora. Una MASCARA que surt de darrera els no-
pals li clava una sageta amb gran forca al -costat
esquerra. El CARAPLANA fa un crit i es cargola. Ha
giravoltat per veure d'on ve el cop, perd la Mas-
CARA ha desaparegut. Vol parlar i la seva veu se
li fon a la gorja. Els grups s’han girat tots vers Ca=
RAPLANA. Esbalaiment que dona temps a la MASCARA
occidora a desaparéixer d’'un tot. LLEG arrenca les
caretes als disfressats que hi ha en el grup. La que
acompanya a JORDI és la SUCRE-ROIG. La que ha
vingut primer amb els INSPECTORS és la FLORISEL-LI.
El CARAPLANA, en una convulsio suprema, s’ha arran-
cat la sageta caribe i I'ha tirada lluny. La recull
JoRrDI i resta esguardant-la amb molta atencid. Va a
parlar, pero calla. LLEO crida als que s’allunyen. Des-
prés s’apropa al CARAPLANA.)

Senyor inspector. Es mort! L’han mort! Una sageta amb
curare, veri de serp mapana i suc d’herbes musques. Fal-
conada del Caribe! Ganduru!!

(Dia amb sol brillant. El CARAPLANA jau damunt
l'arena, estirat entre les mascares que venia.)



ACTE TERCER

La mateixa cambra del primer acte, en la casa dels catalans que
han anat a raure a Santa Rosa de la Guajira, arran del mar Caribe.
L'aspecte de la casa no ha canviat, halgrat els nou mesos que portem
d’haver fet la seva coneixenga. Li ddna, pero, un aspecte divers la
fosca del dia, un dia de tempesta i pluja del mes d'abril. El ruixat
cau violent i el soroll de 'aigua del mar és tro entre trons. Les fines-
tres de la cambra son tancades. Ha ha oberta la porta del fons i,
per ella, es veu l'obscuretat del cel i la violéncia del xafec. Llampecs
seguits. Terrabastall de tronada.

AMARGA :

JORDI :

AMARGA :

CRISTIA :

LLEO:

CRISTIA :

LLEO:

AMARGA :
POLONES :

LLEG:

POLONES :

(A peu dret, arran de la porta esbatanada, fan
grup: CRISTIA, LLEG i el PoLoNES. El PoLoNEs té la
cara girada vers la platja. Com si la tempesta li
tanques la boca. CRISTIA €s el que es veu més cap-
ficat. Damunt una de les taules de la cambra hi ha
un llum de petroli ences. Som a mig mati. Llampec
moradissim i tro retrunyent. Ruixat desfet. AMARGA,
seguida de JORDI, travessa la cambra i van a fora;
recullen en barrils aigua de pluja. Les seves robes
son xopes. Porten impermeables protectors, perod
serveixen poc en els aiguats de la Guajira.)

Ho manegaré sola.
Sola no podra traginar els dos barrils plens.
Encara no s’hauran omplert.

(JorDI i AMARGA surten per la porta del fons.
CRISTIA, nervios, passeja per la cambra.)

Qué fa aquest llum ences?
Llostreja a quarts d’onze del dia.
(Cristia apaga el llum. No pot estar quiet.)
La Sucre-Roig ens perjudicara. Seria millor...
Enmig del mar no es pot canviar de berganti: cal salvar
el que es timoneja.

(AMARGA passa per davant la porta en trafec de
ramassada d’aigua. Somriu als del collotge secret,
no se sap si amb befa o amb ironia.)

Ai, un ruixat com aquest dues vegades al mes!
La seva germana em posa frenetic. Og! Riu amb les
dents; no amb la boca...

(Pausa curta.)
Marga sospita.
Aga se n'adonen? Sén de la pasta del Benet: Carqui-
nyolis.
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No he deixat d’estar a l'aguait.

Aguait de colit: caga tan atent els mosquits que no veu
que la boa el caca a ell. (Pausa curta.) La cosa no ruglla;
no marxa, no va bé. El fracas de la Sucre Roig... Segse
que ho puguin precisar, em sembla que a vostes se'ls
ha escapat algun mot imprudent.

Res.

Vostée no; Cristia!

Per que se m’havia d’escapar a mi i no a ell?
Embriagueses.

Des de l'agafada del Benet no ens embriaguem...

Un dia, un desconegut els volgué fer beure.

D’una hora lluny vaig llucar que era policia. «No bec en
copa de vidre, li vaig dir, bec en copinya de les que han
contingut perles, xarrupo els ous sense trencar la closca.»
De part dels de fora no ens hem esllavissat, perd per
part de dintre... Hi ha moments en que el cor em salta i
el ganyot se’'m nua, de saber en Benet a la preso.
Sentimentalisme? Consciencia? Remorgdiments? Carrin-
cloneries velles. Money!

Cal tenir el cap en punxa per a deduir-ho tot a bitllets
de banc. (Curt silenci. Pregunta viva.) Es polones voste?
Interrogacié singularissima. Per que me la fa?

Cristia no s’expressa facil. Esta habituat a la conversa
dels mariners en el trencall que volta el buc de la go-
leta que era nostra. Parla com si obris el pitxoli d'un
barralé: alla va el que ragi.

Excuses? Perg qué m’ho demana, si séc polones? Vol que
sigui rus? Vol que sigui txec?

Vull saber amb qui tracto, que carai!

(JorDpI compareix a la porta. Canvi d’actitud en
els de la cambra. JORDI mou un barril ple d’aigua ©
el passa vers el cobertet.)

L’aiguat emplena els barrils molt de pressa. Tant de bo
poguéssim curullar totes les cisternes.
Tant de bo!

(Sortida de Jorpl. CRISTIA ha parlat per parlar ©
ha arrossegant els mots. Inquietud en els dialogants
i mal vent. El POLONES no S’empassa la pregunta de
CRISTIA i la remuga.)

Exigeixo em digui perg que m’ha demanat si séc polo-
nes...

En els moments actuals no em semblen coses de polo-
neés emigrat aquests contrabans perillosissims de petroli,
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ni tant diner; ni algunes altres coses que voste ens ha
proposat...
El corb va obrir el bec quan no I’havia d’obrir i va per-
dre el formatge. Muts...
Queda teu el formatge que ens ha portat el Polones. Es
agre... :
(CRISTIA remarca «el Polones». Aquest ha tret el
cap enfora i ha trobat a MARGA escoltant arran de
la porta. L'agafa per la ma i la fa seguir cap dintre.)

Mentre vosteés es preocupen per saber si s6c o no soc,
la seva germana no deixa la torre-farera: moén de llan-
ternes. Vegin! La boa vigilant, contra el colit que caga
mosquits.

Per que m’agafa les mans?

Hauguia valgut més agafar-li les orelles, i buidar-les-hi
del que hagi pogut oir mentre espiava.

Tanta por els fa que els espiin? (Canvi.) Repassava, cer-
cant el barril ple que hi ha sota les canaleres del rafec.
I el baguil més ple és el d’agan de la porta?

Que ho sigui o no, que li ve o que li va? Si per raons
que oculten, voste s’ha fet amo dels meus germans, de
mi no se n'ha fet. No séc baratera ni faig negocis poli-
tics, aquests negocis en que el tou dona el rellotge i el
viu li déna I'hora que és, car tot és donar...

Veuen com espiava?

No m’estan llosant les orelles, i les veus es perceben
malgrat el xafec.

(AMARGA va per deixar la saleta i ficar-se a la bo-
tiga. En arribar a la porta retrocedeix. No esperava
veure el que ha vist. Prepara 'escena i diu al PoLo-
NES, amb una rialla més que agressiva.)

Polones, prengui nota de la clienta que tenim a la bo-
tiga. Aixo si que pot ésser espionatge del perillds...

Qui hi ha a la botiga?

Vegi-ho! Hi ha... la FloriseHli.

Sé que la italianota també trafiqueja per Riohacha, i
parla amb la policia.

(Una pausa. El PoLONES, LLEO i CRISTIA s’esguar-
den. AMARGA freu altra vegada el cap a la botiga,
saluda la FLORISEL-LI des de lluny i amb un to ba-
lancejant, com el blat.)

Senyoreta: que conta de bo?

(FLORISEL'LI contesta des de la botiga. Encara
no se la veu.)
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"Et pregunto el mateix, Floriseli:

L’esteso de sempre.
La sabia fora de Santa Rosa del Caribe. Quan ha re-
tornat?
Avui...
(FLORISEL-LI encara parla des de dintre.)

Ha ensopegat mal dia.

El que és mal per a uns, és bene per a altres. A voste
el ruixat li place.

I a tota Santa Rosa! I a tota la Guajira! Digui'm: s’ha
descobert el culpable del contraban de petroli?

(FLORISEL-LI es mostra a la porta de la botiga que
comunica amb la casa i des d’on li ha parlat AMARGA.)

Piano, piano. Se sabra com es feia el contraban de pe-
troli i es descobriran els assassins del Caraplana. L’ai-
guat segueix, Marga... ;

Fortissim. Portavem tant de temps sense pluja. Miri'm
com vaig; feta una granota.

(AMARGA es treu l'impermeable i l'espolsa. No se’l
torna a posar.)

Estan gairebé a les fosques amb les finestres tancades.
Bon giorno, senyors...
Es cert. Les obrirem...
(AMARGA obre les finestres de la cambra que
donen a la facana. La pluja es fa més visible.)

Que cerca aci semblant boguinot negre?
que cerques, aci?
Orala, veni. Digues al signore que cerco...
(ORALA, la qual s’havia mig vist arran de porta,
és empentada per FLORISEL-LI vers el centre. ORAIA
s’arredossa al costat de FLORISEL-LI.)

Digues, Orala.
Comprava.
Ecco. Oh! I non he preguntato quanto ti debo...
Trenta-dos centaus.
Que els sembla? Poco denaro. Un peso. Mi retornarai la
resta. Setenta i otto centavi.
(FLORISEL-LI ha donat un bitllet dels de pes a
Orala, traient-lo d'una mena de bossa que porta pen-
jada al brac. L'india surt vers la botiga.)

Ara, com a parroquiana, suposo que em deixaran espe-
rare que escampi un poc la pluja.
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Et volia veure i parlar, Floriseli... (FLORISEL-LT s’agafa
una orella amb la ma, volent dir que escolta.) Rodes ex-
cessivament per Riohacha.

Que vol dire, excessivament?

No em vinguis amb aquest posat de dona que ha perdut
el tren. A Riohacha hi ha pres el meu germa...

T’indigna que tingui bon cuore?

Bon cor i males intencions. T’he manat que no et fiquis
en aquest afer.

Vedi, Marga. M’ha manat que no em fiqui en aquest
afere... (ORALA ha tornat a treure el cap per la porta de la
botiga.) Mi porta el resto del denaro, Orala? Gracies.

(FLORISEL-LI entafora a la bossa, i sense comptar-
lo, el diner que li retorna ORALA. ORALA veu, calla i
retorna a la botiga. FLORISEL-LT segueix imperter-
rita el seu joc. Canvia de to a cada virada.)

Cercar provar la ignocencia del Beneto, no perjudica a
ningu.
Es cert.

(El POLONES rectifica violent.)

Us perjudica a vosaltres. Em perjudica a mi. Si Benet
no és culpable, qui ho és?
No essent-ho ell, ho heu d’ésser, per forca, voialtri?
Em vénen ganes...
(El POLONES aixeca la ma per bufetejar la F1o-
RISEL-LI. Aquesta recula i es treu del pit una navalla
barbera.)

Veni, valente! Em confons amb la Sucre-Roig?

(Pausa. AMARGA vol xisclar, pero ella mateixa es
tapa la boca. Hi ha un aquietament general, més de
superficie que de fons. FLORISEL-LI es dirigeix a
AMARGA. )

Crec que voste va coneixer la Sucre-Roig. La recorda?
Si.

Una macarutlla come io, segons deia voste en aquell
temps. Doncs la Sucre-Roig havia estat embarcada vers
on fos! Ara és a Riohacha.

(Gran sorpresa en els homes presents. No la
poden dissimular.)

Es a Riohacha?
No ho sabien? Aixi avui el Polonés només us ha pogut
notificar que la Sucre-Roig s’havia escapat de la goleta
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on ell ’havia embarcada. Poca cosa, per a desafiar un tan
gran xafec. La Sucre-Roig és a Riohacha contra tutti els
que la volgueren fer desaparcixer.

Desapareixer? Per que?

Feia nosa.

Qui sén els que la volgueren fer desapareixer? El Polo-
nes i els meus germans?

Ves, no recordo si els seus germans balano entremig.
Em sembla que ella, principalment, acusa el Polones.
Us pot acusar a voialtri?

Dones com ella, i com tu, arriben a tot.

Parli sense embuts, Floriselli; que vol dir tot aixo?
Calumnies!!

Us presentaré el negre que diguéreu que guardava el
dogre del Beneto el dia de les acusacions i de I'agafada.
No séc io la que acusa. Es ell. I la Sucre-Roig.

(FLORISEL-LT treu el cap a la botiga i crida al seu
acompanyant. Es el NEGRE, ja conegut, de I'episodi
de I'agafada del Benet per la policia. El NEGRE ara va
ben vestit: roba albissiimma. No és el negre espellifat
d’aleshores. Pero en el seu cas la vestidura no fa la
figura. El negre, malgrat el dril blanc, segueix sem-
blant més una rata de port que un home de traves-
sies.)

Queé us sembla? El recordeu? Ja no el motegen d’«aiguae-
coco». El criden «senyor» Gutiérrez. No vol que el cridin
«negre». Ell no és negre, malgrat ho sigui: és more, bru-
netto. Diga’ls-ho.

(El NEGRE calla, pero planta cara. No esta espo-
ruguit.)

Fores tu, ajudat pel Caraplana, el que omplires de taques
de petroli el dogre del Benet?

Vaig ésser jo... I el Caraplana!

El que fes amb el Caraplana no m'’integuessa...

El Caraplana treballava per compte de voste...

El Caraplana es volia venjar del Benet; no havia de tre-
ballar per compte meu...

Vosté també es volia venjar del Benet. Li havia pres la
Floriselli... :

Og, mentida! Aixo dius?

Ho dic.

Caldra que ho provis!

Ho pot provar la mort del Caraplana.

La mort del Caraplana? Jo?
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A veure si també ens hi complicara a nosaltres.
Als meus germans no se’ls pot acusar de cap mort...

(AMARGA defensa els germans amb una vehemen-

cia plena d’esclat. Parla com si ella hagués rebut una
coltellada.)

Ho esbrinara la policia. El negre ha donat declaracio...
On? A Riohacha?

Si, mister.

Davant la policia nord-americana?

Si, mister.

L’embull que haugas fet.

He dit la veritat, mister.

T’han fet esmentar la mort del Caraplana, en declarar?
S

I ho han lligat tot amb lintent de fer desapareixer la
Sucre-Roig. La Sucre-Roig declara que l'embarcaren en-
ganyada en la goleta dels teus germans.

En la que fou nostra. Entenguem-nos !

Coartades! Trucs! La Sucre-Roig, en l'ultim port de la
Guajira s’assabenta, per un mariner ubriaco, que el Po-
lones la portava a la morte. El Polones, traint-la, li dona
due-centi pessos perque el deixés. Perd els de la goleta
tenien I'encarrec de portar-la a I'Orinoco i deixarla a la
jungla. Els due-centi pessos donats a la Sucre-Roig se’ls.
quedarien els de la goleta i tres-centi més per a ells en
retornare. La Sucre-Roig en saber-ho, per la indiscrecione
del marinaio, es queda en la cala d’Ubero, un picolo.
porto, il de la salvazione. El capitano 1i havia permes sal-
tar perque li guardava els due-centi pessos i no cregué
que marxés sense roba i sense argento. Brava, la Sucre-
Roig! _

El negre declara l'altra vegada el contrari del que ara
declara.

La qual cosa vol dir que el qui una vegada declara fals
no ha d’ésser cregut quan rectifica!

Asseguraria que la policia ha creduto que és ara quan
el negre diu la veritat, i no abans. Ha donat molts detalls.
sobre els transports de petroli que es fan pel Caribe.

Negre, si no repeteixes els detalls que has donat, et re-
bento...

(En aquest moment d’explosié entra MARIA DELS.
DoLoRS. AMARGA fa un crit anunciant-la. )

La mare! Psst...
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(Tots 'han vista. La violencia decreix, es frena,
s’‘amaga. Es torna a una aparent normalitzacio i a
recordar la pluja. El soroll del xafec espetega da-
munt del silenci. Son adhuc perceptibles els ahucs
del mar. El mutisme dels presents a la saleta es per-
llonga, cosa que fa que es vegi la inquietud i l'actitud
de queixalada de tots. MARIA DELS DOLORS, de mo-
ment, no pregunta, car sap que no li contestarien
la veritat. Té la seguretat absoluta que la conversa
s’estanca per la seva entrada. No es tornara a afegir
res si ella no ho provoca.)

Per qué us heu aixecat? Esteu malalta.

No ho oblido; pero, per paraules soltes, he endevinat,
des del meu llit, que aci es tractava de quelcom que m'’in-
teressa.

Parlavem de la molta aigua que hem recollit, i de la molta
que es perd.

Aixi, el que jo he pres per paraules rancunioses eren ex-
plosions de joia! L’orella enganya.

Us feu vella.

En séc.

El dia porta un airet de pluja que no us convé.

Com m’estimeu !

A vés només us estima l'altre!

El que és a la preso.

A cada paraula, un retret: «E]l que és a la pres6». A cada
manyac, una bursada: «L’innocent, perseguit!». Els do-
lents, lliures. El bo, entre reixes.

(Nou silenci. MARIA DELS DOLORS ha evocat el pres
amb intensitat adolorida. LLEO, passant per darrera
de la seva mare, fa senyes al germa i al POLONES que
els espera al porxo. CRISTIA indica al POLONES de qué
es tracta. CRISTIA i el POLONES es desplacen pel fons.
E1 NEGRE fa costat a la FLORISEL-LL. AMARGA, amb la
intencié d’allunyar tothom de la mare, crida ORALA.

Orala!

Per que la crides?

Perque acabi de vendre a la senyoreta el que li venia...
Vols fer desapareixer de la cambra tot rastre de la pas-
sada tempesta, pero el cel, filleta, no s’arraseix tan aviat.
La maltempsada d’avui encara amenacga. Aci, es tractava
del Benet.

No! (Canvi. Floriselli crida l'india.) Orala!
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(ORALA surt amb un barril d'aigua que fa rodar
fins a la porta del porxo i es posa a les oides de la
italiana, retornant a la cambra.)

Doni un pudé de rom al mio belo more. Un poc: no
molto.

(FLORISEL'LI fa sortir el NEGRE vers la botiga, aca-
ronant-lo com si es tractés d’'un ximpanzé ensinistrat.
ORALA també surt. Altre canvi.)

No s’hi parlava del Beneto!

He escoltat. Voste acusava. A qui? Al Polones? Als meus
fills?

De que, al seus fills?

He entes les paraules: «contraban», «petroli». Parlaven
també de la policia nord-americana de Riohacha. Recor-
dant, recordant, m’ha vingut a la memoria el dia de Na-
dal, quan el Polones vingué a parlar en secret amb Cris-
tia i Lleé. Inciaren aleshores el negoci?

La mare s’enfila com les bidigueres. Fantasia!

Sé el que dic. S’ha parlat també de la mort del Caraplana.
S’acusa els meus fills.

Quan el Caraplana fou mort, estaven tots dos amb no-
saltres.

Ho podien haver fet fer per un tercer. Caraplana mori
en una nit de mascares.

La mort del Caraplana no els afavoria en res.

Qui sap com estava planejat el negoci del petroli!
Compliqueu-ho! Acuseu-los vés! Va!

(Esclat d’AMARGA. Parla amb un to vehementis-
sim. FLORISEL-LI vol canviar la conversa. Ho fa d'una
faiso ben visible.)

Si lacia il malpensare li donaré una nova. He vist el
Beneto.

M’ho ha escrit.

La ricorda sempre.

(FLORISEL'LI dona la nova sense gaire conven-
ciment.)

I jo a ell. S’haura emmagrit molt. El corcé de la injus-
ticia el deu rosegar... (Canvi.) Que hi ha de la causa del
noi? Voste ho sap...

El trauran. Estan a punt de cadere els altres colpavoles.

" Els altres culpables?

Qui sén? (Pausa breu. Arronsada d’espatlles de la FLO-
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RISEL'LT.) Estaré desitjant que em treguin un fill de la
pres6 i m’hi ficaran els altres?

(LLEO retorna. Té cara de pocs amics. Ve cella-
junt, crispat. Porta un tros de corda a la ma. En
veure la FLORISEL-LI dialogant amb la seva mare i
amb la seva germana, s’obreja més.)

Vejam quan acabara de xerrar aquesta gargantera.

No es fora perque jo li he demanat que restés.

Certs contactes, mare...

En parlaré jo, de certs contactes.

Porto un tros d’obenc a la ma i te’l puc trencar a la car-

canada, bagassa!

Ai, l'algada de torre que t’adjudiques! Em marques, i em

vols diferenciare de tutti: galiota, dona d’estrada. Si

amb aix0 vols dire que sono una dona que mi vendo, io

te replico que, anque tu, sei un home que ti vendi. Ets

dels que per «gold», or, fan qualsevol cosa, com va dir

el policia nord-america. L’anima tua, en aparenca forte,

¢ un anima escrofulosa come la mia. Que nome té un

home que si vende? Ai, aix0 de certs contactes...
(FLORISEL-LI va per anar-se’n. LLEG l'agafa pel brag

i li priva la sortida.)

Si intenti fer-mi violencia crido el negre.
Es el de torn?

(FLORISEL'L1 no contesta.)

Has empres un cami perillosissim.

Que t'importa?

Treballes, com treballes, pel promes. Perd repeteixo que
és perillds.

Qui és il mio promes? Beneto? Dio! Come & lontano tal
amore !

Ets sempre una mentida. Vas a Riohacha: per que? Pel
Benet! Trafiques amb la policia: per que? Pel Benet! Ets
part en els nostres trepijocs: per que? Pel Benet!
T’enganyes. No!

No?

No!

Sera possible que et moguis per cosa més absurda?
Espia? Tampoco. Enemiga teva: eccolo! Enemiga del Po-
laco: eccolo! Recordes la passada festa de la Nativitate?
El dia del teu ridicul prometatge.

Aquesto dia io voleva assere altri, aspetava ésser com-
presa. Come riguéreu! Come mi befareu! Dolorosissima!
Vaig pensare, come il Caraplana, en la vendeta. Amore
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amb el Beneto? Imposibile. Una dona come io. Anque
Beneto s’avergonya di me. Res d’amore...
Res, senyoreta?

(Mar1A DELS DOLORS pregunta amb esperanca i
contentament.)

: Res!

De debo?

Ho juro!

Gracies, Senyor!

Vedi? Hi ha vegades que credo que la mia venjanga de-
beria ésser mortale i contra tutti. I solo I'he cercata
contra el Polaco i contra te...

(MARIA DELS DOLORS va a exculpar-se. FLORISEL-LI
atura les excuses amb un gest.)

No importa! Escolta’m, Leone. En aquella nit de carna-
vale jo, immascarata, he seguit d’extrem a extrem de la
platja il poble de Santa Rosa. He vingut amb la poli-
cla fins a la porta d’aquesta casa. Vigilava! Sabia per la
Sucre-Roig, que il Polaco no era tal polaco i que feia
negoci d’armes i de petroli amb tu i el Cristia. Sabia que
Beneto no havia portat petroli ni d’Arriba ni de Cura-
cao en el seu dogre, I’havia fato per anganyo tuo. Li feres
parlar d’'un magnifico contrabando de whisky i de bran-
dy. Sabia que el negre no era il guardiane de la barca
del Beneto i que els seus mariners autentics havien estat
embriagats i portats fora de Santa Rosa, verso Manaura
i Ahuyama, en unes barques de rems amples i a pitxola
oberta, oberta. Tot d’'una vaig veure la intriga, l'acusa-
cione i la venjanca del Polaco contra il Beneto i contra
me. Vaig verdere, igualmente, que il polaco utilitzava il
Caraplana. Il denunciante del Beneto a la policia fou
il Caraplana, en ésser descoberto il contrabando de nafta
que feia il Polaco amb voialtri. I Caraplana fou il dia-
bolo, il suggeritore d’acusare al Beneto. Il vostre socio
accepta. Sabia que voi no desfarieu l'acusacione. Vosal-
tres no acusareu, pero, com havia endevinat el Caraplana,
no féreu homes per a arrostrare la culpa i acceptareu
que il vostro fratello fos incarcerato...

I si haguéssim acceptat que el culpessin perque la presé
li servis un xic de correctiu, i per apartar-lo definitiva-
ment de tu?

Amb aix0 et disculpes? Estupido! En primer lloc, por-
tares Beneto a una situacié dificil. El xic de correctivo
podia ésser la prigione per a tota la vida. En segon lloc,
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és ara quan Beneto esta verament inamorato de me. Ha
vist que io he estat la sua salvazione. Ti aposto que, si
vull, m’esposo con Beneto en trobare ell la llibertat...
Prova-ho.

No ho provaré perque non ho desidero, i malgrado sa-
pere que no ho destorbaries. Tu fugirai, Leone...

Em quedo...

Tu fugirai! Resta encara per descobrire l'assessino del
Caraplana.

Crido en veu alta que els meus germans no sén els assas-
sins del Caraplana. Cal que se m'escolti i que se'm
cregui...

Marga: en mare obert, per alta que sigui la veu, es perd
a les poques milles.

Que intenta?

Venjar-m’hi. No sono bona, Marga. Sono mala. M’han
fato plorar tanto!

Escanyant-he deixaras de plorar.

No!

(La mare subjeta el fill. Compareixen per les di-
verses portes: ORALA, el NEGRE i CRISTIA. FLORISEL-LI,
com presa d'una crisi d’histéria, parla gairebé amb
les dents tancades, escumejant. Escup wveri sobre
LLEG, damunt de tots.)

Escanya’'m! Declaro que he salvato el Beneto per venjar-
me d’ell. Casats, em menysprearia. Ara em recordara!
Anque de voi, vequia, m’hi venjo; anque de te, Marga.
Una prostituta ha salvat a Beneto, el vostre figlio, el teu
fratello. De tu, Leone, i de tu, Cristia, m’hi venjo piu
que dels altres. La llibertat que io dono al Beneto us
fara fugire a tots dos, si no voleu anar a la carcere.
Assassini di Caraplana, us dico io. Il denuncio és fet. Sou
els que assassinareu el Caraplana!

El denunci és fet? Assassinaren ells el Caraplana?

Ells! El denuncio és fet... (Llampec roig, i verd, i groc,
que ho enlluerna tot. Altre xafec. Retrunyen violenta-
ment els trons.) Aqua sobre la Guajira! Anem more!
Aqua sobre la Guajira.

(La FLORISEL-LI surt pel founs sense fer cas del
xafec. Es tira la caputxa de l'impermeable damunt
la cara. El NEGRE també surt i es tapa amb el seu
cautxu, un impermeable de capa negre, brillant com
ell. FLORISEL'LI, a ligual que el NEGRE, porta sabates
altes de pluja. Pausa llarga. La trenca CRISTIA en
preguntar a LLEO.)
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Que ha estat?

Un xafec més fort que el que cau a fora. Tu i jo som els
assassins de Caraplana. Que tramara aquesta dona? Has
deixat el Polones en el cobert?

Se n’ha anat desafiant la pluja.

Cal que nosaltres també la desafiem per a veure’l de se-
guida. Corre pressa.

(Llampec. Tro. LLEG agafa a CRISTIA pel brag¢ i
el vol treure de la saleta. MARIA DELS DOLORS ho veu,
i ho priva.)

Parlar amb mi us corre tanta presa com parlar amb el
Polones...

(Lleo protesta.)

Ai, mare!

Calma! Sé que Caraplana fou mort amb la sageta gua-
jira que tu donares a Jordi...

Sageta que li hauria pogut tornar a prendre? Anem,
Cristia.

Escolteu-me, encara.

Mare: com ho heu sabut, que la sageta que guardava
Jordi servi per a matar el manxol?

Després del crim em vaig adonar que Jordi recollia la
sageta i l'examinava. La sospita em va posar alerta.
(JORDI ha comparegut a la porta del cobert amb dos
barrils buits. En oir que es parla d’ell para en sec, i no
entra.) Aprofitant l'avinentesa d'una seva sortida vaig
cercar la sageta entre les coses d'ell. No hi era. La poli-
cia la guardava com a arma del crim.

Cal precisar, mare. A qui acuseu? A Jordi? A mi?... Crec
que estarieu més en el cert si acusaveu a Jordi...

Ni acusant-te a tu, ni a ell... (JORDI es fa present.) Jordi,
no facis cas del que diu el meu germa.

La Sucre-Roig tenia encarrec del Polones d’embriagar a
Jordi. No volia espectadors innecessaris.

La Sucre-Roig compli 'encarrec...

Embriagat, tu pogueres...

No! I deixem-ho! A la policia nord-americana no li fa
calor ni fred un mort més a la Guajira. Li interessa el
contraban de petroli.

Floriselli ens vol acusar a nosaltres. Si Jordi, com ha dit
la mare, examina el dardell que clavaren al Caraplana, i
feia el mut; per que el féu?

No el reconeixeria.

El vaig reconeixer. No tenia motius, pero, d’explicar-ho i
complicar l’afer...
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Rarissim !

El meu silenci podia obeir igualment a causes que he
callat, que callo, i que callaré...

Estrany! Molt estrany!

Estrany, no... Pogué ser...

(ORALA avanca collocant-se a primer terme. De-
clara el seu crim amb energia, amb explosio, amb
voluntat de dir-ho.)

Jo! Mort Caraplana, jo! «Gandura!»

Exclamacio general, pero diversa, segons el cas
de cada un dels presents. Hi ha els que ho sabien,
els que ho sospitaven i els que no en tenien ni el
més remot esment.)

Tu?

Jo! Jo!

Per que, Orala?

«Gandurt!» Dolent!

El matares perque t’ho mana algu?
Li ho vaig manar jo, mare!

(Curt silenci, AMARGA sembla que expliqui el cas
a ella mateixa, no als altres.)

No sé que em va pasar pel cap. Aquell home era una
amenaga constant per a tots els meus! Treballava a les
ordres de la policia estrangera. Era ell qui havia denun-
ciat el contraban de petroli. Per espiar i acusar s’havia
fet intim del Polones, de Lle6, de Cristia. Fou qui eom-
bina I'embriagament dels del dogre del Benet, i qui els
féu traslladar a altres ports. Fou també qui cerca un
subjecte tenebrods, el negre, per a fer-lo declarar en fals.
La policia el creia perque el tenia per confident, era el
traidor oficialitzat. Jo, mare, no ho sabia tot, pero, des
del dia abans d’aquella nit de carotes, ho vaig pressentir,
ho vaig viure, ho vaig palpar. Un buf d’aci, un mot d’alla,
un llambrec, un esguard amb punyals dintre, m’ho cri-
daven. Fou quan vaig instigar Orala perque el fes desa-
pareixer. Ja sabeu el secret. Estic disposada al que sigui.
Pobre filla meva! Has rodat, t’has enterbolit, també!
Com tots; com jo mateixa! O America maleida!

La culpa no és pas d’America. Es nostra. Ningi no ens
hi feia venir, i hi vinguérem. Aventura! Canvi! No ploreu,
mare !

(Obscuretat completa.)



(Se sent el silenci de la nit. Aquesta vegada no
hi ha repics de tam-tam ni fregadis de maraques, ni
xiscles de clarinet. La nit és fosca. Una llum morada
iHumina feblement la mascara caribe que s’entre-
lluca en 'ombra del fons, adhuc l'onatge sembla res-
pectar el silenci: tomballoneja pregon, callat. Entra
la SUCRE-ROIG amb un fanal a la ma i va envolta en
en el seu mantell negre. La segueix ORALA, tapada
també amb un mantell obscur i portadora de dues
grans valises. No pot avancar més sense reposar
i deixa una de les valises a terra. La SUCRE-RoIG

satura.)
La Sucre: Cansada?
ORALA : «Ayustayé I»
LA SucrRe: Que vols dir?
ORALA: Mal aci, cap!
(Silenci.)

LA Sucre: Nit sense sogoll d’onatge. Estels foscos...

(Entra RoriC. Porta també un fanal dels de que-
rosen a la ma. RORIC, per reconeixer-la, posa el fanal
prop de la cara de la SUCRE-ROIG.)

RoricC: Sucre-Roig. No et coneixia tan embolicada i negrosa...
Pels volts de la goleta no hi ha ninga. Aprofiteu-ho.
La Sucri: Justificat tot. Orala carrega valises, meves. Orala can-

sada.
ORALA : «Ayustaya!»
(RoRIC sospesa la maleta que l'india ha deixat a
terra.)
Roric: Te les portaré. Pesen.
ORALA : Tu vigila. Puc!
Roric: La pluja d’aquests dies ha refrescat la Guajira.
LA Sucre: Nit muda.
RoriC: Es Divendres Sant. Dema, Dissabte de Gloria, Santa
Rosa es desfara en cumbiambes i xiximaies. Tam-tam!
Tam-tam !

La Sucre: Dissabte de Gloria. Floriseli, jo i aquests, en mar. No-
salgtres els salvarem. Boges, les dones! Va, Orala?

ORALA: Va!

RoRIC: Alerta! Gent!

La SucrRE: Sog una embarcada que ha saltat a Santa Rosa. I torno
a la goleta. Dona seriosa.

( La SUCRE-ROIG fa una riallada que trenca dese-
guida. Cap a embarcar-se. ORALA la segueix. Silenci.
RoRIC resta sol i a l'aguait.)
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M’havia semblat. No ve ninga! Si! Trepig lleu. Avancen
a les fosques. Policia? La policia nord-americana arriba
dema. La d’aci beu rom a galet d’ampolla amb la Flori-
seli. Sera?...

(AMARGA, també embolicada amb un mantell
negre, treu el cap. RoRIC la illumina.)

Marga!

No serveixo. Veig enemics pertot. Com esta el cami?
Ninga no diria que a la platja hi ha un veler...
Deixa'm fer un senyal a Cristia i Lled.

(AMARGA agafa el llum de querosen de Roric i l'ai-
xeca en alt un sol moment. Després l'abaixa i l'a-
maga, deixant-li caure el mantell al voltant.)

Preferiria ésser morta.

(CRISTIA i LLEG han vist el senyal de la germana
i avancen. CRISTIA no ve malcarat. LLEG si. Ha donat
solucio a lafer mitjangcant un gran esforg.)

Es Roric.
La goleta ancora arran dels primers niells.
Hauria estat millor un gussi en lloc fosc i embarcar pel
canté del mar.
Sempre remugues! Vés, Roric. Si ha cami lliure ens
ho avises com ho ha fet Marga, aixecant un moment el
fanal.
(Roric agafa el seu llum de queroséen i surt. Cla-
ror morada irrealissima, de Divendres Sant. Silenci.)

I tu a casa!

Deixeu que us acompanyi fins al veler.

No cal.

Us voldria dir moltes coses que no dic: el meu pesar, la
meva angoixa, el meu agraiment, el meu dolor...

Que matraqueres que sén les dones!

Floriselli ens va indicar la fugida i tingué raé.

No ens va indicar que fugissim. Va predir que fugiriem...
Es igual.

No! I deixa la Floriseli. El seu nom m’embutllofa.

Ens ha ajudat molt. I, per dissimular, s’embarca en el
mateix veler on vosaltres us embarqueu. Per ella hem
sabut que la policia d’aci, que s’embriaga, sera seguida
per altra policia que no s’embriaga i que porta mana-
nament de presé contra el Polonés i vosaltres dos. Adhuc
la Sucre-Roig collabora en la vostra fugida.

Ja som gent fora de la llei, com elles.
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No soén elles les que ens hi han posat. (Pausa curta.)
Des d’abans-d’ahir a avui, quin canvi! Abans-d’ahir al
mati, mentre plovia a bots i barrals i el Polonés ens
comunicava que la Sucre-Roig s’havia escapat de la go-
leta, la Floriseli i la policia ens preparaven la trampa
que ens havia d’engarjolar. Pessim espionatge, el del Po-
lones! Ho ignorava tot. Ignorava que la Sucre-Roig havia
arribat a Riohacha; que s’havia entés amb la Floriselli,
i que el negre i les meuques havien declarat a favor del
Benet, i que la truita havia fet volta. No es pot negar
que hem tingut sort de la Floriselli!

Li besarem les petjades.

Pit i a l'aigua, tanoca! Debatut suficientment el pro i
el contra del que calia fer, hem acordat que la mort del
Caraplana no té la importancia que té el contraban de
petroli i que, fos com fos, a Lled i a mi ens enganxarien.
Terra per mig, doncs. L’'empresonament de Marga no
evitaria el nostre. I la ma de la policia estrangera és
molt més dura que la de la policia de casa. El Polones,
en desapareixer, ens ha donat l’exemple.

El Polones pot desapareixer. Té mitjans.

Nosaltres, també. Portem el diner de la venda de la
goleta i el bon diner que hem guanyat en l'afer brut.
Qui pesca esta exposat a mullar-se. Hi ha a favor nostre
que America és més ampla que Castella i que adhuc
és facil deixar el mén a un racéd! America té camins
d’aigua i de terra; selves i puna; serralades i pampes.
Ningt no et troba... ni et cerca. A tu, el que et revolta
és la proteccié que et sembla que reps de la Floriselli.
T’ira el rebaixament a la teva homenia que pressuposa el
triomf d’ella...

Passem, de sobre, a sota.

Tot ho moteges de «femellades» i caus en la femellada
absurda de posar-te al nivell de les dones en afer de sen-
sibilitat. Aix0 que en diuen masclia. Es de mascle saber
que les dones tenen alts i baixos..., i utilitzar-los (Silenci
breu.) Has vist aquestes dues? Ahir ens eren enemigues
mortals. Avui sén els nostres angels guardians. Les do-
nes sén com els ponts. L’'auténtic home sap quan ha
d’ésser aigua per a passar-los per sota i quan ha d’ésser
mascle perque el sentin damunt. L’home és home tant
en anar a cavall com en anar a peu.

No et coneixia el caire d’arrencaqueixals.

Ni jo el teu de panotxa! Qui ho diria abans de veure'ls
cabellera, que les panotxes fossin femelles?

El senyal de Roric!
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Som-hi!

La Sucre-Roig s’ha compromes a deixar les nostres ma-
letes a la cala del veler. Trobareu prop de la passarela
un mariner que us indicara el cami. Orala i Roric vigi-
laran la platja fins que vosaltres us hagiu embarcat. Per
la seva part, la Floriselli, restara amb els policies fins
que caiguin tots embriacs.

Res més?

Res més!

Crec que trobarem feina pel canté del Catatumbo. S’hi
ha descobert or i petroli.

_Les meravelloses troballes d’America; or, petroli, urani,

diamants. I en garbellar-ho, no res.
Adéu! Roric repeteix el senyal...
Adéu!
(LLEO desapareix. Cap sentimentalisme. Dur.)

Cor fort, germaneta!

Escriureu?

Si. I en tornar Benet, que no ens tingui massa odi...

Sou bons. Li diré que jo, en volerlo salvar a ell del
Caraplana, per poc us enfonso a vosaltres. Li diré el sa-
crifici que heu fet per mi. Li diré...

(LLEG ha cridat CRISTIA amb un xiulet sord.
CRISTIA s’apressa a acomiadar-se de la germana.)

Digues-li que el passat, passat, aventura... Un peté?
Adéu!
(CRISTIA desapareix amb pressa. Amarga resta
sola. Pausa llarga.)

En acomiadar-se la Floriselli de mi em va desitjar bona
sort!: «Bona sort, Marga!» Li vaig contestar: «Bona sort,
Floriseli!» (Altra pausa.) Divendres Sant! La nit té
color morat! Diuen que el dit de Déu ho mou tot... Al-
gunes vegades... Ai mare, quina solitud!

(AMARGA s’enfonsa nit endintre. ORALA, la qual ha
reaparegut, la segueix.)

(Fosca.)



(La casa dels catalans, que han viscut un temps
a Santa Rosa de la Guajira, es desfa. MARIA DELS
DoLors, AMARGA i BENET es disposen a deixar les
arenes del mar Caribe, i els mobles i el que decorava
la cambra han desaparegut. Resten només un parell
de tamborets i alguns estris amuntegats en raconms,
Es veu més que mai el poc que podia tenir de llar
catalana aquell casalot, eternament condicional, fet
de materials feblissims i voltat de furies: la del mar,
la del sorral, la de la manca d’aigua, la del sol.
Resta intacte el guarniment de sortija, el paperotl
acolorit, que volia ser la més alegre ornamentacio
‘ i que ara mostra tot el ridicul que és, fent ones de
part a part del sostre, dissimulant el teulat de boga
| i l'engraellament de pals, trapezi de rat-penats que
branden, unglejant-hi U'ala. Son gairebé les quatre de
la tarda d'un dia d’agost. Fa poc més o menys un
any que JORDI va arribar a la casa dels catalans de
Santa Rosa. Xafogor extraordinaria. El sol dona més
foc que claror, malgrat que la tarda sigui violenta-
ment groga i esplendorosa. El cel té el blau vencut
per Uor. El mar rebolca flames. Perdura encara l'en-
sopiment dels migdies de terra tropical. RORIC con-
templa la cambra buida, palplantat enmig. AMARGA
es pentina a latzar i s’agenca un xic, després del

‘ trangol de la buidada.)

‘ RoriIcC: La cambra sembla més gran.
! (AMARGA no contesta i segueix el seu treball de
! toaleta.)

RoRIC: En els abismes marins, com en la vida, hi ha dues menes

de peixos: els erratics, que es mouen amb els corrents,
i els que reposen sobre fons segurs. Hi ha peixos que
quan el mar s’'omple de bon temps, I’abandonen per cer-
car altres llocs. Peixos absurds! Viuen cercant primave-
res i, quan les tenen, en fugen.

(Pausa curta.)

Roric: No em vols contestar, Marga?
AMARGA : Parles per a mi? Creia que parlaves per a tul!...
RoricC: Em creus enamorat per parlar sol?
' AMarRGA:  No.
| RoORIC: Qui sap!
AMARGA : T’ilusiones pensant que encara et pots enamorar. Ja ets

un peix com aquells del mar dels sargassos, que, segons
tu, semblen fets d’herba.
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Séc un peix d’aigiies fondes: orb.

(Pausa i canvi. Roric s’ha estirat i desemperesit
abans de llancar la seva insinuacio. )

Em diu el cor, Marga, que I'enamorada ets tu...

De qui?

De Jordi.

Patenta el descobriment. Et pot servir per a cacar me-
duses de les gairebé tota aigua. (Pausa curta.) Adona’t
que, malgrat aquest enamorament que insinues, estic dis-
posada a partir, deixant 'amor. Vida nova!

El passat no es llenca prop dels camins; es porta dintre.

(AMARGA no contesta. Fa un gest vague.)

Et provara la planura? Segons el teu germa, Cabullaro
€s un poblet entre rius. Hi deu haver paludisme...

Si no em prova, m’hi enterraran... Diu Cristia que hi ha
una església colonial enrunada. Hi entraren un dia i ve-
geren darrera la imatge d'un vell i mutilat Sant Francesc,
un niu de seps.

De quines? Cascavells? Mapanas? Coralls? Serp vimet?
Diu la mateixa carta que tenen una casa prop del riu,
en una gran esplanada. Les vacades deixen les cledes ja
abans de clarejar, i quins bruels! Cristid em parla amb
fruicié de les lluites dels braus per les femelles; cap
contra cap, rabies que es lliguen; braols que fumegen;
sang que els posa crepuscles a les banyes.

Aixo ho has vist aci. I no vols lluita de braus; vols 1luita
d’homes.

La carta ha trigat un mes i mig a arribar. Ai, Ameérica!
La terra que cobejo la tine molt lluny i no la veuré. Feli¢
tu, que no recordes.

Que en trauria?

(AMARGA surt vers el fons, pero no s’allunya de
la porta de la casa. Contempla el poblet caribia de
Santa Rosa. Enira MARIA DELS DOLORS per la porta
de la seva cambra.)

On s’haura ficat el petit? Fa més d’una hora que és fora.
Encara darrera «el petits, mare? Com abans...
Com sempre !
Sera a la taverna?
Aquest mati ha fustejat Orala.
(AMARGA parla des de la porta, sense moure’s. )

Que us té, el xicot? Ahir es va ficar a l'aigua amb mi i va



M.* DELS D.:

M.* DELS D.:

AMARGA :

Roric:

RoRric:
M.* DELS D.:
RoRriIC:
M.2 pELS D.:
Roric:
M.* pELS D.:
RoRIC:
M.* pELS D.:
RoRricC:
M.* pELS D.:
Roric:
M.* pELS D.:

RoRric:

M.* pELS D.:

JORDI :
Roric:
JORDI :

I0

e R

arribar, escafandrat, a una fondaria de mar impossible.
Jo, bus vell, mai no hi he arribat. Sorti rebentant-se...
Aixo féu?

(Silenci.)
Dema, viatge a trenc d’alba. Quina sort anar-se’n d’aquest
poble!
Canviarem la desolacié del mar Caribe i de l'arena de
la Guajira per la desolacié de la plana herbosa i el riu
infinit. Quina sort!

(AMARGA deixa el portal, entra a la casa i desapa-
reix per la porta del que fou botiga. Silenci.)

Per que no caseu Marga?
(Nou silenci.)
Seria una solucio.
Amb qui?
Amb mi.
Digues-li-ho.
Li ho he dit..., i ho pren a broma.
Treballa perque s’ho prengui seriosament.
Marga esta enamorada.
No ho crec.
Estimo..., i ho veig tot...
Ho suposes tot. Enamorada de qui?
De Jordi.
L’ha pogut avaluar en molt poc. Quan va venir el cor em
féu un salt. Era d’alla. Canviaria els meus? Va tarar-se
de seguida i la Guajira ’ha canviat a ell i no ell als gua-
jiros. No ha estat mai figura de primer terme.
Gairebé totes les dones es decanten més per I’home feble
que per I’home fort. Adhuc en enamorar-se fan de mares...
Segons com s’enamoren.

(Entra Jorpl. Entra rapid, traient-se el capell i
escollant-se la camisa. Amb un mocador s’eixuga el
rostre i el coll suorosos.)

Quina xafogor! Suo.

La xafogor del mes d’agost... Parlavem de tu...
Lloant-me? He vingut de pressa per demanar a Maria
dels Dolors que cridi el seu petit. S’entreté tirant el ga-
nivet a les tortugues que els del berganti «Adela» tenen
panxa enlaire a punt d’embarcar. Si el veuen hi haura
baralles. Sortiu! (MARIA DELS DOLORS deixa la cambra i
desapareix.) Benet esta histeric: té ratxes. Aquest mati
ha agafat el gos de la vella cega i I'ha llancat damunt
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una mata de cactus. El gos féu arribar els udols al cel.
I la vella maleia.

(S’escolta la VEU DE MARIA DELS DOLORS renyant
el fill a crits.)

DELS D.- Benet, fill meu! Benet!

Renya, que poc cas et fara. Marga esta ben fresca amb
Benet.

I amb els altres no?

Jordi: que pensa fer quan siguin fora? Seguir-los? Que-
dar-se?

De moment he llogat la casa pel meu compte. Aquests
mesos ultims en mig guanyo la vida. I no comprant per-
les; trafiquejant amb pells de xivil i d’ovella.

(Entra Benet sense esguardar ningti; llaviclos,
sorrut, reiilios i desfet de nervis. Porta a la ma un
ganivet del qual eixuga la sang amb el mocador de
butxaca. S’asseu en un banc sense contestar el que
li pregunten ni fer cas del que li diuen. La mare el
segueix, també mnerviosa, trasbalsada.)

Rampellut! Has mort dues tortugues i els de l'«Adela»
et demanaran comptes. Per qué ho has fet? Roric, em
sembla que, a nom meu, hauries de dir alguna cosa als
mariners.

Que els diré?

Pregunta’ls el preu de les tortugues. (Crida la seva filla.)
Marga! Vull saber que n’opina.

On és Marga?

No pot ésser lluny.

Cerca-la. I explica-li...

(Roric surt.)

Fes-la venir! He trobat I’home del correu i m’ha donat
una carta per a ella.
Qui li pot escriure?
Un enamorat, no. La lletra i el sobre de la carta semblen
de dona. (BENET deixa el seu decaiment i para l'oida.)
Ve de la Guaiana holandesa...

( BENET s’aixeca d’'un tot.)

De la Guaiana holandesa?

El marcat del segell ho precisa: Paramaribo.
Deixa-me-la !

No ve per a tu.

Prohibit passar-hi els ulls essent per a Marga?
Si és només passar-hi els ulls...
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(JorpI ddna la carta a BENET. Aquest l'esguarda,
se la passa per les galtes, i l'obre.)

La carta esperada! Per fi!
No esta bé el que fas!

(BENET no ha atées a Jordi i comenca la lectura
de la carta. AMARGA ha retornat a la cambra, seguida
de RoRIC.)

Benet s’ha apoderat d'una carta que ha arribat per a tu.
De la FloriseHli!

(Pausa. BENET segueix llegint avid. Dialeg mut
entre els presents, mentre BENET llegeix. Les emo-
cions que li produeixen els mots de la Floriselli son
visibles i diverses: plaer, desencis, revolta. En aca-
bar de llegir, BENET rebrega i llenca la missiva amb
visibles mostres d'ira. AMARGA la recull i la llegeix.)

Que l'oblidi! Que és l'ultima carta que escriu. Que no
la cerqui! Fins sembla insinuar que ha trobat un home
que pretén casar-se amb ella, com volia fer jo. No s’a-
treveix a insinuar-ho clar perque la mentida seria massa
evident. No hi ha en la carta un mot que m’atanyi di-
recte. Tot hi és mesurat, calculat. I fals, com a conseqiién-
cia! Ni esmenta si ha rebut les meves. I parla d’aquell
Nadal de prometatge en que es va veure arraconada. Ma-
leit Nadal!: «Tenien raé d’arraconar-me. Tenieu rao!»
Que diu, noia, la carta?

El que us conto.

Que és l'ultima que escriu. Que Benet l'oblidi! Que no
la cerqui. I recorda, encara, i com sempre, aquell
Nadal!...

L’altima que escriu! Que Benet no la cerqui! Que l'o-
blidi!

No seria jo un bon enamorat si no endevinés que és
una carta perque la cerqui, perque no l'oblidi, perque
li escrigui...

On l'aniras a cercar, si et notifica que deixa la Guaiana?...
«Marxo sense precisar-te ruta! Adéu!»

Creus que un enamorat no flaira el cami que ha seguit
la dona que ell desitja?

Els camins d’aci no sén com els d’alla; se’ls menja la
selva, la muntanya.

La carta diu que has de fer: abeir, i acabar aquests
amors. El comiat de la Floriselli arriba al punt just...
Per que?
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Dema deixem la Guajira i el mar Caribe. Temps nous!
Existeixen els temps nous? També ho diu ella: «Temps
nous!» I afegeix: «He perdut moltes hores a Santa Rosa
fent obres de beneficéncia. Per a les dones com jo,
els dies volen!» Les dones com jo! Aquests mots no els
hauria escrit la Floriselli si no volgués produir un efecte
que és al revés de les paraules. Una «dona com ella,
em va salvar. I m’ho recorda! Les fites de les nostres
vides no s’obliden ni en temps vell ni en temps nous.
Tu has oblidat el fet de la salvacié per a recordar la
dona que et va salvar.

Que precises amb la senténcia?

(BENET reacciona i es disposa a treure les mol-
tes coses que té enforinyades dintre. Planta cara a
AMARGA.)

Escup d'una vegada les intencions. Hauras aconseguit
que Floriseli m’escrivis aquesta carta amuntegant precs,
contant-li qui sap que!

Es la primera nova que en rebo des del dia en qué se
n’ana. De meva, no li n’he donat cap.

No ho crec. Per que m’ha de dir la Floriselli que entre
ella i jo hi posa els Andes i els rius de I’Amazonia?

M’ho preguntes a mi? No séc ni tan simple ni tan com-
plicada com aquesta dona: unes vegades angel, unes al-
tres diable. I probablement sempre amb la inconsciéncia
del vent que adés acarona, adés enruna.

La Floriselli diu en la carta: «Un temps em vaig creure
enamorada. Engany!»

Bona memoria per a recordar el que diu la Floriselli.
He llegit la seva carta amb el cor.

Se li atribueixen unes coses, al pobre cor!

La Floriselli m’estima. I, ni per a ella ni per a mi, no
s’ha pogut apagar el foc de I'amor. Quan el foc és vorag
no s’apaga amb tanta facilitat. D’altra banda, no m’ha
passat la rancuinia que sento pels germans que em deixa-
ren empresonar. No crec en els temps nous; sé que una
quaresma, passada a la presé, m’ha deslligat completa-
ment del passat. No és que vingui un temps nou; és un
deslligament. El riu, en emportar-se un tros de terra, no
la fa nova: l'arrenca. Jo em trobo arrencat.

El que tu sents, també ho pot sentir la Floriselli. Fa
anys que ella és ramatge d’arbre flotant en un riu. Que
allunyada es pot sentir de ts en aquests mesos que van
d’un Dijous Sant d’abril a un apropament de la Verge
d’agost, temps més llarg que el d’'una quaresma!
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La logica s'ha aplicat a tot.., menys a l'amor.

A segons quines amors.

A les amors com la meva, si ho vols aixi. (Canvi.) Mireu,
mare; escoltam, Marga. Avanco el que us pensava dir
a ultima hora. Dema vosaltres deixeu Santa Rosa, per
anar a reunir-vos amb els meus germans cap a les pla-
nures del Casanares. Si tant 'una com l'altra no féssiu
els perfectes caramots que sou, haurieu pogut veure que
a mi m’era impossible d’anar darrera dels que m’han des-
tralejat, ni us podia seguir a vosaltres com si fos un
quisso faldiller. Us desitjo bon viatge, em plaura que
tingueu bona sort..., pero no vinc: m'’emancipo...

Per correr darrera aquesta dona?

Per correr darrera ella.., o per fugir de vosaltres, de
la llar, de la mare, de tot aixd tant carrinclé que se'n
diu familia.

(MAR1A DELS DoLORS s’enrigideix; interroga amb
Uesguard, amb les mans, amb tot el cos, pero la.
boca no pot precisar linterrogatori: s'hi nega.)

No m’esguardeu aixi, mare. Possiblement us estimo, mal-
grat el meu llenguatge. Pero sento tantes coses en
aquests moments! Fins sento que hi ha mares que no
saben allo que haurien de saber: que hi ha un amor ma-
ternal que acarona massa i que, per 2ix0, disminueix
el fill; 'amor que se li té, no com a fill, siné com a in-
fant. Hi ha un altre amor: el d’admiracié davant ’home
que es forma; l'amor que esperona, que estimula. Aquest
és el que val! Ara mateix endevino que el que us fa por
és que jo, sense la vostra tutela, sigui home a l'aigua
1 que Roric em pugui treure qualsevol dia de la panxa
d’'una balena. Us he escoltat fa poc amb el cor bullent
d’ira: «Aquest meu fill arrauxat ha mort unes tortugues.
Ajuda’'m Roric! Ajuda’'m, Marga! Feu d’angels d’aquesta
pobra baldufa esquerdada que és el meu naddé». Quan
viviem a Olesa de Montserrat, i és un record, possible-
ment el més llunya que tinc, vaig trencar el vidre d'una
pastisseria. Aleshores parlareu com heu parlat avui:
«Que el perdonin. Pagarem l'estrall!» Eh! Tinc dinou
anys, mare!

Jo en tinc seixanta, fill meu. I segons veig m’he equi-
vocat amb tu. Perdona’m aquest amor que t’ha fet tant
de mal. Te I'he fet sense pensar-ho, i he estat una mala
mare sense intencié. Ho veig avui que m’ho demostres
tu sense replica. Perdona’'m! Perdona'm!

Mare!
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La rad és dell.., la seva raé. Li sobrem; li som un
destorb. Té dinou anys. Si ara no comprengués que tinc
ben merescut el castig de I'abandd, preguntaria a aquest
fill que m’hi donaran, en aquesta terra. No li ho pre-
gunto...

Li ho preguntaré jo. Que hi ha de fer, la teva mare, aci?
No et pregunto que hi he de fer jo. La teva mare!
Aneu-vos-en !

Deixant-te?

Un dia ens amenacareu dient que éreu una mare cata-
lana i que, si teniem fam de vol, podiem volar: «La
vostra germana i jo farem cami soles!» Feu-lo!

Et dones compte del que dius?

Us doneu compte del que espereu de mi?

El gran crim d’atrevir-me a pregar que no m’abandonis.
Us queden els altres.

Els altres tenen també dret a fugir sols i adhuc a
creure’'m com tu, una mala mare. (Pausa curta.) Adéu,
fill. Per sort no viuré gaire. Adéu! Com em pesara da-
munt la terra d’Americal...

Una rova de terra d’aci pesa el mateix que una rova de
terra de Catalunya.

No ho creguis. I menys morint-me com em moriré, sa-
bent que un meu fill s'avé a enterrar-me sense que li
caiguin les llagrimes!

Us assenyalo una solucié. Marideu aquesta, i quan us
doni néts, feu d’avia. Passa’'m la carta de la Floriselli.
Si no ens veiem dema, adéu-siaul...

Adéu!

(JorRDI hauria volgut parlar, perdo ha callat sota
la pressio de la ma d’AMARGA, la qual li agafa el
brac. AMARGA ha donat a BENET la carta de la Flori-
selli que li ha estat demanada. BENET surt per la
porta del fons, tot ficant-se a la butxaca la carta de
la italiana. El sol comenca a pondre’s. MARTA DELS
Dorors ha vist sortir el fill, i el ventet d’aquesta fu-
gida li ha fet sentir el fred del bufarell de la mort.
No resta erta llarg temps: s’esllenega i arrenca un
plor. MARGA l'aconsola sense paraules: amoixant-la.)

(Una pausa. JoRDI s’apropa al grup de MARIA DELS
Dorors i d’AMARGA. Parla lent. RoRIC resta apartat.)

Ara s6c jo qui us vol parlar. Has sentit Benet, Marga?
Que penseu fer?

Anar-nos-en...

Benet ha donat una solucid: per que no et cases?



AMARGA :
JORDI :
AMARGA :

JORDI :
AMARGA :

M.* DELS D. :

AMARGA ;

JORDI :
AMARGA :

M.*DELS D. :
AMARGA :

No et pregunto amb qui...

T’ho diré...

Amb tu; ho endevino. Gracies! No em vull ni em puc
casar! Tu, Jordi, has de tornar a la nostra terra i jo no
em puc moure d’America. Contesto aixi la teva endivi-
nada declaracio.

No me'n podré anar!...

Te n’has d’anar. América per als americans. No nego que
algunes vegades he somniat casar-me amb un home
d’alla..., i alla.. Somni preterit...

Accepta, Marga. Jo camino vers la tomba...

Més raé perque em quedi. I no en parlem més. Estic
lligada amb vos, mare, i amb els meus germans. Amb
vOs per un amor total. Amb ells, per germana i pel 1li-
gam de la Guajira i del mar Caribe. Recorda, Jordi, que
he fet matar; que es pot dir que he assassinat.

No ho recordo. Qui ho ha d’oblidar ets tu...

Impossible! Com tampoc no oblidaré que tu sabies el
fet i el callares. El Caraplana caigut en el sorral. El
Benet pres. Quin record! Pero deixem-lo també. Algu de
vosaltres pot creure que Benet faci llar amb la FloriseHi?
Benet ha de tenir alga dels seus que l'esperi, car tor-
nara. Com tornara? No ho sé. Quan tornara? Qualsevol
ho endevina. Pero tornara. La FloriseHi juga amb ell:
«Soc dolenta! Pluja sobre la Guajira!» Dolenta, no. Ni
ella ho sap.

La que restara seras tu, Marga... Jo...

Restaré amb vés, o arran del vostre cementiri, mare.
D’aquest 1loc no em mouré, passi el que passi. (Canvi.)
Deixeu-me ésser valenta! Deixeu-me l'afany de voler res-
tar prop d'ells per recordar-los, quan retornin, alguna
cosa de Catalunya. Vés-te'n tu, Jordi. Aquesta és terra
de volcans i de ciclons: no t’és adient. No ets home per
a vencer-la; seras vencut. Adona’'t del que és aquesta
terra. Per a nosaltres, en acabar un terratrémol comen-
cen altra vegada a bufar ratxes que tot ho aplanen. Lluita
violenta sempre! Desarrelament constant! Vés-te’'n! (AL
fre canvi.) Recordes, Jordi, el primer mati que passares
a Santa Rosa? Fara cosa d’un any. Era també per l'agost.
Esguardares els burrets dels indis que anaven a cercar
aigua i sentires els camins d’arena, amb voreres de no-
pals, de guarumos i de cardots. I el foc del sol. En aquell
dia em digueres Marga per primera i jo et vaig assaben-
tar que el meu nom era Maria de 1’Amargura, mal dol,
amarguesa oculta sota un nom, el de Maria. Comprens
el que et vaig voler dir aquell dia? Vés-te'n. Jordi. Fins
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els cementiris sén dolents, aci: un clos d’arena voltat
de filferro i creus de fusta negra. Sort que, segons el
meu germa Cristia, el cementiri de Cabullaro, on anem,
€s ple d’orquidies. (ORALA ha entrat a poc a poc i s’ha
posat als peus d’AMARGA. Li agafa la ma i l'acarona. )
Veus tot el que m’he guanyat a la Guajira? Aquesta fi-
delitat callada, que és amor, perd que no diu res... Ai,
sol d'agost sobre la meva Catalunya! El segueix el sol
de tardor. I d'hivern després. Hivern, temps de llars
recollides! Recordo la Rambla un dia que plovia, el
dia abans de la meva marxa. Era a mig novembre. La
Rambla estava encatifada de fulles seques que lluien,
grogues, sobre l'asfalt negre i lluent. Tu, Roric, no re-
cordes res de tot aixd! Feli¢ tu!

Ho podries recordar per a mi...

Vaig cap a un poble de I'’Amazonia, lluny del mar que et
fa viure. No ho puc recordar per a tu... (Pausa curta que
marca el retorn a l'obsessid.) 1 tu Jordi, vés-te'n! T’ho
repeteixo. En ésser alla, i en el dia del teu Sant, porta
al patré de la meva terra una rosa en record meu, una
rosa de les nostres, que tenen un color que no té cap
altra, color propi, catala, dol¢ i sorrut ensems.

(AMARGA s’ennuega. Vol, perd no pot, seguir re-
cordant. El plor li arrasa els ulls.)

T’estimo, Marga!

Vés-te'n, Jordi. Cerco no desmaiar. Deixa’'m ésser forta
com em vas recomanar tu el primer demati de la nostra
coneixenga, i a la llum de l'alba. Veus? Constelacions
que no coneixies i que ara coneixes. L’alfa i l'omega del
Centaure. Rigel... Au, mare, au. Cor fort! A esperar-los!
A esperar-los, fermes, valentes!

A esperar-los!

(Ha enfosquit. Els cels tropicals, profundament
estelats, entren per la porta i per les finestres de la
casa buida.) -

Desembre 1947-setembre 1948.
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