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Contribución a la  b ib liogra fía  
«le V a lle -Inc lán

Por R icardo Doménech

N ota pr e l im in a r

Esta Contribución a la bibliografía de Valle-Inclán ha sido 
el resultado de un trabajo en equipo. Siendo yo profesor de 
Historia del Teatro en la Real Escuela Superior de Arte Dra­
mático, de Madrid, creé con mis estudiantes un Seminario de 
Estética del Teatro Contemporáneo, que abarcó todo el curso 
1970-71 y que, primordialmente, se consagró al estudio de Valle- 
Inclán. Muy pronto advertimos la perentoria necesidad de dis­
poner de una bibliografía al día en esta materia. Los estudiantes 
y yo pusimos manos a la obra y, pasado algún tiempo, compro­
bamos que aquella bibliografía, cuyo destino inicial no iba a ser 
otro que su uso interior en los trabajos del Seminario, había 
adquirido poco a poco un volumen que hacía pensar en la con­
veniencia de su publicación, previo un mayor desarrollo de la 
misma. Decidida esa publicación, tres colaboradores muy eficaces 
—  Luis Vera, Juan José Granda y Pedro Felipe A rroyo— , cuyo 
entusiasmo hizo posibles esta y otras tareas del Seminario, me 
prestaron su ayuda, inclusive meses después de finalizar aquel 
curso académico. Nunca hasta entonces se había realizado en 
las aulas de la Escuela de Arte Dramático un trabajo de inves­
tigación, en equipo, de esta naturaleza; no se sabe que después 
se haya hecho allí nada parecido.

El presente repertorio bibliográfico consta de trescientas 
cincuenta fichas de trabajos publicados sobre Valle-Inclán, 
ninguna de ellas incluida en el que es hasta hoy estudio funda­
mental en la m ateria: A Biobibliography and Iconography of 
Valle-Inclán (1866-1936), de José Rubia Barcia (Berkeley, Los 
Ángeles, 1960). Con excepción de algún título aislado, todos los 
estudios y escritos que aquí se registran son posteriores a la 
aparición del mencionado estudio de Barcia, el cual, además de 
una cuidada ordenación de las ediciones en revistas y en libros 
de los textos de Valle, registra setecientos títulos de trabajos 
sobre el mismo.

Consiguientemente, estas páginas vienen a completar, de 
manera parcial, una tarea que no ha sido iniciada por nosotros.
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y su propósito es intentar poner al día este capítulo tan esencial 
para el conocimiento de Valle. Sería para nosotros una gran sa­
tisfacción que este repertorio se viera pronto superado por con­
tribuciones más extensas que la nuestra. Hasta que tal cosa 
ocurra, el lector puede encontrar aquí, si no todo, sí una parte 
bastante considerable de lo que se ha publicado sobre Valle- 
Inclán en los últimos once años. Son los años en que —  particu­
larmente, alrededor del centenario, en 1966 —  acaso se ha es­
crito más sobre nuestro dramaturgo y novelista. Y  entre esa 
copiosa fronda de libros, ensayos, artículos, números mono­
gráficos de revistas, etc., están —  a no dudarlo —  algunos de 
los mejores trabajos críticos que se han consagrado a su obra, 
cada día más viva, más vigente.

Asom
Br
BHS
CVI
CA
CH
EL
EE
Hisp
HR
Hispano
Human
Ind
Ins
MJS

MLN
NRFH
PSA
PA
RVIA

RVIER

RHM
ROCC
Sip
Tr
VICS

ABREVIATURAS Y  SIGLAS

=  Asomante. San Juan de Puerto Rico.
=  Bref. Paris.
=  Bulletin of Hispànic Studies. Liverpool
=  Connaissance de Don Ramón María del Valle-Inclán. París, 1963.
= Cuadernos Americanos. México.
=  Cuadernos Hispanoamericanos. Madrid.
=  La Estafeta Literaria. Madrid.
=  Estudios Escénicos. Barcelona.
=  Hispania. Madrid.
=  Hispànic Review. Filadèlfia.
=  Hispanófila. Urbana.
=  Humanitas. San Miguel de Tucumán.
=  Indice. Madrid.
=  Insula. Madrid.
=  Mélanges à la Mémoire de Jean Serrallh. París, 1966, Centre de Re­

cherches de l'Institut d’Études Hispàniques.
=  Modern Language Notes. Baltimore.
=  Nueva Revista de Filología Hispánica. México.
=  Papeles de Son Armadans. Madrid - Palma de Mallorca.
=  Primer Acto. Madrid.
=  Ramón del Valle-Inclán: An Appraisal of his Liffe and Woorks. New- 

York, 1963, Las Américas Publishing Co. Editor: Anthony N. 
Zahareas.

=  Ramón del Valle-Inclán: Estudios reunidos en conmemoración del 
centenario. La Plata, 1967, Universidad Nacional de La Plata.

=  Revista Hispánica Moderna. New-York.
=  Revista de Occidente. Madrid.
=  Sipario. Milán.
=  Triunfo. Madrid.
=  Valle-Inclán. Centennial Studies. Austin, 1968, The University of 

Texas. Editor: Ricardo Gullón.
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Ajuste (le cuentas conmigo mismo

Por José M a r ía  RODRÍGUEZ MÉNDEZ

Quien inicie una actividad en que la inteligencia tenga 
que intervenir —  ¡ en estos tiempos ! — , forzosamente tendrá que 
entrar en conflicto grave con la sociedad y sus actuales estruc­
turas. Generalmente ha sido igual en todos los tiempos; pero 
en éstos la cuestión es aguda e irrebatible. La función intelectual, 
por leve que sea, tiene que ser acusación y, además, des­
tructiva.

Por el contrario, el que pretenda ejercer una función inte­
lectual cualquiera —  sea la de escritor, profesor, etc. — , y a la 
vez quiera permanecer en saludable concordia con la sociedad 
y su tiempo, y quedar perfectamente «establecido» dentro de 
ella, además de ser un «intelectual fu l», debiera dedicarse más 
bien a la estafa de pisos, o a la exportación de maquinaria textil 
con prima ministerial. Esto no habrá quien lo discuta.

En cuanto a mí concretamente, puede que me haya equivo­
cado en muchas cuestiones —  estilísticas, formales, etc. — , pero 
no en la razón última de mi pretendido trabajo intelectual, que 
siempre ha discurrido y habrá de discurrir por los cauces del 
conflicto con la sociedad y mi tiempo. Antiguamente se decía de 
un artista o escritor de poco éxito que «era  un incomprendido», 
actualmente hay que decir lo contrario: que su falta de éxito, 
su falta de «establecimiento» se debe precisamente a ser muy 
comprendido. Al contrario, la incomprensión, en su sentido 
exacto, o sea el alejamiento de la realidad por medio de maqui­
narias estilísticas, como son el «absurdo», la «poesía tecnológica» 
o el «universalismo transcendental», etc., son premiados por la 
sociedad con la concesión de una sede de «intelectual estable­
cido», por evitarle cualquier problema conflictivo.

A poco que alcance uno la más mínima repercusión inte­
lectual tiene que encontrarse con el problema de la elección: 
alcahuete intelectual, o intelectual a secas. Integrarse o desinte­
grarse. La elección es necesaria, aunque al mismo tiempo resulte 
fácil y catastrófica. Lo que no puede hacerse — por más que 
muchos lo intenten—  es esconder el pico debajo del ala y pre­
tender dar una de cal y otra de arena, como vulgarmente se dice, 
o realizar esa saludable «hybris» que no conduce más que a la 
comodidad personal y a la inconfesable alcahuetería del intelec-
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tual tecnòcrata, pongamos por ejemplo, que a la postre resulta 
más despreciable que el tradicional, o sea el que se pone de buena 
gana, abiertamente y cara al sol, de parte de las estructuras ofi­
ciales y vigentes.

Los de la «generación realista», como nos llaman, en su 
mayoría de casos individuales, nos pusimos en contra y además 
sacrificamos cualquier puntillo de estilo y de estética a la fun­
ción que creimos —  y seguimos creyendo —  era la del intelectual 
honesto. Por eso, cuando vinieron los niños de la era tecnológica 
del desarrollo, la aparente abundancia de medios y la apertura 
a horizontes extranjeros —  añagaza de la sociedad de consumo —  
nos encontrarían un tanto anquilosados, porque ellos mostraban 
una vocación tendente más bien al entretenimiento; su vocación, 
si no de alcahuetas, era más bien el de «entretenidas».

Cuando en 1961 tuve yo un éxito bastante medianejo con 
una comedia realista, que se titulaba Los inocentes de la Mon- 
cloa, la mayoría de amigos y conocidos me auguraban una 
brillante y triunfal carrera como autor dramático. Para ellos, el 
éxito había sido total y absoluto y yo entraba en los cauces 
tradicionales de cualquier autor: sólo se trataba de seguir escri­
biendo y dando más productos de mi «ingenio». Todos lo creyeron 
así, menos yo. Yo —  lo juro por mis muertos —  sabía que no iba 
a ser así y que ese pequeño éxito constituiría mi ruina. Cuando 
me venían con los elogios de costumbre yo pensaba lo siguiente: 
«Pronto llegaréis a negarme», como así fue. Además, he de con­
fesar que creo sinceramente que un éxito de estos tiempos —  y 
también de los del año 61 —  es muy sospechoso. Por eso siempre 
he dudado y dudaré de la calidad de Los inocentes de la Moncloa, 
comedia que siempre juzgué como trivial, como simple esparci­
miento y reflejo de unas circunstancias más o menos reales en 
el escenario. Se trata de una comedia de corte benaventino —  con 
influencias de los «angry young» ingleses de aquel tiem po— , en 
que la sociedad, de todos modos, queda a salvo y sólo se hace 
la tradicional llamada a la solidaridad y la piedad de los bur­
gueses. Salvo alguna que otra frase, la comedia era «apta para 
señoras», y por eso alcanzó cierto éxito. En España, todo lo que 
no sea «apto para señoras» está condenado al fracaso, porque 
los jóvenes, digan lo que digan, siguen sin ir al teatro, porque no 
les interesa, puesto que sólo les interesa la canción moderna
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y los temas superficiales de economía (se ha utilizado ambas 
cosas en más de una comedieta de «éx ito »). En fin, que, al pa­
recer, el único que se dio cuenta de que había dado un mal paso 
al estrenar Los inocentes de la Moncloa fui yo, por más que 
hipócritamente —  como es natural —  procurase no manifestarlo. 
Pero sí que estaba decidido —  y pruebas cantan —  a no insistir 
en el doble juego. Lo que yo sufrí durante un par de años sólo 
Dios y yo lo sabemos, porque bien claro veía que la fórmula era 
bastante infalible y que se podían tratar temas «transcendentales» 
a base de toquecillos tímidos de juego sentimental y falsamente 
acusatorio. Pero no era eso. No quería ser «uno más». Proba­
blemente era una cuestión de orgullo. Pero el orgullo en estos 
tiempos es un lujo raro que a mí me apetece mucho. Y  me pro­
puse no seguir por ese camino. Prefería ser un «m ald ito» o un 
loco antes que un probo y «aplaudido» autor. Y  no pude hacer 
mejor locura que meterme en aquella «Pip ironda» que sería, na­
turalmente, mi ruina. En lugar de frecuentar el trato con empre­
sarios, críticos y gente bien, cuando tenía ya el camino trillado, 
me metí en un grupo compuesto por muchachos ingenuos, bas­
tante ayunos de conocimiento literario y casi de cualquier otra 
clase de conocimiento, donde no faltaron los traidorzuelos que 
se pasaron con armas y bagajes al enemigo. Pero yo prefería la 
juventud inexperta a la muy experimentada «senectute» em­
presarial.

Entonces fue cuando me colgaron el letrero de «autor popu­
lista» o de pretendido autor de obras para un pueblo, sin pueblo 
que las recibiera (véase el prólogo de José Monleón al libro sobre 
mi «Teatro » editado por Tauros). Y  no era eso tampoco lo que 
yo pretendía. Yo nunca he querido hacer un teatro «para el 
pueblo» ni por el pueblo. Lo que pasaba era que en el pueblo 
encontraba mayor aliciente y más temas, mucha más vitalidad 
que en los cuadros de la vida burguesa (habida cuenta de que 
incuestionablemente escribo teatro realista). Pero una cosa es 
escoger como tema de mis obras el pueblo y otra muy distinta 
es estar al servicio de ese pueblo. Un autor entiendo yo que debe 
dirigirse a todo el mundo, aparte de que el concepto «pueblo» es 
muy variado. Pero, en fin, se me incluyó entonces dentro del 
maldito concepto de autor populista, y eso sirvió muy bien para 
mi condena. La verdad sea dicha, que me encontraba más a gusto 
en aquel infierno que en el paraíso entrevisto durante el breve 
tiempo de mi único y medianejo éxito. La «Pip ironda» me per­
mitía tomar contacto con públicos vírgenes y sobre todo darme
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cuenta de la inexperiencia juvenil. Aquellos chicos traicionaban 
su causa popular por medio de un talante —  que ellos no podían 
vislumbrar—  de paternalistas misioneros de suburbio, que al 
cabo sería su perdición. Claro que, con todo, su postura era más 
honesta que la de otros grupos (no se trata de citar nombres) 
que ni siquiera son misioneros y pretenden introducirse en el 
teatro burgués convirtiéndose en «simpáticos juglares de tipo 
escolar».

Cuando estrené E l círculo de tiza de Cartagena, mi segunda 
obra representada en régimen más o menos comercial (y  la 
última), ya sabía yo muy bien lo que me esperaba y me guardé 
muy mucho de decírselo a nadie, sobre todo a Carlos Lucena, 
que había luchado por ella con tanto desprendimiento. Aparte 
de la calidad de esta obra, lo que se iba a intentar por todos 
los medios —  y yo lo supe siempre —  fue sacrificarme como autor. 
Los críticos y empresarios estaban en contra mía (bien habrá 
que decir de paso que, pese al éxito de Los inocentes de la 
Moncloa, ningún gran empresario me abrió las puertas de su 
teatro), porque ni siquiera me había molestado en establecer con 
ellos relaciones cordiales, y en lugar de ir a limosnearles favores 
me dediqué simplemente a ignorarlos, porque un autor no tiene 
por qué abrir una oficina de «publics relations». O sea que el 
bando «senecto» estaba en mi contra y relamiéndose de gusto 
ante mi posible fracaso; las fuerzas, digamos oficiales, se mos­
traban muy dispuestas a colaborar. La gente joven, esa que 
«em puja», no digamos. Para colmo, yo había tenido el atrevi­
miento de manejar un tema tratado por Bertolt Brecht, cuando 
en la ciudad por aquel entonces — y aún ahora—  existía un Sumo 
Sacerdote brechtiano y una congregación dependiente de dicho 
sacerdote, y ni al sacerdote ni a sus hijos me encomendé para 
nada. Pecado imperdonable y excomunión infalible. Si añadimos 
a todo esto que E l círculo de tiza de Cartagena, con ser mucho 
mejor obra y más teatro que Los inocentes de la Moncloa, tenía 
una serie de fisuras propias de quien se mete por terrenos des­
conocidos, y estaba interpretada muy modestamente, amén de 
estrenarse en un teatro falto de cualquier clase de comodidad, 
que el público rehuía, si consideramos todo' esto es natural que se 
ensañaran conmigo. Me las arreglé de modo que todo estuviera 
en contra mía. Y  pese a una noche de éxito en que los amigos 
fieles aplaudieron, al día siguiente la crítica «externa» y los con­
ciliábulos «internos» de los grupos urbanos me condenaron a per­
petuidad. Hubo un crítico que manejaba tres organismos públicos
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—  prensa y radio, e incluso televisión — , y aprovechó todos para 
desprestigiarme por entero. Claro que mis enemigos no perduran 
mucho tiempo y, sentado a mi puerta, un buen día vi desfilar ante 
mí el cadáver de dicho crítico...

Después de aquello —  veinte días en cartel con la sala prác­
ticamente vacía —  ya me imaginé muy claro lo que me esperaba 
como autor dramático. Si el ruidoso estreno de Los inocentes de 
la Moncloa no me había abierto ni una sola puerta, el no menos 
ruidoso fracaso de E l círculo... me las había de cerrar a piedra 
y lodo, como así fue, para satisfacción de una inmensa mayoría. 
Pero yo seguí escribiendo «m i»  teatro. Entonces me encontraba 
en el punto en que yo quería: en el «más difícil todavía», rodeado 
de hostilidad, porque quería y quiero todavía no estar condicio­
nado por nada. Quería probarme a mí mismo y ver hasta qué 
punto la hostilidad me crecía, hasta qué punto podía resistir 
un «umbral máximo» de hostilidad. Se trataba de perecer o salir 
adelante. Lo que me importaba era hacer una obra libre de 
presiones de cualquier tipo, exenta del menor influjo de modas 
o dictados culturales.

Volví, pues, a aquella «Pip ironda» en la que no creía para 
nada, pero que me permitía estudiar el comportamiento de la 
gente que dice tener vocación teatral y lo que busca es divertirse. 
Al fin y al cabo el teatro no es una cosa tan solemne como muchos 
creen, y «la  vida es corta y el arte es un juguete».

Me dediqué, pues, a seguir escribiendo tranquilamente y a 
no dar un paso siquiera a favor de mi teatro. «S i algo vale lo que 
escribo — pensaba— , ya vendrán a pedírmelo.» Y  efectivamente, 
me pedían obras. Me han pedido muchas obras. El propio José 
Luis Alonso quiso estrenar una nueva comedia m ía : La vendimia 
de Francia, que a algunos les había gustado mucho. Cartas 
tengo de José Luis Alonso que prueban esto. Pero el posible es­
treno de esa obra en el Teatro María Guerrero de Madrid, que 
me hubiera situado —  ¡ qué horror! —  en el escalafón nacional 
de autores, no pudo llevarse a cabo por varias razones: porque 
siempre estuve yo demasiado despegado con José Luis, al que no 
dudé en criticar cuando me pareció conveniente; porque la obra, 
según el propio José Luis, era demasiado «áspera» para la platea 
del María Guerrero ; porque la censura tampoco la veía con buenos 
ojos. En fin, por muchas razones. Y  yo no me preocupé nada en 
absoluto por allanar dificultades, sino al contrario, más bien 
procuraba recalcar sus defectos. La obra, de corte rural — primer 
pecado — , tradicional en su forma, ofrecía sin embargo mucho
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lucimiento a un par de actores, y yo pensaba que si en España 
no existía ese par de actores que quisiera lucirse, no valía la pena 
tomarse más molestias. Tanto es así, que cuando un grupo de afi­
cionados del peor estilo me vino a pedir la obra para una de sus 
pobres «soirées», se la entregué, porque yo nunca he creído que 
el autor sea propietario de nada y las obras se escriben para 
que las disfrute quien desee. El mediocre grupo de aficionados 
estrenó la obra en un teatrillo escolar, dirigida por un director 
de probada mediocridad, que inhabilitó la obra para el futuro. 
Cuando yo vi aquella representación me quedé aterrado; pero ya 
no tenía remedio la cosa, y la culpa era mía, que siempre he 
creído en todo el mundo y he dado un margen de confianza a 
cualquiera. También era esta obra superior a Los inocentes de 
la Moncloa, a pesar de su tema y sus derivaciones peligrosas. 
Por cierto, que los de la «Pipironda», idealistas ellos, me acusaron 
en juicio colectivo de haber traicionado a los obreros. Pero la 
obra tenía un lenguaje trabajado y algunas situaciones cálidas. 
Por fortuna el profesor Ángel Valbuena Prat, en la última edición 
de su Historia de la Literatura Española, la reivindica muy bien 
señalándola como una de mis mejores obras, porque, aunque 
pocos, hay hombres justos en el mundo.

El semifracaso de aquella función de cámara —  La vendimia 
de Francia—  acabó prácticamente con los pocos adictos que me 
quedaban y me quedé tan solo como estoy ahora. Pero muy a 
gusto.

Entre tanto, un esforzado y joven actor consiguió, por fin, 
estrenar los famosos Inocentes de la Moncloa en Madrid. Pero, 
pese a sus buenas intenciones, una serie de factores —  falta de 
ensayos, teatro inhóspito, etc. —  dieron lugar, no a un fracaso, 
pero no al éxito que se esperaba. La crítica fue más o menos 
favorable, pero el teatro aquel era frío y desolado; el público re­
sultó escaso, y además yo no tenía ya por entonces buen cartel 
en Madrid, entre otras cosas porque soy madrileño. A pesar de 
todo se concedió a la comedia el «Prem io Larra», por conside­
rarla la mejor obra estrenada en la temporada por escritor na­
cional joven. La obra se había publicado en una revista, y los 
«eruditos» sabían de lo que se trataba, y eso fue la salvación de 
ella y no — me duele confesarlo—  la interpretación, que resultó 
a todas luces fatal y destructiva.

Volví de nuevo a Barcelona para luchar por el teatro «inde­
pendiente» lo más lejos posible de empresarios y crítica oficial, 
en busca de un público. Caí en manos de un insensato director
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que destrozó una nueva comedia mía que, previamente, había 
malbaratado la censura. Se titulaba La trampa, y tenía un sub­
título, su verdadero título: «V illa  y Corte»; una diatriba san­
grienta contra Madrid. Otro fracaso de bandera, sólo que como 
se redujo a una sola noche, la cuestión quedó prácticamente pa­
liada. Pero mi carrera de autor se iba a abajo irremediablemente, 
aunque las obras que iba escribiendo me salían cada vez mejores. 
Acababa de terminar lo que muchos —  maldito el caso que les 
hago —  dicen que es mi mejor obra y se titula Bodas que fueron 
famosas del Pingajo y la Fandanga ; pero respecto a esta obra 
me propuse no destrozarla ni ponerla en manos de insensato 
director alguno. Por fortuna, la censura me ha ayudado, con sus 
continuadas prohibiciones, a que esa obra permanezca inédita y 
oxidándose lentamente, hasta que desaparezca algún día y así 
no pueda enturbiarse una vez más el confortable clima teatral 
de nuestro país.

Todavía protagonicé un par más de aventuras desgraciadas. 
Una de ellas, fundamental, fue el estreno de una obra mía, muy 
floja, en el Festival de Teatro Nuevo de Valladolid, en su primera 
edición. Creo que vale la pena hablar de esta cuestión, porque 
es crucial.

Ángeles Rubio Argüelles, esposa todavía por aquel entonces 
de Edgard Neville, tenía —  y creo que tiene todavía —  un teatrillo 
en Málaga, el Teatro Ara, donde, por otra parte, todavía no ha 
hecho nada que valga la pena. Por mediación de unos buenos 
amigos de Córdoba, la Condesa de Berlanga, o sea Ángeles Rubio, 
me llamó para pedirme una comedia «atrevida y moderna». Lo 
único que yo tenía disponible en cuestión de «señoras» era un 
drama histórico titulado E l vano ayer, obra floja, repito, pero 
digna de un festival organizado por el Ministerio de Información 
y Turismo, susceptible de pasar por la censura y ser escuchada 
por castos oídos. La condesa aceptó y yo puse como condición 
dirigir yo la obra, escarmentado como estaba de los destrozos 
hechos por los directores. La condesa fue, desde luego, generosa 
y se portó muy bien, salvo que me impuso a una actriz tan favo­
recida por sus encantos naturales como negada para el arte dra­
mático (la cual, naturalmente, ha conseguido hacerse un nombre 
en el teatro, cine y televisión). Durante un par de semanas dirigí 
yo la obra en Málaga y fue muy agradable. Los muchachos del 
Teatro Ara se portaban muy bien, incluso la actriz-protagonista, 
persona muy agradable, pero que fue destrozando cuidadosa­
mente el personaje que se le había encomendado.
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Lo peor fue cuando llegamos a Valladolid y nos encontramos
—  para mí fue algo inolvidable —  en el reino de la estupidez. 
No me refiero a la ciudad, claro, sino al «festiva l» organizado. 
Una extraña fauna de jovenzuelos, recién salidos de las escuelas 
religiosas, y acaudillados por «ílorecillas de sacristía» remozadas 
por la computadora, propugnaban un teatro «vanguardista», sin 
saber naturalmente lo que era el teatro ni el vanguardismo. En 
aquel punto me di cuenta de algo terrible, a saber: que a la igno­
rancia, la penuria y las limitaciones de ayer, se iba a unir la estu­
pidez de hoy. Y  contra la ignorancia, la penuria y las limitaciones 
se puede luchar, pero contra la estupidez es imposible. Por lo 
demás, los directores de masas juveniles iban a aprovechar
—  como así lo hicieron —  esa situación para dar otro golpe de 
muerte a la cultura a través del teatro.

En medio de aquel ambiente de público de colegio religioso 
en día de la festividad del Patrón, me tocó a mí y a la compañía 
Ara inaugurar el Festival. Esperaba, esperábamos, como es na­
tural, el fracaso, el pateo. Mi asombro particular fue grande 
cuando vi que no se «atrevieron» los jovencitos «iconoclastas 
dirigidos» a patear la obra ni el espectáculo, siendo como era 
el polo opuesto a lo que ellos propugnaban, o les propugnaban. 
Su tímido intento de pateo fue ridículo. Y  al día siguiente, en 
un coloquio al que asistieron los más «arriscados», tuve que oir 
la consabida sarta de estupideces que caracteriza a eso que 
llaman «teatro nuevo». Después, aquella misma tarde, presen­
ciando un espectáculo sobre unos poemas de García Lorca, inter­
pretados por un mariquita, a base de «expresión corporal», me 
convencí plenamente de que había que apartarse de todo aquello. 
Conclusión definitiva que se afianzaría por la noche con dos es­
pectáculos de un teatro de cámara provinciano tan pedante como 
desafortunado.

Volví a Barcelona rápidamente y aún hice algo con la «Pipi- 
ronda»; pero hasta a la «Pip ironda» había llegado la estupidez 
y  se había producido un «cism a» entre sus componentes, alguno 
de los cuales procedía de otro grupo, de carácter más o menos 
clerical, y se proponían hacer la guerra por su cuenta, imitando, 
como buenos alumnos escolares, lo que se prefiguraba desde 
arriba: vanguardismo brechtiano o algo así.

Como quiera —  ya lo he dicho —  que contra la estupidez es 
imposible luchar, decidí desengancharme de aquel enrarecido am­
biente y trabajar por mi cuenta, ya que para mí el hecho de no 
estrenar las obras no me ha privado jamás de las ganas de vivir.
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La base de cualquier empeño es el trabajo, y el tiempo ha de decir 
la última palabra. Mientras, iba terminando mi obra: Bodas que 
fueron famosas del Pingajo y la Fandanga, Los quinquis de 
Madrid, La mano negra, Comedia clásica, H istoria de unos cuan­
tos..., permanecía atento a la actividad de lo que llaman teatro 
«independiente» y veriñcando, por tanto, su total y absoluta 
incapacidad. A partir de entonces me he negado totalmente a 
colaborar con ellos, como me negué a colaborar con los promo­
tores. Doloroso ha sido, sin embargo, poder comprobar cómo el 
público huía aterrorizado de semejantes experiencias y el teatro 
retrocedía hasta casi su desaparición práctica. Por lo demás, los 
escasos y esporádicos contactos que he tenido con esos «nuevos 
autores» y ese «teatro d ifíc il» han sido lo suficientemente penosos 
como para no desear volver a las andadas.

Poco me queda ya que decir. Creo que el proceso que rápi­
damente he ido trazando acerca de mí y de mi obra ilustra mejor 
la situación de mi teatro que si hubiera entrado a analizar me­
ticulosamente cada obra. Bien claro queda que el elemento «so­
cial» y aun el elemento «político» ha resultado muy determinante 
para la posible viabilidad de mis productos. Me consta que el 
elemento «rac ia l» ha pesado fundamentalmente en el repudio de 
mis obras por parte de unos y de otros. Nos hallamos ante un 
proceso de colonizaje a todos los niveles, y ese proceso exige, 
principalmente, un cambio de mentalidad. Se aspira, principal­
mente, a hacer un lavado de cerebro en que el pasado se olvide 
totalmente, incluso el gusto y el sentido del lenguaje se despres­
tigia, para proponer un lenguaje tecnológico propio de las com­
putadoras (que es el que utilizan los autores del llamado «nuevo 
teatro español»). De la inmensa confusión sacan ventaja, funda­
mentalmente, los viejos y caducos autores, que monopolizaron y 
siguen monopolizando la escena española, pues el público, al 
comparar lo «v ie jo » con lo «nuevo», tiene que repudiar forzosa­
mente éste y reconciliarse, aunque sea a regañadientes, con lo 
otro. Se han utilizado sabiamente conceptos como «europeísmo», 
«universalismo», «futurism o» para entontecer a la juventud, y 
en un terreno tan inculto como está el teatro en España esto 
ha resultado muy positivo. Por consiguiente, antes de colaborar 
en esa confusión, yo d igo : « ¡ Que estrenen ellos !»
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Estrenos en el
Teatro Hornea de Barcelona
1. Septiembre-diciembre de 1865

Iniciamos hoy la publicación de un manuscrito existente en 
la Biblioteca y Museo del Instituto del Teatro, que da cuenta de 
las representaciones habidas en el Teatro Romea, de Barcelona, 
desde septiembre de 1865 hasta diciembre de 1872. Se trata de un 
período teatral poco conocido y de sumo interés, no sólo para 
la vida artística de la ciudad, sino de toda Cataluña. Durante 
estos años aparece el denominado «segundo romanticismo», que 
incorpora al teatro culto el idioma catalán, usado en los años 
anteriores de manera casi exclusiva en el teatro popular, tanto 
profano como religioso. Las vicisitudes históricas de este período 
— en particular la revolución de septiembre de 1868—  quedan 
reflejadas en la programación de dicho teatro. El manuscrito no 
da cuenta de los autores de las obras programadas, si bien la 
mayoría de ellos son de fácil identificación.

R e fe r e n c ia : Manuscrito 1824 N. Caja 1.

Días :
Septiembre de 1865

Noche, l.° El triunfo de Galatea, cuadro. Compañía de Mr. Farriol, 
de cuadros plásticos. — Romanza de señor de La Favo­
rita, por Maristany. — Batalla y victoria de las amazonas 
sobre el puente de Troya, cuadro. — Eneas contando a 
Didó la batalla de Troya, cuadro. — El hambre, cuadro.— 
Aria de la Lucía, por la Raguer. Dúo de tenor y tiple de 
la misma ópera, por la Raguer y Maristany. — Jeremías 
llorando sobre las ruinas de Jerusalén, cuadro. — Pasmo 
de Sicilia-, El último suspiro, y El descendimiento, cua­
dros.

Tarde, 3. El triunfo de Galatea, cuadro. — Himno marcial A Taha, 
por la Infantil. — Batalla y victoria de las amazonas sobre 
el puente de Troya, cuadro. — El hambre, cuadro. — 
Eneas contando a Didó la batalla de Troya, cuadro. — 
Aria de Betly, por la niña Gimeno. — Coro de la Saffo, 
por la Infantil. — Jeremías llorando sobre las ruinas de 
Jerusalén, cuadro. — Pasmo de Sicilia, cuadro. — El úl­
timo suspiro, cuadro. — El descendimiento, cuadro.
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Noche, 3.

Noche, 5.

Noche, 6.

Tarde, 8.

Noche, 8.

Tarde, 10.

T e r c e r a  f u n c i ó n :  El triunfo de Anfítrite, cuadro.
— Barcarola de Un bailo in maschera, por Maristany. — 
Diana y Achteon, cuadro. — Las ninfas sorprendidas por 
los sátiros, cuadro. — Ariadna y Baco, cuadro. — Cava­
tina de la Linda, por la Raguer. — Dúo de dicha ópera 
por la Raguer y Maristany. — Fe, esperanza y caridad, 
cuadro. — Pasmo de Sicilia, cuadro. — El último sus­
piro, cuadro. — El descendimiento, cuadro.
C u a r t a  f u n c i ó n :  La aurora y la noche, cuadro. — 
Himno marcial A Talía, por la Infantil. — Diana y Ach­
teon, cuadro. — Las ninfas sorprendidas por los sátiros, 
cuadro. — El triunfo de Anfítrite, cuadro. — Stride la 
vampa, canzoneta por la niña Gimeno. — Coro del Giura- 
mento, por la Infantil. — El juicio de Salomón, cuadnx
— Jesús en la columna, cuadro. — La elevación de la 
cruz, cuadro. — El último suspiro, cuadro.
Q u i n t a  f u n c i ó n :  La aurora y la noche, cuadro. — 
Himno marcial A Talía, por la Infantil. — Diana y Ach­
teon, cuadro. — Las ninfas sorprendidas por los sátiros, 
cuadro. — El triunfo de Anfítrite, cuadro. — Addio d’il 
pasato, romanza por la niña Gimeno. — Coro del Giura- 
mento, por la Infantil. — El juicio de Salomón, cuadro.
— Jesús en la columna, cuadro. — La elevación de la 
cruz, cuadro. — El último suspiro, cuadro.
S e x t a  f u n c i ó n  : El triunfo de Anfítrite, cuadro. — 
Coro del Giuramento, por la Infantil. — Batalla y victoria 
de las amazonas sobre el puente de Troya, cuadro. — 
Diana y Achteon, cuadro. — Las ninfas sorprendidas por 
los sátiros, cuadro. — Elixir de amore, por la Infantil. — 
El hambre, cuadro. — Jesús en la columna, cuadro. — 
La elevación de la cruz, cuadro. — El último suspiro, 
cuadro.
7 .  a f u n c i ó n :  Neptuno y Anfítrite, cuadro. — Cavatina 
de la Linda, por la Raguer. — El tocador de Juno, cua­
dro. — Presentación de Apolo a Venus, cuadro. — Rómulo 
y Remos, cuadro. — Aria de la Lucía, por la Raguer. — 
Jeremías llorando sobre las ruinas de Jerusalén, cuadro.
— Jesús en la columna, cuadro. — El último suspiro, 
cuadro. — El descendimiento, cuadro dividido en dos.
8 .  a f u n c i ó n :  El triunfo de Anfítrite, cuadro. — La 
naranjera, canción, — Batalla y victoria de las amazonas 
sobre el puente de Troya, cuadro. — Eneas contando a 
Didó la Batalla de Troya, cuadro. — Rómulos y Remos, 
cuadro. — Aria de la Betly. — El hambre, cuadro. — 
Jesús en la columna, cuadro. — La elevación de la cruz, 
cuadro. — El último suspiro, cuadro.
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Noche, 10. 9 .a f u n c i ó n :  Neptuno y Anfítrite, cuadro. — Aria de 
Ana Bolena, por la Raguer. — El tocador de Juno, cuadro. 
— Presentación de Apolo a Venus, cuadro. — Rómulos y 
Remos, cuadro. — Vals de Venzano, cantado por la Ra­
guer. — Jeremías llorando sobre las ruinas de Jerusalén, 
cuadro. — Jesús en la columna, cuadro. — El último sus­
piro, cuadro. — El descendimiento, cuadro dividido 
en dos.

Noche, 21. 7 0 . a f u n c i ó n :  A beneficio de la Junta de ausilios de
Barna: l.° Sinfonía. — 2." El drama en 3 actos, Flores y 
perlas, 1.a representación. — 3.” Fantasía del Rigoletto, 
tocada al piano por la niña Albéniz. — Canción española 
La rosera, por la Bonfiliori. — Fantasía de Un bailo in 
maschera, al piano, por la niña Albéniz. —  Baile Paso a 
dos, por las hermanas Montoto. — 4.° 1.a representación 
de la comedia en un acto, Mal de ojo. A las 7 Vi. Hubo 
bandejas.

Octubre de 1865

Tarde. Dom. l.° 7 7 .a f u n c i ó n  : 1.a por cuenta de la Compañía: 
l.° Sinfonía. — 2.° El drama en 3 actos La vaquera de la 
Finojosa (1.a vez). — 3. La comedia en un acto, Mal de ojo 
(2.a vez.). A las 3.

Noche. Dom. 1.“ 7 2 .a f u n c i ó n  : 2.a por cuenta de la Compañía: 
l.° Sinfonía. — 2.° El drama en 5 actos, El Castillo de San 
Alberto (1.a vez). A las 7 Vi

Tarde. Dom. 8. 7 3 .a f u n c i ó n  : 3.a por cuenta de la Compañía: 
l.° Sinfonía. — 2.° El drama en 5 actos, El Castillo de San 
Alberto (2.a vez). — 3.° El sainete Perico el emperador. 
A las 3.

Noche. Dom. 8. 7 4 .a f u n c i ó n :  4.a por cuenta de la Compañía: 
l.° Sinfonía. — 2.° El drama en 3 actos, Los hijos de 
Eduardo (1.a vez), — 3.“ La comedia en un acto, Furor 
parlamentario (1.a vez). A las 7 Vi.

Noche. Lun. 9. 7 5 .a f u n c i ó n  : 5.a por cuenta de la Compañía: 
l.° Sinfonía. — 2.° La comedia en un acto, Furor parla­
mentario (2.a vez). — 3.° El drama en 4 actos, Bandera 
negra (1.a vez). — 4.° La comedia en un acto. Cuento de 
no acabar (1.a vez). A las 7.

Noche. Juev. 12. 1 6 . a f u n c i ó n  : 6.a por cuenta de la Compañía: 
l.° Sinfonía. — 2.° El drama en 2 actos, Amor de madre 
(1.a vez). — La comedia en 2 actos, Las carbassas de Mon- 
roig (1.a vez). A las 7 Vi.

Tarde. Dom. 15. 7 7 .a f u n c i ó n  : 1.a de abono de tarde: 1." Sin­
fonía. — 2.° El drama en 3 actos, Los hijos de Eduardo
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(2.a vez). — 3.° La comedia en un acto, Furor parlamen­
tario (3.a vez) A las 3.

Noche. Dom. 15. 1 8 .a f u n c i ó n :  1.a de abono diario y 1.a de días 
festivos: l.° Sinfonía. — 2." El drama en 3 actos, La ora­
ción de la tarde (1.a vez). — La comedia en un acto, 
Cuento de no acabar (2.a vez). — A las 7 Vi.

Noche. Lun. 16. 7 9 .a f u n c i ó n  : 2.a de abono: l.° Sinfonía. — 2."
El drama en 3 actos, Flores y perlas (2.a vez). — 3.° La 
comedia en 2 actos, Las carabassas de Monroig (2.a vez). 
A las 7.

Noche. Mart. 17. 2 0 .a f u n c i ó n :  3.a de abono: l.° Sinfonía. — 
2.° El drama en 3 actos, La vaquera de la Finojosa (2.a 
vez). — 3.” La comedia en un acto, Mal de ojo (3-a vez). 
A las 7 Vi.

Noche. Miér. 18. 2 7 .a f u n c i ó n  : 4.a de abono: l.° Sinfonía. —
2.° El drama en 4 actos, Bandera negra (2.a vez). 3.° La 
comedia en un acto, ¡Pobres mujeres! (1.a vez). A las 
7 Zi.

Noche. Juev. 19. 2 2 . a f u n c i ó n :  5.a de abono: 1.° Sinfonía. — 
2.° El drama en 5 actos, El rei y el aventurero (1.a vez).
— 3.° El sainete El payo de centinela (1.a vez). A las 7 Vi.

Tarde. Dom. 22. 2 3 .a f u n c i ó n  : 2.a de abono de tarde: l.° Sin­
fonía. — 2.° El drama en 3 actos, La oración de la tarde
(2.a vez). — 3.° La comedia en 2 actos, Las carbassas de 
Monroig (3.a vez). A las 3.

Noche. Dom. 22. 2 4 .a f u n c i ó n :  6.a de abono y 2.a de días fes­
tivos: l.° Sinfonía. — 2.° El drama en 3 actos. La cam­
pana de la Almudaina (1.a vez). — 3.° La comedia en un 
acto, ¡Pobres mujeres! (2.a vez). A las 7 Vi.

Noche. Lun. 23. 2 5 .a f u n c i ó n :  7.a de abono: l.° Sinfonía. — 2."
El drama en 5 actos, El castillo de San Alberto (3.a vez).
— 3.° La comedia en 2 actos, El primito (1.a vez). A las 6. 

Noche. Juev. 26. 2 6 .a f u n c i ó n ; 8.a de abono: l.° Sinfonía. —
2.° El drama en 3 actos, El toisón roto (1.a vez). — Lec­
tura de poesías. — 3.° La comedia en 1 acto, Un huésped 
del otro mundo (1.a vez). A las 7 Vi.

Noche. Vier. 27. 2 7 .a f u n c i ó n  : 9.a de abono: l.° Sinfonía. —
2. ° El drama en 3 actos, El toisón roto (2.a vez). — 3.° La 
comedia en un acto, Un huésped del otro mundo (2.a 
vez). A las 7 Vi.

Noche. Sáb. 28. 2 8 .a f u n c i ó n :  La Infantil. 10.a de abono: l.° 
Sinfonía. — 2.° Himno Al Arte, por el coro de niños. —
3. ° Aria de la Betly, por la niña Gimeno. — 4.° Romanza 
de María di Rohan, por el niño Sánchez. — 5.° La come­
dia en 3 actos, La tercera dama duende. A las 7 Vi.

Tarde. Dom. 29. 2 9 .a f u n c i ó n  : 3.a de abono de tarde: l.° Sin­
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fonía. — 2." El drama en 5 actos, El rey y el aventurero 
(2.a vez). — 3.° El sainete Los palos deseados (1.a vez). 
A las 3.

Noche. Dom. 29. 3 0 .a J u n c i ó n  : 11.a de abono y 3.a de días fes­
tivos: l.° Sinfonía. — 2.° El drama en 3 actos, El toisón 
roto (3.a vez). — 3.° La comedia en un acto, Un huésped 
del otro mundo (3.a vez). A las 7 Vi.

Noche. Lun. 30. 3 7 .a f u n c i ó n :  12.a de abono. Beneficio del pú­
blico: l.° Sinfonía. — 2." El drama en 3 actos, Los hijos 
de Eduardo. — 3.° La comedia en 3 actos, Un hidalgo ara­
gonés. A las 6.

Noche. Mart. 31. 3 2 .a f u n c i ó n  : 13.a de abono: l.° Sinfonía. — 
2.° El drama en 3 actos, El toisón roto. — 3.° La comedia 
en un acto, Las hijas de Elena. A las 7 Vi.

N oviembre de 1865

Noche. Juev. 2. 3 3 .a f u n c i ó n :  14.a de abono: l.° Sinfonía. — 
2.° El drama en 7 actos, Don Juan Tenorio. A las 7 Vi.

Noche. Vier. 3. 3 4 .a f u n c i ó n :  15.a de abono: l.° Sinfonía. — 
2.° El drama en 7 actos, Don Juan Tenorio. A las 7 Vi.

Noche. Sáb. 4. 3 5 .11 f u n c i ó n :  16.a de abono, La Infantil: l.° Sin­
fonía. — 2.° La comedia en 3 actos, La tercera dama 
duende. — 3.° Aria de la Betly, por la niña Gimeno. —
4.’° Romanza de María di Rohan, por el niño Sánchez. 
A las 7 Vi.

Tarde. Dom. 5. 3 6 .a / u n c i ó n : 4.a de abono de tarde: l.° Sin­
fonía. — 2.” El drama en 7 actos, Don Juan Tenorio. A 
las 3.

Noche. Dom. 5. 3 7 .11 f u n c i ó n :  17.a de abono y 4.a de días festi­
vos: l.° Sinfonía. — 2.° El drama en 7 actos, Don Juan 
Tenorio. A las 7 Vi.

Noche. Lun. 6. 3 3 .a f u n c i ó n  : 18.a de abono. Beneficio del pú­
blico: l.° Sinfonía. — 2.° El drama en 7 actos, Don Juan 
Tenorio. — 3.° La comedia en 2 actos, Las carbassas de 
Monroig. A las 6.

Noche. Mart. 7. 3 9 .a f u n c i ó n  : 19.a de abono. Beneficio de los 
huérfanos y viudas del D.° 4.° B. 2.°: l.° Sinfonía. — 2.° 
El drama en 3 actos, El toisón roto. — 3.̂  La comedia 
en 2 actos, Las carbassas de Monroig. A las 7 Vi.

Noche. Juev. 9. 4 0 .a f u ñ e  i ó t i :  20.a de abono: l.° Sinfonía. — 
2.° El drama en 3 actos, La fuerza de voluntad. — 3.° La 
comedia en un acto, Mentir con suerte. A las 7 Vi.

Noche. Sáb. 11. 4 7 .a f u n c i ó n : 21.a de abono. La Infantil: l.° 
Sinfonía. — 2.° La comedia en 3 actos, El suplicio de Tán­
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talo. — 3.° Romanza de La Traviata, por la niña Gimeno.
— 4.° Canción española La Naranjera, por la Srta. Mon- 
toto. — 5.“ Coro de la zarzuela El relámpago, por todos 
los niños. A las 7 Vi.

Tarde. Dom. 12. 4 2 .a f u n c i ó n :  5.a de abono tarde: l.° Sinfonía.
— 2.° El drama en 7 actos, Don Juan Tenorio. A las 3.

Noche. Dom. 12. 4 3 .a f u n c i ó n :  22.a de abono, y 5.a de días
festivos: l.° Sinfonía. — 2.° La comedia en 3 actos, Las 
riendas del gobierno. — 3.° La comedia en un acto, La 
teta gallinaire. A las 7 Vi.

Noche. Lun. 13. 4 4 .a f u n c i ó n  : 23.a de abono. Beneficio del pú­
blico: l.° Sinfonía. — 2.° El drama en 3 actos, La cam­
pana de la Almudaina. — 3.° La comedia en 3 actos, Las 
riendas del gobierno. A las 6.

Noche. Mart. 14. 4 5 .a f u n c i ó n :  24.a de abano. Circo dramá­
tico: l.° Sinfonía. — 2.° El drama en 3 actos, El toisón 
roto. — 3.° La comedia en un acto, Las hijas de Elena. 
A las 7 Vi.

Noche. Juev. 16. 4 6 .a f u n c i ó n  : 25.a de abono: l.° Sinfonía. — 
2.° La comedia en 3 actos, Un hidalgo aragonés. — 3.° La 
comedia en un acto, Tal hi va que no s’ho creu. A 
las 7 Vi.

Noche. Sáb. 18. 4 7 .a f u n c i ó n :  26.a de abono. La Infantil: l.° 
Sinfonía. — 2.° La comedia en 3 actos, El suplicio de 
Tántalo. — 3.° Dúo de I  Puritani, por la niña Gimeno y el 
niño Sánchez. — 4." Canción española La Naranjera, por 
la Srta. Montoto. — 5.° Escena mímica y tango de negros 
de la zarzuela El relámpago. A las 7 Vi.

Tarde. Dom. 19. 4 3 .a f u n c i ó n  : 6.a de abono y última de la 1.a
serie: l.° Sinfonía. — 2.° El drama en 3 actos, El toisón 
roto. — 3.° La comedia en 2 actos, Las carbassas de Mon- 
roig. A las 3.

Noche. Dom. 19. 4 9 .*  f u n c i ó n :  27.a de abono y 6.a de días festi­
vos, última de la 1.a serie: l.° Sinfonía. — 2." La comedia 
en 4 actos, La rueda de la fortuna. — 3.° La comedia en 
un acto, Mentir. A las 7 Vi.

Noche. Lun. 20. 5 0 .a f u n c i ó n :  28.a de abono. Beneficio del pú­
blico: 1.'° Sinfonía. — 2.° La comedia en un acto, ¡Pobres 
mujeres! — 3.° El drama en 4 actos, Bandera negra. — 
4.° La comedia en un acto, Tal hi va que no s’ho creu. 
A las 6 Vi.

Noche. Mart. 21. 5 7 .a f u n c i ó n :  29.a de abono. Circo dramático: 
l.° Sinfonía. — 2.° La comedia en tres actos, Las riendas 
del gobierno. — 3.” La comedia en un acto, Mentir con 
suerte. A las 7 Vi.

Noche. Juev. 23. 5 2 .a f u n c i ó n  : 30.a de abono: l.° Sinfonía. —
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2. El drama en 5 actos, Los estranguladores. A las 7 Vi.
Noche. Vier. 24. 5 3 .a f u n c i ó n :  31.a de abono: l.° Sinfonía. — 

2° El drama en 5 actos, Los estranguladores. A las 7 Vi.
Noche. Sáb. 25. 5 4 .a f u n c i ó n :  32.a de abono: l.° Sinfonía. — 

2.° El drama en 5 actos, Los estranguladores. A las 7 Vi.
Tarde. Dom. 26. 5 5 . a f u n c i ó n :  1.a de abono de la 2.a serie: l.° 

Sinfonía. — 2.° El drama en 3 actos, La campana de la 
Almudaina. — 3.° La comedia en un acto, titulada Tal hi 
va que no s’ho creu. A las 3.

Noche. Dom. 26. 5 6 .a f u n c i ó n  : 33.a de abono y 1.a de días fes­
tivos de la 2.a serie: l.° Sinfonía. — 2.° La comedia en 3 
actos, titulada Por él y por mí. — 3.° La comedia en un 
acto, titulada Candidito. A las 7 Vi.

Noche. Lun. 27. 5 7 .a f u n c i ó n :  34.a de abono. Beneficio del pú­
blico: l.° Sinfonía. 2.° La comedia en 2 actos, titulada Las 
carbassas de Monroig. — 3.° La comedia en 3 actos, titu­
lada Las riendas del gobierno. — 4.° La comedia en un 
acto, titulada La teta gallinaire. A las 6 Vi.

Noche. Mart. 28. 5 8 .a / u n c i ó  n : 35.a de abono. Circo dramá­
tico: 1." Sinfonía. — 2.° El drama en 4 actos, Bandera 
negra. — 3.° La comedia en un acto, Candidito. A las 7 Vi.

Noche. Miér. 29. 5 9 .a f u n c i ó n  : 36.a de abono: l.° Sinfonía. — 
2.° El drama en 5 actos, Los estranguladores: A las 7 Vi.

Noche. Juev. 30. 6 0 .a f u n c i ó n  : 37.a de abono: l.° Sinfonía. — 
2.° El drama en 5 actos, Los estranguladores: A las 7 Vi.

Diciembre de 1865

Noche. Sáb. 2. 6 7 .a f u n c i ó n  : 28.a de abono. La Infantil: l.° Sin­
fonía. — 2.° La comedia en 3 actos, Las indias en la corte. 
— 3.a Variaciones de violín por el niño Sánchez. — 4.° Can­
ción La Naranjera, por la niña Gimeno. — 5.° La comedia 
en acto, Adéu-siau, o el pagès en la corte. — 6.° Coro y es­
cena de negros de la zarzuela El relámpago. A las 7 Vi.

Tarde. Dom. 3. 6 2 .a f u n c i ó n  : 2.a de abono de la 2.a serie: l.° 
Sinfonía. — 2.a La comedia en 4 actos, La rueda de la 
fortuna. — 3.° La comedia en un acto, Mentir con suerte. 
A las 3.

Noche. Dom. 3. 6 3 .a f u n c i ó n :  39.a de abono y 2.a de abono de 
días festivos de la 2.a serie: l.° Sinfonía. — 2.° El drama 
en 5 actos, Los estranguladores. A las 7 Vi.

Noche. Lun. 4. 6 4 .a f u n c i ó n :  4.a de abono. Beneficio del pú­
blico: l.° Sinfonía. — 2.° La comedia en 2 actos, El pri- 
mito. — 3.° El drama en 5 actos, Los estranguladores. 
A las 5 Vi.
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Noche. Mart. 5. 6 5 .a f u n c i ó n  : 41.a de abono. Circo dramático:
1. ° Sinfonía. — 2.° La comedia en 3 actos, Por él y por 
mí. — 3.° La comedia en un acto, ¡Pobres mujeres! 
A las 7 Vi.

Noche. Miér. 6. 6 6 .a f u n c i ó n :  42.a de abono: l.° Sinfonía. —
2. ° La comedia en 4 actos, Una lágrima y un beso. — 3.° 
La comedia en un acto, Mentir con suerte. A las 7 Vi.

Tarde. Vier. 8. 67 . a f u n c i ó n  : 3.a de abono de la 2.a serie: l.° 
Sinfonía. — 2.° La Comedia en 3 actos, Las riendas del 
gobierno. — 3." La comedia en 2 actos, El preceptor y su 
mujer. A las 3.

Noche. Vier. 8. 6 S . a f u n c i ó n  : 43.a de abono y 3.a de días festi­
vos de la 2.a serie: l.° Sinfonía. — 2.° El drama en 5 actos, 
Los estranguladores. A las 7 Vi.

Noche. Sáb. 9. 6 9 .a f u n c i ó n :  44.a de abono. Infantil: l.° Sin­
fonía. — 2° La comedia en 3 actos, Las indias en la corte.
— 3.° Dúo de I  Puritani, por la niña Gimeno y el niño 
Sánchez. — 4.° Himno marcial A Talla, por todos los 
niños y niñas. — 5.° El sainete Perico el empedrador. 
A las 7 Vi.

Tarde. Dom. 10. 7 0 .a f u n c i ó n :  4.a de abono; 2.a serie: l.° Sin­
fonía. — 2.° El drama en 5 actos, El castillo de San Al­
berto. — 3.° El sainete El payo de la carta. A las 3.

Noche. Dom. 10. 7 7 .a f u n c i ó n :  45.a de abono y 4.a de días fes­
tivos; 2.a serie: l.b Sinfonía. — 2.a La comedia en 4 actos, 
Una lágrima y un beso. — 3.° La comedia en un acto, 
Las citas a media noche. A las 7 Vi.

Noche. Lun. 11. 7 2 .a f u n c i ó n  : 46.a de abono. Beneficio del pú­
blico: l.° Sinfonía. — 2.° La comedia en 2 actos, El pre­
ceptor y su mujer. — 3.° El drama en 5 actos, Los es­
tranguladores. A las 5 Vi.

Noche. Mart. 12. 7 3.* f u n c i ó n :  47.a de abono. Circo dramático:
1. ° Sinfonía. — 2.° La comedia en 4 actos, Una lágrima 
y un beso. — 3.° La comedia en un acto, Las citas a media 
noche. A las 7 Vi.

Noche. Miér. 13. 7 4 .a f u n c i ó n :  48.a de abono y 1.a de la Sec­
ción Catalana: l.° Sinfonía. — 2.° El drama en un acto, 
L ’ajuda de Déu. — 3.° La comedia en 2 actos, Tants caps, 
tants barrets. A les 7 Vi.

Noche. Juev. 14. 7 5 .a f u n c i ó n  : 49.a de abono: l.° Sinfonía. —
2. ° El drama en 5 actos, Los estranguladores. A las 7 Vi. 

Noche. Sáb. 16. 7 6 .a f u n c i ó n  : 50.a de abono. Infantil: l.° Sin­
fonía. — 2.° La comedia en 3 actos, La tercera dama 
duende. — 3." La Naranjera, cantada por la niña Gimeno.
— 4.° A los toros, canción por el niño Sánchez. — 5.'° Can­
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ción coreada por todos los alumnos. — 6.° El sainete El 
amo y criado. A las 7 Vi.

Tarde. Dom. 17. 7 7 .a f u n c i ó n  : 5.a de abono; 2.a serie: l.° Sin­
fonía. — 2.° El drama en 5 actos, Los estranguladores. 
A las 3.

Noche. Dom. 17. 7 5 .a f u n c i ó n  : 1.a de abono, 2.a serie y 5.a de 
días festivos: l.° Sinfonía. — 2.° El drama en 6 actos, 
Isabel la Católica. A las 7 Vi.

Noche. Lun. 18. 7 9 .a f u n c i ó n  : 2.a de abono; 2.a serie. Beneficio 
del público: l.° Sinfonía. — 2.' La comedia en 3 actos, Las 
riendas del gobierno. — 3.° El drama en 6 actos, Isabel 
la Católica. A las 5 Vi.

Noche. Mart. 19. 8 0 .a f u n c i ó n  : 3.a de abono; 2.a serie. Circo 
dramático: l.° Sinfonía. — 2.° La comedia en 4 actos, La 
rueda de la fortuna. — 3.° La comedia en un acto, Un 
huésped del otro mundo. A las 7 Vi.

Noche. Miér. 20. 8 7 .a f u n c i ó n :  4.a de abono y 2.a de la Sección 
Catalana: l.° Sinfonía. — 2.° El drama en un acto, L'a- 
juda de Déu. — 3.a La comedia en 2 actos, Tants caps, 
tants barréis. A las 7 Vi.

Noche. Sáb. 23. 8 2 .a f u n c i ó n  : 5.a de abono; 2.a serie: l.b Sinfo­
nía. — 2." El drama en 4 actos, La bondad de Dios o Los 
pastorcillos. A las 7 Vi.

Tarde. Dom. 24. 8 3 .a f u n c i ó n :  5.a de abono; 2.a serie: l.° Sin­
fonía. — 2.° El drama en 5 actos, Los estranguladores. 
A las 3.

Noche. Dom. 24. 8 4 .a f u n c i ó n :  6.a de abono; 2.a serie y 6.a de 
días festivos: l.° Sinfonía. — 2.° El drama en 4 actos, La 
bondad de Dios o Los pastorcillos. A las 7 Vi.

Tarde. Lun. 25. 8 5 a f u n c i ó n  : 7.a de abono; 2.a serie: l.° Sinfo­
nía. — 2.° El drama en 4 actos, La bondad de Dios o Los 
pastorcillos. — 3.° El sainete, Fuera. A las 3.

Noche. Lun. 25. 8 6 .a f u n c i ó n :  7.a de abono; 2.a serie y 7.a de 
días festivos: l.° Sinfonía. — 2.° El drama en 3 actos, La 
fuerza de voluntad. — 3.° La comedia en un acto, Tal hi 
va que no s'ho creu. A las 7.

Tarde. Mart. 26. 8 7 .a f u n i ó n  : 8.a de abono; 2.a serie: l.° Sinfo­
nía. — 2.° El drama en 4 actos, La bondad de Dios o Los 
pastorcillos. — 3.“ La comedia en un acto, Las citas a me­
dia noche. A las 3.

Noche. Mart. 26. 8 8 .a f u n c i ó n  : 8.a de abono; 2.a serie y 8.a de 
días festivos: l.° Sinfonía. — 2.° El drama en 5 actos, 
Juan Dientes, A las 7.

Noche. Miér. 27. 8 9 . “• f u n c i ó n :  9.a de abono; 2.a serie y 3.a de 
la Secció Catalana: l.° Sinfonía. — 2.° La comedia en dos
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actos, Tants caps, tants barréis. — 3.° La comedia en un 
acto, Un poli ressucitat. A las 7 Vi.

Noche. Jue. 28. 9 0 V f u n c i ó n  : 10.a de abono; 2.a serie. Inocen­
tes: l.° Sinfonía. — 2.° La comedia en un acto, Es una 
malva. — 3.° Tango de la zarzuela, Una vieja, por la Bon- 
filiori. — 4.° Parodia del 4.° acto de Don Juan Tenorio. —
5.° El sainete, La inocente Dorotea. A las 7 Vi.

Noche. Vier. 29. 9 7 .a f u n c i ó n  : 11.a de abono. Circo dramático: 
l.° Sinfonía. — 2.a La comedia en 2 actos, El preceptor 
y su mujer. — 3.° La comedia en un acto, Tal hi va que 
no s’ho creu. A las 7 Vi.

Tarde. Dom. 31. 9 2 .a f u n c i ó n :  9.a de abono; 2.a serie: l.° Sin­
fonía. — 2.° El drama en 5 actos, Los estranguladores. 
A las 3.

Noche. Dom. 31. 9 3 .a f u n c i ó n  : 12.a de abono y 9.a de días fes­
tivos, 2.a serie: l.° Sinfonía. — 2.° El drama en 4 actos, 
La bondad de Dios o Los pastorcillos. — 3.° La comedia 
en un acto, Cuento de no acabar. A las 7 Vi.
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CRONICA





Ram on Vinyes. Esbós biogràfic.

Ramon Vinyes va néixer a Berga el 9 de maig de 1885; a 
Berga cursà els primers estudis i escriví les primeres obres de 
teatre, que no deixaven entreveure encara les futures inquietuds 
de l ’escriptor. Abans dels vint anys, però, es trasllada a Barcelona 
i intervé, abrandadament, en el moviment modernista; forma 
part de tertúlies, freqüenta la redacción dels diaris, publica escrits 
diversos, i la seva figura esdevé popular en els cercles de la 
bohèmia barcelonina dels primers anys de segle. Els seus poemes 
d ’aquesta època, cal comptabilizar-los dins el simbolisme i hom 
hi assenyala la influència de Baudelaire i de Rimbaud; citem 
les proses contingudes a L ’ardenta cavalcada (1909), com a re­
presentatives d ’aquesta etapa de l ’autor. Aviat el seu interès pel 
teatre passa a un primer p la ; i les seves idees sobre la drama­
túrgia, en aquest moment, es concreten en una conferència editada 
el 1908, De la tragèdia.

La vida de l ’escriptor es veu sotraguejada per la ràpida dis­
solució del grup modernista; el cansament, lexode i, en defi­
nitiva, la mort, posen fi a un moviment que sens dubte ja  havia 
acomplert la seva significació històrica. El noucentisme el suc­
ceirà i imposarà a la cultura del país unes noves coordenades. 
Ramon Vinyes, com Josep Pijoan, és dels qui emigren.

La documentació colombiana ens diu que Ramon Vinyes 
arribà a Puerto Colombia el 16 de juny de 1913. V iatja per la 
República, fins a Ciénaga i a Magdalena, i finalment, el 1914, 
obre una llibreria a la ciutat de Barranquilla. Ben aviat la 
llibreria de Ramon Vinyes es converteix en el focus intel·lectual 
més important de la ciutat, i de la tertúlia que s'hi reuneix 
en surt una publicació, Voces, de la qual Vinyes esdevé director. 
Hi col·laboren amb assiduïtat Julio Enrique Blanco, Enrique Res­
trepo, Héctor Parias, Gregorio Castañeda Aragón, Antonio Luis 
Mac Causland, Gonzalo Carbonell, Miguel Rasch Isla i José 
Félix Fuenmayor. Voces apareix fins el 1918 i és considerada, 
avui dia, la primera gran revista de crítica i de literatura apa­
reguda a Colombia. Ramon Vinyes hi fa conèixer els últims 
corrents i els últims escriptors; però aquesta activitat no queda 
circumscrita a Voces, car Ramon Vinyes col·labora aviat a la 
premsa diària de més difusió a Colòmbia, i les seves seccions 
mantenen un alt prestigi. Dia, E l Heraldo, La Nación publiquen 
el seus escrits.
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Ramon Vinyes és el primer que parla, a Colòmbia de Proust, 
de Joyce, de Copeau, de Lenormand, d ’O’Neill, entre d ’altres. 
«A  los vientos lanzaba nombres e ideas con una precisión de 
cronómetros —  escriu un articulista amb motiu del darrer viatge 
emprès per Vinyes cap a Catalunya — , cada obra y cada autor 
era presentado con la natural sorpresa del público pensante de 
Colombia, que ve en este catalán un maestro y un admirable 
diserto pensador.»

El 1922 Ramon Vinyes contrau matrimoni amb Maria Sa­
lazar Blasco, dama que pertany a una de les famílies més riques 
de Barranquilla, i això estabilitza definitivament la seva situació 
econòmica. Alhora, un accident fortuït, l'incendi de la llibreria, 
ve a deslligar-lo de tot el que no sigui una dedicació exclusiva 
a l ’activitat intel·lectual. El 1923 retorna a Barcelona i, fins 
al 1931, fa diversos viatges entre la seva pàtria d ’origen i la que 
ha esdevingut ja per a ell una segona pàtria adoptiva.

El 1929 pronuncia a Barcelona una conferència, Teatre mo­
dern, que revesteix una important significació: Vinyes ataca el 
teatre burgès català, l ’alta comèdia noucentista, que exerceix a 
Barcelona un veritable monopoli durant els anys de la Dicta­
dura, i la contraposa al teatre produït pels modernistes, inquiet, 
sempre a punt de noves recerques, renovador. La comparació 
és força deplorable per als homes que en aquell moment són 
tinguts com a capdavanters del teatre català. Alhora, Vinyes, de­
mostra estar al corrent, amb una precisió que sorprèn, del teatre 
mundial; els seus judicis sobre Brecht, llavors un dramaturg 
incipient, sobre els irlandesos, sobre el teatre yddish i el teatre 
modern soviètic, en demostren un coneixement directe. Apuntem 
que una actitud tan decidida quallaria en l ’animadversió d ’a­
quells qui controlaven els ressorts empresarials de la nostra 
escena.

El 1931, amb l ’adveniment de la República, Ramon Vinyes 
fixa definitivament la residència a Barcelona. Comença llavors 
el seu període de màxima activitat en tant que dramaturg. 
Ja el 1929 havia estrenat Qui no és amb mi... i Peter’s Bar, de 
la qual Enric Borràs interpretà el paper de protagonista, i 
que traeixen les influències expressionistes rebudes per l ’autor, 
així com l ’intent, no del tot reeixit, d ’elaborar un llenguatge 
poètic. Els títols que ara fa conèixer son, entre d'altres, Racó 
de xiprers (1932), La creu del sud (1933), Els qui mai no s’aturen 
(1934), Fornera, rossor de pa (1934), Entre dues músiques (1935), 
Ball de titelles (1936), Comiats a trenc d ’alba (1938) i Fum al
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teulat, estrenat el mes de gener de 1939 i que fou la darrera 
estrena efectuada per la companyia de la Generalitat de Cata­
lunya. Amb tot, l ’obra de Ramon Vinyes no conclou en aquests 
títols, que són, però, els més coneguts de la seva producció. La 
seva bibliografia completa comprèn més de quaranta obres dra­
màtiques, a part d'un volum de proses líriques, L ’ardenta caval­
cada, ja  citat, i dos de contes, A la boca dels núvols (Premi Con­
cepció Rebull dels Jocs Florals de la Llengua Catalana, celebrats 
a Bogotà el 1945) i Plàtans i orxata. Quant a les seves conferèn­
cies publicades, ja  ens hi hem referit també.

El 1939 Ramon Vinyes passa a França i, al cap d ’uns mesos, 
embarca de nou cap a Colòmbia. De retorn a Barranquilla s’obre 
una nova etapa de la vida de l ’escriptor; es dedica primordial­
ment a l ’ensenyament i reprèn les col·laboracions a la premsa 
del país amb la mateixa agudesa i la mateixa inquietud d’abans. 
I si en arribar per primera vegada a Colòmbia, el 1913, havia 
aglutinat al seu entorn la joventut de la ciutat, ara el seu mes­
tratge no és menys fecund. Els joves escriptors colombians estan 
en contacte amb Ramon Vinyes, i alguns han reconegut de ma­
nera ben explícita la seva influència; aquest és el cas de Gabriel 
García Márquez, que anys a venir passaria a residir a Barcelona 
portat, en bona part, per la curiositat de conèixer la pàtria de 
Ramon Vinyes. I és també García Márquez qui recrea literà­
riament la figura de Ramon Vinyes i el treu com a personatge 
a la seva novel·la Cien años de soledad, amb la denominado 
de «e l  sabio catalán».

Durant aquests anys, Ramon Vinyes prossegueix la seva car­
rera de dramaturg, bé que ara el seu teatre resta inèdit. Arran 
del mar Caribe, que publiquem aquí, Llegenda de boires i 
L'arca i la serp, datada a Santa Fe de Bogotà pel febrer de 1949 
i possiblement el seu darrer drama, són els títols més represen­
tatius d ’aquesta darrera etapa de l ’autor.

En sentir-se malalt, Ramon Vinyes decideix de tornar a 
Barcelona; la premsa colombiana li dóna unànimement un adéu- 
siau que intueix definitiu. Des de Barcelona, però, Ramon Vinyes 
segueix enviant les seves col·laboracions, assíduament, a la premsa 
de la República que per dues vegades l ’havia acollit. La seva 
secció Cartas de don Ramón, apareguda a E l Heraldo, denota 
una inquietud que la malaltia no havia pogut apaivagar; i Ramon 
Vinyes analitza amb agudesa, per als lectors colombians, l ’obra 
de Sartre o la de Jean Genet, que l ’entusiasmen.

Ramon Vinyes mor a Barcelona el 5 de maig de 1952. A casa

J
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nostra les noves generacions el desconeixen, mentre que, a l ’altra 
banda de l ’Atlàntic, la possibilitat d'una comunicació constant 
ji ha guanyat la categoria de mestre. Amb motiu de la seva mort 
apareixen a la premsa de Barcelona alguns articles necrològics 
escrits en un to més aviat rutinari i amb bastantes imprecisions 
informatives; l ’Institut d ’Estudis Catalans, segons un acord 
del 10 de maig de 1952, fa arribar el condol a la família. A Co­
lòmbia la premsa de tot el país glossa la figura de Ramon Vinyes 
amb termes encomiàstics. García Márquez l'anomena «u n  per­
sonaje extraordinario», i un article necrològic diu que «acaba 
de fallecer en Barcelona el dramaturgo, escritor y poeta catalán 
Ramón Vinyes; este ilustre patricio está íntimarnente vinculado 
al desarrollo literario del país». Finalment, el governador del 
Departament de l ’Atlàntic, Eduardo Carbonell, i el director d ’E- 
ducació Nacional del mateix departament, Luis Felipe Palacio, li 
reten homenatge pòstum pel Decret n.° 236, de 20 de maig de 1952, 
tot fent destacar que «es deber del Gobierno reconocer los méritos 
de aquellos ilustres ciudadanos que en una u otra forma hayan 
contribuido al progreso y mejoramiento material o cultural de 
la patria».

Un estudi crític de l ’obra de Ramon Vinyes està encara per 
fer. No cal dir que, en tant que dramaturg, avui dia està oblidat ; 
però tampoc no sembla que en el moment en què estrenava amb 
més freqüència, el seu teatre fos acceptat a Barcelona. La crítica 
va ésser bastant dura amb ell, i en part cal atribuir-ho a la seva 
actitud combativa i intransigent d ’outsider, però això sol és 
evident que no ho explica tot. Va tenir defensors aferrissats 
entre la crítica més solvent, com Prudenci Bertrana, i entre els 
autors, com Ambrosi Carrión; i consta que alguns joves amb 
afanys renovadors li demanaven consell. El teatre de Ramon 
Vinyes és un teatre ambiciós, però, en general, només en part 
reeixit. Sens dubte la inquieta personalitat de l ’intel·lectual fou 
superior en ell als dots del dramaturg.

Ramon Vinyes emprà exclusivament el català com a idioma 
de creació literària, i escriví en castellà només les col·labora­
cions de crítica que tan profusament aparegueren a la premsa 
colombiana. Insatisfet de la seva obra, la feia i refeia una ve­
gada i altra, sense donar-la mai per definitiva. Per a ell l ’obra 
teatral només era acabada en pujar a l ’escenari, i la col·laboració 
entre autor i director era imprescindible per a transformar el 
material literari en substància teatral. Aquest concepte ens pot 
ajudar a l ’hora de valorar el seu teatre i l ’hem de tenir present
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en llegir Arran del mar Caribe. Ens ha semblat que aquesta 
obra, fins ara inèdita, podria il·lustrar perfectament el teatre de 
Ramon Vinyes, amb totes les limitacions i totes les virtuts que 
el caracteritzen.

E. E.
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K a mon Vinyes,
o una víctima del Noucentisme

El cant de Ramon Vinyes ens ve de lluny. Heus aquí un 
cant d’exiliat, un més de la Diàspora catalana anterior a catàs­
trofes tan groses com la guerra civil. L ’angèlic Joan Maragall, 
encara jovenet, ja deia, en una carta adreçada a un íntim amic, 
el drama de les contradiccions a casa nostra: «Ah, Catalunya, 
m ’has ben fo tu t!»

Sabem que Ramon Vinyes venia dels rengles del Modernisme. 
Fou aquest, culturalment i social, un moviment de monstres, 
però de monstres gloriosos. El Modernisme va ésser una festa 
bigarrada i boja, en què l ’esnobisme de la joventut daurada s’unia 
a uns afanys anarcoides de revolució social. A un dels més ca­
racteritzats intel·lectuals modernistes, Pere Coromines, encartat 
al famós procés de Montjuïc, poc li faltà perquè l ’afusellessin. 
Llavors, les persones d ’ordre van començar a meditar el pro­
verb i: «Déu ens guardi de bojos en lloc estret». La burgesia ins­
tal·lada, com lògicament hom podia esperar, es posà en moviment 
i enllestí les bateries ideològiques del Noucentisme. Era el mo­
ment de la «Marsellesa de l’Autoritat», com va definir l ’Eugeni 
d ’Ors.

No li falta, al Noucentisme, una categoria inqüestionable; 
per això va ésser fonda la seva petjada a la cultura del país. Es 
tractava de trobar un camí nou per a l ’art i la política, defugint, 
d ’altra part, els trencacolls revolucionaris del Modernisme. Tot 
canviaria, segons la fórmula del Príncep de Lampedusa, perquè 
tot continués com sempre. A r a : en aquest cas, la fórmula reac­
cionària comportaria aspectes altament demagògics. Encara que 
invoquessin la «Santa Continuïtat», els noucentistes s’alçaren 
alhora contra l ’herència jocfloralesca i les audàcies del Moder­
nisme. I es va inventar la imatge d ’una Catalunya clàsica, hel- 
lènica i assenyada, enfront, d ’una part, del romanticisme pairal, 
i de l ’altra, dels excessos anarcoides. En la seva vocació d ’ordre, 
el Noucentisme tingué, sens dubte, un aspecte positiu ; n ’és deutor, 
començant per *la definitiva reestructuració de l ’idioma, tot el 
caire de la cultura catalana al segle xx. Tot això, tanmateix, 
comportaria, d'altra banda, una mena de genocidi cultural. En 
freudiana revolta contra uns pares titllats de carrinclons, els 
joves noucentistes feren el possible per a desacreditar la tradició
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de la Renaixença i, esporuguits davant els corrents revolucionaris, 
s'oposaren a l ’empenta renovadora del Modernisme, precedent, 
en molts aspectes, d ’avantguardismes posteriors.

De com el Noucentisme desprestigià les grans figures an­
teriors, en parla el propi Ramon Vinyes en la conferència que 
va donar a l ’Ateneu Polytechnicum de Barcelona el 1929 :

«Com podeu capir, no hem parlat perquè sí del teatre de 
Polònia, del teatre d ’Irlanda i del teatre jueu. N ’hem parlat 
perquè consideréssiu si la direcció del teatre català, iniciada per 
Guimerà, Iglésias i Russinyol, era més nostra, més fecunda, més 
necessària, més patriòtica, més nova, més actual, més lloable i 
més aprofitadora que la correntia teatral que els ha volgut ar­
raconar per passats de moda. També us hem mostrat d’esquit- 
llentes el teatre rus novíssim i el teatre alemany novíssim, per 
a provar-vos que l ’esperit del teatre modern s’apropa més als 
mestres rebutjats que al teatre d ’ara, o millor, al teatre que ens 
volen fer creure que és d ’ara.

»Anotem, en passar, que de Tarraconament dels Mestres 
n ’han sofert tots els que a Catalunya han fet teatre personal, 
tots els que han fugit del conglomerat del teatre del dia. Qui 
no sap els noms de la gent allunyada en absolut de la nostra 
escena o bé gairebé allunyada? Qui no recorda de les bàrbares 
escomeses crítiques contra tots els qui tenien un nom en el teatre 
català, fetes des d ’un diari representatiu, i fetes amb mires que 
no volem escatir?»

Sabem que, des de 1913, Ramon Vinyes va viure fora de Ca­
talunya. Bona part de les seves tasques culturals s'acompliren 
a la República de Colòmbia, on seria tota una figura: el «sabio 
catalán» de qui, a Cien años de soledad, ens parla García Már­
quez. Vinyes, amb tot, va fer un intent d ’arrelar-se de nou al 
nostre país pels anys de la República, però la guerra civil, com 
en tants casos, li imposaria una altra vegada el camí de l ’exili. 
També, com tants, tornaria a Catalunya, simplement, per a morir 
a la terra.

Pel que s’enclou en aquestes pàgines, hom pot comprovar que 
Vinyes era un escriptor d ’interès indiscutible. Tanmateix, fou 
pràcticament rebutjat per la circumstància del país. Ell, al seu 
torn, en desarrelar-se defugiria, fins a cert punt, la seva presència 
en els delers de Catalunya. Perquè, al capdavall, el país no pogué 
assimilar-ho ni ell tampoc no va assimilar-s’hi. Heus aquí, sota 
el meu punt de vista, un dels més greus problemes de la cultura 
catalana en aquest segle. Greu és, en efecte, la qüestió, perquè
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una cultura que s’automutila no pot anar gaire lluny. Aquella 
claror mediterrània volguda pel Noucentisme fou i serà un en­
gany, una falsa mà de pintura europea per a cobrir velles nafres, 
mentre la nostra cultura no tingui prou pit per a rebre, apro­
fitant-ne la força creadora, els vagabunds, estranys i rebels per 
l ’estil de Ramon Vinyes.

àng el  Carmona i  R lstol
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R a m o n  V i n y e s

A R R A K  D E L  M A R  C A R IR E
Tres actes, dividits en nou quadres

VIUEN LES ESCENES D’ARRAN DEL MAR CARIBE:

Maria dels Dolors, la mare 
Amarga, la filla 
Cristià, el fill gran 
Lleó, el fill segon.
Benet, el fill petit 
Jordi
Roric, el bus 
El Caraplana 
Orala, l ’índia

La Florisel.li 
La Sucre-Roig 
El Polonès 
El negre
L/Inspector de policia 
Un altre Inspector 
Uns pescadors 
Uns policies

Época d'ara

ACTE PRIMER

Llogaret de Santa Rosa, en una cala del mar Caribe. Casa coberta 
de palla i ràfecs sostinguts per pals. La casa és més gran que la ma­
joria dels «ranxos» del poble i té grises parets de «yotojoro», o sigui 
parets fetes de penques seques i de cor d’una cactància especialís- 
sima.

A Vesmentada casa del llogaret — en plena península colombiana 
de la Guajira—, hi han vingut a raure uns catalans. Les dones han 
fet els possibles perquè les cambres del seu nou fogar s’assemblin 
a les d’una llar de la nostra terra. Treball debades. La Guajira — terra 
d’indis— i el mar caribià — mar d’onatge abrupte i no gens llatí — 
treuen el cap arreu. En una de les parets hi ha una litografia acolo­
rida i de bona grandària de la Mare de Déu de Montserrat ( aquesta 
litografia és el tros més pairal que hi a la casa). Decoren l’estampa 
dos pitxers amb floretes de paper i un llantió, posat en una lleixa.

La cambra està emblanquinada a la calç amb una faixa saur, se­
parada del blanc per una ratlla blava. Una taula de fusta té un cober­
tor casolà fet de retalls. Llum de petroli, car l ’electricitat no ha arribat 
encara al llogaret de Santa Rosa.

La porta de la dreta de la cambra comunica amb una mena de 
botiga on venen articles de primera necessitat: arròs, fesoles, man­
tega i sagí de porc, conserves en llaunes, altres queviures. S’hi venen 
també: espelmes, llànties, avarques, grans capells per al sol fets amb 
palla del país, articles farmacèutics, etc. I  rom, estimulant impres­
cindible a la Guajira.

A la paret de l’esquerra hi ha dues portes, les de les cambres de
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dormir. Generalment els homes de la costa del Caribe dormen en 
hamaques que pengen sota de qualsevol porxo. Entre les dues parets 
hi ha una gran alfàbia de terrissa per a l’aigua.

Cadires de fusta. Postals de Catalunya, enganxades en una mena 
d’estoreta japonesa. Decora el sostre una cadeneta de paper de color, 
que vol dissimular la coberta de palla i els pals que la sostenen. El sòl 
està encimentat. Al fons, dues finestres i una gran porta, oberta sobre 
una platja, estesa i groga, plena de desolació. A l'últim terme el mar, 
un mar gris de violent onatge, ben distint — com s'ha insinuat — de 
la Mediterrània.

( Els catalans que viuen en la casa del llogaret de 
Santa Rosa fa temps que deixaren Catalunya. El cap 
de casa morí i ara timoneja els seus Maria dels Do­
lors, dona d’uns cinquanta anys, encara ferma, però 
marassa. El seu pregon amor pels fills, sobretot pel 
fill petit, l’ha privada de controlar-los i conduir-los 
com calia. És una dona catalana, però des que la 
trasplantaren viu amb les rels enlaire. I  tot són fe­
rides.

Clareja sobre el llogaret un dia d’agost, ja ardent 
des de primera hora, i abans que surti el sol. El sac­
seig profund del mar omple la casa. N i un moment 
no es deixen de percebre els seus ahucs que s'esta­
borneixen sobre l’assedegat sorral de la platja.

Maria dels Dolors, la mare, ha escombrat i fei­
nejat. E l primer matí entra punxant, mascle, per 
la porta i per les enreixades finestres. Enllestida la 
tasca preferent, Maria dels Dolors va a obrir la bo­
tiga, car la clientela és matinera. Es fica per la porta 
de la dreta i deixa de veure’s.

En aquest interval compareix, emmarcat sota el 
ràfec pallenc, Jordi, un home d’uns trenta anys 
— jove, ben jove, malgrat els trenta—, sortit fa poc 
de Catalunya. Jordi ha arribat al llogaret de Santa 
Rosa en lluita per la vida, una lluita desconcertant 
que l’obliga a fer el més escabellat i el més estram­
bòtic... Ara cerca perles a bon preu. Li han parlat 
de la Guajira i dels pescadors margaritenys com a 
lloc i com a homes propicis als afers grossos. Jordi 
sent que, des de la seva sortida de Catalunya, tom- 
balloneja. I  només pensa — ara com ara — en l’hora 
del retorn. Vesteix un xic d'explorador estrambòtic: 
sabates altes, vestit caqui, salacot, camisa de coll 
obert.

Silenci. El trenca la nova entrada de Maria dels 
Dolors a la cambra.)
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jVIaria dels 
Jordi: 
jVl.a dels D .: 
Jordi:
M.a dels D .:

Amarga : 
Jordi : 
Amarga : 
Jordi :

Amarga :

Jordi : 
Amarga:

Jordi : 
Amarga :

Jordi :

Amarga: 
Jordi: 
Amarga:

Dolors: Llevat?
Fa una hora que em dedico a Fastronomia.
Ha vist molts estels nous?
Tots! Entre l ’hamaca i l’udolar del mar, qualsevol dorm. 
Cal habituar-s’hi. (Pausa. M aria dels Dolors ha somri­
gut.) S’haurà llevat el gran? ( Gest vagarós de Jordi.) «Si 
veu que demà no em llevo, cridi’m a punta de sol.» Sur­
ten cap a La Guayra i ha d’embarcar vint-i-cinc tortugues.

( Maria dels Dolors desapareix. Jordi resta al 
llindar de la casa i contempla la platja. Per la porta 
de l'esquerra de segon terme entra Amarga, filla de 
Maria dels Dolors, la més gran de tots els fills: 
trenta-quatre anys i tutora dels germans, car és l’ú­
nica que els renya. Amarga es fa sentir. La mare es 
plany.

Amarga a Catalunya hauria estat bonica. Llan­
gueix fora del seu aire i mostra, sense maquillatge, 
l ’esterrida cara que dóna el tròpic. Cau i es redreça 
seguidament en afany d’ésser l’aspre de la família. 
Amarga vesteix per anar vestida, no per presumir. 
Robes clares i lleugeres.)

Bon dia, Jordi.
Bon dia.
Esguardava els burrets dels indis que van a cercar aigua? 
No esguardava res precís. En el fons d’aquest soroll, 
sento que hi espatega una mena de silenci. Mar feréstec; 
sol rabiós; camins d’arena.
Camins amb voreres de car dots, de nopals, de «gua- 
rumos». I un mar negre.
De tan blaus, fins són negres el cel i la llunyania...
Blau que s’arriba a sentir com la negror del negre.

(Un silenci.)
Parla amb molt de desencís, Marga.
Amarga! Els meus germans em diuen: «Marga». Vostè 
em pot dir el nom autèntic. Maria de l ’Amargor. Amarga! 
Amarguesa oculta a sota d’un nom: el de Maria.
Engega a sol ixent una tirallonga de paraules que semblen 
un vol de corbs.
Si ho sabia!
Acabo d’arribar: no em crucifiqui.
Nosaltres fa quinze anys que rodem per Amèrica. És per 
això que, en moments de fel sobreeixit, puc ésser una 
ratxa de vent del Caribe, o un tirabuixó gris del seu 
onatge. (Canvi d’Amarga. Reacció feréstega.) Amarga!
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Jordi: 
Amarga:

Amarga! ( Gest amb el cap, com si sortís d’un mar on 
s’hagués capbussat.)
Res de desmais!
Tot el meu esforç s’encamina a ésser dona que sap el 
que vol.

Jordi: 
Amarga :

Què vol, ara?
Ara?... (Nova reacció.) Em vull acarar a la feina del dia, 
que n’hi ha molta! Sobretot després de l ’arribada dels 
germans! Veu, Jordi? Ric! (Canvi.) Què me’n diu, d’a­
questa terra? Sol ixent... i se sua...

(Atravessa la cambra una índia guajira: Orala, 
quinze anys. Cos bonic, cara oliosa, mongoloicle, ca­
bell llardós. I  molt dona malgrat els pocs anys. Ves­
teix amb roba d’olà blanc, i porta al cap una mena 
de garlanda de lianes, i al coll molts collarets de 
vidre acolorit. És una dona callada, enigmàtica, sor- 
ruda. No esguarda de fit a fit. Amarga la interroga.)

A marga : On vas? S’ha llevat el mitjà?
(O rala afirma amb un moure el cap.)

A marga : On és?

Amarga:
(O rala assenyala la platja.) 

Embarquen les tortugues?
(Negació í í ’Orala. j

A marga : No? Has perdut la nit guardant-les?
(Afirmació de l ’índia. Amarga explica.)

Amarga: 
Orala : 
Amarga:

Deu tenir son.
No!
Uns crancs de mar grossíssims i matussers omplen els 
carrers sorralencs de Santa Rosa i s’entaforen a les cases. 
Com que les tortugues es guarden panxa enlaire, cal lliu- 
rar-les de les alicates dels crancs.

V eu de Lleó ( des de dintre de la casa): Cafè negre! De pressa! 
Amarga (a Orala J: Porta-l’hi. (Crida a Lleó:) Te’l servirà Orala!

Sortiu?

Amarga : 
Jordi:

(L leó no contesta. Orala recula i torna a entrar 
per la porta que li havia donat sortida.)

Prendrà una tassa de cafè negre, Jordi?
Sí! No faig compliments.

( Sortida d’Amarga. Jordi resta enmig de la cam­
bra; i s'estira com desensopint-se. Va a sortir el 
sol. La platja es fa roja i cruix. Els mascarells pes­
quen. Retorna M aria dels Dolors per la porta de la 
botiga. L ’acompanya Benet, el fill petit: divuit anys. 
La mare i la germana tenen una debilitat per aquest
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M.a dels D.:

Benjamí i lluiten per controlar-lo. Benet se’ls es­
capa un xic cada dia. Qui més influència exerceix 
damunt d’ell és el germà mitjà: Lleó. Benet n'ad­
mira la selvàtica homenia i la felinitat índia que li 
ha encomanat la Guajira. Fins l’imita. Vesteix roba 
de dril blau a la marinera, amb una mena d’overol de 
mànega curta. Peu nu dintre una mena de sandà­
lies primitives.)

Et trobo desmillorat, fill meu.
Benet : Quinze dies en mar no em poden haver desmillorat.
M.adels D .: T ’enyoro tant!...
Benet: Tinc divuit anys, mare; es pot dir que sóc als vint. Per 

a vós encara porto un xumet als llavis...
M.adels D.: 
Benet:

No sabré mai veure’t home. Vols un got de llet?
Vull que no em poseu en ridícul. A la botiga hi ha clients.

( S’han vist siluetes de pescadors passar davant 
les reixes. Un d’ells treu el cap a la cambra per donar 
el bon dia.)

Un pescador: Bon dia!
Benet: Bon dia! ("Maria dels Dolors surt. Es dirigeix a Jordi. )

Lleó:

Pescadors de les illes. Són els que avisaran el bus que 
vostè li ha de proposar un negoci.

( Sortida de Benet vers la botiga. Pausa. Entra 
Lleó, fill segon de Maria dels Dolors. Lleó porta 
Orala abraçada i bregant-la. Aquest fill segon és el 
més tèrbol de la família. Vint-i-vuit anys. Juga i pin- 
xeja. És fervorós de les disbauxes. S’ha desprès d’un 
tot de Catalunya, deixant-se engrapar per la Guajirar 
terra primària d’aventura i violència. Sempre va 
armat. Ha tirat els escrúpols a l’aigua i porta sense 
empatx a casa seva les dones que arreplega on sigui.)

No aprendràs mai a fer petons, índia, rebeca!... (E m ­
penta l’índia guajira vers la porta. Orala desapareix. > 
Com va la nit, senyor Jordi?

Jordi : 
Lleó:

Bé.
Les índies són fetes d ’arena: pell calenta i bonica; no 
res més. Les dones d ’allà tenen la blancor tova. Les d ’ací

Jordi:

llueixen una pell color de cacauet torrat... (Jordi fa un 
gest vagarós.) Orala té quinze anys. En vaig furtar una 
als indis de la serra Macuira que en tenia dotze. Les ín­
dies tempten ja als vuit anys...
Coses del país.

(B enet retorna de la botiga.)
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Benet:

L leó:

Jordi: 
L leó:

J ordi:

Amarga :

Jordi: 
Amarga:

Jordi: 
Amarga : 
Jordi:

Un margariteny que hi ha entre els pescadors m'ha pro­
mès d’enviar-me el bus. Diu que el negoci de les perles 
va escàs...
Cal esperar temps nous!... (Canvi.) El país no és avor­
rit, senyor Jordi. Hi ha beguda, dones! Nosaltres ens 
hi trobem més bé que allà. Fem el que volem. ( Altre 
canvi.) Vol prendre una copeta de rom per encetar 
la coneixença de la Guajira?
Prefereixo el cafè que m’ha ofert la seva germana.
El cafè després: desemboira. Ací, cal portar sol a dintre 
per fer la competència al sol. Gall masclíssim, el sol 
caribe. ( Canvi. El sol ja és tot a fora. Punxa amb 1roig. 
Lleó no s'entreté pas a contemplar-lo. Qui ho fa és 
Jordi.) Benet; afana a la mare unes ampolles de rom 
del fort. Ací, d’aquest rom, en diem «llet de tigre».

( Gest d’aquiescència de Benet. El petit obeeix, 
joiós de poder servir el germà. Jordi continua con­
templant el sol.)

És probable que m’avesi al país. Però d’ahir a avui el 
trobo tan rar, tan desolat! Fa estona que contemplo un 
parell de vaques que hi ha a la platja i que sembla que 
pasturin foc amb els ulls. I aquests burrets que van i 
vénen portant aigua. I la indiada. I el poble amb les seves 
cases de fang i palla. I aquests alcions que passen el dia 
pescant amb el seu bec i amb el seu vol de llança.

(A marga retorna portant a Jordi la promesa tassa 
de cafè.)

Li he fet esperar. M’ha calgut fer cafè nou; sort que l’ai­
gua em bullia. Aquest se l ’havia acabat... Ara em caldrà 
anar a cercar aigua a les «cacimbes».
Les «cacimbes»?
Són sots encimentats fets per arreplegar i guardar l’ai­
gua de la pluja. Aquest mes d'agost, el setembre que ve 
i fins a l ’octubre, que plou, la Guajira es retorça de set... 
( U n  c u r t  s i le n c i . Marga es d i r ig e ix  a L l e ó . )  Cristià m’ha 
dit que avui no podeu sortir cap a Veneçuela.

(L leó contesta a la germana movent les espat­
lles. Jordi, glop a glop, s'ha anat bevent el cafè que 
li ha portat Amarga. Ja llest, retorna la tassa.)

Bon cafè!
Millor que el de Canaletes?
Per aquí, sí! (Somriu.)
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AMARGA:

Amarga: 
Benet: 
Amarga:

Lleó:

Amarga:

M.a dels D.: 
Amarga :

Lleó : 

Amarga: 

Lleó :

Ai la meva terra! I pensar que me n’he acomiadat per 
sempre ! Per sempre més !

( En anar-se’n Amarga amb la tassa a la mà, veu 
que Benet surt de la botiga amb un parell d'ampo­
lles. En adonar-se Benet de la germana fa gest d'a- 
magar-les. El posat del petit crida més l’atenció 
d ' Amarga. )

On vas amb les ampolles?
Per als pescadors de la xaica del Borni.
Ja hauran passat la punta dels Dofins. Les vas a portar 
mar endintre?
La «paraulata» és un ocell amb veu de soprano. Tu la 
tens de baríton, veu de mascle!...
Barreges el petit a les teves berganteries? Ets un parrac; 
no vulguis que el teu germà s’hi converteixi... (A marga 
es dirigeix a Benet.,1 Deixa per al mitjà l ’honor de matar 
la nostra mare amb les enquimerades que li dóna.

(M aria dels Dolors ha sentit, des de la botiga, 
la veu pujada ¿/’Amarga i traspunta per la porta. 
Amarga vol dissimular. Maria dels Dolors inter­
roga.)

Deies?...
No res. Benet porta rom als del gussi del Borni i ja són 
en mar. Guardeu les ampolles.

(E l mitjà agafa les dues ampolles de mans del 
petit, el qual, indecís, lluitava entre obeir i fer de 
les seves.)

El rom és per a nosaltres, prou embuts. No som nois- 
tòfones perquè ens calgui caminar entre faldilles.
Amb aquest to et dirigeixes a la teva mare?

(L leó destapa una de les ampolles de rom.)
La culpa és teva! Aprèn a no ficar-te en les coses dels 
homes de barba tancada i calces plenes.

(Amb el broc de l’ampolla a la boca, Lleó ha anat 
fins al portal del fons. Benet l’acompanya, més ena­
morat que mai del germà. En el precís moment en 
què Lleó posa els peus a l ’arena del davant de la 
casa seva, xiula una sageta que s’enfonsa a la paret. 
Lleó recula. Deixa l’ampolla a terra, es treu el re­
vòlver i va a engegar-lo. Orala se li tira damunt i li 
paralitza els moviments. Grati crit de les dones. Jordi 
no sap on viu, Benet apitrat, pren part a l’escena.)
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M.a dels D .: 
Lleó:
Benet:

L leó:

Lleó:

Lleó:

Orala : 
Lleó:

Orala :
M.a dels D .: 
L leó :

Amarga:

Lleó :

Amarga :
M.a dels D .: 
Lleó :

Fill!
No em fermis!
Una sageta d’indi... ( Ha sortit a fora de la casa i torna 
entrar, portador de la sageta.) Xiulava!
Si Orala no em subjecta hauria tingut temps de fer blanc. 
Qui ha estat el fatxenda?

(L leó pregunta a Orala. Aquesta arronsa les es­
patlles.)

L ’has vist, Benet? Algun teu enamorat, Orala? El teu 
pare? Encara li dec una vedella de les tres que em 
costes.

( Orala no respon cap de les preguntes que li ha 
fet Lleó.J

Parla! Ensenya les dents. Els indis les porten netes com 
els gossos. (Canvi.) Te verí la sageta?
Suc de serp mapana i d’herbes musques: «curaré».
Verí mortal i ràpid. (Amenaça OralaJ Em vénen ganes 
de punxar-te...

( Orala, esfereïda, s’aparta de la sageta i recida 
vers la paret, protegint-se amb les mans. Gran crit.)

«T e i»! Mare!
Retorna-la, si n’estàs tip. No la martiritzis...
No pot tornar als seus. L ’esberlà un home blanc. I no 
és que la sageta volgués venjar una puresa ja sense balda. 
Venjava l ’incompliment d'un contracte. ( Pausa breu.) 
A la punta de la sageta hi ha «curaré».

(L leó juga amb l’arma. Orala es torna a estremir.) 
La mare t’ho manat que la deixessis estar. Apropa’t, 
Orala!

(L leó fa un canvi i ofereix a Jordi la sageta que 
té a les mans. Orala s'arrecera prop d’Amarga, j

Tingui, Jordi. Comenci a fer col·lecció de coses guajires. 
Li cercaré l ’arc amb què han engegat. Anem, Benet!
Benet!
No, fill!
Véns o no véns? Sigues serp de cascavell amb cascavells, 
i no floreta de nopal.

(L leó desapareix masclament. S’ha emportat les 
ampolles de rom. A la mà que li deixen lliure les am­
polles porta el revòlver. Benet el segueix. Les parau­
les del germà han estat esperó efectiu; es clavaren 
en carn jove. Un silenci llarg.)
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M.a dels D.:

Amarga:

Jordi: 
Amarga:

Amarga: 
Jordi :

Amarga:

M.a dels D.:

Amarga: 

Jordi:

Amarga :

Amarga:

Jordi:

M.a dels D.

L ’últim que ens quedava!
("Amargi parla per aconhortar la mare i raonant 

per a ella mateixa.)

Té divuit anys, mare. I cal donar un xic de llibertat als 
homes de divuit anys. (Una nova pausa.) He deixat ací la 
tassa de cafè que ha pres en Jordi: en vol una altra? 
No!
Fes-me el favor de tornar la tassa a la cuina.

("Amarga dóna a Orala la tassa amb què ha servit 
cafè a Jordi, deixada damunt una cadira. L ’índia 
surt. Altra pausa. Amarga dialoga, però es veu que 
segueix un monòleg interior.)

El Caribe exigeix timoners molt experts...
Vaig saber pel Benet que feia en la goleta que em va 
deixar a Santa Rosa el seu primer viatge de mariner.
La mare arrufava el nas davant la idea que el petit tra- 
fiquegés per rius i per mar. Per a no moure’s d’ací in­
tenta fer de bus i cercar perles.
Ai, quan el vaig veure sortir de l ’escafandre amb els ulls 
sagnosos, amb les orelles rebentades, amb el nas obert a 
la sang, degut a la pressió de l ’aigua! Impossible que el 
meu fill faci de bus!
Impossible el que sigui, per al noi tendre. Què ha de 
fer, doncs? Vestidets de nina? Randes al coixí? (Canvi.) 
No sap, Jordi, on ha caigut...
Al llogaret de Santa Rosa, en una cala del mar Caribe. 
Jo he vingut per força. Vostès... (Pausa.) Com se’ls va 
ocórrer embarcar cap a Amèrica? Ací no es guanya el pa 
amb la suor del front; es guanya amb la suor de tot 
el cos.
Conteu-li com se’ns va ocórrer venir a Amèrica. Jo vaig 
un moment a veure si ens han portat aigua, i torno. 
Bevem aigua tapada, sense cel.

("Amarga ha anat fins a l’alfàbia d’on treuen l’ai­
gua de beure i n’ha aixecat la tapa.)

Ai, quan recordo les nostres fonts d’aigua clara i abun­
dosa!

(Sortida ¿¿’Amarga. M aria dels Dolors coordina 
els seus records.)

Tanta arena i tant sol deuen portar a un estat d’assede- 
gament rabiós.
Acaba d'arribar i ja imagina això? Figuri’s com ha sa­
brem nosaltres que fa un any que ens arrosseguem per
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la Guajira i tretze o catorze per Amèrica. (Silenci curt.) 
El meu espòs, que al cel sigui, tenia ficada al cap aquesta 
Amèrica que fa somniar tants i tants. Ell era un pacífic 
forner, però cobejava ésser pirata o bé un pastor de 
xacals entre solfatares. En els últims temps, quan vivíem 
a Olesa de Montserrat, ens feia pujar als nois i a mi a 
Sant Jeroni perquè endevinéssim el mar, no perquè 
gaudíssim la muntanya. (Pausa.) Si li conto el que hem 
corregut per Amèrica se’n farà creus; ni els zíngars. Pri­
mer caiguérem a Veneçuela, en un poble del delta de 
l ’Orinoco que es diu Tucupita. Després el meu home s’en- 
deria a anar a l ’Amazones i ens portà als quatre fills i a 
mi a Manaos. Els nois emmalaltiren de paludisme i cal­
gué treure’ls. Aleshores anàrem a raure a una «ranxeria» 
del llac de Maracaibo. Distàncies immenses. En el lloga­
ret férem uns diners, treballant en el petroli, i posàrem 
botiga. Ens calgué vendre-la perquè el meu home se n’a­
nés a Catalunya a operar-se d’un mal que li havia sortit 
al paladar. Era un càncer i en m orí! La carta d’uns seus 
parents de Gósol ens portà la nova. Reposa en aquell 
poble de fonts i Pirineu, on havia nascut. Pobre Roc! 
(Pausa.) Roc, malgrat tot, era bo. Em donà set fills, 
quatre que en tinc de vius i tres que se’m moriren. Déu 
li hagi perdonat les errades. ( Nova pausa. S'eixuga una 
llàgrima.) Mort el vell, i sense un pa a la post, el noi 
gran es convertí en cap de casa i ens féu continuar l ’èxo­
de. Retorn a l’Amazònia. Entrada a Colòmbia pel Cata- 
tumbo. Un temps dificilíssim, i un nou desplaçament per 
un negoci de cercar orquídies a la Serra Nevada de Santa 
Marta, a les ordres d’un ianqui capriciós. L ’aventura de 
les flors exòtiques que crèiem que seria un fracàs violent, 
deixà a Cristià algun dineret. Amb aquest dineret i uns 
terminis al fiat, va comprar una goleta i vinguérem tots 
plegats a Santa Rosa; nosaltres a posar un botigot i 
fer la viu-viu; ells a ésser homes de mar i a plantar cara 
a tota mena de perills per guanyar-se la vida. Quina 
lluita, Jordi! I sense esperances de canvi!

Jordi: N i l ’esperança de retornar a la pàtria?
M.a dels D.: Amèrica els ha fet seus. Per la meva part hi tornaria 

avui, i que demà fos festa. La noia també. Ells, no sols 
han fugit de la terra, sinó que han fugit de la mare. Són 
d’aquest sol de ràbia, d’aquest ermot sedent, d’aquesta 
mar folla.

(Treuen el cap per la finestra de l ’esquerra, la 
Florisel l i i la Sucre-Roig, dues dames de carrera
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La Sucre: 
M.a dels D .:

Florisel-l i : 
L a Sucre:

M." dels D .: 
Jordi :

M.il dels D .: 
Florisel-l i : 
Jordi: 
Florisel-l i : 
M.“ dels D .: 
Jordi :

Florisel l i : 
La Sucre:

La Florisel·li pot ésser italiana; la Sucre Roig diu 
que és turca, però pot ésser armènia o de l ’I  rac. Tant 
l ’una com l’altra han arrossegat la sífilis per tots els 
rius de Colòmbia, Veneçuela, Brasil i Bolívia, i en­
cara viatgen en servei actiu, saltant balandres i aga­
fant goletes, de port en port i de campament en cam­
pament. Els maquillatges de màscara els han rosegat 
el rostre. La Florisel l i és la més jove. La Sucre- 
Roig — molt bruna de pell — ha entrat ja a la ter­
cera reserva. Però, on no hi ha res més, la carn les 
cotitza, car la fam és aguda. Les galiotes ho saben 
i ho exploten. Vesteixen fetes un renec. Porten flors 
artificials al cap. En anar pels carrers es defensen del 
sol i dels esguards massa penetrants amb una mena 
de xal de roba negra, que es posen al cap i que els 
abriga mig cos, una mena de mantell deixat a Amè­
rica per les dames hispàniques de companyia. Les 
dues bagasses esguarden la cambra des de darrera 
les reixes de la finestra i sense dir res. M aria dels 
Dolors se n’adona i les saluda, creient que cerquen 
la botiga. Elles, apressades, contesten la salutació.)

Senyorrà! Senyorr'
Si volen comprar alguna cosa de les que tenim, entrin
per la porta de la cantonada.
Siamo passatgeres de la goleta. Guaita il caro...
El «caro» no fa cas de nosagltres.

(Ambdues dones parlen posant accent estranger 
a les seves paraules. El «ca ro» de la italiana es refe­
reix a Jordi. Jordi saluda amb el cap molt llunya- 
nament.)

Qui són?
Dues dones que vingueren ahir en la goleta del seu fill,
on jo venia.
Oh!
Segueixes viaggio, tu?
Em quedo.
Nosaltres andiamo.
Entrin! No s’estiguin al sol.
Les fa entrar?

(A  Jordi se li escapa la pregunta. Vol indicar a 
M aria dels Dalors de qui es tracta, però no s’atre­
veix a fer-ho davant d’elles.)

No ho voles?
Entrem! La vella és amable. Aquest és un xinxa.
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(Va marcada l’especialíssima pronunciació que les 
dues dones donen a les paraules, tenint en compte la 
fonètica, no l'ortografia, dels idiomes originaris. A 
l’oferiment de la mare, les galiotes deixen la finestra 
i s'esmunyen a la cambra. En entrar es desabriguen 
dels mantells negres i mostren el seu bigarrament. 
Fins Maria dels Dolors rep amb sorpresa tan ator- 
rentat tropicalisme.)

Florisel·l i : Fa calore!
M.a dels D.: El del tròpic.
La Sucre: és que la Florisel·li ha treballat a Bolívia fins fa poc,

prop dels pics de l ’Illimani; munyia llames. Jo estei feta 
al calorr i a munyir xibits de la Guajira. Ella ha passat 
del gel al foc i l’estrranya. Jo, no. A Santa Rosa hei 
estat...

M.a dels D.: Ha estat al poble altra vegada?
La Sucre: Oui! Altres. Conec al Lleon, el vostre noi.
Florisel·l i : Anque jo. He conegut també il piccolo, en la goleta. Be- 

neto, bel·lo...
( Maria dels Dolors està un xic alarmada per les 

coneixences dels seus, que tenen aquella mena de 
dones de parlar i vestir tan bot de pus, autèntics 
ocells equatorials.)

M.a dels D.: Seguin.
Florisel·l i : Seu, Sucre-Roig. Gràcies.

('Florisel·l i seu. La Sucre-Roig, no.)
M.aDELsD.: Van a Curaçao?
La Sucre: N o ens plauen pobles grrans. Cerquem poblets; ens

reben millor. Ens estimen aprretant.
MdDELsD.: Com?
Florisel·l i : Ens estimen piü.
M.aDELsD.: De què fan vostès..., si es pot saber?
La Sucre : Viatgem.
M.a dels D.: Per negoci? Per plaer?
Florisel·l i : Per fare negocio, i donar piacere..
L a Sucre: Es pot dir que viatgem amorr...
Florisel·l i : Ecco.
La Sucre: Amorr honest, sap? Jo fins vaig tenir un fill. En conèixer

el Lleon a Managua...
M.aDELsD.: Va conèixer el Lleó a Managua? Era un infant...
La Sucre: Com ara el Beneto. Ho anava a explicar. Satanàs, el

Lleone. Sabeu qui em va treure la «Sucre-Roig»? Ell. 
(Silenci curt.)

La Sucre: Vaig néixer a Scutari, prop del Bòsfor, o per allà. Uns
em deien turca; per a altres sóc armènia; per a altres

76



de l ’Irac. Vaig néixer moll morrena. Lleon em va veure 
donar mamar al petit i em va dir que erra impossible que 
el nadó xuclés llet blanca. Les morrenes donen als mar­
recs aigua amb «panela», en lloc de llet: «sucre roig», 
saben?

(F lorisel·l i fa una gran riallada.)
Florisel·l i : Quin «tortopino», aquest Leone.
M d D E L s D . : Quin què?
Florisel·l i : «Tortopino». Noi, ens entenem i ballem soles.
Jordi : Ballen soles quan no enganxen companyia.
M.a DELS D.: Començo a comprendre...
La Sucre: Tu fica’t la llengua a la butxaca, peixet de torrengtera. 
M.a dels D.: No cal que ell parli. Són vostès les que indiquen ben 

clarament la seva contextura moral.
La Sucre: Noia, alça la cama i balla. «Contexturra mogal.»
Florisel·l i : Quina vequia! Diga-li si el naneto és del Leone...
La Sucre : Qui sap!

(M aria dels Dolors fa un gest de rebuig.)
La Sucre: Li espanta que poguem ésser parrents? Doncs vegi; amb

nan o no, ho som.
M.a dels D.: Jo, parentiu amb puputs de sis crestes? I ca! Vostès són 

púrria, xerigot podrit...
Florisel·l i : Què siamo?
La Sucre : Púgrria! Xeguigot!
Jordi : Em sembla que seria prudent que deixéssiu la casa.
La Sucre : No t ’hi fiquis!
M.a dels D.: Jordi ha parlat per mi. Em plauria que se n’anessin... 
Florisel·l i : I tot per haver-li detto que coneixem el Leone i il bellino 

Beneto...
La Sucre: Hi ha marres que voldrien portar el candor del fill en

un relicari.

( Riallada de les dues dones. Entra Cristià , el fill 
gran de Maria dels Dolors: trenta-un anys. Així com 
Lleó és aigua atollada, Cristià és home de vent. Li 
plauen les aventures, córrer món, però és obert i no 
veler, no gaire res més. És el retrat del seu pare. Pos­
siblement hi ha en el fons d’ell una ànima de forner, 
malgrat s'hagi llançat als perills del contraband i es 
trobi bé en l'ambient angoixós de la Guajira. Vesteix 
oberol blau. Aspecte d’home que navega.)

Cr is t ià : Bon dia! Quines rialles! D’on sortiu, vosaltres?
Florisel·l i : Hola, patrone!
Cr is t ià : Què heu vingut a fer a casa meva?
La Sucre: Indagarr per la goleta.
Cr is t ià : Sortirà demà a l ’alba. A quin port baixeu?
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La Sucre: 
Cristià  :
M.a dels D .: 
Cristià  :

Florisel·l i : 
Cristià  :

Florisel·l i : 
Cristià  :
M.a dels D .: 
La Sucre:

Florisel·l i :

Benet: 
FLORISEL·LI :

L leó : 
Cristià  : 
Lleó :

Cristià  : 
Lleó :
M.a dels D .:

M.a dels D .:

A La Guaira. D’allà passarem a Coro.
On anireu des de la Guaira és compte vostre. Llestos! 
Coneixes semblants dones?
Les he portades de Riohacha a Santa Rosa. Qui no les 
coneix?
A mi pocco. Sono nova en aquesta Guajira.
En aquesta Guajira tal vegada, però en' altres llocs ets 
com un cuiro de cadira vella. He dit, llestos!... La goleta 
surt demà a punta de dia.
Vindrà Beneto?
Què n’has de fer, del Benet? És clar que ve...
No, no vindrà...
La vella confon el noi amb un ciri. No permet que l ’en­
cenguin perquè no se li gasti la cera...
Eccolos ací. Beneto! Leone!...

( La Florisel·l i surt de la casa, anant a l’encontre 
de Benet i Lleó, els quals arriben pel fons. Molt es­
bojarrament. Per la porta de l’esquerra de primer 
terme compareixen Orala i Amarga amb dos barrils 
d’aigua que deixen arraconats prop de l’alfàbia. La 
Florïsel l i ha agafat Benet pel coll, gairebé besant- 
lo. Benet se sent avergonyit; l ’atemoreix la casa. 
Entra amb la Florisel l i i, en veure la mare, allunya 
la dona d’un tot. Jordi desapareix pel fons, dissimu­
lant. No vol presenciar l’escena.)

Em fas suar. M’ofegues.
Aquesto vull; ofegar-te, i que suis. Et fare sudare encare 
piu.
Piü; piü! Com si ací tinguéssim pinsans.
He manat que desocupin la casa. Atenció, senyoretes. 
Deixa-les, mestre d’aixa. Són efusives i van de viatge. No 
havien vist el Benet des d’ahir a la goleta.
I a tu?
A Santa Rosa, la gent es troba sense cercar-se.
Em figuro com serà cercant-se.

(Silenci curt. M aria dels Dolors pren un to de­
cisiu.)

Mireu, fills: he fet els ulls grossos en moltes coses per 
a no haver de dir-vos que la vostra corrupció i la vostra 
gosadia passen de ratlla. A tu, Lleó, et poso a primer 
lloc. M’has portat dues o tres índies a casa, i ho he pas­
sat. T ’he vist embriac, estirat damunt l’arena dels car­
rers del llogaret, i ho he passat també. Però ja n’hi ha 
prou. El que va començar el mitjà ho ha seguit o ho 
poden seguir els altres...
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Benet : Ens coneguérem a la goleta. Són passatgeres alegres...
M.“ dels D.: Moltíssim. Però el que és alegria per a un fill pot ésser 

punyalada per a una mare. No em facis dir amb totes les 
lletres el que aquestes dones són i el que sou vosaltres, 
car no em vull empastifar els llavis. Que els meus renys 
us revolten? Que la mare no es fa càrrec que ja teniu 
ales per a volar? Si és així, voleu. Però voleu lluny, dei­
xeu-nos d’una vegada. La vostra germana i jo farem camí 
soles. Si heu de seguir vivint prop nostre, i voleu tenir 
casa, la meva, recordeu-vos que la casa sóc jo, que sóc 
una mare catalana i que seré catalana mentre visqui, 
ferma sense desarrelament. Sigueu caribes, salvatges, el 
que us passi pel baterol; emporqueu-vos; feu-vos fang 
dintre el fang, però no prop meu. Porto dintre un passar 
que serà tot el ranci i l’estantís que volguen, però és el 
meu passat, jo mateixa, i no puc ni vull renegar-ne. Sóc 
vella. Espereu que mori, que no trigaré. Ja morta em 
podreu afrontar. En presència no, no, no...

( Maria dels Dolors surt per la porta de la botiga. 
Amarga va darrera de la seva mare. Abans de sortir 
pregunta, angoixadíssima.)

Amarga: Què li heu fet? Fins tu, Benet? Mals fills!

( La sortida i les preguntes han deixat com un buit 
d’aire. Lleó ha esta el més impassible, impermeabi 
litzat als planys de la seva mare. És el que trenca 
el silenci.)

Lleó: Repapieigs de vella. Encara em voldria covar...
Benet: Pobra mare!
Lleó : Una nosa!
Benet: Això no!
Lleó: Un entrebanc, sí.
Florisel·li : 11 mio amore és sentimental. Et petonejaria...
Lleó: Espera la nit per a fer-nos encendre espelmes... Avui poso 

cúmbia. Si et fons massa a primera hora no et quedarà 
res per al ball...

Cristià  : Demà hi ha goleta.
Lleó : La primera ventada de l ’alba caribe s’emporta la més pre­

gona guaiabera de rom
Floriselli :: Anem! La llagrimosa vequia pot tornar i trobar-nos en­

cara ací.
La Sucre: Hora de la «cumbiamba»? Les nou?

(Tots els que parlen de la cumbiamba se sacsegen 
recordant el ball i insinuant-lo...)
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Florisel·l i : Les nou? Sono les... (Un rellotge toca hores. Floriselli 
les compta.) Les sete...

Cr is t ià : Les set..., i el sol ja ortiga...
Florisel·l i : Tempo llarg! Manquen moltes hores per a fer-te mio. 

Amore!

( La meuca italiana fa una manyaga al seu galant. 
Pausa. Les dues dones s’han tornat a embolicar amb 
els mantells negres, i surten. Mentre la Sucre-Roig 
s’embolica, L leó li dóna un mossec al coll. Crits de la 
daifa. Floriselli surt tirant petons a Benet. )

Cr is t ià : Quin parell de pampanes! Italiana l'una; diu que és de
Sicília. Turca l’altra; diu que és d’Scutari. Equivalen a 
dos paquets de cotó fluix i un flascó de permanganat. No 
t’hi arrambis massa, Benet!

("Benet, molt complagut del seu triomf d’amor, 
és a la porta, on segueix acomiadant la Florisel l i . 
Orala, l ’índia, s’ha arraconat a un primer. Sembla 
que no veu res i ho veu tot. La seva cara està immò­
bil, però els seus ulls esguarden, plens d'esbalai- 
ment.)

Cristià  : Fixeu-vos com ens esguarda a tots l’índia Orala! Els euro­
peus són boigs, es deu dir... I el cert és que ho som un 
xic...

(Obscuretat completa.)
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( Van apareixent fanals encesos, de llum esmor­
teïda, portats per gent que no es precisa, i comença 
a sonar el tabal indi de la cumbiamba. Sons pe­
netrants i monòtons com la terra: tam-tam; tam- 
tam; tam-tam. Unes campanades, més vibrants que 
que les del rellotge que hem oït tocant set hores, mar­
quen les nou del vespre. El soroll del mar es barreja 
ostensiblement amb el so del tabal. La veu cfAmarga 
posa un sospir en la nit. S’escolta la seva veu, però 
Amarga és invisible.)

Veu d’Amarga : Nits de la meva terra, tant diferents d’aquesta ! Enyo­
rança.

( Sembla que li contesti la veu de Jordi. Les veus 
surten de diversos llocs.)

Veu de Jordi: Constel·lacions que no coneixia: Rigel. Parpalleig ru­
tilant de Vega, Betelgense, Aldebaran. Antares, en la torta 
sinuosa de l ’Escorpí...

(Una resplendor roja, que es va intensificant, 
deixa veure en la fosca una gran màscara caribe: 
boca tallada; maquillatges blancs que arrugen el 
roig. Les ombres d'una parella s’escorren de la llum 
sagnosa que ha envaït la nit i que els ha sorprès 
entrelligats. Ella arrossega l’home; felinitat de boa. 
Altres parelles s’entrelluquen. Barrejats amb els 
sons del tabal es precisen alirets de clarinet de cum­
biamba — el ball africà trasplantat a Amèrica — 
i fregaments de maraques. Entra Lleó i fa retallar 
la seva silueta per la màscara caribe, que emplena la 
nit. L ’acompanya el Caraplana, un ex-valencià, amic 
del noi segon de Maria del Dolors, i el seu intro­
ductor i guia en les nits guajires. Caraplana és un 
raquí perillosíssim, més indi que els indis, i més 
salvatge que els salvatges. Porta un arsenal damunt: 
ganivet, punxó, raor, i un revòlver antigalla Smith 
& Wesson. Tot ho liquida a trets, a punyalades, a 
talls. Les males llengües li carreguen cinc morts da­
munt. Tant Lleó com el Caraplana trontollen, com­
pletament embriacs. Caraplana té pèl de panotxa, 
dents corcades i cara plena de brians.)

Lleó: Com em plauen aquestes nits de calor, barrejades amb
flaire de peix, d’algues, de salanc! Les sents com si li­
qüessis el nas i la boca en una sotaixella profunda...

( Pausa. L leó respira la nit per tots els porus. 
Rom a broc d'ampolla. Després imita el tam-tam del 
tabal.)
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Lleó: Què deia la cobla? Tam-tam! Tam-tam!
Caraplana: Damunt d’un pujol d’arena

s’hi adollava la Carmeta...
Li he vist dos ulls grandolots 
i la boca xicoteta...

Lleó : Bonic!
(Riallada dels dos embriacs. El Caraplana mou 

tot el cos en sacseig de cumbiamba, i es repeteix 
una i altra vegada, amb la tossuderia dels embriacs.)

Caraplana: Carmeta López m’ho donà, Carmeta López m’ho donà, 
Carmeta López m’ho donà. Qui vol encendre amb mi un 
feix d’espelmes per a ballar cúmbia?

Lleó: Ball de foc! Tam-tam! Tam-tam! Vinga altra cobla.
Caraplana: Et demano poca cosa.

Negra! Negra ! Negra! Negra !
El més negre del teu cos 
negre!

(Altra riallada. El Caraplana és sacsejat tot po­
sant a la nova cobla la retronxa.)

Caraplana: Carmeta López m’ho donarà! Carmeta López m’ho do­
narà !

(La  Florisel·l i entra corrents en joc amb el Be­
net. Aquest babeja darrera la dona.)

Florisel·l i : Papallona! Farfala! No m’atrapes.

( Florisel·l i i Benet senten també els efectes del 
rom, de la xitxa i de la nit guajira. Caraplana caça 
la Florisel·l i al pas. I  la reté.)

Caraplana: Encén els teus fòsfors, Florisel·li, calamar llaminer... 
Florisel li : Vas ple de xitxa i rom... Sóc del Beneto.

( Caraplana, sense deixar-la, es torna a retorçar 
lascivament, i canvia el recoble.)

Caraplana: Tam-tam! Tam-tam! La Florisel·li m’ho donarà! La 
Florisel·li m’ho donarà: Epa! Foc, en la mà alta. Ball 
negre. Tam-tam!

('Lleó escarneix el seu company.)
Lleó: Encén la torxa si vols ballar cúmbia. Tam-tam! La Flo­

risel·li ens ho donarà. Ball de negres. Foc...
Florisel·l i : T ’he detto que no em grapegis.
Caraplana: Tam-tam! La Florisel·li m’ho donarà a mi, a tu, a ell. 

La Florisel·li ens ho donarà. Tam-tam!...
( L ’escena és portada a ritme de ballet. Rojor 

forta i música llunyana de cúmbia.)
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Benet: 
Caraplana:

Benet:

Caraplana:

Florisel·l i : 
Caraplana: 
Lleó:

Benet:

Caraplana: 
Benet: 
Lleó:

Benet: 
Floriselli 
Benet: 
Caraplana:

Lleó:
Caraplana:

Lleó :
Caraplana: 
Lleó :
Caraplana: 
Lleó :

Deixa en llibertat la Florisel·li: és meva!
Quins temps corren! Fins aquest morro enlletat creu 
que pot tenir dona! Tam-tam!...
T ’ho dirà ella, si en puc tenir. A qui estimes, Florisel·li? 
A mi? Al Caraplana?
El que et deia! Vés, pregunta a una dona si t’estima. 
Què saben elles? (Canvi.) A les dones se'ls mana: ho 
sents, xicó? Estima’m, Florisel·li. I no és que les italia­
nes em plaguin; recorden les tallarines i la polenta.
Que borratxone estàs!
Estem! Tam-tam! Ell, tu, tots...!
La Florisel·li ens ho donarà! La Florisel·li ens ho donarà. 
Unta’t amb sèu de carro, Benet. Enganxa. Tam-tam!, 
tam-tam!
No us fiqueu amb la Florisel·li. Ni amb mi. Au, Cara­
plana!

( Benet fa gest d’agarbonar-se a Caraplana. Aquest 
el rebutja, violentament, empentant-lo amb un braç. 
Amb l’altre reté la galiota.)

Si et tornes a apropar et faré mal...
Lleó, ajuda’m !
En veure’t afaitar en el trinquet de la goleta creia que 
t ’afaitaves pèl i no borrissol. Els caganius no surten de 
casa. Beu i agafa força.

( Benet rebutja l’ampolla de rom que li ofereix 
el seu germà i es torna a agarbir al Caraplana.)

Deixa’l, Florisel·li.
: No puc venir! M’estringe...

Te la reclamo, Caraplana. Va!
Tam-tam! Té! Agafa això!, i aprèn... És l ’«introito»...

( Caraplana punxa Benet, el qual llança un ai! 
Floriselli xiscla. Lleó reacciona...)

L ’has ferit?
Una bursadeta amb el punxó. No he fet servir ni el ga­
nivet, ni el raor, ni la Smith & Wesson. És un teu germà 
i un marrec. Cal que es faci mascle. Li convé una punxa- 
deta. Tam-tam!
Però...
Negues que li convé fer-se mascle?
No ho nego... Però una punxadeta...
Què millor per a fer-se mascle?
Res! Que es faci mascle! Li convé. Fes-te mascle, ger- 
manet! Fes-te masclissim com el Caraplana, com jo.
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Tam-tam! Carmeta López m’ho donarà, Carmeta López 
m’ho donarà! Cumbiamba! Foc! Rom!

(L leó i Caraplana se’n van, emportant-se la Flo- 
risel ·l i i cantant ambdós compàs de cumbiamba.)

L leó i Caraplana: Digues: «La Florisel·li ens ho donarà! La Flori­
sel·li ens ho donarà!» Tam-tam!

(  Caraplana s'emporta la Florisel·l i, carregada 
al coll. Benet, ferit, s’ha apuntalat a la màscara. Re­
pics de tabal. Cumbiamba al lluny.)

B enet : Ai !
(La llum roja i la dels fanals s’apaguen.)

( Obscuretat completa.)
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Ro r ic :

Jordi: 
Roric : 
Jordi: 
Roric :

( En fer-se clar ens trobem altra vegada a la 
cambra on viuen els catalans, en el llogaret de Santa 
Rosa, coronament d’una cala del Mar Caribe. Són 
quarts de sis de la tarda i fa quatre dies que pun­
xaren Benet, dintre la rofor d’una embriaguesa 
de cumbiamba i rom. La punxadeta del Caraplana 
— malgrat ésser punxadeta— ha retingut Benet 
enllitat i amb febre fins avui que roda per la casa 
com si es trobés en la cel·la d’una presó. El noi petit 
s’ha desmillorat i és visible el rau-rau que sent per 
dintre. A la cambra, Roric el bus i Jordi dialoguen 
un xic desentesos del passeig i dels nervis de Benet. 
Roric, el bus, és un altre català presoner del Caribe. 
Fa temps que roda món. Coneix el mar com no• 
coneix gaire gent, i l ’estima en poeta. De Catalunya, 
en té una visió llunyana. És la terra dels somnis, on 
sap que no ha de tornar. Tipus de llop de mar; 
quaranta-cinc anys.)

En aquests dies la sort se m’esmuny de la xarxa. Ahir 
mateix vaig sortir d’una gran profunditat amb vuit pet­
xines buides, ni mareperla se'n podia treure. Pesco per 
a un polac...
Què hi farem!...
No es desanimi.
No? (Canvi.) Deu ésser molt bell el mar per dintre... 
Quan hom n’és fora i el recorda, sí. Bell? Sorprenent. 
Et passen pel costat peixos de tots colors, cavalls marins 
raríssims..., quina mobilitat en el fons; madrèpores, me­
duses elèctriques que naveguen amb tots els reflexes 
dels antres subaquàtics. Múrexs, que deixen un rastre 
de porpra. Glòries del mar, flors de meravella, fetes de 
cucs llefiscosos. L ’esguard corre darrera tanta mons­
truositat, però així que bades, et tornen a recordar que 
ets bus i no espectador uns tentacles que cacen, lentís- 
sims i ondulats, o un peix espasa que et passa per da­
vant del vidre del casc de l ’escafandre i que et fa sentir 
que et pot ratllar el tub d’aire que et comunica amb l’ex­
terior. Hi ha vegades que t ’assota una cabellera immensa 
d’herbes marines; d’altres, que t’emplena d’ombra un 
estol de taurons miops que passegen, mostrant la seva 
boca angulosa i les seves dents còniques, on guspireja 
el perill. Veus peixos desconeguts i peixos coneguts. Els 
dofins de la nostra mediterrània rellisquen també ací so­
litaris i lents. Musclos gegantins, de metre i mig, obren 
les closques com caixes de sorpresa. Si un bus hi fica el
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Jordi: 
Roric :

Jordi: 
Roric : 
Benet: 
Roric : 
Jordi: 
Roric :

Jordi:

Roric : 
Benet:

Benet:

Roric : 

Benet:

Roric :

M.a dels D .: 
Roric :

braç es tanquen voraços i no afluixen. Lliris filamento­
sos espien i fan d’aranyes d’aigua fonda. He vist coses 
que molta gent no veurà mai. És la meva riquesa. Tants 
anys d’Amèrica i de perills en molts mars, no m’han 
donat ni un clau. He viscut i enriquit els ulls..., la but­
xaca, no.
Ha viscut, que ja és molt. Jo pogués viure, per ara... 
Vostè pot dir: Per ara. Jo he de dir: Per sempre. I em 
faig vell. Ves, Benet, què diu el senyor Jordi: Jo pogués 
viure, per ara. El senyor Jordi tornarà a Catalunya: ve­
ritat, Benet?
O no hi tornaré!
Hi tornarà! Nosaltres...
Jo no hi vull tornar...
Jo no hi puc tornar. Què hi faria?
El que fa ací...
Quina diferència! M'he americanitzat, ja... Ací, el dia que 
agafo por al mar, no hi entro. I ho encerto! Un dia 
que el cor em va dir que hi havia perill, passà una 
cosa rara. Dos bussos que treballaven a capes fondes 
d’aigua contaren que el mar s’omplí de sobte d’una gela- 
tinositat estranya i que passaven uns animals que por­
taven els ulls a les puntes d’uns llargs peduncles: els 
ulls els brillaven i el mar s’encengué per dintre com 
de fòsfor de foc geladíssim que els travessà els esca­
fandres. Sortiren plagats i les plagues eren infectes. Mo­
riren ambdós.
En la mediterrània no hi ha aquests perills. Tinguéreu 
sort...
Molta!
En tenir por no entreu en mar?

(R oric fa que no amb el cap.)
Veieu? Em creia l’únic cobard de la Guajira i m’acabo 
d’assabentar que hi ha bussos que també ho són i que, 
aquests, la gent no els critica...
Toques campanes perquè sí, o les toques cridant les 
beates a missa?
M ’entenc, i n’hi ha prou.

(B enet surt a la porta, deixant estranyats Roric 
i JordiJ

S’entén i n’hi ha prou! Passem-hi l ’esponja!
(M aria dels Dolors treu el cap per la porta de 

la botiga.)
M’havia semblat oir la veu del Benet...
És a la porta.
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M.a DETS D.: 
Benet:
M.a dels D.: 
Benet:
M.a dels D.: 
Benet:

No surtis a fora, noi...
Per què?
La humitat del mar no t ’és bona... La ferida...
Deixeu-me estar a mi i la ferida...
Però fill meu...
No sigueu agafa-sopes, mare!...

( Benet torna a sortir al carrer. Aquesta vegada 
sense que se’l vegi.)

M.a dels D.: Agafa-sopes! (Pausa.) M’han canviat el fill. Fa quatre 
dies que me’l deixaren ple de rom i sang. Les restes del 
noi que hi havia en ell han fugit pel trau de la ferida 
que li obriren. (Canvi.) Marga: on ets? què fas?

Veu de Marga : Sóc al forn amb Orala. Fenyem el blat de moro per

M.a dels D.: 
Jordi :

fer pa. Què voleu?
Saber on ets. (Pausa.) La pobra! Tot cau damunt d’ella. 
Marga és un escarràs de feina. No para en tot el dia. 

(Sospir de Maria dels Dolors. )

M.a dels D.: I què Jordi? Hi ha alguna possibilitat de tractar amb 
el bus?

Jordi: 
Roric :

Cap.
Tinc compromès el treball amb el polac de Manaure, 
però parlaré a altres pescadors. En conec del port de Ca- 
rrizal...

M.a dels D.: Hauries d’ajudar-lo (Silenci curt.) Un altre català caigut 
en aquestes platges, i aquest fa anys! Trobarà cata­
lans en el racó més racó d’Amèrica...

Jordi : Darwin, en el seu Viatge al voltant del món, conta que 
un dia que entraren d’ancoratge forçat a una badia de la 
Terra de Foc, varen trobar un home que comerciava amb 
les diferents tribus dels indis Ones de la Terra Foguina; 
era un català. Vivia sol, sense lligams amb ningú, aven­
turer de totes les gosadies.

(Entrada cí’Amarga. Ve eixugant-se la suor amb 
un davantal que s’ha posat per a treballar i que ara 
es treu.)

Amarga :
M.a dels D.:

Se sua, però la feina ha quedat llesta. On és Benet?
Al carrer. No surtis ni li parlis. Jo The interrogat i se 
m’ha tret de damunt a fàstics.

("Amarga surt fora, malgrat l ’advertiment de la 
mare. Maria dels Dolors s’atansa també a la porta, 
malgrat no voler-ho. Li sembla que M arga li servirà 
per a exculpar-se, cas que el fill es torni a enfuriar. 
L’escena s’ha de marcar.)
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Roric :

Jordi: 
Roric :

Jordi:

Benet: 

Amarga :

Amarga :

Benet: 

Amarga:

Benet: 
Amarga:

Benet:

Farà cosa d’un mes que a l ’illa perlera de Cabagua, tra­
gueren del mar un cargol amb una perla rosada. Ací mai 
no s’havien vist cargols d’aquests; és el cargol Xanh de 
l ’índia. (Pausa curta.) Qui ho diria, que la més bella 
perla no passa d’ésser la tomba sumptuosa d’un cuc im­
mund? Els paràsits que entren a la petxina són colgats 
amb bavositats: la perla. ("Roric trenca sobtadament la 
seva informació i diu com si ara, des de l’entrada cl’A- 
marga, traduís més el que pensa, que el detall de les 
perles.) Marga és molt simpàtica! Què en diu?
Molt simpàtica.
Llàstima de noia! (Silenci.) Podria fer la felicitat de 
qualsevol. Li ho sembla, Jordi?
M’ho sembla...

("Benet ha retornat a la cambra, travessant el 
grup que fan fora de la porta — però visiblement — 
Amarga i Maria dels Dolors. Benet entra fumant 
ostentosament.)

Sóc prou gran perquè no calgui que em vigilin dues 
mainaderes.
Perquè ets i et sabem prou gran, mai no ens hauria pas­
sat pel magí que la sortida de la mare al carrer i la 
meva et poguessin semblar afer de vigilància. Ai, home- 
nots! Vine ací! Et mostraré el que em crida l’atenció: 
el sol.

( Amarga ha agafat Benet per l’espatlla i l’ha posat 
de cara al ponent.)

Avui es veurà aquella flama morada que el disc de foc 
deixa quan desapareix d’un tot en la ratlla del mar. 
Bonic...
Molt.

( Benet parla amb marcat menyspreu.)
A la Guajira, si no res més, hi ha postes de sol mag­
nífiques. (Canvi.) Per sort no he convidat Jordi i Roric 
a veure l ’espectacle. Benet hauria pensat que érem qua­
tre els qui vigilàvem.
Insisteixes?
Aclareixo. Des del dia de la punxada fa unes rebequeries 
de noi, no d’home.
Ai, Amarga, amarguíssima! ("Benet reacciona i s’acusa 
ell mateix, perfidiosament.) Ho sé, que un home no fa 
llit per una punxadeta; un marrec sí. El meu germà Lleó 
va fer unes grans rialles abans d’embarcar-se: «E l noi 
tendre juga, malgrat que els jocs l’allitin. Qui no aguanta
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M.a dels D. : 
Benet :

Amarga :

Benet : 
Amarga :

Benet : 
Amarga :
M .1 dels D. : 
Jordi : 
Benet : 
Amarga :

Benet :

M.a dels D. : 
Amarga : 
Benet : 
Amarga :

Jordi :

un trau d’arma, és que ell no té arma per a fer traus.» 
«És un xavalic, aquest Benet», deia l’altre. Vaig voler 
jugar i m’he quedat estès quatre dies. Han passat tan­
tes coses pel meu cap de noi, en aquests quatre dies d’en- 
llitat... És cert que el Caraplana m’ha fet un servei en 
voler-me endurir, puntxant-me. Ací, qui no resisteix 
punxó, ganivet, navalla o un tret, no és mascle i, com 
a conseqüència, no pot tenir dona...
To no has de tenir dona; per què?
Això: per què n’he de tenir? No sóc carn ni peix. He 
estat, sóc i seré un nadó tota la vida. Els meus germans 
poden tenir les que vulguin, i fins portar-les a casa. El 
Caraplana també; el Polonès també. El bus, el Jordi i 
els veïns, també... Jo, no ! Jo he de passar amb melin­
dros, car els meus divuit anys són de bressol i de mató 
de monja. No! La Marga em demostra amor de germana 
fent-me contemplar albes i postes de sol, cardots i 
serps coralls, pintades d’or i roig, semblants a joies. Ex­
cel·lent haver vingut a Amèrica a contemplar postes de 
sol, punxes de cardots i el color de les serps verinoses ! 
Excel·lent haver vingut a Amèrica per a reclamar a crits 
el dret a tenir dona. Casa’t..., i en tindràs...
Amb qui? Amb tu?
Amb la filla del cacic dels indis d’Ahuiama. No ets mar­
rec perquè et calgui preguntar a la germana amb qui 
et pots casar! Tanta homenia tu, i el Lleó, i el Cara­
plana, i tants i tants, i l ’exerciu no fent d’homes, sinó 
fent de tractants del que sigui, i escorrent-vos la butxaca 
de diner. No enamoreu, compreu. A tu no et punxaren 
per una dona; et punxaran per una bagassa!
Calla! Me p’aniré de casa!
Una alta solució d'home.
No l’exasperis.
Deixin-ho córrer!
És ella qui ha canviat. Abans no em tractava així... 
Cercava embadalir-te amb les serps corall i les postes 
de sol.
Estimaves el marrec que hi havia en mi i el volies fer 
perdurar. Jo era per a tu un bon xic el fill que no tens 
ni tindràs mai...
Benet !
Deixeu-lo ! Noi valent amb les dones !
Em vols dir covard?
Covard sabent, com saps, fuetejar la teva mare i la teva 
germana?
Calma !
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Roric : 
Benet:
M.a dels D.:

Caraplana:

Benet:

Caraplana:

Benet:

M.a dels D.: 
Benet:

Polonès: 
La Sucre:

No se’n parli més.
Se n’ha de parlar.
No!

(Aparició sobtada del Caraplana a la porta de la 
casa. L ’escena dels de dintre queda interrompuda en 
absolut.)

Bona tarda, gairebé bona nit... Quins crits! He oït 
que es tractava de tenir calma i de no parlar-ne més. Es 
referien a mi?

(E l Caraplana parla pinxejant i mofeta. Ve amb 
el Polonès, la Florisel·l i i la Sucre-Roig. El Polo­
nès — gros, sibil·lí, agre, cinquanta anys — s’ha que­
dat més enfora del carrer amb les dues trotaires, 
però avancen a mesura que el Caraplana avança. Les 
dones porten e'l mantell negre al braç, car el sol s’ha 
amagat. Ara, en bigarrament, fan la competència al 
crepuscle. La interrupció del Caraplana i la seva en­
trada han angoixat els que dialogaven. El soroll del 
mar colpeja el silenci. Benet es refà i dissimula per 
un esforç de voluntat portat a l’extrem. El que més 
el podia impressionar en aquests moments és la pre­
sència del Caraplana i les dones. El giravolt de 
Benet es marcadíssim. Amarga s’ha eixugat les llà­
grimes dissimuladament. Ela plorat malgrat ella.)

Et vaig a dir de què es tractacva. Aquesta terra d’arena 
ens fa cruixir per no res. Parlàvem de perles i de coses 
del mar. Tenia la paraula el Bus, que sempre vol saber 
més que els altres...
El Bus?

( La pregunta del Caraplana ha estat sarcàstica 
i mal intencionada. Benet fa com qui no se n’adona. 
Parla refrenat.)

El Bus i la meva germana, que li donava corda i aquies­
cència. Per què no entren d’un tot, vostès?
Benet!
Per què no entren?

( Jordi agafa la mà d’Amarga. Li priva de seguir 
la brega.)

Anyem de pas.
Molt honorrades...

("Florisel·l i és la primera que s’atreveix a entrar. 
Els altres la segueixen.)
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Florisel·l i : 
Benet:

La Sucre:

Florisel·li : 
Benet: 
Florisel·l i :

La Sucre:

Florisel·l i : 
Polonès:
La Sucre:

Florisel·l i : 
Benet:

Caraplana: 
Benet:

Caraplana: 
Jordi: 
Caraplana: 
Benet:

Benet: 
Caraplana: 
Benet:

Benet:

Estàs bene?
Com qui s’ha arrencat un queixal corcat. Mandrejo uns 
dies, mentre els meus germans treballen per mi a la go­
leta. I vosaltres?
Ens hem quedat, també, El Polac ens retira de circu­
lació.
Passaren tantes coses en aquella nit de foc...
Tantes?
La Sucre m’ajudà a deixare il Caraplana. L ’infeliç estava 
embriaco des dels sabatots fins a la crinera.
Després la vaig presegtar al Polonès. Ell no ens va deixar 
embarcar. La Flori li va plaure...
El Polac té molt argento...
Embustega!
Molto! Perrò no és gaire mà obergta. Té l'«orro» molt 
enfonsat a la «poxa».

( La Sucre-Roig ensenya el seu moneder, per fer 
veure que vol dir la butxaca.)

L ’afare és que estiguis guarito...
D’un tot. Una punxadeta d’un punxonet. El portes, Ca­
raplana?
Sempre.
És un punxó de joguina. Em plauria mostrar-lo a les 
senyoretes. (Un canvi.) Coneix el Caraplana, Jordi? Diu 
que es valencià, però vagi a saber d’on és. De València 
no recorda sinó les falles i les taronges...
I l’arròs... Aquell arròs «passejat» que fan a Gandia... 
Poca cosa.
Més del que cal. Per què recordar?
Ben cert. Per què recordar?

(Giravolt a la conversa.)
Deixa’m veure el punxó, Caraplana...
Capricis? Què en vols fer?
T ’ho he dit. Demostrar a les senyoretes el poc mal que 
em pogué fer la punxadeta.

( El Caraplana allarga el punxó a Benet, no sense 
abans haver tret la pistola Smith & Wesson. Dóna 
el punxó i agafa la pistola.)

Prens precaucions contra un adolescent? Em faràs es­
tarrufar. I vosaltres: reculeu? Els crepuscles són molt 
diferents de les nits de cumbiamba. Veieu quin punxo­
net? Veureu com ni es clava. On el provarem? Ací, a la 
taula. Apropeu-la. Fora el cobertor. Té, Marga. El punxó 
gairebé no hi farà forat. Caraplana em volgtié ensenyar
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Florisel·l i : 
Benet:

Caraplana: 

Benet:

Caraplana: 
Benet:

Benet:

Caraplana: 
Benet:

Caraplana: 
Benet:

a ser home, i em féu un gran favor. Veieu com el punxó 
no es clava gaire?

(B enet ha jet, i l ’han ajudat a jer, tot el que in­
dica en el seu monòleg. Els presents han exteriorit­
zat el que senten: estranyesa, por, esglai, inquietud, 
engoixa.)

No es clava gaire!
No gens. (Canvi.) S’aprenen moltes coses ballant cum- 
biamba a la Guajira. S’aprèn que el diner i els punxons 
són totpoderosos i que les dones pertanyen als qui tenen 
or o manegen armes. Per sort el punxó de Caraplana no 
fa res. Veritat que no, Caraplana?
No fa res!

(Riallada sarcàstica del Caraplana. )
Veieu com no fa res?

(B enet aprojita un moment de distracció del 
Caraplana, mentre té la mà de la pistola damunt la 
taula, i li travessa d’una gran punxada. Llest com un 
gat que salta damunt la presa, retira la Smith & 
Wesson de l’abast del jerit i s’arma ell.)

Ai!
No siguis menys valent del que vaig ésser jo. Veieu? 
No fa res...

(Jordi ha arrancat el punxó de la mà on Benet 
l ’ha deixat clavat. Benet es posa a la dejensiva. I 
segueix el joc amb nerviositat de noi que es juga 
el iot pel tot, però amb nerviositat reprimida que 
gairebé no se li nota, sota la seva jalsa calma. Les 
meuques han xisclat i reculen vers la porta, posant 
de pantalla el Polonès. Aquest tampoc no és valent 
i cerca via oberta. Maria dels Dolors i Amarga s’han 
apropat a Benet. Ell les aparta.)

Què són tants esgarips? Acabo de tornar al Caraplana 
favor per favor, i li dono l’ocasió de demostrar que és 
home.
Ho sóc! Torna’m la pistola.
La guardaré, per assajar-me, fins que en pugui com­
prar una.
No se m’oblidarà la teva demostració d’afecte...
Tampoc no oblidaré la que em feres.

(R oric s’apropa al Caraplana i li agaja la mà je- 
rida. En brolla sang.)
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Ro ric :

Caraplana: 

Benet: 

Caraplana:

Florisel·li

Benet: 
Florisel·l i 
Benet:

M.a dels D.: 
Amarga:

On vas amb la mà que raja? Tingue’n cura. Un xic 
de iode?
A mi una punxada no em fa passar quatre dies al llit. 
Joc pur, que seguirà.
Des d’ara, com que ets tan home, et plaurà més jugar 
amb mi. Sóc un marrec que serveix...
Cal fer-te justícia. Anem!

(  Caraplana, refusant tot ajut, surt amb el Polo­
nès i les dones. S’espolsa la sang que li cobreix tota 
la mà i rebutja la Sucre-Roig, la qual ja meucades 
i llepajileries volent veure la ferida. Florisel l i resta 
un xic a rerassaga per a poder parlar amb Benet. 
Quan és arran de porta el crida i li diu.)

T ’adoro, valente! Però posa’t al segur. Diuen que el Ca­
raplana n’ha mort cinquè.
Si tu m’estimes no em farà por res, ni ningú...
T ’adoro! T ’ho juro sota les contel·lacions del sud.
Com titil·len!

('Florisel·l i desapareix. Benet ha parlat d’estels 
des de la porta i acomiadant-se. Segueix amb la pis­
tola del Caraplana a la mà. Consternació i plany en 
les dones.)

I ara, Verge Mare dels Dolors?
Més amargor. Però cal plantar cara al que pugui venir. 
Recordeu-ho, mare!

(Gairebé és fosc. Onatge encrespat. Llebeig.)
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ACTE SEGON

Cobert de palla, enganxat a la paret esquerrana de la casa on 
viuen els catalans que Jordi ha trobat al llogaret de Santa Rosa, en 
la Guajira, arran del mar Caribe. El cobert, o porxo, està sostingut 
per uns troncs de « cardizal», un arbre no pas molt gran, però que 
té soca forta que no es termiteja (el cuquet voraç, dit ací « comejen», 
ho destrueix tot, àdhuc el vidre). Dues portes, les de les cambres 
de la casa, comuniquen el cobert, eixamplament de llar, i on hi ha 
una mena de fogons i de forn, gairebé a l ’aire lliure. El cobert és 
espaiós i té en el centre i en els costats uns enforcats que el sostenen. 
El sostre és de palla i s’aixeca damunt d’altres pals de fusta que 
s’encruïllen. De pal a pal hi ha penjades unes hamaques de pita en- 
xarxada, on dormen els homes. Gran amplada de mar i de platja. 
Es veu l’extensió de la badia caribiana de Santa Rosa, algunes cases 
trespolades, com la casa dels catalans, d’una mena de boga ( bahare- 
que) i amb parets grises de «yotojoro», penques de cardó dels ge­
gantins. Sol espetegant; arena gairebé vermella, i un mar d’un blau 
obscur que tira a negre. Unes agrupades mates de cactus i nopals 
donen al paisatge, desolat i àrid, l ’única verdor possible: una verdor 
de punxes.

(A marga i Orala feinegen a la cuina i tenen en­
cesos uns especials fogons fets de rajola i que van 
solts perquè es puguin posar on es vulgui. Amarga 
dirigeix el dinar del dia de Nadal. Orala l ’ajuda. 
Són, poc més o menys, les onze del matí, i el sol 
encén l’areny. Esguardar el paisatge fa venir set. 
A La Guaira es viu dintre el foc. Gran reverberació 
del sol i l ’aigua. La polpa dels llavis té gust de sol; 
les pells són recremades com l’arena.)

Amarga : Nadal! Calor! No s’aixeca ni l ’airina de les onze. Ai,
Nadals freds de la meva terra! ( Orala surt d’entre els 
fogons i s’atura davant del mar. Actua com sonàmbula.) 
Què contemples, Orala? Els alcions? Els mascarells? 

Orala : Mar! Per allà: «Gandurú»!

( Orala assenyala la platja deserta amb visibles 
mostres d’esglai.)

Amarga: Què vols dir?
Orala : « Gandurú»!
Amarga: Sé que «Gandurú» és el vostre dimoni, el déu del mal.

Vindrà per la platja? A la meva terra el dimoni no corre 
el dia de Nadal. Sant Miquel el té sota els peus. (Canvi.) 
Deixa el «Gandurú» i ajuda’m. Et diré un secret: amb
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Orala :

Amarga:

Orala : 
Amarga:

Orala :

Amarga:

Jordi: 
Roric : 
Jordi: 
Amarga: 
Roric : 
Jordi: 
Amarga: 
Roric : 
Amarga: 
Jordi: 
Amarga : 
Jordi: 
Amarga: 
Jordi:

Jordi: 
Roric :

els meu estalvis vaig comprar una vedella i la vaig fer 
portar al teu pare. La que el Lleó li devia...
Tu?

(  Orala mormoleja paraules que no s’entenen i 
besa efusivament la mà d’Amarga.)

Fou ell, veritat, qui va engegar la sageta contra el meu 
germà mitjà?
Avís. No tocar Lleó.
La sageta és un excel·lent cobrador de factures. Ara ets 
de la casa. ( Orala mostra altra vegada el seu agrdiment.) 
Deixem-ho i vine. M ’obriràs una llauna de conserves. 
Vull tirar pèsols a l'arròs nadalenc.
«Gandurú», Marga. «Gandurú»!

( Orala ha repetit el nom de « Gandurú» amb veu 
concentrada i baixa.)

Ací, «Gandurú». Sempre... «Gandurú».

(Entren al cobert Roric i Jordi. Han begut un xic. 
Un i altre porten una copa plena de licor que ofe­
reixen a la cuinera. Jordi ha canviat la indumentària 
i vesteix amb overol blau.)

Visqui Nadal!
Per Marga!
Pren la copa que vulguis.
Què em porteu?
Ginebra.
I Curaçao. Escull.
Ni curaçao ni ginebra. Alerta, Jordi. Així es comença... 
Diu: «Alerta, Jordi!» I no diu: «Alerta, Roric.»
Us he \ist embriac moltes vegades.
Nadal és Nadal. I un dia és un dia.
D’un dia en ve un altre.
Nadal lluny de la terra.
Nadal arran del mar Caribe!
I vols que no begui?

( Jordi es beu el licor que portava per a Amarga, 
i deixa la copa damunt d’una taula que hi ha en el 
cobert. Després es decanta sobre un tamboret com 
afeixugat pels records.)

Ai, Nadal!
L ’imito, Jordi. Bona ginebra!

( Roric es beu també el licor que portava per a 
Amarga. )
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R O R IC : 

AMARGA: 

RORIC:

Lleó: 
Amarga: 
Cristià  :

Amarga: 

Lleó :

Cristià  : 

Roric :

Lleó : 
Cristià  :

Roric :

Cristià  :

Amarga:

M7* dels D .: 
Cristià  : 
Lleó:

Roric :

El primer dia que aquesta em va veure embriac em va 
clavar una fua..
Diuen, sense excepció: Què es pot fer a Guajira sinó 
beure? Jo no bec.
Tu no ets un mascle.

( Cristià  ha entrat al porxo. Lleó el segueix. Amb­
dós han sentit el que deia la seva germana. Lleó 
replica. Vénen també un xic beguts, però aquests 
aguanten més que Jordi i que Roric. Hi estan fets.)

Mancaria això, que beguessis.
Llei d'homes. S’adjudiquen les prerrogatives.
Què ha de beure la meva Marga, àngel amb ales de mos­
quit. Endevina què et porto per al dinar: un pot de 
tàperes.
Malgrat el present, agrairia que anessis a fer el borinot 
a trencall d’ona.
La mare i els seus consells ens han fet fugir de la saleta 
i venir al porxo. Tu ens envies al mar. Les velles, i les 
que van per a velles, es posen impossibles.
Què hi tens, al foc? L ’encens dels guisofis m’esmola els 
ullals.
Ullals de tauró. Els taurons mengen ampolles, cordills, 
fusta i fins filferro. Una vegada en pescàrem un que por­
tava una gàbia dintre. Devia ésser una gàbia amb gallines 
que caigué l ’algun vaixell. El marraix digerí les gallines 
i guardà la gàbia a la panxa.
Apa!
Els taurons tenen set rengles de dents a la maixella de 
dalt i sis a la de baix. Parteixen un home per la cintura. 
Els japonesos preparen un gran plat amb les aletes dels 
taurons.
També mengen truites fetes amb formigues roges. I dar­
rera de la truita, beuen te. Uf, els japonesos!

( Cristià  trafega pels fogons. Lleó cerca Orala, 
la qual s’escapolleix d'ell.)
Fas nosa, Cristià! Lleó, deixa tranquil·la l’Orala! Quin 
repòs, quan sou fora!

( Maria dels Dolors compareix al cobert. Esguar­
da arreu. En no veure el que cerca llança un sospir.)

Heu vist Benet? L'has vist, Marga? Qui l’ha vist?
Bon Nadal!
Què bon Nadal i què datileres! Contesteu a l ’únic que 
interessa a la mare: Heu vist el Benet?
No.
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Cristià  : 
Lleó :

M.a dels D.:

Amarga:

M.a dels D.: 
Cristià  :
M.a dels D.: 
Lleó:

M." dels D.

Lleó:
M.a dels D.:

L leó :
M.a dels D .: 
Cristià  :
M.a dels D .:

Lleó :
M.a dels D .: 
Cristià  :
M.a dels D .:

L leó:
M.a dels D.: 
L leó :

Tampoc.
Es rebolca per la platja amb la italiana.

(M aria dels Dolors parla després d’una pausa.) 
M’assabentes amb goig que el meu caganiu pot estar 
en perill? (Altra pausa. Canvi.) Vés a la botiga, Orala. 
(Pausa altra vegada. Maria dels Dolors parla a Amarga 
en veu baixa.) El fetge i el pedrer de la gallina els deixes 
per al petit. Com ho tens?
Si no em destorbessin...

( Orala s’esmuny per entre els pals del cobert, 
i per darrera dels fogons. Entra a la casa per la 
segona porta. Maria dels Dolors es dirigeix als seus 
fills després d’una pausa marcada.)

Per què coveu tant d’avorriment pel vostre germà? 
Nosaltres? E ll!
Una mare no s’enganva.

Mare que té quatre fills i creu que només en té un, viu 
engayant-se ella mateixa.
Tinc quatre fills! Però un fill i un germà petit, malgrat 
els teus alirets, sempre és un fill i un germà petit, i ha 
d’ésser vigilat per tots. Ara mateix ha caigut a mans 
d'aquestes dones. El que li passi us doldrà quan no hi 
hagi temps ni per a l ’extremunció.
Què li ha de passar?
No sap res del lluitar amb femelles. I menys amb trastos 
l ’aquests. Vosaltres dos no em faríeu la por que em 
fa ell...
Els nostres amors mai no us han produït basques. 
Coneixeu les fàcils i les difícils.
I no hem passat, com ell, pels divuit anys?
Els heu tingut, però menys encesos, més preparats, 
menys infantívols.
Prou exordi. Què?
Que el salveu.
Entre tots?
Entre tots, i em refereixo als homes. Roric hi pot ajudar. 
Fóra una solució que us féssiu amos de la italiana i de 
la turca, i les traguéssiu de Santa Rosa...
La mare ens proposa unes coses...
Res que no hàgiu fet...
Crèiem haver-ho fet contra la vostra voluntat, d’amaga- 
totis, i amb dones que ens plaïen. Jo, davant d’aquestes 
dues marrinxes, no passo de llum blener. Parlo per mi. 
Cristià pot portar fagedena. Roric, habituat a caçar me­
duses de gran grandària, pot...
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Roric : 

Cristià  :

Amarga : 

Cristià  : 

M.a dels D.: 

Cristià  :

Lleó:

M.a dels D .: 
Lleó:
M.a dels D .: 
Lleó :

M.a dels D .:

Cristià  : 
Lleó :

Amarga : 
Lleó :

En terra recordo que les meduses són lleíiscoses..., i ur- 
ticants...
La mare és com el capanar d'Uríbia, el poble més gran 
de la Guajira: no té campanes, però té rat-penats. (S i­
lenci.) Entres al campanar i sents una gran ferum de 
son de vampir. Quin desencís per al que espera vibració 
de campanes...

(A marga intervé en el diàleg.)
No és aquesta la imatge de la mare. Ella és una gran 
mare. Té que s’ha entestat a veure Benet com a un nadó. 
I a veure’ns a nosaltres com a un parell de mataparents 
de bruguera.
Benet deu als seus germans haver perdut l’ésser infant 
tan aviat com ho ha perdut.
És que nosaltres, per a edificar-lo, ens havíem de con- 
vestir en beguins? Mala terra, la Guajira, per a lliris de 
Sant Antoni.
Benet fa el seu camí, com l’hem fet nosaltres. Deixeu 
d’una vegada aquest pes de Benet que porteu encara a 
les entranyes.
Hi porto el de tots.
El nostre, molt alleugerit.
Heu estrebat tant per a sortir de la mare.
El vostre fill petit guanya ja als seus germans grans en 
murriades. Us ho notifico.
Això, no!

(M aria dels Dolors protesta. Cristià  referma les 
paraules del germà.)

Nosaltres encara anem plegats... Ell...
Té pel seu compte un dogre ben veler i pirateja àdhuc a 
les costelles dels seus germans. Han passat quatre me­
sos dels fets amb el Caraplana; érem a l’agost i som al 
desembre. Li heu vist por?
Caraplana ha desaparegut. «Gandurú!»
Deixem el Caraplana i anem a nosaltres. En aquest últim 
viatge en mar que féu Benet, emportant-se’n Jordi, anà 
a Curaçao a cercar licors que sabé per nosaltres que 
hi havien arribat i que ens esperaven. Quan la nostra go­
leta ancorà en els canals de l ’illa holandesa ens digueren 
que Benet havia tingut la mala llet d’anar a cercar el 
nostre carregament de contraband. Ens calgué embarcar 
les restes. Què me’m dieu de l’àngel tot just sortit de la 
pica baptismal? Si el vostre Benet infant creu que es pot 
anar per la vida per camins de roses de paper i de llan- 
tions encesos, que s’ho tregui del cap i que procuri que
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Orala : 
Cristià  :

Polonès: 
Lleó: 
Polonès: 
Cristià  : 
Polonès: 
L leó: 
Polonès:

L leó:

Cristià  :

no sigui el seu germà mitjà qui el punxi. No em deixo 
fer pessigolles al melic per un mocós, ni bado com el 
Caraplana. És el que us he de dir! I pel que em propo­
seu de les bordelleres, que les tregui de damunt de 
Benet el batlle de la Guajira. Nosaltres ens en rentem 
les mans...

(  Orala compareix al cobert per la mateixa porta 
per on havia desaparegut. Crida Cr istià . )

Cristià!
Jo?

(  Orala, per gestos, vol indicar-li que hi ha qui 
pregunta per ell. En anar el germà gran a demanar 
més explicacions, el Polonès compareix darrera d'O- 
rala. El Polonès es presenta vestit de dril blanc i 
amb salacot al cap. Li diuen el Polonès, perquè sí. 
Tots els emigrants nòrdics que en aquests temps de 
tanta emigració han cercat redós a Amèrica, són 
motejats de polonesos; no es distingeix si són es­
laus, germànics o d’altres races. En aparèixer el 
Polonès es fa silenci. Els de la casa esperen que sigui 
ell qui enraoni.)

Voldrria perlag amb els germans. Em segrà pergmès? 
Amb nosaltres o amb el petit?
Amb vostès.
Si és per coses de faldilles i d’amor...
Og, no! Og no! Amor? Per negoci. I per bon negoci... 
A les seves ordres.
Perg faldilles! Og! Money. Les que vulg de faldilles. 
Negoci, pegò segret...
Entrem a la sala...

(  Cristià  parla especialment a Roric.)
Us faré portar brandy. Entreteniu-vos i no us mogueu 
del porxo fins que el Polonès toqui pirandó...

( Ha sortit el germà mitjà i el Polonès. Ara surt 
Cr istià . Així que acaben de sortir, Maria dels Do­
lors s’apropa a Roric, i pregunta.)

M.a dels D.: Què deu voler el Polonès? No em plau.

(R oric contesta a Maria dels Dolors imitant et 
Polac.)

Roric : Og, negoci! Faldilles? Perg negoci, i bon negoci!
( Orala ha retornat al cobert i ha allargat una 

ampolla de conyac a Roric. Orala ve fumant dissi-
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Roric :

Amarga:

Roric : 
Jordi:

Amarga: 
Jordi:

Amarga:

Jordi: 
Amarga:

Roric : 

Jordi: 

Amarga :

muladament: porta el foc del cigar dintre la boca. 
Roric ho veu.)

L ’Orala fuma amb el foc de la catximba boca endintre. 
T ’il·lumina el paladar?

( Orala — índia feta a la submissió i a les vergas- 
sades— llença el tabac. Amarga intervé.)

Deixa que fumi. El seu únic vici. Fuma, Orala!...

( Orala recull el tabac i surt netejant-lo de l’arena 
que s’hi havia ¡enganxat. Les catximbes són una 
mena de caliquenyes. Roric ha omplert de conyac 
les dues copes, que havien deixat buides damunt 
d’una mena de pedrís, i n’ofereix una a JordiJ

Som-hi?
Som-hi què? Ah! Vinga!

(Jordi ha aixecat el cap; retorna a la Guajira 
d’on, en pensament, era lluny. I  vol reaccionar.)

Què li passa, Jordi?
No em sé avenir que un dia com avui pugui ésser el de 
Nadal.
Troba aquest Nadal mancat de neu, de fred, de cel 
gris. Quan el Nadal d’allà és assolellat, té la grogor ale­
gre d’un convalescent que surt de l’hospital o la carona 
d’un noi que ha saltat la tanca d’un hort per a robar un 
fruit, i és ell el primer sorprès de la seva gosadia. El 
sol de Nadal d’ací va a cavall, i clava els esperons a les 
costelles de la terra.

( Un silenci. Jordi s’aixeca i torna omplir la seva 
copa. Amb la copa plena als dits, i abans d’engorjar- 
se-la, diu, com si parlés per a ell.)

A casa fèiem pessebre.
A casa també.

(Diàleg espaiat.)
I a casa. Però fa tants anys! Tinc present que mai no hi 
mancava un racó de mar amb un vaixell nàufrag! El 
meu!
Quina molsa i quin boix grèvol el de l’obaga del meu 
poble! L ’arrancava i el recollia amb uns dits que se 
m’enrampaven de fred.
Encara em sembla que veig el pessebre de casa. Cami- 
nets; casetes; un caçador, un que pescava prop d’un 
riu. No teníem reis. Érem massa pobres per a comprar-
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Jordi: 
Amarga: 
Jordi:

M.a dels D.:

Benet:

R oric :

los! Però teníem un bonic Naixement que posàvem en 
una establia feta de pedra tosca. Sobre el cel nadalenc 
del pessebre un estel d’argent marcava un camí segur.

(Jordi s’aboca altra vegada una copeta de co­
nyac i se la beu.)

Quin deu ésser el camí segur?
Es dedica a demanar-ho a l'alcohol?
És l ’enyorança, Marga.

( El plany de Jordi ha repercutit pregon en Amar­
ga. Roric beu. M aria dels Dolors ha trescat per 
la cuina sense dir res, mentre els tres parlaven del 
pessebre. Ara s’anava a apropar als del grup, però 
es queda erta en veure la parella que fan Benet i 
la Florisel·l i .

Pel camí sorrenc que passa arran de l’anyoc ge­
gantí de nopals i cactus de l’esquerra, avancen vers 
la porxada els enamorats, Benet va al davant. La 
Florisel·l i un xic més endarrera. La meuca s’ha 
vestit de poncella; roba blanca, llaços blancs, man­
tell blanc al cap. Àdhuc el seu maquillatge d’avui 
nasqué sota un símbol especialíssim per a ella: el 
de la innocència. Un i altra avancen lents. Ja prop 
del cobert, es paren. És quan Maria dels Dolors 
fa l’esforç de cridar la filla, com en prec d’ajuda. 
I  li mostra la parella.)

Marga! Ves, Marga!
(A marga, guiada pel gest de la mare, retorna de 

la seva evasió al país dels records i esguarda els 
nous vinguts. No obre la boca: Roric i Jordi, des- 
vetllats pel silenci de l ’expectació, s’aixequen i s’in­
corporen al grup de Maria dels Dolors i íí 'Amarga, 
Benet es fa present, i trenca el silenci.)

Bon dia!
(Tots, menys Amarga, contesten el « bon dia» de 

Benet. Jordi el contesta sorrut i aprofita l’avinen­
tesa per a omplir una altra copa de conyac, beure- 
se-la i cercar nou seient. Roric imita Jordi, però 
reacciona al revés d’ell. La presència de Benet i 
Florisel·l i al porxo, i en actitud tan espectacular, 
el porta a un estat d’eufòria radiosa. El riure se li 
imposa. Recita un vers de Nadal amb tota intenció.)

«Què li donarem — al noi de la mare?
què li donarem — que li sàpiga bo?»
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("Maria dels Dolors, la qual no veu pas l’escena 
del caire humorístic on s'ha situat Roric, pregunta 
angoixada.)

M.“ delsD. : D’on surts?
Benet : Del poble.
M.a dels D.: Has estat fora tot el matí...
Benet: He anat a esperar aquesta. Atansa’t, Florisel·li.
M.“ dels D.: T'acompanya una dona?
Benet: Sóc prou home per a mantenir-la.
Roric : Benet ha fet via vers la casa, sabedor que allà dins hi

ha el Polac.
Benet: N o ha sabia. Però millor si hi és. Vés, Florisel·li. Diuen

que allà dins hi ha el Polac. Et veurà als meus braços...

( La vanitat d’un noi que es madura ell mateix a 
tot vapor per ésser home, s’ha fet visible en Benet. 
Florisel·l i s’apropa a la porxada amb posats de 
donzella decandida que va a ésser menada al tem­
ple.)

Benet: No siguis vergonyosa, Florisel·li...
Roric : És vergonyosa?
Benet: Per què no?
Roric : Les dones, amb facilitat de miracle, saben retornar de

l’estat d’haver-ho perdut tot a l ’estat de quan no 
mancava res.

els

Benet: La vella que tens davant, és la mare. La jove és la
meva germana. (Presentació barroera i balbucejant.) 
Florisel·li. El seu nom autèntic és Alda Monti...

Florisel·li :: Servitora.
Roric : I nosaltres? No som presentables?
Benet: Uns d’allà! Faig conèixer a tots la meva promesa...

( Exclamació general. La de Maria dels Dolors 
és la més viva. N i Benet ni la Florisel·l i s’immu­
ten. Roric riu.)

M.a dels D.: Ha dit la seva promesa?
Benet : Florisel·li ha fugit del Polac, es penedeix del que fins ara

ha fet, i vol ésser meva. Vols ésser meva?
Florisel·l i : Solo tua!
Roric : Es posa massa seriosa, senyora Dolors. No es tracta

d’una tragèdia; es tracta d’un sainet. Quin riure!
Amarga: Pel ridícul ho pot semblar; però en el fons no és sai­

net: és drama. «Sono tua.» El pobre beneit porta a 
casa una «penedida del que fins ara ha fet». Què ha 
fet fins ara, «això» que ens presentes com la promesa?
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Benet:

Amarga :

Benet: 
Amarga :

Florisel·l i 
Amarga: 
Benet:

Amarga:

M.a dels D.: 
Amarga :
M.a dels D.: 
Amarga:

Amarga:
M.a dels D .: 
Amarga:

Benet: 

Amarga :

No m’entrebanquis, Marga. Per a tu només caben a la 
casa els «farcells» del Lleó!
Sabem, per declaració pròpia, que ens porta un «far­
cell»; un farcell de roba ben bruta.
Orala, no?
Compares? La pobre índia fou venuda pel seu pare a un 
home. Aquesta s’ha venut ella mateixa a deu mil. És 
possible que t ’hagi passat pel cap barrejar els teus amb 
dones així?
Si deixes que m’insultin, me’n vado...
El que «bada» és ell...
Què «vado», ni què beines. Aguanta. Ets la meva pro­
mesa.

(Un silenci. Amarga canvia de to. Jordi s’ha apar­
tat del grup i seu en un racó amb l’ampolla del 
conyac prop seu.)

Mare: digueu-hi la vostra, mentre dono una ullada al 
dinar de Nadal. Heu emmudit?

(M aria df.ls Dolors es posa a plorar.)
Què hi puc dir, pobra de mi?
Penseu-ho.
No res.
Recordeu que un dia plantàreu cara als vostres fills, assa- 
bentant-los que la seva gosadia i la seva corrupció pas­
saven de ratlla i que, si volien seguir vivint a casa 
vostra, calia que tinguessin present que la casa éreu vós, 
i que vós éreu una mare catalana i que seríeu catalana 
mentre visquéssiu? Repetiu-ho, mare.

(M aria dels Dolors segueix plorant silenciosa­
ment, no contesta.)

Demano que ho repetiu.
Tu, més que cap, sap que imposar-me m’és un martiri. 
Avui. Però..., aquell dia? {(Parla amb amarguesa pre­
gona.) No cregueu que aleshores em passés per alt que 
la vostra virior no era contra tots, i que l’advertència 
que fèieu no anava a la totalitat dels vostres fills. Fóreu 
enèrgica per a defensar el petit. Recordàreu que éreu 
catalana per una parcialització maternal de les que s’a­
maguen. Voleu dir, mare, que la terra caribe no us torça 
també a vós?

(M aria dels Dolors abaixa el cap confusa.) 
Amarga, l’escarafallosa, encara viu a la dolça Catalunya, 
no viu al Caribe. Torna-te-n’hi...
El que tu faries si et trobessis al meu lloc. Si jo man-
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Benet: 
Amarga :

Cristià  : 
Jordi:

Cristià  :

Roric :

Cristià  : 
Roric : 
Florisel·l i : 
Roric :

Cristià  : 
Benet: 
Cristià  :

Florisel·l i : 
Benet :

qués, em sentiria culpable del crim que esteu cometent 
uns i altres, tu sobretot. I pensa que, per evitar aquest 
crim, puc també portar dintre les ventades verdes d’a­
questa terra.
Et fa galopar la solteria.
L ’esmentes per doldre’t de no tenir una germana tan 
poc soltera, tan pellingo com la teva enamorada?

(  Cristià  treu el cap al porxo. El to alt dels dia- 
logants ha arribat fins a la saleta de la casa, on 
conversaven el germà, el Polonès i ell. Surt a inda­
gar sense gaire tafaneria; Amarga, en veure el germà 
s’enfeina altra vegada, retirant-se vers el fons.)

Parleu molt alt.
L ’alcohol! L ’alegria de la festa màxima de l ’any. (Està 
embriac.) Per què cercar el Nadal guajiro blanc de neu, 
gris de boira, morat de fred, com el nostre? L ’acceptem 
com és. A beure! Arran del mar Caribe, els pastors nada­
lencs no «fan treure foc a les pedres més altes amb els 
claus dels seus esclops». Ací hi ha foc arreu!...

("Jordi tentineja i es deixa mig caure en una 
hamaca baixa que hi ha estesa al cobert.)

El brandy ha produït l'efecte que se cercava. Ha alegrat 
prodigiosament la festa.
L ’ha alegrada més Benet que el brandy. Repassa'l de 
cap a peus! Què li trobes?
El de sempre...
Se’ns casa. La Florisel·li, o sigui Sirena, no sé què... 
Adda.
O sigui Adda no sé què... ha enguixat el pis, i Benet ens 
la presenta blanca: «La meva promesa»! La seva, he?... 

(Gran riallada de Cristià . )

Impossible!
No veig la raó.
Creia que la nova me la donava l ’embriaguesa de Roric, 
no ell. (Pausa breu.) Mare, vós que cerqueu ofici per al 
petit: feu-lo hortolà, especialitzat en el conreu de tomà- 
tecs. Comprenc per què el Polonès reia tan desbocada­
ment quan la Sucre-Roig ha entrat a dir-li una cosa a 
cau d'orella. Li devia comunicar l ’idil·li d’Angèlica i Pau... 
Vull dir... de la Florisel·li i Benet...
Andiamo, «caro». Tutti em són enemics.
Anar-nos-en quan el Polonès és allà dins? Creuria que 
fugim. Cristià, fes-lo sortir. Si no ho fas tu, ho faré jo.
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M. ' dels D.: 
Cr is t ià :
M.:i dels D.: 
Cr is t ià :

Cristià  :

L leó : 
Cristià  : 
Polonès: 
Benet:

Benet: 
Lleó : 
Polonès: 
Benet: 
Polonès:

Florisel·li

Polonès:

Florisel·li 
Polonès: 
Sucre-Roig

L leó :

Floriselli 
Benet: 
L leó :

( Benet treu la pistola Smith & Wesson que un 
dia va pertànyer al Caraplana, i es posa en campió 
de la seva dama. M aria dels Dolors s’abalança al
fill.)

Benet, la teva mare et demana calma...
No hi ha por. Et vliII complaure. Polonès!
Què fas, Cristià?
Complaure el Benjamí de la casa. He dit que no hi ha 
por. Polonès!

( Surten al cobert el Polonès, la Sucre-Roig i 
Lleó. Escena. Agrupaments. Fins Amarga tem. Però 
no passa res.)

Ves, Polonès. El meu germà petit et vol presentar la 
promesa.
Florisel·li?
Què, la Florisel·li? Adda Tortell..., o el que sigui.
I s’ha argmat peig presentar-me l ’angelical ponseglla?
No sóc gambosí! Sóc un home!

( El Polonès esguarda la Sucre-Roig i aquesta es­
guarda Lleó. Després d’un bescanvi d’esguards, es­
claten tots en una riallada.)

De què rieu?
Del molt home que ets.
Fings té dona.
Te l ’he presa...
Og, il·lusió. La tenia presigsament pergquè tu me la pren­
guessis. La idea fou d’ella...

: Bigiardo ! Mentider !

( L ’accent de la Florisel·li és de veritat. El del 
Polonès, de perfídia. Benet se sent empetitit amb 
la revelació.)

Em va dir: «Beneto vol fer coses d’home. Valoritze’m. 
Així em vindrà a robarg a casa teva». Og! Og!...

: No el creguis. Parla per gelosia. T ’adoro!
L ’adoga ! Og! Diga-ho, Sucre-Roig.
No puc declarar contra una col·lega. Nosaltres, les «dei- 
xonses», som també honrades.
Tot plegat, una «benetada» ridícula que té la importància 
d’una punta de cigarreta.
Guiro, Beneto...
Deixa’m estar.
Arracona la teva homenia de gall de poca cresta, germa- 
net Beneto. Cal ésser tomany per a venir a lluir davant

106



dels seus un arner tan ple de forats com la Florisel·li. 
Aquesta promesa, bé per a una nit d’emgriaguesa i xixi- 
maia. Però presentar-la a la llar..., pataplaf!

Florisel·l i : Defendimi, amore.
(B enet empenta la Floriselli vers els nopals.)

Lleó: Una promesa que s'ha lliurat a tothom amb la insistència
d’aquell que reparteix programes. Uix!

Florisel·l i : Has sentit? Contesta.
Benet: Perquè ho he sentit, no contesto. Nosaltres parlarem

després... Vés-te’n !
Florisel·l i : M’hi fas questo? Infelice! Que me’n en vada?
Benet: Vés. No deixes d’ésser la meva promesa. Jo sé que...
Florisel·l i : Fanciul·lo que ets! Capone! Pendejo!

(F lorisel·l i marca sortida, irada i brunzent. En 
anar a agafar el camí dels nopals, es topa amb un 
home que possiblement estava espiant. El reconeix 
i recula, fent un xiscle. L ’home és el Caraplana. J

Flo r ise ll i: II Caraplana! Sei tu? II Caraplana!

( La captinença dels presents canvia. Benet en­
grapa més fort l’arma que no ha deixat de mà. Maria 
dels Dolors i Amarga sembla que escoltin esmentar 
el nom d’un aparegut. Tafaneria. Sorpresa.)

M .'delsD.: El Caraplana?
Amarga : « Gandurú!»
Cr is t ià : El Caraplana?
Caraplana: El mateix. Tant us sorprèn el meu retorn? No semblo 

el Caraplana..., però el sóc.
(  Caraplana ha entrat al porxo i s’ha fet la figura 

de primer pla. Esguards encuriosits i esguards pu­
nyents. Caraplana no és el d’abans. Li manca el braç 
dret i ve magrenc i demacrat. Porta una roba pobrís- 
sima i un ample capell que es treu amb la mà es­
querra. Una vegada tret el capell el deixa damunt 
de la taula, es fa caure amb els dits la suor del front 
i parla sil·labejant i esguardant-los a tots amb un 
esguard únic i intensissim. Silenci llarg. La Florisel- 
l i ha restat. Mentre dura el silenci, Florisel·l i es 
posa altra vegada prou de Benet, en actitud de 
defensa per si és agredit. Un i altre s’esguarden, 
agressius també. Florisel·l i es remou com per anar- 
se’n. Benet li acolla el canell dret i la fa restar.)

Caraplana: Bon dia! No els ho havia dit.
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L leó:

Cr is t ià : 
Caraplana:

Roric : 
Caraplana:

Benet: 
Caraplana: 
Cristià  :

M.a dels D.:

Caraplana:

Benet: 
Caraplana:

Benet: 
L leó :
Caraplana:

Roric : 
Cristià  : 
L leó :

(Contestació general al « bon dia» del Caraplana. 
Altre silenci, però aquest més curt. Tothom es va 
refent de la sorpresa. Benet s'ha redossat prop dels 
nopals, acompanyat per la Florisel·l i .)

On t’havies fos?

(  Caraplana fa un gest que sembla un vol de pe- 
licà vers el mar. El germà gran pregunta, referint- 
se al braç del Caraplana.)

I això?
Me’l tallaren a l ’Hospital de Caritat de Santa Marta. 
Allà l’he enterrat.
De resultes?...
No ho saps, moc de gall dindi? De resultes dels jocs 
de Benet.
Dels meus, no. Dels teus.
Dels nostres jocs. Cap retret... I matem-ho...
Sabíem que la ferida se t’havia infectat. No sabíem res 
del braç.
S’hagués deixat guarir. Portava la mà a l ’aire lliure i deia 
a tothom, mostrant-la: «M ’ha ferit un xaval; no val la 
pena. Ell passà quatre dies al llit d’un trau que li vaig 
fer. Jo, cap!»
Així és. Però repeteixo que ho deixem estar. Em sem­
blava que la ferida era l ’equivalent d’una esgarrinxada. 
I ja ho veu, senyora Dolors.
Si ens véns a cobrar el braç, estic disposat a pagar-te’l. 
Amb els teus dos... i la meva pistola? Suposo que ja do­
mines l ’arma.

( Riallada de Lleó i Cr istià . El Polonès i la Sucre- 
Roig afegeixen la seva a la dels germans.)

La rialla, altra vegada?
Conta, Caraplana! Que s’apanyi, Benet.
Què vols que conti? Se’m gangrenà el braç de resultes 
de la ferida infectada, i un veler em va portar a Santa 
Marta, el port més proper amb metges i Hospital públic 
de caritat. Ha passat temps d’aquell fet. Mar; sol; dies 
que volen; hospital; unes germanetes; desig de morir 
unes vegades, altres ràbia, altres desconhort... (Silenci 
curt.) Garbellant-ho, he arribat a la conclusió que un 
home sense braç també viu.
Però no pot fer de bus.
Ni de mariner de goleta.
Ni de galant.
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Caraplana:

Lleó:
Caraptana: 
Varis : 
Caraplana:

Lleó :
Caraplana: 
Lleó :

Caraplana: 
Lleó :

Caraplana:

Sucre-Roig 
Caraplana: 
Polonès:

Lleó :

Polonès: 
Cristià  :

Caraplana:

Ni de valent. Ara el marrec sóc jo. A l ’Hospital, i en els 
primers dies, fins m’havien de péixer. Eh! Allunyem pen­
saments tristos. (Canvi.) Què hi teniu, als fogons, que 
flaira tant?...
L ’arròs de Nadal.
Nadal, avui?
Nadal!
No somniava que poguéssim ésser a Nadal. Sense braç 
es poden fer altres coses. I ves, retorno a Santa Rosa, 
precisament el dia de Nadal.
Benvingut.
Gràcies.
A beure, nois! La reunió, malgrat el sol, s’ha posat de 
color moreu. Suposo, Caraplana, que encara aguantes ti­
rada.
Ho provaré.
Espereu-vos.

(L leó ha entrat a la casa per la porta del primer 
terme. Maria dels Dolors i Amarga treballen a la 
cuina.)

Sabut el que jo he fet, us toca a vosaltres contar-me la 
vostra vida d’aquests quatre mesos.
La nostra vida?
Veig que el Polonès segueix amb les macarulles.
Amb una. Espegant qui me la pren perg engegar-la. Sóg 
comerciant i no «frutinguilis». Vostès són «perforrats»; 
«zum-zums».

( El Polonès indica el que vol dir amb gestos es­
trafolaris. Rialles. Escena moguda. Retorn de Lleó. 
Porta tres ampolles de licor. El segueix Orala, amb 
una safata plena de copes, que deixa sobre un ban­
quet del cobert. Després Orala torna a sortir.)

Perquè esculliu: Gin, whisky, anisat. Proposo una co- 
peta a la salut dels nuvis...
Per l ’ensisadoga!
Para la copa, manxol. Roric, omple la del Benet, i bevem. 
Desitja'ls eterna felicitat, Caraplana...
Que siguin feliços... i que conservin el braç.

(B enet, desafiador, ha acceptat la copa i n'ha 
emplenat una que ha passat a la Florisel l i . Aquesta 
la refusa, però Benet s’imposa. En aixecar Cara­
plana la seva copa, la ràbia frenada i l ’odi que 
amaga li fan apreíar el vidre tan nerviosament que se 
li trenca als dits.)
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Roric : 
Caraplana: 
Benet: 
Caraplana: 
Benet:

Caraplana: 
Benet: 
Caraplana:

Caraplana:

Amarga :

Caraplana: 
Roric : 
Amarga :

Cristià  :

Lleó : 

Polonès:

Polonès: 

Lleó:

Què fas, Caraplana? Esmicoles la copa?
Vidre trencadís, com la mateixa Florisel·li.
Vidre trencadís?
Boirina entre els dits.
Entre els teus, que esgardisserien i no poden. Et revin- 
cles com una serp que s’escanya, sense poder picar, i que 
sent que el seu propi verí li corre boca endintre. Clava’t 
tu mateix el fibló que ja no pots clavar als altres...
Que ja no puc clavar als altres?...
No!
Digues millor... que ja no vull clavar als altres.

( És visible l ’esforç que fa el Caraplana per a no 
deixar traspuar l’odi que l’abranda.)
«Réquiescat in pace», el Caraplana. Mort i al canyet. 
Aviat li sortirà la bondat que porta a dintre, convertida, 
sobre la tomba, en tofes de malva-roses.

(A maraga trenca l’escena marcadament.)
El dinar gairebé està llest. Prou retrets: oblit. Algú de 
vosaltres em vol ajudar a parar la taula?
Jo... si puc.
Jo, Marga.
Fes-me un favor, Cristià. Digues a Orala que tanqui la 
botiga. Voleu dinar ací o dintre casa?
Ací!

(Sortida ¿'Amarga i Roric. Cristià  surt també, 
i abans contesta a la seva germana. Lleó assenteix 
en el voler de Cr is t ià : preparen la taula de Nadal 
al porxo. Benet i la Florisel·l i desapareixen junts 
pel camí sorrenc de darrera els nopals i cactus, sense 
que uns se n’adonin i altres en facin cas. Entre els 
que no se n’han adonat hi ha Maria dels Dolors . )

En el porxo corre sempre un xic de llebetjol. Queda’t 
a dinar, Caraplana. És Nadal. Quedi’s, Polonès...
Og, no, no! A casa em fàig obrir tres llaunes de «xucrut». 
Og. I salsitxes fumades. B o ! Després whisky. B o ! I des­
prés l ’hamaca. Bo, també. La Sucre-Roig em fagà vent. 
Anem. La Florisel·li i el seu promès ja són fora...

(  Maria dels Dolors ha oït el que diu el Polonès 
i es tomba, cercant Benet. No el veu i es queda 
erta, sense mots a la boca. El que té a les mans li 
cau.)

Els desitjo una Santa Claus fegicíssima. I entesos, eh, 
Lleó?
Entesos.
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Caraplana:

Amarga:
M.a dels D .: 
Lleó :

Cristià  :

Caraplana:

M.a dels D.: 
Amarga : 
Cristià  : 
Tots :

Amarga :

Amarga :

Lleó : 
Cr is t ià : 
Amarga:

(E l Polonès surt a grans gambades. La Sucre- 
Roig l ’encalça. Un silenci. Maria dels Dolors se­
gueix immòbil, concentradíssima. Amarga i Roric 
entren al cobert portadors d’una taula que col·lo­
quen en el lloc més lliure. Damunt la taula hi ha 
unes tovalles plegades i un porró: Orala compareix 
amb un rastell de plats. Després va i ve. Amarga 
para la taula.)

Dinaré de gust. Fa dies que no menjo gaire...
(A marga s’adona de l’actitud de la seva mare.) 

Què us paSsa, mare? Mare!
Benet ens ha deixat...
Bon vent. Aquest Benet ens resultarà el borreu de la 
família (Canvi.) Un altra copa, nois?
Una altra... I a seure. Que cadascú es porti la cadira. 
Tu, no.
Jo, sí. Es tracta només de portar una cadira.

(Sortida a cercar cadires. Moviment. Entrada 
ràpida.)

Benet, fill meu...
Retornarà, mare! Tenim casa amb portes obertes... 
Tothom a taula. I Jordi?
Jordi! Jordi!

( En trobar-lo, l ’agafen i el col·loquen a taula. 
Jordi no sap on és ni què volen d’ell.)

Seieu, mare!

(M aria dels Dolors, amb obediència d’autòmata 
seu al cap de taula, seguint la indicació ¿ ’Amarga. 
Els altres prenen també seient. L leó agafa el porró 
i va a buidar-hi el licor, fent barreja. Amarga s’hi 
oposa.)

En el porró hi vull només aigua, ja que ací no tenim vi 
del nostre. Els licors per a vosaltres. Orala, porta el pa 
blanc. L ’he pastat expressament per a aquesta festa. Pa 
de farina de blat.

(Tots s’han assegut al voltant de la taula. Amarga 
segueix dempeus a punt de servir.)

Quina calda! Ni un bri d’oreig.
I quina solitud. No es veu una ànima per tota la platja. 
Senyor, beneeix en aquesta gran diada teva una taula 
d’emigrats. El Nadal dels tròpics no s’assembla pas als
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M.'1 dels D.:

Amarga:

Nadals de Catalunya, ni la nostra llar té aspectes de 
les d’allà. Hi manca la pau, fins en aquest dia. Fes-te 
present entre nosaltres dolç Jesuset. Et recordem nat 
en una establia, també sense llar, també errant com els 
d’aquesta casa, perdut sota l ’ampla estelada de la nit 
de Betlem. Sigues tu, Jesuset, bon Jesuset, l ’estel que 
ens guiï.
Sigues tu, Jesuset, bon Jesuset, l’estel que ens guiï.

( Els sanglots de la mare semblen ofegar la pre- 
guera d’Amarga. La filla es conté i vol començar a 
servir el dinar, serena, malgrat li rellisquin les llà­
grimes cara avall. No pot, i dissimula aconhortant 
la mare.)

Mare, no ploreu! Assereneu-vos. Avui és Nadal! Nadal! 
Com remoreja el mar!

(Sol reverberant. Tumult profund d'onatge.)

(Obscuretat completa.)
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(En acabar-se d’enfosquir comença el redoblar 
monòton del tam-tam. Aquesta vegada un tam-tam 
més lent i més llunyà que el de la nit de la cum 
biamba. La veu del Caraplana, també allunyada, 
anuncia.)

V eu del Caraplana : Carnestoltes! Màscares!

(Segueix el redoblament del tam-tam. Una res­
plendor blava mostra la gran cara Caribe. L ’haviem 
vista presidint una nit enrogida, la del ball africà 
importat. Ombra. Mar d’esses múrries i tabals d'ai­
gua. La calma abissal que hi ha avui en la nit gua- 
jira, angoixa. Tam-tam. El so del tabal rata la quie­
tud cavernosa. La veu del Caraplana es torna a oir, 
aquesta vegada més propera.)

Veu del Caraplana : Carnestoltes!

(Surt de l’ombra /’I nspector de policia. N o  és un 
inspector del país: és nord-americà. Ve acompanyat 
d’un altre Inspector — aquest autòcton — i d’una 
Màscara. Els tals es paren davant la porxada de la 
casa dels catalans. L ’Inspector ianqui fa brillar un 
moment la llum d’una «delco» de butxaca. I  pre­
gunta.)

I nspector: O kay! Viuen ací?

(La  Màscara assenteix, sense dir un mot. Entra 
el Caraplana.)

Caraplana : Màscares!
(C araplana es dirigeix a /’I nspector.)

Caraplana : Una per a vostè, si li convé no ésser conegut!
I nspector del país : Al contrario, ; Que nos conozcan!
Caraplana: Un dels de la companyia va tan tapat..., o tan tapada...

(Canvi.) Tinc màscares d'hipopòtam; de tigre; de noia 
amb galtes rialleres; d’indi «motilo»; de hiena, l ’animal 
nocturn per excel·lència.

(A l lluny sonen trets. Caraplana es tomba vers 
el cantó d’on li sembla que els trets han vingut. La 
Màscara i els I nspectors desapareixen.)

Caraplana: Trets? I desaparició d’espectres de carn i ossos? Els 
que tant volien ésser coneguts, s’han fos.

(C araplana somriu. E l soroll dels trets ha  fet 
sortir Amarga de la casa. Compareix a la porta del 
cobert.)
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Amarga: 
Caraplana: 
Amarga : 
Caraplana:

Amarga:

Caraplana:

Caraplana:

Orala : 
Caraplana:

Amarga : 
Caraplana:

Caraplana:

Trets?
M’ho ha semblat.
Ets tu, Caraplana?
I sense careta, malgrat vengui màscares i en sigui dit. 
Hom es guanya la vida amb el que pot. Tinc màscares 
de talp; de donzelles d’allò més intactes; màscares d’a­
dolescents de cor dolç; màscares de violinista... (Crida.) 
Màscares! Carotes!
No cridis! En altres nits, damunt aquests sorrals se 
senten les petjades de la solitud. Avui..., no sembla que 
ens despertem d’un mal son, sembla que ens adormin 
vers un mal son. (Canvi.) Qui ha encés llum, ací?
Jo.

( Caraplana encén una llanterna de mà igual a la 
que ha encès /'Inspector. L ’apaga de seguida. Orala 
travessa l’ombra i es col·loca al centre de la màscara 
Caribe, il·luminada amb llum blava.)

D’on surts, índia? Fa poc que et movies en els falutxs. 
Fas de centcames arran del cobert de la casa que t ’aixo­
pluga?
També vós centcames. Falutxs. Jo, vist!...
El que ven màscares ha de córrer d’un cap de carnaval 
a l’altre. Tinc màscares de muller blanca; de xiconet 
tendre, de voltor...

(Espeteguen altres trets; no junts, espaiats. 
Vénen del cantó del mar.)

Què s’hi amaga, sota la indiferència d’aquesta nit?
Og! Og! Com diu el Polonès. Vés a saber-ho. Indis que 
hauran entrat a algun pati a furtar gallines. El indis lle- 
drunyen sempre que poden.

( Un silenci. Angoixa. Caraplana el trenca. La seva 
veu s’arrossega com vol d’au nocturna.)

Tots els indis de la Guajira saben el còdex del cacic 
Ousiambuco:

«Un indi ja moribund, 
al seu fill aconsellava:
Recorda sempre, Ell meu, 
que un bé amb un mal es paga.

Si fas camí i trobes casa 
on et vulguin donar hostatge, 
roba el que et vingui a la mà, 
i escapoleix-te a l ’albada.

Si algun blanc vol que li ensellis,
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Orala : 
Caraplana: 
Amarga:

Caraplana: 
Amarga: 
Caraplana: 
Orala : 
Caraplana: 
Orala :

Amarga: 
Benet:

Caraplana : 
Benet: 
Caraplana: 
Benet: 
Caraplana:

el cavall en què cavalca, 
deixa-li la cingla fluixa, 
i que se’n vagi al diable.

Si el que et fa d’amo és un negre, 
serveix-lo per interès 
i el que et mani fer al dret 
fes-ho tu sempre al revés.

Els consells que et dono, fill, 
són dictats per la raó.
Si no els compleixes, que et mati 
la meva maledicció.»

Ai, indis de la guajira! Són salvatges, tant si són de la 
tribu d’Uris com de la dels Hispuanes; tant si viviu a 
prop del riu Ariguaní, on els xiulen per fer venir el vent, 
com si són dels que naveguen a peu sobre el tormentós 
mar d’arena del Macuira. (Canvi.) Màscares!
Vós traïdor, vós! Indis, no! Traïdor, vós!
Venien amb mi els Inspectors de policia?
Inspectors de policia? Era un d’ells el que ha encès la 
llanterna!
El que semblava ianqui. Els acompanyava un disfressat. 
M’has dit que havies encès tu.
Per treure't els nervis.
Ell, traïdor!
Traïdor un pobre comerciant de carotes?
Orala sap! Gandurú!...

( Entra Benet. Ve com si tingués por que el se­
guissin. Porta el revòlver a la mà. L’ha engegat. Gran 
crit ¿ ’Amarga en veure’l.)

Ets el dels trets?
Acaba de passar el que mai no havia passat a Santa 
Rosa. M’han pres el contraban...

( Caraplana es fa present. Parla amb untuositat, 
deixa amb la paraula un rastre babós. Benet no ha­
via vist sinó la seva germana. En adonar-se de Cara­
plana, reacciona.)

T ’han pres el contraban?
He parlat de contraban?
Un contraban val diner.
He parlat de contraban?
Millor! No t ’has de mostrar tan pugnaç amb mi. Els 
indis temen moltíssim que se’ls fiquin abelles al cervell. 
Una vegada dintre, qualsevol sap si hi fan mal o soroll 
de tam-tam.
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B enet : Guarda la teva hipocresia per a altre. T ’enfonso un plom 
si no marxes a trot llarg.

(A marga abraça Benet privant-li l’acció.)
A marga : 
Caraplana:

Benet!
Es poden tenir moltes raons sense que es tingui la raó. 
Les raons dels dos braços, del revòlver, de la joventut: 
raons, no la raó.

( Caraplana desapareix. El seu crit el denuncia
allunyant-se.)

V eu de Caraplana: Inspector que sembla ianqui roda per les platges

B enet:
M.il dels D.: 
B enet :

de Santa Rosa. Màscares!

( Pausa. Maria dels Dolors ha sortit al cobert de 
la casa. Benet es frenetitza més. Silenci.)

Mancava la mare. Per què us heu llevat?
Volia saber...
A dintre! No s’ha de veure que a casa hi hagi moviment. 
I si algú pregunta, no sabeu res, ni del dogre, ni del que 
faig, ni del que visc.

(B enet surt. Altre silenci curt, aquest d’indecisió 
i sorpresa. Maria dels Dolors pregunta a la seva 
filla.)

M.a dels D.: 
A marga :

Què té?
M’acaba de confessar que li han agafat un contraban. 
Però crec que deu haver-hi molt més. Obeïm. Entrem 
a casa.

( Mare i filla entren a la llar. Orala resta cen­
trada i concentrada davant la màscara Caribe. El 
tam-tam segueix fins que altra vegada s’ha fet l'obs­
cur etat.)

Orala : Gandurú!

( La veu ¿(’Orala és gairebé imperceptible. La 
crida del Caraplana, pregonant encara les màscares 
i anunciant el carnaval, aleja en la nit.)

( Fosca.)
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Lleó: 
Cr is t ià : 
L leó : 
Cristià  :

Lleó :

Cristià  : 
L leó : 
Roric :

Lleó : 
Roric :

Benet: 
Cristià  : 
Benet: 
Lleó:

(Aclareix després d’uns minuts i ens tornem a 
trobar en el rafal de la casa dels catalans que viuen 
a Santa Rosa, petita badia de la península colom­
biana de la Guajira. Encara no s’ha fet de dia. Hem 
passat de la mitja nit a l ’última hora dels galls. El cel 
de febrer és ple d’estels que guspiregen, brillants i 
altíssims. Calma de matí i perfum de claror encara 
no arribada. Quiquiriqueig llunyà. El cobert està 
sol. Entren, a pas lent, Cristià  i L leó. L'un i l ’altre 
mediten i vénen pregonament encaboriats. Cristià . 
s’asseu. Lleó esguarda vers el cantó del mar.)

Si la batuda anava contra nosaltres, ens hem salvat.
Crec que hi ha un inspector dels Estats Units.
Alerta. Has vist el Polonès?
L ’he vist i no l’he vist. Crec que en veure’m ell s’ha fet 
escàpol com no volent contacte...
M’ha semblat ullar-lo barrejat amb la policia. (Para de 
parlar en sec.) Muts! Cruix l ’arena...

(C ristià  s’ha aixecat i tira un raig de llanterna 
vers els nopals. Apareix Roric, opac com un mirall 
enllotat.)

Roric!
Avant. Què?
Hi ha hagut brega forta en les gabarres del Gui, car no 
es volien deixar registrar. Els han pres cinc o sis peces 
de seda de contraban. Han registrat totes les gabarres 
del moll i fins els gussis i les llosardes dels salanquers. 
(Silenci.) Sembla que no els interessa el contraban que 
es fa correntment en aquest lloc de frontera. Cerquen 
altra cosa.
Què pot ser?
És el que em pregunto. Quan s’aproparen al meu falutx 
jo ronxava com un beneit, somniant que, per al Cara- 
plana, hauria estat una felicitat haver estat estel de mar 
i no home. Els estels de mar, en les seves lluites amb 
els eriçons, poden perdre quatre dels cinc braços que 
tenen. Els altres els tornen a créixer.

(B enet ha entrat al cobert, sortit de la casa per 
la primera porta de l’esquerra.)

Parleu massa alt i la nit té orelles.
Roric contava coses de les seves.
Us he donat l ’alerta.
M’empitarren els fums de manaire que et dónes. Ho 
sents?
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Cristià  :

B enet :

L leó : 
Benet:

L leó :

Benet:

L leó :

B enet : 
L leó : 
B enet :

L leó :

B enet :

L leó : 
Benet:

L leó : 
Benet: 
L leó :

Benet:

No us esbatusseu. (Pausa i canvi.) Com has sortit del 
registre?
M’ho han pres tot, i no del dogre. M ’ho han pres del cau. 
El coneixen. (Altra pausa.) Com us ha anat a vosaltres? 
No ens han pres res.
Sort..., o joc brut. (Nova pausa.) Sou els que m’han de­
nunciat?
Vas per mal camí, Benet! I jo tinc males puces. Consti 
que venia disposat a espinyar-te els musells per la faisó 
voraç que tens de treballar. No ho faig perquè ja portes 
la teva. Et dic, això sí, que en el pecat trobes la peni­
tència. Em plau que topis amb la vida i que et cruixin 
els ossos.
No ho dubto. He arribat avui a la tarda. Vosaltres arri­
bàreu abans-d’ahir. Es veu que la policia m’esperava 
a mi.
T ’he dit que nosaltres no portàvem res. Tu ho saps, car 
ens tornares a prendre la mercaderia que anàvem a 
cercar.
Vosaltres anàreu no sé on. Jo vaig anar a Curaçao.
A fer-nos el fet.
M’adono en aquest moment que he caigut en un parany 
que tu m’has posat. Quin? Vaig anar a Curaçao...
A enxarxar un carregament que nosaltres crèiem que hi 
havia.
Una cosa així... Per què negar-ho? Un carregament que 
vosaltres sabíeu que no hi havia.
Ens acuses de treballar amb trapa?
Deixo en clar la trampa vostra, i comprenc que et val­
gueres d’un còmplice per arponejar-me. Em feres anar 
a l ’illa holandesa a cercar el que no hi havia, car jo vaig 
fer un viatge gairebé nul. Mentrestant, vosaltres...
Érem a La Guaira.
Que hi havia a La Guaira?
Anxova confitada, última novetat alimentícia. Porta totes 
les vitamines. No hi teníem res a fer a Curaçao ni per 
les seves engires. Això, tu...
Això jo..., que vaig fer la travessia seguint el rastre fals 
que em féreu insinuar.

( Entra /’Inspector de policia, Vaparentment 
nord-americà. Roric l ’ha vist, però, en anar a avisar, 
no li ha estat possible per no cridar més l ’atenció. 
L 'Inspector ve amb uns Guàrdies de mar, amb /’I ns­
pector autòcton, que ja hem vist. L ’I nspector joras-
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Inspector

Benet: 
I nspector 
Benet:

Inspector

Benet: 
Inspector 
Cristià  : 
I nspector 
L leó : 
Inspector

Cristià  :

I nspector 
Lleó :

Inspector 
Cristià  : 
Benet:

I nspector

Benet:

I nspector

Benet:

Lleó :

Benet:

ter avança. Els acompanyants resten fora, en el 
sorral.)

de policia : Però va fer la travessia...
( Benet se sorprèn. Malgrat la sorpresa, contesta 

sense immutar-se, no sense que abans esguardi els 
seus germans. Tem l’emboscada.)

Ho confesso! Vaig anar a Curaçao. 
de policia : Cercant...?

El que trobés...: anxova confitada, si vostè vol, l’última 
novetat alimentícia descoberta pels meus germans, i que 
té totes les vitamines.

de policia : Very w ell! Diré a vostè què va anar a cercar a
Curaçao: petroli.
Em sorprèn que em parli de petroli! 

de policia : Sorprendria més que vostè confessés.
Benet no feia aquest negoci... 

de policia : Qui, doncs, el feia? El feien vostès dos?
Nosaltres?

de policia : Nit passada, submarins, sospitosos uns d'es­
pionatge, es revituallaren petroli prop Cap de Vela. Ho 
sabien, eh? O.K.
Vol dir, senyor Inspector? La nit passada es picà molt 
la mar perquè els vaixells es poguessin apropar als pe- 
nyassegats del Cap de Vela. 

de policia : Coneix alguna cosa?
Què ha de conèixer, com no sigui les roques del Cap 
de Vela, i el saber que la nit passada l’onatge era 
crespat...

de policia : Deixi contestar el seu germà.
En conec el que ell ha dit.
Em plauria que m’assabentessin per què se m'acusa 
a mi de fer contraban de petroli, i no s’acusa als altres... 

de policia : Fa dies policia! atenció cau sobre vostè. No
la del país...
La seva. L ’extraordinària de les costes del Caribe. ( Si­
lenci curt.) Sobre mi, especialment? 

de policia : Dedicat vostè contraban amb fervor desco­
negut...
Desconegut en un lloc com Santa Rosa, on ningú no fa 
res més que passar frau?
Utilitzi’l, senyor inspector. És possible que el noi de­
nunciï tots els mariners del poble.
Perdo el cap en sentir-me acusat de negocis absurds. 
I més per un inspector estranger.
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Lleó: Això passa als infants que es fiquen en el cap el que 
només poden fer els homes.

Ben et : M aleït sigui! Que no sóc bou  de «sabana», n i p o rto  ba-
nyo ts que m ’hagin  p o sa t p o s tis so s ! No m ’a c o r ra le u !

I nspector de policia : Stop. Calgma! Obri d’una vegada portes casa.
Vagi, vostè. (A Roric .J D aguera escolten . No to t c a rn a ­
val...

(Un silenci. Roric ha anat a obrir la porta de la 
casa. Darrera la segona porta de l'esquerra hi ha, 
escoltant, Maria dels Dolors i Amarga. Les dues do­
nes estan tan espaordides i sense esma, que ni l ’ordre 
de Z’I nspector les ha empentades a fer-se presents. 
Va anunciant-se el dia.)

Lleó: Escoltàveu?
Amarga : Sí.
Cristià  : Són la meva mare i la meva germana.
Benet : Mare, se m'acusa de passar contraban de petroli a sub­

marins desconeguts.
M.a dels D : I és cert?
Benet: N o.
I nspector de policia : Cosa més greu contraban petroli; greu molt:

suministre petroli naus pirates.
Benet: Fals.
Inspector de policia : I disparar contra agents...
Benet: On tinc la pistola? (Ara, el seu accent no té pas el to de

veritat de les altres vegades.) Cerquin-la on vulguin. Fins 
dintre la casa.

M.a dels D.: Els meus fills són honrats; gent de llar...

( Gestos. L ’Inspector espolsa les mans com ho fan 
les aus amb les ales.)

Inspector de policia : Tothom honrat fins que es demostra contrari.
Ací, llar? Not. Cobert. Arena. Mar Caribe. Nopals, go- 
leros indis. D’on sou?

M.a dels D.: Catalans !
I nspector de policia : Llar? «Home»? Cerquen què, ací? Money! Di­

ner. Per money, tot. Oh! No deixar terra per fer llar: 
per fer gold, or. I per or, fer qualsevol cosa. Benet ve 
amb nosaltres.

( L ’I nspector fa senya a Benet que s’ha de donar 
per pres.)

M.a dels D.: Pres el meu-fill?
Cr is t ià : Crec que el senyor inspector s’equivoca.
Inspector de policia : Vol vostè venir? All right. Equivoco? Parli...
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Lleó: Si Benet és innocent, tornarà de seguida.
Amarga: Dubtes que ho sigui?

( Lleó arronsa les espatlles i no contesta.)
Inspector de policia : Ignocent? Not. En goleta seva senyals petroli.
Benet : Mentida!
Inspector de policia : Mentida? Lie, not. Proves!
Benet: Que parlin els mariners del meu dogre.
Inspector de policia : Fugits.
Benet: On?
Inspector de policia : M ar! Manaure! Ahuyana! Por. Mar, còrners:

racons.
Benet: Celebraran carnaval, però no han fugit. Al vaixell hi

havia guàrdia.
Inspector de policia : Yes, guardià. Guardià portin. Well!

( L'altre Inspector porta un negre mig nu i mig 
vestit a la marinera; un negre embotornat, amb més 
posats de rata de port que d’home de travessies. És 
dels que mai no esguarden fit a fit. N i el blanc de les 
dents pot mostrar; té la boca podrida.)

L ’altre inspector : El guardià del seu dogre...
Benet: Guardià del meu vaixell, aquest? No!
N egre : S í!
Benet : N o !
Inspector de policia : L ’hem trobat servei vaixell. I ell diu: s í!
Benet: Dic que no. És possible que se m’acusi basant-se en tals

falsedats?
Inspector de policia : Falsedats? Not. Plena marques petroli, barca!

El guardià, posat vostè, mentre amagava petit contraban 
furanques tunes. Descobert tot...

(B enet, davant les acusacions que li cauen da­
munt s’exaspera i no sap què contestar. Això fa que 
es determini a sortir del pas sigui com sigui.)

Benet:

M.a dels D.: 
Benet:

Anem on vulgui, si ho han descobert tot. Veig que les 
xarxes amb què em volen pescar són ben gassades. D'on 
ve el cop? A qui preguntar-ho, si ací no hi ha conscièn­
cies? Vostè ho ha dit: entre tanta arena, sota tant sol, 
se cerca fer diner: or. Arran del mar Caribe és molt di­
fícil aixecar-hi una llar..., i més per a forasters. Els que 
hi vivim fem qualsevol cosa, som qualsevol cosa! 
Nosaltres, no!
Feu-ho entendre a l ’inspector, mare. Jo, contrabandista 
de la pitjor mercaderia: petroli per a submarins pirates? 
Cinc bales al cap o la cadira elèctrica. Aquests... Bé..., 
aquests són bones persones, són caribes honorables. Ca-

121



Benet:

Caraplana:

Benet:

Caraplana: 
Benet: 
Caraplana:

Benet:

Benet:

Benet:

Caraplana 
Benet :

talans, sí, però catalans en altres dies. Ara tots som d’ací. 
Vivim tan lluny de Catalunya!...

( Prop dels nopals s'ha format un grup on hi ha 
Jordi, disfressat amb una mena de dominó, la ca­
reta a la mà, i mig embriac. Jordi va acompanyat 
d’una màscara. Hi ha també una altra màscara tapa- 
díssima, la que s'havia vist amb l’inspector. A primer 
terme del grup hi ha el Caraplana, venedor de caro­
tes per a carnestoltes, i amb mercaderia al punt de 
vendre, malgrat l ’hora que és de l’alba. És clar del 
tot i el sol va a sortir. Benet, en anar a deixar el 
rafal, s’adona del grup i segueix el seu comentari.)

Vegi, senyor inspector, dos més d’allà. Catalans, també, 
i qualsevol. Un d'ells arribà sensitiu, amb llibres de ver­
sos a la butxaca i escruixint-se de les nostres vides. 
Vegi’ls. L ’altre... l’altre ja va néixer guajiro... (Silenci 
breu i canvi de to.) Caraplana: Que hi tens a veure, amb 
la denúncia?
El que assegura el teu germà Lleó és ben cert; no passes 
d’un infant.
És també d’infant demanar-te que diguis si creus que 
faig contraban de petroli?
Mai no m’he ficat en negocis d’altres.
Ho creus o no?
Què sé! Has negat que tinguessis pistola i ets amo de 
la meva. (Rialleta.) Es fa el que es pot i sense escrúpols, 
a la Guajira.
Es fa el que es pot i sense escrúpols, fins servir-se amb 
eficàcia del braç mànxol.

( Benet, amb moviment ràpid com el seu pensa­
ment, agafa amb una revolada el N egre refusat guar­
dià del seu dogre, el col·loca davant del Caraplana 
i l’interroga.)

Coneixes aquest?

( El N egre fa amb la mà un gest vague sense 
contestar.)

I tu, Caraplana: el coneixes?

(C araplana repeteix el gest vague que ha fet 
el N egre. )

El conec, així..., com em coneix ell.
Us coneixeu així..., i possiblement heu pres contacte 
així...
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('Benet repeteix els gestos que han fet el N egre 
i el Caraplana. J

Benet: Vinc amb vostè, senyor inspector. (Un silenci curt.)
Deixo a la vostra mà, mare, preguntar a Lleó i a Cristià 
si ells creuen que puc fer contraban de petroli.

Cr is t ià : Nosaltres, no.
I nspector de policia : Petroli caigut del cel: bluesky, en el Cap de

Vela. Ningú.
Benet: Creus, Lleó, que faig contraban de petroli?
L leó: Què he de creure!...
Benet : Era hora que et pogués treure una paraula més precisa

que les que abans havies dit i que les del Caraplana. Que 
el mànxol vulgui que el meu cap li pagui el braç, m’hi 
avinc. No m’avindria que em sacriliqués un germà meu. 
Anem.

M.a dels D.: F ill! Vinc amb tu !
Inspector de policia : Dones; suplicants; desespers... Not! Not!

('L ’Inspector indica amb el gest que no vol que 
l’acompanyin. Va a sortir el sol. Han desaparegut 
gairebé tots els estels. Magnífic crepuscle matutí.)

Amarga: Deixeu-lo; no li faran res. El meu germà pot ésser un
jove que ha madurat de pressa, però no arriba fins on 
no es pot arribar...

I nspector de policia : Benevolència de sister, germana. I trets? I
braç Caraplana? I contraban? Quan es roda..., roda? 
Yes!..., no se sap fins on es pot arribar. I aquest ha ro­
dat. Va!...

(L ’I nspector, per a expressar-se, s’ha ajudat amb 
les mans, car sovint no troba la paraula que precisa. 
Després, mana. Benet i els Policies es posen en 
marxa. Els que contemplen l ’escena fan dos grups: 
un prop dels nopals i un altre prop del porxo. 
Es veu que el N egre vol parlar amb Caraplana. No 
ho pot fer, car Z’I nspector el crida.)

Inspector de policia : Sailor. Mariner! Amb nosaltres.

(E l N egre segueix al Policia. M aria dels Dolors 
sanglota.)

M.;* dels D.: Fill meu ! No et veuré més...

( Els dos grups han seguit amb els ulls, diversa­
ment emocionats, l ’emportada de Benet. Caraplana 
es desplaça del grup on era i es posa a frec del camí 
que passa arran la matollera de cactus. La satisfac­
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Lleó-

ció és visible en la seva cara. Amb una estirada con­
vulsa sembla que es vol treure del damunt la nyerra. 
Llença les caretes. Allarga hostil el braç que li resta. 
Es mou anellat com serp. La mà se li clou ame­
naçadora. Una Màscara que surt de darrera els no- 
pals li clava una sageta amb gran força al costat 
esquerrà. El Caraplana fa un crit i es cargola. Ha 
giravoltat per veure d’on ve el cop, però la M às­
cara ha desaparegut. Vol parlar i la seva veu se 
li fon a la gorja. Els grups s’han girat tots vers Ca-1 
raplana. Esbala'iment que dóna temps a la M àscara 
occidora a desaparèixer d’un tot. L leó arrenca les 
caretes als disfressats que hi ha en el grup. La que 
acompanya a Jordi és la Sucre-Roig. La que ha 
vingut primer amb els I nspectors és la Florisel·l i . 
El Caraplana, en una convulsió suprema, s’ha arran­
cat la sageta caribe i l ’ha tirada lluny. La recull 
Jordi i resta esguardant-la amb molta atenció. Va a 
parlar, però calla. L leó crida als que s’allunyen. Des­
prés s’apropa al Caraplana. )

Senyor inspector. És mort! L ’han mort! Una sageta amb 
curaré, verí de serp mapanà i suc d’herbes musques. Fal- 
conada del Caribe ! Gandurú!!

(Dia amb sol brillant. El Caraplana jau damunt 
l’arena, estirat entre les màscares que venia.)
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ACTE TERCER

La mateixa cambra del primer acte, en la casa dels catalans que 
han anat a raure a Santa Rosa de la Guajira, arran del mar Caribe. 
L ’aspecte de la casa no ha canviat, halgrat els nou mesos que portem 
d’haver jet la seva coneixença. Li dóna, però, un aspecte divers la 
fosca del dia, un dia de tempesta i pluja del mes d’abril. El ruixat 
cau violent i el soroll de l’aigua del mar és tro entre trons. Les fines­
tres de la cambra són tancades. Ha ha oberta la porta del fons i, 
per ella, es veu l’obscuretat del cel i la violència del xàfec. Llampecs 
seguits. Terrabastall de tronada.

( A peu dret, arran de la porta esbatanada, fan 
grup: Cristià , L leó i el Polonès. El Polonès té la 
cara girada vers la platja. Com si la tempesta li 
tanques la boca. Cristià  és el que es veu més cap­
ficat. Damunt una de les taules de la cambra hi ha 
un llum de petroli encès. Som a mig matí. Llampec 
moradíssim i tro retrunyent. Ruixat desfet. Amarga, 
seguida de Jordi, travessa la cambra i van a fora; 
recullen en barrils aigua de pluja. Les seves robes 
són xopes. Porten impermeables protectors, però 
serveixen poc en els aiguats de la Guajira.)

Amarga: Ho manegaré sola.
Jordi : Sola no podrà traginar els dos barrils plens.
AmarGa : Encara no s’hauran omplert.

("Jordi i Amarga surten per la porta del fons. 
Cristià , nerviós, passeja per la cambra.)

Cristià  : 
Lleó :

Cristià  : 
Lleó :

Qué fa aquest llum encès?
Llostreja a quarts d’onze del dia.

(Cristià apaga el llum. No pot estar quiet.)
La Sucre-Roig ens perjudicarà. Seria millor...
Enmig del mar no es pot canviar de bergantí: cal salvar 
el que es timoneja.

Amarga: 
Polonès:

Lleó : 
Polonès■

("Amarga passa per davant la porta en tràfec de 
ramassada d’aigua. Somriu als del col·lotge secret, 
no se sap si amb befa o amb ironia.)

Ai, un ruixat com aquest dues vegades al mes!
La seva germana em posa frenètic. Og! Riu amb les 
dents; no amb la boca...

(Pausa curta.)
Marga sospita.
Aga se n’adonen? Són de la pasta del Benet: Carqui­
nyolis.
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Lleó: 
Polonès:

Lleó: 
Polonès: 
Cristià  : 
Polonès: 
Lleó : 
Polonès: 
Lleó :

Cristià  :

Polonès:

Cristià  :

Polonès: 
Lleó :

Polonès: 

Cristià  :

Jordi: 

Cr is t ià :

Polonès: 

Cr is t ià :

No he deixat d’estar a l’aguait.
Aguait de còlit: caça tan atent els mosquits que no veu 
que la boa el caça a ell. (Pausa curta.) La cosa no ruglla; 
no marxa, no va bé. El fracàs de la Sucre Roig... Segse 
que ho puguin precisar, em sembla que a vostès se'ls 
ha escapat algun mot imprudent.
Res.
Vostè no; Cristià!
Per què se m’havia d’escapar a mi i no a ell? 
Embriagueses.
Des de l ’agafada del Benet no ens embriaguem...
Un dia, un desconegut els volgué fer beure.
D’una hora lluny vaig llucar que era policia. «No bec en 
copa de vidre, li vaig dir, bec en copinya de les que han 
contingut perles, xarrupo els ous sense trencar la closca.» 
De part dels de fora no ens hem esllavissat, però per 
part de dintre... Hi ha moments en què el cor em salta i 
el ganyot se’m nua, de saber en Benet a la presó. 
Sentimentalisme? Consciència? Remorgdiments? Carrin­
cloneries velles. Money!
Cal tenir el cap en punxa per a deduir-ho tot a bitllets 
de banc. (Curt silenci. Pregunta viva.) És polonès vostè? 
Interrogació singularíssima. Per què me la fa?
Cristià no s’expressa fàcil. Està habituat a la conversa 
dels mariners en el trencall que volta el buc de la go­
leta que era nostra. Parla com si obrís el pitxolí d’un 
barraló: allà va el que ragi.
Excuses? Perg què m’ho demana, si sóc polonès? Vol que 
sigui rus? Vol que sigui txec?
Vull saber amb qui tracto, què carai!

(  Jordi compareix a la porta. Canvi d’actitud en 
els de la cambra. Jordi mou un barril ple d’aigua i 
el passa vers el cobertet.)

L ’aiguat emplena els barrils molt de pressa. Tant de bo 
poguéssim curullar totes les cisternes.
Tant de b o !

(Sortida de Jordi. Cristià  ha parlat per parlar i 
ha arrossegant els mots. Inquietud en els dialogants 
i mal vent. El Polonès no s'empassa la pregunta de 
Cristià  i la remuga.)

Exigeixo em digui perg què m’ha demanat si sóc polo­
nès...
En els moments actuals no em semblen coses de polo­
nès emigrat aquests contrabans perillosíssims de petroli,

126



Lleó : 

Cr is t ià :

Polonès:

Amarga: 
Polonès:

Amarga:

Polonès: 
Amarga:

Polonès: 
Amarga:

Amarga :

Lleó : 
Amarga : 
Lleó :

Amarga :

ni tant diner; ni algunes altres coses que vostè ens ha 
proposat...
El corb va obrir el bec quan no l’havia d’obrir i va per­
dre el formatge. Muts...
Queda teu el formatge que ens ha portat el Polonès. És 
agre...

(C ristià  remarca «e l Polonès». Aquest ha tret el 
cap enfora i ha trobat a M arga escoltant arran de 
la porta. L’agafa per la mà i la fa seguir cap dintre.)

Mentre vostès es preocupen per saber si sóc o no sóc, 
la seva germana no deixa la torre-farera: món de llan­
ternes. Vegin! La boa vigilant, contra el còlit que caça 
mosquits.
Per què m’agafa les mans?
Hauguia valgut més agafar-li les orelles, i buidar-les-hi 
del que hagi pogut oir mentre espiava.
Tanta por els fa que els espiïn? (Canvi.) Repassava, cer­
cant el barril ple que hi ha sota les canaleres del ràfec. 
I el baguil més ple és el d’agan de la porta?
Que ho sigui o no, què li ve o què li va? Si per raons 
que oculten, vostè s’ha fet amo dels meus germans, de 
mi no se n’ha fet. No sóc baratera ni faig negocis polí­
tics, aquests negocis en què el tou dóna el rellotge i el 
viu li dóna l ’hora que és, car tot és donar...
Veuen com espiava?
No m’estan llosant les orelles, i les veus es perceben 
malgrat el xàfec.

( Amarga va per deixar la saleta i ficar-se a la bo­
tiga. En arribar a la porta retrocedeix. No esperava 
veure el que ha vist. Prepara l ’escena i diu al Polo­
nès, amb una rialla més que agressiva.)

Polonès, prengui nota de la clienta que tenim a la bo­
tiga. Això sí que pot ésser espionatge del perillós...
Qui hi ha a la botiga?
Vegi-ho! Hi ha... la Florisel·li.
Sé que la italianota també trafiqueja per Riohacha, i 
parla amb la policia.

(Una pausa. El Polonès, Lleó i Cristià  s’esguar­
den. Amarga treu altra vegada el cap a la botiga, 
saluda la Florisel·l i des de lluny i amb un to ba­
lancejant, com el blat.)

Senyoreta: què conta de bo?
(F lorisel·l i contesta des de la botiga. Encara 

no se la veu.)
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Florisel·l i : L'esteso de sempre.
Amarga : La sabia fora de Santa Rosa del Caribe. Quan ha re­

tornat?
Florisel·l i : Avui...

('Florisel·l i encara parla des de dintre.)
Amarga : Ha ensopegat mal dia.
Florisel·l i : El que és mal per a uns, és bene per a altres. A vostè 

el ruixat li place.
Amarga: I a tota Santa Rosa! I a tota la Guajira! Digui’m: s’ha

descobert el culpable del contraban de petroli?

('Florisel·l i es mostra a la porta de la botiga que 
comunica amb la casa i des d’on li ha parlat Amarga. )

Florisel l i : Piano, piano. Se sabrà com es feia el contraban de pe­
troli i es descobriran els assassins del Caraplana. L ’ai­
guat segueix, Marga...

Amarga: Fortíssim. Portàvem tant de temps sense pluja. Miri’m
com vaig; feta una granota.

(A marga es treu l’impermeable i l'espolsa. No se’l 
torna a posar.)

Florisel·l i : Estan gairebé a les fosques amb les finestres tancades.
Bon giorno, senyors...

Amarga: és cert. Les obrirem...
(A marga obre les finestres de la cambra que 

donen a la façana. La pluja es fa més visible.)

Polonès : Què cerca ací semblant boguinot negre?
L leó: Et pregunto el mateix, Florisel·li: què cerques, ací?
Florisel·l i : Orala, veni. Digues al signore què cerco...

( Orala, la qual s'havia mig vist arran de porta, 
és empentada per Florisel·l i vers el centre. Orala 
s’arredossa al costat de Florisel·l i. )

Florisel·l i : Digues, Orala.
Orala : Comprava.
Florisel·l i : Ecco. Oh! I non he preguntato quanto ti debo...
Orala : Trenta-dos centaus.
Florisel·l i : Què els sembla? Poco denaro. Un peso. Mi retornarai la 

resta. Setenta i otto centavi.
(F lorisel·l i ha donat un bitllet dels de pes a 

Orala, traient-lo d’una mena de bossa que porta pen­
jada al braç. L ’índia surt vers la botiga.)

Florisel l i : Ara, com a parroquiana, suposo que em deixaran espe- 
rare que escampi un poc la pluja.
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L leó : Et volia veure i parlar, Florisel·li... (F lorisel·l i s’agafa 
una orella amb la mà, volent dir que escolta.) Rodes ex­
cessivament per Riohacha.

Florisel·l i : Què vol dire, excessivament?
Lleó : No em vinguis amb aquest posat de dona que ha perdut

el tren. A Riohacha hi ha pres el meu germà...
Florisel·l i : T ’indigna que tingui bon cuore?
Lleó: Bon cor i males intencions. T ’he manat que no et fiquis

en aquest afer.
Florisel·l i : Vedi, Marga. M ’ha manat que no em fiqui en aquest 

afere... ( Orala ha tornat a treure el cap per la porta de la 
botiga.) Mi porta el resto del denaro, Orala? Gràcies. 

(F lorisel li entafora a la bossa, i sense comptar- 
lo, el diner que li retorna Orala. Orala veu, calla i 
retorna a la botiga. Florisel·l i segueix impertèr­
rita el seu joc. Canvia de to a cada virada.)

Florisel·l i : Cercar provar la ignocència del Beneto, no perjudica a 
ningú.

Cr is t ià : és cert.
(E l Polonès rectifica violent.)

Polonès : Us perjudica a vosaltres. Em perjudica a mi. Si Benet
no és culpable, qui ho és?

Florisel·l i : N o essent-ho ell, ho heu d’ésser, per força, voialtri? 
Polonès : Em vénen ganes...

(E l Polonès aixeca la mà per bufetejar la Flo- 
risel ·l i . Aquesta recula i es treu del pit una navalla 
barb era.)

Florisel·l i : Veni, valente! Em confons amb la Sucre-Roig?
(Pausa. Amarga vol xisclar, però ella mateixa es 

tapa la boca. Hi ha un aquietament general, més de 
superfície que de fons. Florisel·li es dirigeix a 
Amarga. )

Florisel·l i : Crec que vostè va conèixer la Sucre-Roig. La recorda? 
Amarga : Sí.
Florisel·l i : Una macarutlla come io, segons deia vostè en aquell 

temps. Doncs la Sucre-Roig havia estat embarcada vers 
on fos ! Ara és a Riohacha.

( Gran sorpresa en els homes presents. No la 
poden dissimular.)

Cr is t ià : és a Riohacha?
Florisel·l i : N o ho sabien? Així avui el Polonès només us ha pogut 

notificar que la Sucre-Roig s’havia escapat de la goleta
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Amarga : 
Florisel·li 
Amarga :

Floriselli

Lleó : 
Amarga: 
Polonès: 
Florisel LI

Florisel·li

Florisel·li

N egre : 
Polonès: 
Florisel·l i : 
Polonès:

N egre :

Polonès: 
N egre: 
Polonès: 
Florisel l i : 
Polonès:

on ell l'havia embarcada. Poca cosa, per a desafiar un tan 
gran xàfec. La Sucre-Roig és a Riohacha contra tutti els 
que la volgueren fer desaparèixer.
Desaparèixer? Per què?
Feia nosa.
Qui són els que la volgueren fer desaparèixer? El Polo­
nès i els meus germans?
Ves, no recordo si els seus germans bal·lano entremig. 
Em sembla que ella, principalment, acusa el Polonès. 
Us pot acusar a voialtri?
Dones com ella, i com tu, arriben a tot.
Parli sense embuts, Florisel·li; què vol dir tot això? 
Calúmnies!
Us presentaré el negre que diguéreu que guardava el 
dogre del Beneto el dia de les acusacions i de l’agafada. 
No sóc io la que acusa. És ell. I la Sucre-Roig.

(  Florisel·l i treu el cap a la botiga i crida al seu 
acompanyant. És el N egre, ja conegut, de l'episodi 
de l’agafada del Benet per la policia. El N egre ara va 
ben vestit: roba albíssima. No és el negre espellifat 
d’aleshores. Però en el seu cas la vestidura no fa la 
figura. El negre, malgrat el dril blanc, segueix sem­
blant més una rata de port que un home de traves­
sies.)

Què us sembla? El recordeu? Ja no el motegen d’«aiguae- 
coco». El criden «senyor» Gutiérrez. No vol que el cridin 
«negre». Ell no és negre, malgrat ho sigui: és morè, bru- 
netto. Diga’ls-ho.

(E l N egre calla, però planta cara. No està espo­
ruguit.)

Fores tu, ajudat pel Caraplana, el que omplires de taques 
de petroli el dogre del Benet?
Vaig ésser jo... I el Caraplana!
El que fes amb el Caraplana no m’integuessa...
El Caraplana treballava per compte de vostè...
El Caraplana es volia venjar del Benet; no havia de tre­
ballar per compte meu...
Vostè també es volia venjar del Benet. Li havia pres la 
Florisel·li.,,
Og, mentida! Això dius?
Ho dic.
Caldrà que ho provis!
Ho pot provar la mort del Caraplana.
La mort del Caraplana? Jo?
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Lleó : 
Amarga:

Florisel·l i : 
Polonès: 
N egre: 
Polonès: 
N egre: 
Polonès: 
N egre : 
Amarga : 
N egre: 
Florisel·li :

Cristià  : 
Florisel·li

Polonès: 

Cristià  : 

Florisel·li

Lleó :

Amarga :

A veure si també ens hi complicarà a nosaltres.
Als meus germans no se’ls pot acusar de cap mort...

( Amarga defensa els germans amb una vehemèn­
cia plena d’esclat. Parla com si ella hagués rebut una 
coltellada.)

Ho esbrinarà la policia. Fil negre ha donat declaració... 
On? A Riohacha?
Sí, míster.
Davant la policia nord-americana?
Sí, míster.
L ’embull que haugàs fet.
He dit la veritat, míster.
T'han fet esmentar la mort del Caraplana, en declarar? 
Sí.
I ho han lligat tot amb l ’intent de fer desaparèixer la 
Sucre-Roig. La Sucre-Roig declarà que l’embarcaren en­
ganyada en la goleta dels teus germans.
En la que fou nostra. Entenguem-nos!

: Coartades! Trucs! La Sucre-Roig, en l ’últim port de la 
Guajira s’assabentà, per un mariner ubriaco, que el Po­
lonès la portava a la morte. El Polonès, traint-la, li donà 
due-centi pessos perquè el deixés. Però els de la goleta 
tenien l ’encàrrec de portar-la a l ’Orinoco i deixar-la a la 
jungla. Els due-centi pessos donats a la Sucre-Roig se’ls 
quedarien els de la goleta i tres-centi més per a ells en 
retornare. La Sucre-Roig en saber-ho, per la indiscrecione 
del marinaio, es quedà en la cala d’Ubero, un picolo 
porto, il de la salvazione. El capitano li havia permès sal­
tar perquè li guardava els due-centi pessos i no cregué 
que marxés sense roba i sense argento. Brava, la Sucre- 
Roig !
El negre declarà l ’altra vegada el contrari del que ara 
declara.
La qual cosa vol dir que el qui una vegada declara fals 
no ha d’ésser cregut quan rectifica!

: Asseguraria que la policia ha creduto que és ara quan 
el negre diu la veritat, i no abans. Ha donat molts detalls 
sobre els transports de petroli que es fan pel Caribe. 
Negre, si no repeteixes els detalls que has donat, et re­
bento...

(En aquest moment d’explosió entra M aria dels 
Dolors. Amarga fa un crit anunciant-la.)

La mare! Psst...
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A marga : 
M." dels D.

Amarga :

M.a dels D.

Cristià  : 
M." DELS D. 
L leó :
M.a DELS D. 
L leó :
M.a dels D. 
L leó :

Amarga :
M.“ dels D.: 
Amarga :
M.a dels D.:

FLORISEL·LI

(Tots l’han vista. La violència decreix, es frena, 
s’amaga. Es torna a una aparent normalització i a 
recordar la pluja. El soroll del xàfec espetega da­
munt del silenci. Són àdhuc perceptibles els ahucs 
del mar. El mutisme dels presents a la saleta es per­
llonga, cosa que fa que es vegi la inquietud i l ’actitud 
de queixalada de tots. Maria dels Dolors, de mo­
ment, no pregunta, car sap que no li contestarien 
la veritat. Té la seguretat absoluta que la conversa 
s'estancà per la seva entrada. No es tornarà a afegir 
res si ella no ho provoca.)

Per què us heu aixecat? Esteu malalta.
: No ho oblido; però, per paraules soltes, he endevinat, 

des del meu llit, que ací es tractava de quelcom que m’in­
teressa.
Parlàvem de la molta aigua que hem recollit, i de la molta 
que es perd.

: Així, el que jo he pres per paraules rancunioses eren ex­
plosions de joia! L ’orella enganya.
Us feu vella.

: En sóc.
El dia porta un airet de pluja que no us convé.

: Com m’estimeu!
A vós només us estima l’altre!

: El que és a la presó.
A cada paraula, un retret: «E l que és a la presó». A cada 
manyac, una bursada: «L ’innocent, perseguit!». Els do­
lents, lliures. El bo, entre reixes.

( Nou silenci. M aria dels Dolors ha evocat el pres 
amb intensitat adolorida. L leó, passant per darrera 
de la seva mare, fa senyes al germà i al Polonès que 
els espera al porxo. Cristià  indica al Polonès de què 
es tracta. Cristià  i el Polonès es desplacen pel fons. 
El N egre fa costat a la Florisel·l i. Amarga, amb la 
intenció d’allunyar tothom de la mare, crida Orala.

Orala!
Per què la crides?
Perquè acabi de vendre a la senyoreta el que li venia... 
Vols fer desaparèixer de la cambra tot rastre de la pas­
sada tempesta, però el cel, filleta, no s’arraseix tan aviat. 
La maltempsada d’avui encara amenaça. Ací, es tractava 
del Benet.

: No! (Canvi. Florisel·li crida l’índia.) Orala!
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Florisel·li

Florisel·l i 
M.a dels D.:

Florisel·l i : 
M.a dels D.:

Amarga:
M.a dels D.:

Amarga:

M.a dels D.:

Amarga:
M.a dels D.: 
Amarga:

Floriselli :

M.a dels D.: 
Florisel·l i :

M.a dels D.:

Florisel l i : 
Amarga :
M.a dels D.:

( Orala surt amb un barril d’aigua que fa rodar 
fins a la porta del porxo i es posa a les oïdes de la 
italiana, retornant a la cambra.)

: Doni un puó de rom al mio bel·lo morè. Un poc: no 
molto.

(F lorisel·li fa sortir el N egre vers la botiga, aca- 
ronant-lo com si es tractés d’un ximpanzé ensinistrat, 
Orala també surt. Altre canvi.)

: No s’hi parlava del Beneto!
Fle escoltat. Vostè acusava. A qui? Al Polonès? Als meus 
fills?
De què, al seus fills?
He entès les paraules: «contraban», «petroli». Parlaven 
també de la policia nord-americana de Riohacha. Recor­
dant, recordant, m’ha vingut a la memòria el dia de Na­
dal, quan el Polonès vingué a parlar en secret amb Cris­
tià i Lleó. Inciaren aleshores el negoci?
La mare s’enfila com les bidigueres. Fantasia!
Sé el que dic. S’ha parlat també de la mort del Caraplana. 
S’acusa els meus fills.

Quan el Caraplana fou mort, estaven tots dos amb no­
saltres.
Ho podien haver fet fer per un tercer. Caraplana morí 
en una nit de màscares.
La mort del Caraplana no els afavoria en res.
Qui sap com estava planejat el negoci del petroli! 
Compliqueu-ho! Acuseu-los vós! Va!

(Esclat d'Amarga. Parla amb un to vehementís- 
sim. Florisel·l i vol canviar la conversa. Ho fa d’una 
faisó ben visible.)

Si lacia il malpensaré li donaré una nova. He vist el 
Beneto.
M’ho ha escrit.
La ricorda sempre.

(F lorisel·l i dóna la nova sense gaire conven­
ciment.)

I jo a ell. S’haurà emmagrit molt. El corcó de la injus­
tícia el deu rosegar... (Canvi.) Què hi ha de la causa del 
noi? Vostè ho sap...
El trauran. Estan a punt de cadere els altres colpavoles. 
Els altres culpables?
Qui són? (Pausa breu. Arronsada d’espatlles de la Flo-

1 3 3



risel ·l i .J Estaré desitjant que em treguin un fill de la 
presó i m’hi ficaran els altres?

('Lleó retorna. Té cara de pocs amics. Ve cella­
junt, crispat. Porta un tros de corda a la mà. En 
veure la Florisel·l i dialogant amb la seva mare i 
amb la seva germana, s’obreja més.)

L leó : V ejam  quan  acab arà  de x e rra r  aq u esta  g argan tera .
M.“ dels D.: No es fora perquè jo li he demanat que restés.
Lleó : C erts con tac tes, m are...
Florisel l i : En parlaré jo, de certs contactes.
Lleó : Porto un tros d’obenc a la mà i te’l puc trencar a la car­

canada, bagassa!
F lorisel·l i : Ai, l’alçada de torre que t’adjudiques! Em marques, i em 

vols diferenciare de tutti: galiota, dona d’estrada. Si 
amb això vols dire que sono una dona que mi vendo, io 
te replico que, anque tu, sei un home que ti vendi. Ets 
dels que per «gold», or, fan qualsevol cosa, com va dir 
el policia nord-americà. L ’ànima tua, en aparença forte, 
è un ànima escrofulosa come la mia. Que nome té un 
home que si vende? Ai, això de certs contactes...

('Florisel·li va per anar-se’n. Lleó l ’agafa pel braç 
i li priva la sortida.)

F lorisel·li : Si intenti fer-mi violència crido el negre.
Lleó : É s el de to rn ?

(F loriselli no contesta.)
L leó : Has emprès un  camí perillosíssim.
F lorisel·l i : Què t ’importa?
L leó : Treballes, com treballes, pel promès. Però repeteixo que

és perillós.
F lorisel l i : Qui és il mio promès? Beneto? Dio! Come è lontano tal 

amore 1
L leó : Ets sempre una mentida. Vas a Riohacha: per què? Pel

Benet! Trafiques amb la policia: per què? Pel Benet! Ets 
part en els nostres trepijocs: per què? Pel Benet!

F lorisel·l i : T ’enganyes. N o !
L leó : N o?
F lorisel·l i : N o !
L leó : S erà  possib le  que et m oguis p e r  cosa m és ab su rd a?
Florisel·l i : Espia? Tampoco. Enemiga teva: eccolo! Enemiga del Po- 

laco: eccolo! Recordes la passada festa de la Nativitate?
L leó : E l d ia del teu  rid ícu l p rom eta tge .
F lorisel·l i : Aquesto dia io voleva assere altri, aspetava ésser com­

presa. Come riguéreu! Come mi befàreu! Dolorosíssima! 
Vaig pensare, come il Caraplana, en la vendeta. Amore
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amb el Beneto? Imposibile. Una dona come io. Anque 
Beneto s’avergonya di me. Res d’amore...

M.a DELsD.: Res, senyoreta?

(M aria dels Dolors pregunta amb esperança i 
content ament.)

Florisel·l i : Res!
M.a dels D.: De debò?
Florisel·l i : H o juro!
M.a dels D.: Gràcies, Senyor!
Florisel·l i : Vedi? Hi ha vegades que credo que la mia venjança de- 

beria ésser mortale i contra tutti. I solo l’he cercata 
contra el Polaco i contra te...

(M aria dels Dolors va a exculpar-se. Florisel·li 
atura les excuses amb un gest.)

Florisel·l i : No importa! Escolta’m, Leone. En aquella nit de carna- 
vale jo, immascarata, he seguit d’extrem a extrem de la 
platja il poble de Santa Rosa. He vingut amb la poli­
cia hns a la porta d’aquesta casa. Vigilava! Sabia per la 
Sucre-Roig, que il Polaco no era tal polaco i que feia 
negoci d’armes i de petroli amb tu i el Cristià. Sabia que 
Beneto no havia portat petroli ni d’Arriba ni de Cura- 
çao en el seu dogre, l ’havia fato per anganyo tuo. Li feres 
parlar d'un magnifico contrabando de whisky i de bran- 
dy. Sabia que el negre no era il guardiane de la barca 
del Beneto i que els seus mariners autèntics havien estat 
embriagats i portats fora de Santa Rosa, verso Manaura 
i Ahuyama, en unes barques de rems amples i a pitxola 
oberta, oberta. Tot d’una vaig veure la intriga, l ’acusa- 
cione i la venjança del Polaco contra il Beneto i contra 
me. Vaig verdere, igualmente, que il polaco utilitzava il 
Caraplana. II denunciante del Beneto a la policia fou 
il Caraplana, en ésser descoberto il contrabando de nafta 
que feia il Polaco amb voialtri. I Caraplana fou il dia- 
bolo, il suggeritore d’acusare al Beneto. II vostre socio 
acceptà. Sabia que voi no desfaríeu l’acusacione. Vosal­
tres no acusàreu, però, com havia endevinat el Caraplana, 
no fóreu homes per a arrostrare la culpa i acceptàreu 
que il vostro fratel·lo fos incarcerato...

L leó : I si haguéssim acceptat que el culpessin perquè la presó
li servís un xic de correctiu, i per apartar-lo definitiva­
ment de tu?

Florisel·l i : Amb això et disculpes? Estupido! En primer lloc, por­
tares Beneto a una situació difícil. El xic de correctivo 
podia ésser la prigione per a tota la vida. En segon lloc,
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és ara quan Beneto està verament inamorato de me. Ha 
vist que io he estat la sua salvazione. Ti aposto que, si 
vull, m’esposo con Beneto en trobaré ell la llibertat...

Lleó : Prova-ho.
Florisel l i : No ho provaré perquè non ho desidero, i malgrado sa- 

pere que no ho destorbaries. Tu fugirai, Leone...
Lleó : E m  quedo...
Florisel·l i : Tu fugirai! Resta encara per descobrire Tassessino del 

Caraplana.
Amarga : Crido en veu alta que els meus germans no són els assas­

sins del Caraplana. Cal que se m'escolti i que se’m 
cregui...

Florisel·l i : Marga: en mare obert, per alta que sigui la veu, es perd 
a les poques milles.

Amarga: Què intenta?
Florisel l i : Venjar-m’hi. No sono bona, Marga. Sono mala. M’han 

fato plorar tanto!
Lleó : E scanyant-he deixaràs de p lo ra r.
M." dels D.: N o !

(La mare subjeta el fill. Compareixen per les di­
verses portes: Orala, el N egre i Cr istià . Florisel·l i, 
com presa d’una crisi d’histèria, parla gairebé amb 
les dents tancades, escumejant. Escup verí sobre 
Lleó, damunt de tots.)

Flo r ise ll i: Escanya’m! Declaro que he salvato el Beneto per venjar- 
me d’ell. Casats, em menysprearia. Ara em recordarà! 
Anque de voi, vequia, m’hi venjo; anque de te, Marga. 
Una prostituta ha salvat a Beneto, el vostre figlio, el teu 
fratel·lo. De tu, Leone, i de tu, Cristià, m’hi venjo piü 
que dels altres. La llibertat que io dono al Beneto us 
farà fugire a tots dos, si no voleu anar a la carcere. 
Assassini di Caraplana, us dico io. II denuncio és fet. Sou 
els que assassinàreu el Caraplana!

Amarga: El denunci és fet? Assassinaren ells el Caraplana?
Florisel·l i : Ells! El denuncio és fet... (Llampec roig, i verd, i groc, 

que ho enlluerna tot. Altre xàfec. Retrunyen violenta­
ment els trons.) Aqua sobre la Guajira! Anem more! 
Aqua sobre la Guajira.

(La Florisel·l i surt pel fons sense fer cas del 
xàfec. Es tira la caputxa de l’impermeable damunt 
la cara. El N egre també surt i es tapa amb el seu 
cautxú, un impermeable de capa negre, brillant com 
ell. Florisel·l i, a l’igual que el N egre, porta sabates 
altes de pluja. Pausa llarga. La trenca Cristià  en 
preguntar a Lleó.)
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Cristià  : 
Lleó :

Cristià  : 
Lleó:

M.il dels D.:

Lleó :
M.a dels D .: 

Lleó :

M.a dels D .: 
Amarga:

M.a dels D .:

Lleó :

Amarga:

Lleó :

Jordi : 
Lleó: 
Amarga:

Lleó :

Amarga: 
Jordi :

Què ha estat?
Un xàfec més fort que el que cau a fora. Tu i jo som els 
assassins de Caraplana. Què tramarà aquesta dona? Has 
deixat el Polonès en el cobert?
Se n’ha anat desafiant la pluja.
Cal que nosaltres també la desafiem per a veure’l de se­
guida. Corre pressa.

( Llampec. Tro. Lleó agafa a Cristià  pel braç i 
el vol treure de la saleta. M aria dels Dolors ho veu, 
i ho priva.)

Parlar amb mi us corre tanta presa com parlar amb el 
Polonès...

(Lleó protesta.)
Ai, mare!
Calma! Sé que Caraplana fou mort amb la sageta gua- 
jira que tu donares a Jordi...
Sageta que li hauria pogut tornar a prendre? Anem, 
Cristià.
Escolteu-me, encara.
Mare: com ho heu sabut, que la sageta que guardava 
Jordi serví per a matar el manxol?
Després del crim em vaig adonar que Jordi recollia la 
sageta i l ’examinava. La sospita em va posar alerta. 
( Jordi ha comparegut a la porta del cobert amb dos 
barrils buits. En oir que es parla d’ell para en sec, i no 
entra.) Aprofitant l ’avinentesa d’una seva sortida vaig 
cercar la sageta entre les coses d’ell. No hi era. La poli­
cia la guardava com a arma del crim.
Cal precisar, mare. A qui acuseu? A Jordi? A mi?... Crec 
que estaríeu més en el cert si acusàveu a Jordi...
Ni acusant-te a tu, ni a ell... (Jordi es fa present.) Jordi, 
no facis cas del que diu el meu germà.
La Sucre-Roig tenia encàrrec del Polonès d’embriagar a 
Jordi. No volia espectadors innecessaris.
La Sucre-Roig complí l ’encàrrec...
Embriagat, tu pogueres...
N o ! I deixem-ho! A la policia nord-americana no li fa 
calor ni fred un mort més a la Guajira. Li interessa el 
contraban de petroli.
Florisel·li ens vol acusar a nosaltres. Si Jordi, com ha dit 
la mare, examinà el dardell que clavaren al Caraplana, i 
feia el mut; per què el féu?
No el reconeixeria.
El vaig reconèixer. No tenia motius, però, d’explicar-ho i 
complicar l’afer...
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Lleó : 
Jordi:

Lleó : 
Amarga:

Orala :

M.“ dels D .: 
Orala :
M." dels D .: 
Orala :
M." del : D .: 
Amarga:

Amarga:

M." dels D.: 

Amarga:

R a rís s im !
El meu silenci podia obeir igualment a causes que he 
callat, que callo, i que callaré...
Estrany! Molt estrany!
Estrany, no... Pogué ser...

( Orala avança col·locant-se a primer terme. De­
clara el seu crim amb energia, amb explosió, amb 
voluntat de dir-ho.)

Jo! Mort Caraplana, jo ! «Gandurú!»

Exclamació general, però diversa, segons el cas 
de cada un dels presents. Hi ha els que ho sabien, 
els que ho sospitaven i els que no en tenien ni el 
més remot esment.)

Tu?
Jo! Jo!
Per què, Orala?
« Gandurú!» Dolent!
El matares perquè t’ho mana algú?
Li ho vaig manar jo, mare!

(Curt silenci, Amarga sembla que expliqui el cas 
a ella mateixa, no als altres.)

No sé què em va pasar pel cap. Aquell home era una 
amenaça constant per a tots els meus! Treballava a les 
ordres de la policia estrangera. Era ell qui havia denun­
ciat el contraban de petroli. Per espiar i acusar s’havia 
fet íntim del Polonès, de Lleó, de Cristià. Fou qui eom- 
binà Tembriagament dels del dogre del Benet, i qui els 
féu traslladar a altres ports. Fou també qui cercà un 
subjecte tenebrós, el negre, per a fer-lo declarar en fals. 
La policia el creia perquè el tenia per confident, era el 
traïdor oficialitzat. Jo, mare, no ho sabia tot, però, des 
del dia abans d'aquella nit de carotes, ho vaig pressentir, 
ho vaig viure, ho vaig palpar. Un buf d’ací, un mot d’allà, 
un llambrec, un esguard amb punyals dintre, m’ho cri­
daven. Fou quan vaig instigar Orala perquè el fes desa­
parèixer. Ja sabeu el secret. Estic disposada al que sigui. 
Pobre filla meva! Has rodat, t’has enterbolit, també! 
Com tots; com jo mateixa! 0 Amèrica maleïda!
La culpa no és pas d’Amèrica. És nostra. Ningú no ens 
hi feia venir, i hi vinguérem. Aventura! Canvi! No ploreu, 
mare!

(Obscuretat completa.)
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La Sucre: 
Orala :
La Sucre: 
Orala :

( Se sent el silenci de la nit. Aquesta vegada no 
hi ha repics de tam-tam ni fregadís de maraques, ni 
xiscles de clarinet. La nit és fosca. Una llum morada 
il·lumina feblement la màscara caribe que s'entre­
lluca en l’ombra del fons, àdhuc l ’onatge sembla res­
pectar el silenci: tomballoneja pregon, callat. Entra 
la Sucre-Roig amb un fanal a la mà i va envolta en 
en el seu mantell negre. La segueix Orala, tapada 
també amb un mantell obscur i portadora de dues 
grans valises. No pot avançar més sense reposar 
i deixa una de les valises a terra. La Sucre-Roig 
satura.)

Cansada?
« Ayustayà!»
Què vols dir?
Mal ací, cap!

( Silenci.)
La Sucre: Nit sense sogoll d’onatge. Estels foscos...

(Entra Roríc. Porta també un fanal dels de que- 
rosèn a la mà. Roric, per reconèixer-la, posa el fanal 
prop de la cara de la Sucre-Roig. )

Roric : Sucre-Roig. No et coneixia tan embolicada i negrosa... 
Pels volts de la goleta no hi ha ningú. Aprofiteu-ho.

La Sucre: Justificat tot. Orala carrega valises, meves. Orala can­
sada.

Orala : «Ayustayà!»
("Roric sospesa la maleta que l ’índia ha deixat a 

terra.)

Roric : 
Orala : 
Roric :
La Sucre: 
Roric :

Te les portaré. Pesen.
Tu vigila. Puc!
La pluja d'aquests dies ha refrescat la Guajira.
Nit muda.
És Divendres Sant. Demà, Dissabte de Glòria, Santa 
Rosa es desfarà en cumbiambes i xiximaies. Tam-tam! 
Tam-tam!

La Sucre: Dissabte de Glòria. Florisel·li, jo i aquests, en mar. No- 
salgtres els salvarem. Boges, les dones! Va, Orala?

Orala : 
Roric :
La Sucre:

Va!
Alerta ! Gent!
Sog una embarcada que ha saltat a Santa Rosa. I torno 
a la goleta. Dona seriosa.

(La  Sucre-Roig fa una riallada que trenca de se­
guida. Cap a embarcar-se. Orala la segueix. Silenci. 
Roric resta sol i a l ’aguait.)
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Roric :

Roric : 
Amarga: 
Roric : 
Amarga:

Amarga :

Cristià  : 
Roric : 
L leó :

Cristià  :

Cristià  : 
Aaiarga : 
Lleó: 
Amarga :

L leó: 
Cristià  : 
Lleó : 
Cristià  : 
Lleó : 
Amarga :

Lleó:

M’havia semblat. No ve ningú! Sí! Trepig lleu. Avancen 
a les fosques. Policia? La policia nord-americana arriba 
demà. La d’ací beu rom a galet d’ampolla amb la Flori­
sel·li. Serà?...

( Amarga, també embolicada amb un mantell 
negre, treu el cap. Roric la il·lumina.)

Marga!
No serveixo. Veig enemics pertot. Com està el camí? 
Ningú no diria que a la platja hi ha un veler...
Deixa’m fer un senyal a Cristià i Lleó.

(  Amarga agafa el llum de querosèn de Roric i l ’ai­
xeca en alt un sol moment. Després l’abaixa i l ’a­
maga, deixant-li caure el mantell al voltant.)

Preferiria ésser morta.

( Cristià  i Lleó han vist el senyal de la germana 
i avancen. Cristià  no ve malcarat. L leó s í . Ha donat 
solució a l’afer mitjançant un gran esforç.)

És Roric.
La goleta ancora arran dels primers niells.
Hauria estat millor un gussi en lloc fosc i embarcar pel 
cantó del mar.
Sempre remugues! Vés, Roric. Si ha camí lliure ens 
ho avises com ho ha fet Marga, aixecant un moment el 
fanal.

(Roric agafa el seu llum de querosèn i surt. Cla­
ror morada irrealíssima, de Divendres Sant. Silenci.)

I tu a casa!
Deixeu que us acompanyi fins al veler.
No cal.
Us voldria dir moltes coses que no dic: el meu pesar, la 
meva angoixa, el meu agraïment, el meu dolor...
Que matraqueres que són les dones!
Florisel·li ens va indicar la fugida i tingué raó.
No ens va indicar que fugíssim. Va predir que fugiríem... 
És igual.
No! I deixa la Florisel·li. El seu nom m’embutllofa.
Ens ha ajudat molt. I, per dissimular, s’embarca en el 
mateix veler on vosaltres us embarqueu. Per ella hem 
sabut que la policia d’ací, que s'embriaga, serà seguida 
per altra policia que no s’embriaga i que porta mana- 
nament de presó contra el Polonès i vosaltres dos. Àdhuc 
la Sucre-Roig col·labora en la vostra fugida.
Ja som gent fora de la llei, com elles.
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Cristià  :

L leó : 
Cristià  :

L leó : 
Cristià  :

L leó : 
Cristià  :

Lleó : 
Cristià  :

Lleó:

No són elles les que ens hi han posat. (Pausa curta.) 
Des d’abans-d’ahir a avui, quin canvi! Abans-d’ahir al 
matí, mentre plovia a bots i barrals i el Polonès ens 
comunicava que la Sucre-Roig s’havia escapat de la go­
leta, la Florisel·li i la policia ens preparaven la trampa 
que ens havia d’engarjolar. Pèssim espionatge, el del Po­
lonès ! Ho ignorava tot. Ignorava que la Sucre-Roig havia 
arribat a Riohacha; que s’havia entès amb la Florisel·li, 
i que el negre i les meuques havien declarat a favor del 
Benet, i que la truita havia fet volta. No es pot negar 
que hem tingut sort de la Florisel·li!
Li besarem les petjades.
Pit i a l’aigua, tanoca! Debatut suficientment el pro i 
el contra del que calia fer, hem acordat que la mort del 
Caraplana no té la importància que té el contraban de 
petroli i que, fos com fos, a Lleó i a mi ens enganxarien. 
Terra per mig, doncs. L ’empresonament de Marga no 
evitaria el nostre. I la mà de la policia estrangera és 
molt més dura que la de la policia de casa. El Polonès, 
en desaparèixer, ens ha donat l’exemple.
El Polonès pot desaparèixer. Té mitjans.
Nosaltres, també. Portem el diner de la venda de la 
goleta i el bon diner que hem guanyat en l’afer brut. 
Qui pesca està exposat a mullar-se. Hi ha a favor nostre 
que Amèrica és més ampla que Castella i que àdhuc 
és fàcil deixar el món a un racó! Amèrica té camins 
d’aigua i de terra; selves i puna; serralades i pampes. 
Ningú no et troba... ni et cerca. A tu, el que et revolta 
és la protecció que et sembla que reps de la Florisel·li. 
T'ira el rebaixament a la teva homenia que pressuposa el 
triomf d'ella...
Passem, de sobre, a sota.
Tot ho moteges de «femellades» i caus en la femellada 
absurda de posar-te al nivell de les dones en afer de sen­
sibilitat. Això que en diuen masclia. És de mascle saber 
que les dones tenen alts i baixos..., i utilitzar-los ( Silenci 
breu.) Has vist aquestes dues? Ahir ens eren enemigues 
mortals. Avui són els nostres àngels guardians. Les do­
nes són com els ponts. L ’autèntic home sap quan ha 
d’ésser aigua per a passar-los per sota i quan ha d’ésser 
mascle perquè el sentin damunt. L ’home és home tant 
en anar a cavall com en anar a peu.
No et coneixia el caire d’arrencaqueixals.
Ni jo el teu de panotxa! Qui ho diria abans de veure'ls 
cabellera, que les panotxes fossin femelles?
El senyal de Roric!
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Cristià  : 
Amarga:

Lleó : 
Amarga: 
Cristià  :

Amarga :

Lleó : 
Amarga:

Cristià  : 
Amarga : 
Cristià  : 
Amarga:

Cristià  : 
Amarga:

Amarga :

Som-hi!
La Sucre-Roig s’ha compromès a deixar les nostres ma­
letes a la cala del veler. Trobareu prop de la passarel·la 
un mariner que us indicarà el camí. Orala i Roric vigi­
laran la platja fins que vosaltres us hàgiu embarcat. Per 
la seva part, la Florisel·li, restarà amb els policies fins 
que caiguin tots embriacs.
Res més?
Res més!
Crec que trobarem feina pel cantó del Catatumbo. S’hi 
ha descobert or i petroli.
Les meravelloses troballes d’Amèrica; or, petroli, urani, 
diamants. I en garbellar-ho, no res.
Adéu! Roric repeteix el senyal...
Adéu!

(L leó desapareix. Cap sentimentalisme. Dur.)

Cor fort, germaneta!
Escriureu?
Sí. I en tornar Benet, que no ens tingui massa odi...
Sou bons. Li diré que jo, en voler-lo salvar a ell del 
Caraplana, per poc us enfonso a vosaltres. Li diré el sa­
crifici que heu fet per mi. Li diré...

(L leó ha cridat Cristià  amb un xiulet sord. 
Cristià  s’apressa a acomiadar-se de la germana.)

Digues-li que el passat, passat, aventura... Un petó?
Adéu!

( Cristià  desapareix amb pressa. Amarga resta 
sola Pausa llarga.)

En acomiadar-se la Florisel·li de mi em va desitjar bona 
sort!: «Bona sort, Marga!» Li vaig contestar: «Bona sort, 
Florisel·li!» (Altra pausa.) Divendres Sant! La nit té 
color morat! Diuen que el dit de Déu ho mou tot... Al­
gunes vegades... Ai mare, quina solitud!

( Amarga s’enfonsa nit endintre. Orala, la qual ha 
reaparegut, la segueix.)

(Fosca.)
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(La casa dels catalans, que han viscut un temps 
a Santa Rosa de la Guajira, es desfà. Maria dels 
Dolors, Amarga i Benet es disposen a deixar les 
arenes del mar Caribe, i els mobles i el que decorava 
la cambra han desaparegut. Resten només un parell 
de tamborets i alguns estris amuntegats en racons, 
Es veu més que mai el poc que podia tenir de llar 
catalana aquell casalot, eternament condicional, fet 
de materials feblíssims i voltat de fúries: la del mar, 
la del sorral, la de la manca d’aigua, la del sol. 
Resta intacte el guarniment de sortija, el paperol 
acolorit, que volia ser la més alegre ornamentació 
i que ara mostra tot el ridícul que és, fent ones de 
part a part del sostre, dissimulant el teulat de boga 
i Vengraellament de pals, trapezi de rat-penats que 
branden, unglejant-hi l ’ala. Són gairebé les quatre de 
la tarda d’un dia d’agost. Fa poc més o menys un 
any que Jordi va arribar a la casa dels catalans de 
Santa Rosa. Xafogor extraordinària. El sol dóna més 
foc que claror, malgrat que la tarda sigui violenta­
ment groga i esplendorosa. El cel té el blau vençut 
per l’or. El mar rebolca flames. Perdura encara l ’en­
sopiment dels migdies de terra tropical. Roric con­
templa la cambra buida, palplantat enmig. Amarga 
es pentina a l’atzar i s’agença un xic, després del 
tràngol de la buidada.)

Roric : La cambra sembla més gran.
( Amarga no contesta i segueix el seu treball de 

toaleta.)

Roric : En els abismes marins, com en la vida, hi ha dues menes 
de peixos: els erràtics, que es mouen amb els corrents, 
i els que reposen sobre fons segurs. Hi ha peixos que 
quan el mar s’omple de bon temps, l ’abandonen per cer­
car altres llocs. Peixos absurds! Viuen cercant primave­
res i, quan les tenen, en fugen.

( Pausa curta.)

Roric : No em vols contestar, Marga?
Amarga: Parles per a mi? Creia que parlaves per a tu!...
Roric : Em creus enamorat per parlar sol?
Amarga: No.
Roric : Qui sap!
Amarga: T ’il·lusiones pensant que encara et pots enamorar. Ja ets 

un peix com aquells del mar dels sargassos, que, segons 
tu, semblen fets d’herba.
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R o r i c  :

Roric : 
Amarga : 
Roric : 
Amarga:

Roric :

Roric : 

Amarga:

Roric : 
Amarga :

Roric : 

Amarga:

Roric :

M.a dels D.: 
Amarga :
M.‘l dels D.: 
Roric : 
Amarga :

Roric :

( Pausa i canvi. Roric s’ha estirat i desemperesit 
abans de llançar la seva insinuació.)

Em diu el cor, Marga, que l'enamorada ets tu...
De qui?
De Jordi.
Patenta el descobriment. Et pot servir per a caçar me­
duses de les gairebé tota aigua. (Pausa curta.) Adona’t 
que, malgrat aquest enamorament que insinues, estic dis­
posada a partir, deixant l’amor. Vida nova!
El passat no es llença prop dels camins; es porta dintre. 

("Amarga no contesta. Fa un gest vague.)
Et provarà la planura? Segons el teu germà, Cabullaro 
és un poblet entre rius. Hi deu haver paludisme...
Si no em prova, m’hi enterraran... Diu Cristià que hi ha 
una església colonial enrunada. Hi entraren un dia i ve- 
geren darrera la imatge d’un vell i mutilat Sant Francesc, 
un niu de seps.
De quines? Cascavells? Mapanàs? Coralls? Serp vímet? 
Diu la mateixa carta que tenen una casa prop del riu, 
en una gran esplanada. Les vacades deixen les cledes ja 
abans de clarejar, i quins bruels! Cristià em parla amb 
fruïció de les lluites dels braus per les femelles; cap 
contra cap, ràbies que es lliguen; braols que fumegen; 
sang que els posa crepuscles a les banyes.
Això ho has vist ací. I no vols lluita de braus; vols lluita 
d’homes.
La carta ha trigat un mes i mig a arribar. Ai, Amèrica! 
La terra que cobejo la tinc molt lluny i no la veuré. Feliç 
tu, que no recordes.
Què en trauria?

( Amarga surt vers el fons, però no s'allunya de 
la porta de la casa. Contempla el poblet caribià de 
Santa Rosa. Entra M aria dels Dolors per la porta 
de la seva cambra.)

On s’haurà llcat el petit? Fa més d’una hora que és fora. 
Encara darrera «el petit», mare? Com abans...
Com sempre!
Serà a la taverna?
Aquest matí ha fustejat Orala.

(A marga parla des de la porta, sense moure’s.)
Què us té, el xicot? Ahir es va ficar a l'aigua amb mi i va

Sóc un  peix d ’aigües fo n d e s : orb.
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arribar, escafandrat, a una fondària de mar impossible. 
Jo, bus vell, mai no hi he arribat. Sortí rebentant-se...

M.a dels D .: Això féu?
( Silenci.)

M.“ dels D.: Demà, viatge a trenc d’alba. Quina sort anar-se’n d’aquest 
poble!

Amarga : Canviarem la desolació del mar Caribe i de l ’arena de
la Guajira per la desolació de la plana herbosa i el riu
infinit. Quina sort!

( Amarga deixa el portal, entra a la casa i desapa­
reix per la porta del que fou botiga. Silenci.)

Roric : Per què no caseu Marga?
(Nou silenci.)

Roric : Seria una solució.
M ."delsD.: Amb qui?
Roric : Amb mi.
M.a dels D.: Digues-li-ho.
Roric : Li ho he dit..., i ho pren a broma.
M.“ dels D.: Treballa perquè s’ho prengui seriosament.
Roric : Marga està enamorada.
M.a dels D.: No ho crec.
Roric : Estimo..., i ho veig tot...
M.,1delsD.: Ho suposes tot. Enamorada de qui?
Roric : De Jordi.
M.a dels D.: L ’ha pogut avaluar en molt poc. Quan va venir el cor em 

féu un salt. Era d’allà. Canviaria els meus? Va tarar-se 
de seguida i la Guajira l’ha canviat a ell i no ell als gua- 
jiros. No ha estat mai figura de primer terme.

Roric : Gairebé totes les dones es decanten més per l ’home feble
que per l ’home fort. Àdhuc en enamorar-se fan de mares...

M.a dels D.: Segons com s'enamoren.

(Entra Jordi. Entra ràpid, traient-se el capell i 
escollant-se la camisa. Amb un mocador s’eixuga el 
rostre i el coll suorosos.)

Jordi: Quina xafogor! Suo.
Roric : La xafogor del mes d’agost... Parlàvem de tu...
Jordi : Lloant-me? He vingut de pressa per demanar a Maria

dels Dolors que cridi el seu petit. S’entreté tirant el ga­
nivet a les tortugues que els del bergantí «Adela» tenen 
panxa enlaire a punt d’embarcar. Si el veuen hi haurà 
baralles. Sortiu! (M aria dels Dolors deixa la cambra i 
desapareix.) Benet està histèric: té ratxes. Aquest matí 
ha agafat el gos de la vella cega i l’ha llançat damunt
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Veu de M." 
Roric :

Jordi: 
Roric :

Jordt :

M.a DELS D.

Roric :
M.a dels D.

Jordi : 
Roric :
M.‘l dels D.

Jordi:

M.;i dels D. 
Jordi:

Benet: 
Jordi: 
Benet: 
Jordi: 
Benet: 
Jordi:

una mata de cactus. El gos féu arribar els udols al cel. 
I la vella maleïa.

( S'escolta la veu de M aria dels Dolors renyant 
el fill a crits.)

dels D. • Benet, fill meu ! Benet!
Renya, que poc cas et farà. Marga està ben fresca amb 
Benet.
I amb els altres no?
Jordi: què pensa fer quan siguin fora? Seguir-los? Que­
dar-se?
De moment he llogat la casa pel meu compte. Aquests 
mesos últims en mig guanyo la vida. I no comprant per­
les; trafiquejant amb pells de xivil i d’ovella.

(Entra Benet sense esguardar ningú; llaviclòs, 
sorrut, reüllós i desfet de nervis. Porta a la mà un 
ganivet del qual eixuga la sang amb el mocador de 
butxaca. S'asseu en un banc sense contestar el que 
li pregunten ni fer cas del que li diuen. La mare el 
segueix, també nerviosa, trasbalsada.)

: Rampellut! Has mort dues tortugues i els de l ’«Adela» 
et demanaran comptes. Per què ho has fet? Roric, em 
sembla que, a nom meu, hauries de dir alguna cosa als 
mariners.
Què els diré?

: Pregunta’ls el preu de les tortugues. (Crida la seva filla.) 
Marga ! Vull saber què n’opina.
On és Marga?
No pot ésser lluny.

: Cerca-la. I explica-li...
(Roric surt.)

Fes-la venir! He trobat l ’home del correu i m’ha donat 
una carta per a ella.

: Qui li pot escriure?
Un enamorat, no. La lletra i el sobre de la carta semblen 
de dona. ('Benet deixa el seu decaïment i para l’oïda.) 
Ve de la Guaiana holandesa...

(B enet s’aixeca d’un iot.)
De la Guaiana holandesa?
El marcat del segell ho precisa: Paramaribo.
Deixa-me-la!
No ve per a tu.
Prohibit passar-hi els ulls essent per a Marga?
Si és només passar-hi els ulls...
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Benet: 
Jordi:

( Jordi dóna la carta a Benet. Aquest l’esguarda, 
se la passa per les galtes, i l’obre.)

La carta esperada ! Per f i !
No està bé el que fas !

("Benet no ha atès a Jordi i comença la lectura 
de la carta. Amarga ha retornat a la cambra, seguida 
de Roric.J

Jordi: 
Benet:

Benet s’ha apoderat d'una carta que ha arribat per a tu.
De la Florisel·li!

(Pausa. Benet segueix llegint àvid. Diàleg mut 
entre els presents, mentre Benet llegeix. Les emo­
cions que li produeixen els mots de la Florisel·li són 
visibles i diverses: plaer, desencís, revolta. En aca­
bar de llegir, Benet rebrega i llença la missiva amb 
visibles mostres d’ira. Amarga la recull i ta llegeix.)

Benet: Que l ’oblidi! Que és l ’última carta que escriu. Que no 
la cerqui! Fins sembla insinuar que ha trobat un home 
que pretén casar-se amb ella, com volia fer jo. No s’a­
treveix a insinuar-ho clar perquè la mentida seria massa 
evident. No hi ha en la carta un mot que m’atanyi di­
recte. Tot hi és mesurat, calculat. I fals, com a conseqüèn­
cia ! Ni esmenta si ha rebut les meves. I parla d’aquell 
Nadal de prometatge en què es va veure arraconada. Ma­
leït Nadal! : «Tenien raó d’arraconar-me. Teníeu raó!»

M.a dels D.: 
Benet: 
Amarga:

Què diu, noia, la carta?
El que us conto.
Que és l ’última que escriu. Que Benet l’oblidi! Que no 
la cerqui. I recorda, encara, i com sempre, aquell 
Nadal!...

M.a dels D.: L ’última que escriu! Que Benet no la cerqui! Que l ’o­
blidi !

Benet: No seria jo un bon enamorat si no endevinés que és 
una carta perquè la cerqui, perquè no l ’oblidi, perquè 
li escrigui...

Amarga: On l ’aniràs a cercar, si et notifica que deixa la Guaiana?... 
«Marxo sense precisar-te ruta! Adéu!»

Benet: Creus que un enamorat no flaira el camí que ha seguit 
la dona que ell desitja?

Amarga: Els camins d’ací no són com els d'allà; se’ls menja la 
selva, la muntanya.

M.a dels D.: La carta diu què has de fer: abeir, i acabar aquests 
amors. El comiat de la Florisel·li arriba al punt just...

Benet: Per què?
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Md dels D. : 
Benet :

Amarga : 

Benet :

Benet :

Amarga : 

Benet : 

Amarga :

Benet:

Amarga : 
Benet : 
Amarga : 
Benet :

Amarga :

Demà deixem la Guajira i el mar Caribe. Temps nous ! 
Existeixen els temps nous? També ho diu ella: «Temps 
nous!» I afegeix: «He perdut moltes hores a Santa Rosa 
fent obres de beneficència. Per a les dones com jo, 
els dies volen!» Les dones com jo ! Aquests mots no els 
hauria escrit la Florisel·li si no volgués produir un efecte 
que és al revés de les paraules. Una «dona com ella», 
em va salvar. I m’ho recorda ! Les fites de les nostres 
vides no s’obliden ni en temps vell ni en temps nous. 
Tu has oblidat el fet de la salvació per a recordar la 
dona que et va salvar.
Què precises amb la sentència?

(B enet reacciona i es disposa a treure les mol­
tes coses que té enforinyades dintre. Planta cara a 
Amarga. )

Escup d'una vegada les intencions. Hauràs aconseguit 
que Florisel·li m’escrivís aquesta carta amuntegant precs, 
contant-li qui sap què !
És la primera nova que en rebo des del dia en què se 
n’anà. De meva, no li n’he donat cap.
No ho crec. Per què m’ha de dir la Florisel·li que entre 
ella i jo hi posa els Andes i els rius de l’Amazònia?
M’ho preguntes a mi? No sóc ni tan simple ni tan com­
plicada com aquesta dona : unes vegades àngel, unes al­
tres diable. I probablement sempre amb la inconsciència 
del vent que adés acarona, adés enruna.
La Florisel·li diu en la carta: «Un temps em vaig creure 
enamorada. Engany ! »
Bona memòria per a recordar el que diu la Florisel·li. 
He llegit la seva carta amb el cor.
Se li atribueixen unes coses, al pobre cor!
La Florisel·li m’estima. I, ni per a ella ni per a mi, no 
s’ha pogut apagar el foc de l’amor. Quan el foc és voraç 
no s’apaga amb tanta facilitat. D’altra banda, no m’ha 
passat la rancúnia que sento pels germans que em deixa­
ren empresonar. No crec en els temps nous ; sé que una 
quaresma, passada a la presó, m’ha deslligat completa­
ment del passat. No és que vingui un temps nou ; és un 
deslligament. El riu, en emportar-se un tros de terra, no 
la fa nova: l ’arrenca. Jo em trobo arrencat.
El que tu sents, també ho pot sentir la Florisel·li. Fa 
anys que ella és ramatge d’arbre flotant en un riu. Que 
allunyada es pot sentir de tu en aquests mesos que van 
d’un Dijous Sant d’abril a un apropament de la Verge 
d’agost, temps més llarg que el d’una quaresma !
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Benet : 
Amarga : 
Benet :

M.a dels D. : 
Benet :

Benet :

M.a dels D. :

Amarga :

La lògica s’ha aplicat a tot..., menys a l ’amor.
A segons quines amors.
A les amors com la meva, si ho vols així. (Canvi.) Mireu, 
mare; escolta’m, Marga. Avanço el que us pensava dir 
a última hora. Demà vosaltres deixeu Santa Rosa, per 
anar a reunir-vos amb els meus germans cap a les pla­
nures del Casanares. Si tant l ’una com l’altra no fóssiu 
els perfectes caramots que sou, hauríeu pogut veure que 
a mi m’era impossible d’anar darrera dels que m’han des- 
tralejat, ni us podia seguir a vosaltres com si fos un 
quisso faldiller. Us desitjo bon viatge, em plaurà que 
tingueu bona sort..., però no vinc : m’emancipo...
Per córrer darrera aquesta dona?
Per córrer darrera ella..., o per fugir de vosaltres, de 
la llar, de la mare, de tot això tant carrincló que se’n 
diu família.

("Maria dels Dolors s’enrigideix; interroga amb 
l’esguard, amb les mans, amb tot el cos, però la. 
boca no pot precisar l'interrogatori : s’hi nega.)

No m’esguardeu així, mare. Possiblement us estimo, mal­
grat el meu llenguatge. Però sento tantes coses en 
aquests moments ! Fins sento que hi ha mares que no 
saben allò que haurien de saber : que hi ha un amor ma­
ternal que acarona massa i que, per això, disminueix 
el fill ; l’amor que se li té, no com a fill, sinó com a in­
fant. Hi ha un altre amor : el d’admiració davant l’home 
que es forma; l'amor que esperona, que estimula. Aquest 
és el que val ! Ara mateix endevino que el que us fa por 
és que jo, sense la vostra tutela, sigui home a l ’aigua 
i que Roric em pugui treure qualsevol dia de la panxa 
d’una balena. Us he escoltat fa poc amb el cor bullent 
d’ira : «Aquest meu fill arrauxat ha mort unes tortugues. 
Ajuda’m Roric! Ajuda’m, Marga! Feu d’àngels d’aquesta 
pobra baldufa esquerdada que és el meu nadó». Quan 
vivíem a Olesa de Montserrat, i és un record, possible­
ment el més llunyà que tinc, vaig trencar el vidre d’una 
pastisseria. Aleshores parlàreu com heu parlat avui : 
«Que el perdonin. Pagarem l’estrall!» Eh! Tinc dinou 
anys, mare !
Jo en tinc seixanta, fill meu. I segons veig m’he equi­
vocat amb tu. Perdona’m aquest amor que t ’ha fet tant 
de mal. Te l’he fet sense pensar-ho, i he estat una mala 
mare sense intenció. Ho veig avui que m’ho demostres 
tu sense rèplica. Perdona’m ! Perdona’m !
Mare !
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M.a dels D.:

Amarga:

Benet:
M.“ dels D.: 
Benet:

Amarga: 
Benet:
M.a dels D .: 
Benet:
M.a dels D .:

Benet:

M.a dels D .:

Benet:

M.a dels D .:

Jordi:

Amarga: 
Jordi:

La raó és d’ell..., la seva raó. Li sobrem; li som un 
destorb. Té dinou anys. Si ara no comprengués que tinc 
ben merescut el càstig de l'abandó, preguntaria a aquest 
fill què m’hi donaran, en aquesta terra. No li ho pre­
gunto...
Li ho preguntaré jo. Què hi ha de fer, la teva mare, ací? 
No et pregunto què hi he de fer jo. La teva mare! 
Aneu-vos-en!
Deixant-te?
Un dia ens amenaçàreu dient que éreu una mare cata­
lana i que, si teníem fam de vol, podíem volar: «La 
vostra germana i jo farem camí soles!» Feu-lo!
Et dones compte del que dius?
Us doneu compte del que espereu de mi?
El gran crim d’atrevir-me a pregar que no m’abandonis. 
Us queden els altres.
Els altres tenen també dret a fugir sols i àdhuc a 
creure’m com tu, una mala mare. (Pausa curta.) Adéu, 
fill. Per sort no viuré gaire. Adéu! Com em pesarà da­
munt la terra d’Amèrica!...
Una rova de terra d’ací pesa el mateix que una rova de 
terra de Catalunya.
No ho creguis. I menys morint-me com em moriré, sa­
bent que un meu fill s’avé a enterrar-me sense que li 
caiguin les llàgrimes!
Us assenyalo una solució. Marideu aquesta, i quan us 
doni néts, feu d’àvia. Passa’m la carta de la Florisel·li. 
Si no ens veiem demà, adéu-siau!...
Adéu!

( Jordi hauria volgut parlar, però ha callat sota 
la pressió de la mà cí’Amarga, la qual li agafa el 
braç. Amarga ha donat a Benet la carta de la Flori­
sel·li que li ha estat demanada. Benet surt per la 
porta del fons, tot ficant-se a la butxaca la carta de 
la italiana. El sol comença a pondre’s. Maria dels 
Dolors ha vist sortir el fill, i el ventet d’aquesta fu­
gida li ha fet sentir el fred del bufarell de la mort. 
No resta erta llarg temps: s’esllenega i arrenca un 
plor. Marga l ’aconsola sense paraules: amoixant-la.)

(Una pausa. Jordi s’apropa al grup de Maria dels 
Dolors i í/’Amarga. Parla lent. Roric resta apartat.)

Ara sóc jo qui us vol parlar. Has sentit Benet, Marga? 
Què penseu fer?
Anar-nos-en...
Benet ha donat una solució: per què no et cases?
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Amarga: 
Jordi: 
Amarga:

Jordi : 
Amarga:

M.a dels D.: 
Amarga:

Jordi: 
Amarga:

M.a dels D. 
Amarga:

No et pregunto amb qui...
T ’ho diré...
Amb tu; ho endevino. Gràcies! No em vull ni em puc 
casar! Tu, Jordi, has de tornar a la nostra terra i jo no 
em puc moure d’Amèrica. Contesto així la teva endivi- 
nada declaració.
No me’n podré anar!...
Te n’has d'anar. Amèrica per als americans. No nego que 
algunes vegades he somniat casar-me amb un home 
d’allà..., i allà... Somni pretèrit...
Accepta, Marga. Jo camino vers la tomba...
Més raó perquè em quedi. I no en parlem més. Estic 
lligada amb vós, mare, i amb els meus germans. Amb 
vós per un amor total. Amb ells, per germana i pel lli­
gam de la Guajira i del mar Caribe. Recorda, Jordi, que 
he fet matar; que es pot dir que he assassinat.
No ho recordo. Qui ho ha d’oblidar ets tu...
Impossible! Com tampoc no oblidaré que tu sabies el 
fet i el callares. El Caraplana caigut en el sorral. El 
Benet pres. Quin record! Però deixem-lo també. Algú de 
vosaltres pot creure que Benet faci llar amb la Florisel·li? 
Benet ha de tenir algú dels seus que l'esperi, car tor­
narà. Com tornarà? No ho sé. Quan tornarà? Qualsevol 
ho endevina. Però tornarà. La Florisel·li juga amb e ll: 
« Sóc dolenta! Pluja sobre la Guajira!» Dolenta, no. Ni 
ella ho sap.
La que restarà seràs tu, Marga... Jo...
Restaré amb vós, o arran del vostre cementiri, mare. 
D’aquest lloc no em mouré, passi el que passi. (Canvi.) 
Deixeu-me ésser valenta! Deixeu-me l’afany de voler res­
tar prop d'ells per recordar-los, quan retornin, alguna 
cosa de Catalunya. Vés-te’n tu, Jordi. Aquesta és terra 
de volcans i de ciclons: no t ’és adient. No ets home per 
a vèncer-la; seràs vençut. Adona’t del que és aquesta 
terra. Per a nosaltres, en acabar un terratrèmol comen­
cen altra vegada a bufar ratxes que tot ho aplanen. Lluita 
violenta sempre! Desarrelament constant! Vés-te’n! (A l­
tre canvi.) Recordes, Jordi, el primer matí que passares 
a Santa Rosa? Farà cosa d’un any. Era també per l ’agost. 
Esguardares els burrets dels indis que anaven a cercar 
aigua i sentires els camins d’arena, amb voreres de no- 
pals, de guarumos i de cardots. I el foc del sol. En aquell 
dia em digueres Marga per primera i jo et vaig assaben­
tar que el meu nom era Maria de l ’Amargura, mal dol, 
amarguesa oculta sota un nom, el de Maria. Comprens 
el que et vaig voler dir aquell dia? Vés-te’n. Jordi. Fins
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Roric : 
Amarga:

Jordi : 
Amarga:

M.a dels D 
Amarga:

Desembre

els cementiris són dolents, ací: un clos d’arena voltat 
de filferro i creus de fusta negra. Sort que, segons el 
meu germà Cristià, el cementiri de Cabullaro, on anem, 
és ple d'orquídies. ( Orala ha entrat a poc a poc i s’ha 
posat als peus d'Amarga. Li agafa la mà i l ’acarona.) 
Veus tot el que m’he guanyat a la Guajira? Aquesta fi­
delitat callada, que és amor, però que no diu res... Ai, 
sol d’agost sobre la meva Catalunya! El segueix el sol 
de tardor. I d’hivern després. Hivern, temps de llars 
recollides! Recordo la Rambla un dia que plovia, el 
dia abans de la meva marxa. Era a mig novembre. La 
Rambla estava encatifada de fulles seques que lluïen, 
grogues, sobre l’asfalt negre i lluent. Tu, Roric, no re­
cordes res de tot això! Feliç tu !
Ho podries recordar per a mi...
Vaig cap a un poble de l ’Amazònia, lluny del mar que et 
fa viure. No ho puc recordar per a tu... ( Pausa curta que 
marca el retorn a l’obsessió.) I tu Jordi, vés-te’n! T ’ho 
repeteixo. En ésser allà, i en el dia del teu Sant, porta 
al patró de la meva terra una rosa en record meu, una 
rosa de les nostres, que tenen un color que no té cap 
altra, color propi, català, dolç i sorrut ensems.

( Amarga s'ennuega. Vol, però no pot, seguir re­
cordant. El plor li arrasa els ulls.)

T’estimo, Marga!
Vés-te’n, Jordi. Cerco no desmaiar. Deixa’m ésser forta 
com em vas recomanar tu el primer dematí de la nostra 
coneixença, i a la llum de l ’alba. Veus? Constel·lacions 
que no coneixies i que ara coneixes. L ’alfa i l’omega del 
Centaure. Rigel... Au, mare, au. Cor fort! A esperar-los!

: A esperar-los, fermes, valentes!
A esperar-los!

( Ha enfosquit. Els cels tropicals, profundament 
estelats, entren per la porta i per les finestres de la 
casa buida.)

1947-setembre 1948.
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