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Materials relatius al teatre catala profa
dels segles XVIII i XIX

JoAN CASTELLS I ALTIRRIBA

Esparreguera - 1972

Tota la critica historica anterior a l'any 1967' ha trencat
llances per establir el 1866, any de l'estrena de Les joies de la
Roser, de Frederic Soler, com a data de naixement del teatre
catala i ha oblidat tota una produccié de peces de caire popular
que omplen proliferament la primera meitat del segle XIx.
A TD'historiador romantic li hauria agradat poder esborrar els
primers noms de la nissaga teatral i fer sorgir el nou drama,
com per art d’encantament, de la uni6é amb el prestigiés drama
castella. Aixd era possible de fer amb Frederic Soler i amb els
altres de «La gata» perqué havien acceptat els postulats roman-
tics i hom podia considerar la produccié de la primera etapa
com a obra de joventut. Perd amb els avis del teatre catala, no;
s’havien arrelat massa. Tanmateix, a partir del 1850 les edicions
de sainets proliferen en gran manera; aixi, I'any 1856 trobem
la 82 edicié6 del Sainet nou del senyor Rector o sia el ca-
sament del Saldoni i la Margarida, a casa de Joan Lloreng
de Barcelona, i el mateix any i també a Barcelona I'edicié 20°
a casa d’Antoni Bosch, o sigui 12 edicions en un any; i encara
més, el mateix any 1856 aquest sainet portava almenys dinou
anys de circulacié, ja que en trobem una primera versio, Pas
del Rector, a la llibreta de Ramon Pascual datada el 1837.

La circular que dicta el Capita general del Principat de Ca-
talunya el 1829 és un testimoni d’aquesta proliferacio:

«Habiéndome cerciorado que en ciertas villas del principado
se han abierto teatros de aficionados... llegando el escdindalo a
representar piezas y sainetes que mno tienen otro objeto que
entretener la disipacidn, distraer de ocupaciones ttiles y co-
rromper las costumbres publicas...; es llegado el caso de poner
coto a este desenfreno v contener con mano fuerte los peligro-

1. El 27 de juny del 1967 fou estrenat l'espectacle Balades del clam i la
fam, confegit per Xavier Fabregas amb tres sainets de la primera meitat
del x1x. Fou representat per 1’'Escola d’Art Dramatic Adria Gual, sota la direccio
de Josep-Anton Codina.
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sos vicios a que tales reuniones teatrales dan lugar; mando a
los corregidores, Alcaldes Mayores, Reales Justicias y Ayunta-
mientos que hagan desde luego cerrar los espresados teatros, y
no los permitan abrir en lo sucesivo.»?

Pel to de la circular endevinem que aquestes companyies
havien assolit una importancia temible.

Ara bé, I'historiador es trobava davant dues figures que no
podia eludir: Josep Robrenyo i Francesc Renart i Artis. Hom
no podia silenciar Josep Robrenyo, que amb la seva companyia
havia assolit una popularitat molt gran i que havia anat a Ame-
rica, car després de la seva mort, apareixien impreses part de les
seves obres en dos volums (1855). Calia historiar, també, Fran-
cesc Renart i Ards, arquitecte i home vinculat de ple a la vida
ciutadana,’ mecenes d’artistes i poetes, a qui Aribau trameté
L'Oda a la patria per tal que la revisés. Davant d’un mosaic tan
extens i davant d’aquestes dues figures, els treballs histdrico-
critics fan servir el subterfugi d’anomenar-los precursors.

Aquesta positura de la critica romantica ha creat greus pro-
blemes a I'historiador actual, car el material que ens han pro-
porcionat és escadusser i poc de fiar. Per estudiar el moviment
teatral autocton d’abans del 1866 cal cercar i treballar sobre els
pocs materials de primera ma que ens han romas; per aquest
motiu hem cregut util de publicar aquest treball cara a una fu-
tura investigacié d’aquest periode.

I. CowmipIA DE LA MARE DE DEU DE LES SOGUES

La Comédia de la Mare de Déu de les Sogues, de Josep Roig,
¢és una peca de caracter hagiografic que es conserva a la Biblio.
teca de Catalunya (ms. 712), i que avui adjuntem a aquest ma-
terial relacionat amb el sainet per una qiiestié molt concreta:
la semblanca d'un personatge, Gafetgraciés, amb els personatges
tipics del sainet posterior.

Les poques noticies que tenim de Josep Roig les devem a
Valeri Serra i Boldd, que fou qui conserva el manuscrit que ara

2. Circular promulgada pel comte d’Espanya el 18 de maig de 1829. Citada
per Josep Artis a Teatre d’aficionats, «Publicacions de I'Institut del Teatre»,
Barcelona, 1933, 35-37. Es el text d’una conferéncia pronunciada a l'escola de
bibliotecaries 1’l de marc de 1931.

3. Només cal furgar el fons. Renart, dipositat a la Biblioteca de Catalunya,
per adonar-se’n. Aquest fons aplega molts documents familiars i publics de
tota mena, sobretot relacionats amb l'arquitectura.
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estudiem i que el 1902 publica un treball sobre la devocié que
el pla d'Urgell ha professat a la Mare de Déu de les Sogues.*
En aquesta obra. Valeri Serra, ultra citar molt de material rela-
cionat amb el tema, estudia lleugerament la comédia de Josep
Roig. Davant la manca de noticies sobre la vida de l'autor
i sabent que era Beneficiat de la vila d’Arbeca es posa en con-
tacte amb el rector d’aquesta parroquia, i en una carta datada
el 7 d’agost del 1900 en rebé la segiient informacié:

«Molt Sr. meu: He registrat algun llibre d’aquest arxiu
aquestos dies, y com es tan deficient sols puch proporcionarli
aquests datos de entre los que’'m demana. Lo Dr. Jph. Roig,
Beneficiat de aquesta Comunitat entrd d formar part de la
mateixa als 5 de Maig de 1704. Apareix en dita fetxa no tenir
ordres sacres, pero al primer de Octubre de dit any ja es Sub-
diaca. Figura com d Comunitari fins d la junta de 24 de Setem-
bre de 1743. Mori al 6 de Febrer de 1744...»

Valeri Serra adjunta aquesta informacié en una pagina del
manuscrit sobre el qual treballem, datada a Bellpuig el 22 de
maig del 1918.

En conjunt, la Comeédia de la Mare de Déu de les Sogues,
és una peca de teatre hagiografic semblant a d’altres que conei-
xem. Narra la historia del fet miraculés que provoca la devocié a
aquesta imatge. Dividida en dues jornades, en la primera ens
presenta un poble atrapat per la fam, la guerra i la secada i,
contrastant amb aquestes circumstancies dificils, la bondat de
cor de Joan Amords i d’Amorosa, la seva muller. Recull una con-
versa entre el vicari de Sidamunt i els dos sants personatges en
la qual interpreten un somni que han tingut els tres i el refe-
reixen a una futura aparicié de la Verge. A la segona jornada,
a Joan Amords se li apareix la Verge i s’organitza una processé
solemne al lloc del miracle amb mostres de joia.

Hem dit que el que ens interessa d’aquesta peca és 'evolucié
de Gafetgracids, un personatge comic que esta deslligat de la
trama hagiografica, que constantment fara referéncia a les cir-
cumtancies historiques i que reiteradament es queixara de gana,
miséria i abusos.

4. VALERI SERRA I BoLDU, Relacidn historica de la devocion que ha profesado
la llanura de Urgel a tan Santa Imagen, Lérida, Imprenta Mariana, 1902. Aquesta
obra fou llorejada en el certamen de 1’Acadeémia Barcelona Mariana de Lleida,
celebrat el 1901, amb el premi de I’Eminentissim Cardenal Casafias, de Barcelona.

5. Ob. cit., pag. 87.
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Gafetgraciés s’enfronta a la justicia d'una manera graciosa
i picaresca, tal com en sainets posteriors veiem enfrontar-s’hi el
pillet o I'estudiant. Crida el senyor alcalde i li manifesta que
hi ha un creditor que I'amenaga de mort. Ell davant les amenaces
el paga i el creditor torna amb les mateixes cancons, i després
de ben pagat encara li reclama els deutes. Malgrat les mil voltes
que hi donen, I'alcalde manifesta que no entén l'embolic i Gafet-
graciés li explica:

«GAF: Jo parlo sempre amb faules
a bons entenedors poques paraules.
Lo acreedor insolent
és la panxa que aconsola
quan la sopa, quan cassola
i quan el bon condiment,
el trago deixa content
el ventre que fumeja
pero torna a brugota
i als budells com a vassalls
els diu amb creus i badalls
moro si em feu dejunar

..............................

aquest és lo acreedor de la justicia.

Bat: Vull per exemple castigar sa audacia
mano aixi que per ningunas vies
per lo espai de tres dies
de liquit ni de solit res no entri
i amb aquesta altra xanca
pagui l'atreviment la seva panxa.»

Aquesta manera ridicula i infantil que el batlle té d’aplicar
la justicia la trobem repetida, i fins i tot tipificada, en sainets
posteriors. Gafetgraciés retreu, també, d’'una manera mofeta, els
abusos dels lletrats:

«GAF: Somiava aixi també
que molts anys en nostre Urgell
de blat la collita es minva
pero no falten de mai
les puces i xinxes
que en les cdries, sén els plets
i les mil bambolleries
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entre lletrats i notaris

que ens deixen sense camisa.
Aixi mateix somniava

altres mil sofisteries

que per no enfadar qui m’ou
les deixo dins la botiga.»

Un altra actitud propera al sainet és l'escepticisme i la
fredor amb que Gafetgracios es pren el fet religiés que presenta
I'obra. Amoros i Amorosa pretenen donar una interpretacié mi-
raculosa a la desaparici6 inesperada d'un pobre a qui han donat
menjar, davant d’aixo replica:

«GAF: Senyors, Gafet per fi
com és tan bon catala
tant de nit com al mati
sempre en un indret esta.
Al pa, pa, i al vi, vi.
Per 1ultim vés, Amorosa,
que teniu judici enter
no féu més el paper
de beata farinosa
que en aquesta edat podrida
segons per on es sona
aquella que és més bona
és la beata més fingida.»

A la segona jornada, quan Amords accepta l'encarrec d’anar
al moli sense haver menjat Gafetgracios considera:

«GAF: A fe que és brava comedia
encara que caigui el cel,
que plogui ni que pedregui,
que a casa no hi hagi pa,
aquesta gent mai no s’enquimera.
Pel que veig una de dues
0 s6n sants sens fer-ne festa
o tenen com un cabas
tan gros el fetge i la melsa.»

Un altre fet: Gafetgraciés rep d'Amorosa l'encarrec de
portar un pa tou i blanc als seus fills. Ell es mostra servicial
amb la senyora perd la gana pot més, es menja bona part del
pa i es justifica aixi:
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«GAF: Del treball no m’han pagat
i sent el pa blanc i tou
per mi ja sera prou
si n’arriba la meitat.»

El vicari ha tingut un somni en el qual un jove hermo-
sissim augurava benestar i prosperitat a 1'Urgell per a quan una
noia i un infant visitaran un home humil. L'’Amorés n’ha tingut
un de semblant i Amorosa ha sentit una musica celestial. El vi-
cari déna un valor sobrenatural a aquest somni i Gafetgraciés li
contesta:

«GAF: Poc a poc, senyor vicari.
Particularment a les dones
no les cregui poc ni mica
que la primera digué,
cert, la primera mentida.
Encomanar els secrets
aixd no, ni per la vida,
que quan amb la llengua
no puguin ho diran amb signes.
Elles en punt de secrets
sén aixi com la gallina
que l'ou descobreix que ha post
amb cacarecs i mohines.»

I fixem-nos, encara, en el concepte que Gafetgraciés té de
les dones i del matrimoni, tema central de molts sainets:

«GAF: Gafet amb el pa a les mans
mai havia conegut
que és soldat sense patrona
i veu que el cas ha vingut.
Veig clar que un home sens dona
és un home tot perdut;
pel que veig no puc passar,
sense troncs no puc fer estelles
qui m’amanira el menjar?
qui fara les escudelles?
for¢és em tinc de casar
Esta la dificultat
en si ho encertaré o no
perque sén en veritat
les dones com el melé
que apar bo fins que és tarat.
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Si bé és facil d’endevinar la finalitat de contrast i d’element
graciés que Josep Roig destina a aquest personatge, no ho és
tan de saber el grau d’originalitat d’aquesta incorporacié ja que
en peces castellanes, per exemple, I'is d’aquest personatge
gracids és freqiient; aixo fa dificil de treure conclusions relacio-
des amb l'evolucié del sainet catala. Ens permet, pero, d’apuntar
una hipotesi: la possibilitat que l'origen del sainet estigui rela-
cionada amb una independitzacié del personatge graciés del
teatre hagiografic fins al punt de ser oblidat el tema sacre i es-
devenir peces del tot profanes. Pel que hem vist, aquesta hipo-
tesi no és del tot inversemblant; tanmateix molts sainets, igual
que el teatre hagiografic, estan relacionats amb els cicles de
Nadal i Pasqua. Val a dir que aixd és mera hipotesi i que pot
ésser valida només al costat d’altres interpretacions.

II. Er CAFE DE BARCELONA

Relligat al manuscrit 1116 de la Biblioteca de Catalunya, de
Barcelona, hi ha una copia de la peca bilingiie de Ramén de La
Cruz y Cano,® El Café de Barcelona,” datada amb tota seguretat
el 1788. Si bé és la primera peca del Principat que presenta les
caracteristiques d'un sainet, i malgrat d’estar connectada de ple
a la vida barcelonina, no la podem considerar com el punt de
partida del sainet catala. El café de Barcelona és una pega de cir-
cumstancies que Ramon de La Cruz va escriure, per encarrec del
comte de 1'Asalt, per a la sessi6 inaugural del nou teatre de les
Comedies (4-X1-1788), i la simpatia per Barcelona i adhuc la uti-

6. Ramén de la Cruz y Cano va neixer a Madrid el 28 de marc de 1731.
Després d’algunes vacillacions de produccié neoclassica — La enfermedad del
mal de boda (1757), Quien complace a la deidad, acierta a sacrificar (1757) —,
va escriure gran nombre de sainets: 475 segons la relacié feta per Emili Cota-
relo i Mori a Sainetes de Don Ramdn de La Cruz en su mayoria inéditos.
L’atac dels neoclassics — Montenegro, José Sanchez, Moratin...— fou insistent
i incisiu. Hom podria atribuir aquesta tibantor a la mateixa actitud de recel
vers el teatre xaré que al principat trobem representada per la critica romantica
del segle xIx.

7. RAMON DE LA CrUZ Y CANo, El café de Barcelona, copia d'un exemplar que
posseeix D. Lluis Bruno de Cantos. Ms. 1116 de la Biblioteca de Catalunya:

«Comedia en un acto. Para representarse en el teatro nuevo de dicha ciudad
el dia de su estreno, 4 de noviembre de 1788. En celebridad de nuestro Catdlico
Monarca, D. Carlos Tercero. Escrita de orden del Exmo. Sr. Conde del Asalto,
Capitdn general de Catalunya, por don Ramon de la Cruz y Cano, entre los
Arcades de Roma Lanicio Dicioneo (sic...) Honorario de la Real Academia de
Buenas Letras de Sevilla, Oficial mayor de la Contaduria General de Penas
de Cdmara y gastos de Justicia del reyno. Barcelona: Por Francisco Generas.»
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litzacié del catala és igualment una circumstancia i no cal pensar
que altres raons el moguessin a fer-ho. Tanmateix, constitueix
un cas insolit dins la produccié de La Cruz, ja que de 475 com-
posicions de qué hom té referéncia, només dues contenen frag-
ments en catala: El café de Barcelona i Las Mahonesas, que
també és una pega de circumstancies.?

El vespre del 27 d'octubre del 1787, un foc devastador
destrui per complet 1'tnic teatre de Barcelona conegut indistin-
tament per Casa de les Comedies o per Teatre de les Operes.
El fet colpi la ciutat, i els homes responsables del teatre s’esmer-
caren a esmenar la pérdua; aixi, la mateixa nit del sinistre hom
decidia que en el termini d'un any un nou edifici obriria les
portes i que, com a sortida d’emergencia, s’habilitaria un local
dels Agustins descalgos de Santa Monica per tal de continuar
la programacié prevista, Efectivament, set dies després, el 3 de
novembre, hom emprenia de nou les representacions al local in-
teri, i el 4 de novembre de I'any segiient inaugurava el nou local
amb La caccia d’Enrico IV, del mestre italia Antoni Tozzi, di-
rector del teatre liric de Barcelona, i amb el sainet de Ramén
de la Cruz, El café de Barcelona. La tasca de reconstruir el
local fou meritoria; per aixd0 Ramén de la Cruz, coneixedor dels
mecanismes de la popularitat no deixa de glossar el fet.

«Maja: Veyan fuera la Martas
y Vayadares
que no hay Magicos, como
los catalanes,
pues en su soplo
han hecho un Coliseo
que ni el demonio.»

Més endavant, quan el Peluquero fa saber que una dama
andalusa, que és germana seva, ha vingut a Barcelona per veure
treballar les dones i poder ensenyar després a les seves germa-
nes perque, diu, Catalunya és un lloc modelic pel seu treball,
li contesta l'oficial:

8. RAMON DE 1A CRUZ, Las mahonesas. Composici6 en 1 acte i en vers.
Segons Cotarelo: un manuscrito antiguo existe en B. M. (1-209-54 con este
subtitulo: «Escrita con motivo de la conquista de la Isla de Menorca o
Mahon y rendicion de su castillo y fuertes por las armas de S. M. Afio de 1782.»
Lo ha impreso modernamente en Palma D. Juan Luis Estelrich. Fue estrenada
por la compaiiia de Juan Ponce, al empezar la temporada y se le pagaron a
D. Ramdn 600 reales.
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«En esa

parte son los Catalanes
unicos; si usted los viera
quando se encendié el Teatro
antiguo; que diligencia

por apagarlo.

Dama: Mayor
admiracion aun le diera
saber el provisional
que en cuatro dias apenas
y tres noches construyeron
capaz de la concurrencia
de este gran Pueblo; y con todo
cuanto necesario era
al espectaculo de
dos compaifiias diversas.

ABATE: Tanto puede la aficién
que a los teatros demuestra
esta Ciudad.»

Calia glossar a fons el fet, per aixo no es cansa de repetir
paraules d’elogi, bo i explicant la historia del nou local.

«OFICIAL: Aun han dicho ustedes poco;
y ahora no hay tiempo ni lengua
para decir, para dar
la menos cabal idea
de la admiraciéon de todos.
Si es facil que todos crean
que en seis meses no mas
sin dinero, sin malva
y sin los vastos acopios
de tan distinta materia,
se imagine, se proyecte,
se estudie, se observen fuera
del Reino los edificios
mas corregidos; se venzan
dificultades; se abran
los cimientos y que crezca
una fabrica quizd
de las que el Arte respeta
mas, por los diversos fines
que hay que combinar en ella.
Crezca, repito, y se eleve
a la perfeccién que ostenta
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en menos tiempo que el grano
que por septiembre se siembra
y hasta el mes décimo no
sazona, ni se aprovecha.»

Una de les innovacions que presentava el nou local era la
disposicié de les llotges, construides amb molt més luxe que
els aposentos de l'antiga construccié. D’aquesta nova, Barcelona
n'anava plena i Ramén de la Cruz ho sap copsar amb molta
finesa: una dama es queixa de la ridicula y nueva disposicion
de los palcos, perqué era tan espléndida que les espectadores
lletges i les irades farien el ridicul si hi anessin.

El dia de la inauguracié de la nova casa de Comeédies coin-
cidia amb el dia onomastic de Carles III. No es podia oblidar
aquest fet ni que el sainet era per encarrec del Capita general
de Catalunya. Aixi la peca comenca amb una cantinela dedica-
da a aquests personatges:

«Cantinela o Barquerola graciosa

Nostre rei Don Carles
visqui molts anys

i visqui pocs mesos
nostre General.
Mariner polit

ves a empavesa

ten barqueta nova

i anem a pescar
Llds i donzelletes
per a ben sopar

que el porré esta ple
de vi de Calaf

en que alegrament
havem de buidar
per la real familia

y el Cont de I’Asalt
Mariner polit

anem a la mar...»

Ara bé, aquest sainet ens interessa perqué és la primera
vegada que trobem al Principat uns personatges que parlen ca-
tala en una manifestacié teatral profana destinada a un local
public. Ja hem dit que aix0 no s’ha de prendre com !'inici d’'un
moviment teatral en catala; tanmateix, els personatges de
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llengua vernacla —la cafetera, una criada, el batlle i el patré6—
no presenten ni el realisme ni la gracia autéctona dels perso-
natges posteriors —el sabater, el barber, la fornera, el pillet—.
El primer fragment en catala és la cantinela que suara hem
transcrit. Tot seguit, un petit dialeg bilingiie de la cafetera amb
I'oficial que li demana que repeteixi la cango:

«Escuche con otra letra.
Les dames boniques
s’estan adornant

per anar al teatre

amb el seu galant.»

Un altre personatge que parla en catala és el batlle, i ho
fa sempre amb refranys. La manca d’espontaneitat en caure
alguns d’aquests refranys, fa pensar que Ramén de la Cruz
es va auxiliar amb un refranyer o, almenys, que havia recollit
una bona relacié de dites; el que sembla inversemblant és que
ell mateix els hagués escrit. Els refranys que hi trobem sén:

«Qui menja i millor beu
ell fa molt bé el que deu.

La dona per ser discreta
ha d’estar sempre retreta.

En sa vida la muller
tres eixides ha de fer,
diuen els vells de Calella.

El pages sempre ha d’estar
prop del que fa treballar.

Segons tindras l'estament
vestiras honestament.

Qui amb vestits es gasta massa
té el cap de carabassa.

Qui compra més del que pot
després ho ha de vendre tot.

Procura tenir cabal
per no anar a l'hospital.

La primera informacié
no la creu el bon bard.

Bellaco entreteniment
és dir mal del que és ausent.
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Qui diners ha de cobrar
moltes voltes ha de dar.

Si vols que et segueixi el ca
déna-li un boci de pa.

El mosso que és ben criat
calli si no es preguntat.

Taberna que té bon vi
ventura té prop de si.

A gran cuidat el metge té
del malalt que paga bé.

El caballer a la guerra
i el pages a la terra.

L’home que tracta amb amigues
mai li faltaran fatigues.

El qui diu que ja sap prou
té el cap més gros que un bou.

Abans de fer una cosa
pren consell si és perillosa.»

No hem trobat cap referéncia per afirmar que Ramén de
la Cruz sapigués catala. D’entre els seus familiars proxims no
en trobem cap relacionat amb Catalunya: el seu pare era de
Camfranc, la seva mare de Cuenca i la seva muller de Sala-
manca. Hom s’inclinaria a pensar que no en sabia i que, en
aquest afer, alga l'auxilia, ja que, llevat la cantata inicial
i dels refranys, els fragments en catala es redueixen a 10 ver-
sos distribuits en coloquis molt senzills. Alguns fragments fan
dubtar, fins i tot, de la simpatia de Ramén de la Cruz vers la
llengua catalana. D’entrada, l'efecte que podrien causar uns
personatges que parlen catala és aigualit per la preséncia de
parles molt diverses — l'andalus, l'italia, el frances, el biscai —;
més endavant aquest recel es fa palés quan un majo de Madrid,
en preseéncia d’'aquell congrés de poliglotes contesta un mare
de Déu, dit per la cafetera, exclamant:

«No hablemos en la monserga
catalan, pués la sabe

hableme siempre en la lengua
castellana.»
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I la defensa de la cafetera és ben pobre:

«Sefior majo
no dird nadie que sea
italiano.»

Encara més, Ramén de la Cruz acaba l'obra amb una
cancé de caire andalas, la tirana, amb una forta empremta de
madrilenyisme:

«De Madrid hoy la Tirana
disfrazada y por la posta
a ver el teatro nuevo

se ha venido a Barcelona.»

III. PAPERS DE REPARTIMENTS

A l'arxiu Historic de la Ciutat s’ha conservat una carpeta
plena de papers, que devien pertanyer a alguna companyia,’
on hi sén aplegats un total de 33 obres de les quals només 2
sén escrites integrament en catala i 2 bilingilies. El cos més
important, ultra alguns fulls relacionats amb les representa-
cions, el formen la copia per separat dels papers de cada peca
destinats a que els actors aprenguessin el que els corresponia.
La cronologia d’aquest document no presenta dificultats, ja que
en un full, on hi sén relacionades totes les dates de represen-
tacié d'un any, hi figura el 1836. Sembla, per tant, del tot pro-
bable que les peces que inclou sén anteriors a aquest any; tan-
mateix les que hem pogut comprovar admeten aquesta hipo-
tesi: de Lo hermano Buifiol en coneixem una edicié del 1835" i
d’El espatriado en su patria una del 1833.!' Aquesta carpeta ens
proporciona també el nom de 44 persones relacionades d'una
manera o d’altra amb la companyia; avui, encara, cap de les 44
no ens sén conegudes, pero cal tenir-les en compte perque en
una etapa més avancada de recerca ens poden proporcionar
dades molt estimables per a esbrinar alguna incognita.

Tot seguit presentem un esbés dels noms de persona, de
les obres i de les dades que ens proporciona aquest document.

9. Comeédies, papers de repartiments, Arxiu Historic de la Ciutat, ms. A-317.
10. Josep ROBRENYO, Lo hermano Buiiol, Barcelona, Benito Espona, 1835.
11. Josep ROBRENYO, El espatriado en su patria, Barcelona, Benito Espona, 1833.
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1

Un full, que porta l'encapcalament de I1.* Funcién, marca
I'ordre d'una representaci6 i permet fer-nos carrec de les parts
en que era dividida. Hi havia una obra considerada principal,
segons sembla, en castella, i es completava el programa amb
una peca de caracter menor. El full al qual fem referéncia anava
destinat segurament a la tramoia, ja que cita els elements de
mecanica teatral que es necessiten per a cada part de l'es-
pectacle:

«Decoracién para La muerte de César:!? en toda la pieza se
ve salon largo con alfombras, dos pedestales con sus estatuas
romanas, sillén y tres taburetes por parte, en forma de banco,
guarnecidos de sedas. Faces para los licores. Una litera o pa-
ralinela.

Pantomima:'3 Selva larga con verja de jardin y puerta
practicable en los dos bastidores. Una escalera de mano, cesta,
vaso y botella.

El espatriado:'* Casa blanca con puerta practicable a cada
lado.»

2

En un altre full, hi sén anotats tots els dies durant els
quals no es podien organitzar altres diversions publiques que
els balls preparats pels administradors de Sant Felix. En al-
gunes diades els guanys de les platxéries publiques eren desti-
nats a beneficéncia, llavors tenien l'aprovacié i la collaboracié
de tots els organismes oficials. En aquest sentit els balls de
carnaval prengueren una importancia extraordinaria i ens han
deixat mostres de literatura popular: canconetes, manifestos,
consells, absoltes i d’altres camandules relacionades amb el
Carnestoltes, fins i tot un refranyer carnestoltesc, aixi com peces
de teatre: Una nit de Carnaval de Joaquim Dimas, El sarau de
la patacada de Josep Robrenyo i d’altres.

12. Vegeu més informacié en parlar d’aquesta pega. (Apartat 5, niimero 13.)

13. A la carpeta només hi ha el guié de la pantomima EI sargento Marco
Bomba, al qual més endavant farem referéncia, perd segurament la companyia
en tenia altres de preparats; tanmateix, per a representar El sargento Marco
Bomba no es necessita ni escala, ni cistell, ni vas, ni ampolla.

14. Es El espatriado en su patria de Robrenyo? No podem afirmarho, perd
el repertori de la companyia inclou altres obres d’aquest autor.
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«En virtud de lo dispuesto por este ayuntamiento tienen la
privativa los administradores de San Félix de dar bailes publi-
cos en los dias siguientes, no pudiendo en los mismos haber
otra diversion publica:

Domingo de pascua de Resurreccion
Dia 1 de Mayo

Domingo de Pentecostés

Dia'del Corpus

Dia 12 de Junio

Dia de San Juan Bautista

Dia 24 de Julio

Dia 14 de Agosto y

por la Navidad del Sefior.»

3

Tot seguit transcrivim les dates de representacié que
aquesta companyia tenia programades per l'any 1836, segons
consta en un altre full de la mateixa carpeta. Hem completat
la informaci6 i hem calculat en quin dia de la setmana s’esqueia
cada data:

«Dias en que se dard representacién. Afio 1836

Dia 27 de abril (dimecres)
Dia 8 de mayo (diumenge)
Dia 12 de mayo (dijous)

Dia 15 de mayo (diumenge)
Dia 23 de mayo (dilluns)

Dia 29 de mayo (diumenge)
Dia 5 de junio (diumenge)
Dia 13 de junio (dilluns)

Dia 19 de junio (diumenge)
Dia 26 de junio (diumenge)
Dia 29 de junio (dimecres)
Dia 3 de julio (diumenge)
Dia 10 de julio (diumenge)
Dia 17 de julio (diumenge)
Dia 25 de julio (dilluns)

Dia 31 de julio ( diumenge)
Dia 7 de agosto (diumenge)
Dia 15 de agosto (dilluns)

Dia 21 de agosto (diumenge)
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Dia 28
Dia 4
Dia 8
Dia
Dia
Dia
Dia 1
Dia 2
Dia 16
Dia 23
Dia 30
Dia 1
Dia 6
Dia 13
Dia 20
Dia 27
Dia 4
Dia 8
Dia
Dia de
Dia de
Dia 26 de

de
de
de
de
de
de
de
de
de
de
de
de
de
de
de
de
de
de
de

agosto

(diumenge)

septiembre (diumenge)
septiembre (dijous)

septiembre (diumenge)
septiembre (diumenge)
septiembre (diumenge)

octubre
octubre
octubre
octubre
octubre
noviembre
noviembre
noviembre
noviembre
noviembre
diciembre
diciembre
diciembre
diciembre
diciembre
diciembre

(dissabte)
(diumenge)
(diumenge)
(diumenge)
(diumenge)
(dimarts)
(diumenge)
(diumenge)
(diumenge)
(diumenge)
(diumenge)
(dijous)
(diumenge)
(dimecres)
(dimecres)
(dilluns )»

Davant d’aquesta informacié ens adonem que, dels 41 dies
que hi figuren, 27 eren diumenges, 5 dilluns — el diumenge an-
terior de 4 dels quals fou privatiu segons la disposicié suara
citada — (13 de juny, 25 de juliol, 15 d’agost, 26 de desembre),
1 dimarts (1 de novembre, festa de Tots Sants), 4 dimecres
amb 2 possibles dies festius (29 de juny, Sant Pere, i 18 de de-
sembre, Nativitat de la Verge), 3 dijous amb 1 de festa (8 de
desembre, la Immaculada) i 1 dissabte. Fet i fet les repre-
sentacions queden limitades als dies festius.

4

Hem confegit una llista dels actors que trobem en els re-
partiments que inclou aquesta carpeta. En un full, on figuren
els components de la companyia, hi consten 27 noms de repre-
sentantes, 2 apuntadors, 2 encarregats (d’'escena i de vestuari),
1 dipositari, 1 sastre, 2 cobradors, 1 tramoista; pero furgant en
els papers de repartiments hem trobat altres noms d’actors.
Només hi ha escrit els cognoms, perd sembla que la companyia
estava formada només d’homes, ja que, si bé els papers femenins
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els representen sempre els mateixos, també trobem els seus noms
interpretant papers masculins, el que vindria a suposar una
certa especialitzacié en papers de dona, perdo no la presencia
d’actrius.

Posem en llista els cognoms, el nombre de vegades que
els hem trobats citats, les vegades que representen un paper
catala i les vegades que el paper és femeni:

Cognom Nombre de cit. Paper catala Paper de dona

Aguilar .
Alvarez .
Amigd

Barau
Bigorda .
Campllong .
Carbonell . .
Catala-Creus .
Catasus .
Chiviller
Condis .
Creus

Cruset
Figueres
Figuerola .
Fontanals .
Garro

Gras . IeTuingL” g, 97
Gikellole | ndma. hroase's, ;2 1
Junyent (només a la llista de components)
Longavies (només a la llista de components)

—
(OSSN |
N e

—
[\S ]

.
— =N = N \O N0 oo OO

—
o
—

Marsal . 1 1
Mestre . 5 1 5
Mila . 1

Pascual . 2 1

Pulido 2 2
Reynoso 5

Salé . 2

Sarral 1

Tarrida . 2 1

Tintorer 1 1 1
‘Trias 2

Via 10 2 1
Yaiiez 12 2
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Altres noms:

Yafiez . . . . . . apuntador de foro
Abella . . . . . . apuntador de bastidor
Raventés . . . . . apuntador de bastidor
Vidal 5.5, s sia aerisamsEiCarresat dlescena
Vallé F. . . . . . encarregat de roba
Tauleremar oaiih . i  Sastie
Rovira . . . . . . cobrador
Bolta . . . . . . cobrador
Sallent . . . . . . tramoista

5

Els papers de cada personatge copiats per separat ens pro-
porciona el cos més important de documentacié. Aixi podem
saber els titols de la programacié d’aquesta companyia i les
caracteristiques de cada obra. Tot seguit facilitem la llista d’o-
bres que hi sén aplegades; si és escrita en catala incloim una
sintesi argumental.

1. Explicacié argumental — sense dialegs — d’E! sargento
Marco Bomba, destinada a un ball pantomimic. En castella.

La trama argumental d’aquesta pantomima coincideix amb
I'obra de Josep Robrenyo, El sargento Marco Bomba, de la qual
coneixem una coOpia manuscrita incompleta conservada al
ms. 1086 de la Biblioteca de Catalunya i l'edicié inclosa a les
Obras poéticas.'

Sintesi argumental: Una ordre de reclutament impedeix
el casament de Pepillo i Mariana; d’acord amb l'alcalde, que
és el pare de la noia, decideixen de burlar la inspecci6 del
sergent i fingeixen que tots els joves sén invalits. El sergent
passa revista, no s’adona de 1’enganyifa i se’'n va del poble. Tots
els joves ho celebren ballant i cantant. El sergent torna i els
sorprén en la bullanga.

2. Paper de Rey i de Dofia Estrella en la tragedia Sancho
Ortiz de las Roelas. 3 actes, en vers i integrament en castella.

3. Paper de Cal6 i de Teresa en el sainet Lo Pintadd y ia
criada. 1 acte, en vers i en catala. En algun escrit trobem
aquesta obra atribuida a Josep Robrenyo,'® perd és molt dubtds

15. Josep ROBRENYO, Obras poéticas, Barcelona, Imp. de J. A. Oliveres, 1855.
16. Relacié d’obres de Robrenyo, Biblioteca de Catalunya, ms. 1086.
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que ho sigui. De fet, moltes obres anonimes se li atribuiren
gracies a la seva fecunditat de produccid i a la seva popularitat.

Sintesi argumental: En Calé esta esperant la criada i tem
que estigui enraonant amb un altre. Arriba la Teresa i s'excusa
dient que complia el seu deure de criada. Discuteixen, en Calé
té por que essent casat li surtin banyes. Fan les paus i tot seguit
ataca la Teresa que acusa Calé d’entendre’s amb tres o quatre.
Tornen a fer les paus.

Cal6: és millor ser moderat | que lo mostrar-se alterat /
amb les noies és ximplesa | que pot més una Teresa | que tots
els homes plegats.

4. Text del sainet Lo marqués cuinat. 1 acte i en vers. In-
tegrament en catala. En altres fulls hi ha copiats per separat
cada un dels papers. Total 7 personatges.

Sintesi argumental: Un estudiant esta a les ordres d'um
marques arruinat. Tota la familia abusa dels seus serveis i ell
se’'n queixa. Se li apareix una bruixa i li deixa un anell encantat
amb el qual l'estudiant deixa palplantats tots els de la familia
i els disfressa, els emblanquina, els pega... Torna la bruixa a
demanar-li 1'anell i ell perd la virtut d’encantador.

5. Paper de Francisquet en el sainet El aprendiz y asis-
tente. Aquest paper és en catala, pero, pel titol, sembla que el
sainet era bilingiie.

6. EI furor inquisitorial. 3 actes i 6 escenes diferents. In-
tegrament en castella. 11 personatges.

7. Sainet E] ciego por su provecho. Integrament en cas-
tella. 8 personatges.

8. Sainete El sargento traga bombas. Integrament en cas-
tella. 4 personatges.

9. Comedia titulada Bruto o Roma libre. Integrament en
castella. 3 personatges.

10. Lo hermano Bufiol. 1 acte i bilingiie. Es 'obra de Josep
Robrenyo i no presenta variants importants respecte a les edi-
cions que coneixem.”

17. Josep ROBRENYO, Lo hermano Bufiol, s/imp. ni 1l. ni d.; Id., Casa de Joan

Llorenc, Barcelona, 1860; Id., Benito Espona, Barcelona, 1835; Id., Obras poéti-
cas II, Imp. de J. A. Oliveres, Barcelona, 1855.
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Sintesi argumental: En una casa dels afores viuen la Fran-
cisca i el Llibori, com que el lloc és de pas han de fer el joc
jgualment a cristins i a carlins. Arriba I'Hermano Buifiol i els
incita a la lluita a favor del rei Carles. De sobte apareixen una
colla de carlins, el Pare Bufiol es treu I'habit perque els creu
cristins. Resulta que aquestes tropes anaven perseguint un vo-
luntari que demana proteccié a Llibori; aquest li indica I’habit
de I'Hermano Buitiol perque se’l posi i aixi disfressat pugui es-
capar-se. L'Hermano es posa el vestit del voluntari i confés pels
seus propis amics carlins només se salvara de la mort donant
tots els diners.

11.  La mujer firme o lo cierto por lo dudoso. Només hi ha
el paper d’Elviro. Es en castella.

12. Edipo. En castella. 5 personatges.

13. La tragédia de la muerte de César. En castella. 16 per-
sonatges i 8 soldats. Hi ha dos cartells destinats a la represen-
tacié que diuen: Tu duermes Bruto y Roma se esclaviza y ‘Tu
no eres Bruto, no. Possiblement es tracta del text de Voltaire
(1735) traduit al castella per Andreu Fontcuberta i representat
€l 1821 al teatre de la Santa Creu, essent director Francesc Altés
i Gurena.

14. La inocencia triunfante. En castella. 4 personatges.
15. El tordo. En castella. 6 personatges.

16. Aviso a las solteras. En castella. 7 personatges.

17. EI secreto. En castella. 6 personatges.

18. Otelo. En castella. 6 personatges.

19. El delirio. En castella. 7 personatges.

20. Acaso astucia y valor vencen tirania y rigor. En castella.
Hi ha els papers destriats, perd sense repartiment.

21. Acmet el Magndnimo. En castella. 8 personatges.

22. Acrisolar el dolor. En castella. Només hi ha el paper
d’Alesio Lebis.
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23. El cataldn Serrallonga. En castella. 9 personatges. Possi-
blement es tracta de la comedia que Francisco de Rojas escrivi en
collaboracié amb Lluis Vélez de Guevara i amb Antonio Coello.
Alguns personatges d’aquesta obra parlen en catala; aquesta ca-
racteristica la trobem en altres obres castellanes d’aquesta epoca.

24. Dido. En castella. Hi ha els papers sense repartiment.
25. El disfraz venturoso. En castella. 5 personatges.

26. La heredera. En castella. Hi ha els papers sense el
repartiment.

27. El mds justo rey de Grecia. En castella. Només hi ha
el paper de Menecrates. 6 personatges.

28. El sepulturero. 10 personatges. En castella, Només hi
ha el repartiment sense cap text ni cap paper.

29. EIl Macias. En castella. Hi ha tres papers.
30. La vieja y los cavales. En castella, 5 personatges.

31. Catalina Hovard. En castella. Només hi ha el paper de
Guimo.

32. EIl novio en mangas de camisa. En castella. Només hi
ha el paper de Rodriguez.

IV. LLIBRETA DE SAINETS PER SOMBRAS

Ramon Pascual va recollir 25 manuscrits de sainets amb el
titol de Llibreta de sainets per sombras'® datada a Barcelona
I'any 1837. Malauradament, deixa el treball inacabat perque sem-
bla que tenia intenci6é de transcriure altres peces; aixi fa cons-
tar que és el volum 1, perd segurament no existi un 2.* volum,
ja que en el primer hi queden pagines en blanc, i si existi no
s’ha conservat. Malgrat aixd, ens ofereix una interessantissima
documentacié.

Hi sén copiats 19 sainets en catala, 2 de bilingiies, 3 amb
algun fragment poc important en castella i només 1 integra-

18. RaMoN PascuaL, Llibreta de sainets per sombras, Arxiu Historic de la
Ciutat, ms. B-12.
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ment en castella. Algunes de les peces transcrites per Pascual
hem pogut comprovar que sén la versié primitiva de sainets
nous, que després trobem en reiterades edicions.

Per la diversidad dels temes i del llenguatge sembla que
Pascual fou un simple copista i no pas l'autor de les peces.
Sén copiats desordenadament amb incorreccions, i no hi consta
ni un nom d’autor ni cap dada complementaria, la qual cosa
fa suposar que aquest recull anava destinat a la representacié de
les peces. Res no fa pensar en una preocupacié historica ni en
una afeccié de colleccionista. A les darreres pagines hom aprecia
un canvi de lletra encara més descuidat.

Oferim un buidatge sistematic d'aquest material i només
en algun cas el completem amb altra informacié.

1. Pas del Rector (pags. 1-6).

Persones: Rector, Escola, Avia, Teixidor, Noia.

Escena: Surt una sala amb una porta a un costat i a l'altre
el senyor Rector darrera una taula.

Sintesi argumental: L'avia acompanya la noia i el teixidor
a la rectoria perqueé el senyor Rector els pregunti la doctrina
i després els casi. Presenta una primera situacié graciosa perque
Vavia és sorda i no hi ha forma d’entendre’'s amb el Rector.
A la fi els pregunta el catecisme i el rcsponen tot rnalament:
(Rector: qué cosa és prudéncia? Teixidor: Es una bugadera
que hi ha prop de casa.) El Rector no els vol casar i retorna la
dificultat d’entendre’s amb 1'avia. Decideixen de tornar al cap
de vuit dies havent estudiat més.

Anotacions: Escrit integrament en catala i en prosa amb
algun fragment de vers desigual.

A la mateixa llibreta de Ramon Pascual trobem el tema
reproduit en un fragment de 'Entremeés del Rector (pags. 132-
140), del qual ens n’ocuparem més endavant.

El Sainet nou del Senyor Rector o sia el casament d’en Sal-
doni i la Margarida, del qual trobem tres edicions idéntiques
a la Biblioteca de Catalunya,’® reprodueix altra vegada el tema.
El Pas del Rector constitueix una primera versié d’aquest
sainet. La variant més notable que presenta és la de donar nom
a la noia (Margarida) i al teixidor (Saldoni). Aquest canvi
podria ser degut a que l'autor d’aquesta segona versié fos

19. Imp. de Miquel Borras, Barcelona, s. d.; en casa de Joan Llorens, 8.2 edi-
ci6, Barcelona, 1856; en casa d’Antoni Bosch, 202 edici6, Barcelona, 1856.
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l'autor de 4 sainets unitaris a l'entorn del casament d’aquests
dos personatges: Sainet nou titulat lo Saldoni i la Margarida;
segona part:* Sainet en vers titulat divorsi d’en Saldoni i la Mar-
garida,** Sainete Nou lo Rector escola major, o sia casament del
Saldoni i la Margarida, escrit per un poeta llamosi,?* aquest tltim
és propiament una nova versié del tema del Pas del Rector en la
qual pregunta la doctrina als mateixos personatges (Saldoni
i Margarida) un escola disfressat de Rector.

2. Pas de la sogra i la nora (pags. 6-12).

Persones: Pau, fill de Casiana, sogra de... Manuela.

Escena: La decoracié presenta una botiga amb entresol. Pau
i Casiana entren a la botiga.

Sintesi argumental: La sogra i la nora sempre estan discu-
tint i Pau malda per llur concordia. Un moment que Pau no hi és,
se’'n van de la llengua i s’arriben a les mans; durant la batalla
entra Pau i amdues el reclamen, I'una com a esposa i l'altra com
a mare, i el pobre home va com una pilota. Al final la Casiana
s’enfada i promet no baixar mai més del pis, i la Manuela se'n
va i promet no tornar mai. Pau es plany de la situacié.

Anotacions: Escrit integrament en catald i en vers rimat.
Pau evoca les garrotades de la mare i la dona i les compara a
un sainet: lo que és bo quan es barallen/que sembla que jugui
a fet/l'una agafa un tamboret/i entre cap i coll li tira/l'altra
agafa una cadira/i prova de fer el mateix./Un sainet com aqueix/
no pot ser mai tan bonic/de vegades jo me'n ric/que quasi no
em puc tenir (pag. 7).

3. Pas de l'advocat (pags. 12-15).

Persones: Advocat, Baldiri (escrivent), un pages.

Escena: no hi ha cap anotacié.

Sintesi argumental: L’advocat i el seu escrivent volen pren-
dre una unga a un pagés i fingeixen un treball de lleis. El pages
paga per endavant, perd en lloc de marxar s’amaga darrera la
‘porta. Els lletrats creient-lo fora se'n riuen i celebren haver-li
robat els diners. El pages torna a apareixer i amb enginy — fin-
geix que els canviara l'unca per 80 pessetes— recupera el
seu diner.

20. Pina, Vilanova i Geltru, 1862.

21. Imp. José Tauld, 1856, Barcelona.

22. Imp. de Miquel Borras, Barcelona, s. d.; A. Bosch, Barcelona, 1856;
J. Llorens, Barcelona, 1856.
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Anotacions: Escrit en catala menys un paper que l'escrivent
redacta en castella. Prosa.

Juga amb efectes graciosos de tipus culte: inversemblanca
per no coneixer els termes lletrats, catalanismes en parlar o es-
criure el castelld (advocat: com en diuen del rostit en castella/
escrivent: Rostiendo se'n diu, home. Presenta un embolic juri-
dic complicat.

4. Pas del bosc (pags. 16-21).

Persones: Baldiri i Segimon.
Escena: No hi ha cap anotacié.

Sintesi argumental: Baldiri ha perdut l'ase i se’'n plany. Se-
gimon vol fer-li dir qué li passa i li costa qui-sap-lo d’esbrinar-ho.
Segimon li proposa de buscar I'ase bo i bramant. Baldiri tem
que Déu el castigui per escarnir, perd decideix fer-ho. Al final
troben l'ase, perd mort.

Anotacions: Escrit integrament en catala i en vers.

Xavier Fabregas, en preparar una edicié moderna del I’En-
tremes de l'ase perdut i buscat a brams a Sainets de la vida pica-
resca,” ha precisat l'evolucié d’aquesta peca: l'entremeés que ell
estudia és una nova versié del Pas del bosc amb variants impor-
tants. En una edici6 estampada a Barcelona, sense datar, apa-
reix un tercer personatge, Palatreca, que vol fer saltar uns duros
a Baldiri i el mena al lloc on el seu ase s’ha despenyat i ha mort.
En un text més evolucionat la trama és completada: el nom dels
personatges ha estat canviat, el dialeg allargat. D’aquest ultim
text n’hi ha dues edicions, una del 1858 i un posterior sense datar.

5. Pas del sabater burlet (pags. 21-29).

Persones: Sabater, drapaire, paellaire, herbolaria, noi, avia,
cadiraire, 4 bastaixos, un home.

Escena: Surt un carrer amb una botiga de sabater i un
aprenent.

Sintesi argumental : D’entrada un aprenent de sabater es la-
menta de la gana que pasa: mes val se a galera | que no pas a
sabater. Després van passant una série de personatges — un dra-
paire, un venedor de paelles, una herbolaria, una vella sorda, una
cadiraire, 4 bastaixos, un home — i de tots es burla i amb tots
discuteix.

23. «Edicions 62», Antologia Catalana, 33, Barcelona, 1967.
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Anotacions: Escrit integrament en catala i en vers amb con-
cessions metriques i amb algun trencament degut al dialeg.

6. Entremes del bosc i la sorda (pags. 29-32).

Personajes: Maurici, Manj6, Cacador.

Escena: Surt Maurici estellant llenya i Manj6 buscant bolets.
L’accié a Sant Andreu.

Sintesi argumental : Maurici i Manj6 sén marit i muller. Ell
esta tallant llenya i ella cull bolets. Manjé és sorda i 'autor crea
la classica situacié d’embolic en no entendre’s els dos. Surt un
cagador que parla castella i els pregunta si han vist els seus amics,
no en treu l'aigua clara, perd embolic rera embolic acaben ofe-
rint-li la casa. Hi ha una ridiculitzacié del castella:

CAGADOR: Me harian perder la paciencia
estos malditos labradores
son tan impoliticos y groseros.

Maurict: Visca molts anys el castellano
lo entiendo un pueco
como vatx a Barcelona a vender leiia
muchos dias y mi mujer
lava la ropa de un sefid de l'audiencia
alli dalanta donde estaba sants Cayma
hemos de hablar el castellano por fuerza.

Anotacions: Escrit en catala menys els trossos del cacador
i algun tros que Maurici el xerroteja. Versos del tot desiguals
(practicament prosa).

7. La tienda de barberia (pags. 32-35).

Persones: Po, Layeta, Ordenanza, Oficial.

Escena: «Finge una tienda de barberia, sale Po afilando na-
vajas».

Sintesi argumental: Comenga amb la canconeta: (Bien
puede ser que tu encuentres | quien te guste més que yo | pero
quien mds te idolatre /| hijita mia esto no!). En Po, el barber, vol
aconseguir 'amor de la Laieta, perd aquesta li retreu que acom-
panya la Paula. Apareix un ordenanca que va borratxo i Po no
el vol afaitar. Es barallen. Un oficial arresta I'ordenanca per
poder seduir la Laieta, pero ella no entén el castella i tot queda
en aiguamoll. Acaba amb una plantofada i mutis.

Anotacions : Escrit en catala menys el paper de I'ordenanca
i el de I'oficial. Versos del tot irregulars i trossos en prosa. L'accié
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se situa en eépoca de Nadal: (Ara per Nadal ni a mi / ni a U'altre
fadri | no ha estat bo per donar | per torrons una pesseta).

8. Entremés de la burla del marit i la muller (pags. 35-43).

Persones: Silvestre, Monica, Llibori, Estudiant.

Escena: Surt un quarto amb una taula i una cadira, un forn
i Silvestre.

Sintesi argumental : Monica té famelic el seu home perque es
gasta el diners comprant menjar per a Llibori que li fa visites
molt amicals. Silvestre sorprén junts Monica i Llibori i aquest
s’ha d’amagar corrents al forn. Un estudiant s’adona de la mane-
gada i se n’aprofita: vol vendre’ls un llibre que no esta escrit
pero que té la virtut d’aconseguir tot el que li demanes. A Silves-
tre li agrada el joc i I'estudiant fa apareixer de dins el forn, peca
per peca, tota la roba del pobre Llibori i al final 'anima d'un
cunyat de Silvestre, que no és altra cosa que Llibori en calgo-
tets escapant-se corrents.

Anotacions : Escrit integrament en catala i en vers rimat.

9. Entremés del blanquer (pags. 43-51).

Persones: Pau, senyor Bernat, Pepa, Maria, senyor Jeroni,
Notari, un Lechuguino.

Escena: No hi ha cap anotacié.

Sintesi argumental : Consisteix en la treta de dos pretendents,
Pau i Pepa, que, d’acord amb el senyor Bernat, se les empescaran
per tal de convencer el pare de la noia, el senyor Jeroni, a favor
del casament. Bernat fa creure al pare que Pau és molt ric i que
té una pell en remull que no se la vendria ni per 20.000 lliures.
Jeroni hi pica i resulta que el que té Pau en remull és el cul.
Sense venir a tomb surt un Lechuguino que parla castella i que
simplement fa una allusi6 a la parla.

Anotacions: Escrit en catala menys els trossos de Lechu-
guino que sén en castella i un tros que escriu el notari. En prosa.
Distribuit en tres escenes diferents.

Empra una parla xarona: cul, a cagar al moll, a pijar a la
rambla.

El matrimoni no és admes pel pare per raons de classe:

JERONI: Digues papanassa a on has vist una minyona, filla d'una
casa bona. Com és que et vols casar amb un que és
un dolent, un rodamons que mai no el veus treballar,
que si per desgracia t'hi cases, ni tampoc no menjaras
pa?, saps que és un jornaler?, un peor de blanquer?...
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10. Entremés de Don Merlindoque i de Tulipia (pags. 52-56).

Persones: Don Merlindoque, Dofia Tulipia, Bonatesta, Fru-
falon, Dominguin (criat).

Escena: No hi ha cap anotacid.

Sintesi argumental : Tulipia i Merlindoque sén dos vells ena-
morats. Ella es queixa constantment perque esta tarada de tot
arreu i fa anar de boig el criat cercant metges i remeis. El metge,
Bonatesta, després de molta xerrameca en llati li recepta una
lavativa. Mentre el criat ha anat a cercar-la, arriba Merlindoque
i tenen un idilli amords en el qual es retreuen tots els defectes i
lletjors, i malgrat aixo continuen enamorats com 65 anys enrera.
Arriva Frufalon i li vol donar la lavativa. Tulipia no ho vol i
acaba amb empaitadissa.

Anotacions: Escrita integrament en catala i en vers rimat.
Pels tipus i pels noms ensumem que és la versié catalana d'un
sainet estranger, pero no hem pogut identificar-lo. Trobem els
mateixos personatges al Sainet del fondista transcrit a la mateixa
llibreta (pags. 64-71), possiblemente sén de la mateixa proce-
dencia.

11. Entremes de les tragédies d'un gros home (pags. 56-59).

Persones: Tomas, Bartumeus, Dona.

Escena: Surt Bartomeus per un costat i Tomas per l'altre.

Sintesi argumental: Bartumeus, que és gran i fort com un
gegant, es lamenta dels maltractes de la dona. Tomas vol con-
vencer-lo que planti cara, ja que la seva dona és petita i esquifida.
El mig conveng, pero al final decideix de continuar igual : rebent
i callant.

Anotacions: Integrament en catala i en prosa.

12. Pas de la fonda (pags. 60-63).

Persones: Pau, senyor Joan (cotxer major), doctor Estrada,
un esmolet.

Escena: Representa una cuina.

Sintesi argumental: El doctor Estrada arriba a la cuina
d’'una fonda mort de gana i li serveixen un fetge de cabra vella
com si fos molté. Un esmolet famelic va també a la cuina i es beu
un got de vi; per mor de no pagar-lo diu que és vinagre i que li
han de servir sopar per treure el mal gust de boca.

Anotacions : Escrit integrament en catala i en prosa.
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13. El fondista (pags. 64-72).

Persones: Don Merlindoque, Dofia Tulipia, Crostoni (fon-
dista), Culiapis (poeta), Triformis (music), un pages.

Escena: La decoracié representa una fonda amb una escala
practicable al costat.

Sintesi argumental : Escena 1: El poeta, Culiapis i el music,
Triformis, morts de gana es troben a la fonda i lamenten la seva
situacié; avui, pero, la sort sembla afavorir-los ja que tenen l'en-
carrec de compondre i musicar unes coples pel casament de don
Merlindoque i es pensen que podran menjar.

Escena 2: Apareix el fondista Crostoni i els dos, music i
poeta, es fan passar per tastadors de menjar i testimonien que
han treballat a Franca en aquest ofici. El convencen i ja els tenim
de cap a la cuina.

Anotacions : Igual que I'Entremés de Don Merlindoque i de
Tulipia es tracta de I'arranjament o potser de la traduccié d'un
tema, segons sembla, italia.

14. Entremeés del manya (pags. 72-80).

Persones: Un senyor, un home amb un cistell, Toful (apre-
nent), Just (amo), dona que ven taronges.

Escena: Surt la casa d'un manya amb fornal i enclusa i una
manxa; al costat de la casa hi haura una finestra que no sigui
gaire alta.

Sintesi argumental : Tota la farsa gira a I'entorn de les tre-
tes d'un aprenent. Primer presenta les classiques queixes pels
maltractes que rep de I'amo. Arriba 'home del cistell que porta
formatges per a I'amo i explica a Toful que se n’ha menjat un i que
tem l'amo perqué porta escrit en un paper delator el nombre de
formatges que ha d’entregar. En arribar el paquet a mans de I'amo,
I’home surt per cames. Després Toful fingeix comprar taronges a
una venedora, perd s’escapa corrents sense pagar. Al fina] un
home pregunta per 'amo i Toful i recomana que cridi perque
I'amo és sord, i a 'amo li diu que un senyor sord com una cam-
pana el vol veure; aixi aconsegueix una situaci6 final molt gra-
ciosa.

Anotacions: Escrits integrament en catala menys una cango.
En prosa. Presenta unes caracteristiques que fan pensar amb un
autor culte: Toful declina el rosa -ae, hi ha un coneixement de
tecnicismes medics, fa una parodia del romang, Toful després
de cantar una cang¢é diu:
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...encara en guardo unes quantes fetes per un romancista,
no de tres un quarto, sind de duro la cangd. Es diu D. Melindon.
Perd i que savi és! Les cangons, em van di, les feia donant-se
cops de cap per les parets fins que 1i sortien per les banyes. Oh!
aixd si que és fer versos tant si vols com si no vols.

15. Pas del cortejo sord (pags. 80-86).

Persones : Don Joribi (notari sord), Xiqueta (la muller de...)
Quic.

Escena: La decoracié, una casa pobra amb porta practica-
ble. Arrambat a la paret un capot i capes per amagar-s’hi don
Joribi.

Sintesi argumental: La Xiqueta esta enamorada del notari
que parla amb termes components / i paraules mai sentides i
pero conta més mentides | que burles un xeparut. Durant les en-
trevistes Joribi recita poesies a Xiqueta, aquestes poesies son
generalment en castella, pero I'tltima 'engega en catala:

Mon llenguatge llemosi
que tres segles alla alcans
no tindra en tu capa abans!

Quic sempre que els troba junts reparteix garrotades. Al
final els enxampa festejant, Joribi s’amaga sota uns capots i Quic
el primer que fa és espolsar-los i aixi el pobre notari rep de
valent.

Anotacions : Escrit en catala, menys algunes decimes en cas-
tella. Vers.

16. Entremés de la critica d'un sabater (pags. 86-95).

Persones : Aprenent, Figueres, Biret, Calo, Isabel, Pacam, un
mosso d’esquadra, dos soldats que no parlen.

Escena: No hi ha cap anotaci6.

Sintesi argumental : Comenga amb un monoleg de 'aprenent
que es queixa de gana i son; amenaca tots els amos i diu que
quan tots els aprenents seran grans es venjaran dels amos. Des-
prés van passant tots els personatges i 'aprenent els fa fer a
cada un una ximpleria. Constata que els ximples viuen molt bé
sense treballar.

Anotacions : Escrit en vers catala menys algunes canconetes.
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17. Pas del notari (pags. 95-99).

Persones: Notari, Don Desidério, Pages, Escrivent, tia Esco-

lastica.

Escena: Representa la casa d’'un notari amb una llibreria.

El notari i 'escrivent junts asseguts en una taula.

Sintesi argumental : Tornem a trobar el tema del notari que

vol enganyar a un pages per fer-li saltar els diners; per un simple
inventari del dot li demana dos duros. Després tia Escolastica
ve amb la cancé que vol fer testament a favor de l'escrivent,
perd demana un enterrament amb canonges i fa donatius a molts
frares; al final resulta que tia Escolastica no té ni cinc i que tot
ho ha fet per fer enfadar el notari.

Anotacions: Integrament en catala i en prosa.

18. Pas del memoralista i la criada (pags. 100-105).

Persones: Don Pau, Eularia, un Lechuguino.
Escena: Surt una entrada amb un memoralista assegut en

una taula, una pantalla en la qual hi haura un retol.

Sintesi argumental : Eularia vol que el memoralista escrigui

una carta dirigida a un noi que ella estima i que no sap ni com
es diu ni d’'on és. Pau escriu la carta i li pinta un cor foradat;
mentre, ha surtit un currutacu i ella 'engega a passeig perque el
té en molt mal concepte. Observem el contrast de parers entre
ella i Pau:
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Pau: Jo sempre el veig al cafe
es paseja per la Rambla
i el veig entrar a la comedia
tot saltant i cantan aries.
EuL: Aix0 no hi fa res don Pau
és un home d’aquests no en facis cas
du les botes enllustrades
fuma cigarros havans
gasta bon barret de palla
y pot fer la figureta
sense buidor de butxaca
Tots aquests tarambanes
prenen cafe, beuen copa
i fan la fanfarronada
de ser abonats del treiato
1 només mengen patata.

Anotacions: Integrament en catala i en vers.
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19. El derecho de los tuertos (pags. 106-110).

Persones: Licenciado, Aldonsa, Vejete, Diego.

Escena: Sale licenciado i Aldonsa.

Sintesi argumental: Aldonsa demana al llicenciat que fingei-
xi un plet davant del pare i aixi els deixara casar, i que quan
senti cridar cataplasmis es tiri per terra i que fingueixi que el
vell li ha clavat una daga i que s’esta morint. Ell ho fa.
En caure a terra surten Aldonsa i Diego disfressats d’agutzil
i volen prendre el vell. El llicenciat es creia que tot ho feia
perque Aldonsa es volia casar amb ell pero quan descobreix que
ho ha fet tot per Diego acaba a matapecados.

Anotacions: Escrit en catala i vers irregular.

20. Los dos sordos (pags. 110-112).

Persones: Don Pedro (afeccionat a la caca), don Francisco
(afeccionat a la musica).

Escena: No hi ha cap anotacié.

Sintesi argumental: Es un dialeg entre dos sords que ca-
dascun parla de la seva afeccié. Un que si la caca... 'altre que si
I'opera. No s’entenen ni mitja paraula i acaben barallant-se.

Anotacions: Escrit integrament en castella.

21. Pas de l'ataconador (pags. 112-125).

Persones: Ataconador, Monica, don Hilari (notari), altre no-
tari, senyor Baré (malalt), don Joan, el seu criat.

Escena: No hi ha cap anotacid.

Sintesi argumental: El bar6 esta malalt i ja ha pres mil
i una medecines. Agafa un atac que el deixa en perill mortal.
El metge no en fa cas i marxa, car no li ha volgut pagar el
que li devia. Demanen auxili a 'ataconador i envien la Monica
a cercar el notari. L'ataconador, que assisteix el moribunt, veient-
se sol amaga el mort a un armari i es posa al llit simulant ser
el baré i fer testament a favor d’ell mateix. Arriba un parent
del baré, ho descobreix tot i apallissen 'ataconador.

Anotacions: Integrament en catala i en vers informal.

22. Entremes de l'ataconador, en dos actes (pags. 126-132).
Persones: Micali (ataconador), Doctor, un nunci, Monica,
una criada, un noi petit.
Escena: Surt una entrada gran amb escala i un ataconador
treballant.
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Sintesi argumental: L’ataconador estd ocupat cuidant un
malalt. Arriba el doctor i li explica com esta el malalt i les vega-
des que e! vei ha anat a I'orinal.

Anotacions: Escrit en catala. Diu que tindra dos actes, pero
només n’hi ha un. Acaba amb un fi del primer acte.

23. Entremes del Rector (pags. 132-140).

Persones: Rector, Marufia (pagés), Patacus, Siberata, Ca-
terina.

Escena: No hi ha cap anotacidé.

Sintesi argumental: Maruifia i sa muller volen que el rector
els divorcii perque sempre s’estan barallant, perd no ho aconse-
gueixen ni després de donar-hi moltes voltes. Patacus i Caterina
pretenen tot el contrari: es volen casar. El rector els pregunta
la doctrina i com que no en saben gens els fa estudiar més. Apa-
reix l'escola i diu que ja és hora de sopar pero el rector abans
ha de preparar el sermé i I'escola es queda per escoltar-lo.

Anotacions: Integrament en catala i en vers. El sermé re-
corda molt El sermd de les murmuracions de Robrenyo.

24. Entremeés del sastre i el sabater (pag. 141).

Persones: Crispi, Sabater, Barata, Pajellas, Ferrayra, Cego,
Frances, Climent, Sastre, Drapaire, Mallorqui, Antonia.

Anotacions: Només hi ha una pagina. Crispi es queixa
perque la dona és una gandula. El copista es debia cansar de
copiar perque el paginat no salta.

25. La mort d’'un burro (pags. 142-145).

Persones: Un pages, pare de Tuyas, Tuyas (promesa de...)
Ramon, Cristofol (imosso).

Escena: Figura una casa de pages.

Sintesi argumental: Només hi ha un fragment en el qual
Tuyas aconsegueix que el seu pare vagi a cacgar i aixi pot parlar
amb el promes.

Anotacions: Escrit integrament en catala i en vers rimat.
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Un «<Romance» di J. Pérez de Montalban
sul tema della morte*

MARIA GRAZIA PROFETI

Presso la Biblioteca dell’Istituto del Teatro di Barcelona,
cosi ricca di tesori per lo studioso di drammaturgia barocca, si
trova il manoscritto di un romance di Montalban, meritevole di
una certa attenzione. Proveniente dalla benemerita collezione
Seds, e collocato M-CLI-5 insieme ad altre composizioni del se-
colo XVII, esso occupa tre carte, iniziando «Antes, Sefior, que
Ja lengua» e terminando «y vida en la gloria eterna». Il catalogo
Sedé gli da il titolo di «Hablando con un Cpto en las agonias
de la Muerte», e lo classifica come «endechas», niente rivelando
circa la sua origine. Una fortunata indagine ci permette ora di
chiarire la provenienza del romance: insieme ai componimenti
che lo accompagnano esso & tratto de una famosa e diffusa sil-
loge seicentesca, gli Avisos para la muerte, raccolti da Luis Re-
mirez de Arellano, e pubblicati per la prima volta a Madrid, a
spese dello stesso padre di Montalban, nel 1634.1

* (Queste note hanno avuto origine da una ricerca bibliografica su Juan
Pérez de Montalban che nella primavera del 1972 svolsi sul ricchissimo materiale
di cui dispone la Biblioteca dell'Instituto del Teatro di Barcelona; e vogliono
essere, nella loro inadeguatezza, un ringraziamento per la cortesia squisita che
mi fu allora usata dal direttore della sezione investigativa della Biblioteca, Signor
Xavier Fabregas Surroca, e dal personale tutto.

1. avisos | para la mverte | escritos | por algvnos Ingenios | de Espafia,
a la devocion | de bernardo de oviedo | Secretario de sv | Magestad, y 'de los
Descargos de / los Sefiores Reyes de / Castilla. / recogidos y pvblicados | por [
Don Luis Remirez de Arellano, | con privilegio. | En Madrid, Por la viuda de
de Alonso Martin. / Afio M.DCXXXIIII. /| A costa de Alonso Perez, librero de
su Magestad. Una descrizione del contenuto e Telenco delle varie ristampe pud®
vedersi in J. SIMON Dfiaz, Bibliografia de la literatura hispdnica, Madrid 1955,
IV, pp. 5b-7a. Gli esemplari qui menzionati vanno integrati con i seguenti: le
stampa del 1634, 1636, 1648, 1659 (Lisbona) 1659 (Madrid), 1672; sono presso la
Biblioteca dell’Hispanic Society di New York; del 1659 (Madrid) e 1777: alla Bi-
blioteca del British Museum di Londra; del 1635; alla Bibliothéque de Sainte
Genevieve di Parigi. Per altre descrizioni del volume vedi anche B. J. GALLARDO,
Ensayo de una biblioteca espafiola de libros raros y curiosos, Madrid 1889, IV,
coll. 27a-29a; P. SALVA Y MALLEN, Catdlogo de la Biblioteca de Salvd, Valencia, 1872,
1, p. 85a-b; e A. Parau Y DULCET, Manual del librero hispano americano, Barce-
lona, 1948, I, p. 590b.

Una ristampa moderna del romance di Montalban pud vedersi in Some
Poems of Dr. Juan Pérez de Montalvdn, a cura di G. W. BacoN, in RH, XXV, 1911,
pp. 463-464. A questa accessibile riproposta rimandiamo il lettore, mentre le
nostre citazioni si riferiscono alla edizione del 1634 degli Avisos: nella trascrizione
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Il ms. barcellonese costituisce una rinnovata testimonianza
della fortuna che l'intero volume riscosse, e che fu determinata
indubbiamente da un tema — la considerazione della morte —
barocco quanti altri mai, e voracemente consumato lungo tutto
il secolo xvI. Se poi il romance di Montalban godette di un ul-
teriore favore, per cosi dire privato, il favore di chi lo trascrisse
dal volume?, scegliendolo tra innumerevoli altri, cid si deve
senz'altro al suo farsi puntuale interprete del generale senti-
mento, aderendo ai topici di un’epoca, nello stesso tempo in cui
affrontava un tema dall’autore profondamente sofferto, e da
lui riproposto in tutta una serie di opere teatrali? quale mo-
mento chiave di una pessimistica e «desengafiada» visione della
vita.

Trovandosi qui, nel romance degli Avisos, ad affrontare il
motivo in tutta la sua immediatezza ed urgenza, Montalban ci ri-
vela —a convalida di un tale quasi ossessionante interesse — un
trauma di dimensioni non indifferenti: una sua disperata rea-
zione si indovina nel soprassalto iniziale, che colloca davanti
al lettore addirittura una duplice visione della fine: non solo
infatti il Peccatore & visto nell’angosciosa stretta del transito
(«Antes... que la lengua... o balbuciente se afiude, / o torpe
se desconozca», f. 20v), ma l’evocazione del momento supremo
assume tutta la sua ineluttabile evidenza per il soggiacere ad esso
addirittura dell’'Uomo-Dio, la cui morte, Morte per eccellenza,
¢ adombrata in una parafrasi che attinge I'universale attraverso
la raffinata costruzione di una assoluta convenzionaliti:

€ stata rispettata la grafia seicentesca, distinguendo unicamente tra u/v i/j; la
punteggiatura e gli accenti sono stati razionalizzati.

2. La trascrizione € accurata; le uniche differenze del manoscritto rispetto
alla stampa del 1634 sono di carattere grafico o grafico-fonetico: nel ms. si ha
ad essempio anude al v. 3, afiude nella stampa; od anche vedi al v. 10 del
ms. aora ahora, mentre la stampa ha agora agora; si possono anche notare nel
ms. ipercorrezioni del tipo di kahora al v. 23. Varianti tutte indubbiamente poco
significative, considerate le vacillazioni grafiche del secolo XVII.

3. Si veda, ad esempio, El hijo del Serafin, San Pedro de Alcdntara, in
Primero tomo | de las / Comedias / del Doctor / Ivan Pérez de / Montalvén,
Clérigo Presbitero, / Notario del Santo Oficio de la / Ingvisicién, y natvral /
de Madrid. / En Madrid, / En la Imprenta del Reyno, Afio 1635. / A costa de
Alonso Pérez de Montalvan, Librero de su / Magestad, y padre del Autor,
f. 41v a-b; Los amantes de Teruel, ivi, f. 259t a-b; El segundo Séneca de Espafia,
II parte, in Segvndo tomo | de las /| Comedias / del Dotor / Ivan Pérez de
Montalvén, / Clérigo Presbitero, / Notario de Santo Oficio de la In- / quisicién,
y natural de la villa / de Madrid. / Afio 1652. / Con licencia, / En Valencia por
Claudio Macé. / Junto al Colegio del sefior Patriarca. / A costa de Iuan Sonzoni
Mercader de libros, delante / de la Diputacién, f. 37" a; EIl caballero del Febo,
a cura di M. G. PROFETI, in «Miscellanea di studi ispanici», Pisa, 1966-1967, p. 307.
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«essas deshojadas rosas,

essos claveles de nieve,

y essos corales de aljofar,

por salvarme se vertieron.» (f. 21).

Ma a questa iterazione, che svela al di la di ogni intenzione
una partecipazione affettiva abnorme, fa da contrappunto una
elaborazione intellettuale estremamente sagace, quasi una diga
costruita contro il sentimento debordante; essa denuncia con
chiarezza il debito alla formazione devota e dottrinale di Mon-
talban, il suo perfetto inserimento nel panorama culturale ed
ideologico del secolo XVII.

Le cinquanta quartine* si possono infatti dividere in cinque
parti, pressappoco tutte di una lunghezza omogenea; nella prima
di esse (dieci quartine) viene proposto il tema da svolgere: il
Peccatore, nel momento supremo si rivolge sgomento a Cristo,
ricordandogli i meriti del la Passione, e tuttavia spaventato della
grandezza dei propri peccati; il passaggio si conclude con la
visione della caducita dell’esistenza:

«Confieso que he sido y soy

humo, polvo, nada y sombra,

aunque de forma vivi,

que importal juzgué mi forma,» (f. 21v).

Il tono si fa poi tenero e lirico nel riproporre i topici di una
consuetudine pia e pietosa (sette quartine): la visione del Buon
Pastore sfocia in quella del Crocifisso, intorno alla quale ruota
tanta lirica devota contemporanea:®

«Dadme, Dios mio, bracos,

que aunque los clavos lo estorvan,
yo que pecando los puse

llorando haré que se rompan.

4. Non si vuol certo entrare qui nel merito se il romance avesse o no origi-
nariamente un fnovimiento quaternario (cfr. S. G. MoRLEY, Are the spanish Ro-
mances written in Quatrains? and other Questions, in RR, VII, 1916, pp. 42-82;
G. Ciror, Le mouvement quaternaire dans les Romances, in BHi, XXI, 1919,
pp. 103-142). Ma in pieno secolo xvir ¢ indubbio che il romance, come forma
metrica, sia inserito nella commedia che coltivato autonamamente, come nel
nostro caso, veniva e dagli autori nei manoscritti, e dagli editori nelle stampe,
suddiviso ormai in quartine.

5. Si veda al riguardo R. RicaRrD, E! tema de Jests crucificado en la obra de
algunos escritores espaiioles de los siglos XVI y XVII (con addizioni), in Estu-
dios de literatura religiosa espafiola, Madrid, 1964, pp. 227-245.
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Vuestro costado estd abierto,

y de mi casa me arroja

la muerte: dadme en €l casa,
porque viva en casa propia» (f. 22%).

La parte centrale della composizione & una sorta di consola-
tio mortis (dieci quartine), che in tono sobrio ripercorre gli argo-
menti sfruttati da una lunga tradizione: la morte colpisce tutti,
quindi ¢ inutile opporsi ad essa; sara anzi buon partito abbrac-
ciarla con gioia, «que de puro estar conforme / casi se passa a
gustosa» (f. 22¥). Non che la vita non sia piacevole, ma «mientras
que no se echa menos / todo lo que falta sobra» (ibidem). Inol-
tre son tanti i dolori del mondo che solo la loro fine, la morte,
puo renderli tollerabili. Nelle angosce incalzanti, quindi, il Pec-
catore si rivolge ancora a Cristo, affidandosi a lui interamente:

«que aunque daros lo que es vuesto
deuda, no hazana, se nombra,

el amor para obligar

tiene aquestas ceremonias» (f. 237).

Facendo perno su una tale «amorosa» argomentazione, la
breve meditazione filosofica pud agevolmente saldarsi alla effu-
sione tenera della quarta parte (undici quartine), in cui viene
consideratc 'amore vicendevole che lega 1'uomo e Dio. Se il Crea-
tore ha tanto amato la sua creatura da spargere il proprio san-
gue, il dolore che anima quest’ultima alla considerazione della
propria colpa non puo che essere della lega migliore «perfetto»
secondo la definizione catechistica; infatti egli non teme per il
proprio castigo, ma solo ¢& afflitto dall’offesa recata alla divinita:

«sola vuestra bondad, sola,
me saca afectos del alma
y suspiros de la boca» (f. 23v).

L'unico conforto ¢ il ricordo della bonta divina («sois quien
sois» f. 24%):¢ il Dio che si & fatto uomo non manchera di eserci-
tare la propria misericordia. Se la quartina che iniziava l'escur-
sus faceva appello al sangue versato («si yo no me salvo / vuestra
sangre no se logra», f. 23¥), quella che lo chiude si riallaccia al
concetto, concludendo perfettamente I'argomentazione:

6. Il sintagma, studiato de L. ScITZER, Soy quien soy, in NRFH, 1, 1947,
pp. 113-127; e II, 1948, p. 275, opera qui in senso raffinatamente trascendentale.
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«No os la pido, no, de valde,

que aunque soy del mundo escoria
con sangre vuestra la compro,

y vale un Dios cada gota» (f. 24v).

Rispondendo cosi al tema avanzato in inizio di composi-
zione, con tutto un apparato di raffinatezze verbali,” 'autore ha
dimostrato il proprio assunto e consolato il Peccatore; non resta
ora nella quinta parte (dieci quartine) che edificarlo ed ammo-
nirlo con la temibile descrizione della morte imminente, ed assis-
tere alla disgregazione della corruttibile carne come preludio
alla vita eterna (due quartine di congedo):

«Yo muero, Sefor, yo muero;

vos y vuestra Madre hermosa

y vuestros Santos me ayuden,
me amparen y me socorran,
porque tenga, goce, alcance,
después de tantas congojas,

alivio en aquesta vida,

y vida en la eterna gloria» (f. 25Y).

Quindi la prima e la quinta parte, introduzione e congedo
secondo la migliore tradizione retorica, incorniciano perfetta-
mente i tre momenti centrali, ove una alternanza di toni — dal
lirico al filosofico e ancora al lirico — svolge il tema proposto
con un rigore appena mascherato dal tono di confessione spon-
tanea e quasi casuale; temi quali quelli del pasttorello, del cro-
cifisso, del sangue misericordioso, sono appunto sfruttati per
creare una atmosfera effusiva e lirica in cui si incastona la terza
parte, apice piu intellettualmente confezionate e controllate.

L’accortezza con cui sono dosati gli ingredienti traspare nella
sagacia formale; cosi la prima parte, che ha lo scopo di colpire
ed interessare il lettore, di agire anche come stimolo letterario,
abbonda di concetti, giochi di parole, frequentemente polisemici,
ma talora puramente allitterativi e ripetitivi:

«porque aunque la costa es mucha,
ya tenéis hecha la costa (f. 21%).

pecava de manera,

que a ser obra meritoria

el pecar, nunca pecara

por pecar a todas horas (f. 21V)

7. Il tema degli infiniti meriti del sangue del redentore & trattato anche in
Lo que son juicios del cielo, in Primero tomo, cit., £. 214v a.
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de forma vivi,
que inmortal juzgué mi forma» (ibidem).

Ecco le disgiunzioni e le contrapposizioni:

«0 balbuciente se afiude,
o torpe se desconozca (f. 20V)

de un alma verdades muchas,
puesto que en palabras pocas» (ibidem).

Ecco le enumerazioni e le ripetizioni, dalle piti semplici alle
piut elaborate, combinate con la metafora:

«0id, atended, mirad (f. 20v)
mas por esso agora, agora (f. 21r)

essas deshojadas rosas,
essos claveles de nieve,
y essos corales de aljéfar» (ibidem)

«no igualan del mar las conchas,
del abril las clavellinas,
ni del cielo las antorchas» (f. 21v).

Nella seconda parte il processo puramente letterario appare
gia attenuato; si potranno, si, ripetere i consueti giochi concet-

tuali:

«Ya lo conozco, aunque tarde,

y aunque tarde lo conozca

para vos siempre es temprano,
porque sois eterna aurora (f. 21v)

Vuestro costado esta abierto,

y de mi casa me arroja

la muerte; dadme en él casa,
porque viva en casa propia» (f. 227).

Ma l'attenzione & ora rivolta alla sollecitazione del patetico,
di cui seno spia un diminutivo como «ovejuela», e le intensifica-
zioni che vegliono provocare una particolare scala affettiva:

«0s busco, os hallo y os pido
favor, amparo y vitoria» (f. 22r).

Non a caso il passaggio tra la prima e la seconda parte era
segnato da una quartina avente per fulcro una citazione: «humo,
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polvo, nada y sombra» (f. 21);® 'adesione al luogo comune let-
terario denunciava la ricerca di un particolare alone, che non
era pil unicamente quello della raffinatezza poetica, quanto
quello della evocazione emotiva.

Il rigore della terza parte, povera di aggettivi significativi,’®
si dispone attraverso i processi del discorso filosofico («Yo con-
fiesso... pero supuesto..., y assi digo..., aunque..., fuera de que...,
porque sino...,, pero porque..., aunque...», ff. 22%-23"); il gioco di
parole sara anch’esso venato di intellettualismo, di una rinnovata
rigidezza razionale.” Estremamente lineare, ad esempio, & l'enu-
merazione finale, sostanziata di una precisa necessitd concet-

tuale: «resigno mi voluntad.

mi entendimiento y memoria» (f. 237).

Il tono effusivo sara invece accortamente ricercato nella
parte quarta, che si incammina verso un abile crescendo. Ecco

qui una sagace aggettivazione,'! ed un vocabolario scelto a deter-
minati affetti:

8. Si veda, tra l'altro, LopE DE VEGA, El mayor prodigio, ms. copia del secolo
scorso de una desglosada ora irreperibile della Biblioteca Nacional, conservato
presso la Biblioteca Universitaria di Friburgo i. Br., pp. 128-129: «ya conozco /
todos los engaifios tuyos; / ya he visto por experiencia / quién eres, y ya no
dudo / que son tus fingidas glorias / suefio, sombra, viento y humo». La comme-
dia ¢ del 1627: cf. M. G. PROFETI introduzione a J. PEREZ DE MONTALBAN, Vida y
Purgatorio de San Patricio, Pisa, 1972, pp. 7-8.

9. Vi si rintracciano i seguenti: «ley penal..., ciega y sorda», «mi vida larga
o corta.., acobardada..., desdefiosa», «accién heroyca», «alma..., tan pronta...,
conforme..., gustosa», «preciosa joya», «tantas... cocobras», «vida dichosa», «tantas
penas», «muy grandes... contrarios»; come si vede dalla banilita si sollevano solo
parzialmente gli aggettivi applicati alla morte quale legge per tutti uguale,
«ciega y sordp».

10. I giochi di parole, le ripetizioni, le disgiunzioni antitetiche sembrano
condensarsi nelle due quartine introduttive:

«Yo confiesso que la muerte

me aflige sino me enoja

porque es una ley penal

que executa, ciega y sorda.

Pero, supuesto que es fuerca

que mi vida, larga o corta,

o me huya acobardada,

o me dexe desdefiosa,

primero que ella me dexe

dexarla es accién heroyca...» (f. 22Y).
Un'altra disgiunzione antitetica pud trovarsi verso la fine:

«los contrarios me acosan,

ya en el cuerpo de dolores,

ya en el alma de discordias» (f, 23).

11. Si rivelano infatti attenti a particolari risonanze locuzioni quali: «llamas
afectuosas», «tiernos ojos», «trompeta del juizio... espantosa», «riguroso [Diosl»,
«conciencia escupulosa».
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«Derretidme el coragén

en llamas afectuosas,

y hazed que mis tiernos ojos
diluvios de sangre corran (f. 23v)

me saca afectos del alma
y suspiros de la boca» (ibidem)

Le ripetizioni rivestono un carattere lirico di spontanea es-
clamazione, teso a sottolineare una tal tinta patetica:

«sola vuestra bondad, sola...» (ibidem)
«nada os pido, y mucho os pido... (f.24%)

No os la pido, no, de valde...» (f. 24v).

I giochi concettuali si inquadrano nella stessa condotta; la
loro acutezza sembra quasi passare in seconda linea di fronte
alla dominante tenerezza di accenti:

«Aunque os acuerda las culpas

el alma quando las llora,

lo que fue primero ofensa

viene a ser después lisonja (f. 23v).

¢Quién se atreviera a pediros...
que naciéssedes en pajas
y muriéssedes en hojas?» (f. 24%).12

Il tono va facendosi piu teso verso la fine della compost-

zione® la dove il disfacimento totale & contemplato in atto, cou
un orrorismo analitico tipicamente barocco:

«Ya se me acerca la muerte,
ya las fuercas se me postran,
ya los nervios se me estiran,
ya las venas se me aflojan,

12. Si veda anche:
«No la trompeta del juizio...,
no el amago de la ira,
ni el premio de la corona» (f. 23Y).

13. Si noti la sagacia del trapasso dalla parte pilt effusiva alla afilata dei
sintomi della dissoluzione: in una quartina ove l'immagine del pastoreo si lega
a quella della vittima innocente, e si allde attraverso una chiave patetica (bodas-
céndida estola) alla parabola delle nozze regali, una nota richiama gia il sucessivo
elenco ammonitore (ya parte):

«Ea, Sefior, que ya parto

a merecer en las bodas

del pastor que fue cordero

la eterna y candida estola» (f. 24v).
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ya todo el cuerpo se yela,
ya la garganta se ahoga,

ya el cabello se espeluza,
ya el aliento se interpola,
ya los dientes se traspillan,
ya las palabras se cortan,
ya los labios se destifien,
ya los ojos se arrebozan,
ya del libro de la vida

se desquadernan las hojas,
y reboltosas las manos
andan tentando la ropa.

Ya los parasismos crecen,

y el coragén, que cogobra
como galera sin remos,
anda de una en otra ola.
Ya de la fabrica humana

la trabagén mas heroyca

se desencaxa o se hiende,
se desune o se desploma.
Ya el pecho se pone en pie,
y con unas vozes roncas
pulsa como que se quexa,
late como que solloza.

Ya el alma y la carne juntas
se abracan una con otra,
como quando se despiden
si se quieren dos personas.
Y en fin cercado de angustias
ya el espiritu se assoma

a reconocer su esfera

por el balcén de la boca.
Yo muero, Sefior, yo muero...» (ff. 24%-26v).

Si tratta di una nota virtuosistica, di una sorta di gorgheggio
ripetuto, che viene — proprio per la sua stessa esasperazione —
ad assumere l'effetto di un balsamo: nella divagazione retorica,
ciog, si stempera e si risolve la considerazione allarmante del-
I'anullamento. Si rivela dunque qui in tutta la sua evidenza il
processo secondo cui Montalbén irrigidisce il patetico, lo riduce
ad esercizio letterario per poterlo a suo piacere dominare. Pro-
prio per questo valore di compito astratto, superamento di una
situazione bruciante e sentimentalmente impegnata, gli stessi
meccanismi compositivi potranno esser messi in atto pit volte.
E indicativo comparare el brano con gli analoghi passaggi degli
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Amantes de Teruel e del Caballero del Febo. Cosi Isabel descrive
la propria morte che avanza:

«Albricias, amor, que ya

muero, si el dolor no miente;
ya la lastima me ahoga,

ya la lengua se entorpece

ya el corazén se desmaya,

ya el aliento se suspende,

ya el pulso late sin orden,

ya los parasismos crecen,

y ya el alma fatigada

casi se assoma a los dientes...»

E cosi Febo, cio¢ lo stesso Cristo, dipinge il proprio transito:

«...Adids, adids, que ya el habla
se me turba sin congierto,

ya las benas se me afloxan,
ya se me estiran los nerbios,
ya el pulso late sin orden,

ya se suspende el aliento,

ya se desarayga el alma,

ya se desanuda el cuerpo,

ya la cabeza se inclina,

ya se eclipsan los lugeros,

ya saltan todas las cuerdas
de este vital instrumento,

y en fin ya de este edificio
caduco, humano y terreno,

o se desploman las piedras,

o se ronpen los cimientos...»5

14. Les amantes de Teruel, cit., f. 259" a-b.
15. El caballero del Febo, cit., p. 307. Una tecnica simile si pud anche rin-

tracciare nel Mariscal de Virén, in Primero tomo, cit., f. 120V a:
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«Al cadahalso llegé el Duque;
aqui la lengua se turba,
aqui la voz se entorpece,
aqui la vida se angustia,
aqui el corazén se pasma,
aqui la pena se ofusca,

aqui el dolor se repite,

aqui el aliento se afuda,
aqui los brazos se estienden,
aqui las manos se cruzan,

y aqui finalmente todo

el cuerpo se descoyunta:
todo lo padece el alma,
todo el amor lo disculpa...»




Analogamente nel Prologo del suo Primero tomo de come-
dias la sapienza letteraria ¢ sfruttata quale suprema consolazione,
quale tentativo di rendere meno drammatica I'evidenza di una
natura corrotta e volta alla sua dissoluzione:

«Es costumbre o tema de la naturaleza, que cuanto ay criado
tenga alguazil que no sdlo le persiga, sino que le destruya; pues
a los edificios yenden los rayos, a los molinos llevan las crecien-
tes, a los ganados enferma la humedad, a los arboles dafia el
gusano, a los panes abrasa la langosta, a las vifias deshaze el gra-
nizo, a la madera desentrafia la carcoma, a las colmenas roban
los zdnganos, y a los hombres matan los enojos, sin escusarse
deste género de competencia aun los animales méas ferozes; pues
siempre andan de pendencia la onza con el leén, el rinoceronte
con el cocodrilo, el aguila con el abestruz, el gerifalte con la
garca, el sacre con el milano, el osso con el toro, el lobo con la
yegua, el hombre con el hombre, y todos con la muerte.»'¢

Ci & gia accaduto di chiamare un tal pezzo di bravura «pit-
toresca esercitazione astratta» e «ghirigoro barocco»,” defini-
zioni che verrebbe voglia di ripetere per certi passaggi della
Fama pdéstuma, in cui il dolore per la perdita di Lope, amico e
maestro, viene superato nell’elenco dei personaggi celebri e nel
quadre pietoso:

«Oyendo salmos divinos, letanfas sagradas, oraciones devo-
tas, avisos catélicos, actos de esperanza, profesiones de fe, con-
suelos suaves, cristianas aclamaciones y llantos amorosos, los
ojos en el cielo, la boca en un crucifijo y el alma en Dios, espir6
la suya al eco del dulcisimo nombre de Jesis y de Maria, que
a un mismo tiempo repitieron todos.»'®

La sfilata ossessiva ed ossessionante dei sintomi del disfaci-
mento, che costituisce l'ultima parte del romance sulla morte,

16. Primero tomo, cit., f. qq+1* dei preliminari.

17. Ci riferiamo qui soprattutto ai risultati raggiunti ed esposti in M. G. Pro-
FETI, Montalbdn: un commediografo dell’eta di Lope, Pisa, 1970; in special modo
vedi la p. 161.

18. Fama pdstuma a la vida y muerte del Doctor Fray Lope de Vega Carpio,
in Comedias escogidas de F. L. F. de V. C., Juntas en coleccién y ordenadas por
J. E. Harztenbusch, in B.A.E., XXIV, p. XIII. Il processo della visione conven-
zionale e pertanto sdrammatizzata della morte si ripete qui pitt volte: vedi ad
esempio la p. XI: «Viendo en aquella profanada belleza desteiiida la pturpura de
sus mejillas, ajada la nieve de su frente, macilento el color de su semblante,
quebrados los cristales de sus ojos, traspilladas las perlas de sus dientes, helados
los marfiles de sus miembro y deconocida las sefias de sus facciones...»
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si lega cosi da un lato alla pratica di un processo enumerativo al
limite del virtuosismo," e dall’altra denuncia, al di 1a dell’esaspe-
razione formale, il preciso desiderio di fornire una soluzione let-
teraria ad una situazione sentimentalmente abnorme. Si rivela
quindi, anche da questa prospettiva, quanto di volontario vi
fosse mel patetismo della seconda e soprattutto della quarta
parte: Montalbin dopo il primo impatto con il concreto, che
genera una duplice visione della morte, edulcora e maschera la
realta, la scompone e ricompone secondo canoni intellettuali e
letterari, di cui il romance esaminato costituisce una prova
di pit.

E il milieu del secolo xvir si dimostra pronto al consumo di
un tale intellettualismo e di un tale rigore; quello stesso am-
biente che pare gradire le commedie di Montalban piu di quelle
del suo maestro,” indica di apprezzare profondamente anche un
tipo di lirica sostanziata dalle stesso atteggiamento, pilt control-
lato e volontario che liberamente drammatico ed effusivo: questa
¢ la lezione che sembra scaturire dal manoscritto barcellonese,
inscrivibile in un «indice di gradimento» barocco tanto poco
esplorato quanto stimolante.

Universita di Padova.

19. Di tali esercitazioni si rintracciano numerosi esempi nell’opera di Mon-
talban, independentemente dal tema di cui ci occupiamo, Pud costituire una cam-
pione tipico Tedgenes y Clariquea, ove il terzo atto si apre con un riassunto in cui
ben trentotto versi iniziano con que (in Segundo tomo, cit., f. 1297 a-1297a); e poco
pilt tardi si ripete un congiuntivo in inizio di verso per diciassete volte (ivi,
£. 1297 a-b).

20. Vedi ProrerI, Montalbdn, cit., pp. 179-182.
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O teatro galego, de esguello
(Notas ceibes encol da nosa vida teatral)
MANUEL LOURENZO

(Do Teatro Circo de Artesans)

Artellar unha sintese histérica do teatro galego, por madis
que ela sefia cativa, sup6n unha tarefa dobre: de investigacién
e mais de recolleita dos escasos documentos que andam espa-
llados polas bibliotecas pubricas e privadas; nos mais dos casos,
en cadernos manuscritos que os autores de duas xeneraciéns
crausuraron co né do esquencemento, ou que teflen pasado a
millor vida co gallo do traspaso a uns herdeiros desasisados.

Xa que logo, coidamos que a nosa tarefa ha consistit tanto
en dar fe das elusiéns mais abraiantes coma en sinalar os ro-
teiros que ao noso parecer serian mais doados pra acadar unha
sintese viva do problema noxe.

Anque ollado de esguello, o teatro galego ten teima dabondo
pra encher un volume.

De queixas.

LiMIAR

O teatro galego non empeza en Castelao, como se ven pre-
goando dendes da aparicién do n.° 120 da rivista Primer Acto,
adicado especialmente 4 nosa dramaturxia. Pecado que non lle
é imputable a esa revista nin aos que nela discurseamos sobor
da ruindade da nosa vida escénica. A raigafia do asunto pode
achirese no que hai dias dixera Luis Seoane, conocedor de
Castelao, cando alguén lle pediu que o desmitificara. E respon-
déu Seoane que desmitificar a Castelao seria ascaso botarlle
mais mito por riba.

Na figura de Castelao debocan moitos rios de Galicia. Dahi
o masimalismo resultante de encertar unha soia das moitas di-
mensiéns do rianxeiro.

Por outra banda, é propio das culturas asaballadas a teima
de retornar as «probas valedeiras» en canto un proceso de loita
mete o pé nalgun lameiro ritual ou semella detérese indefini-
damente.
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O DIFERENCIALISMO

Repasando os indices da revista Nds, solpréndenos a ausen-
cia de treballos eruditos sobor das nosas festas parateatrais:
Pascoas, Nadales, Antroidos... Pero atopamos homenaxes a Ibsen,
Maiakovski, etc. E traduciéns. Un ramallo de pezas contempo-
raneas, e algunhas investigaciéns encol da musica e o baile popu-
lares, e mesmo do ballet ¢ o melodrama. Ademais do omnipre-
sente Arquivo Filoléxico e Etnogréfico, e toda sorte de interpre-
tacions encol das nosas Artes e da Historia.

Un traballo de Leandro Carré, A regueifa, poderia ser a
tona da pescuda que nunca se fixo, e cuia savea, nada dos estudos
etnogréficos, aportaria as galas dunha pléstica erguida sobor da
imaxineria romdnica e barroca. Tendo por coroa o entendemento
dunha realidade que se amostra — que decote se veu amos-
trando — inqueda, segundo unha mitica paleo ou devancristia,
cuio contido maxico coidamos que non foi — nin é — ben en-
tendido. Nin, xa que logo, seria asumido na stia formalidade
espresiva.

Temos, en todo caso, un interés patente polas formas orien-
tadas a empecer a univocidade do mundo romén, considerado
polo Dazanove — e pola mesma «Xeneracién NG6s» — coma un
sobreposto interesado da fala dos devanceiros: celtas, xermanos,
etcétera. Un criterio diferencialista — ben pouco nietschean,
por canto non ten cara de futuro—, empeceria o estudo da pe-
culiaridade, poisque, sendo o canle dunha insatisfaccién histé-
rica, se finaba no «élan» compensatorio. Porén, a conciencia de
nacionalidade dos nosos Pondal, Risco e outros literatos e his-
toriadores, amais de percurar unha sensibilizacién cara o mundo
real modificabre, estraran polo vello chan galego a novedade
dunhas formas longamente presentidas, conocidas de esguello
polos mais autentes, e cuia comprobacién, anque non compro-
bara nada, entronizaba ese «incerto» romantico que ainda hoxe
se potencia coma unha realidade xestual e sicoléxica do home
galego.

Pra falar de teatro galego, haberia antes que desfalar. Du
sefia, desmitificar. Desentollérese.

FORMAS TEATRAIS E PARATEATRAIS

Todas as culturas oferecen, ao noso entender, duias formas
de espresividade; amas e duas autentes, anque nidiamente atri-
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buidas a un tempo e un espacio que na historia non se amostran
coincidintes: a forma ritual ou primitiva, na que o home, non
se sentindo dono da dinamica social — como a entendemos
hoxeverque no rito as sdas inquedanzas, en percura de didlogo
co poder césmico, e mais a forma filoséfica, que enceta a posi-
bilidade comunicativa interhumad, artellando a espresiéon como
«teatro» — espectaculo da vida, posto diante dos outros pra os
sensibilizar cara a door, a esistencia ou o propio costume —.

A primeira tendencia atingue a unha organizacién tribal, as-
caso nomada, & que, no discurso tradicional, lle chamariamos
pre o protohistérica; nos nosos eidos, céltiga, prerroma — salvas
sefian as pervivencias —.

A segunda, cuio inicio no mundo occidental ben poidera ser
v «ditirambo», enceta unha dindmica social, nada acarén das
«polis» que agromaron ao longo das vellas rutas comercidis que
xunguiran a Europa &s civilizaciéns asiaticas, deistas e enigmaé-
ticas.

Xa que logo, dous xeitos de espresién ben diferentes: espre-
siéon dialogal do home coa divinidade, e espresion dialogal do
home coa comunidade. No primeiro, ddse un didlogo mistico co
mundo, que responde misteriosamente. No segundo, hai con-
versa ou palique a nivel de esperiencias compartidas. Primeiro,
o home fala co poder; e, mais adiante, o home fala do poder cos
outros homes. Porén, amas e duas formas pdédense chamar tea-
trais, por canto supofien un escoitante.

A convencién, en todo caso, serd lei. E a espresién teatral,
unha parcela de linguaxe, condenada 4 percura de sifios auténo-
mos que han artellar un esquelete ben diferenciado.

En Galicia, amos e dous estadios ainda se confunden e dis-
turban. Velahi que tefiamos de afondar nas artes, e, por riba de
todo, no folclore, pra reencher unha lagoa teatral inmensa: a que
vai das orixens da nosa cultura até un hoxe dificil e un porvir
incerto.

O cASO GALEGO. POLIFORMISMO

Moitas veces nos temos perguntado por qué onda nés o
teatro non acada unha espresién concreta e sustantiva. Por qusé,
acorén das cantigas de escarfio ou da epopeia migratoria non se
tefien artellado lances pra ollar e pra escoitar. Por qué non con-
servamos na escrita un minimo ronsel de autoria ecresidstica
nos autos que ainda hoxe mantefien o robumbio dun acerto
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espresivo ausoluto, cal fora a asuncién polo cristianismo do
Medievo das formas do paganismo, neorritualizadas ferazmente.

Félase de asoballo secular; falase de colonizacién eterna de
Galicia; todo certo. E mais de que un pobo afogado pola super-
posicion cotian de culturas alleas se amorna e se rabena até o
punto de se familiarizar coa propia timideza e pouquedade es-
presiva.

A Galicia que fora abranguida pola pouta roméa habia proce-
der dun xeito natural 4 escolma e asuncién daqueles elementos
que lles foran comuns a amos e dous paganismos. Trasunto que
non se produce con violencia por ddas razéns: a superior cul-
tura do invasor, e mais o grado de xermanizacién da potencia
ocupante. O cristianismo, cando fai aparicién, tampouco se ha
atopar con grande resistencia; sefia polo eclecticismo da doctrina
apostoélica naquela hora, sefia pola mansedume dun pobo afeito
necesariamente 4 tolerancia, na confianza de que logo podera
refacer o legado e rexeitalo segundo a comenencia propia, como
se vera en casos bariles, tal o de Prisciliano ou o da raifia Lupa,
a guindar polo carro de Iago até unha Edade Media creativa.

O Camifio de Santiago vifia dando, ao decorrer dos séculos,
unha prolongacién daquel estilo de revancha, tan noso e sin
rival coma a Guerra Irmandifia, o Rexurdimento do Dazanove ou
a dificil e comprometida renacencia do presente. Por el entraran a
xograria e mais a crerecia do lar européu. E o pico dos canteiros
de Galicia afinaba daquela as orellas do beato casteldn e mais
do leigo galo, recordandolle s razas do presente a victoria do
vello, soterrado polimorfismo litico-musical dos comenzos.

Hai no traballo da pedra, segundo o plan didéctico-simbé-
lico do intre, un novo arranxamento das culturas liticas, reincor-
poradas & espresién enxebre do Medievo, con poucas noveda-
des no que atingue ao elemento sifiificante.

Compria, xa que logo, un estudo que tratase da superviven-
cia das formas antergas na arte e no folclore do Medievo, onda
a raigafia dun teatro popular que non deixéu testos escritos,
pero cuia asuncién pola escea galega de hoxe lle habia percurar
unha «razén» social que non se leva co esperimentalismo foco e
alleante. Non se trata, endebén, de retomar unha cultura nos
comenzos, que eso seria pura arqueoloxia, sinén de basear as
pescudas estéticas e organicas na contempracién activa — non
somentes recordo — dun «xeito» social pervivinte na fala e na
sicoloxia de pobo. Eis o que nés botamos en falla.
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Os PRIMEIROS DEGAROS. CASTELAO

Que un home coma Castelao fora quen a artellar unha sin-
tese de imaxes e de temas nos seus «Vellos», produciuse gracias
a orella do artista, axeitada & pescuda dos indicios antepostos,
na vontade de entender os xeitos contemporaneos coma unha
resulta dos procesos histéricos que conformaron a face actual
do home galego. Velahi o interés de Castelao polas cruces de
pedra — cruceiros — na Bretaiia e de Galicia; o entendemento
da pintura coma unha arte de profundar nas xentes, na paisaxe:
«Noite de luar. Na veira dunha encrucillada de lénda un cruceiro
ten arrentes de si a mesa de pedra onde pousan os mortos pra
botarlles o responso; por antre os pifieiros améstrase a ria
maina; a lda estd pendurada da ponla dun pino. O pintor ten
que evocar algo mais que unha visién, pois na mesa de pedra
do cruceiro, aquela mesma tardifia, pousaron o corpo morto dun
rapaz que veu do servicio; por aquela congostra vai un estudante
de crego cavilando na moza do pano roxo que lle roubéu a vo-
cacién. E ao lonxe cantan un alald.» Etcetera.

O ollo de Castelao fai simplementes a adicién que hoxe un
pintor refugaria, poisque a pintura no intre vai ao alcontro de
si mesma, purificandose no acto de escolmar os datos que lle
son propios, a moitas légoas do relato literario. Eis o tema que
nés lle propuxemos a Ricard Salvat perante un recente coloquio
no muséu Carlos Maside.

A resposta, nembargantes, daia o propio Castelao nun bre-
visimo relato: «O profundador... barbeiro de sabado que amaba
os libros que non entendia e gustaba de lélos todos enteiros...
e sempre remataba laidndose: —Non podo profundar maéis
porque non sei latin.»

O mesmo Castelao, por riba que pintor, fora un «profun-
dador» das formas espresivas devanditas, e non maismentes un
pintor que un narrador, un investigador, un home de teatro.

Compria, pois, que se fixese esa pescuda das férmulas espre-
sivas que caracterizan a arte o folclore galegos de hoxe; ou sefa,
que nos compre o entendemento do proceso, lonxe dos puris-
mos estatificadores.

Os campos ou estratos da nosa cultura, mesmo o teatro, fo-
ran rexistrados polo autor en breves notas estilisticas, espalladas
por toda a sta obra. No referente a escea, non hai autro bre-
viario que non sefia a milagreira «Peza en dous lances», o Or-
ganon do teatro galego, que Brecht suscribiria. Dibuxos e re-
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latos, prélogos e discursos, tratados politicos e teoria artistica,
removeron o punto de mira do intelectual galego, ampliaron
e inzaron a perspectiva. Non tiveron, porén, unha resulta seria
na investigacion, poisque se preferiu tomar aqueles datos coma
punto de partida, coma rito de iniciacién, denasites que ver neles
unha provocacion & urxencia investigadora. A consecuencia foi,
como dixemos, a mitificacion de Castelao, a turrar por unha
paralise teatral — entre outras — que, si non desfacemos & presa,
ben poidera tollernos o esquelete.

A LoNGA XEIRA

A forteza dos burgos galegos a mediados do século xv, cuia
tona foi a segunda Revolta Irmandifia, coa ulterior revisién da
feudocracia, urxironlle a Castelao unhas medidas centralizado-
ras, que no folclore galego ficaron resumidas — non sin ambi-
gliedade — en duas historias ou mitos omnipresentes: o pren-
dimento e morte de Pardo de Cela — subormitificado no drama
de Cabanillas-Villar Ponte, O Mariscal —, e mais o escuro deva-
lar de Pedro Alvarez de Soutomaior, Pedro Madruga, tratado
no xix por Xan Cuveiro Pifiol, e, recentemente, polo Teatro
Circo, no espectaculo Erros e ferros de Pedro Madruga.

Dendes daquela, a nosa realidade tornéuse ainda si cabe
mais aceda. A derrota do feudalismo polo empuxe da crase bur-
guesa — pactante coa monarquia autoritaria do xv—, non su-
puxo pra Galicia o limiar desa Edade Moderna de amenceres.
A Renacencia chamase onda nés Retrouso, si hemos de manexar
unha nomenclatura xusta. No agro, o mesmo que na vila, habian
de persistir os médulos feudais, mais duradeiros que en calis-
quer terra ibérica. A colonizacién que empecera o desenrolo vital
do noso pobo non daria chimpado ao seu nemigo natural, o mi-
nifundio; ou ben descansaria nel. Por outra banda, a ausencia
dunha burguesia dominante, sumada ao desvincallo da crase
alta dos procesos creativos do Ppais, e mais 4 situacién servil da
maioria popular, carretarfan séculos valeiros. O galego, que fora
refugado como espresion culta, gardabase no agro e na marifia
pra usos coloquidis, sendo a lingua de instalacién das crases po-
pulares. As que nunca fixeron mais teatro que o nativo, de es-
presién sinxela: ritos, paroladas, antroidos, regueifas, prantos,
abelléns, danzas e algins entremeses festeiros. Resumindo, un
«teatro parateatral», de formas enxebres. ]
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ALGUNH AS MOSTRAS NA ESCRITA

Habera que chegar ao XVII pra atopares a breve pecifia que
sinala o comenzo da literatura escénica galega. Tratase do tan
citado Entremés famoso sobre da pesca do rio Mifio, de Gabriel
Feix6o de Aratxo, composta no ano 1671.

Leandro Carré, no seu caderno Teatro, pubricado hai uns
anos en Porto, arranxa novos datos dunha evolucién teatral hoxe
ifiorada ou esquencida: «Sabemos que durante a invasién fran-
cesa representaronse algunhas pecifias bilingiies e puramente
galegas, segtin podemos ver pola impresa de aquela época; mais,
tampouco se conserva orixinal algin pra que poidamos xusgalas,
inda que supofiemos foron obras de circunstancias», citando de-
seguida os nomes de Manuel Pardo de Andrade, Felipe Enciso
e Vicente Villares, como autores dalgunhas delas. Logo, o vello
Carré siguelle o resto 4 incerta literatura dramadtica de primeira
mitade do Dazanove, resumida nun mollo de testos, 4s veces in-
compretos, 4s veces nin xiquera conservados, tds os que deron
pé a unha manchada de entremeses citados polo folclorista Lois
Carré. «conque se daba remate 4s tascas ou espadelas do lifio».
E, mais adiante, fala de «unha sorte de esceas que podemos con-
siderare como un arte teatral rudimentario», referindose as far-
sadas festeiras, cuias derradeiras manifestaciéns nés estudamos
no intre, e 4s que consideramos nidiamente teatrais, de orixen
mais ou menos culta.

Xa dixemos que a pobo, galegoparlante, conservéu unhas
formas nativas — parateatrdis — espidas de cagufia literaria.
A trasmision, en todo caso, era oral e visual. De conservarese
os dialogos, éstes non serfan mais que «recordatorios» dalgunha
personalidade ou curioso participante, cuia preservacién resul-
tarfa milagrosa. Noustante destes manuscritos, cando tefien unha
orixen culta, aparécennos aeito restos no folclore.

As festas parateatrais non pasaron 4 escrita, anque foron
e siguen sendo citadas nos xornais, estudos etnogréficos e hist6-
ricos, e constitien moitas veces o celme de narraciéns e cantigas
espalladas polas catro provincias.

O xornalismo da época romantica é o primeiro en se ocupar
de tas formas enxebres, si ben mais por canto eran enxebres
que por tratirese de manifestaciéns dunha cultura marxinaria.
En canto 4 sda presencia na literatura popular, as ditas formas
recondcense no fabulario emparentado coa literatura gala, cuia
via de penetracién serfa o Camifio de Santiago. A notoria movi-
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lidade e contraste de certos episodios dialogados — algtins hai
emparentados cos «fabliaux» —, fala da sua orixen ladica, inzada
en teatralidade.

Pero seran as outras probas, as nativas, as que pofian o eixo.
A «regueifa» — pan das bodas que se disputaba con cantigas;
o «magosto», ou asado no monte das castafas, ocasién de esce-
nifias dialogadas ou cantadas; o «pranto», ou choro e gabanza
dos mortos, que aproveitaron Valle e Castelao; os «antroidos»
e os «Mallos», hoxe semiesquencidos..., etc. Pezas pra encher un
dicionario do teatro que non foi escrito, celme deste e raigafia
das propostas «cultas» que nos chegan a fins do Xx1x, acabalo
e do naturalismo.

LITERATURA ESCENICA DO XIX AO XX

O estreno, no 1903, do drama de Galo Salinas, ;Filla...! sinala,
ao decir de Carré, a «creaciéon do Teatro Galego». Era a primeira
apariciéon diante do pubrico da Escuela Regional de Declama-
cién, afincada na Crufia. Ben que o mesmo autor cite unha re-
presentacion anterior: a de A fonte do xuramento, de Francisco
Maria de La Iglesia, no 1882, e no mesmo esceario do Teatro
Principal da Crufia — hoxe Rosalia Castro —.

A vida da Escola non foi longa. Un ano logo do estreno de
Salinas, xa non existia. «Noustante — di Carré — os cimentos
do noso teatro quedaban botados.»

Aparecera no intre un autor popular, sabedor da potencia
comunicativa do teatro, Manuel Lugris.

Veu logo unha tempada de abandono, na que se inzéu, porén,
o numero de autores. E asi chegamos au ano 15, o da creacién dos
coros populares.

Fora o primeiro «Toxos e Froles», do Ferrol, que xunto coa
«Coral de Ruada», de Ourense, destacaron na posta en escea de
«paliques», pasatempos de grande interés anedéctico. Mondlo-
gos, didlogos, sainetes «enxebres», que estaban nas antipodas do
realismo, fomentando un estilo choqueiro que confundia folclore
con politica, no mesmo lemiar do nacionalismo.

Compre decir que a tradiciéon dos «Cuadros de Declamacién»
dos coros xa entrara en decadencia antes do ano 36. No intre,
soio «Cantigas e Agarimos», de Compostela, mantén a tradicién
do «Cadro».

No ano 1916 crearonse na Cruna as Irmandades da Fala, as
que tres anos logo fundarian o Conservatorio Nazonal de Arte
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Galega, chamado na sua etapa darradeira, «Escola Drama-
tica Galega, e tendo o paralelo en Vigo da «Agrupacién Dra-
matica Gallega».

As Irmandades presentdronse ao puibrico crufiés con A man
de santifia, do poeta Ramoén Cabanillas, xa citado por unha
fermosa peza histérica, que fora a mais parcial e indocumentada
da nosa dramaturxia.

Leandro Carré, que fora o director da Escola e o autor mais
prolifico no teatro galego, fala de cento noventa obras por el
conocidas. Os autores son moitos. Soio o arquivo do Teatro
Circo, iniciado hai ben pouco, recolle un medio centear, daquela
época. Pero non compre aqui facer unha resefia numérica nin
apreciativa dos valores; informacién que xa, polo demdis, cono-
cerd o lector atento no resume que fixo Manuel Maria pra o nu-
mero especial de Primer Acto. A razén é sinxela: de seguir un
criterio enumerativo poderiamos facer caer no ledo espellismo
de sustituir un fenémeno histérico de certo rebumbio por un
fenémeno teatral cuias ponlas murcharon antes de dar a folla.

Daquel tempo quédanos a lembranza de saber que non foi
o que non puido ser. A hora de Stanislawski, Ibsen, Appia, non
sondu entén nin nunca en todo o chan ibérico. E, noustante, as
Irmandades matinaron un sistema, un método de produccién
que hoxe compre estudar. Tamén sabemos que as propestas ga-
legas daquela hora, non sendo tan boiantes coma as castelds,
formalizaban actos ideoléxicos. Pero tampouco se pode gabar
o noso drama de contido realista; de ter sido unha imaxen dia-
léctica do mundo e dos problemas do seu tempo.

NOVAS PRECISIONS

O espello de Sthendal, chantado 4 veira do camifio, apenas
dera recollido onda nés outra cousa que verbas, paliques, enso-
nos. Ningun poeta modernista, como Valle Incldn, inventéu os
espellos tortos do esperpento galego. Esperpento tematico — si
eso non fora un contrasenso — &4chase nalgunhas das historias
cuia resefia omitiamos. Porén, a formulacién practica dase no
teatro de Valle, e mais a teérica tamén. ;Pero quén conocéu a
redacién orixinal galega que don Ramoén fixera do seu Romance
de lobos? Afirmase que esiste, e, noustante, a sta aparicién hoxe
non sifificaria moito pra o teatro noso, considerado coma tal.

Pero a custién é outra.

67



Abondan, levamolo dito, os testos draméticos. Mais as noti-
cias sobor deles, e, en xeneral, sobor de todo ® movimento tea-
tral, son escasisimas. Algtns artigos, folletifios, charlas, un par
de entrevistas, compofien o corpo tedrico do teatro galego
até hoxe.

¢Sempre foi logo tan ruin?

Enténdese que o movemento teatral nado co século non aca-
dara mais urxencia que a nidiamente descriptiva. O galego era
entén un idioma de pouca tradicién escrita, mesmo no forma
poética, a que se coidaba mais axeitada 4 stia estructura.

Velaqui temos a contradicién. O autor, avincallado 4 terra
pola orixen e mais pola preferencia ideoléxica, fora educado en
castelan, tifia unha cultura casteld. Conocedor, polo xeral, dos
movementos literarios do seu tempo, habia de traducir en fér-
mulas burguesas un teatro cuios personaxes — pola teima de
fala — nono eran, nin o destinatario podia ser burgués. Nétese
que digo «pola teima de fala», non querendo entrar no celme do
asunto, que nos levaria ao discurso das contradiciéns eternas
do intelectual cara a politica. Porén, o teatro galego era sostido
polas crases medias, inzadas de patriotismo, das que sairon au-
tores, actores, espectadores, criticos. Xa que logo, as maneiras
foraneas — naturalismo sainetil, obra de tése, drama histérico
ou poético —, non precisando mais tramallo que o didlogo pra
revinchar, eran as mesmas armas do colonialismo que se es-
conxuraba. Pedirlle nesta xeira un Valle Incldn ao noso teatro,
valia 0 mesmo que xurar que o autor de Luces de bohemia non
escribira na stia patria per antigaleguismo.

UNHA PAUSA. TEATRO NAS AMERICAS

A crise do 36 supuxo o meirande alto espresivo da galegui-
dade. Homes e ideas seguiron os camifios inventados pola emi-
gracion, onde o gran Castelao, Blanco Amor e outras xentes pro-
seguiron e en certa maneira revolucionaron a arte escénica galega,
introducindolle o elemento ludico, sin o cal non se pode falar de
teatralidade. O pioneiro foi, segtin «Tacholas», Varela Buxan.
fundador en Bés Aires da «Compaifiia Gallega Maruja Villanueva»,
a que estrenéu a obra de Castelao no ano 41. Mdis adiante,
no 57, Blanco Amor — o fungueiro da nosa narrativa, hoxe reti-
rado en Ourense — funda o Teatro Popular Galego, que estrenéu
O Cantar dos Cantares, da sda autoria.
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Compre decir que aqueles anos eran, nos paises da Prata,
de euforia creativa. Buscabase un teatro autente, unha nova lin-
guaxe nacional, que lle debera menos ao padrén galo ou ibérico
que as formas enxebres. Os «teatros independientes» da Arxen-
tina, México, Uruguay, comenzaban a botar daquela, acarén da
narrativa e da poesia, o estrume do Rexurdimento. Que o teatro
galego, afogado nas poutas do trasterro, non se atopaba en con-
dicién de aproveitar.

VOLTA A0S COMENZOS

Na Terra, as cousas non iban millor. O galeguismo derrotado
habia de se reinstaurar sob a forma patética do esteticismo eva-
sivo. Non tanto no teatro — empresa ben ilusoria, daquela —
canto na poesia e na narrativa. O rescate da fala urxia tanto
coma o non perder o tren da via politica; endemadis, amas e
duas empresas eran paralelas.

Até o ano 46 non se pubrica mais literatura galega que unha
zarzuelina que fora estrenada en Lugo no 43. Dendes daquela, os
feitos mais notabres foron: A fundacion da Editorial Galaxia en
Vigo, & que logo lle seguiron outras; os traballos escénicos do
Centro docente Fingoy, de Lugo; as representaciéns do grupo
teatral de «Cantigas e Agarimos», de Compostela, e mais do
«Teatro de Camara de la A.C.I.», da Crufia; o «I Certame Literario
do Mifno», de Lugo, que premiara a obra de Cunqueiro, A noite
vai coma un rio; unha serie de representaciéns en Lugo, Betanzos,
A Cruia, Vigo e Ourense; unha nova literatura dramatica, nada
4 sombra das editoriales; as tres convocatorias do «Concurso
Castelao de teatro galego», que deron a conocer os nomes de
Xenaro Marifias e Xohana Torres, cunhas propostas de diferente
interés; as traduciéns de autores estranxeiros, pubricadas pola
revista Grial, de Galaxia; o II Certamen de Teatro Nuevo», do
Axuntamento da Crufia, onde se estrenaron A revolta, de Xenaro
Marifias, e mais O sefior Bonhome e os incendiarios, de Max
Frisch; a creacién de varias asociaciéns culturais interesadas
polo noso teatro; a creaciéon do «Grupo teatral O Facho», da
Crufia, que eu dirixin naquela xeira, con estrenos de Castelao,
Pimentel, Celso Emilio, Muiiix, Brecht e Max Frisch; a aparicién
do Tetro Circo de Artesans, con Osvaldo Dragin, Celso Emilio,
M. Lourenzo, Rosalia, espectdculos colectivos, cursos, estudos
escénicos, pubricacioéns; o teatro rural, de novisima formacidn...
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ALGUNHAS MOSTRAS

O teatro escrito na posguerra abandanéu en parte a tematica
rural; e, definitivamente, o patufismo espresivo. ¢Xa que logo
pédese falar dun teatro descolonizado? Faise dificil no intre o
achadego de pezas sainetescas, mentras abondan os viaxes — in-
cursiéns — 4s avangardas europeas, coa chata dun notorio re-
traso. ¢Sera que o teatro galego se aburguesa?

Sinalemos as correntes.

As lecturas de Anouhil e Giraudoux en galego promoven
— cicais — unha querencia polos mitos crasicos: Ulises, Ores-
tes...; teatro mimético, libresco, dos autores mais novos daquela
primeira xeneracién: Franco Grande e Arcadio Lépez Casanova.
Un caso aparte é o de Cunqueiro, cuio Don Hamlet, escasa-
mente teatral, procede dunha lectura especial, «cunqueirid», de
Shakespeare. O caso de Cunqueiro é compartido por outro gran
creador das nosas letras: Ramén Otero Pedrayo — chamado
O Patriarca das letras Galegas —, cuia A lagarada, O desengano
do Prioiro e outras pezas inéditas son estourantes mostras dun
dionisismo galego que ven de soterradas fontes ancestrais lelixién
€ pantasma, vifio, amor e morte empreguizan o mundo deste
Ghelderode noso, cuio teatro nunca foi representado. Porén, o
caso de Cunqueiro ¢ mais sintético, mais mitico que ritual. As
suas pezas son fermosos decires de todos e de ningtin tempo.

A tradicién de Castelao, Dieste € Fole — cuias propostas
son, polo demadis, ben diferentes — revive no Carballo Calero da
Farsa das zonas, no Bernardino Grafia de 20.000 pesos crime,
nunha comprida traducién de Plauto, feita por Aquilino Iglesia
Alvarifio...

Chéganos, por outra banda, o realismo poético — simbo-
loxia de espresiéon naturalista— de Xohana Torres, eminente-
mente literario; a homenaxe camusid de Xenaro Marifias, con
outras farsifias de corte lorquidn; o «ausurdo» no Auto do pri-
sioneiro, de Carballo Calero; o tema histérico no Prisciliano, de
Daniel Cortezén; algunha que outra traducién de Shakespeare,
Eliot, etc.

Unha aprousimacién grafica ao tema percisaria de mais
datos e de novas e estrictas precisiéns. Hai un teatro que non
se pubrica nin se olla, escrito polos méis novos, e hai tamén os
traballos que algtns grupos encetan, a partir de testos propios
ou alleos. A sua relacién, porén, supera os limites dunha resefia.
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NOTAS CEIBES

O teatro galego é, no intre, un fenémeno libresco. Que foi
imaxinado as veces coma simple proieccién do autor nun terreo
fecundo. Un teatro que paséu do ruralismo as formas estranxei-
ras de avanguarda, a se manter de imaxes e problemas que atin-
guen a un punto de evolucién non vivido onda nés. Formas es-
pureas dunha intelectualidade que padece no lombo o trallazo
dese colonialismo cultural, estético, econémico e politico do
que falamos ao comenzo.

O bilingiiismo ainda non é en Galicia un idioma maioritario.
Sigue tendo o galego esta prioridade. ¢ Por canto tempo? O autor,
o universitario, vive nun universo — a citade — castelanizado,
habendo de moer e remoer o célculo da propia situacién, si non
quere afondar nunha contradicién de base. O teatro recolléu
— ben que indireitamente — esta contradicién. Atépase nun bon
mollo de testos a impresiéon de desacougo. Refirome a un caso
que xa parece superado: o dos autores que trataron ambientes e
personaxes burgueses, os que, pra se espresaren en galego, tifian
de seren elevados a simbolos polos que resultaran irreconocibres
como tds sala de estar ou Xan e Pedro comerciantes ou fminis-
tros. A maior transixencia das crases burguesas que se opera
hoxe — ascaso dada por unha meirande intransixencia da avan-
garda cultural — empeza a remover o vello prexuicio, de xeito
que a evasidn esta inxustificada no intre.

O centralismo da politica espafiola afia unha punta especial
no caso das culturas «rexiondis». Endebén, o teatro non consinte
o illamento da vida contemporanea, nas stias manifestaciéns so-
ciais e culturais.

Galicia empeza por non ter escola propia. A informacién,
tamén, se ve oustaculizada polos intereses politicos e econémi-
cos. Mentras, por outra banda, sofre a promocién dun galeguismo
de gaita do fol, o que acadéu resposta doada no poeta:

«Escoita, puto nefando
criado na servidume,

non pasard o contrabando
dese teu noxento estrume.»

O feito de que ainda se tefian as manifestaciéns cuturais
autéctonas por actos subversivos, fala dabonde da ruindade das
conquistas no campo cultural. Pero tamén da resistencia diante
dunha situacién disolutiva.
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O teatro, por non ter acadado no intre a forza que enceta-
ron outras manifestaciéns, vé mais dificil a sia obra. Por outra
banda, sin ter esperimentado as crises ideoléxicas e estéticas da
escea mundial, rexistréu as consecuencias — os masimalismos —
que aquélas produciron. Poifier o carro, e logo os bois. Eis o tra-
mallo da mifia ponencia no Festival Cero do ano 70, «Las posi-
bilidades de un teatro gallego». Desta remacho o que dixera ali:
que Stanislawski, Brecht, Grotowski, tefien que ver moito con-
nosco en canto nds tefiamos algo que ver con eles.

Hoxe, noustante — afio 1973 —, queda pouco daquelas teo-
rias que argallaban aprendices de bruxo en vacaciéns. Os anos
— &s veces os dias — poideron con elas. Nin un soio dos bruxos
erguidos perante a III Semda de Teatro da Crufia — a primeira
ocasién, gallada pola mimese — foi capaz de soster activamente
a teoria imposibilista do teatro galego; antes ben producironse,
nos anos derradeiros, as revoltas dalgins comprometidos coa
teoria oficial. Si a removida fora autente, non é tempo de xuzgalo.
A historia lastra e pesa; os prexuicios duran. Endebén, temos
un feixe de razéns pra defender a tese evolutiva.

ALGUNHAS RAZONS

O Teatro de Camara en Galicia, agids dun par de casos, veu
ifiorando adrede a realidades do pais, e, por suposto, o idioma.
O triste repertorio dos grupos paraoficidis — os mais solventes —
non intereséu a mais teatro galego que ao que fora axeitado pra
vender aos paradores de turismo; teatro becado pra adobio das
ceas medievais: un subproducto turistico. Compre decir que ese
teatro sin freba resulta dobremente lamentabre no caso de Ga-
licia. Compre decir tamén que esta especie lle toma de empresto
as formas ao «teatro independiente», ddndose o escarno dun
caso ben conocido: a imposicién dun «galego de Valladolid» &s
sefioritas que facian unha obra «en galego» que trataba pro-
blemas do agro andaluz.

Pra o Teatro de Camara, tamén dixera o poeta:

«Anque a ti che importe un pito,
sabras que é cousa sabida

que estas incurso en delito

de apropiacién indebida.»
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O que poida sidificar esta choqueira «posta ao dia» das
agrupaciéns conservadoras, dependera do que nés mesmos lle
pidamos ao teatro, e mais dos limites do noso galeguismo.

Por outra banda, o teatro independente, que non € mais
que a denominacién de facto coa que moitos grupos, ao longo
da peninsua, recraman un profesionalismo de dereito, esta re-
fido coa lexislacién en via, por canto ela supén o tronchadeiro
do que lle ¢ mais esencial ao teatro: o pubrico. A actual lexis-
lacién provoca un elitismo que contrasta coas necesidades es-
presivas e comunicativas — fame — da nosa cociedade hoxe.
A situacién semella pavorosa. O teatrifio de furgoneta Goliardos,
por exempro —, non tivo parello en Galicia, agas no caso do
Teatro Circo, o mais movente — ao tempo que o mais limitado,
xa se entende — do pais. As actuaciéns do T. C. fora de Galicia
son, polo demadis, escasas, non tendo s veces outra teima que
a supervivencia, dificilmente conquerida, dia a dia.

O teatro rural, nado acarén das eirexas, empresas, teleclubs
e asociaciéns diversas, sob a férmula dun teatro de tema cam-
pesifio, progresa cautamente. Sempre tendo por diante a nemiga
do caciquismo. Os grupos de Escairén e Ribadeo — amos e dous
en Lugo— son os mestres desa cazurreria diante dos poderes
da que compre decir que é boa semente de futuro. Traballan
xeralmente en cines ou locais cedidos pra ocasion, e o repertorio
vai dos crasicos galegos — Dieste, Castelao, etc. — &s traducions
de Arniches, Valle, Lauro Olmo... Teatro de urxencia, que com-
promete a moitos, feito un pouco como se pode, pero noustante
ricaz en espresién enxebre. Teatro do que cicdis un dia saia ese
«Oratorio» homilde e poderoso que outras xentes, en parellas
condiciéns, enarbolaron.

Nesta xeira aparecen novas xentes e novos momentos nas
asociacions culturais de sifio galeguista. As da Crufia, Vigo, San-
tiago, Ribadeo, Monforte, Lugo, Pontevedra, Rivadabia, etc., con-
tefien ese grao que xermola. N6s —T. Circo—, perante as nosas
conferencias e traballos practicos cos grupos de teatro, temos
abondo ocasién de tentar o «esprito» deste movemento novo. O
que 4s veces non sabe de leis nin de censuras, pero que, sabendo
ou non sabendo, adeprende a argallar uns xeitos novos de lle
pofier peito 4 realidade, ainda inconfesa, do teatro noso.
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NOTICIARIO E REMATE

Recentemente, a Asociacién Cultural O Facho, da Cruiia, con-
vocou un concurso de teatro infantil de autoria galega.

No intre, félase de resucitar o Premio Castelao de Teatro
Galego que encetara a Asociacién Cultural O Galo, de Com-
postela.

A Asociacién Cultural Abrente, de Ribadavia, convoca un
dobre certame de teatro en galego, pra autores e pra grupos.

Un total de seis grupos galegos levaran a Ribadavia espec-
tdculos sob o rubro de Blanco Amor, Rafael Dieste, Euripides,
Otero Pedrayo, Jorge Diaz, Celso Emilio Ferreiro, Alfonso Jimé-
nez... O certame non serd competitivo, mais que prano caso dos
autores. No xurado, entre nomes galegos, Ricard Salvat.

O Laboratorio de Formas de Galicia erixe en Sargadelos un
Auditorio de Pedra. Isaac Diaz Pardo, o seu promovedor, é outro
caso de artista plastico interesado grandemente polo teatro.

En Monforte de Lemos vénse de formar unha Asociacién
Cultural promovida por Manuel Maria, o autor de Barriga
Verde e doutras pezas teatrais. O grupo monfortino vai estrenar
espectaculo con firmas de varios autores.

O Teatro Circo forma o Arquivo e Biblioteca do Teatro Ga-
lego e investiga na historia e nas formas do noso teatro. Tamén
propuxo, derradeiramente, un par de espectaculos: Erros e ferros
de Pedro Madruga, escarfio do mundo feudal, e mais Ipdlito,
polos vieiros da traxedia. No intre prepara cursillos, charlas e
nova programacion.

Outros grupos disponen ou xa tefien montados espectaculos
galegos: «O Galo» e mais «Ditea», de Compostela; «Extensién
Agraria», de Ribadeo; «Aficionado», de Marin; «Abrente», de Ri-
badavia; «Santa Compafia», de Pontevedra; os grupos de Mon-
forte e Escairdn, etc.

Un ledo sofio. Cicais unha posibre realidade.

Pero esta vez os comenzos son nosos. E mais que nunca
confiamos neles.

A Cruiia, 3 de Marzal de 1973.
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Fl siglo de las luces y las sombras

JosE MARIA RODRIGUEZ MENDEZ

Nuestra generacién recibié una imagen del siglo xviir,
tanto en su aspecto histérico, como literario y cultural, bastante
lineal y sencilla. Los que ahora tenemos aproximadamente
45 afios aprendimos —en los manuales escolares— que el
siglo xvrir era el siglo del Progreso, en el curso de cuya cen-
turia los reyes se habian preocupado fundamentalmente por el
fomento del Arte, las Letras, las Ciencias, la Agricultura y demas
cosas que en aquellos tiempos — nuestra época de estudiantes
primarios — eran mucho mas reverenciales que ahora. Se nos
pintaba el siglo xvii1 con caracteres casi idilicos, como en un
cuadro de Wateau, lleno de reyes pastoriles rodeados de cisnes
y pastorcillas, con un hermoso estanque al fondo. Alrededor pa-
seaba una corte de caballeros de blanca peluca y damas con mi-
rinaque. Todo el siglo xviii —incluso el nuestro, el de
Carlos III — emanaba un sabor de «limpieza», que prefiguraba
un tanto el actual detergente, por cuya virtud todo queda no
s6lo «blanco», sino «blanquisimo». El siglo XvIII era como el es-
cenario ideal de los cuentos de hadas, que acababamos de aban-
donar para perdernos en el laberinto del progreso de las «artes,
las letras y las ciencias».

Todo eso se desprendia de los manuales en que estudidba-
mos, manuales que estaban escritos, naturalmente, por profeso-
res emanados de aquella «limpieza» dieciochesca, que llamaba a
la tirania «despotismo ilustrado» y a la arbitrariedad autorita-
ria denominaba «medidas reformistas».

En fin, al siglo se le denominé también de una manera es-
plendorosa hasta extremos casi insultantes, pues se le denominé
nada méas y nada menos que «El siglo de las luces».

Debo reconocer que a mi, como a otros, el tal siglo luminoso
y limpido me cayé a la larga un poco «gordo». Era demasiada
«limpieza», demasiada <higiene», demasiado «fomento», dema-
siadas «letras». A medida que fuimos creciendo y asistiendo a
los fenémenos vitales, que al pasar a la Historia se transmutan
de un modo tan delicado como efectista, empezamos no sélo a
aumentar nuestra sensacién de «gordura», respecto al siglo en
cuestién, sino que desconfiamos plenamente de las glorias de esas
luces, que terminaban con el estruendo de la Revolucién en
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Francia y con los horrendos espectéculos de la pintura negra
de nuestro Goya. O sea que no todo era tan limpio en ese siglo,
ni todo olia a jazmines de La Granja y a fresa de Aranjuez.

* * *

Después, y no sélo gracias a nuestra indeclinable madurez
mental, sino también al hecho de haber asistido a fenémenos
histéricos (pseudorreformismos e incluso pseudorrevoluciones)
de este siglo en que vivimos, hemos podido ir calibrando las fra-
gilidades del xviir y descubrir que ademas de tanto fomento, y
tanto reformismo cultural, existe una pagina de colonizacién y de
coaccion eurasidtica que no parece guardar mucha relacién con
la «ilustrada» corte dieciochesca. Pero estas apreciaciones carecen
de valor y son simple anécdota.

Es la historiografia, y la historia cultural y literaria del
siglo xvirr, la que ha avanzado portentosamente en los ultimos
tiempos y ha rasgado en buena parte el tapiz «vateaniano», idi-
lico y progresista, en que parecia envolverse todo el siglo. Gracias
a estupendos estudios histéricos y literarios aparecidos reciente-
mente — donde no faltan aportaciones espafiolas tan importan-
tes como el Ensayo sobre la literatura de cordel, de Julio ‘Caro
Baroja — el siglo XvIII no aparece tan lineal, sencillo —y soso
y aburrido — como nos lo habian presentado. Gracias a la histo-
riografia moderna, el siglo de las luces aparece como una cen-
turia que, al igual que las restantes centurias histoéricas, esta
lleno de tensiones, de claroscuros y de apariencias. La historia
interna, que es la verdadera al cabo, contradice frecuentemente
ese ropaje que viene a ser la historia «Oficial». Tan tenso y pro-
blemdtico aparece ahora ya este siglo que bien podria denomi-
narse «siglo de las luces y las sombras», apelativo que, en rea-
lidad — salvo la parte de siglo actual que hemos transcurrido —
podria servir de mote a todos los siglos habidos desde el siglo xv.

Pero, en fin, no vayamos a perdernos, porque de lo que se
trata ahora es de presentar un aspecto muy limitado de este
siglo; un aspecto literario, y aun dentro de la literatura, de un
género determinado: el teatro. Y en el teatro, como en el resto
de las actividades publicas del siglo, habiamos percibido tam-
bién el espiritu de «limpieza», de «higiene», etc., que caracteri-
zaba el ser espiritual del susodicho siglo. En teatro, el siglo se
mostré tan «reformista» como en las demds cuestiones y dio a
la luz una forma de clasicismo «neo», que en realidad fue la de-
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sintegraciéon de lo clasico (llamamos la atencién ahora sobre el
interesante trabajo que Natividad Massanés presenta en este
mismo numero). El estilo de este nuevo clasicismo — aparte de un
exceso de retdrica caprichosa y arbitraria-eterealizada después de
los excesos del Barroco — parece que se caracterizaba por dos
fenémenos: a) abominar de lo plebeyo; b) luchar por difundir un
«buen gusto» especial fomentado por las clases aristocraticas in-
fluidas por Francia. Estas dos cosas se encerraban en una: la
fabricacién de un arte teatral que sirviera para «educar» a nues-
tras malolientes clases campesinas, con el fin de poder incorporar-
las a la sociedad moderna (cosa que parece que se estd logrando
ahora con nuestro europeismo del Mercado Comun). Era, pues,
un teatro «didactico» el que se fomentaba, un teatro de las buenas
costumbres, de buenos modales, etc. Lo cual que a primera vista
no parece mal, si no supiéramos que en aras de tan civica y
saludable finalidad se sacrificaba — incluso con condena guber-
namental — cosas tan inocentes como «la luibrica doctrina del
seflor Polichinela» los «autos sacramentales» y demdas produc-
tos del espiritu plebeyo, a cambio del «buen gusto» contenido
en un refrito castellanizado de la tragedia helénica o romana.

Claro que el pueblo siempre ha resultado duro de pelar vy,
como vino a decir el reformista Jovellanos, «se buscé sus pasa-
tiempos él solito». Segregado del cultivo de las «artes, las cien-
cias y las letras» por no estar maduro de «buen gusto», se de-
dicé a crear, o conservar a su modo, todo el caudal literario y
artistico de los siglos anteriores. Asi, mientras los petimetres
suspiraban ante los horrores de la «Muerte de Lucrecia», por
ejemplo, ellos seguian divirtiéndose con la «labrica doctrina de
Polichinela», con las fantasias alegéricas de los autos sacra-
mentales, los entremeses cémicos y demds productos menos
didacticos para los sesudos reformistas del siglo xvirr. Es mas,
a consecuencia del choque de esta tradicién, abandonada en
manos de la ignorante plebe, con las pulcras formas del «neo-
clasicismo» surgirian nuevas artes preciosas, fomentadas por el
pueblo en una rarisima «hybris» de cortesia — procedente del
siglo pulcro— y brutalidad, como por ejemplo la incompara-
ble fiesta de los toros; el cante flamenco — procedente de litur-
gias religiosas subterraneas —; la cerédmica popular; la zar-
zuela y la tonadilla (influenciadas por la épera italiana y el
«lieder» francés, respectivamente), y muchas otras cosas naci-
das de esta interseccién o choque entre un arte «culto» y un arte
meramente «popular»,
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Poco a poco estamos asistiendo al fenémeno de esclareci-
miento por virtud del cual la cortina, una vez descorrida, deja
ver otros aspectos que hasta ahora habian quedado ocultos, y
resulta que frente al arte neoclésico, o conviviendo con él aun-
que sea a regafiadientes, tenemos un excelente arte popular. Al
cabo, la fuerza de este arte popular — influenciado, repito, por
la retérica clasicista— fue ganando terreno, y autores como
Ramoén de la Cruz y Leandro Fernandez de Moratin, por muy
partidarios que fueron de las teorias dominantes, acabaron vol-
viéndose a lo popular o al menos pactando con ello.

Es natural, por consiguiente, que otros autores y artistas
menos «relacionados», como diriamos hoy, con las minorias do-
minantes y los gustos de esas minorias dominantes — el «buen
gusto» — se mantuvieran en un estado de pureza mayor y a la
vez, personalmente, sufrieran en su carne la dolorosa contra-
diccién. Y aqui entra en escena el gaditano Ignacio Gonzélez
del Castillo, muerto en plena juventud, después de llevar una
vida perra de farandulero, para dejar un inapreciable tesoro de
obrillas populares — entremeses y sainetes —, que por mas
que no se estrenaran en la Corte, fueron muy celebradas por
sus paisanos, en los teatrillos de la Baja Andalucia, y reflejaron
ese arte popular, tan desdefioso con la retérica neoclasicista,
como robusto y sano en si mismo. Este teatro de Gonzalez del
Castillo tiene mucha relacién con el juego de los toros, el desen-
fado de la tonadilla, la gracia de la zarzuela y demads productos
hibridos populares. No en balde el autor fue «latino» —es
decir, que tenia sus letras— y hasta escribi6 sus consabidas
tragedias helenizantes — la famosa Numa, que se cita en los
manuales de literatura —, sélo que como vivié y se desarroll6
dentro del cascarén del pueblo y compartié sus avatares, su
obra popularista tiene una pureza y solidez mucho mas nota-
bles que en las de Cruz, que estuvieron dirigidas al publico
cortesano.

Hay que reparar, en parte, la injusticia cometida con Cas-
tillo. Sin menospreciar a Cruz, debemos poner su nombre
cuando menos en igualdad de méritos. Su obra, como veran
nuestros lectores, no es simplemente un documento costum-
brista, sino que ofrece una riquisima sugerencia histérica y
revela los entronques de lo popular con la tradicién clasica
y aun anuncia ciertas formas de teatro popular moderno de
nuestros dias.

Cierto que la figura de Gonzalez del Castillo no es total-
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mente desconocida; pero si que es hora de sacarla de los es-
tantes polvorientos de la simple erudicién y contrastarla a la
luz de nuestro tiempo. La revista Estudios Escénicos da este
primer paso y confia en que alguna editorial o algin grupo de
teatro ponga al alcance de la mayoria esta obra tan popular
tan relegada inexplicablemente hasta el dia de hoy.
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Auditorio, pueblo, vulgo: el espectador,
en la critica dramatica
del siglo XVIII espaiiol

NATIVIDAD MASSANES

En el siglo xviir tuve lugar en Espafia, como en toda Eu-
ropa, la desintegracién del sistema literario clasicista. Pero el
hecho de que las grandes figuras de la época, innovadores como
Luzan, Jovellanos o Moratin, hayan combatido en las filas del
clasicismo contra el «mal gusto» literario (que muchas veces
no parece ser otra cosa que la gustosa aceptacién popular de
précticas tradicionales, como por ejemplo, en el teatro, la mez-
cla de lo tragico y lo cémico y la utilizacién de la alegoria)
ha confundido un tanto el fenémeno. En este trabajo vamos a
examinar un aspecto del clasicismo literario, la preocupacién
por el efecto de la obra artistica sobre el publico, tal como se
presenta en los principales escritores espafioles del setecientos
que escribieron sobre el teatro. Creemos que el analisis de las
variaciones que sufre, desde Luzan a Quintana, el concepto de
la relacién poeta-piiblico, y, mas aun, la cambiante imagen del
publico ideal en que piensa el escritor al teorizar sobre la dra-
matica, mostrard el proceso interno de disolucién de la doc-
trina clasicista en el mismo seno de la cultura espafiola. De
paso, esperamos que sirva también de ayuda en la necesaria
labor de clarificacién y diferenciacién que estd pidiendo todavia
la historia literaria del siglo xviir espafiol.!

La relacién poeta-poema-ptiblico es central en la concep-
cién de la teorfa dramatica clasicista desde sus origenes en los
humanistas italianos del Renacimiento. Por examinar la obra ar-
tistica desde el punto de vista del espectador, al que habia que
complacer, o conmover para persuadirlo, surgié entonces la teo-
ria de la ilusién teatral, segun la cual era exigencia del arte la ve-
rosimilitud entendida como engafio a los ojos. Por considerar al

1. Sobre los problemas que plantea la periodicacién literaria de aquel siglo,
véase J. Caso GONZzALEZ, Rococd, Prerromanticismo y Neoclasicismo en el teatro
espafiol del siglo XVIII, «Cuadernos de la Cétedra Feijoo», 22, Oviedo, 1970. Caso
propone en la dramatica la triple diferenciacién de teatro rococé ilustrado (la co-
media sentimental) y neocldsico. Este ultimo seria propiamente un nuevo cla-
sicismo, representado en la comedia por Leandro Moratin.
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publico distraido, de débil memoria, perezoso, sin imaginacién,
concibié Castelvetro la regla de las tres unidades draméticas,
también fundamentadas en la necesidad de mantener el engafio
de realidad en el auditorio. Y porque la teoria dramética clasi-
cista es, en definitiva, un Arte de hacer comedia. Es decir, una
serie de preceptos y reglas de técnica teatral que pueden variar
de uno a otro teérico, pero que todos ellos consideran impres-
cindibles para que el artista logre su objetivo: el aplauso pu-
blico. La imagen del auditorio en que piensa el teérico, por otra
parte, presenta en el Renacimiento dos caras muy opuestas:
a) el vulgo, el pueblo al que se dirige el poeta, compuesto en
su mayoria de ignorantes; y b) La minoria culta, los doctos que
son los tdnicos que pueden juzgar y apreciar el arte con que
el poeta ha logrado sus efectos sobre el pueblo.

Hay ademaés razones ideoldgicas, perfectamente elaboradas
en la doctrina clasicista que transmitird a toda Europa el
Grand Siécle francés. Son las creencias que menciona Jacques
Barzun® como presupuestos del clasicismo, entre ellas la exis-
tencia de un orden eterno, de una sociedad estética y del poder
de la razén para dominar el sentimiento. Creencias que se re-
flejan en el arte, en la busqueda de formas comunes, sociales,
que el clasicismo pretende son reflejo de una «naturaleza» uni-
versal. Y sera el gusto de un publico concreto, las predilecciones
y las exigencias del auditorio cortesano de los teatros de Paris,
el que se erigird en norma de la poesia dramatica. Es el publico
en que piensa Boileau en su Art Poétique; remedando los fa-
mosos versos de éste,’> Bernard Weinberg ha expresado muy
bien lo limitado de las miras del critico francés:

«Que nos jours, que nos lieux, que nos faits accomplis
Retiennent dignement le public de Paris.»*

Luzan con su Poética (1737) inicia la critica dramatica es-
pafiola del setecientos. Sistematicamente discute y propone
una teoria, desde los supuestos de ésta revisa criticamente el
teatro espafiol, y da preceptos y reglas para corregirlo, por
juzgarlo impropio de una nacién culta. Todo lo observa y ex-

2. The Classic Objection, en Classic, Romantic and Modern, Nueva York, 1961.

3. «Qu’en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli/Tienne jusqu’a la fin
le théatre rempli.» L’Art Poetique, III, 45-46.

4. L’imitation au XVIe et au XVIIe siécles, en Actes du IV Congrés de I’Asso-
ciation Internationale de Littérature Comparée, Friburgo, 1964. Subrayado en el
original.
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pone, incluso lo que él declara no pertenecer en rigor al poeta:
lo relacionado con la escena, tanto decorado y vestuario como
actores.” En Memorias literarias de Paris (1751), libro que re-
fleja un Luzédn mas mundano y menos critico, anade observa-
ciones sobre la policia de los espectaculos, las salas, la orga-
nizacién de las compaifiias; y se extiende muy especialmente
sobre el arte del actor, para el que se vale del libro de Fran-
cisco Riccoboni, L'Art du Thédtre,® del que incluye la traduc-
cién de un extenso fragmento.

El clasicismo de Luzan en la Poética puede considerarse
bajo dos aspectos. Uno lo entronca con la tradicién renacen-
tista, que él tiene el tacto de conectar con la linea espaiiola de
los grandes preceptistas del barroco, Cascales y Gonzalez de
Salas sobre todo; pero que evidentemente debe a su forma-
cién italiana.” Es el que se manifiesta en el caracter de tratado
de la Poética, con sus disquisiciones eruditas y su pretensién
cientifica, y también en algunas posiciones tedricas que sepa-
ran a Luzan del resto de los criticos reformistas. Ejemplo de
lo dltimo, el que admita la poesia alegérica y su forma drama-
tica, los Autos Sacramentales.

El otro aspecto es el que, a nuestro juicio, convierte a
Luzan en simbolo del clasicismo espafiol del siglo xviri. Es
también el que lo conecta con el clasicismo francés. Porque no
importa de quién o de ddénde, Italia o Francia, tomara presta-
dos mads preceptos y reglas Luzan. Lo que importa es que, me-
diante la Poética, Luzdn quiso hacer en la literatura espafiola
de su tiempo lo que habian hecho en la suya los franceses del
siglo xvii. Malherbe y su grupo, en nombre de la claridad y
sencillez, habian rechazado el estilo poético de sus antecesores
renacentistas, sin perdonar al admirado Ronsard; Chapelain y
los suyos unificaron y codificaron las reglas del arte; Boileau,
por ultimo, utilizé su fuerza de satirico para imponer el rei-
nado del «buen gusto»: Luzan ataca despiadadamente la poesia
barroca con Géngora a la cabeza, ofrece un cédigo completo

5. Ob. cit., pags. 385-7.

6. Publicado en Paris, en 1750, este libro censuraba la artificiosidad en voz
y movimientos de la escuela dramatica francesa. Luzadn fue el primero en darlo
a conocer en Espaifia.

7. De aristocratica familia aragonesa, Luzdn crecié en la Barcelona sitiada
de las Guerras de Sucesién, hasta que a los trece afios un tio suyo jesuita se lo
llevé consigo a Italia. Alli se educd y comenzé su vida de literato.

Recuérdese el alto nivel de la critica italiana en aquel periodo, en el que
escribieron, entre otros, Gravina, Muratori y Vico.
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de leyes artisticas y se erige en paladin del buen gusto en
Espana. Luzan no imita la letra, sino el espiritu del clasicismo
francés.

En la Poética, cuando expone propiamente su teoria dra-
matica, Luzan se refiere al publico como «auditorio»:

«...Ja Poesia dramatica es un engano de los ojos, y de los
oidos del Auditorio, para que como llevado de un dulce encanto
crea verdadero lo fingido. A esto miran todas las reglas [...] De
suerte que si en alguna manera se falta a lo verosimil [...] en-
tonces [el Auditorio] como vuelto en si y desencantado reco-
noce el artificio del Poeta y advierte ser todo fingido...»?

La imagen de este publico es el pueblo, compuesto de todos
los hombres porque a todos afecta la dulzura poética: «Ni el en-
tendimiento mudable, ni el genio diverso, ni las varias preocu-
paciones (léase «prejuicios»), ni los diferentes estudios, pueden
hacer que no muevan a compasién las lagrimas de una per-
sona afligida...»’ Hay diferencias, pues, entre los oyentes, y estas
diferencias crean jerarquia: para el poeta no debe tener el mismo
peso la aprobaciéon de los entendidos que «los vanos aplausos
del vulgo ignorante».'®

El arte poético es, para Luzdn, «arte de componer poemas
y juzgar de ellos»;'! por lo tanto, el docto, al igual que el poeta,
tiene la misién social de ensefiar al pueblo. Por eso Luzdn no
puede perdonar a la critica del siglo anterior el que no se atre-
viera a oponerse decididamente a la corriente; porque, enton-
ces, «los ignorantes, no teniendo quién les abriese los ojos, se-
guian a ciegas la voceria de los aplausos populares y alababan
lo que no entendian, sin mas razén que la del ejemplo ajeno».'?
El no puede creer que el vulgo sea incorregible; es «rudo», de
«corta capacidad», pero Luzidn no duda —y aqui cita el ejemplo
de Grecia — que es capaz de aplaudir las comedias bien escritas
segun las reglas y bien ejecutadas.

Luzén escribié las Memorias literarias a raiz de su estan-
cia en Paris,”® para poner al alcance de «todos» el nivel — «casi

8. Ob. cit., 395.

9. Ob. cit., 109.

10. Ob. cit., 418.

11. Esta definicién la toma de PaBLo BENIO, ob. cit., 55.

12. Ob. cit., 33.

13. Luzan residié tres afios en Paris, de 1747 a 1750. Fue enviado alli por la
Secretaria de Estado, primero en calidad de Secretario en la embajada especial
del Duque de Huéscar, y después como Encargado de Negocios de Espaiia.
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a su perfeccién» — a que habian llegado las ciencias y las artes
de la época. Ve a Paris como centro y modelo indiscutible, y su
esplendor cultural le llena de optimismo porque lo ve como el
resultado de una aplicacién metdédica, el favor de la monarquia
y el aprecio del publico: «Y siempre que en cualquier otra parte
se echen los mismos cimientos, se pongan los mismos medios
y concurran las mismas causas, se conseguirdn los mismos pro-
gresos y las mismas ventajas.»* El Luzdn de las Memorias es
plenamente un hombre del siglo de las luces. Toda actividad,
todo saber, debe dirigirse a la felicidad de la sociedad humana,
y pregunta: «Y a quién se debe esta felicidad en los Estados,
sino a la instruccién fecunda, a la ciencia y a las luces de los
que mandan y de los que obedecen?»"

Informa sobre los métodos educativos, las instituciones
culturales, las bibliotecas, los periédicos, los libros que se im-
primen, los autores que se leen. Y los teatros. Sus observacio-
nes sobre la dramatica en las Memorias... son las de un hom-
bre culto y un poeta, pero sobre todo las de un espectador.
Esta es una palabra nueva en Luzan que, en plural, aparece
varias veces, y que no es el auditorio ni el pueblo; tiene un
matiz social que no tenian éstas en la Poética. Véase en su des-
cripcion del teatro de la Comedia Francesa:

«...Lo interior se compone de el Patio, o Parterre, de la
Orchestra, del Theatro, y de los Aposentos. Una parte del Patio,
enfrente de el Theatro, estd ocupada por el Amphiteatro, un
poco elevado de el Patio por gradacién, hasta igualar casi
los primeros Aposentos. Siguese enmedio el Patio, donde el Pue-
blo, estd en pie. En el mismo Patio cerca del Tablado, esta la
Orchestra de los Musicos, en medio y a un lado y otro hay tres
bancos, o quatro, para Espectadores...»!6

Es la tinica vez en las memorias que Luzan utiliza la pala-
bra «pueblo» para designar al publico; y es el auditorio de pie,
el del patio. Vemos que ese patio puede ser ruidoso, y que hay
que contar con él; no se le trata nunca de vulgo, quiza porque
Luzéan considerase que el perfecto orden impuesto en los teatros
lo mantenia a éste ya fuera de ellos: «...a los Lacayos y gente
de librea no se permite entrar en la Opera, ni en la Comedia

14. Memorias, 3.
15. Ob. cit., 5.
16. Ob. cit., 934.
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Francesa, ni Italiana...».”” Sobre esta prohibicién no hace Luzan
ningin comentario.

Alrededor de los afios en que se publican las Memorias li-
terarias de Luzadn aparecieron dos textos criticos sobre la dra-
matica, poco importantes en el desarrollo de ésta, pero signi-
ficativos para nosotros. Son el «Prélogo sobre las Comedias de
Espafia», de Blas Antonio de Nassarre, que va al frente de la
edicién de las Comedias y entremeses de Miguel de Cervantes;'®
y los dos «Discursos» sobre las tragedias espafiolas de Agustin
de Montiano, que acompafian, respectivamente, sus tragedias
Virginia y Atailfo.”

El bibliotecario real Blas Antonio de Nassarre quiso de-
fender la ilustracién de la Nacién del desprecio de los literatos
franceses e italianos, que veian en la comedia espaiiola el gusto
de un pueblo barbaro. Puesto que Cervantes, figura indiscu-
tida, habia explicado en muchos pasajes de sus obras en qué
consistia el arte de la comedia y cudles eran los defectos de las
de su época y, sin embargo, habia escrito ocho comedias y
entremeses con los mismos defectos y «mal gusto» que criti-
caba, Nassarre concibié la idea de que las comedias de Cer-
vantes eran una parodia. Cual otros Don Quijotes y Sanchos,
Cervantes habia querido enmendar con sus comedias los erro-
res de la Comedia.

El extenso prélogo de Nassarre estd Neno de citas y de
erudiciéon — su condicién de bibliotecario real le daba acceso
a cantidad de libros y manuscritos poco o nada conocidos. En
él censura las comedias francesas, italianas e inglesas, que tam-
bién presentan irregularidad y mal gusto. Pero Nassarre es
especialmente virulento contra los autores espafioles de «come-
dias plebeyas», y contra el vulgo que las aplaudia.

Para Nassarre el vulgo son los indoctos, la plebe, la multi-
tud de los ignorantes, que gustan de «indecencias y enredos po-
pulares»; y Nassarre considera que la Nacién, en tiempos «es-
clarecidos» como los que él considera vivir, estd representada
por los «cultos y filésofos». La comedia debe agradar a todos,
«al vulgo y a los Cortesanos», pero con lo bueno, porque la

17. Ob. cit., 108.

18. Madrid, 1749. El «Prélogo» aparece sin mis nombre de autor que la
indicacién «el que hace imprimir este libro». Consta de 50 paginas sin numerar.

19. Discurso sobre las tragedias espafiolas, Madrid, 1750. Discurso II sobre
las tragedias espaiolas, Madrid, 1753.
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patria confia a los poetas, tacitamente, el «oficio de filésofos y
de censores de la multitud ignorante, corrompida y ridicula».
A Nassarre le llena de orgullo lo que él cree su descubrimiento:
un origen del teatro espafiol «no supersticioso ni barbaro, sino
culto y Palaciano».

Los discursos de Agustin Montiano,® aunque también apo-
logias patriéticas (sobre todo el Discurso de 1750) del teatro
espafiol, demuestran una mas auténtica preocupacién del autor
por la dramatica. En sus teorizaciones aparecen a menudo las
voces neutras «auditorio» y «oyentes». Para Montiano, como
para Nassarre, el vulgo no puede representar el gusto de una
Nacién, aunque admite «que la mayor parte de la gente, que es
la que casi constituye el cuerpo de la Nacién, es la que maés se
inclina a este género de composiciones (las comedias) desarre-
gladas»;?! pero en todas partes «la grosera extravagancia del
pueblo» manifiesta su gusto por los espectdculos inferiores.
Al hablar de la aficién del publico espaifiol por los asuntos tra-
gicos, Montiano precisa mds ese concepto de vulgo-pueblo
grosero:

«...Y aunque el bajo vulgo, y unos menos confundidos en la
multitud, bien que muy a propdsito para entrar en ella, se apa-
sionan a la imitacién de un galanteo, las méas veces indecente, y
perjudicial a las costumbres, a cuatro chistes de Prado, Puerta
de Sol, Lavapiés o Barquillo, y a la vistosa disposicién y manejo
de tramoyas y bastidores; no por eso abandonan enteramente
las comedias que se ajustan al arte, por mds que no le en-
tienden.»??

En 1766, con la llegada de Aranda al poder, los partidarios
de la reforma dei teatro espafiol logran el completo apoyo ofi-
cial. La campafia contra los Autos Sacramentales es quizd la
victoria polémica mas conocida de los clasicistas de aquel pe-
riodo. En ella se destacaron los escritores José Clavijo y Fa-
jardo y Nicolas Ferndndez de Moratin.

Clavijo —a quien el conde de Aranda nombré en 1769
director de los recién creados teatros de los Sitios Reales — es

20. «Del Consejo de S. M. Su Secretario de la Camara de Gracia, y Justicia,.
v Estado de Castilla, Director perpetuo de la Academia de la Historia, del Nu-
mero de la Espaiiola, y de la de Buenas Letras de Sevilla, Honorario de la
de Barcelona, y de las tres Bellas Artes de esta Corte, y entre los Arcades de
Roma Leghinto Dulichto.» Todo esto consta en la portada del Discurso II.

21. Discurso I, pag. 74.

22. Ob. cit., pag. 71. El subrayado es nuestro.
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un periodista, no un teérico. En su papel periédico El Pensa-
dor,” satiriz6 durante cinco afios los defectos de la sociedad ma-
drilefia de su tiempo con intencién reformista cada vez més
polémica. Numerosos «Pensamientos» estan dedicados por en-
tero al teatro;* pero aunque ataca la comedia espafiola y los
Autos Sacramentales también por razones de indole artistica
(un estrecho credo clasicista que ¢l pretende haber sacado de
Gonzélez de Salas, Pinciano y Luzéan),® lo que mueve a Clavijo
son los efectos politicos del teatro como espectéculo.

Para Clavijo el teatro es «escuela de costumbres indispen-
sable en toda Republica y tal vez la sola que deba fomen-
tar[sel»% cuya fuerza de persuasién proviene de la capacidad de
hacer sentir al espectador, al pueblo. Comentando la recep-
cién de la comedia Artajerjes en el coliseo del Principe, dice del
pueblo de la Corte: «No tiene principios, pero tiene alma; no
esta instruido, pero es sensible».”’ El vulgo, por otra parte,
no estd solamente en el patio: «no hay clase alguna que no tenga
su vulgo, ni paraje en los Corrales que no contenga parte de
ésta».”® El enemigo de los ilustrados, cuyo dictamen debe ser el
Unico valedero tanto en el teatro como en los demas campos,
el enemigo del Pueblo, el enemigo de la Nacién, el verdadero
vulgo es, para Clavijo, el que «antepone un vano y ridiculo ca-
pricho a las vidas y costumbres de los moradores».?

En la «Disertacién» que a manera de prélogo se publicé al
frente de la primera edicién de La Petimetra (1762) y en los
tres «Desengafios» al teatro espafiol® con que contribuyé a la

23. Madrid, 1962-67. Son seis tomos, el primero bajo el seudénimo Josep
Alvarez y Valladares, con ochenta y seis Pensamientos, que habian de publicarse
semanalmente. En «Notes on the influence of Addison’s Spectator and Mari-
vaux's Spectateur Francais upon El Pensador», Hispanic Review, IV, 1936, pagi-
nas 256-7, H. Peterson sefiala las fuentes extranjeras en que estdn inspirados y
de las que algunos son simple traduccién.

24, Pensamientos 3 y 9 del tomo I; 22, 23, 26 y 27 del tomo II; 42 del
tomo III; 43 y 44 del tomo IV; 68, 69, 70 y 71 del tomo V; 76, 77 y 78 del tomo VI.
De ellos, solamente el Pensamiento 44 debe parte de su inspiracién a Marivaux
y Addison.

25. Pens, 23, 11, pags. 303-4.

26. Pens. 22, 11, pags. 262.

21. Pens. 9, 1, pag. 37.

28. Pens. 42, I11, pag. 402.

29. Pens. 71, VI, pags. 79-81

30. Desengario al theatro espafiol, respuesta al romance liso y llano y de-
fensa del Pensador. Desengafio 1l al theatro espaiiol sobre los Autos Sacramen-
tales de Don Pedro Calderdn de la Barca. Desengaiio 111 al theatro espariol sobre
los Autos Sacramentales de Don Pedro Calderon de la Barca. El primero se
publicé en noviembre de 1762; el II en septiembre de 1763 y el II en el mes de
octubre siguiente.
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polémica sobre los Autos Sacramentales, Nicolds Fernandez de
Moratin expuso sus ideas sobre el teatro. Son unas ideas muy
simples, que podrian resumirse en un concepto del arte como
conjunto de reglas y preceptos para lograr la ilusién o engafio
teatral. Moratin defiende al pueblo, al vulgo, de la acusacién
de que sea incapaz de apreciar el arte: «...dicen que al pobre
pueblo le gustan los disparates, y le echan la culpa de sus ‘des-
barros, y afirman que le ofende lo regular, como si fuera de
distinta naturaleza que los otros...»* Moratin recuerda que el
vulgo aplaudié a Terencio en la Antigiiedad, y que en el dia
aplaude a Moliere en Francia y a Goldoni en Italia, y ataca
a Lope: «Lope, por autorizarse él solo, abatié y desprecié a toda
su Nacién injusta e ingratamente, tratdndola de irracional,
como si fuera de distinta naturaleza que las otras con quienes
la quité el crédito...»*®> Sus iras van especialmente contra los
«calderonistas», los «preocupados», los comediantes y los «poe-
tastros y versificantes saineteros y entremeseros»,>> que son
para Moratin los verdaderos ignorantes. Y contra todo el que
opina sobre los Autos sin tener erudicién sobre la materia:

«...;.por qué ha de aplaudir lo que no entiende? ¢Por qué se
ha de introducir en lo que no sabe, ni ha estudiado? [...] ¢No
advierte que no esta capaz de percibir mas razén que la que le
dictan su preocupacién o su capricho?»3

Pero es evidente que el celo reformista de Moratin no se
dirige al mismo objetivo que el del pensador:

«Dejémonos de criticas, que ya estamos corrompidos de
tantas, y no se adelanta nada. Si Corneille, Racine, etc., en vez
de hacer sus tragedias, hubieran escrito criticas, estuviera como
el nuestro su teatro. E] modo legitimo de impugnar una obra,
es ponerle al lado otra mejor; y asi procurémoslo, y vamos en-
sefiando con el ejemplo [...] asi se conseguira la reforma del
Teatro.»3>

Como obedeciendo estas consignas de Moratin, si bien los
escritores reformistas no abandonaron la polémica por espacio
de veinte afios, dedicaron sus mayores esfuerzos a intentar la

31. Desen. 111, pag. 76.
32. Desen. I, pag. 10.
33. Desen. I, pag. 8.

34. Desen. 11, pag. 18.
35. Desen. II, pag. 38.
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creacién de un nuevo tipo de dramética. Hasta la tltima década
del siglo no aparecen obras con nuevas ideas criticas sobre el
teatro.

Melchor Gaspar de Jovellanos es la figura sobresaliente de
la generacion formada durante el despotismo ilustrado del rei-
nado de Carlos III. Hombre culto de su tiempo, probé también
el teatro con la tragedia de forma clasicista y asunto histérico
espafiol El Pelayo, escrita en 1769, y con una comedia en prosa
que se estrend en el teatro de los Reales Sitios en 1774, El de-
lincuente honrado, comedia sentimental y de tesis al estilo de
las de Mercier y Diderot.

Hay una carta de Jovellanos al abate de Valchrétien, tra-
ductor francés de El delincuente honrado, que expone una con-
cepcion minoritaria y paternalista de la literatura dramatica.
Esta fechada en Sevilla el 13 de septiembre de 1777 y en ella
defiende Jovellanos la cultura espafiola en réplica a su tra-
ductor:

«...Del buen o mal gusto de una nacién no deben decidir las
ideas del vulgo, sino las de las personas cultas y literatas. En
todas partes el vulgo es ciego y mal estimador de las cosas que
no conoce; y yo juzgo que la diferencia entre una nacién gene-
ralmente culta y otra que no lo es atin del todo, no consiste en
que la primera tenga buen gusto y la segunda no, sino en que
en la una el buen gusto estd més propagado que en la otra: o
lo que viene a ser lo mismo, que en una haya mas vulgo y en
otra menos.»

En lugar de hablar del mal gusto de la Nacién por lo que
vio en los escenarios de Madrid, Valchrétien, segin Jovellanos,
habria debido informarse entre los literatos sobre cudles eran
las obras de mérito; porque ellos son los que «conservan re-
ligiosamente el depésito del buen gusto mientras llega el feliz
momento de comunicarlo al publico».3

Donde Jovellanos muestra la originalidad de su pensamien-
to y su percepcién de los problemas que la relacién cultura/so-
ciedad planteaba al teatro de su tiempo es en la Memoria para
el arreglo de la policia de los espectdculos y diversiones puiblis
cas en Espafia.’” Es un largo y detallado informe, por otra parte

36. JoveLLANoS; Obras, B.A.E., XLVI, pag. 80.
37. El Consejo de Castilla pidié en 1786 a la Academia de la Historia un
informe sobre los especticulos publicos, que la Academia encargd a Jovellanos.
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bien conocido. Aqui trataremos de resumir, agrupandolas alre-
dedor de cuatro puntos, las ideas que a nuestro juicio constitu-
yen en la Memoria la aportacién capital de Jovellanos al tema
que nos ocupa.

1) Funcién social del teatro. — Jovellanos distingue en
las diversiones publicas dos efectos, «el bien general» y la «fe-
licidad individual»*, ambos dignos de tener en cuenta. El teatro
es la diversién mas racional; por su capacidad de instruir o ex-
traviar a los ciudadanos debe ser objeto de especial cuidado
para que colabore en la educacién publica.

2) Publico ideal del teatro. — Jovellanos observa la Es-
pafia real y ve que hay dos clases de pueblo, el que tiene que
trabajar para vivir y dispone de pocas horas de recreo, y el
que huelga todos los dias. El teatro, tal como ¢l lo concibe,
interesa sélo a los tultimos. El pueblo que trabaja necesita uni-
camente que el gobierno le deje divertirse: «el buscara, el in-
ventard sus entretenimientos».”

3) Pueblo y vulgo. — Cuando Jovellanos habla del pueblo
—~«que necesita diversiones, pero no espectaculos»*— hemos
de recordar que piensa, en primer lugar, en su Asturias, sin
tradicién teatral popular, como no la habia ni podia haberla,
por otra parte, a lo ancho de la geografia espafiola.* Jovella-
nos no confunde Espafia con la Corte, ni el pueblo con el vulgo
de los teatros de Madrid.

4) Burguesia y teatro. — Jovellanos percibe que la divi-
sién en dos clases, pueblo que trabaja y pueblo que huelga, no
explica la posicién de todos frente a la cultura, o mejor, la «ilus-
traciéon». Y menciona otros dos elementos diferenciadores:

«...Es verdad que habra todavia muchas personas en una
situacién media, pero siempre perteneceria a esta o aquella clase,
seguin que su situacién incline mas o menos a la aplicacién o a

El resultado fue esta Memoria, entregada a finales de 1790 y que se hizo publica
en 1796.

38. Ob. cit., pag. 480.

39. Ob. cit., pag. 493.

40. Ob. cit., pag. 491.

4]1. Cotarelo y Mori, al hablar de la decadencia del treatro espafiol en los
treinta tltimos afios del siglo xviI y primera mitad del x1x — que él atribuye en
gran parte a las campafias de los moralistas —, recuerda que se habian cerrado
todos los teatros de Espaiia, excepto los de tres capitales. Véase Bibliografia de
las controversias sobre la licitud del teatro en Esparia, Madrid, 1904, pag. 37.
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la ociosidad. También resultard alguna diferencia de la residencia
en aldeas o ciudades y en poblaciones mds o menos nume-
rosas...»*

Leandro Ferndndez de Moratin, deiciséis afios mas joven
que Jovellanos, es quien en cierto modo llevard a la dramatica
las implicaciones sociales de las teorias de Jovellanos. Mora-
tin hijo, que fue a la vez creador, teérico y erudito del teatro
espafiol —y en los tres aspectos fue extraordinario—, comenzé
muy joven su labor de critico: a los veintidés afios, con la sa-
tira en tercetos Leccién Poética, que presenté en 1782 a un
concurso de la Real Academia Espafiola bajo el seudénimo «Me-
litén Fernandez». En 1825, tres afios antes de su muerte, escribié
en Paris el «Discurso Preliminar» a la edicién de sus comedias,®
cuya ultima parte es una exposicién sistematica de la doctrina
dramatica del creador de la comedia neoclasica. En los 43 afios
que median entre uno y otro escrito (los Origenes del teatro
espariol se publicaron péstumamente), Moratin fue publicando
en prélogos, advertencias y notas a sus comedias y traduccio-
nes observaciones criticas que van perfilando su teoria.

En las minuciosas «Notas»* a la traduccién de Hamlet,
publicada en 1798 y resultado de su estancia en Inglaterra
cuatro afios antes, Leandro Moratin hace repetidas observacio-
nes sobre el publico de los teatros londinenses. Autor dramatico
él mismo admira en Shakespeare la maestria con que cautiva
el 4nimo del espectador y lo lleva por donde él quiere (nota 25,
acto I); consciente también de la colaboracién del auditorio en
toda obra dramdtica, alaba igualmente la habilidad del autor
de Hamlet al dejar a aquél las reflexiones de lo que estd ocu-
rriendo en escena (nota 26, acto I). Para Moratin, los aplausos
del publico pueden sefialar certeramente los valores artisticos
de un espectaculo: «...el mondlogo de Hamlet es uno de los pa-
sajes més aplaudidos, y merece serlo...» (nota 2, acto III). Pero
no perdona que se busque ese aplauso adulando la ignorancia
del publico. Repetidamente censura en el drama shakesperiano

42. Ob. cit., pag. 480.

43. Moratin titulé, en realidad, «Prélogo» a esa introduccién que llenaba
30 paginas en la edicién de A. Bobée, Paris, 1825. En la edicién de Rivadeneyra
se explican las causas de que, desde 1830, se publique bajo otro titulo: porque el
primero era «sobradamente humilde», y porque se amplié atin con originales
facilitados por V. Gonzalez Bordas. Véase nota 1, pag. 307.

44. Tragedia de Guillermo Shakespeare. Traducida e ilustrada con la vida
del autor y notas criticas por Inarco Celenio P. A. Madrid, 1798, pags. 327-60.
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lo que €l juzga excesos, concesiones del autor al gusto del «po-
pulacho soez y vinoso», el gran concurso que llena los teatros
del Covent Garden y del Hay-Market, el vulgo que Moratin se-
fiala existe en todas las naciones:*

«El publico inglés gusta de horrores y bufonadas, discursos
filoséficos, lenguaje altisono, batallas y entierros, brujas, apa-
recidos, cachetes, triunfos, musica, suplicios y cadéaveres. Esto
podra tal vez consolar en parte la envidia de las naciones que
no han producido un Bacon ni un Newton...» (nota 1, acto V).

Cuando en el «Discurso Preliminar»* de 1825, Moratin teo-
riza sobre la comedia, se alude al espectador como «ptiblico» o
«pueblo». Pero ese pueblo no incluye a las clases bajas de la
sociedad, que no caben en su concepto del teatro. Para Moratin,
la comedia ha de ser una pintura amable de lo que sucede en
la «vida civil», una ridiculizacién incruenta de vicios y errores
comunes que haga atractiva la virtud y lleve a los hombres a
comportarse segin exigen los principios «de la justicia, de la
prudencia, de la humanidad y del honor». La pintura del bajo
pueblo, «su miseria, su destemplanza, su insolente abandono»,
exigiria hermosear sus costumbres, y eso seria adulacién por
parte del poeta. Y aunque lo hiciera, a juicio de Moratin tam-
poco podria lograr el poeta su finalidad correctiva: «la enmien-
da que pide tanta corrupcién» hay que dejarla, en ese caso, a
las leyes «protectoras y represivas».’

Moratin es bien explicito acerca del publico al que va diri-
gido su teatro, a quién debe dirigirse la comedia. Para Moratin,
el objeto del autor dramatico es comunicar un mensaje, moral
o politico, al auditorio, persuadirle mediante la representacién
de una ficcién con la que el espectador se pueda identificar.
Todo debe conducir a esa identificacién: «Busque en la clase
media de la sociedad los argumentos, los personajes, los carac-
teres, las pasiones, el estilo en que debe expresarlas», prescribe
al comedi6grafo. Mas adelante sefiala los temas a que debe ce-
firse la comedia; en su mayoria son de caricter social y poli-
tico reformista, de utilidad, y sobre todo de interés, especial-
mente para la incipiente burguesia:

45. Aunque, para Moratin, el publico de Londres se destacaba por su fero-
cidad e ignorancia entre todos los de Europa. Véase Apuntaciones sueltas de
Inglaterra, en Obras Pdstumas, Madrid, 1868, III, pag. 238.

46. Obras, B.A.E., 2, pags, 307-25.

47. Ob. cit., pag. 322.
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«...extravios que nacen de los errores adquiridos en la edu-
cacion o en el trato, de la multitud de las leyes contradictorias,
feroces inttiles o absurdas, del abuso de la autoridad doméstica
y de las falsas maximas que la dirigen, de las preocupaciones
vulgares o religiosas, o politicas, del espiritu de corporacién, de
clase o paisanaje [...] de un conjunto de circunstancias, afectos
y opiniones que producen efectivamente vicios y desérdenes ca-
paces de turbar la armonia, la decencia, el placer social, y causar
perjudiciales consecuencias al interés privado y al publico.»#

Con la clase media, que para Moratin es el tnico «pueblo»,
¥y todavia con la de su tiempo y de su Nacién, estd comprome-
tida la comedia moratiniana. Que Moratin era consciente de la
limitacién artistica que ello significaba, puede verse en la se-
gunda «Advertencia» que escribié, ya en el siglo x1x, para La co-
media nueva®, donde habla de lo pasajero del género cémico
que €l intenta y subraya el valor histérico, de documento, que
podra alcanzar en el futuro. Pero el concepto que tenia Mora-
tin del teatro, un teatro de la Ilustracién, exigia esas restric-
ciones en beneficio de la eficacia y de la educacién, dos ob-
sesiones permanentes de los ilustrados espafioles.

Cerraremos el panorama de la critica dramatica clasicista
con José Manuel Quintana, la gran figura de la tltima genera-
cién formada plenamente en el xvirr. Quintana, a quien Ferrer
del Rio consideraba en 1846 decano de los escritores, figura
imprescindible de toda corporacién literaria y «gran patriarca
de la literatura contemporinea»*, también comenzé, como Mo-
ratin (de quien le separaban doce afios), escribiendo una poé-
tica para concursar a un premio de la Academia Espafiola:
Las reglas del drama, escrita en 1791, cuando el autor no conta-
ba todavia veinte afios. Este «ensayo didactico», como se sub-
titulaba, no se publicé hasta treinta afios mas tarde, en la edi-
<ién de 1821 de las Poesias, que también inclufa sus obras dra-
maticas Pelayo y El duque de Viseo. Y entonces el autor, que
se veia a si mismo en la época en que escribi6 las Reglas como
un colegial recién salido de la escuela, «con la leche de la reté-
rica en los labios»,* se creyé obligado a afiadirle un apéndice
con doce notas, que son las que nos interesan aqui.

48. 1Ibid.

49. Ob. cit., pag. 336.

50. Galeria de la Literatura, Madrid, 1846, pag. 12.
51. QUINTANA, Obras, B.A.E., 75, pag. 81,
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Es importante recordar que la actividad teatral de M. J.
Quintana fue anterior a 1808. Las razones del cambio de orien-
tacién pueden inferirse de sus propias palabras en el prélogo
de 1821 a El duque de Viseo:

«...arrastrado por la aficién a este género de poesia tenia ya
bastante adelantadas tres tragedias, Roger de Flor, El Principe
de Viana'y Blanca de Borbon [...]. La agresion francesa vino, y
la revolucién estallé [...], el torbellino bien notorio de infortu-
nios, persecuciones y encierros, que el autor ha sufrido, dieron
al traste con sus papeles, con los mejores afios de su vida y con
todos sus proyectos literarios...»52

Después del «torbellino» — que €l vivié tan en primera fila,
redactando como Oficial Primero las proclamas y manifiestos
de la Junta Central —, Quintana siguié fiel a su vocacién poé-
tica; pero el hombre que escribiera los influyentes articulos
criticos en Variedades de Ciencias y Letras, periédico que habia
fundado en 1803, tenia ahora otra experiencia. De ahi el valor
de las Notas de 1821 sobre la draméatica. Esas escasas notas
son breves, como escritas sobre la marcha; pero dan una clara
idea sobre la posicién de Quintana en aquellas fechas respecto
al teatro, posicién resultado de largos afios de estudio y re-
flexién sobre el tema. No desmienten las Notas su lealtad al
clasicismo — teéricamente Quintana nunca la desmintié —, a
pesar de que en la nota 1 demuestra conocer los nuevos rumbos
de la literatura del siglo: alude a la disputa entre «los dos gé-
neros clésico y roméntico o romancesco», en la que declara no
querer entrar por exceder la cuestién los limites de las Notas.

Dos observaciones de Quintana queremos sefalar especial-
mente. Una se encuentra en la nota 2, que parece ser una dis-
culpa por la juvenil severidad de las Reglas con los autores
comerciales de la época,® los mismos que Moratin satirizé en
La comedia nueva. En contraste con los versos de antes, Quin-
tana refleja en esta nota una visién del poeta menos minorita-
ria. «Nunca es bueno insultar a la pobreza, y en la suposicién
de que el teatro presentase medios suficientes para sostener con
decencia a quien se dedicase a él, no sé yo qué pudiera tener
de vergonzoso el que un hombre de talento se mantuviese con

52. Ob. cit., pag. 42.
53. «Castiga la famélica osadia / De esta caterva estupida y grosera / Que
anubla el lustre de la patria mia.» I, versos 79, ob. cit., pag. 77.
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este recurso.»® Que eso no quiere decir que Quintana hubiese
dejado de creer en la elevada misién social del poeta y de la
poesia lo vemos en la nota 8, donde Quintana defiende la fina-
lidad instructiva, politica y moral de la tragedia, que no puede
reducirse a un medio de obtener en los espectadores una con-
mocién «vana y estéril»:

«...Los hombres deben aprender en el teatro a ser libres,
fuertes, generosos, exaltados por la verdadera virtud, impacientes
de toda violencia, amantes de su patria, verdaderos conocedo-
res de sus derechos propios, y en todas sus pasiones vehementes,
rectos y magnanimos.»>3

La otra se encuentra en la nota 9, donde Quintana comenta
el fracaso de los intentos por implantar la tragedia en la escena
espafiola. Y trata de explicarselo. Se pregunta si, como quieren
algunos, ha faltado «aquel conjunto de requisitos cuya combi-
nacién es precisa para el progreso de esta clase de producciones,
como son autores, actores, publico». Quintana cree ver en otra
razén la causa:

«...Para que la tragedia pueda llamarse nacional es preciso
que sea popular, esto es, que el pueblo se afecte de ella y la
juzgue, como habla y juzga de un acontecimiento publico, cual
es un incendio, una muerte, una alevosia, una catdstrofe cual-
quiera que sucede a su vista...»%

Todos los criticos clasicistas que hemos examinado coin-
ciden en un punto acerca de la relacién del autor dramatico
con su publico: en la obligacién del poeta de «instruir» al audi-
torio. Pero la concepcién del cémo y el porqué de esa instruc-
cién, la visién de la composicién de ese publico y la posicién
del poeta con respecto a él, aspectos que presentan amplias
variaciones a lo largo del siglo xviit y de uno a otro critico, de-
terminan cambios muy importantes en la idea de esa funcién
instructiva. Tan importante que invalidan la coincidencia.
Veamos:

1) En Luzan la finalidad instructiva es claramente pater-
nalista: se trata de «esclarecer» moralmente al publico. No se

54. Ob. cit., pag. 81.
55. Ob. cit., pag. 82.
56. Ibid.
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duda de que el poeta, ser superior por su «ingenio», conoce la
respuesta, porque s6lo hay una. Y si el poeta errara, ahi esta
la critica, la minoria rectora, para rectificarle. Su idea del teatro
presenta la imagen de una sociedad incontestada, sélidamente
segura de si misma, aristocratica. Todos caben en el publico
de ese teatro — con tal que acepten el buen gusto que se les
ofrece. Y si algo chocara la necesaria jerarquia social — los la-
cayos en el uniforme de la servidumbre, compartiendo los
mismos placeres al mismo tiempo y en el mismo lugar — siem-
pre queda el recurso de la policia. El desorden — el «desarre-
glo» en arte — puede y debe ser corregido. Es cuestién de luces.

2) En Clavijo ha desaparecido esa imagen de armonia. La
sociedad, de la que el teatro es su escaparate, se ha dividido en
ilustrados y antiilustrados, y el poeta debe tomar partido. Por
la ilustracién, naturalmente: en Clavijo seguimos viendo el
convencimiento de que hay una sola respuesta. Lo que no hay
es consenso sobre ella, por lo que el arte ha de ser una arma
de los ilustrados en la lucha contra la rutina y el prejuicio. La
introduccién de la sensibilidad como criterio distintivo abre
las puertas a la disolucién de la convencién social de buen
gusto en subjetivismo, al mismo tiempo que disuelve la jerar-
quia social del publico.

3. Jovellanos es el critico mas complejo sobre este tema.
Para él, el autor dramatico no es ni el tnico ni el mas impor-
tante maestro del pueblo; su concepto de la funcién social del
poeta oscila entre la de privilegiado guardian del buen gusto,
habitante de una especie de mundo de lujo, y la de servidor de
los entretenimientos instructivos de la clase ociosa. Al plan-
tearse la cuestién de para quién escribe, o para quién debe es-
cribir el autor dramatico ilustrado, su inteligencia le obliga a
introducir, con relacién al publico, el concepto de clase social.
El teatro ilustrado, la cultura ilustrada, ni se interesa ni inte-
resa al «pueblo que trabaja». Claro que su filantropismo le
hace desear que pueda llegar un dia en que todos participen de
ella, en que el buen gusto sea de todos. Pero, de momento, para
Jovellanos los tnicos que deben contar son los que pueden
llevar a cabo las reformas en que la Ilustracién esta empefiada:
los que participan, en una u otra forma, del poder. Jovellanos
tiene el buen sentido y la honradez de no pedir que se dé al
pueblo —al «pueblo que trabaja»— lo que no se ha pensado
para €l ni €l pide. En su bien intencionado paternalismo — que
se deje al pueblo que invente sus entretenimientos — Jovella-
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nos testifica, indirectamente, el fin de la creencia en la validez
universal del arte, uno de los pilares del clasicismo.

4) Al llegar a Moratin, el analisis del tema se complica
por el hecho de que €l es el autor dramético. Todo en su vida
parece haberlo vivido Moratin desde las exigencias de su acti-
vidad como tal. Cuando acepta sin ningun escripulo prebendas
eclesiasticas o la proteccién de Godoy y del rey José, cuando se
queja, casi puerilmente, de los trastornos personales ocasiona-
dos por las grandes conmociones de la época, ya sea la Revolu-
cion Francesa que le impide disfrutar de su viaje a Francia o
las guerras napoleénicas que le llevaran a acabar sus dias en el
destierro, siempre parece traslucir Moratin el profundo con-
vencimiento, que por auténtico ni siquiera necesita ser expre-
sado, de que todo lo justifica su dedicacién al teatro. No vemos
en ¢l una exaltacién del artista como genio, a la manera roman-
tica. De un modo mucho mas burgués, se diria que para Mo-
ratin la misién del comedidgrafo es escribir comedias. Hay en
Moratin la conciencia, y aun las aberraciones, de un profesio-
nal moderno; si la Espafia de su tiempo no le permite serlo,
tanto peor. Ese espiritu, mas que su extracciéon social o sus
ideas politicas, explican quiza la identificacién de la comedia
moratiniana con la clase media. Sé6lo la burguesia podia estar
interesada en su mundo — que no es el de la clase ociosa —,
y para ella escribe. Los problemas de esa clase de la sociedad
son sus problemas, y Moratin, hombre agudo e ingenioso, y que
lo sabe y es timido, escribe para dialogar con ella. La comedia
moratiniana es la comedia de la burguesia ilustrada espaiiola,
creada por el mas inteligente y el mas artista de ese reducido
pero influyente grupo social de finales del siglo xviII.

5) En 1821 el clasicista Quintana pareceria coincidir con
Luzén, tanto por insistir en la finalidad instructiva del teatro
como por volver a una imagen del publico mas amplia: todo
el pueblo. Pero ha cambiado totalmente la visién de este pue-
blo y el concepto de la posicién del poeta con respecto a éL
Ahora, para Quintana el poeta es intérprete del espiritu de su
pueblo, al pueblo se debe y a su engrandecimiento ha de servir.
La imagen de la sociedad que refleja el publico no es, en Quin-
tana, la del orden aristocratico de Luzan, sino la del naciona-
lismo del nuevo siglo. Terminé el Antiguo Régimen.

En definitiva, la critica dramdtica setecentista abordé en
Espafia una tarea imposible. Quiso dotar al teatro espafiol de
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un cédigo inmutable, clasicista, mediante el cual fuera posible
la creacién de una nueva dramética que cumpliera la funcién
social que a su juicio exigian los tiempos. Pero la sociedad es-
pafiola, en el siglo xvi, iba a carecer de la estabilidad y de la
fe en si misma que ha exigido siempre todo clasicismo.

Desde este punto de vista creemos que debe interpretarse
su fracaso, no desde el de su influjo sobre la dramética, porque
la historia del arte no la deciden los criticos, sino los artistas.
S¢lo asi puede comprenderse, ademds, lo que significé, para la
cultura espafiola, la aportacién de algunos de los mejores es-
critores del siglo xviir.

Rutgers, Universidad del Estado, Nueva Jersey.
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Singular y plural de
Juan Ignacio Gonzalez del Castillo

JOSE MARIA SALA

El 14 de septiembre de 1800 se llevé a Juan Ignacio Gon-
zélez del Castillo. En aquel Cadiz «comercial y cosmopolita»,
segun palabras de Vicente Llorens, lo enterraron de limosna.
Los treinta y siete afios de su vida derrotada prematuramente
por la peste fueron los de un hombre autodidacta, en lucha
por la subsistencia como escritor, apuntador de teatro y maes-
‘ tro de espafiol de Juan Nicasio Bohl de Faber. Fue acusado de
irreligiosidad por la Inquisicién. Conté nada més y nada menos
que con el favor del publico humilde de Cadiz. Y si en vida no
llegé a estrenar en Madrid. desde los dieciséis afios sus sainetes
fueron representados en el teatro y en las casas de aquella ciu-
dad andaluza. Vio impresos la escena lirica Hannibal (1790),
La Galiada 6 Francia revuelta (1793), Elegia a la injusta como
dolorosa muerte de... Maria Antonieta de Lorena Reyna de
Francia (hacia 1794), Oracidn exortatoria, en la cual, observada
la conducta de los franceses en las actuales circunstancias, ise
anima a los espafioles a tomar las armas en defensa del Rey
(1794), el libro de poesia Pasatiempos juveniles (1795) y la tra-
gedia Numa (1799),' que a principios del siglo x1x se hizo en
Madrid.

Tras su muerte, subieron, por lo que parece, raras veces
sus sainetes a los escenarios gaditanos, y sélo una edicién de
cuarenta sainetes de 1812, otra preparada por Adolfo de Castro
(1845-1846) en cuatro voltiimenes, o la de sus Obras completas,
que asi llamé a su edicién Leopoldo Cano en 1914, han perpe-
tuado hasta cierto punto el nombre de Gonzilez del Castillo.
Atun hoy se pueden encontrar los tres tomos de Cano o leer
algtin sainete en la antologia Piezas teatrales cortas (1944), que
Julia Martinez diera a la Biblioteca literaria del estudiante.

Pero el olvido de la obra de Gonzalez del Castillo empezé
en su misma época. Al igual que Ramén de la Cruz, fue exiliado
de los parnasos coetdneos por el simple hecho de cultivar el

1. A. PatavU Y DULCET, Manual del Librero Hispano-Americano. Bibliografia
General Esparfiola e Hispano-Americana, 1ibreria Palau, Barcelona, 1953, t. VI,
pag. 280.
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sainete. El ataque de los preceptistas provenia de una concep-
cién dogmatica y envarada de la literatura; los moralistas acu-
saban, aunque hoy nos extrafie, al gaditano de impddico y
corruptor. Ramén Solis nos recuerda la «opinién» de J. A. San-
chez en el prélogo a los Entremeses (1810) de Cervantes, cuyas
obras «no estan vertidas en aquella copia, ni con aquella bajura
que causan la repugnancia honrosa y el asco social que infun-
den ciertos dramillas del pervertido don Ramén de la Cruz y
casi todos los de su secuaz, mas pervertidor que él y mads in-
mundo, el tan famoso en las ciudades de Cadiz y San Fernando
don Juan del Castillo».? Las historias de la literatura han he-
redado esta visién culturalista de los siglos xviII y Xx1x, han olvi-
dado el florecimiento de la creatividad popular a fines del siglo
de las Luces y repiten, salvo escasisimas excepciones, dos o tres
frases que, por demasiado sintéticas, carecen de sentido. Cuando
no, caso de la Historia de la literatura espaiiola, de Hurtado y
Gonzalez Palencia,® equivocan totalmente las ideas del escritor
andaluz, creyéndole en Numa y Galiada partidario de la Revo-
lucién francesa.

¢Es justo este semiolvido que aqueja no sélo a los escri-
tores popularistas, sino también a la literatura propiamente
popular del siglo xvirr? Evidentemente, no. Ni el juicio de los
moralistas, ni el de los neocldsicos, ni la explicable rutina de
los historiadores generales de la literatura pueden sentar como
definitiva esta ausencia en el terreno de lo clasico, de parcelas
artisticas tan importantes. Julio Caro Baroja, predicando con
ejemplo, ataca en su analisis de la literatura de cordel la raiz
de esa concepcién elitista del fenémeno creador, que elimina
sin mas los circuitos populares de gran interés sociolégico y,
con relativa frecuencia, literario.

Gonzalez del Castillo, escritor popularista si aceptamos
como tal a quien parta de una procedencia culta y la ponga al
servicio de un publico inculto, no desmerece a Ramén de la
Cruz. Lo entendié asi Leopoldo Cano en el prélogo a la obra
de Gonzalez del Castillo, cuando comparaba a ambos sainetistas:
éste «fue semejante por el acierto en comprender que el teatro,

2. Lamento no conocer la tesis doctoral completa de El Cddiz de las Cortes
(1959), que el Instituto de Estudios Politicos acogi6é en su catélogo de publica-
ciones. Cito por la edicién algo abreviada que de la obra de Solis hizo en 1969
Alianza Ed., en la col. «El Libro de Bolsillo», n° 160. El juicio de J. A. Sanchez
se encuentra en la pag. 351.

3. Juan HurtADO y A. GonNzALEz PaLENCIA, Historia de la literatura espafiola,
Madrid, 1943, 52 ed., pags. 819-820.
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convertido en tertulia de petimetres, madamas, cortejos, aba-
tes, y pedantes afrancesados, era la Casa del pueblo, y que éste
merecia: un rato de alegre esparcimiento después de llorar
tragicas desventuras de los héroes helénicos o latinos; una ra-
faga de claridad para el espiritu, desorientado por tesis abs-
trusas y trascentalismos sociales o teoldgicos y desvanecido por
primorosos cuanto enrevesados circunloquios retéricos; algo pa-
recido a la humilde vida y a la pobre gente que escuchaba en
pie a los cémicos de los corrales; algo que fuera suyo, espafiol
puro y neto».* La defensa que hace Cano del escritor de Cadiz
se fundamenta, pues, en la funcionalidad ludrica, en la conexién
con lo propio y genuinamente nacional y aun — equivocado su
punto de vista histérico— en el papel moralizador de los sai-
netes de Gonzalez del Castillo, «purgatorio de vicios y ridicu-
leces para picaros y payos».’> No supo ver Cano que la moraleja
final, tantas veces inverosimil, era un tributo a las ideas que
sobre el teatro se tenian en la época de Jovellanos y Aranda,
un fondo comun a los autores de finales del siglo xvIII.

Gonzalez del Castillo es merecedor, por razones socioldgi-
cas y literarias, del interés que hasta hoy se le ha negado. Mo-
tivos de espacio obligan a que el presente trabajo no sea sino
un intento de aproximarse a este escritor, a sus objetivos como
tal, a su validez literaria, a su representatividad como testi-
monio de un lugar — Cadiz— y un tiempo — postrimerias del
siglo de la Ilustracién — que tanto guardan todavia a quien bus-
que conprender la historia espafiola. En otras palabras, ¢qué
le llevé a cultivar el sainete?, ¢ qué relaciones y condicionamientos
se establecieron entre él y su publico?, ¢ qué realidad escoge?, ¢ qué
profundidad hay en su visién de Cadiz? Y también las seme-
janzas y las diferencias que le acercan y separan de la tradicién
entremesil o del sainete de su tiempo.

La primera pregunta, es decir, la eleccién del sainete como
vehiculo de expresién nos plantea el mévil que perseguia Gon-
z4lez del Castillo. Los sainetistas eran considerados, y ellos
mismos parecian estar de acuerdo, como artesanos de la diver-
sién, sin pretensiones literarias. Logicamente, dificultades de
estreno de obras de teatro «mayor», cuestiones econémicas, etc.,
llevaban a la pieza corta — al menos en el siglo xviir— a es-

4. Leoporpo CaNo, prélogo de J. I. GonzALEz DEL CasTiLLo, Obras completas

(en 3 tomos), Libreria de los Suc. de Hernando, Madrid, 1914, t. I, pag. 11.
5. L. CaNo, op cit., t. I, pag. 36.
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critores sin ninguna ambicién artistica, que veian inalcanzable
la fama en la comedia o la tragedia. Por esto, quizés, hubo tanta
abundancia de sainetistas actores. El concepto de un teatro
social nace, como es facil deducir de la historia, en la siguiente
centuria. Gonzalez del Castillo en un poema de su juventud, «A
la sétira», aunque habia estrenado ya algunos sainetes, escribe:

«jOh, si lograse cincelar mi nombre
sobre las tersas lapidas que el tiempo,
el olvido, la muerte y tu, tirana,
admirdis con dolor y rabia insana!»$

En efecto, una parte de su obra (tres comedias, una zar-
zuela, una tragedia, algunos poemas, diez notables odas pasto-
riles) cabe dentro del neoclasicismo; otra (ciertos poemas) se
adscribe, por actitud, tono y vocabulario, al prerromanticismo.
Su produccién sainetesca obedeceria a una mayor facilidad de
estreno y a unas necesidades econémicas, al menos en aparien-
cia; el hecho de que su oficio fuera apuntador debié ayudarle
no sélo en el conocimiento de la morfologia teatral, sino en la
posibilidad de representar sus obras, habida cuenta que tnica-
mente se exigia al sainete capacidad de diversién.

Con todo, y esto serviria salvando las 16gicas distancias para
Ramén de la Cruz, el caricter artesanal, el problema crematis-
tico y las dificultades de acceder a los escenarios como autor
no justificarian esta entrega casi total al sainete de Gonzalez
del Castillo. De no ser asi, en el andaluz tendriamos ejemplo de
un simple escritor de mitos. Pero la identificacién con el pu-
blico se produce gracias a coincidir basicamente con la idio-
sincrasia de éste. Gonzalez del Castillo, de familia pobre, aprende
con mayores o menores lagunas (conoce, como demuestra en
sus traducciones, el latin) la cultura literaria de su siglo, deja
por ello de ser un escritor popular, pero su funcién de autor se
encauza hacia ese pueblo sin cultura «culta», con lo que se con-
vierte en popularista.” Creo que sin esfuerzos, por medio de una

6. J. I. GONZALEZ DEL CASTILLO, op. cit, (A la sdtira), t. III, pag. 443.

7. La distincién entre teatro culto, popularista y popular es demasiado im-
precisa, y admite por supuesto infinidad de gradaciones. Asi, el caracter de
ilustrado es mayor en Ramén de la Cruz que en Gonzalez del Castillo, del mismo
modo que la obra de éste es méas culta que los juegos o escenas improvisadas
con motivo de un bureo o las muestras, en el irea catalana, de teatro mallorquin
rescatadas por Serra Campins, aunque las cuatro manifestaciones pueden englo-
barse dentro del popularismo.
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ideologia y unas costumbres comunes. A pesar de la superficia-
lidad, los temas denotan la autenticidad de una crénica, el co-
nocimiento vivido de lo que se expone.

La elecciéon de temdatica vendra condicionada a rasgos
por la personalidad del escritor — factor biografico—, por la
del publico — factor comercial — y por el contexto, la singu-
laridad de Cadiz — factor histérico —.

De los cuarenta y cuatro sainetes de sus Obras completas,®
cuatro se dedican propiamente a la séatira de la literatura tea-
tral: Los cémicos de la legua, El desafio de la Vicenta, Los lite-
ratos y El médico poeta. En otras obras, El café de Cddiz 'por
ejemplo, aparece ridiculizado como figura secundaria el abate
poeta; en El payo de la carta, uno de los motivos jocosos es la
ignorancia de quienes, casi analfabetos, pretenden representar
un obtuso drama. Esta preferencia por el tema proviene del
factor biografico, de la condicién de apuntador de Gonzilez del
Castillo, que critica aspectos de gran interés para la sociologia
de la literatura de su época.

En Los cémicos de la legua, Cosme nos ensefia la forma de
reducir una comedia con ocho o nueve papeles al galdn, gracioso,
dama y barba; la manera de representar El Cid Campeador sin
que éste salga, e incluso, obligado por las circunstancias y la
miseria, Cosme hard una comedia unipersonal, divertird con
un brevisimo sainete y cantard una tonadilla.’ Esto se corres-
ponde perfectamente con el testimonio de José Maria Blanco:
«Nos dijeron que la representacién iba a tener lugar en un
corral donde habia una vaqueriza abierta por su parte delantera,
que permitia un buen acomodo para el escenario y el tocador
de los actores... La orquesta estaba formada por un estridente
violin, un violoncelo grufién y una trompa ensordecedora. El
telén estaba hecho de cuatro colchas cosidas y los decorados
eran unas cortinas rojas pendientes de unos listones y que,
como estaban sueltas, las movia el aire, dejando al descubierto
los secretos del tocador donde los actores, sin personal bastante

8. Vid. también/ J. I. GoNzALEZ EEL CasTILLO, La recluta de comicos. Tip. Re-
vista Médica, Cadiz, 1910, 22 pé4gs. L. Cano dice que este sainete que fue repre-
sentado en 1773, cuando Gonzalez del Castillo contaba diez afios de edad. (Tam-
poco parece ser del gaditano Los nobles ignorados, que figura en el t. IIT de sus
Obras completas; quizd se deba a Luis Moncin.)

9. J. I. GoNzALEZ DEL CASTILLO, op. cit. (Los cdmicos de la legua), t. I,
pags. 241 y 251.
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para todos los papeles, tenfan que multiplicarse con la ayuda
del sastre.»™
El desafio de la Vicenta esta montada sobre la autodefensa

de una graciosa, enfadada por no intervenir en determinada
funcion:

«¢No sabéis que sin graciosa

es el teatro una plasta?

¢Ignoréis que, cuando lloro,

se rien a carcajadas;

al paso que, a vuestro llanto,

son todos unas estatuas?»!!

La técnica resulta extraordinariamente moderna; asi, Vi-
centa aparece a caballo por el patio y habla con el «publico»,
antes de que «comience» la funcién.

En Los literatos hay una apologia de lo nacional, de lo cas-
tizo, y de las comedias que, como la escrita por don Jacinto
—uno de los personajes —, satirizan el padre indolente y des-
cuidado, el avaro, la beata hipécrita, los currutacos y las majas.

La simplificacién que exige el sainete no obsta para que
ponga el dedo en la llaga de un teatro decadente; Bruno, el
protagonista de El médico poeta, afirma:

«A mi
me fastidian esas reglas.
¢Dénde hay mayor frialdad
que ver toda la comedia
en una decoracion,
y que los lances sucedan
en pocas horas? No, amigo:
lo que gusta a la cazuela
es ver: ahora un palacio;
luego una isla desierta;
aqui nacer tres muchachos;
y en la jornada tercera
verlos salir de ermitafios
con una barba de a tercia.»!2

Otro tema objeto de discordia entre los mismos ilustrados
y entre los politicos, ausente también en Ramén de la Cruz

10. Jost Branco WHITE, Cartas de Espafia, Col. «El Libro de Bolsillo», n.° 375,
Alianza Ed., Madrid, 1972, pag. 144.

11. J. I. GoNzALEZ DEL CASTILLO, op. cit. (El desafio de la Vicenta), t. 1,
pag. 339.

12. 7. 1. GoNzALEZ DEL CASTILLO, op. cit. (E! médico poeta), t. 11, pag. 182.
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— he aqui sus diferencias teméticas con Gonzalez del Castillo —
es el de los toros. Sarrailh cuenta que en Zaragoza algunos em-
pefiaban su camisa para asistir a las corridas; Blanco, que en
Sevilla se detenian negocios y problemas un dia antes, y que los
mozos pisaban religiosamente la arena, velaban por la noche
y se acercaban a ver el encierro. Esta pasién nacional, supera-
dora de todas las prohibiciones legales (toros y teatro fueron
suprimidos varias veces en la segunda mitad del siglo xviIr), se
refleja en El dia de toros en Cddiz, una de las obras en que
mejor ha caracterizado y caricaturizado a sus personajes el
sainetero andaluz: la petimetra Clara, para ir a los toros, ha
de empeiiar el colchén. En el decorado de la obra, forma al lado
de la plaza un cuerpo de guardia y hay dos filas de puestos de
avellanas, naranjas, etc. Con fines puramente cémicos, escribié
también EIl aprendiz de torero.

Esta aficiéon de Gonzalez del Castillo por la tauromaquia,
recuperada para la creatividad popular en su siglo, coincide con
la del pueblo. También en otros sainetes y en otros motivos
sabra encontrar el pensamiento del publico de la cazuela. Los
espectadores, y el género, le exigen un proceso de simplificacién,
tendente a crear unos estereotipos sobre los que montar la
burla. Y la burla era, nos lo recuerda H. E. Bergman, «el tema
predilecto del entremés».!* Para dar mayor realce a los este-
reotipos se recurre a un procedimiento empleado desde mucho
antes: la diferenciacién lingiiistica; no hablaran igual el peti-
metre, el majo y el payo, los tres niveles que establece Gonzélez
del Castillo. El humor brotard de esa burla (un tanto cruel,
inmoral en el fondo, aunque se disfrace de moralidad) a un
hombre indefenso por caricaturizado: el marido casi engafiado,
el ubicuo cortejo, los profesionales liberales — letrados, mé-
dicos, etc.— carentes del mas minimo conocimiento en su ma-
teria, los soldados fanfarrones, los majos de boquilla... Pero,
por encima de todo, la burla zahiere, sin excesivo afan, dos
tipos extrafios a la idiosincrasia del artesanado de Cadiz (como
ocurre, en un nuevo paralelismo, en Ramén de la Cruz):

— El hombre que, sea o no de origen social noble, no da
la talla para figurar en la clase alta, clase que ya habia perdido
su papel de guia espiritual, segin escribi6 Ortega y Gasset.!

13. HanNAH E. BERGMAN, Ramiillete de eniremeses y bailes nuevamente reco-
gido de los antiguos poetas de Esparia. Siglo XVII, Col. «Clésicos Castalia», n.° 21,
Ed. Castalia, Madrid, 1970, pag. 15.

14. «Dejé, pues, de ejercitar la funcién principal de toda aristocracia: la
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Se ataca el mundo de las apariencias y del snobismo en cos-
tumbres, lengua y vestir.

— El payo, ignorante de las normas que rigen la conviven-
cia ciudadana, cerril en sus ideas, ingenuo y desconfiado a la
vez: El lugarefio en Cddiz (con el articulo generalizador), Felipa
la Chiclanera, El payo de la carta, etc.

Son muchos los sainetes que estan escritos a partir de estos
personajes, que, como es natural, se encuentran en los dos ex-
tremos de la jerarquia social del hombre modesto gaditano.
La critica a petimetres, currutacos, sus correspondientes feme-
ninos y abates, por un lado, y a los payos, payas, alcaldes y al-
guaciles pueblerinos, por otro, era una excelente manera de
asegurar el éxito comercial de sus sainetes.

Se critica, caso de El maestro de la tuna, el aprendizaje del
majismo por parte de un joven adinerado. Pero también, pon-
gamos como ejemplo El soldado Tragabalas, el celo de nedfito
que el payo Juan Perejil tiene cuando cree haber sacado la lo-
teria; en La boda del Mundo Nuevo, el traje de marquesa no
disfraza la condicién humilde de la novia. En el fondo de todo
ello, y probablemente del publico de Gonzalez del Castillo, en-
contramos un criterio purista de las costumbres y de la moral,
también hasta cierto punto inmovilista. Las frecuentes rifias
conyugales abundan en lo mismo: las mujeres, en El triunfo
de las mujeres, seran sucias, coquetas o sosas, demasiado fe-
cundas tal vez para la menguada economia familiar, pcro son
necesarias al hombre... para que éste no haya de realizar los
trabajos domésticos; el marido que fue vencido por los capri-
chos de su esposa o, en el favor de ésta, por las amabilidades
del cortejo, no es un hombre, sino un muifeco, aunque sea del
status social mds elevado. No podemos olvidar que Gonzélez
del Castillo, en tanto es un escritor popularista, representa un
modo de ver y juzgar bastante comtin al de su tiempo. El pu-
blico debia aplaudir esa cura a palos de los deseos de aparen-
tar en el vestir que tiene la <humilde» esposa de un zapatero.

Pero hay, dentro de una falta de conciencia de clase, algu-
nas actitudes, algunas frases que denotan un inconformismo
ante la desigualdad injustificada. En La maja resuelta se opone

ejemplaridad. Trajo esto consigo que el pueblo se sintiese desamparado y aban-
donado, sin modelos, sugestiones ni disciplinas venidas de lo alto. Entonces se
manifiesta una vez mads el extrafio poder que ha tenido nuestro pueblo infimo
para ‘“fare da sé”, para vivir por si mismo y desde si mismo.» J. ORTEGA Y (GASSET,
Papeles sobre Veldzquez y Goya, Rev. de Occidente, Madrid, 1950, pag. 285.
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la autenticidad de la protagonista a la hipocresia de la sociedad
encumbrada; en cierto momento, Inés dice:

¢Por fin, yo salgo perdiendo...

Soy pobre; ¢qué se ha de hacer?...
Mi pecado, lo confieso,

es el querer a un ingrato.

Pero solamente siento

que la mas encopetada

no estd libre de este yerro;

y lo que en mi es un delito,

es en otra pasatiempo.»!3

0, en esta aseveraciéon de Isidora:

«Nos vamos;
pero sepa este estafermo
que vale mas un zapato
de mi chulo, que sus pesos.»¢

Cadiz, y entramos dentro del factor histérico, ofrece un
contexto distinto al de otras ciudades espafiolas; esto influia
sin duda en las relaciones sociales, en los temas y la forma de
ser tratados de Gonzilez del Castillo. Por de pronto, en aquel
final del siglo xvrri, era una de las pocas ciudades con actividad
comercial, como manifiesta Gonzalo Anés; a pesar de haber
desaparecido el monopolio con las Indias de Sevilla y Cédiz,
existia una busguesia al modo europeo. R. Carr escribe: «Un
azar bélico hizo que el primer parlamento liberal se reuniera
en Cadiz (1810), la tnica ciudad que con una sociedad liberal,
con una nutrida colonia francesa, con funcién diaria de teatro
francés y con una vida social libre de prejuicios aristocraticos,
donde la medida de la categoria personal era, incluso para los
nobles, que invertian su dinero en el comercio, el tamafio de su
fortuna.»'” Esta presencia de dinero activo, de transacciones co-
merciales, de lenguas y religiones distintas, debié6 marcar de
algin modo al pueblo gaditano; la cita de Carr queda corrobo-
rada por la falta de respeto a los titulos nobiliarios de que
hace gala en varias circunstancias Gonzalez del Castillo:

15. J. I. GoNzALEZ DEL CASTILLO, op. cit. (La maja resuelta), t. 11, pag. 125.

16. J. I. GoNzALEZ DEL CASTILLO, op. cit. (El letrado desengafiado), t. I, pag. 523.

17. RaYMOND CARR, Espaiia 1808-1939, Ed. Ariel, Esplugas de Llobregat (Bar-
celona), 1970, 22 ed., pag. 63.
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«UsiA: Don Poncio Prieto,
el Vizconde del Timbal.
PeDRO: Titulo es de mucho estruendo.»!8

Como tengamos en cuenta que, segtin el padrén de 1801,
habia més de dos mil ochocientos extranjeros en una ciudad de
sesenta mil habitantes, lo que resulta extrafio es su ausencia en
la obra del gaditano. Méxime, si vemos que eran abrumadora
mayoria los varones en este contingente de comerciantes italia-
nos, franceses y alemanes. Deja constancia el mismo de casi
tres mil militares. Cuando, légicamente, cabria esperar una fre-
cuencia similar en la némina de personajes de Gonzalez del Cas-
tillo, los militares abundan en sus sainetes, muy en especial los
sargentos — astutos siempre— y los soldados, balandrones
y bravos.

En el intento de acercar la accién al publico, Cadiz presta
su geografia a los escenarios de Gonzilez del Castillo. Se hacen
varias referencias a la Alameda, el paseo por excelencia de
Cadiz, y aparece muchas veces el popular barrio de La Vinia,
al igual que el puerto, debido a la extraccién humilde de la
mayor parte de sus personajes.

La vertiente costumbrista del entremés la heredé también
el sainete. Cadiz ofrece asimismo algunas peculiaridades: las
tertulias, los cafés y las casas de vecindad. Blanco habla con
admiracién de aquéllas, y Solis escribe sobre el café que «fue
en nuestra ciudad donde, sin duda, aparecié este tipo de local,
que luego se extendié por toda Europa».® El café de Cddiz
ilustra ese nuevo establecimiento con la yuxtaposicién — un
poco al modo de La colmena— de caballeros (el gramatico
y pobre abate, el lisonjeador don Martin, el oficial galante,
el poeta, el mentiroso don Judas...), majos y servicio.

Erigida sobre roca y ahogada por su situacién casi insular,
Cadiz ide6 la forma de habitat que precisaba: la casa de veci-
nos. «En su estructura este tipo de viviendas es semejante a las
ya descritas: un gran patio rodeado de accesorias y almacenes,
una escalera amplia que conduce a los pisos superiores, y am-
plios corredores que dan de una parte al patio y de otra a ilas
habitaciones, casi siempre alineadas. En esta casa de vecinos
cada familia ocupa una o varias habitaciones. La llave de éstas
constituia la tnica independencia que en la casa podia lograrse:

18.  J. I. GoNzALEZ DEL CASTILLO, op. cit. (EI lugarefio en Cddiz), t. 11, pag. 67.
19. R. SoLfs, op. cit., pag. 134.
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el régimen de continuo contacto entre las familias era comple-
to: cocina, lavaderos, azotea y patio forman una zona de co-
munidad que los vecinos distrutan por igual».?® Esta forzosa
convivencia, que por otro lado preconizan algunos sociélogos
actuales, da pie a Gonzélez del Castillo para colocar en este
ambiente sus sainetes, en igualdad de condiciones con la ta-
berna, la plaza y la calle, o el lugar de la feria. Gonzélez del Casti-
Ilo escribi6 dos piezas intituladas La casa de vecindad, en que
con la técnica habitual suceden a las pelas las reconciliaciones,
todo ello regido por las salidas de los personajes, bajo la om-
nipresente mirada del casero don Simeén.

También la presencia de negros, algunos todavia en situa-
cién de esclavitud, conferia personalidad a Cadiz; Gonzilez del
Castillo no parece sentir aprecio por ellos. (El negro jugé un
gran papel en el teatro popular del siglo xvi.) Podemos asimis-
mo constatar la abundancia de gallegos en oficios poco remu-
nerados, puestos en ridiculo por su especial pronunciacién de
la lengua castellana, y de montafieses, como propietarios de las
tabernas. Blanco habla de aquéllos cuando refiere su liegada
a Céadiz, y Solis proporciona algunos datos.

Tipos, temas — escribiamos — que derivan de tres factores,
y por supuesto de una tradicién literaria, el entremés, que les
habia dado cauce desde Lope de Rueda. Porque Gonzilez
del Castillo posee una cultura literaria, conoce qué se exige en
su tiempo al teatro (para Leandro F. de Moratin, utilidad y de-
leite).?! Seguin el escritor neoclésico, el romance octosilabo y en
menor grado las redondillas son las formas que mdas se adectian
al teatro en verso. Gonzalez del Castillo emplea para sus saine-
tes el romance, con rimas fdciles (e-a, a-a, a-o, e-o, i-a...), en ra-
risimas ocasiones el romancillo, y comienza o termina a veces
con alguna seguidilla que cantan los personajes; si se lee algu-
na carta, estari escrita en prosa. La irregularidad «propia» de
la literatura oral y, sobre todo, los descuidos de Gonzalez del
Castillo hacen que algunos versos sean eneasilabos y ciertas si-
nalefas, forzadisimas. Incluso puede llegar a faltar algin verso.
Las exigencias en el terreno métrico del publico eran induda-
blemente nulas.

¢Qué venia exigiendo al sainete y al entremés el publico?

20. R. SoLfs, op. cit., pag. 53.

21. Leanbpro F. pE MoRATIN, Comedias originales, Real Ac. de la Historia,
Impr. Aguado, Madrid, 1830, t. II, pags. LXII y ss.
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Deleite y no utilidad. El final moralizante, tan mal engarzado
a base de la «oportuna» salida a escena de un alguacil, es un
tributo a la censura administrativa y a la censura de las pre-
ceptivas cultas. Esta real, aunque escasa libertad moral y de
formas (apoyo en el baile y la musica) nos presenta al mundo
«como la selva de instintos en que el fuerte y el astuto triunfan,
o como una vasta jaula de locos».”* De ahi la querencia, mal
enmascarada, por la satira de costumbres; de ahi — también
fruto de la inmovilizadora comodidad estética del publico — la
tipificacién caricaturesca de este género. La estructura técnica
es sencilla: en Gonzalez del Castillo, que no difiere aqui ni de
sus contemporaneos ni de sus predecesores, la primera escena
suele anunciarnos el conflicto, que de ser tinico se complicara
con la salida de nuevos personajes, pero que llevard con un «per-
sonaje-sabio» (generalmente al margen de la anecdética trama)
el hilo que desovillard el problema. Si no existe esta figura, la
justicia resolvera la pelea, o, en inverosimil cambio, la mujer
se arrepentird un minuto antes de caer o cerrarse el telén, para
que el sainete no cumpla sino su funcién de pasatiempo sin
trascendencia. Los apartes, los trueques de escena permitiran
una superioridad del espectador sobre los actores en el cono-
cimiento del enredo.

Sin embargo, los instintos antisociales, o mejor, antinor-
mativos, con que — segun Asensio — nacié el entremés, llegan a
Gonzélez del Castillo disminuidos notoriamente. No es posible
extenderse sobre la parcial absorcién «moral» del sainete por
la comedia, por la influencia racionalista de los ilustrados en
Gonzalez del Castillo. Seria un aspecto inédito, digno de estu-
diarse con alguna amplitud.

Gonzélez del Castillo hereda, con las técnicas, una tipolo-
gia por completo fijada, que permite poner en duda (de una
forma fragmentaria) el caracter testimonial y realista del teatro
sainetesco. Si repasamos la galeria de tipos, todos ellos repre-
sentativos de un vicio o una costumbre, de una constante social,
que enumera H. E. Bergman,” todavia hallaremos en el gaditano:
el alcalde inculto y arbitrario en sus decisiones; el alguacil, amigo
de la bebida y mano derecha de la primera «autoridad»; si ra-
ramente el sacristan, con frecuencia la beata que inserta en el

22. EUGENIO ASENSIO, Itinerario del entremés (desde Lope de Rueda a Quifio-
nes de Benavente), BR.H., II, en Estudios y ensayos, n° 82, Ed. Gredos, Madrid,
1965, pag. 36.

23. H. E. BERGMAN, op cit., pags. 35 y ss.
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rosario de sus hipdcritas humildades latinajos; el soldado pobre
y fanfarrén, mentiroso; el vejete, marido engafiado o pretendiente
ridiculo; el criado bobo, lento en cumplir las érdenes; el estu-
diante o capigorrén, aunque restringido su papel de embaucador.
Ha desaparecido, en cambio, la cortesana o buscona, o al menos
se ha disfrazado bajo las escofietas de las mujeres caprichosas,
que juegan con el fuego de sus cortejos.

Los cortejos, los majos y las majas (tan distintos ya a los
rufianes), los petimetres, los abates, los artesanos en general nos
hablan de una sociedad distinta, de la que por ser mas reciente,
con menor estereotipificacién toman prestados Ramén de la
Cruz, Gonzalez del Castillo y los saineteros de la segunda mitad
del siglo xviir sus personajes. El contrabandista, propio de la
baja Andalucia, eje de bastantes canciones populares, no es sino
una variante del majo y estd visto con mayor respeto y simpatia
que el miles gloriosus. Hablar de majos sin mds precisién deja
al margen la diferencia que Gonzélez del Castillo, como conoce-
dor de la realidad popular, hace a tenor de la edad y procedencia
socioeconémica; los habra prudentes, los habra galanteadores,
borrachos y ricos y pobres..., lo cual favorece el realismo lite-
rario de nuestro autor. A pesar de la fuerte tradicién entremesil
que le facilita y dificulta a la vez su expresién de testimonio.

Gonzalez del Castillo, Juan Ignacio Gonzalez del Castillo,
sobrevive a sus simplismos técnico, tipoldgico y aun estilistico
(con algunas excepciones), en cuanto retrata una fuerza ética y
creadora, una forma de vida, la popular, y es participe de ella.
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Juan IeNAcio GONZALEZ DEL CASTILLO

EL APRENDIZ DE TORERO

Casa pobre que figure ser la taberna, con
todos los avios necesarios de ella; y salen

PELI.

VEJA.

PELI.

VEJA.

PELI.

VEJA.

PELI.

Sainete

PERSONAS

OLALLA MARITORNES, novia de
EL ALCALDE, padre de

GIL CASCARRANAS, novio de
TERESONA.

DoNA MARTA, madrina.
CURRO, torero,

PELIGRIFO, alguacil.

ToMmAs, torero.

ANDRES, barbero.
VEJARRUCO, tabernero.

UN SACRISTAN.

VEJARRUCO y PELIGRIFO

i Vejarruco!

¢Qué se ofrece?
¢Hay vino bastante en casa?
Nunca falta en las tabernas,
mientras que no falte el agua.
Pero ¢por qué lo preguntas?
Porque los novios acaban
de echarse las bendiciones;

y toda la garullada
salié de la iglesia, y viene
a refrescar las gargantas
en tu taberna.
¢Qué dices?
Hoy se beben dos tinajas.
Conque dime: ¢ha estado buena
la funcién?

Ni el dia de Pascua
hay mads riiido en la iglesia.
Mira: Perico Semana
replicaba el esquildn,

y su hermano la campana.
El enterrador también
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VEJA.

PELI.
VEJA.
PELI.

VE7IA.
PELI.

VocCEs.
PELI.
VEJA.

voleaba la matraca;
y el barbero, sobre el coro,
punteaba la guitarra;
de modo que era una gloria
el riiido, y la algazara
que se armo.

Ya; si el Alcalde
y su hijo se casaban,
¢no habia de haber jolgorio?
Pero dime: ¢hay luminarias?
¢No las ha de haber? Y toros.
¢Toros también?

De Jarama;
como que mandé el Alcalde
por dos toreros de fama.
¢De doénde son?

De Sevilla.

Ya veras qué par de capas.

(Dentro.) {Viva el Alcalde!
Ya vienen.

Pues yo prevengo las tazas.

(Sale el ALCALDE con OLALLA de la mano; CAs-
CARRANAS, con TERESONA; el SACRISTAN y tio
ANDRES, que traen en medio a DoNA MARTA
en traje de sefiora ridicula con una lata al
cuello; y todos los PAYos y PAYAS)

ALc.

MARTA.

ALrc.

MARTA.

Sefiores, tomen asientos;

y tu, tabernero, saca

del pellejo reservado.
Ahijado, ya que se trata

de emborracharse, ¢no fuera
mejor hacerlo en mi casa,
que, por fin, es un palacio
fundado por dofa Urraca,
mi tatarabuela, y tine

sobre las puertas las armas
de los Grajos y Verracos?
Madrina, si es una jaula,
segtin se clarean los techos;
¢qué quiere usted; que se caigan
sobre nosotros, y quede
hecha la boda una plasta?
Pero ¢qué dirdn de mi,

si en la Gaceta se estampa




que dofia Marta Rimblombos
en las tabernas entraba?
ALc. Diran que tiene buen gusto.
MarTA. La gente de mi prosapia,
el primer voto que hace
sobre la cruz de la espada
es de no entrar en tabernas,
bodegones ni covachas.
ALrc. ¢Qué, no hay senores borrachos?
MaRrTA. Mi padre tuvo esa falta,
mas era tan recatado,
que debajo de la cama
ocultaba los barriles;
y asi, cuando se acostaba,
con un vaso entre los brazos
su sefioria roncaba.
Pues, madrina, la gentuza
de pafio burde y polainas,
siempre gusta de beber
la lehe al pie de la vaca;
conque deje usted los dengues,
y alegrémonos en gracia
de Dios.
Tobos. iQue vivan los novios!
MarTA. Mi ejecutoria se empaia,
si no la saco de aqui.
i Sacristan!
SACRIS. ¢Qué es lo que mandas?
MARTA. Ponte de rodillas,! toma
con reverencia esta lata,
y colécala en un nicho
hasta que a la calle salga.
SAcris. ¢Son reliquias?
MaARTA No, salvaje;
que es la ejecutoria rancia
de mi familia, en la cual
han florecido, a Dios gracias,
hombres que con la cabeza
un castillo derribaban.
SAcris. Muy bien; yo la llevaré
con mucho tiento. (Vase.)
Arc. Pues vaya.
Siéntese usté aqui, madrina. (Lo hacen.)
Abejarruco, despacha.

1. Castro dice: de ropillas.
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GIL.

MARTA.
GiL.

ALc.
PELI.
Tobos.

MARTA.
PELI.

Tobos.
ALc.

GIL.
Tobos.
SACRIS.

ALc.

SACRIS.

CURRO.

ALc.
CURRO.

Siéntate con tu conejo,
conejita.
i Qué bestiaza!
iToma! Si soy aprendiz
de novio, ¢y queréis que haga
las cosas como mi padre,
que hace treinta afos que arrastra
la carreta?
Si ta hicieras
por imitarme, no erraras.
Copla, mi Alcalde.
Silencio.
El dirda una borricada.
Las cafas echan canutos,
peras todos los perales;
y, asi, de los animales
es fuerza que salgan brutos;
un racimo de estos frutos
vuestro matrimonio os dé;
y, tanto se aumente, que
lleguen todos a pensar
que hay diluvio, y que el lugar
es el Arca de Noé.
i Viva, viva!
i Qué cacumen!
Llénale otra vez la taza.
Brindemos por la madrina.
Mucha salud, dofia Marta.
(Saliendo.) Sefior Alcalde, jqué gusto!
Ahora mismisimo acaban
de llegar los dos toreros.
Formémonos en dos alas
y vamos a recibirlos.
No es menester que usted salga
porque los dos peregrinos
iban buscando con ansia
este santiiario, y yo
les dije que usté aqui estaba.

(Salen CURRO y ToMmAs)

Dios guarde la gente buena.
¢Cudl de ustedes, camaradas,
es quien gobierna el cotarro?
La respuesta es esta vara.
Lo celebro; pues, sefior,




ALc.

VEJA.
ToMAs.

Alc.
CURRO.

Arc.

CURRO.

MARTA.

Aic.

GIL.

ALc.

OLALLA.

Alc.

los sujetos que le hablan
son los dos facultativos
que han de matar en la plaza.
Ya estaba yo con cuidado.
Abejarruco; despacha
chocolate a estos senores.
Tomen ustedes.

Pues vaya,
sefior Alcalde, a que Dios
lo libre de una estocada
de las mias.

Buen provecho.

Brindo a que quiera Santa Ana
que los toros y los novios
queden lucidos.

i Canastas !
Otra vez ponga usté un punto,
cuatro comas y seis rayas
entre los toros y novios;
que tengo miedo a las astas.
i Usted miedo! No lo creo;
sobre que tiene mas facha
de torero que de burro.
Esa es una verdad clara;
y por lo tanto, me atrevo
a suplicarle me haga
el favor de capear
un toro por la mafiana.
Sefiora, ¢yo torear?
iSi en viendo a cincuenta varas
una carreta, me subo
al instante a las ventanas!
¢Torear? Mas facil fuera
el que a mi me torearan.
i Carambola, y qué capricho!
Padre, salga usté a la plaza;
que yo se lo pido a usted.
¢Ta me lo pides, canalla?
¢Conque quieres heredarme
antes de tiempo?

i Qué bragas
tiene mi novio! Sal, hijo;
veremos cémo te plantas.
¢Ta también? Mujer o diablo,
¢todavia no se acaba
el pan de la boda y ya
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me quieres ver en las astas
del toro?
TERES. Pues es preciso,
suegro mio.
MARTA. Doiia Marta
de Rimblombos se lo pide,
y no debe desairarla.
Topos. Un par de lances, mi Alcalde,
Arc. Esta gente esti borracha.
¢Y qué diran si un alcalde
de Paterna, con polainas
y montera, como un chulo,
anda saltando las vallas?
MaRrTA. ¢Eso qué importa? Mi abuelo
don Gerundio, que Dios haya,
en una fiesta salié
montado sobre una jaca
berberisca; el rey don Sancho
mandé al punto que soltaran
diez toros pintos; entonces
don Gerundio se afianza
en los estribos; le abren
el toril; sale la sarta
de animales; le acometen ;
€l con valor los aguarda,
Yy en un momento quedaron
los diez toros de Jarama,
como si fueran zorzales,
ensartados en la lanza,

ALc. Pues yo no quiero que el toro
me ensarte a mi.

GIL. i Qué panarra
que es mi padre!

OLALLA. Pues es fuerza
que salgas hoy a la plaza.

Alc. iSi yo no sé torear!

Curro. Sefior Alcalde, palabra;
¢quiere usted salir con garbo
del empefio?

Alc. Me alegrara.

CurRRO. Pues con una leccioncita,

y no mas, usted se traga
todos los toros.

Arc. ¢Es burla?

Curro. Diga usted: ¢tengo yo cara
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ALc.

CURRO.

ALc.

CURRO.

ALc.

CURRO.

ALc.

CURRO.
MARTA.

ALc.

TomAs.

ALc.

CURRO.

ALc.

CURRO.

ALc.

CURRO.

ALrc.

de burlarme? ¢Quiere usted
dejar fama en toda Espafia?
Como el toro me despance,

no habra ciego que no salga
con un romance.

No es eso;
de la habilidad se trata.
¢Quiere usted ser un torero
de los de mano pesada?

Pues ya se ve que quisiera.
Pues agarre usted la capa
con las manos.

i Yo estoy lelo!
¢Si en lugar de estar mafiana
de tornaboda, estaré
de cuerpo presente?

Vaya;

plantese usted de este modo.
¢Qué tal?

Merece una estampa.

Ahijado; parece usted
sayén de Semana Santa.
En un bodegdén he visto
retratada una fantasma
del modo que estoy ahora.
Levante usted mas la capa.
Cuando me levante el toro,
sera fuerza levantarla.
Estando en esta postura,
mientras el toro no parta,
columpie usted las caderas.
¢Y para qué es columpiarlas?
¢Voy yo a bailar con el toro
el zorongo o la pavana?
Héagalo usted, porque asi
se torea con mas gracia.
¢Conque primero me planto;
después muevo la culata,
hasta que resuelva el toro
el venir a visitarla?
Vaya, que lo ha comprendido.
Dé usted una patada
y digale al toro: jAh indino!
i Ah verraco!

¢Y si se enfada,
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viendo que me desvergiienzo,
y por una hijar? me ensarta?

CURRO. {Si él no lo entiende!...

Alc. Esta bien.

CURRO. Al embestir se repara
qué oreja es la que ha movido;
y si es la izquierda, la capa
se saca por la derecha;

y si acaso es la contraria,
la capa va al otro lado,
y estd la fiesta acabada.

Avrc. Una preguntita suelta:
¢si al toro le da la gana
de mover las dos orejas,

a qué lado va la capa?

Curro. Entonces se echa por alto.

ALc. Eso es dejarle la panza
descubierta. jCaracoles!
iMe he metido en buena danza!

Curro. No tenga miedo.

MARTA. Valor,
ahijado, que asi se gana
reputacién; fuera de eso,
si acaso el toro lo mata,
morird usted con el gusto
de vernos dar carcajadas.

Alc. ¢Conque la muerte de un hombre
es diversién?

MARTA. Cosa es clara:
rémpase aqui la cabeza,
verd usted cudntas palmadas
le dan todos.

Avrc. iUn demonio!
Antes no seria mala
providencia entapizar,
con los colchones, la plaza.

OraLLA. Hombre, no seas cobarde.

TomAs. Sefior Alcalde, usted haga
todo lo que se le ha dicho,
que el toro no le hard nada.

ALc. ¢Conque la oreja es la sefia?
Curro. Si, sefior.
ALrc. Esta es la planta,

2. Asi escribi6 el autor. ¢Quiso decir un ijar?
3. Los ejemplares consultados dicen: «No tenga mico, divertirse. Valor.»
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CURRO.
TomMAs.

ALc.

CURRO.

ALc.
MARTA.
Tobos.
ALc.

éste es también el columpio;
ahora le digo una sarta
de desvergiienzas; y ahora
me patea las entrafas.
No tema, que aqui estd Curro.
Yo iré siempre con la capa
a su lado.

Mejor fuera
con un mortero de a placa.
¢Conque, en fin, no me hara dafio?
¢Qué dano ni calabaza?
Le prometo a usted que el toro
no le hablard una palabra.
Vamos al toro de prueba.
Ahijaditas, a la plaza.
i Viva el Alcalde!

Decid

que muera, por si me agarra.

(Vanse todos, menos PELIGRIFO y VEJARRUCO)

PELI.
VEIA.

PELI.

VEJA.
PELI.
VEJA.
PELI.

VE7IA.
PELI.
VEJA.
PELI.

VEJA.
PELI.

VEIA.
PELI.

Dame vino, Abejarruco.
que a bien que el Alcalde paga.
¢Si el toro lo desmondonga,
a quién le pido la plata?
¢Quiés callarte? ¢Conque el toro
se atreveria a las nalgas
de un alcalde de Paterna?
Ea, lléname la taza.
Chiflatela, y buen provecho.
Pues, Jesus; y haz una raya.
¢Cuéntas te he de hacer?
Veremos

cuanto me cabe en el arca:
liénala pronto, y van dos.
Parece que no lo mascas.
Atizamela; y van tres.
i Qué buche!

Es una tinaja:
van cuatro.

¢Y aun no te llenas?
Ya me llega a la garganta.
Acabdse, Abejarruco,
di que traigan la palanca.
Ya vas borracho.
Es mentira;
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di que me ha crecido el alma
dos tantos mas: con efleuto,
cuarenta mil luminarias

tengo en los ojos. Hoy prendo
a todo el mundo, jzarazas!,
que tu has de ser el primero.
Dame la mano.

(Sacando un cordel y queriendo amarrarlo;
el otro huye, y PELIGRIFO anda tras él dando
traspiés)

VEJA. i Canastas !
Vete a prender al demonio

PerLi.  Te he de llevar a la casa
del poco pan.

VEJA. Yo no quiero.
PeL1.  ¢Resistencia?
VEJA. Diablo, calla.

PeLi.  Date al Rey; tengan a ese
picarén; jsi no te escapas! (Vanse.)

(Plaza de lugar con andamios para sentarse,

y en ellos toda la gente que se pueda. Entran

en la plaza el ALCALDE, GIL, MARTA, MARITOR-

NES, TERESONA, CURRO, TOMAS, el SACRISTAN

con la lata y tio ANDRES; los que estdn sen-
tados gritan y silban)

Topos. {Que viva el Alcalde; viva!
ALc. Siéntese usted, dofia Marta.
MaRrtA. Primero le pondré al cuello,
para defensa, la lata
de mi ejecutoria.
ALc. Diga:
c¢querra el toro respetarla?
MARTA. Seguro estd que se acerque;
porque, como en toda Espafia
mis nobles antecesores
han tenido la contrata
del vinagre y el aceite,
sus altos nombres exhalan
un olor que hasta los diablos
vuelven al punto la espalda.
ALc. ¢Qué sabemos? Puede ser
que a este toro le dé gana
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de gazpacho, y me lo saque
del ombligo con el asta.
MarTtA. Vamos al andamio.

OLALLA. Esposo,
que le tiendas bien la capa.

ALc. iMira no me tienda el toro
y se vuelva la medalla!

GIL. Cuidado con los fondillos,
padre mio.

ALc. Bruto, marcha;

que como salga con bien
te he de torear mafana.

(Se sientan todos en los andamios; y que-
dan en la plaza el ALCALDE, CURRO, ToM{s, el
tio ANDRES y el SACRISTAN)

Arc. El barbero, ¢adénde esta?
AND. Sefior Alcalde, ¢qué manda?
ALc. Prevenga usted las estopas,

el ungiiento y las tenazas

de curar, por si se ofrece

remendarme alguna nalga.
Anb. Ya lo tengo todo pronto. (Se sube.)
ALc. Tu no faltes de la plaza,

por si tienes que doblar.
Sacris. Toma; si hasta la mortaja

le he prevenido...
ALc. De oirlo

solamente me dan bascas,
ToMmAs. Mi Alcalde, no tema usted;

que Tomas Pincho lo ampara.
Curro. Vera usted cémo le saco

el toro, si es que lo agarra.
ALc. Mira no me saque antes

las tripas entre las astas.

5]2;2 Y }( Saliendo.) |Sefior Alcalde, favor!
Arc. ¢Qué ha sucedido?
PELI. No es nada.
Alrc. ¢Ya estas borracho?
PELIL. Un poquito
no mas; cuanto se me anda
la cabeza.
ALc. iPicarén!;

subete a un andamio; marcha.

129




130

PELI. Mire usted; si acaso el toro
por casualidad lo agarra,
lldAmeme usted.

ALc. Ve a dormir.

(Se suben VEJARRUCO y PELIGRIFO)

Marra. Ahijado; que el toro salga.

Topos. Que salga el toro!

ALc. Primero,
que los picadores salgan.

(Salen los picadores y hacen su cortesia; la
gente grita y silba)

ALc. Que se toque la trompeta
mientras me arrimo a la valla.

(Sale el toro, lo pican, y revuelca a los pi-
cadores)

CURRoO. Sefior Alcalde; ahora es tiempo.

ALc. iCémo tiemblo! jSanta Olalla!
¢Dénde me pongo?

CURRO. Aqui en medio.

Arc. Cuidado, que no se vayan.

ToMmAs. Aqui estamos.

Alc. iAy qué feo!
i Qué malditisima cara!

GIL. Padre, las obligaciones...

Arc. i Hijo del demonio, calla!

(El toro siempre corriendo)

CURRO, Llamaselo, Tomasillo.

TomAs. Ea, plantese con gracia.

ALc. iAh toro indino! jAh borracho!
i Que me pillé! {Que me mata!

(Lo coge y le echa las tripas fuera)

GIL. iQue el toro cogié a mi pare!
iAy qué gusto! (Bajan todos.)
Avrc. i Que me traiga

la botica, el cirujano;
no se hielen las entranas!

(Lo entran CURRO y Payos)



Curro. Cirujano; baja pronto.
AND. Voy a zurcirle la panza. (Vase.)
ALc. Amigos; a la taberna,

que el vino todo lo sana.
CURRO. A la taberna con é€l. (Lo llevan.)

(Baja PELIGRIFO y se va al toro; éste es-
carba y él le presenta la vara)

PeELI.  {Ah verraco; date preso!
Mira... Respeta la vara...
¢No vienes? ¢A que te amarro?
Topos. Que lo coge!
PELI. ¢A mi con chanzas?
(Embiste y lo coge)
iDen favor a la Justicia!
MARTA. Abran ustedes la plaza
para que salga ese toro.
TomAs. Dejad, le echaré la capa.

(PELIGRIFO siempre gritando; ToMAS se lleva
el toro y bajan todos)

VEesa.  ¢Te ha hecho mal?

PELI. Hombre; si el vino
me ha servido de muralla...

VEJA. jComo rodabas!

PELI. El toro

es un traicionero, vaya;
sobre que yo no lo vi
cuando me dio la trompada.

MarTA. Vamos a ver si mi ahijado
ha dado las boqueadas.

OLaLLa. Como se muera mi novio
me vuelvo a casar mafana;
y serd usted mi madrina.

(Salen el AicALDE, CURRO, los PAYos y el
tio ANDRES)

ALc. No te casaras, bellaca;
porque ya, gracias a Dios
y al barbero, tengo cada
intestino en su lugar.

Topos. Sea enhorabuena.

GIL. i Qué brava
cornada le pegd a usted!
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Vaya; si yo reventaba
de risa viéndolo dar
volteretas en la plaza.

ALc. No es posible que tu seas
hijo mio. Me alegrara
que ahora viviese tu madre
para que nos declarara
si algin diablo te engendré
cuando estuvo endemoniada.

OraLra. No hagas caso de ese bruto.

MaArTA. Ahijado mio; me espanta
una cura semejante.

AND. Pues todavia no es nada;
cuando era albéitar mataron
a Perdiguero con rabia,

y al punto, con un emplasto,
hice que resucitara.

Avrc. Es gran hombre; en un instante
me ha hilvanado las entrafias.
Mas ¢sabe usted que reparo?
Que ahora no esta donde estaba
el corazén.

AND. ¢Cémo no?

Arc. Si no me late, {zarazas!
¢Si acaso mientras que usted
los ungiientos preparaba,
se lo comeria el perro
de presa?

Anp. No. Usted se engafia,
que lo envolvi en el redafio
para que no se enfriara.

ALrc. Pues no le encuentro. Tentadme,
a ver si estd en las espaldas.

MARTA. Por aqui no esta.

ALc. Esperad,
que Io tengo en una nalga.
Hombre del diablo, ¢qué ha hecho?
¢Cémo he de decirle a Olalla:
ihija de mi corazén!,
teniéndolo en la peana?

AND. Eso pronto se remedia.
Avrc. ¢De qué manera, bestiaza?
AND. Saliendo usté a torear
otra vez.
Avrc. ¢Cémo? Ni en chanza.

Peligrifo, ve al toril
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PELI.
MARTA.
OLALLA.

ALc.
CURRO.

ALc.

MARTA.

ALc.

y di a los toros que salgan
dentro de treinta minutos
del lugar.

Si no se marchan,
les saco veinte ducados
de multa.

¢Conque se agua
la funcién?

i Esposo mio!...

Ninguno me hable palabra.
Pero, sefior, ¢es posible?
¢Ahora, que usted se empezaba
a adiestrar, quita los toros?
i Qué toros ni pataratas!
No quiero yo diversién
donde se arriesga la panza.
Vengan todos a beber
y comer; que al fin se saca
mas provecho que de ver
rodar gente por la plaza.
Dice bien mi ahijado; yo,
aunque soy, por mi prosapia,
una dama de alta clase,
soy dama de la montaiia,
y asi mucho més me gustan
los tragos que las tajadas.
Pues vamos; pidiendo todos
el perdén de nuestras faltas.
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LA BODA DEL MUNDO NUEVO

Sainete
PERSONAS
DoNA JOSEFA.
Don ALEJO.
DoN MATEO.

RAFAELA, maja, novia.
PECHUGA, majo, novio.
ANASTASIA, madrina.
PEPA, amiga de Rafaela.

JUANA.

JuanIiLLo RABON, amigo antiguo de Rafaela.
MAaR1ANO, amigo de Juanillo.
ToLONDRON, aprendiz de Pechuga.

Majas.
Maros.

SILLERO.

(Casa pobre. Salen PEPA y ANASTASIA)

ANAST.
PEPA.

ANAST.
PEPA.
ANAST.
PEPA.

ANAST.

PEPA.
ANAST.

PEPA.

¢Qué tal me estd este monillo?
Parece que te lo han hecho
a tu medida.
Si Juana
tiene el mismisimo cuerpo...
Apuesto yo que en la boda
no hay un vestido mas bueno
que el tuyo.
Soy la madrina,

y es preciso echar el resto.
Y la novia, ¢qué se pone?
Le han prestado uno de aquéllos!
sacos de cola que tienen
el talle junto al pescuezo.
Pero ¢quién se lo ha prestado?
Se lo pidié a don Mateo,
mayordomo de un sefior
mayorazgo; y ahora mesmo
viene la novia a vestirse
para salir de aqui luego
en silla e manos.

iJests!
iQué profanii!

En la Coleccién de Castro dice: «Uno le han puesto de aquéllos.»
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ANAST.

ToLoND.

ANAST.

TOLOND.

ANAST.
TOLOND.

ANAST.
ToLOND.

El sujeto

es su protector, y quiere
que vaya con lucimiento
al baile.
(Sale con el vestido en un pariuelo.)

Aqui esta la ropa.
No manosees el painuelo,
cara de dogo; que tienes
llenos de tizne los dedos.
iToma! Si estoy en la fragua
manejando siempre hierro...
¢Y la novia?

Hacia aca viene;
pero jsi viera usté al perro
del novio qué chupa trae;
qué calzén de terciopelo!

i Vaya, es un pasmo! Alrededor
no se ven mas que fideos

de plata y oro; y las cintas

de los hombros van haciendo
aca y alla respinguitos

como orejas de conejo.

Si es preciso que a su amo

le costase muchos pesos.
¢Conque no es suyo el vestido?
Se lo presté un caballero.
iToma! El oro es contrabando
en casa de los herreros.

(Salen RAFAELA con un corpifio, en mangas
de camisa, y PECHUGA, de majo rico)

PECHUGA.
RAFAELA.

ANAST.
ToLoOND.
PECHUGA.
ToLOND.

PECHUGA.

RAFAELA.

Sena madrina, a la orden.
Ya me estaba deshaciendo
por venir, pero la loca
de Rosilla Chupahuesos
me ha entretenido hasta ahora.
Pues bien; no perdamos tiempo.
Siéntate; te peinaré. (La sienta.)
Y yo, ¢me voy o me quedo?
Mia, Tolondrén; vete a casa
y haz que esté téo dispuesto
para el baile,

Pue hasta nunca. (Vase.)
No le corte usté ni un pelo,
sefid madrina.

¢Pues cé6mo



se me ha de hacer el enredo

que llevan en las cabezas

las gachis?
PECHUGA. Suelte usted presto

(Le quita el peine)

el escarpior; vera

cémo le pongo en un verbo

el tustd. (Le bate el pelo.)
RAFAELA. iAy, mala hora;

que me arrancas el pellejo!
PeEcHUGA. Aguanta; maldita seas;

que te he poner como un perro

lamio.
RAFAELA. Mas, si me tiras...
ANAST. Mujer, tragate el resuello.
RAFAELA. ¢Y esto sufren las usias

por salir a los paseos

con la cabeza lo mismo

que una esponja? jAy, que no quiero

padecer, porque me vean

con pasas como los negros!
PeEcHUGA. Traiga usted la cal, madrina.
ANAST. ¢Y con qué se la echaremos?
PecHUGA. ¢Hay estopa?
ANAST. No.
PECHUGA. Pues meta

la mano en un agujero

del colchén, y traiga lana,

que es lo mesmo.
ANAST. Voy corriendo. (Vase.)
PECHUGA. {Qué jermosa estd mi mona!

iToma que toma, salero

de las sales!
RAFAELA. No te vengas

con jonjanas, cara e muerto.

(Sale ANASTASIA con una poca de lana, una
caja con polvos y un pedazo de espejo)

ANAST. Tome usted la lana.

PECHUGA. Ahora
veras qué mano de yeso
llevas. jCuchuchu, chu, chu!

(Canta, y al compds echa los polvos)
iAy cuchichi!

RAFAELA. Ya esta bueno;
que no quiero més jarina.
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PECcHUGA.
RAFAELA.

PECHUGA.

ANAST.

Toma el pedazo de espejo.
iAy qué cara, Santa Rita!
i Vaya, vaya; si parezco
una mula de tahona!
i Y que paguen peluquero
las gachis! jAy!, mala hora
las coja con estos pelos.
Calla, mujer; si pareces
una Generala.

Presto;

(Saca un vestido del paiiuelo)

RAFAELA.

PECHUGA.
RAFAELA.

ANAST.
RAFAELA.

PECHUGA.

RAFAELA.

PECHUGA.

MATEoO.
PECHUGA.

MaTtEo.

vamos a vestirte.

Mira
qué rico estd este manteo.
¢A que lo meto en la fragua?
Calla hombre, que su duefio
nos sacaria los ojos.
¢Y qué se pone primero,
esta cola o estas naguas?

El diablo que entienda esto.
Y este parche con tres picos (Por el peto)
¢dénde se pega?

Yo creo
que eso se pone en la frente
como gorra e Granadero.

Si viniera la tia Curra
nos explicara este enredo,
porque como su sobrina
top6é con un caballero
que la quité de vender
caracoles, y la ha puesto
una casa en el cogollo
de la ciudad, yo me pienso
que ya la tia sabra
manejar estos trebejos.
Pues bien; yo voy a buscarla.
(Sale don MATEO.)
Adios, senor don Mateo.
¢Adoénde vais tan de prisa?
Como acd no estamos hechos
a manejar garambainas,
iba yo por un sujeto
que vistiese a Rafaela.
Vaya, que no puedo menos
de reirme. El guardapiés
debe ponerse primero,



RAFAELA.

PECHUGA.
ANAST.
PECHUGA.
MaATEO.

PECHUGA.

MATEO.

PECHUGA.

MATEO.

PECHUGA.

SILLERO.
MaTtEo.

luego la falda, después

se le prende bien el peto;
jmiren qué dificultad!

¢He sido yo en algun tiempo
seflora, para saber
amortajarme, salero?

No nos falta otra cosa

sino que vengdis rifiendo. (Gritando.)
Mujer, que es tu protector
el sefior; ten mejor genio.
Vaya, callate esa boca,

que las dos te vestiremos.
Sefior protector, ¢qué tal
esta el vestido?

Muy bueno.
¢Y por fin dénde es el baile?
En casa de Juan Anzuelos,
que tiene una hermosa sala
con mas de dos mil mufiecos
pintados, y unos sillones
como camas. jQué, si al verlos
dan ganas de revolcarse!

Ya se ve; tiene un sujeto
que le arria mucha plata.
Asi se pasea el perro
del marido; aquélla si
que es conveniencia.
Veremos
qué tal dispones la cosa.
Esta manana, al momento
que el cura nos despachod,
fui a venderle a un cocinero
un candil, un asador
y unas parrillas; con esto
me avié; pero me falta
comprar vino pa el refresco,
bizcochos y otras cosillas;
conque sefor...

Yo no tengo,
hasta que nos manden plata
de Amsterdam.

Pues yo reniego
de Trastan. ¢Qué tierra es ésa
que nunca llega el dinero?
(Saliendo.) La silla.

Vayanse pronto.
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RAFAELA.
MATEoO.

RAFAELA.

MATEO.

PECHUGA.

MaATEo.
PECHUGA.

MaATEo.
PECHUGA.

MaATEoO.

PECHUGA.

ANAST.

¢Y usted no viene, salero?
Me estan esperando en casa,
pero yo despacho presto.
Mie que no bailo el zorongo
hasta que vaya.

Prometo
no tardar.

Mi protector;
llévese usted, por San Pedro,
algunos parneses.

Bien.
Cuidado, que el casamiento
ha hecho mucho riiido
en la ciudad, y tendremos
sefiores de pierna tiesa
esta noche en el jaleo.
¢Y eso qué importa?

Remucho;
que todo el barrio esta impuesto
en que es usté el protector
de nuestra boda; y si luego
se van con la boca seca,
mafana con los panderos
cantaran el cachirulo
del usia cicatero.

Ya digo que iré al instante,

y alli despacio hablaremos. (Vase.)
Vamos, mujer, que te aguarda

ese sefor silletero

con el armario a la puerta.

Trae las mantillas corriendo...

(Vase PEPA y vuelve con las mantillas)

RAFAELA.

PECHUGA.

ANAST.
Tobos.
PECHUGA.

Vaya si con esta cola
me parezco a un trompetero.
No digas eso, que yo
casi te tengo respeto
de verte con la figura
de Marquesa.
Ea, marchemos.
iAy zoro, zoro, zorongo !
Que vivan los cuerpos buenos.

(Vanse cantando el zorongo y tocando las
palmas. Calle corta con una puerta a la iz-
quierda. Es de noche. Salen JUANILLO RABON,



MARIANO y todos los Majos; dentro tocan
una guitarra)

JuaniLLo. Ea; que ya se ha empezado.
MARIANO. Pues vamos, y llamaremos. (Llaman.)
ToLoND. (Dentro.) ¢Quién es?

MARIANO. Abre, Tolondrén.
ToLonD. Diga usted quién es, primero.
MaRIANO. Senor Juanico el Rabon.

(Sale ToLONDRON a la ventana)

ToLonp. Sefor Juanico, no pueo
abrirle porque los novios
aun no han venido.

JuaNILLO. Embustero;
si estaban tocando el ole...

ToLonp. Era Antoiiillo el Camello,
que templaba la guitarra.

Juanirro. ¢Conque no abres?

TOLOND. Si tengo
impedimento del novio...

JuaNiLLo. Mira, pillo; en otro tiempo,
cuando traté con la novia,
me hablabas como un cordero.

ToLonp. Eso es mentira.

JUANILLO. Tunante;
¢cconque ahora dices que miento?
¢No te acuerdas, endinote,
que te has tirado mas medios
con mi plata que morcillas
ha hecho tu madre?

MARIANO. So feo;
abre la puerta, o te tiro
una pedrada.

ToLoND. No quiero;
no quiero abrir; tunantones. (Cierra.)

JuaNniLLo. Mira, hocico de poenco...

MaRriaNo. Oyes, Rabén; ¢quieres ver
cémo se acaba el festejo
en risa?

JUANILLO. Yo me alegrara;
porque sabe todo el pueblo
que ha sido la Rafaela
mi compinche; y a lo menos
quisiera, ya que se casa
con Pechuga, que el jaleo
se volviese una Guinea.
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MARIANO. Pues ahora mismo el cochero
del Mayorazgo me ha dicho
que ese seflor don Mateo,
que suda para la boda,
ha tomado, sin saberlo
la sefiora, un gran vestido
de la sefiorita.

JUANILLO. iBueno!;
¢conque viene de prestado
la novia?

MARTIANO. Si; y ahora mesmo

voy a hacer una diablura.
JuaniLLo. Dime, ¢qué piensas?
MARIANO. No quiero
decirlo hasta que lo veas.
Aguarda, que pronto vuelvo. (Vase.)
JuaNiLLo. Camardas; ésta es la novia;
mucha burla y no haya miedo,
que aqui estda Rabon.

(Salen RAFAELA en la silla; PEPA y ANASTASIA,
y PECHUGA delante, alumbrando)

Marjos. i Que viva
la usia en feria! (Empiezan a silbar.)
RAFAELA. ¢Qué es esto?
(Sale de la silla; llama PECHUGA; y abre To-
LONDRON )

¢Quién ha traido a mi puerta
tanto pillo? Llama presto.
Topos. i Que sale su sefioria! (Silbando.)
PeEcHUGA. Que se porta el Matadero
conmigo. Viva la tuna.
RArFAELA. Hijos, a robar pafiuelos;
que ya es tarde.
ANAST. Mujer, entra
y no hables con chuchumecos. (Vase.)
ToLoND.  (Saliendo.) Pues no; como agarre un moco
de la fragua...
PECHUGA. Vete adentro,
con ese hachén.
TOLOND. i No, caramba !
Tolondrén no aguanta juegos. (Vase.)
JuaNiLLo. ¢Oyes, Pechuga?
PECHUGA. Rabédn:
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JUANILLO.

PECHUGA.
JUANILLO.

PECHUGA.

JUANILLO.
PECHUGA.

JUANILLO.

PECHUGA.

JUANILLO.

PECHUGA.

JUANILLO.
PECHUGA.

JUANILLO.

hombre, ¢te estas divirtiendo
con mi novia?
¢Quiés callarte?
Conque ahora mismo llego
con los amigos...
¢Qué quieres?

¢Qué he de querer? Entrar dentro

y bailar el cachirulo,
el fandango o el bolero.
Mira, Rabén, yo podia
decir que no, porque tengo
mis motivos.
¢Qué motivos?

Sonsoniche, y no gritemos.
iAy, quién tuviera una boca
de vidrio! Pero no quiero
que los camaradas sepan
por mi lengua los enredos
que has tenido con la novia.
Hombre, ya pasé ese tiempo;
la gente que sabe, nunca
escucha chismes ni cuentos.
Es que tengo al corazén
pegados los cinco dedos
que le plantaste en la cara
a Rafaela.

Callemos;
que yo sé lo que me hice.
Si yo sé todo el suceso.
Ta no te querias casar;
confiésalo.

Lo confieso.
Pues bien; la otra te dijo:
«Rabon, tu huyes el cuerpo
al casorio; y, asi, mira
que buscaré mi remedio.»
Entonces la sacudiste
con la manopla en los medios
de la cara... jAy, carambita,

si hubiera entrado a ese tiempo!
¢Qué hemos de hacer? Se empeiié

aquel dia un caballero
en atrancarme, y estaba
dando gusto.

Deja eso,
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y dime con claridad
si entro en el baile o no entro.
PecHUGA. Te dejo entrar, por que veas
que, gracias a Dios, la tengo
como una imagen; mas yo,
aunque pobre, ya estas viendo,
me porto como un Marqués
asi que llega un empeiio.
JuaniLLo. Haces muy bien.
Masjos. ¢Y nosotros?
Pecuuca. El que quiera que entre dentro,
y todos refrescaran,
porque el aljibe estd lleno.

(Vanse por la puerta)

(Salon con sillas y mesa: RAFAELA, ANASTA-
SIA, JUANA y MAJAS)

JUANA. Rafaela; como novia,
debes sentarte aqui en medio.
RAFAELA. Madrina; con dos mil santos,
diga usted adénde meto
esta cola de pandorga
con que ca instante me enredo.
ANAST. ¢Quieres que te la pongamos
hilvanada en el pescuezo?
RAFAELA. No, no, que pareceré
nifio que lleva el culero
levantado.
JUANA. Estate quieta,
y no barrerés el suelo.

(Sale PECHUGA con JUANILLO, MATEO y MAJOS )

PECHUGA. Vaya, sefiores, sentarse,
que hasta que no venga un sujeto
no se baila.

JUANILLO. Rafaelita,
me alegro de tus aumentos,
y Dios quiera que los goces
mil afios, con el contento
de ver catorce muchachos
gateando por el suelo.

RAFAELA. Lo estimo.

PECHUGA. No te despolves,
mujer, que no hay peluquero
en el barrio.




RAFAELA. Me ha hecho hoyo
la peluca. ¢Habra trapiento
como éste?

ANAST. iAy! {Qué calor
hace, mujer! Yo me quemo.
PEPA. Yo estoy rabiando de sed.

PeEcHUGA. Tolondrodn, saca refresco.

TorLoND.  (Dentro.) Va voy alla.

RAFAELA. iQué coraje
tendra Juanillo de vernos
tan llenos de relumbrones!

ANAST. Pues que se rompa los sesos
contra un canto.

TorLoND.  (Sale con frascos.) Aqui esta ya.

PecHUGA. A la madrina, primero.

(Da de beber a ANASTASIA; y luego pasa la
cubeta de mano en mano)

JuaNILLO. Mira, Tolondron, acaba,

y corre a traerme un medio
de manzanilla.

PECHUGA. En mi casa
ninguno- gasta dinero.

JuaniLLo. No quiero hacerte ese gasto,
porque ya te ha dado el Cielo
obligaciones, y tu
no eres ninguin caballero.

PECHUGA. Rabén, lo que a mi me sobra
son parneses. Eh, sin miedo
bebe ese frasco; que a bien
que hay otros seis alla dentro.

MATEO. (Saliendo.) Sefiores, muy buenas noches.

PECHUGA. . Sefior protector... e

MATEO. ¢Qué es esto?
¢No se baila?

PECHUGA. No, sefor;
nadie menea los huesos
hasta que usted no' lo mande.

MATE0. ' Pues bien; comience el jaleo.
ToLonD. ¢Quién quié caldo?
PECHUGA. Ve otra vez

a llenarlo, jso fideo! (Vase TOLONDRON.)
RAFAELA. Don Mateo, venga usted

a sentarse.
MaATEo. Aqui hay asiento.
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PECHUGA.

MaATEo.
PECHUGA.

MarTtEo.

PECHUGA.

TOLOND.
PECHUGA.

ToLOND.
MATEoO.

RAFAELA.

MartEo.

RAFAELA.

No, sefior; entre la novia
y su madrina. {Hay aquéllo! (Al oido.)
¢Qué es aquéllo?

Un par de estronques,
porque en la sala hay sujeto
que no viene mas que a oler;
y si no les doy veneno,
mafiana andard mi honra
por las tabernas hediendo.
Estoy esperando al mozo
con unos cincuenta pesos. (Se sienta.)
¢Si serd mi protector
judio? Siempre esta lleno
de esperanza; y entretanto
se divierte, y yo reniego.
i Tolondrén !
(Saliendo.) ¢Qué quiere usted?
Trae otra luz; que ya esto
se va a empezar.

Ya estd puesta
la mecha; pronto la enciendo. (Vase.)
¢Querras bailar, mona mia,
un minuet?

Yo no entiendo

de arrastraderos de pies;
mandeme poner el cuerpo
como la sota de bastos
y vera cuil lo meneo.
Voy a bailar el zorongo
por darte gusto.

¢Qué hacemos?
Al avio, que ya estoy
en punto de caramelo.

(Pega un brinco RAFAELA, recogiéndose la
cola; y don MATEO se levanta)

PECHUGA.

iAy, que va mi protector
a bailar! Este instrumento

(Toma la guitarra y da vueltas)

JUANILLO.
PECHUGA.

¢quién le toca? Juan Rabdn,
vaya, menea los dedos.

(Le da la guitarra)

Yo no toco a los usias.
Ni se ha menester; camello,
cencerréame este mueble.




(Baila RAFAELA el zorongo; y después sale
TOLONDRON con un candil, corriendo, tropieza
con PECHUGA y se le cae de la mano)

ToLOND.
PECHUGA.

ToLoND.

PECHUGA.

RAFAELA.

PECHUGA.

ToLOND.
PECHUGA.

RAFAELA.

JUANILLO.
MATEO

ToLOND.

RAFAELA.
ANAST.

Diga usté, ¢dénde le cuelgo?
¢Qué has hecho, cara de roble?
i Cudl me has puesto el terciopelo,
de aceite! jAy Virgen del Carmen,
que me ha perdido este perro!
Si yo entraba encandilado
y su mercé estaba en medio,
¢puedo remediarlo?
Endino;
si no haces nada bueno.
i Que no me hubiera llevado
el condenado mas feo
cuando yo te recibi
de aprendiz! ¢No miran esto?
Si hay aceite pa freirme.
i Ay mi protector; que el duefio
vendra al baile!...
Quitate
la chupa; y venga corriendo
una poca de harina
para que se empape.
Presto;
traela, maldito.
Ya voy. (Vase.)
Si no se limpia, me meto
en San Antonio.
No digas
esas cosas, pues tenemos
un protector que nos valga.
Vaya, Pechuga, ten pecho,
y confia en el sefior.
Si no me pide dinero. (Aparte.)
(Sale con un migajon de pan aparentando
que es harina.)
Aqui hay harina.
Pues trae.
Mujer, dale con salero.

(Entre todos tienen la chupa)

RAFAELA.
PECHUGA.

Vaya, ¢quieres que la rompa?
iA ver si sale! ¢Qué veo?
(Refriega con el pan)

i Virgen de la Soledad;
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RAFAELA.
PECHUGA.

ALEJO.
PECHUGA.

ALEJO.

que peor se va poniendo! I
i Ay, que me ahorco esta noche! g
Madrina, déle usted recio. _;
Don Mateo; usté es mi padre; -
si no me ampara, amanezco
en medio de dos sefiores _'
de bolsa y futraque negro. |
(Saliendo.) Buenas noches.
i Que es el amo .
de la chupa! '

¢Qué, qué es eso?

(Rafaela quiere esconderla, y él lo repara)

JUANILLO.
PECHUGA.

ToLonND.
ALEJO.

PECHUGA.

ALEJO.

PECHUGA.

ALEJjO.
RAFAELA.

¢Por qué guarda usted mi chupa?
Ahora si que me divierto.
Mire usted, sefior, los mengues
es preciso que anden sueltos.
Ese diablo que usted ve
con esa jeta de negro
descolorido, me dio
con el candilillo un beso
por la espalda... {Mala hora;
al primer moro te vendo
manana !
¢Tengo la culpa
de que usted se ponga en medio?
A ver la chupa.
Mie usted;
para limpiarla la he puesto
una poca de harina. (Se la ensefia.)
i Ay, cudl esta el terciopelo!
Eres un bruto, un salvaje;
pero yo la culpa tengo
de prestar a estos bribones
mis vestidos; al momento
vete desnudando.
Vaya,
que no ha de salir con eso
la mancha: espérese usted
a que se acabe el jaleo.
Yo no me aguardo.
Serfior,
¢ha e bailar este hombre en cueros?
i Qué supito que es usted!
iMiren cuédntos aspavientos
para una mancha lo mismo
que un realillo!



ALEJjO.

PECHUGA.

MATEO.

PECHUGA.

RAFAELA.

JOSEFA.

MATEO.

JOSEFA.

PECHUGA.

RAFAELA.

PECHUGA.

MATEO.

MARIANO.

JUANILLO.
PECHUGA.

MATEO

JUANILLO.

No juguemos.
Ya que pierdo mi vestido,
quiero despojarlo; quiero...
Vaya, sefior protector;
en este apuro, ¢qué haremos?

¢Qué se ha de hacer? Desnudarse.

iAy, que nos va protegiendo
con mucha gracia!

Caramba ;
que es usted, para un empeno,
como una rosa.

(Saliendo.) Seifiores,
buenas noches. Di, Mateo:
ces posible que mis prendas
sirvan a tus devaneos,
sin mirar que soy tu esposa
y que ya sufrir no puedo
tus insolencias?
Pepita,

éste es un divertimiento
que no te ofende, pues yo...
Muy bien. Después hablaremos.
Vaya, desnuidese usté.
Sefior protector, ¢qué es esto?
iAy, ay, ay! que hemos quedado
como lo que somos: feos.
Lucié usted como quien es.
i Qué gusto, que se me ha vuelto
mi boda una encamisada!
i Qué tempranito me acuesto!
Mujer; vaya, que procuran
cuidarnos los caballeros.
Si yo supiera el indino
que fue con el soplo, creo
que le habia...
(Saliendo.) Mire usté,
yo soy ése; ¢y qué tenemos?
Y yo, si el otro no basta.
Ea, que estd el Matadero
en mi casa.

De manera
que eso no ha sido bien hecho.
Pues se hizo por que vea
esa mujer que el sujeto
por quien a mi me ha dejado
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PECHUGA.

JUANILLO.
PECHUGA.

RAFAELA.

JOSEFA.
ANAST.
RAFAELA.

ALEjO.
PECHUGA.

ALEJO.
PECHUGA.
RAFAELA.
Majos.
PECHUGA.

RAFAELA.

Topos.

vale tres cuartos y medio
en buena moneda.
Mira,

no vengas con quebraderos
de cabeza. Marcha pronto;
que te atuse el tio Conejo.
Si eres un descamisao...
Miren ustés el sujeto
que habla; y estd manejando
tripas en el Matadero.
i Puf, qué asco!

Dice bien
el Rabén. Ya voy yo viendo
que he tenido muy mal gusto.
Me ahorco si no te entierro.
Vaya, prontito; el vestido.
Tenga usté un poco de pecho.
Ea, que no tengo sarna,
ni se rezuma mi cuerpo
como alcarraza. jJesus!,
que con cuatro trapos viejos
se imaginan ya Marquesas
estas gentes. jAhi va eso!
Vaya; los calzones fuera.
¢Y que me quede lo mesmo
que un perro chino? Seiior,
mire que, aunque SOy moreno,
se me mudan los colores.
Venga usté a casa, salero;
y me pondré los de pafio.
Pues vamos, que pierdo tiempo.
Venga mi capa.

Adiéds, Juana.
i Que vivan los cuerpos buenos!
Tunantes, ¢por qué os reis?
¢Porque ha venido su duefio
por la ropa? Pues en Cadiz
muchos Iucen con lo ajeno.
Anda, deja a esos pillastres;
que con estos trapos viejos
seré siempre Rafaela,
la honra del Mundo Nuevo.
Y aqui se acaba el sainete;
perdonad sus muchos yerros.



LA CASA DE VECINDAD

Sainete

SEGUNDA PARTE

PERSONAS

DoN SIMEON, casero.
DofNA BLASA, su mujer.
TADEO, manco, cojo y men-

Donx CIriLo, abate y cantor.
LoRrA, criada de dona Eu-
sebia.

digo.

CURRA, maja.

DoMiINGo, aguador.
UN CIRUJANO.

PEPE, su marido. UN JUEZ.

DoNA EUSEBIA. UN CABO DE BARRIO.
DoNA MAaRiaA, mojigata. ALGUACILES.

DoN ALBERTO, currutaco. DISFRAZADOS.

(La escena es un patio con brocal y varias
puertas numeradas. Se levanta el telon, y
aparecen: Don CIRILO, en mangas de ca-
misa, sentado a la puerta de su cuarto, con
la guitarra, cantando unas boleras; Do-
MINGO, llenando un barril de agua; DONA
MARTA, sentada, leyendo en un libro; CURRA
y LoRA en pie, delante de don CIRILO, oyén-
dole cantar)

CiriLo.  (Canta.)
Celos e ingratitudes,
Filis, suspiro,
y aun el labio en la queja
no encuentra alivio.
Porque recelo
que mis quejas aumenten,
Filis, tu tedio.

Tobos. i Viva, viva! (Palmoteando.)

CURRA. Don Cirilo,
vaya otra cobla.

CIRILO. No puedo,

porque tengo que ensayar

un miserere. (Se entra en su cuarto.)

CURRA. Gallego;
el agua de esta semana,
que la necesito.
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DOMINGO.

Presto
serda su merced servida.
(Se va con el barril.)

(Sale DoNA EUSEBIA a la puerta de su casa)

EUSEBIA.

Lora.

EUSEBIA.

LoRrA.

EUSEBIA.

LoRra.

EUSEBIA.

CURRA.

MARTA.

CURRA.

MARIA.

iLora!
i Sefiora !
¢Qué es esto?
¢No oyes que te llamo?
Estaba...

Ya te he dicho que no quiero
platillos con las vecinas.
Esta bien.

Entrate dentro.
(Se entra en su cuarto.)
i Habra trapo semejante!
quien la viere echar regiieldos
de sefiora, no creera
que en dos palmos de terreno
tiene el tocador, la cama
y el fogén. {Qué mueble!

Oremus:

Misericordiam tuarum...
Este es otro clamoreo.
iLa santita! Y se le van
los ojos tras un mozuelo.
(Entrase en su cuarto.)
... Y seculorum. Amén.
Ya he concluido mi rezo.

(Sale de su cuarto DoN CIRILO, con casaca

CIRILO.

MARiaA.

CIRILO.

MARIA

CIRILO.

y sombrero de abate)

Mariquita, ¢quiere usted
componerme el coletero?
Siéntese usted; que aunque el tacto
es el mas fiero veneno
de la castidad, por ser
cantor de iglesia, me atrevo
a peinarlo.

Ese recato
vale mas que mil saleros.
No sea usté malo. jQué bien
canté usted en San Lorenzo
el miserere!

Es verdad

que triné como un jilguero.




MaRriA. Lo hubiera chillado a usted.

Ciriro. ¢Se acuerda usté del gorjeo
que hice yo sobre el pecavit?

MART{A. Pues ya se ve que me acuerdo.
Como que quisiera oirle
pecavi cada momento.

(Sale DoN SIMEON, de la calle)

SIMEGN. ¢Qué tal anda la casilla?
iMiren qué cuadro! No hay medio
de separar los calzones
de las naguas; es empefo
sumamente superior
a las fuerzas de un casero,

% porque, en volviendo la espalda,

anda el ganado revuelto.

(Sale TADEO, pobre mendigo, manco y cojo)

TADEO. jAlabado sea Dios!
SIMEON. ¢Qué es esto, sefior Tadeo?
¢Cémo desampara usted
por la mafiana su puesto?
TADEO. Hoy me duele la cabeza.
SIMEGN.  Quien tiene el rifién cubierto
hace muy bien de cuidarse.
Ya se ve; si en este pueblo
no hay mayorazgo mas pingiie
que tener un miembro menos.
TADEO. Hoy, amigo, no produce
cosa mayor. Yo me acuerdo
cuando el comercio gastaba
birrete blanco y sombrero
de canoa, y se traia
de la América el dinero
en botijas, que habia pobre
que recogia tres pesos
s6lo en motas de a dos cuartos
pero aquél era otro tiempo.
Maria.  ¢Esta bien?

CIRILO. Muy buena esta.
i Viva usted mil afios! (Vase corriendo.)
MARIA. Vuelvo

a rezar mis devociones.
SIMEGN. Send beata; juguemos
limpio. Mire que el cantor
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MARIA.

TADEO.

Brasa,
SIMEON.

no es tiple; cuenta con eso,

no se le pegue a las manos

la grasa del coletero

y se vaya usté a lavar

a los profundos infiernos,

porque esos malos olores

en casa no los consiento.

Perdén, mi Dios, que he causado
un escandalo. Prometo

no volver mas a pecar.

Sentarme un ratito quiero.

i Como me duele esta pierna!
Hoy me han mordido dos perros,
porque en muchas casas tienen
mastines, con el empleo )

de despedir a los pobres!

y lo cumplen con empeiio.
(Saliendo.) Ven a almorzar, Simeén.
Alla voy.

(Sale LorA con plato tapado)

Lora.

SIMEGN.

Lora.
BLrasA.
SIMEGN.
BLasa.
SIMEON.

BLasa.

SIMEGN.

Sefior casero;
de parte de mi sefiora,
que ustedes se coman esto.
Dile a tu ama que estimo
la expresioncita; que luego
le mandaré el plato.

Bien. (Vase.)

¢A ver qué es?
(Destapando.) Lomo de puerco.
iAy, qué bien huele el adobo!
Esta mujer, aunque es cierto
que tiene a mesa y mantel
un currutaco, a lo menos
se nos muestra agradecida.
A fe que ni un caramelo
nos ha dado la Currilla,
siendo asi que el estafermo
de su compadre no cesa
de estar entrando y saliendo.
iYa! Pero jqué diferencia
hay de sujeto a sujeto!
La gallota de la Curra
es mujer de un zapatero;
y dofia Eusebia, jno es nadal,
es viuda de un Sargento




BLASsA.

TADEO.

MART{A.

TADEoO.

MARIA.

TADEoO.

MARIA.

Mayor, que murié en la guerra,
de dolores flatulentos.
Vamos, hijo, que estard
el chocolate hecho un hielo. (Entrase.)
Mire usté, sefia Maria;
porque estaba aqui el casero
no le di con la muleta
al monigote.

¢Qué exceso
he cometido? El Sefior
le dé buenos pensamientos.
Hablemos claro; yo gano
en mi facultad dos pesos
cada dia. ¢Quiere usted
casarse conmigo?

Presto
tengamos hijos que alaben
al Sefior de tierra y cielo.
Pues cuidado, que no gusto
que le haga usté el coletero
al cantor.
Si usted no quiere,

no le tocaré al cabello.

(Sale DoN ALBERTO, de currutaco)

ALBERTO.
TADEoO.

ALBERTO.
SIMEOGN.

ALBERTO.

SIMEON.

(Cantando.) Laran, laran...
Seiiorito;

duélase usted, por San Pedro,
de este pobre, que ha seis dias
que no recibe en su cuerpo
cosa caliente. Socorra
mi miseria; asi los cielos
lo libren de un acreedor
montafiés, del manoseo
de un albéitar, de prestar
a sevillanos dineros...
No tengo suelto; perdone.
(Saliendo.) ¢Quién grita?... Pero jqué veo!
Sefior don Juan soy de usted;
beso su mano; alla dentro
(Haciéndole cortesias.)
esta Madama.

A la orden.
(Se entra en el cuarto de dofia EUSEBIA.)
Ya te he dicho que no quiero
que pidas aqui limosna.
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TADEO.
SIMEON.

TaADEo.

MARZA.

La costumbre...

Ya te entiendo.
Vete a tu cuarto.
Ya voy;
sefid Maria, hasta luego.
(Vase a su cuarto.)
Vaya usted con Dios. Eternam
gloriam. Amén. Padre nuestro...

(Sale DoMINGO con el barril)

SIMEGN.
DoMINGo.
SIMEON.

DoMINGoO.

.SIMEON.

CURRA.

SIMEON.

CURRA.

SIMEOGN.

CURRA.

SIMEOGN.

CURRA.

EUSEBIA.

CURRA.

¢Quién te manda sacar agua?
La sefiora Curra.

Bueno;
si no cierro yo el aljibe,
pronto me lo dejan seco. (Ciérralo.)
Deixe usté sacar el ajua.
Marcha a rascarte, gallego.
(Lo echa a empujones.)
¢Qué es esto? ¢Por qué motivo
no quiere usted, mi casero,
que saque el agua?

Porque
hasta el sabado no quiero
dar una gota.

iMuy lindo!
¢Y dofia Eusebia Cienfuegos
se la bebié ayer?

Yo mando
dentro del aljibe, y puedo
hacer un favor.

Muchito;
como que debe usté hacerlo;
que para eso le ha dado
esa dama los desechos
del difunto Su Excelencia.

A bien que a usted no le debo
ni un alfiler.

Si mis puertas
eén verano y en invierno
siempre estan de par en par...
(Saliendo.) Oiga usted; si yo las cierro
es porque, como soy dama,
me resguardo de los vientos.
iMiren la dama, la usia;

y habré rodado su cuerpo



EUSEBIA.

MARIA.

EUSEBIA.

CURRA.

EUSEBIA.

CURRA.

EUSEBIA.

CURRA.
SIMEON.

CURRA.

BLASA.

CURRA.
BLAsA.

por todas cuantas cocinas
tiene Espana!

¢Cémo es eso?
¢Piensa que soy algin mueble
de los tres mil y quinientos
que habitan este corral?
Hable usted con mas respeto;
que vive aqui una mujer
virtiiosa; y si me emperro
le he de sacudir la harina
que tiene usted en el pelo.
i Miren ustedes la santa!
Pero de puertas adentro
todas son unas.

Se engafa,
porque unas somos jilgueros
caseritos, y otras son,
igual que usia, mochuelos,
que estan de dia en el nido
y de noche toman vuelo.
¢Coémo? ¢Piensa que una dama
empane sin miramiento
su decoro?

Eso es conforme.
si esta el gusto de por medio.
Todas' tienen paladar,

y puede ser... ¢qué sabemos?
Pero las que tienen hambre,
como usia, no hay remedio;
el estémago vacio

harad cualquier desacierto.
¢Yo tengo hambre, insolente?
¢Insolente yo?

Silencio,
que todas, toditas tienen
por qué callar.

Eso es bueno
para usted, que con el gorro
y el fraque de bojiguero
es un solemne alcahuete
de la sefiora.

(Saliendo.) ¢Qué es esto;
alcahuete mi marido?

Yo lo he dicho, y lo mantengo.
Calle la puerca.
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CURRA.
EUSEBIA.
MaRfia.

SIMEON.

CURRA.

SIMEON.
EUSEBIA.

La puerca
lo sera ella.
Un proceso
le he de formar.
En mi casa
no entran profanos...
La tengo
de poner en el Hospicio,
por zoronguera.
¢Qué es eso?
Vecinos; séanme testigos
que me ha llamado el casero
ramera. Voy a poner
una querella al momento.
(Entra corriendo en su cuarto.)
i Qué embustera!
He de escribir
a mi tio el Consejero
para que me la castiguen.

(Sale CURRA corriendo, poniéndose la mantilla)

CURRA.

SIMEOGN.
BLrasa.
SIMEON.

(Salen

LoRra.
ALBERTO.

SIMEON.

Yo haré que tenga respeto
a las mujeres casadas. (Vase.)
Oiga usted.

No tengas miedo.
¢ Yo miedo? Ni lo conozco;
trdeme al instante el sombrero
de tres picos y el bastén
de jurisdiccién. Veremos
quién se lleva el gato al agua.
(Entra BLASA.)

ALBERTO y LorA deteniéndolo)

No salga usted, don Alberto.

¢Quién es el tuno atrevido

que agravia a usted?
Caballero;

don Simeén de las Cuevas,

como absoluto casero,

tomara las providencias

oportunas.

(Sale BLASA con el sombrero y baston)

BLasA.
SIMEOGN.

Toma presto.
Para mas autoridad
me colgaré del pescuezo



BLASA.
SIMEON.

ALBERTO.

EUSEBIA.

ALBERTO.
EUSEBIA.

ALBERTO.

EUSEBIA.
ALBERTO.

BLASA.

ALBERTO.

MARI1A.

Lora.

PEPE.

EUSEBIA.

PEPE.

EUSEBIA.

PEPE.

(Se cuelga las llaves al cuello.)

la llave de la secreta,

y de la puerta; veremos

si los vecinos ahora

osan perderme el respeto.

Mantente firme.

Un Norueste
no me cimbra.

Me contengo
por estar usté delante,

que si no...
¥ No haga usté aprecio

de gentezuela.

¢Y qué ha sido?

Que me ha dicho mil dicterios

la Curra.
i Picaronaza!

Pues como agarre al trastuelo

del marido, he de romperle

con el garrote los sesos.

No, por Dios.

Vaya; si entrara
por la puerta...
Ya esta bueno;
callese usted.
i Si lo habia

de patear contra el suelo!

i Que llega, que llega'

(A este grito, don ALBERTO arranca
a correr y se mete en el cuarto
de dotia EUSEBIA.)

Vaya;

como lo dijo lo ha hecho.

(Saliendo.)

¢Qué ha habido, que el Montaiiés

dice que salié corriendo

mi mujer por esas calles?

¢Qué ha de haber? Que nos ha puesto

como unos trapos.

Darian

ustedes causa para ello.

No; sino que es su mujer

una insolente.

Silencio;
yo no quiero platicar
con naguas. Si esta alla dentro
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SIMEON.

PEPE.

SIMEOGN.

PEPE.

SIMEON.

PEPE.

SIMEOGN.

PEPE.

SIMEON.

PEPE.

SIMEON.

PEPE.

SIMEGN.

Brasa.
MARIA.

el seflor currutaquito,

que salga y platicaremos.

Vera usted cémo al instante

le hago dar sobre este dedo

mas vueltas que un molinete.

Oiga usted, Pepe; callemos,

y respete usted la llave

que ha puesto en mi mano el duefio
de la casa.

i Si con ella
parece usté un carcelero!
Mas valiera se dejara
de chistes y contoneos,

y se supiese poner
los calzones.

¢Pues son éstos
algunas hojas higueras?
No, sefior; no son ni aun eso,
supuesto que aguanta usted
que su compadre don Diego
se lleve a comer melones
a la Curra.

¢Y qué tenemos?
¢Hay en eso algo de malo?
Ya; para usted todo es bueno;
si, sefior; como ve entrar
por las mafianas al cuervo
con la despensa, discurre
que son presentes del cielo.

i Qué maridos! Si hoy en dia
son de pasta de mufiecos.

i Qué lengiiita tiene usted,
don Simeén!

Yo la tengo
para reprender infamias.
¢Conque infamias?

Por supuesto
Estoy por darle a usté un soplo
en esa cara de enfermo
agonizante.

Insolente;

ya verds si te escarmiento.
( Entrase corriendo.)
Vayase usted con mil santos.
Por estos cuatro evangelios
se lo suplico.




II

PEPE.

EUSEBIA.

PEPE.

SIMEON.
MUJERES.
SIMEON.
EUSEBIA.
Lora.
PEPE.

SIMEOGN.
MARIA.

BrasA.
PEPE.

SIMEON.

BLASA.
SIMEON.
BrAsA.
SIMEON.

BrAsA.

MARIA.

TADEoO.

Que salga;
veran si me lo meriendo
con el casacén y el gorro.
Hijo, vayase al momento,
no busque su perdicién.
No me da gana; no quiero.
(Sale don SIMEON a la ventana de
su cuarto con una escopeta y
le apunta.)
Apartense, que le tiro.
No tire usté.
i Que doy fuego!

Yo me encierro en mi vivienda. (Vase.)

{Ay qué susto! (Vase.)
Sefior casero,
salga usté afuera.
Bergante;
como a un judio te quemo.

i Valgame San Telesforo!

(Cae desmayada.)

No me apuntes.

Nos veremos,
don Simeodn.

(Vase por detrds de BLASA, que
siempre ha estado con los bra-
z0s abiertos delante de PEPE.)

Desde aqui
le haré cara a un Regimiento.
Abre la puerta.
¢Se fue?

Si, ya se fue.

Desde lejos
desafio yo a Sansén

y a todos los filisteos. (Retirase.)

Yo no gano para sustos;

ésta no es casa, es infierno.

El diablo me hizo casera;

imaldito sea el empleo! (Vase a

(Levantando la cabeza.)

iAh, ah, ah! Qué lindos lances

para reir, si el recuerdo

de la muerte no me aguara

continuamente el contento.

(Saca la cabeza, por la puerta del
cuarto, TADEO.)

i Mariquita!

su cuarto.)
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MaRia.

TADEO.

MARIiA.

TaADEo.

CIRILO.

MARfiaA.

CIRILO.

TADEo.

MARTaA.

CIRILO.

MARf{aA.

CIRILO.

MARTA.

CIRILO.
MaARIA.

TADEO.

CIRILO.

Lora.
MART{A.

¢Quién me llama?
¢Cuédndo quieres que tratemos
del casorio?

Ahora no es hora.
A retirarte corriendo,
que viene gente.

En pasando
saldré entonces, y hablaremos. (Se retira.)
(Saliendo.) Beatita; pues estd solo
todo el patio, entremos dentro
de mi cuarto.

Estoy ahora
meditando en el infierno.
Déjese de eso, y medite
en la gloria de querernos.
Venga usted.
(La agarra por la mano, y TADEO
saca la cabeza.)
i Hola, qué quiere
el musiquito bureo!
iAy, que el Angel de la Guarda
nos esta mirando!
Tengo
amistad con él. Si siempre
le estoy haciendo gorjeos...
Yo quisiera..., pero como
soy doncella...
Pensaremos
en casarnos.
iAy abate
de mi alma y de mi cuerpo!
Si hablara usted seriamente...
Pues entre usted y hablaremos.
Entremos. Bien sabe Dios
que son buenos mis deseos.
(Sale TaADEO sin muletas, con un
cuchillo en la mano que era
manca, y cogiendo a don CI-
RILO por detrds le hiere, vol-
viéndose a meter en su cuarto,
a tiempo que LORA sale del
suyo y vuelve a entrarse.)
Antes te sacaré el alma.
i E1 Santolio, que me han muerto!
i Ay, Dios mio! (Vase.)
Yo me escondo. (Entrase.)



(Sale DoN SIMEON con la escopeta)

SIMEON.

BLASA.

EUSEBIA.

CIRILO.
Tobos.

¢Quién arma estruendo?
Pero jqué miro! Vecinas,
salgan ustedes corriendo.
(Saliendo.)
¢Qué es esto? Mas jay, Dios mio!
iLa Justicia; presto, presto!
(Saliendo.) ¢Qué es lo que tiene, casera?
Mas jay, qué horror!

i Que me muero!

iA la guardia!

(Salen el CABO y DISFRAZADOS)

CaBo.

Tobos.
CaBo.

CIRILO.
CaBo.

EUSEBIA.

CaBo.
Brasa.
SIMEON.

¢Qué alboroto
es éste? Pero jqué veo!
¢Quién lo ha herido?

No se sabe.
Retiradle a su aposento,
y busque usté a un cirujano.
(Vase un disfrazado.)
Sefior Rondin, que me hirieron
por detras. (Lo entran.)
¢Nadie lo ha visto?

Yo estaba con don Alberto
en mi estrado, y sélo oi
los clamores del casero.
Vengan todos los vecinos.
iSehd Maria! (Llamando.)

i Tadeo!

(Salen el DisFrRAZADO y DoN MARCOS, cirujano)

CIRUJANO.
CaBo.
CIRUJANO.

CaBo.

CIRUJANO.

CaBo.

¢Dénde esta el herido?
Alli.
No traigo los instrumentos.
¢Hay por ahi un rascamofios
o un escarbadientes? Presto;
que no tengo lezna.
iCémo!
¢Con qué cura sus enfermos?
Es que aunque soy cirujano
romancista, sélo ejerzo
la medicina, por ser
mas aseada.
Me alegro.
Ea, pues; ¢qué determina?
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CirusaNo. El cortaplumas...; lo tengo;

MARIaA.

ya esta todo remediado. (Entrase.)

(Saliendo.) Sea loado, en tierra y cielo,

el Setior de ios sefiores.

(Sale TADEO con muletas, cojo y manco)

TaDEo.

CaBo.

MART{aA.

CaBo.
MARf{aA.
Cago.

SIMEON.

BLrasa.
CaBo.

TADEO.

¢Hay algin cristiano pecho
gue me quiera socorrer?
Digan ustedes si oyeron
voces, disputa y, en fin,
lo que sepan del suceso.
Yo, senor Rondin, estaba
encorvada contra el suelo
delante de un crucifijo,
pidiendo por todo el pueblo,
cuando de repente escucho
un escopetazo... Tiemblo;
me santiguo; «Ave Maria,
Ave Maria; ¢qué es esto?
Sal, Patillas, de mi cuarto.»
Lo conjuré, y al momento
volvi otra vez a quedarme
en un divino embeleso.
¢Conque escopetazo?
Si.

Muy bueno, sefior casero.
¢Coémo, sefior?...

¢Mi marido?
Tengan ustedes silencio.
Diga usted lo que supiere.
Yo, sefior Rondin, me siento
algo malo; porque, como
no estan muy buenos los tiempos,
me alimento con «perdones»;
«Dios nos dé; no llevo suelto.»
Hoy, por fin, habré juntado
en ochavos un realejo;
y estando en mi covachuela
contando, senti el estruendo
de la escopeta; mas como
de un soplo me echan al suelo,
no quiero meterme en bulla;
y asi segui disponiendo
de mi corto caudalillo:
un cuarto para pimientos,




CaBo.

Brasa.
SIMEON.

CaBo.

SIMEON.
CaBO
SIMEON.

CaBo.
SIMEON.

CaBo.
BLrasa.

SIMEOGN.

CIRUJANO.
CaBo.
CIRUJANO.

Cago.

CIRUJANO.

cuatro para pan y aceite,
dos de vino, uno de queso...
Eso no es del caso ahora.
A ver; prendan al casero.
¢A mi marido?

Seiior,
que cuanto han dicho es incierto.
¢ Yo disparar? ¢Tengo, acaso,
cara de cazar conejos
racionales?
iQué sé yo!

La verdad es que lo encuentro
con la escopeta en la mano.
Fue para meterle miedo
a un vecino.

¢Y quién le manda
valerse de tales medios?
Soy el jefe de la casa.
Mas no tiene tales fueros.
¢Cémo no? Si yo creia
que eran todos los caseros
sefiores de horca y cuchillo.
Pues se engaiié. Venga preso.
i Maldita sea la hora
en que entraste en el empleo!
Si, Blasa; maldita sea.
Mira td qué lindo premio,
después que por mis afanes
es esta casa un colegio,
de donde salen las novias
como el dia en que nacieron.
(Saliendo.) Ya el caso estid remediado.
¢Pero es la herida de riesgo?
Mi pronéstico es mortal;
pues como dice Galeno
en el célebre tratado
de afeitar, nula es redentio.
¢Y con qué especie de arma
lo han herido?

Segun creo,
fue sin duda cuerpo duro,
capaz de romper los nervios.
La figura, en mi dictamen,
era poligona, puesto
que participa del cono,
del cilindro, del...
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CaBo. No entiendo
esa jerga. ¢Ha sido bala?
CIruJsaNo. Si, sefior, bala, en efecto.
Le entré rozando la quinta
costilla falsa, hasta el hueso
dorsal; rechazé al instante
y penetré el mesenterio;
de alli, por su gravedad,
cayé al intestino recto;
pasé al fémur, resbalédse
por la tibia, y se la dejo
entre el cutis y la carne
sobre el tobillo derecho.
Cago. ¢Declarara usté eso mismo
por escrito?
CIRUJANO. No me atrevo;
porque yo no sé escribir
sino recetas. (Hace cortesia y vase.)

SIMEON. Apelo
de ese informe a todo el proto-
medicato.

CaBo. Yo no puedo

resolver; alld en la carcel
apele, si quiere hacerlo.

(Sale DoN ALBERTO, sacando por fuerza a

Lora)
ALBERTO. Ven a declarar.
LoRra. Seior,
suélteme usted.
CaBo. ¢Qué es aquello?

ALBERTO. Esta moza, que ahora mismo
me dijo con gran misterio
que habia visto hacer la muerte.

Cago. ¢Por qué callabas?

Lora. Por miedo.
CaBo. Vaya, dime cémo ha sido.
Lora. Yo sélo vi que Tadeo

le hirié al cantor por detras
con un cuchillo, y corriendo
se volvié a entrar en su cuarto.

Cago. ¢Este corria?

TADEO. i Qué enredo!
Si no me puedo mover...

Lora. Sefior Rondin, yo no miento.

166




CABo.

TADEO.

CABo.

TADEO.

SIMEON.

CaBo.

SIMEON.
MART{A.
TADEO.
MARTA.
TADEO.
BLAsA.

EUSEBIA.

SIMEOGN.

(Salen el
CURRA.

JUEZ.

Corria con sus dos pies,
y no era manco.
Veremos.
(Le empieza a registrar y desliar
el brazo; un soldado, el pie.)
Registrele usté esa pierna.
Si yo mismo vi el entierro
de mis miembros... Por mas sefias
que mi tio el rosquetero
les mandé decir tres misas,
y hubo tres dias de duelo.
¢Y este brazo ha retofiado?
(Le desenvuelve el brazo.)
Usté es santo. jQué portento!
i Milagro, milagro! Sepan

que el Rondin me ha puesto bueno.

Ta lo mataste, bribon.
Sefior Rondin...
Ya le entiendo;

usté se queda en su casa,
que yo al seflor me lo llevo.
Preciso es que haya algiin santo
que ruegue por los caseros.
i Pobrecito!

Adids, beatita.
Todos los dias prometo
encomendarlo al Sefior.
No lo hagas, porque temo
que oiga el Cielo tus plegarias

y me aprieten el pescuezo. (Se lo llevan.)

De lindo susto salimos.
Don Simeén, yo me alegro
que triunfase su inocencia.
No se maraville de eso,
porque los caseros tienen
tres angeles: uno de ellos
para custodiar las llaves,
otro para defenderlos

de asesinos y borrachos,
y el otro para el gobierno
del ganado femenino.

JUEZ y MINISTROS, CURRA y PEPE)

Sefior Juez, ese hombre seco
y larguirucho es el dicho.
Venga usté conmigo preso.
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SIMEON.

CURRA.

JuEez.
BLAsA.
SIMEOGN.

JuEez.
SIMEON.

JUEz
SIMEON.

CURRA.
JuEzZ.

SIMEGN.

JuEez.

EUSEBIA.

JUEZ.

EUSEBIA.

CURRA.
JUEZ.

EUSEBIA.

CURRA.

¢Yo preso? ¢Cémo? jSan Dimas!
¢Se ha conjurado el infierno
contra mi? Mas ¢por qué causa?
Vaya por mi cuenta y riesgo,
que después lo probaré.
Esta bien; venga al momento.
{Ay, Simeén de mi vida!
Mas ¢no sabremos qué es esto?
¢Hay acaso algin Herodes
que degiielle los caseros?
Va preso por malhablado.
¢ Yo malhablado? Es incierto;
en esta casa no hay nadie
mas cortés ni mas discreto;
y si alguna vez les digo
desvergiienzas, las floreo
de modo que las aplauden
y no forman sentimiento.
La sefiora lo ha formado.
No la he tocado un cabello.
Aqui prometo probarlo.
Sefior, por mi cuenta y riesgo.
Callese usted. ¢De qué modo
lo probara?

Todos éstos
son otros tantos testigos
que aqui mismo le presento.
Estd muy bien. Sefiorita (A EUSEBIA.)
sirvase usté de exponernos
lo que hubo aqui.

Sepa usté
que soy dofia Eusebia Cueto,
hija de don Pedro Juan,
comendador de Mochuelos,
barén de Culanchigordo
y sefior de los Cangrejos.

Sea para bien.

Esa bestia...
Por mayor la reverencio.
Tengan méas modo.

. recibe
en su casa un chuchumeco,
al cual le llama compadre
y sera...

Cuenta con eso;




ALBERTO.

PEPE.

JUEZ.

EUSEBIA.

PEPE.

JUEZ.

EUSEBIA.

SIMEON.
CURRA.

SIMEON.
CURRA.
SIMEON.
CURRA.
JUEZ.

MARITA.

JUEZ.
MARia.

BLASA.

no me obligue usté a decirle
que el sefior es su cortejo.
Miente usted.

Si no estuviera
aqui el sefior, ahora mesmo
le tomaba el molde
del hocico.

¢Cémo es esto?
Me querello de este agravio.
Y yo también me querello,
que aunque Curra no sea santa,
no me gusta a mi saberlo.
Eso no es del caso ahora;
yo sélo saber deseo
lo que le dijo este hombre
a esa mujer.

No me acuerdo.
Eso prueba mi inocencia.
Seiior Juez, tienen comercio:
ella lo regala, y él
la tapa.
¢Lo hara usted bueno?

Si lo haré.

Pronto.

Al instante.

Sefiores, tengan silencio.
Usted dird lo que ha sido;
pues segin muestra el aspecto
parece mujer juiciosa.
Mucho trabajo por serlo;
pero esta maldita carne,
por mas que la atenaceo,
siempre estd tiesa que tiesa.
Somos débiles. Al hecho.
La sefiora y el sefior
se han dicho tantos excesos,
que no es posible acordarme.
Ya se ve; tengo en el cielo
mis sentidos y potencias,
y a lo que pasa no atiendo.
Sin embargo, me parece
que lo que mas sentimiento
le dio a la sefiora fue
que la llamara el casero
churrulera.

No hay tal cosa.
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CURRA.
Lora.

SIMEON.

CURRA.

JUEZ.

SIMEGN.

BraAsA.
CURRA.

EUSEBIA.

MARTA.

Fue mucho peor.

No es eso;
si le dijo zoronguera...
Mucho; me mantengo en ello,
pues desde que Dios arroja
sus luces, se arma el jaleo;
se arafia la guitarrilla,
comienza el repiqueteo
de los palillos y sale
a todo trapo ese cuerpo
dando continuos balances,
levantando y sumergiendo
toda la popa, de modo
que para tener los huesos
tan siiaves es preciso
que se los unte con sebo.

i Qué tonto es don Simeédn!
Sefior, por mi cuenta y riesgo.
La cuenta que yo he sacado
es que todo es un efecto
de la mala educacién
de este pais, donde vemos
perecer entre resabios
los mas felices talentos.
Enmiende, pues, su conducta; (A CURRA.)
y usté advierta que si vuelvo (A SIMEON.)
a recibir otra queja
lo meteré en un encierro.
Seguro estd; en este instante
prometo entregar al duefio
de la casa la gran llave
de la puerta, porque temo
que venga la Inquisicién
a prenderme por hebreo.
No mas casera.
Pues yo

he de tomar el empleo
por rifar con dofia Eusebia.
Yo me mudaré al momento,
pues en la casa de Pinto
ya tengo alquilado el cuerpo
principal.

Maria; vamos
a visitar a este enfermo,
pues nos lo mandan las obras
de misericordia.



SIMEON.

Topos.

i Fuego
en el oficio! Mafana,
con mi carpeta y tintero,
me colocaré a la sombra
de Cabildo, en cuyo puesto
manejaré mil embrollos
que me produzcan dinero.
Y aqui da fin el sainete;

perdonad sus muchos yerros.
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EL DESAFIO DE LA VICENTA

ORTEGA.

TIBURCIO.
CISNEROS.

IBANEZ.

VALDIVIA.

VICENTA.

Sainete

PERSONAS

MuRNoz.
HERMOSILLA.
RODRIGO.
FERMIN.
MANUELA.

(Salon. Sale TIBURCIO con el peinador puesto, y

TIBURCIO.

CISNEROS.
TIBURCIO.
CISNEROS.
TIBURCIO.

CISNEROS.

ORTEGA.

TIBURCIO.

ORTEGA.
TI1BURCIO.
ORTEGA.
TiBURCIO.
ORTEGA.

un espejo en la mano)

El diablo del peluquero
ha tardado una hora larga
en peinarme. jQué brutazo!
(La orquesta hace como que templa.)
Mas la orquesta... | Virgen santa!,
y yo no tengo espadin
para salir. {Oh, qué rabia!
i Cisneros !
(Saliendo.) ¢Qué quieres, hombre?
Préstame, por Dios, tu espada.
Y yo ¢qué me he de poner?
Pidela a Flores prestada;
pues a bien que no haces Rey
ni persona de importancia.
Hijito mio; yo a nadie
quiero prestar mis alhajas.
(Saliendo.) Seiior Tiburcio, ¢es posible
que se ha de vestir la dama
primero que usted? ¢No mira
que ya templan?
Si me falta

un espadin...

¢Y el de usted?
Se le ha perdido la vaina.
Usted es un descuidado.
¢Y quién lo mete a usté en danza?
Me meto porque yo soy
el sotautor; y mafnana
he de hacer que le cercenen
el diario.
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CISNEROS. i Que se pasa
el tiempo!

TiBURCIO. { Que me sucedan
a mi estos chascos! jGualdrapa!
(Entrase gritando.)

ORTEGA. Yo haré que el telén levanten;
y, después, caiga el que caiga.

(Vanse; y sale la VICENTA mirando a todas partes)

VICENTA. Sola estd la escena; y todos
se enjalbegan y acicalan
para empezar la comedia.
i Furores mios; al arma!
¢Es posible que sin mi
se hagan funciones? ;Qué rabia!
iAsi se exceptua el garbo,
las agudezas, la gracia
de una bufa! Aqueste nombre
es propio a mis circunstancias,
pues no puede pronunciarse
sin un salpicén de babas.
iMuero de pena! jAh tiranos
compaifieros, alimafias,
cocodrilos, hipopétamos,
esfinges, tigres hircanas;
vosotros me pagaréis
este desprecio, y mi safia
sabra hacer comiquicidios
en vuestras fieras entrafas!
Mas, jcielos!, ¢qué es lo que miro?
Junto al agujero (jay ansias!)
tine ya el apuntador
la comedia. Pues ¢qué aguarda
mi furor, que no la rompe
y en mds tiras no la rasga
que presumidas y tontas
hay desde Cadiz a Albania?
iAh tiranos! Ya veréis
que una mujer irritada
es peor que el basilisco;
pues si, aun cuando nos halagan,
damos, como el alacran,
con la cola la picada,
¢qué sera cuando, ofendidas,
queramos tomar venganza?
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Esto ha de ser. Hoy, agiiemos

la funcién. jManos, al arma!

jMuera la comedia, y rabien

los ingratos que me agravian!

Letras viles, caed a tierra (La rompe.)

como racimos de pasas.

Tened sepulcro debajo (Pisa los pedazos.)

de mis tacones, jvillanas!;

y el baboso apuntador

escriba en papel de estraza

el epitafio, que diga:

«Aqui la comedia acaba

a las manos de Vicenta,

entre cuyas fieras garras

ni aun para echar un cigarro

ha quedado tira sana.»

Eso si; bufen, revienten,

y sean de mi venganza

testigos, palcos, cazuelas

y luneta, mientras trata

mi enojo de hacer en ellos

la mas horrible matanza. (Vase.)
IBANEZ. (Saliendo.) Adiés, Vicentita. { Hola!

¢Por qué va tan colorada?

¢Si habra refiido con alguien?

Pero ¢qué veo? Las tablas

estan llenas de papeles.

¢Seran, sin duda, las cartas

del novio? Curiosidad

me pica; quiero juntarlas.

Sed, tablas, lamina verde

donde leyéndolas vaya.

Aqui dice, pues: «Comedia»;

aqui, «famosa», |Zarazas!

Aqui dice... ¢Cémo es esto?

¢No es la funcién ensayada

para hoy? jAh!, jah! Chuscona,

que la ha rasgado de rabia.

Daré cuenta al sotautor

para que castigue tanta

demasia | Sotautor!

i Compaiieros! {Ah muchachas!

Hoy no hay comedia.
Tobos. (Saliendo.) ¢Qué es esto?
IBANEZ. Que la Vicenta, irritada,

sin duda porque no tiene
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papel, ha roto de rabia
la comedia.

TIBURCIO. Ya no tengo
que buscar por hoy espada.

CisNEROS. Voime un ratito al billar.

VALDIVIA. A pie me voy a mi casa.

ORTEGA. Senores, ténganse todos.
¢Asi me dejan en tanta
afliccién, cuando ya estan
encendidas las araiias,

y la legién cazuelesca
ha empezado a dar palmadas?

Topos. ¢Qué hemos de hacer?

ORTEGA. iQué sé yo;
pues tengo un horno en la calva
de tanto pensar!... ¢Qué haré?
Dadme un consejo, muchachas,

VaLprvia. Mire usted; salga usté a echar
todo el rimero de octavas
que ha dicho en los besamanos
y daré una misceldnea.

ORTEGA. iAh caribe! ¢Asi te burlas?

IBANEZ. Que por Hermosilla vayan,

y hara la comedia de
La brevedad sin substancia.

ORTEGA. No os moféis de mi pesar
cuando doy las boqueadas.
¢Qué he de hacer?

TIBURCIO. Cobrar aliento.
¢Ese corazén desmaya?

Cuenta a publico tan pio

lo que ha pasado; y su gracia
impetrando, procuremos
servirle con lo que haya

mas a mano.

Topos. Dice bien.

ORTEGA. Aunque tengo mala gracia
para llorar, pues parezco
leén dentro de la jaula,
esta vez he de regar
con mis lagrimas las tablas.

Topos. Animo, y principie usted.

ORTEGA. Publico de toda mi alma:
la graciosa, enfurecida
porque fuera la dejaban
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I2

MuNoz.

TIBURCIO.

ORTEGA.
MuRNoz.

IBANEZ.

MuNoz.

HERM.

ORTEGA.
HERM.
ORTEGA.

HERrM.

MuNoz.
HERM.

VALDIVIA.

IBANEZ.
HEeRrM.

MuNoz.
ORTEGA.
RoODRIGO.

de la presente funcidn,
la hizo pedazos...
(De soldado, desde el patio.)

Que vayan
por otra; que hace hora y media
que estoy hecho una fantasma;
y sin que vea la comedia
no voy al cuerpo de guardia.
Seflor militar, paciencia.

Seiior soldado, cachaza,
y esperarse.
Que no quiero.
De soldados y de majas
no es pagada con dinero
la cortedad con que hablan.
Mire usted, sefior vejete;
diga usted a esa madama,
de mi parte, que es usted
un majadero de a marca.
(Al otro lado, sentado en un banco,
vestido de payo.)
Digo, compadre comico.
Diga, compadre polainas.
¢Hay juncién o no hay juncién?
Amigo; por mas que haga,
por hoy no es posible.
iToma!
Est4d buena la chanada
de haber pagado yo el banco
y salir con que no hay nada.
Comedia o morir.

Lo mismo
digo yo que el camarada.
Sefior payo, si no hay otra...
Si no hay otra, sefior guardia...
Mas que hagan cualquiera cosa,
porque yo he dado mi plata;
y, asi, quiero ver y oir
todo cuanto ustedes hagan.
Comedia, comedia, pronto.

Si no hay ninguna estudiada.
(De tuno, en un asiento.)
Oiga usted, seor comediante:
ya me esta doliendo el alma
de esperar en este asiento
sin tomar una fumada.
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ORTEGA.
RoODRIGO.

MuRoz.
HERM.

ORTEGA.

Tobos.
IBANEZ.

FERMIN.

ORTEGA.
FERMIN.

TIBURCIO.

HERM.

RODRIGO.

ORTEGA.

Al avio; una comedia

que me dé golpe, jcanastas!,
que ya me voy enfadando.
Harase una miscelanea.

-Haga usted, {so mascarén

de urcal, lo que le manda
un hombre de forma. Cuenta
que tengo yo a mi Tomasa
en la cazuela, y le ha dado
ahora mismito la gana
de ver comedia. jChurrus!
Ya lo dije; y Santas Pascuas.
Comedia, y buena.

Comedia.
Y mire usted; que se haga
aquella, aquella... Ya sé:
adonde mata la dama
a todo el mundo.

Las sefias
que me da usted son bien claras.
Funcién, y buena.

No es fécil
de repente ejecutarla.

(De vieja en la cazuela.)
Pues, sefior mio, que sea;
que hay aqui una embarazada,
y por fuerza quiere ver
la funcién que mencionaba
hoy el cartel.

No es posible.
Pues es preciso. No nazca
el inocente muchacho
con la comedia estampada
en medio de la barriga.
Pues, abuela, que malpara;
y, supuesto que esta clueca,
que del gallinero salga.
Seiior; que hagan cualquier cosa.
¢Habra gente més machaca?
Sobre que estoy ya atufado
de mirarle a usted la cara
de perro mastin. ¢Me hace
usted la concomitancia
de hacernos una comedia?
No se puede, en dos palabras.




RobDRIGO.

ORTEGA.

VALDIVIA.
RobRIGO.

Tobos.
VALDIVIA.

ORTEGA.

IBANEZ.
MuRNoz.

ORTEGA.
MANUELA.

ORTEGA.
FERMIN.
MuNoz.
HERM.

Tobos.
TIBURCIO.
ORTEGA.

Pues a bien que usté algtin dia
ird a la Viifia.

iZarazas!;
que si me voy a baiar,
me tirard una pedrada.
¢Qué hacemos?

Que cante usted
la tonadilla de marras.
Mire usted; si canta usted
le pego fuego a la casa.
Comedia.

Que el auditorio

grita.

Mas que griten, Paca;
que acd otras veces gritamos
y no oye ni una palabra.
También es bueno, sefiores,
que todos los palcos callan.

A veces es porque en ellos

no se suele ver un alma.

¢Y ustedes han de hablar solos?
(En un palco.)

También de los palcos claman
que la funcién prometida

y en las esquinas fijada,

se ejecute. Qué, ¢no hay mis
que alquilemos cualquier dama
la silla para venir,

y hallarnos después burladas?
Pero, sefiora, por Dios.

Dice bien dofia Escofaina.

Y cémo que ha dicho bien.
El Evangelio en substancia.
Ustedes habian de ver

que lo pide una madama

con tres arrobas de harina,
muy compuesta y emplumada.
Funcién buena. Fuera, fuera.
iSi un torozén os ahogaral!...
i Que me vea sonrojado

por una loca! Me aspara

si no le dijese que era...

(Sale VICENTA por el patio, a caballo)

VICENTA.

Quedo con esas palabras;
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ORTEGA.
VALDIVIA.
IBANEZ.
TIBURCIO.

VICENTA.

pues ha llegado ya el fin

de todas vuestras bravatas.
¢Qué miro? ¢Suefio o deliro?
¢Qué haces ahi, buena alhaja?
El diablo de la fachenda...
Esta es la mosca que ara.
Yo me voy a la platea,

para ver en lo que para. (Vase.)
A espacito y buena letra,
dice un adagio; cachaza.
Boquigrande sotautor,

cuya reluciente calva

es un plato de natillas,

por lo lisa y jaspeada;

y vosotros, turba infiel

de comicales fantasmas,
atended a mis acentos,
escuchad las bocanadas

que este corazén furioso

por el aire desparrama.

Yo soy la Vicenta, yo.

¢Qué me mirais, africanas?
Yo soy aquella que nunca
hablé seria una palabra.
Pues ¢cémo, si soy yo misma,
habéis tenido la audacia

de haber dispuesto comedia
sin que mi sal la salara?
¢No sabéis que sin graciosa
es el teatro una plasta? -
¢Ignorais que, cuando lloro,
se rien a carcajadas;

al paso que, a vuestro llanto,
son todos unas estatuas?
Pues ¢coémo, si esto sabéis,
me habéis dejado plantada

y ejecutais la funcién

sin la Vicenta? jCanallas!
Este agravio estd pidiendo

la més sangrienta venganza.
Y asi, armada de un lanzén,
del morrién y de la espada,
os desafio, os provoco

y os reto a campal batalla.
Salid todos, o salid

como os diere la regana,



ORTEGA.
Los oTros.
FERMIN.

HERM.
ORTEGA.
HErM.

ORTEGA.
HERM.

ORTEGA.
RODRIGO:

que a todos o a cada uno
os espero en la estacada
desde el dia de la fecha
hasta el domingo de Pascua.
Salid, traidores; y tq,
so narices de tenaza,
boca de serén de esparto,
sal el primero a campaiia,
y veras cémo el ombligo
te paso de una lanzada.
Y en prueba de que yo soy
capaz de tan gran hazaiia,
voy a subir al teatro
a poneros una maza,
para que digan las viejas,
loros, cotorras y urracas,
desde Cadiz a Medina
y desde el Puerto a Chiclana,
que sois unos estafermos,
puercos, sucios y panarras.
Esto he dicho y esto digo;
mi lengua no se retracta;
salid al campo, cobardes;
salid, viles; y al que salga,
mientras que logro matarle,
idos todos noramala. (Vase.)
Aguardate, picotera.
Espera, desvergonzada.
i Bien haya tu boca, amén!
i Quién te diera en esa cara
una docena de besos!
Si es un dije esa muchacha.
i Oiga usté, el de la peluca!
¢Qué quiere usté?

¢Esta madama
ha rompido la comedia?
Si, sefor.

Tiene tal gracia,
que aunque le rompiera a usted
en cuatro partes la calva,
no se me diera ni esto.

Lo estimo, sefior polainas.
Vaya, diganos; la gente,

cuando esta la circunstancia
mal puesta, como ahora a usted
le sucede, verbi gratia,
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tira siempre a quedar bien;
si quiere usté una compaiia,
iré yo, para en cayendo,
arrastrarlo por las patas.

ORTEGA. i Viva usted cuatro mil afios!
Vaya; si todos me halagan.
IBANEZ. Es verglienza que mujeres

que atarse saben las naguas,
hayan sufrido este ultraje.
VaLprvia. Diera un brazo por pillarla.

(Sale la VICENTA con una navaja y corre tras de

todos)
VICENTA. Pues aqui estd la Vicenta,
jcobardetes !
Topos. i Que nos mata!
HERM. Alla va mi cachiporra.
RoODRIGO. ~ jVivan las mozas de chapa!

(Los de fuera):
iA ellos, Vicenta!
(Los de dentro, de rodillas):
i Perdén!
VICENTA. Si perdonaré, canallas,
como hagais pleito homenaje,
sobre esta misma navaja,
de que nunca habéis de hacer
funcién sin mi personaza.
Topos. Si juramos.
VICENTA. Pues con eso,
- aqui paz y después gracias,
(Los de adentro y fuera):
i Viva la Vicenta; vival!
VICENTA. A todos les doy las gracias.
ORTEGA. Vaya, seflores, al caso.

o Ved que el tiempo se nos pasa.
¢Se va la gente o hacemos
algo con que contentarla?

HErM. Si hay funcién, alld voy yo.
RODRIGO.: Pues yo también entro en danza.
FERMIN. Fermin también.

MuRoz. Y Mufioz.
MANUELA. - También la segunda dama.
ORTEGA. ¢Coémo es esto? Yo estoy tonto.
IBANEZ. ¢Habra mayores guitarras?

Miren ustedes quién eran
los cinco que nos gritaban.
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Tobos.

(Sale TI1BURCIO y saca en la mano como una

TIBURCIO.
‘Tobpos.
TIBURCIO.

ORTEGA.

VICENTA.

HERM.

‘Topos.

Vaya, ved qué se dispone.

comedia)

La funcién que antes se echaba.
¢Cémo, di?

Un apasionado
que en un asiento se hallaba,
mirando lo que ha pasado
partié al instante a su casa
por una copia, que acaso
tenia; y ahora acaba
de traerla al vestuario,
por que supla a la que falta.

i Cuanto estimo su favor!
Dale, en viéndole, mil gracias.
Pues si hay comedia, adids, chuscos
mosqueteritos del alma;

que yo, para despedirme

de todos cuantos me amparan,
gustosa diré: jque viva
ciudad tan noble y bizarra!

Y todos repetiremos

entre festiva algazara:

i Que siempre gloriosa viva
ciudad tan noble y bizarra!
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