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Panoram a
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M aterials relatius a l teatre català profà  
dels segles X V I I I  i X I X

J o a n  Ca s t e l l s  i  A l t ir r ib a

Esparreguera - 1972

Tota la crítica històrica anterior a l ’any 19671 ha trencat 
llances per establir el 1866, any de l'estrena de Les joies de la 
Roser, de Frederic Soler, com a data de naixement del teatre 
català i ha oblidat tota una producció de peces de caire popular 
que omplen prolíferam ent la prim era m eitat del segle xix. 
A  l'h istoriador rom àntic li hauria agradat poder esborrar els 
prim ers noms de la nissaga teatral i fe r  sorgir el nou drama, 
com  per art d'encantament, de la unió amb el prestigiós drama 
castellà. A ixò era possible de fe r  amb Frederic Soler i amb els 
altres de «L a  gata» perquè havien acceptat els postulats rom àn­
tics i hom podia considerar la producció de la prim era etapa 
com  a obra de joventut. Però amb els avis del teatre català, no; 
s’havien arrelat massa. Tanmateix, a partir del 1850 les edicions 
de sainets proliferen  en gran manera; així, l ’any 1856 trobem  
la 8.a edició del Sainet nou del senyor Rector o sia el ca­
sament del Saldoni i la Margarida, a casa de Joan Llorenç 
de Barcelona, i el m ateix any i també a Barcelona l ’edició 20a 
a casa d ’Antoni Bosch, o sigui 12 edicions en un any; i encara 
més, el m ateix any 1856 aquest sainet portava almenys dinou 
anys de circulació, ja  que en trobem  una prim era versió, Pas 
del Rector, a la llibreta de Ramon Pascual datada el 1837.

La circular que dictà el Capità general del Principat de Ca­
talunya el 1829 és un testimoni d ’aquesta proliferació:

«Habiéndome cerciorado que en ciertas villas del principado 
se han abierto teatros de aficionados... llegando el escándalo a 
representar piezas y sainetes que no tienen otro objeto que 
entretener la disipación, distraer de ocupaciones útiles y co­
rromper las costumbres públicas...; es llegado el caso de poner 
coto a este desenfreno y contener con mano fuerte los petigro- 1

1. El 27 de juny del 1967 fou estrenat l ’espectacle Balades del clam i la 
fam, confegit per Xavier Fàbregas amb tres sainets de la primera meitat 
del xix. Fou representat per l'Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual, sota la direcció 
de Josep-Anton Codina.
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sos viciós a que tales reuniones teatrates dan lugar; mando a 
los corregidores, Alcaldes Mayores, Reales Justicias y Ayunta- 
mientos que hagan desde luego cerrar los espresados teatros, y 
no los permitan abrir en lo sucesivo.»2

Pel to de la circular endevinem que aquestes companyies 
havien assolit una im portància temible.

Ara bé, l'h istoriador es trobava davant dues figures que no 
podia eludir: Josep Robrenyo i Francesc Renart i Arús. H om  
no podia silenciar Josep Robrenyo, que amb la seva companyia 
havia assolit una popularitat m olt gran i que havia anat a Amè­
rica, car després de la seva m ort, apareixien impreses part de les 
seves obres en dos volums (1855). Calia historiar, també, Fran­
cesc Renart i Arús, arquitecte i home vinculat de ple a la vida 
ciutadana,3 mecenes d ’artistes i poetes, a qui Aribau tram eté 
L ’Oda a la pàtria per tal que la revisés. Davant d ’un mosaic tan 
extens i davant d ’aquestes dues figures, els treballs històrico- 
crítics fan  servir el subterfugi d ’anomenar-los precursors.

Aquesta positura de la crítica romàntica ha creat greus pro­
blemes a l ’h istoriador actual, car el m aterial que ens han pro­
porcionat és escadusser i poc de fiar. Per estudiar el m ovim ent 
teatral autòcton d ’abans del 1866 cal cercar i treballar sobre els 
pocs materials de prim era mà que ens han romàs; per aquest 
m otiu hem cregut útil de publicar aquest treball cara a una fu­
tura investigació d'aquest període.

I .  C o m è d ia  d e  l a  M a r e  de  D é u  d e  le s  S o g u es

La Comèdia de la Mare de Déu de les Sogues, de Josep Roig, 
és una peça de caràcter hagiogràfic que es conserva a la B ib lio­
teca de Catalunya (ms. 712), i que avui adjuntem a aquest ma­
terial relacionat amb el sainet per una qüestió m olt concreta: 
la semblança d'un personatge, Gafetgraciós, amb els personatges 
típics del sainet posterior.

Les poques notícies que tenim  de Josep Ro ig  les devem a 
Va leri Serra i Boldú, que fou  qui conservà el manuscrit que ara

2. Circular promulgada pel comte d'Espanya el 18 de maig de 1829. Citada 
per Josep Artís a Teatre d’aficionats, «Publicacions de l ’Institut del Teatre», 
Barcelona, 1933, 35-37. És el text d ’una conferència pronunciada a l'escola de 
bibliotecàries l ’l  de març de 1931.

3. Només cal furgar el fons Renart, dipositat a la Biblioteca de Catalunya, 
per adonar-se’n. Aquest fons aplega molts documents familiars i públics de 
tota mena, sobretot relacionats amb l ’arquitectura.
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estudiem i que el 1902 publicà un treball sobre la devoció que 
el pla d 'U rgell ha professat a la M are de Déu de les Sogues.4 
En aquesta obra. Valeri Serra, ultra citar m olt de m aterial rela­
cionat amb el tema, estudia lleugerament la comèdia de Josep 
Roig. Davant la manca de notícies sobre la vida de l'autor 
i sabent que era Beneficiat de la vila  d ’Arbeca es posà en con­
tacte amb el rector d ’aquesta parròquia, i en una carta datada 
el 7 d'agost del 1900 en rebé la següent inform ació:

« Molt Sr. meu: He registrat algun llibre d’aquest arxiu 
aquestos dies, y com es tan deficient sols puch proporcionarli 
aquests datos de entre los que’m demana. Lo Dr. Jph. Roig, 
Beneficiat de aquesta Comunitat entrà à formar part de la 
mateixa als 5 de Maig de 1704. Apareix en dita fetxa no tenir 
ordres sacres, pero al primer de Octubre de dit any ja es Sub- 
diaca. Figura com à Comunitari fins à la junta de 24 de Setem­
bre de 1743. Morí al 6 de Febrer de 1744. ,.»5

Valeri Serra adjunta aquesta in form ació en una pàgina del 
manuscrit sobre el qual treballem , datada a Bellpuig el 22 de 
m aig del 1918.

En conjunt, la Comèdia de la Mare de Déu de les Sogues, 
és una peça de teatre hagiogràfic semblant a d ’altres que conei­
xem. Narra la història del fe t m iraculós que provocà la devoció a 
aquesta imatge. D ividida en dues jornades, en la prim era ens 
presenta un poble atrapat per la fam , la guerra i la secada i, 
contrastant amb aquestes circumstàncies difícils, la bondat de 
cor de Joan Am orós i d ’Amorosa, la seva muller. Recull una con­
versa entre el vicari de Sidamunt i els dos sants personatges en 
la qual interpreten un somni que han tingut els tres i el refe­
reixen a una futura aparició de la Verge. A  la segona jornada, 
a Joan Amorós se li apareix la Verge i s’organitza una processó 
solemne al lloc del m iracle amb mostres de joia.

Hem  dit que el que ens interessa d ’aquesta peça és l ’evolució 
de Gafetgraciós, un personatge còm ic que està deslligat de la 
trama hagiogràfica, que constantment fa rà  referència a les cir- 
cumtàncies històriques i que reiteradament es queixarà de gana, 
m isèria i abusos.

4. V aleri Serra  i  B oldú, Relación històrica de la devoción que ha profcsado 
la llanura de Urgel a tan Santa Imagen, Lérida, Imprenta Mariana, 1902. Aquesta 
obra fou llorejada en el certamen de YAcadèmia Barcelona Mariana de Lleida, 
celebrat el 1901, amb el premi de l ’Eminentíssim Cardenal Casanas, de Barcelona.

5. Ob. cit., pàg. 87.
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Gafetgraciós s’enfronta a la justícia d'una manera graciosa 
i picaresca, tal com en sainets posteriors veiem  enfrontar-s’hi el 
p illet o l ’estudiant. Crida el senyor alcalde i li m anifesta que 
hi ha un creditor que l ’amenaça de mort. E ll davant les amenaces 
el paga i el creditor torna amb les mateixes cançons, i després 
de ben pagat encara li reclama els deutes. M algrat les m il voltes 
que hi donen, l'alcalde manifesta que no entén l ’em bolic i Gafet­
graciós li explica:

«G a f : Jo parlo sempre amb faules
a bons entenedors poques paraules.
Lo acreedor insolent 
és la panxa que aconsola 
quan la sopa, quan cassola 
i quan el bon condiment, 
el trago deixa content 
el ventre que fumeja 
però toma a brugota 
i als budells com a vassalls 
els diu amb creus i badalls 
moro si em feu dejunar

aquest és lo acreedor de la justícia.

Ba t : Vull per exemple castigar sa audàcia
mano així que per ningunas vies 
per lo espai de tres dies 
de líquit ni de sòlit res no entri 
i amb aquesta altra xança 
pagui l'atreviment la seva panxa.»

Aquesta manera ridícula i in fantil que el batlle té d ’aplicar 
la justícia la trobem  repetida, i fins i tot tipificada, en sainets 
posteriors. Gafetgraciós retreu, també, d ’una manera m ofeta, els 
abusos dels lletrats:

«G a f : Somiava així també

que molts anys en nostre Urgell
de blat la collita es minva
però no falten de mai
les puces i xinxes
que en les cúries, són els plets
i les mil bambolleries
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entre lletrats i notaris 
que ens deixen sense camisa.
Així mateix somniava 
altres mil sofisteries 
que per no enfadar qui m ’ou 
les deixo dins la botiga.»

Un altra actitud propera al sainet és l ’escepticisme i la 
fredor amb que Gafetgraciós es pren el fe t religiós que presenta 
l'obra. Am orós i Amorosa pretenen donar una interpretació m i­
raculosa a la desaparició inesperada d ’un pobre a qui han donat 
m enjar, davant d ’això replica:

«G a f : Senyors, Gaf et per fi 
com és tan bon català 
tant de nit com al matí 
sempre en un indret està.
Al pa, pa, i al vi, vi.
Per últim vós, Amorosa, 
que teniu judici enter 
no féu més el paper 
de beata farinosa 
que en aquesta edat podrida 
segons per on es sona 
aquella que és més bona 
és la beata més fingida.»

A  la segona jornada, quan Am orós accepta l'encàrrec d ’anar 
al m olí sense haver m enjat Gafetgraciós considera:

«G a f : A fe que és brava comèdia 
encara que caigui el cel, 
que plogui ni que pedregui, 
que a casa no hi hagi pa, 
aquesta gent mai no s’enquimera.
Pel què veig una de dues 
o són sants sens fer-ne festa 
o tenen com un cabàs 
tan gros el fetge i la melsa.»

Un altre fet: Gafetgraciós rep d ’Am orosa l ’encàrrec de 
portar un pa tou i blanc als seus fills. E ll es mostra servicial 
amb la senyora però la gana pot més, es m enja bona part del 
pa i es justifica  a ix í:
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«G a f : Del treball no m ’han pagat 
i sent el pa blanc i tou 
per mi ja  serà prou 
si n’arriba la meitat.»

E l vicari ha tingut un somni en el qual un jove  hermo- 
síssim augurava benestar i prosperitat a l'U rgell per a quan una 
noia i un infant visitaran un home humil. L 'Am orós n ’ha tingut 
un de semblant i Am orosa ha sentit una música celestial. E l v i­
cari dóna un va lor sobrenatural a aquest somni i Gafetgraciós li 
contesta:

«Gaf : Poc a poc, senyor vicari.
Particularment a les dones 
no les cregui poc ni mica 
que la primera digué, 
cert, la primera mentida.
Encomanar els secrets 
això no, ni per la vida, 
que quan amb la llengua 
no puguin ho diran amb signes.
Elles en punt de secrets 
són així com la gallina 
que l ’ou descobreix que ha post 
amb cacarecs i mohines.»

I fixem-nos, encara, en el concepte que Gafetgraciós té de 
les dones i del m atrim oni, tema central de m olts sainets:

«G a f : Gafet amb el pa a les mans 
mai havia conegut 
que és soldat sense patrona 
i veu que el cas ha vingut.
Veig clar que un home sens dona 
és un home tot perdut; 
pel que veig no puc passar, 
sense troncs no puc fer estelles 
qui m’amanirà el menjar? 
qui farà les escudelles? 
forçós em tinc de casar

Està la dificultat
en si ho encertaré o no
perquè són en veritat
les dones com el meló
que apar bo fins que és tarat.
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Si bé és fàc il d ’endevinar la finalitat de contrast i d'element 
graciós que Josep Ro ig  destina a aquest personatge, no ho és 
tan de saber el grau d ’originalitat d ’aquesta incorporació ja  que 
en peces castellanes, per exemple, l ’ús d'aquest personatge 
graciós és freqüent; això fa  d ifíc il de treure conclusions relacio- 
des amb l'evolució del sainet català. Ens permet, però, d'apuntar 
una hipòtesi: la possibilitat que l'origen del sainet estigui rela­
cionada amb una independització del personatge graciós del 
teatre hagiogràfic fins al punt de ser oblidat el tema sacre i es­
devenir peces del tot profanes. Pel que hem vist, aquesta hipò­
tesi no és del tot inversemblant; tanmateix m olts sainets, igual 
que el teatre hagiogràfic, estan relacionats amb els cicles de 
Nadal i Pasqua. Val a d ir que això és mera hipòtesi i que pot 
ésser vàlida només al costat d ’altres interpretacions.

I I . E l  Ca f é  de  B a r c e l o n a

Relligat al manuscrit 1116 de la B iblioteca de Catalunya, de 
Barcelona, hi ha una còpia de la peça bilingüe de Ramón de La 
Cruz y  Cano,6 7 E l Café de Barcelona,1 datada amb tota seguretat 
el 1788. Si bé és la prim era peça del Principat que presenta les 
característiques d'un sainet, i m algrat d'estar connectada de ple 
a la vida barcelonina, no la podem  considerar com  el punt de 
partida del sainet català. El café de Barcelona és una peça de cir­
cumstàncies que Ramon de La Cruz va escriure, per encàrrec del 
comte de l'Asalt, per a la sessió inaugural del nou teatre de les 
Comèdies (4-XI-1788), i la simpatia per Barcelona i àdhuc la uti­

6. Ramón de la Cruz y Cano va néixer a Madrid el 28 de març de 1731. 
Després d’algunes vacil·lacions de producció neoclàssica — La enfermedad del 
mal de boda (1757), Quien complace a la deidad, acierta a sacrificar (1757)—, 
va escriure gran nombre de sainets: 475 segons la relació feta per Emili Cota- 
relo i Morí a Sainetes de Don Ramón de La Cruz en su mayoría inéditos. 
L'atac dels neoclàssics — Montenegro, José Sánchez, Moratín...— fou insistent 
i incisiu. Hom podria atribuir aquesta tibantor a la mateixa actitud de recel 
vers el teatre xaró que al principat trobem representada per la crítica romántica 
del segle xix.

7. R amón de la Cr u z  y  Cano, E l café de Barcelona, còpia dün exemplar que 
posseeix D. Lluís Bruno de Cantos, Ms. 1116 de la Biblioteca de Catalunya:

« Comedia en un acto. Para representarse en el teatro nuevo de dicha ciudad 
el día de su estreno, 4 de noviembre de 1788. En celebridad de nuestro Católico 
Monarca, D. Carlos Tercero. Escrita de orden del Exmoi. Sr. Conde del Asalto, 
Capitán general de Catalunya, por don Ramón de la Cruz y Cano, entre los 
Arcades de Roma Lanicio Dicioneo (sic...) Honorario de la Real Academia de 
Buenas Letras de Sevilla, Oficial mayor de la Contaduría General de Penas 
de Cámara y gastos de Justicia del reyno. Barcelona: Por Francisco Generas.»
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lització del català és igualment una circumstància i no cal pensar 
que altres raons el moguessin a fer-ho. Tanmateix, constitueix 
un cas insòlit dins la producció de La Cruz, ja  que de 475 com ­
posicions de què hom  té referència, només dues contenen frag­
ments en català: E l café de Barcelona i Las Mahonesas, que 
també és una peça de circumstàncies.8

El vespre del 27 d ’octubre del 1787, un foc  devastador 
destruí per com plet l ’únic teatre de Barcelona conegut indistin­
tament per Casa de les Comèdies o per Teatre de les Òperes. 
E l fe t colpí la ciutat, i els homes responsables del teatre s’esmer­
çaren a esmenar la pèrdua; així, la mateixa nit del sinistre hom 
decidia que en el term ini d'un any un nou ed ific i obriria  les 
portes i que, com  a sortida d ’emergència, s’habilitaria un local 
dels Agustins descalços de Santa Mònica per tal de continuar 
la program ació prevista. Efectivam ent, set dies després, el 3 de 
novembre, hom emprenia de nou les representacions al local in­
terí, i el 4 de novem bre de l ’any següent inaugurava el nou local 
amb La caccia d’Enrico IV, del mestre italià Antoni Tozzi, d i­
rector del teatre lír ic  de Barcelona, i amb el sainet de Ramón 
de la Cruz, E l café de Barcelona. La tasca de reconstruir el 
local fou m eritòria; per això Ramón de la Cruz, coneixedor dels 
mecanismes de la popularitat no deixa de glossar el fet.

«M aja: Veyan fuera la Martas 
y Vayadares
que no hay Mágicos, como 
los catalanes, 
pues en su soplo 
han hecho un Coliseo 
que ni el demonio.»

Més endavant, quan el Peluquero fa  saber que una dama 
andalusa, que és germana seva, ha vingut a Barcelona per veure 
treballar les dones i poder ensenyar després a les seves germ a­
nes perquè, diu, Catalunya és un lloc m odèlic pel seu treball, 
li contesta l'o ficia l:

8. R amón de la Cr u z , Las mahonesas. Composició en 1 acte i en vers. 
Segons Cotarelo: un manuscrito antiguo existe en B. M. (1-209-54 con este 
subtítulo: « Escrita con motivo de la conquista de la Isla de Menorca o 
Mahon y rendición de su castillo y fuertes por las armas de S. M. Año de 1782.» 
Lo ha impreso modernamente en Palma D. Juan Luis Estelrich. Fue estrenada 
por la compañía de Juan Ponce, al empezar la temporada y se le pagaron a 
D. Ramón 600 reales.
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«En esa
parte son los Catalanes 
únicos; si usted los viera 
quando se encendió el Teatro 
antiguo; que diligencia 
por apagarlo.

Dama: Mayor
admiración aun le diera
saber el provisional
que en cuatro días apenas
y tres noches construyeron
capaz de la concurrencia
de este gran Pueblo; y con todo
cuanto necesario era
al espectáculo de
dos compañías diversas.

Abate: Tanto puede la afición
que a los teatros demuestra 
esta Ciudad.»

Calia glossar a fons el fet, per això no es cansa de repetir 
paraules d ’elogi, bo i explicant la historia del nou local.

«Oficial: Aún han dicho ustedes poco;
y ahora no hay tiempo ni lengua 
para decir, para dar 
la menos cabal idea 
de la admiración de todos.
Si es fácil que todos crean
que en seis meses no más
sin dinero, sin malva
y sin los vastos acopios
de tan distinta materia,
se imagine, se proyecte,
se estudie, se observen fuera
del Reino los edificios
más corregidos; se venzan
dificultades; se abran
los cimientos y que crezca
una fábrica quizá
de las que el Arte respeta
más, por los diversos fines
que hay que combinar en ella.
Crezca, repito, y se eleve 
a la perfección que ostenta
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en menos tiempo que el grano 
que por septiembre se siembra 
y hasta el mes décimo no 
sa/.ona, ni se aprovecha.»

Una de les innovacions que presentava el nou local era la 
disposició de les llotges, construïdes amb m olt més luxe que 
els aposentos de l'antiga construcció. D'aquesta nova, Barcelona 
n ’anava plena i Ram ón de la Cruz ho sap copsar amb m olta 
linesa: una dama es queixa de la ridícula y nueva disposición 
de los palcos, perquè era tan esplèndida que les espectadores 
lletges i les irades farien el ridícul si hi anessin.

E l dia de la inauguració de la nova casa de Comèdies coin­
cidia amb el dia onomàstic de Carles I I I .  N o  es podia oblidar 
aquest fe t ni que el sainet era per encàrrec del Capità general 
de Catalunya. A ixí la peça comença amb una cantinela dedica­
da a aquests personatges:

«Cantineta o Barquerola graciosa

Nostre rei Don Carles 
visqui molts anys 
i visqui pocs mesos 
nostre General.
Mariner polit 
ves a empavesa 
ten barqueta nova 
i anem a pescar 
LIús i donzelletes 
per a ben sopar 
que el porró està ple 
de vi de Calaf 
en que alegrament 
havem de buidar 
per la real família 
y el Cont de l ’Asalt 
Mariner polit 
anem a la mar...»

Ara bé, aquest sainet ens interessa perquè és la prim era 
vegada que trobem  al Principat uns personatges que parlen ca­
talà en una manifestació teatral profana destinada a un local 
públic. Ja hem dit que això no s'ha de prendre com  l ’inici d'un 
m ovim ent teatral en català; tanmateix, els personatges de
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llengua vernacla — la cafetera, una criada, el batlle i el patró—  
no presenten ni el realisme ni la gràcia autòctona dels perso­
natges posteriors — el sabater, el barber, la fornera, el p illet— . 
E l prim er fragm ent en català és la cantinela que suara hem 
transcrit. Tot seguit, un petit diàleg bilingüe de la cafetera amb 
l ’o ficia l que li demana que repeteixi la cançó:

«Escuche con otra letra.
Les dames boniques 
s'estan adornant 
per anar al teatre 
amb el seu galant.»

Un altre personatge que parla en català és el batlle, i ho 
fa  sempre amb refranys. La manca d'espontaneïtat en caure 
alguns d ’aquests refranys, fa  pensar que Ramón de la Cruz 
es va auxiliar amb un refranyer o, almenys, que havia recollit 
una bona relació de dites; el que sembla inversemblant és que 
e ll m ateix els hagués escrit. Els refranys que hi trobem  són:

«Qui menja i m illor beu 
ell fa molt bé el què deu.

La dona per ser discreta 
ha d’estar sempre retreta.

En sa vida la muller 
tres eixides ha de fer, 
diuen els vells de Calella.

El pagès sempre ha d’estar 
prop del que fa treballar.

Segons tindràs l ’estament 
vestiràs honestament.

Qui amb vestits es gasta massa 
té el cap de carabassa.

Qui compra més del que pot 
després ho ha de vendre tot.

Procura tenir cabal 
per no anar a l'hospital.

La primera informació 
no la creu el bon baró.

Bellaco entreteniment
és dir mal del que és ausent.
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Qui diners ha de cobrar 
moltes voltes ha de dar.

Si vols que et segueixi el cà 
dóna-li un boci de pa.

El mosso que és ben criat 
calli si no es preguntat.

Tabema que té bon vi 
ventura té prop de sí.

A gran cuidat el metge té 
del malalt que paga bé.

El caballer a la guerra 
i el pagès a la terra.

L ’home que tracta amb amigues 
mai li faltaran fatigues.

El qui diu que ja  sap prou 
té el cap més gros que un bou.

Abans de fer una cosa 
pren consell si és perillosa.»

N o hem trobat cap referència per afirm ar que Ramón de 
la Cruz sapigués català. D 'entre els seus fam iliars pròxims no 
en trobem  cap relacionat amb Catalunya: el seu pare era de 
Camfranc, la seva mare de Cuenca i la seva m uller de Sala­
manca. H om  s’inclinaria a pensar que no en sabia i que, en 
aquest afer, algú l'auxilià, ja  que, llevat la cantata in icial 
i dels refranys, els fragments en català es redueixen a 10 ver­
sos distribuïts en col·loquis m olt senzills. Alguns fragments fan 
dubtar, fins i tot, de la simpatia de Ramón de la Cruz vers la 
llengua catalana. D ’entrada, l ’efecte que podrien causar uns 
personatges que parlen català és aigualit per la presència de 
parles m olt diverses —  l ’andalús, l'ita lià , el francès, el biscaí — ; 
més endavant aquest recel es fa  palès quan un majo de Madrid, 
en presència d ’aquell congrés de poliglotes contesta un mare 
de Déu, dit per la cafetera, exclamant:

«N o  hablemos en la monserga 
catalan, pués la sabe 
hàbleme siempre en la lengua 
castellana.»
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I  la defensa de la cafetera és ben pobre:

«Señor majo
no dirá nadie que sea
italiano.»

Encara més, Ram ón de la Cruz acaba l ’obra amb una 
cançó de caire andalús, la tirana, amb una fo rta  empremta de 
madrilenyisme:

«De Madrid hoy la Tirana 
disfrazada y por la posta 
a ver el teatro nuevo 
se ha venido a Barcelona.»

I I I .  P a p e r s  de  r e p a r t im e n t s

A l'arxiu  H istòric de la Ciutat s'ha conservat una carpeta 
plena de papers, que devien pertànyer a alguna companyia,9 
on hi són aplegats un total de 33 obres de les quals només 2 
són escrites íntegrament en català i 2 bilingües. E l cos m és 
important, ultra alguns fulls relacionats amb les representa­
cions, el form en la còpia per separat dels papers de cada peça 
destinats a què els actors aprenguessin el que els corresponia. 
La cronologia d ’aquest document no presenta dificultats, ja  que 
en un fu ll, on hi són relacionades totes les dates de represen­
tació d'un any, hi figura el 1836. Sembla, per tant, del tot p ro­
bable que les peces que inclou són anteriors a aquest any; tan­
m ateix les que hem pogut com provar admeten aquesta hipò­
tesi: de Lo hermano Bunol en coneixem una edició del 183510 11 i 
d’E l espatriado en su patria una del 1833.11 Aquesta carpeta ens 
proporciona també el nom de 44 persones relacionades d'una 
manera o d ’altra amb la companyia; avui, encara, cap de les 44 
no ens són conegudes, però cal tenir-les en compte perquè en 
una etapa més avançada de recerca ens poden proporcionar 
dades m olt estimables per a esbrinar alguna incògnita.

T o t seguit presentem un esbós dels noms de persona, de 
les obres i de les dades que ens proporciona aquest document.

9. Comèdies, papers de repartiments, Arxiu Històric de la Ciutat, ms. A-317.
10. Josep R obrenyo, L o hermano Bunol, Barcelona, Benito Espona, 1835.
11. Josep R obrenyo, El espatriado en su patria, Barcelona, Benito Espona, 1833.
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1

Un full, que porta l'encapçalament de i . a Función, marca 
l'o rdre d ’una representació i perm et fer-nos càrrec de les parts 
en què era dividida. H i havia una obra considerada principal, 
segons sembla, en castellà, i es completava el program a amb 
una peça de caràcter menor. E l fu ll al qual fem  referència anava 
destinat segurament a la tramoia, ja  que cita els elements de 
mecànica teatral que es necessiten per a cada part de l ’es­
pectacle:

«Decoración para La muerte de César:12 13 en toda la pieza se 
ve salón largo con alfombras, dos pedestales con sus estatuas 
romanas, sillón y tres taburetes por parte, en forma de banco, 
guarnecidos de sedas. Faces para los licores. Una litera o pa- 
ralinela.

Pantomima:12, Selva larga con verja de jardín y puerta 
practicable en los dos bastidores. Una escalera de mano, cesta, 
vaso y botella.

El espatriado :14 Casa blanca con puerta practicable a cada 
lado.»

2

En un altre fu ll, hi són anotats tots els dies durant els 
quals no es podien organitzar altres diversions públiques que 
els balls preparats pels adm inistradors de Sant Fèlix. En al­
gunes diades els guanys de les platxèries públiques eren desti­
nats a beneficència, llavors tenien l'aprovació i la col·laboració 
de tots els organismes oficials. En aquest sentit els balls de 
carnaval prengueren una im portància extraordinària i ens han 
deixat mostres de literatura popular: cançonetes, manifestos, 
consells, absoltes i d 'altres camàndules relacionades amb el 
Carnestoltes, fins i tot un refranyer camestoltesc, així com  peces 
de teatre: Una nit de Carnaval de Joaquim Dimas, El sarau de 
la patacada de Josep Robrenyo i d ’altres.

12. Vegeu més informació en parlar d’aquesta peça. (Apartat 5, número 13.)
13. A la carpeta només hi ha el guió de la pantomima E l sargento Marco 

Bomba, al qual més endavant farem referència, però segurament la companyia 
en tenia altres de preparats; tanmateix, per a representar E l sargento Marco 
Bomba no es necessita ni escala, ni cistell, ni vas, ni ampolla.

14. És El espatriado en su patria de Robrenyo? No podem afirmar-ho, però 
el repertori de la companyia inclou altres obres d'aquest autor.
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«E n  virtud de lo dispuesto por este ayuntamiento tienen la 
privativa los administradores de San Félix de dar bailes públi­
cos en los días siguientes, no pudiendo en los mismos haber 
otra diversión pública:

Domingo de pascua de Resurrección
Día 1 de Mayo
Domingo de Pentecostés
Día del Corpus
Día 12 de Junio
Día de San Juan Bautista
Día 24 de Julio
Día 14 de Agosto y
por la Navidad del Señor.»

3

Tot seguit transcrivim  les dates de representació que 
aquesta companyia tenia programades per l ’any 1836, segons 
consta en un altre fu ll de la mateixa carpeta. Hem  completat 
la in form ació i hem calculat en quin dia de la setmana s’esqueia 
cada data:

«Días en que se dará representación. Año 1836

Día 27 de abril ( dimecres)
Día 8 de mayo ( diumenge)
Día 12 de mayo ( dijous)
Día 15 de mayo ( diumenge)
Día 23 de mayo ( dilluns)
Día 29 de mayo ( diumenge)
Día 5 de junio ( diumenge)
Día 13 de junio ( dilluns)
Día 19 de junio ( diumenge)
Día 26 de junio ( diumenge)
Día 29 de junio ( dimecres)
Día 3 de julio ( diumenge)
Día 10 de julio ( diumenge)
Día 17 de julio ( diumenge)
Día 25 de julio ( dilluns)
Día 31 de julio ( diumenge)
Día 7 de agosto ( diumenge)
Día 15 de agosto ( dilluns)
Día 21 de agosto ( diumenge)
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Día 28 de
Día 4 de
Día 8 de
Día 11 de
Día 18 de
Día 25 de
Día 1 de
Día 2 de
Día 16 de
Día 23 de
Día 30 de
Día 1 de
Día 6 de
Día 13 de
Día 20 de
Día 27 de
Día 4 de
Día 8 de
Día 11 de
Día 18 de
Día 21 de
Día 26 de

agosto
septiembre
septiembre
septiembre
septiembre
septiembre
octubre
octubre
octubre
octubre
octubre
noviembre
noviembre
noviembre
noviembre
noviembre
diciembre
diciembre
diciembre
diciembre
diciembre
diciembre

( dium enge) 
( dium enge) 
( dijous)
( diumenge) 
( diumenge ) 
( diumenge) 
( dissabte)
( diumenge) 
( diumenge) 
( diumenge) 
( diumenge) 
( dimarts)
( diumenge) 
( diumenge) 
( diumenge) 
( diumenge) 
( diumenge) 
( dijous)
( diumenge ) 
( dimecres)
( dimecres )
( dilluns) »

Davant d'aquesta in form ació ens adonem que, dels 41 dies 
que hi figuren, 27 eren diumenges, 5 dilluns —  el diumenge an­
terior de 4 dels quals fou  privatiu  segons la disposició suara 
c itada—  (13 de juny, 25 de ju lio l, 15 d'agost, 26 de desembre), 
1 dimarts (1 de novembre, festa de Tots Sants), 4 dimecres 
amb 2 possibles dies festius (29 de juny, Sant Pere, i 18 de de­
sembre, N ativ itat de la Verge), 3 dijous amb 1 de festa (8 de 
desembre, la Im m aculada) i 1 dissabte. Fet i fe t les repre­
sentacions queden lim itades als dies festius.

4

Hem  confegit una llista dels actors que trobem  en els re­
partiments que inclou aquesta carpeta. En un full, on figuren 
els components de la companyia, hi consten 27 noms de repre- 
sentantes, 2 apuntadors, 2 encarregats (d'escena i de vestuari), 
1 dipositari, 1 sastre, 2 cobradors, 1 tramoista; però furgant en 
els papers de repartiments hem trobat altres noms d'actors. 
Nom és hi ha escrit els cognoms, però sembla que la companyia 
estava form ada només d ’homes, ja  que, si bé els papers femenins
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els representen sempre els mateixos, també trobem  els seus noms 
interpretant papers masculins, el que vindria a suposar una 
certa especialització en papers de dona, però no la presència 
d ’actrius.

Posem en llista els cognoms, el nom bre de vegades que 
els hem trobats citats, les vegades que representen un paper 
català i les vegades que el paper és femení:

Cognom Nombre de cit. Paper català Paper de dona

A gu ila r...............................  5
A lva re z ...............................  2
A m ig ó ...............................  3
B a r a u ...............................  1
B igordà............................... 4
Campllong..........................  10 1
C a rb on e ll..........................  9 1
Català-Creus......................  8 1
Catasús............................... 8 4
C h iv i l l e r ........................... 2
C on d is ................................ 9 1 2
C r e u s ...............................  4 1
C r u s e t ...............................  2
F ig u e r e s ........................... 1
F iguero la ...........................  2
Fontanals..........................  11 8
G a r r o ...............................  1
G ra s ...................................  10 1
Güell...................................  1
Junyent (només a la llista de components)
Longavies (només a la llista de components)
M a r s a l...............................  1 1
M e s tre ...............................  5 1 5
M i là .................................... 1
Pascual...............................  2 1
P u l id o ...............................  2 2
Reynoso ........................... 5
S a ló ....................................  2
S a r r a l ...............................  1
T a rr id a ............................... 2 1
T in t o r e r ........................... 1 1 1
T r i a s ...............................  2
V i a .................................... 10 2 1
Y à n e z ...............................  12 2
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Altres noms:
Y à n e z ...................... apuntador de foro
A b e l l a ...................... apuntador de bastidor
R a ve n tó s ..................apuntador de bastidor
V i d a l ...................... encarregat d ’escena
Vallé F............................ encarregat de roba
T a u le r ...................... sastre
R o v ir a ...................... cobrador
B o l t à ...................... cobrador
S a llen t...................... tramoista

5

Els papers de cada personatge copiats per separat ens pro­
porciona el cos més im portant de documentació. A ixí podem  
saber els títols de la program ació d ’aquesta companyia i les 
característiques de cada obra. To t seguit facilitem  la llista d 'o­
bres que hi són aplegades; si és escrita en calalà incloïm  una 
síntesi argumental.

1. Explicació argumental —  sense diàlegs —  d’E l sargento 
Marco Bomba, destinada a un ball pantomímic. En castellà.

La trama argumental d ’aquesta pantom ima coincideix amb 
l ’obra de Josep Robrenyo, E l sargento Marco Bomba, de la qual 
coneixem una còpia manuscrita incompleta conservada al 
ms. 1086 de la B iblioteca de Catalunya i l ’edició inclosa a les 
Obras poéticas.15

Síntesi argumental: Una ordre de reclutament im pedeix 
el casament de Pepillo  i Mariana; d ’acord amb l ’alcalde, que 
és el pare de la noia, decideixen de burlar la inspecció del 
sergent i fingeixen que tots els joves són invàlits. E l sergent 
passa revista, no s’adona de l ’enganyifa i se’n va del poble. Tots 
els joves ho celebren ballant i cantant. E l sergent torna i els 
sorprèn en la bullanga.

2. Paper de Rey i de Dona Estrella en la tragèdia Sancho 
Ortiz de las Roelas. 3 actes, en vers i íntegrament en castellà.

3. Paper de Caló i de Teresa en el sainet Lo Pintadó y la 
criada. 1 acte, en vers i en català. En algun escrit trobem  
aquesta obra atribuïda a Josep Robrenyo,16 però és m olt dubtós

15. Josep R obrenyo, Obras poéticas, Barcelona, Im p. de J. A. Oliveres, 1855.
16. Relació d’obres de Robrenyo, Biblioteca de Catalunya, ms. 1086.
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que ho sigui. De fet, moltes obres anònimes se li atribuïren 
gràcies a la seva fecunditat de producció i a la seva popularitat.

Síntesi argumentai : En Caló està esperant la criada i tem 
que estigui enraonant amb un altre. Arriba la Teresa i s’excusa 
dient que com plia el seu deure de criada. Discuteixen, en Caló 
té por que essent casat li surtin banyes. Fan les paus i tot seguit 
ataca la Teresa que acusa Caló d ’entendre’s amb tres o quatre. 
Tornen a fe r  les paus.

Caló: és m illor ser moderat / que lo mostrar-se alterat / 
amb les noies és ximplesa / que pot més una Teresa / que tots 
els homes plegats.

4. Text del sainet Lo marquès cuinat. 1 acte i en vers. ín ­
tegrament en català. En altres fulls hi ha copiats per separat 
cada un dels papers. Tota l 7 personatges.

Síntesi argumentai : Un estudiant està a les ordres d ’un 
marquès arruïnat. Tota  la fam ília  abusa dels seus serveis i ell 
se’n queixa. Se li apareix una bruixa i li deixa un anell encantat 
amb el qual l ’estudiant deixa palplantats tots els de la fam ília  
i els disfressa, els emblanquina, els pega... Torna la bruixa a 
demanar-li l ’anell i e ll perd la virtut d ’encantador.

5. Paper de Francisquet en el sainet E l aprendiz y asis- 
tente. Aquest paper és en català, però, pel títol, sembla que el 
sainet era bilingüe.

6. E l furor inquisitorial. 3 actes i 6 escenes diferents. ín ­
tegrament en castellà. 11 personatges.

7. Sainet E l ciego por su provecho. íntegram ent en cas­
tellà. 8 personatges.

8. Sainete El sargento traga bombas. íntegram ent en cas­
tellà. 4 personatges.

9. Comèdia titulada Bruto o Roma libre. íntegram ent en 
castellà. 3 personatges.

10. Lo hermano Bunol. 1 acte i bilingüe. És l ’obra de Josep 
Robrenyo i no presenta variants importants respecte a les ed i­
cions que coneixem.17

17. Josep R obrenyo, L o hermano Bunol, s/imp. ni 11. ni d. ; ld., Casa de Joan 
Llorenç, Barcelona, 1860; íd., Benito Espona, Barcelona, 1835; ld., Obras poéti- 
cas I I ,  lmp. de J. A. Oliveres, Barcelona, 1855.
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Síntesi argumenta!: En una casa deis afores viuen la Fran­
cisca i el L libori, com  que el lloc és de pas han de fe r  el joc 
igualment a cristins i a carlins. Arriba 1 'Hermano Buñol i els 
incita a la llu ita a fa vo r del rei Caries. De sobte apareixen una 
co lla  de carlins, el Pare Buñol es treu l ’hàbit perquè els creu 
cristins. Resulta que aquestes tropes anaven perseguint un vo­
luntari que demana protecció a L libori; aquest li indica l ’hàbit 
de 1 ’Hermano Buñol perquè se’l posi i així disfressat pugui es­
capar-se. L 'Hermano es posa el vestit del voluntari i confós pels 
seus propis amics carlins només se salvarà de la m ort donant 
tots els diners.

11. La mujer firme o lo cierto por lo dudoso. Nom és hi ha 
e l paper d 'E lviro . És en castellà.

12. Edipo. En castellà. 5 personatges.

13. La tragèdia de la muerte de César. En castellà. 16 per­
sonatges i 8 soldats. H i ha dos cartells destinats a la represen­
ta d o  que diuen: Tu duermes Bruto y Roma se esclaviza y '‘Tu 
no eres Bruto, no. Possiblement es tracta del text de Volta ire 
(1735) traduït al castellà per Andreu Fontcuberta i representat 
el 1821 al teatre de la Santa Creu, essent director Francesc Altés 
i  Gurena.

14. La inocencia triunfante. En castellà. 4 personatges.

15. E l tordo. En castellà. 6 personatges.

16. Aviso a las solteras. En castellà. 7 personatges.

17. E l secreto. En castellà. 6 personatges.

18. Otelo. En castellà. 6 personatges.

19. E l delirio. En castellà. 7 personatges.

20. Acaso astucia y valor vencen tiranía y rigor. En castellà. 
H i ha els papers destriats, però sense repartiment.

21. Acmet el Magnánimo. En castellà. 8 personatges.

22. Acrisolar el dolor. En castellà. Nom és hi ha el paper 
d ’A lesio Lebis.
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23. El catalán Serrallonga. En castellà. 9 personatges. Possi­
blement es tracta de la comèdia que Francisco de Rojas escriví en 
col·laboració amb Lluís Vélez de Guevara i amb Antonio Coello. 
Alguns personatges d'aquesta obra parlen en català; aquesta ca­
racterística la trobem  en altres obres castellanes d ’aquesta època.

24. Dido. En castellà. H i ha els papers sense repartiment.

25. El disfraz venturoso. En castellà. 5 personatges.

26. La heredera. En castellà. H i ha els papers sense el 
repartiment.

27. El más justo rey de Grecia. En castellà. Nom és hi ha 
e l paper de Menècrates. 6 personatges.

28. El sepulturero. 10 personatges. En castellà, Nom és hi 
ha el repartim ent sense cap text ni cap paper.

29. E l Macias. En castellà. H i ha tres papers.

30. La vieja y los cavales. En castellà, 5 personatges.

31. Catalina Hovard. En castellà. Nom és hi ha el paper de 
Güimo.

32. E l novio en mangas de camisa. En castellà. Nom és hi 
ha el paper de Rodríguez.

IV . L l ib r e t a  de  s a in e t s  p e r  s o m b r a s

Ramon Pascual va reco llir 25 manuscrits de sainets amb el 
títo l de Llibreta de sainets per sombras1* datada a Barcelona 
l ’any 1837. Malauradament, deixà el treball inacabat perquè sem­
bla que tenia intenció de transcriure altres peces; així fa  cons­
tar que és el volum  1, però segurament no existí un 2." volum, 
ja  que en el prim er hi queden pàgines en blanc, i si existí no 
s'ha conservat. M algrat això, ens o fereix  una interessantíssima 
documentació.

H i són copiats 19 sainets en català, 2 de bilingües, 3 amb 
algun fragm ent poc im portant en castellà i només 1 íntegra- 18

18. R amon Pascual, Llibreta de sainets per sombras, Arxiu Històric de la 
Ciutat, ms. B-12.
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ment en castellà. Algunes de les peces transcrites per Pascual 
hem pogut com provar que són la versió prim itiva  de sainets 
nous, que després trobem  en reiterades edicions.

Per la diversidad dels temes i del llenguatge sembla que 
Pascual fou un simple copista i no pas l ’autor de les peces. 
Són copiats desordenadament amb incorreccions, i  no hi consta 
ni un nom  d ’autor ni cap dada complementària, la qual cosa 
fa  suposar que aquest recull anava destinat a la representació de 
les peces. Res no fa  pensar en una preocupació històrica ni en 
una afecció de col·leccionista. A  les darreres pàgines hom  aprecia 
un canvi de lletra  encara més descuidat.

O ferim  un buidatge sistemàtic d ’aquest m aterial i només 
en algun cas el completem  amb altra informació.

1. Pas del Rector (pàgs. 1-6).

Persones: Rector, Escolà, Àvia, Teixidor, Noia.
Escena: Surt una sala amb una porta a un costat i a l ’altre 

el senyor Rector darrera una taula.
Síntesi argumental: L 'àvia  acompanya la noia i el teix idor 

a la rectoria perquè el senyor Rector els pregunti la doctrina 
i després els casi. Presenta una prim era situació graciosa perquè 
l ’àvia és sorda i no hi ha form a d ’entendre s amb el Rector. 
A la f i  els pregunta el catecisme i el responen to t malament: 
{Rector: què cosa és prudència? Teixidor: És una bugadera 
que hi ha prop de casa.) E l Rector no els vo l casar i retorna la 
dificultat d 'entendre’s amb l'àvia. Decideixen de tornar al cap 
de vu it dies havent estudiat més.

Anotacions: Escrit íntegrament en català i en prosa amb 
algun fragm ent de vers desigual.

A  la mateixa llibreta de Ramon Pascual trobem  el tema 
reproduït en un fragm ent de l ’Entremès del Rector (pàgs. 132- 
140), del qual ens n'ocuparem més endavant.

E l Sainet nou del Senyor Rector o sia el casament d’en Sal- 
doni i la Margarida, del qual trobem  tres edicions idèntiques 
a la B iblioteca de Catalunya,19 reprodueix altra vegada el tema. 
E l Pas del Rector constitueix una prim era versió d ’aquest 
sainet. La variant més notable que presenta és la de donar nom 
a la noia (M argarida ) i al teixidor (Saldon i). Aquest canvi 
podria ser degut a què l ’autor d ’aquesta segona versió fos

19. Imp. de Miquel Borràs, Barcelona, s. d.; en casa de Joan Llorens, 8.a edi­
ció, Barcelona, 1856; en casa d’Antoni Bosch, 20,a edició, Barcelona, 1856.
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l ’autor de 4 sainets unitaris a l ’entorn del casament d’aquests 
dos personatges: Sainet nou titulat lo Saldoni i la Margarida; 
segona pa rt:20 Sainet en vers titulat divorsi d'en Saldoni i la Mar­
garida,21 Sainete Nou lo Rector escolà major, o sia casament del 
Saldoni i la Margarida, escrit per un poeta llamosí,22 aquest últim  
és pròpiam ent una nova versió del tema del Pas del Rector en la 
qual pregunta la doctrina als mateixos personatges (Saldoni 
i M argarida) un escolà disfressat de Rector.

2. Pas de la sogra i la nora (pàgs. 6-12).

Persones: Pau, fi l l  de Casiana, sogra de... Manuela.
Escena: La decoració presenta una botiga amb entresol. Pau 

i Casiana entren a la botiga.
Síntesi argumentat: La sogra i la nora sempre estan discu­

tint i Pau malda per llur concòrdia. Un m om ent que Pau no hi és, 
se’n van de la llengua i s’arriben a les mans; durant la batalla 
entra Pau i amdues el reclamen, l ’una com  a esposa i l'a ltra  com 
a mare, i el pobre home va com una pilota. A l final la Casiana 
s'enfada i prom et no baixar mai més del pis, i la Manuela se'n 
va i prom et no tornar mai. Pau es plany de la situació.

Anotacions: Escrit íntegrament en català i en vers rimat. 
Pau evoca les garrotades de la mare i la dona i les compara a 
un sainet: lo que és bo quan es barallen/que sembla que 'jugui 
a fet/l’una agafa un tamboret/i entre cap i coll li tira/l’altra 
agafa una cadira/i prova de fer el mateix./Un sainet com aqueix/ 
no pot ser mai tan bonic/de vegades jo me’n ric/que quasi no 
em puc tenir (pàg. 7).

3. Pas de l ’advocat (pàgs. 12-15).

Persones: Advocat, Bald iri (escrivent), un pagès.
Escena: no hi ha cap anotació.
Síntesi argumentat: L ’advocat i el seu escrivent volen pren­

dre una unça a un pagés i fingeixen un treball de lleis. E l pagès 
paga per endavant, però en lloc de marxar s'amaga darrera la 
porta. Els lletrats creient-lo fo ra  se’n riuen i celebren haver-li 
robat els diners. E l pagès torna a aparèixer i amb enginy — fin­
geix que els canviarà l'unça per 80 pessetes —  recupera el 
seu diner.

20. Pina, Vilanova i Geltrú, 1862.
21. Imp. José Tauló, 1856, Barcelona.
22. Imp. de Miquel Borràs, Barcelona, s. d.; A. Bosch, Barcelona, 1856; 

J. Llorens, Barcelona, 1856.



Anotacions: Escrit en català menys un paper que l ’escrivent 
redacta en castellà. Prosa.

Juga amb efectes graciosos de tipus culte: inversemblança 
per no conèixer els termes lletrats, catalanismes en parlar o es­
criure el castellà ( advocat: com en diuen del rostit en castellà/ 
escrivent: Rostiendo se’n diu, home. Presenta un em bolic ju rí­
dic complicat.

4. Pas del bosc (pàgs. 16-21).

Persones: Bald iri i Segimon.
Escena : N o hi ha cap anotació.

Síntesi argumentai : Bald iri ha perdut l ’ase i se’n plany. Se­
gim on vo l fer-li dir què li passa i li costa qui-sap-lo d ’esbrinar-ho. 
Segimon li proposa de buscar l'ase bo i bramant. Bald iri tem 
que Déu el castigui per escarnir, però decideix fer-ho. A l final 
troben l ’ase, però mort.

Anotacions: Escrit íntegrament en català i en vers.

X avier Fàbregas, en preparar una edició moderna del l ’En- 
tremès de l ’ase perdut i buscat a brams a Sainets de la vida pica­
resca,23 ha precisat l'evolució d ’aquesta peça: l ’entremès que ell 
estudia és una nova versió del Pas del bosc amb variants im por­
tants. En una edició estampada a Barcelona, sense datar, apa­
reix un tercer personatge, Palatreca, que vo l fe r  saltar uns duros 
a Bald iri i el mena al lloc on el seu ase s'ha despenyat i ha mort. 
En un text més evolucionat la trama és completada: el nom dels 
personatges ha estat canviat, el diàleg allargat. D ’aquest últim  
text n ’hi ha dues edicions, una del 1858 i un posterior sense datar.

5. Pas del sabater burlet (pàgs. 21-29).

Persones: Sabater, drapaire, paellaire, herbolària, noi, àvia, 
cadiraire, 4 bastaixos, un home.

Escena: Surt un carrer amb una botiga de sabater i un 
aprenent.

Síntesi argumentai : D ’entrada un aprenent de sabater es la­
menta de la gana que pasa: mes val se a galera / que no pas a 
sabater. Després van passant una sèrie de personatges —  un dra­
paire, un venedor de paelles, una herbolària, una vella  sorda, una 
cadiraire, 4 bastaixos, un home —  i de tots es burla i amb tots 
discuteix.

23. «Edicions 62», Antologia Catalana, 33, Barcelona, 1967.
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Anotacions: Escrit íntegrament en català i en vers amb con­
cessions mètriques i amb algun trencament degut al diàleg.

6. Entremès del bosc i la sorda (pàgs. 29-32).

Personajes: Maurici, Manjó, Caçador.
Escena: Surt Maurici estellant llenya i M anjó buscant bolets. 

L 'acció a Sant Andreu.
Síntesi argumental: Maurici i M anjó són m arit i muller. E ll 

està tallant llenya i ella cull bolets. M anjó és sorda i l ’autor crea 
la clàssica situació d ’em bolic en no entendre’s els dos. Surt un 
caçador que parla castellà i els pregunta si han vist els seus amics, 
no en treu l ’aigua clara, però em bolic rera em bolic acaben ofe- 
rint-li la casa. H i ha una ridiculització del castellà:

Caçador: Me harían perder la paciencia 
estos malditos labradores 
son tan impolíticos y groseros.

Maurici: Visca molts anys el castellano 
lo entiendo un pueco 
como vatx a Barcelona a vender leña 
muchos días y mi mujer 
lava la ropa de un señó de Vaudiencia 
allí dalanta donde estaba sants Cayma 
hemos de hablar el castellano por fuerza.

Anotacions: Escrit en català menys els trossos del caçador 
i algun tros que Maurici el xerroteja. Versos del tot desiguals 
(pràcticam ent prosa).

7. La tienda de barberia (pàgs. 32-35).

Persones: Po, Layeta, Ordenanza, Oficial.
Escena: «F inge una tienda de barbería, sale Po afilando na­

vajas».
Síntesi argumental: Comença amb la cançoneta: (Bien

puede ser que tu encuentres / quien te guste més que yo / pero 
quien más te idolatre / hijita mía esto no!). En Po, el barber, vo l 
aconseguir l'am or de la Laieta, però aquesta li retreu que acom­
panya la Paula. Apareix un ordenança que va borratxo i Po no 
el vo l afaitar. Es barallen. Un oficial arresta l'ordenança per 
poder seduir la Laieta, però ella no entén el castellà i tot queda 
en aiguamoll. Acaba amb una plantofada i mutis.

Anotacions: Escrit en català menys el paper de l ’ordenança 
i el de l ’oficial. Versos del tot irregulars i trossos en prosa. L 'acció
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se situa en època de Nadal: ( Ara per Nadal ni a m í I  ni a Valtre 
fadrí / no ha estat bo per donar / per torrons una pesseta).

8. Entremès de la burla del marit i la muller (págs. 35-43).

Persones: Silvestre, Mònica, L iibori, Estudiant.
Escena: Surt un quarto amb una taula i una cadira, un forn  

i Silvestre.
Síntesi argumental: Mònica té fam èlic el seu home perqué es 

gasta el diners comprant m enjar per a L iibori que li fa  visites 
m olt amicals. Silvestre sorprèn junts Mònica i L iibori i aquest 
s’ha d ’amagar corrents al forn. Un estudiant s’adona de la mane- 
gada i se n ’aprofita: vo l vendre’ls un llibre que no està escrit 
però que té la virtut d ’aconseguir tot el que li demanes. A  Silves­
tre li agrada el jo c  i l ’estudiant fa  aparèixer de dins el forn , peça 
per peça, tota la roba del pobre L iibori i al final l'ànim a d'un 
cunyat de Silvestre, que no és altra cosa que L iibo ri en calço­
tets escapant-se corrents.

Anotacions: Escrit íntegrament en català i en vers rimat.

9. Entremès del blanquer (pàgs. 43-51).
Persones: Pau, senyor Bernat, Pepa, Maria, senyor Jeroni, 

Notari, un Lechuguino.
Escena: N o hi ha cap anotació.
Síntesi argumental: Consisteix en la treta de dos pretendents, 

Pau i Pepa, que, d ’acord amb el senyor Bernat, se les empescaran 
per tal de convèncer el pare de la noia, el senyor Jeroni, a favor 
del casament. Bernat fa  creure al pare que Pau és m olt ric i  que 
té una pell en remull que no se la vendria ni per 20.000 lliures. 
Jeroni hi pica i resulta que el que té Pau en rem ull és el cul. 
Sense ven ir a tomb surt un Lechuguino que parla castellà i que 
simplement fa  una al·lusió a la parla.

Anotacions: Escrit en català menys els trossos de Lechu­
guino que són en castellà i un tros que escriu el notari. En prosa. 
D istribuït en tres escenes diferents.

Em pra una parla xarona: cul, a cagar al moll, a pijar a la 
rambla.

E l m atrim oni no és admès pel pare per raons de classe:

Jeroni : Digues papanassa a on has vist una minyona, filla d'una 
casa bona. Com és que et vols casar amb un que és 
un dolent, un rodamons que mai no el veus treballar, 
que si per desgràcia t’hi cases, ni tampoc no menjaràs 
pa?, saps que és un jornaler?, un peor de blanquer?...
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10. Entremès de Don Merlindoque i de Tulípia (págs. 52-56).

Persones: Don M erlindoque, Doña Tulípia, Bonatesta, Fru- 
falon, Dominguín (cria t).

Escena: N o  hi ha cap anotació.
Síntesi argumental: Tulípia i M erlindoque són dos vells ena­

morats. E lla  es queixa constantment perquè està tarada de tot 
arreu i fa  anar de boig el criat cercant metges i remeis. E l metge, 
Bonatesta, després de m olta xerrameca en lla tí li recepta una 
lavativa. M entre el criat ha anat a cercar-la, arriba M erlindoque 
i tenen un idil·li amorós en el qual es retreuen tots els defectes i 
lletj ors, i m algrat això continuen enamorats com  65 anys enrera. 
A rriva  Frufalon i li vo l donar la lavativa. Tu líp ia no ho vo l i 
acaba amb empaitadissa.

Anotacions: Escrita íntegrament en català i en vers rimat. 
Pels tipus i pels noms ensumem que és la versió catalana d'un 
sainet estranger, però no hem pogut identificar-lo. Trobem  els 
mateixos personatges al Sainet del fondista transcrit a la mateixa 
llibreta (pàgs. 64-71), possiblemente són de la mateixa proce­
dència.

11. Entremès de les tragèdies d’un gros home (pàgs. 56-59).

Persones: Tomàs, Bartumeus, Dona.
Escena: Surt Bartomeus per un costat i Tomàs per l'altre.

Síntesi argumental: Bartumeus, que és gran i fo rt com un 
gegant, es lamenta dels maltractes de la dona. Tomàs vo l con­
vèncer-lo que planti cara, ja  que la seva dona és petita i esquifida. 
E l m ig convenç, però al final decideix de continuar igu a l: rebent 
i callant.

Anotacions: íntegram ent en català i en prosa.

12. Pas de la fonda (pàgs. 60-63).

Persones: Pau, senyor Joan (cotxer m ajor), doctor Estrada, 
un esmolet.

Escena: Representa una cuina.
Síntesi argumental: E l doctor Estrada arriba a la cuina 

d'una fonda m ort de gana i li serveixen un fetge de cabra vella  
com  si fos m oltó. Un esmolet fam èlic va també a la cuina i es beu 
un got de vi; per m or de no pagar-lo diu que és vinagre i que li 
han de servir sopar per treure el mal gust de boca.

Anotacions: Escrit íntegrament en català i en prosa.
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13. E l fondista (pàgs. 64-72).

Persones: Don M erlindoque, Dona Tulipia, Crostoni (fo n ­
dista), Culiapis (poeta), T riform is (m úsic), un pagès.

Escena: La decoració representa una fonda amb una escala 
practicable al costat.

Síntesi argumentai: Escena 1: E l poeta, Culiapis i el músic, 
Triform is, m orts de gana es troben a la fonda i lamenten la seva 
situació; avui, però, la sort sembla afavorir-los ja  que tenen l ’en­
càrrec de compondre i musicar unes copies pel casament de don 
M erlindoque i es pensen que podran menjar.

Escena 2: Apareix el fondista Crostoni i els dos, músic i 
poeta, es fan passar per tastadors de m enjar i testimonien que 
han treballat a França en aquest ofici. E l convencen i ja  els tenim  
de cap a la cuina.

Anotacions : Igual que VEntremès de Don Merlindoque i de 
Tulipia es tracta de l ’arranjament o potser de la traducció d'un 
tema, segons sembla, italià.

14. Entremès del manyà (pàgs. 72-80).

Persones: Un senyor, un home amb un cistell, Tò fu l (apre­
nent), Just (am o), dona que ven taronges.

Escena : Surt la casa d ’un manyà amb fornal i enclusa i una 
manxa; al costat de la casa hi haurà una finestra que no sigui 
gaire alta.

Síntesi argumentai : Tota la farsa gira a l ’entorn de les tre­
tes d ’un aprenent. Prim er presenta les clàssiques queixes pels 
maltractes que rep de l ’amo. Arriba l ’home del cistell que porta  
form atges per a l ’amo i explica a Tòfu l que se n ’ha m enjat un i que 
tem l ’amo perquè porta escrit en un paper delator el nom bre de 
form atges que ha d ’entregar. En arribar el paquet a mans de l'am o, 
l'hom e surt per cames. Després Tòfu l fingeix com prar taronges a 
una venedora, però s'escapa corrents sense pagar. A l final un 
home pregunta per l'am o i Tò fu l li recomana que crid i perquè 
l ’amo és sord, i a l'am o li diu que un senyor sord com  una cam­
pana el vo l veure; així aconsegueix una situació final m olt gra­
ciosa.

Anotacions : Escrits íntegrament en català menys una cançó. 
En prosa. Presenta unes característiques que fan pensar amb un 
autor culte: Tò fu l declina el rosa -ae, hi ha un coneixement de 
tecnicismes mèdics, fa  una paròdia del romanç, Tò fu l després 
de cantar una cançó diu:
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...encara en guardo unes quantes -fetes per un romancista,
no de tres un quarto, sinó de duro la cançó. Es diu D. Melindon.
Però i que savi és! Les cançons, em van dir, les feia donant-se
cops de cap per les parets fins que li sortien per les banyes. Oh!
això sí que és fer versos tant si vols com si no vols.

15. Pas del cortejo sord (pàgs. 80-86).

Persones: Don Joribi (notari sord), X iqueta (la  m uller de...) 
Quic.

Escena: La decoració, una casa pobra amb porta practica­
ble. Arram bat a la paret un capot i capes per amagar-s’hi don 
Joribi.

Síntesi argumentai : La X iqueta està enamorada del notari 
que parla amb termes components / i paraules mai sentides / 
però conta més mentides J que burles un xeparut. Durant les en­
trevistes Joribi recita poesies a Xiqueta, aquestes poesies són 
generalment en castellà, però l'ú ltim a l ’engega en català:

Mon llenguatge llemosí 
que tres segles allà alcans 
no tindrà en tu capa abans!

Quic sempre que els troba junts reparteix garrotades. A l 
final els enxampa festejant, Joribi s’amaga sota uns capots i Quic 
el prim er que fa  és espolsar-los i així el pobre notari rep de 
valent.

Anotacions : Escrit en català, menys algunes dècimes en cas­
tellà. Vers.

16. Entremès de la crítica d’un sabater (pàgs. 86-95).

Persones: Aprenent, Figueres, B iret, Caló, Isabel, Pacam, un 
mosso d ’esquadra, dos soldats que no parlen.

Escena: N o  hi ha cap anotació.
Síntesi argumentai : Comença amb un monòleg de l ’aprenent 

que es queixa de gana i son; amenaça tots els amos i diu que 
quan tots els aprenents seran grans es venjaran dels amos. Des­
prés van passant tots els personatges i l ’aprenent els fa  fe r  a 
cada un una ximpleria. Constata que els ximples viuen m olt bé 
sense treballar.

Anotacions : Escrit en vers català menys algunes cançonetes.
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17. Pas del notari (pàgs. 95-99).

Persones: Notari, Don Desidèrio, Pagès, Escrivent, tia Esco­
làstica.

Escena: Representa la casa d ’un notari amb una llibreria. 
E l notari i l ’escrivent junts asseguts en una taula.

Síntesi argumentat: Tornem  a trobar el tema del notari que 
vo l enganyar a un pagès per fer-li saltar els diners; per un simple 
inventari del dot li demana dos duros. Després tia Escolàstica 
ve amb la cançó que vo ] fe r  testament a fa vo r de l'escrivent, 
però demana un enterrament amb canonges i fa  donatius a m olts 
frares; al final resulta que tia Escolàstica no té ni cinc i que tot 
ho ha fe t per fe r  enfadar el notari.

Anotacions: íntegram ent en català i en prosa.

18. Pas del memoralista i la criada (pàgs. 100-105).

Persones: Don Pau, Eulària, un Lechuguino.
Escena: Surt una entrada amb un m em oralista assegut en 

una taula, una pantalla en la qual hi haurà un rètol.
Síntesi argumentat: Eulària vo l que el m em oralista escrigui 

una carta dirigida a un noi que ella estima i que no sap n i com 
es diu ni d 'on és. Pau escriu la carta i li pinta un cor foradat;, 
mentre, ha surtit un currutacu i ella l'engega a passeig perquè el 
té en m olt mal concepte. Observem el contrast de parers entre 
e lla  i Pau:

Pau : Jo sempre el veig al cafè 
es paseja per la Rambla 
i el veig entrar a la comèdia 
tot saltant i cantan àries.

Eu l : Això no hi fa res don Pau
és un home d’aquests no en facis cas
du les botes enllustrades
fuma cigarros havans
gasta bon barret de palla
y pot fer la fïgureta
sense buidor de butxaca

Tots aquests tarambanes 
prenen cafè, beuen copa 
i fan la fanfarronada 
de ser abonats del treiato 
i només mengen patata.

Anotacions: íntegram ent en català i en vers.
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19. E l derecho de los tuertos (pàgs. 106-110).

Persones: Licenciado, Aldonsa, Vejete, Diego.
Escena: Sale licenciado i Aldonsa.
Síntesi argumentai: Aldonsa demana al llicenciat que fingei­

x i un plet davant del pare i a ixí els deixarà casar, i que quan 
senti cridar cataplasmis es tir i per terra i que fingueixi que el 
ve ll li ha clavat una daga i que s’està morint. E ll ho fa. 
En caure a terra surten Aldonsa i D iego disfressats d'agutzil 
i volen prendre el vell. E l llicenciat es creia que tot ho fe ia  
perquè Aldonsa es vo lia  casar amb ell però quan descobreix que 
ho ha fe t tot per D iego acaba a matapecados.

Anotacions: Escrit en català i vers irregular.

20. Los dos sordos (pàgs. 110-112).

Persones: Don Pedro (a feccionat a la caça), don Francisco 
(a feccionat a la música).

Escena: N o  hi ha cap anotació.
Síntesi argumentai : És un diàleg entre dos sords que ca­

dascun parla de la seva afecció. Un que si la caça... l ’altre que si 
l ’òpera. N o  s'entenen ni m itja  paraula i acaben barallant-se.

Anotacions : Escrit íntegrament en castellà.

21. Pas de l ’ataconador (pàgs. 112-125).

Persones: Ataconador, Mònica, don Elilari (notari), altre no­
tari, senyor Baró (m ala lt), don Joan, el seu criat.

Escena: N o  hi ha cap anotació.
Síntesi argumentai: E l baró està m alalt i ja  ha pres m il 

i  una medecines. Agafa un atac que el deixa en perill mortal. 
E l m etge no en fa  cas i marxa, car no li ha volgut pagar el 
que li devia. Demanen auxili a l ’ataconador i envien la Mònica 
a cercar el notari. L ’ataconador, que assisteix el moribunt, veient- 
se sol amaga e l m ort a un arm ari i es posa al llit  simulant ser 
el baró i fe r  testament a favo r d ’ell mateix. Arriba un parent 
del baró, ho descobreix tot i apallissen l ’ataconador.

Anotacions: íntegram ent en català i en vers informal.

22. Entremès de l ’ataconador, en dos actes (pàgs. 126-132).

Persones: M icalí (ataconador), Doctor, un nunci, Mònica, 
una criada, un noi petit.

Escena: Surt una entrada gran amb escala i un ataconador 
treballant.
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Síntesi argumental: L ’ataconador està ocupat cuidant un 
malalt. Arriba el doctor i li explica com està el malalt i les vega­
des que el veí ha anat a l ’orinal.

Anotacions: Escrit en català. Diu que tindrà dos actes, però 
només n ’hi ha un. Acaba amb un fi del primer acte.

23. Entremès del Rector (pàgs. 132-140).

Persones: Rector, Maruna (pagès), Patacus, Siberata, Ca­
terina.

Escena: N o  hi ha cap anotació.
Síntesi argumental: Maruna i sa m uller volen que el rector 

els d ivorciï perquè sempre s’estan barallant, però no ho aconse­
gueixen ni després de donar-hi moltes voltes. Patacus i Caterina 
pretenen tot el contrari: es volen casar. E l rector els pregunta 
la doctrina i com  que no en saben gens els fa  estudiar més. Apa­
reix l ’escolà i diu que ja  és hora de sopar però el rector abans 
ha de preparar el sermó i l ’escolà es queda per escoltar-lo.

Anotacions: íntegram ent en català i en vers. E l sermó re­
corda m olt E l sermó de les murmuracions de Robrenyo.

24. Entremès del sastre i el sabater (pàg. 141).

Persones: Crispí, Sabater, Barata, Pajellas, Ferrayra, Cego, 
Francès, Climent, Sastre, Drapaire, M allorquí, Antònia.

Anotacions: Nom és hi ha una pàgina. Crispí es queixa 
perquè la dona és una gandula. E l copista es debia cansar de 
copiar perquè el paginat no salta.

25. La mort d’un burro (pàgs. 142-145).

Persones: Un pagès, pare de Tuyas, Tuyas (prom esa d e ...) 
Ramon, Cristòfol (m osso).

Escena: Figura una casa de pagès.
Síntesi argumental: Nom és hi ha un fragm ent en el qual 

Tuyas aconsegueix que el seu pare vagi a caçar i així pot parlar 
amb el promès.

Anotacions: Escrit íntegrament en català i en vers rimat.
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XTn «Rom ance» di J. Pérez de M ontalbán  
sul tema délia  morte*

M a r ia  G r a z ia  P r o f e t i

Presso la B iblioteca dell’Istitu to del Teatro di Barcelona, 
co sí ricca di tesori per lo  studioso di drammaturgia barocca, si 
trova il manoscritto di un romance di Montalbán, m eritevole di 
una certa attenzione. Proveniente dalla benem érita collezione 
Sedó, e collocato M-CLI-5 insieme ad altre com posizioni del se­
cólo X V I I ,  esso occupa tre carte, iniziando «Antes, Señor, que 
la lengua» e term inando «y  vida en la g loria  eterna». 11 catalogo 
Sedó g li dà il tito lo  di «H ablando con un Cpto en las agonías 
de la M uerte», e lo classifica come «endechas», niente rivelando 
circa la sua origine. Una fortunata indagine ci perm ette ora di 
chiarire la provenienza del romance: insieme ai com ponim enti 
che lo  accompagnano esso è tratto de una famosa e diffusa sil- 
loge seicentesca, gli Avisos para la muerte, raccolti da Luis Re­
ndrez de Arellano, e pubblicati per la prim a vo lta  a M adrid, a 
spese dello stesso padre di Montalbán, nel 1634.1

* Queste note hanno avuto origine da una ricerca bibliográfica su Juan 
Pérez de Montalbán che nella primavera del 1972 svolsi sul ricchissimo materiale 
di cui dispone la Biblioteca dell'Instituto del Teatro di Barcelona; e vogliono 
essere, nella loro inadeguatezza, un ringraziamento per la cortesia squisita che 
mi fu allora usata dal direttore della sezione investigativa della Biblioteca, Signor 
Xavier Fàbregas Surroca, e dal personale tutto.

1. avisos / para la mverte / escritos / por algvnos Ingenios / de España, 
a la devoción I de bernardo de oviedo / Secretario de sv / Magestad, y 'de los 
Descargos de / los Señores Reyes de / Castilla. / recogidos y pvblicados / por / 
Don Luis Remirez de Arellano, / con privilegio. / En Madrid, Por la viuda de 
de Alonso Martin. / Año M.DC.XXXIIII. / A costa de Alonso Perez, librero de 
su Magestad. Una descrizione del contenuto e l ’elenco delle varíe ristampe puó 
vedersi in J. S imón  D í ia z , Bibliografía de la literatura hispánica, Madrid 1955, 
IV, pp. 5b-7a. Gli esemplari qui menzionati vanno integrati con i seguenti: le 
stampa del 1634, 1636, 1648, 1659 (Lisbona) 1659 (Madrid), 1672; sono presso la 
Biblioteca dell’Hispanic Society di New York; del 1659 (Madrid) e 1777: alia Bi­
blioteca del British Muséum di Londra; del 1635; alla Bibliothèque de Sainte 
Geneviève di Parigi. Per altre descrizioni del volume vedi anche B. J. Gallardo, 
Ensayo de una biblioteca española de libros raros y curiosos, Madrid 1889, IV, 
coll. 27a-29a; P. SalvA y  M allén , Catálogo de la Biblioteca de Salvá, Valencia, 1872, 
I, p. 85a-b; e A. P alau y  Dulcet, Manual del librero hispano americano, Barce­
lona, 1948, I, p. 590b.

Una ristampa moderna del romance di Montalbán puó vedersi in Some 
Poems of Dr. Juan Pérez de Montalván, a cura di G. W. B acon, in RH, XXV, 1911, 
pp. 463-464. A questa accessibile riproposta rimandiamo il lettore, mentre le 
nostre citazioni si riferiscono alia edizione del 1634 degli Avisos : nella trascrizione
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11 ms. barcellonese costituisce una rinnovata testimonianza 
della  fortuna che Tintero volum e riscosse, e che fu  determinata 
indubbiamente da un tema — la considerazione della m orte —  
barocco quanti altri mai, e voracem ente consumato lungo tutto 
il secolo xvi. Se poi il romance di Montalbán godette di un ul- 
teriore  favore, per co sí dire privato, il favore di chi lo trascrisse 
dal volum e2, scegliendolo tra innumerevoli altri, ció si deve 
senz’altro al suo farsi puntúale interprete del generale senti­
miento, aderendo ai topici di un’epoca, nello stesso tempo in cui 
a ffron tava un tema da ll’autore profondam ente sofferto, e da 
lu i riproposto in tutta una serie di opere teatrali,3 quale m o­
m ento chiave di una pessimistica e «desengañada» visione della 
vita.

Trovandosi qui, nel romance degli Avisos, ad a ffrontare il 
m otivo  in tutta la sua immediatezza ed urgenza, Montalbán ci ri- 
ve la  —  a convalida di un tale quasi ossessionante interesse —  un 
trauma di dimensioni non indifferenti: una sua disperata rea- 
zione si indovina nel soprassalto iniziale, che colloca davanti 
al lettore addirittura una duplice visione della fine: non solo 
in fatti il Peccatore e visto n e ll’angosciosa stretta del transito 
(«A n tes ... que la lengua... o balbuciente se añude, / o torpe 
se desconozca», f. 20v), ma l ’evocazione del m om ento supremo 
assume tutta la sua ineluttabile evidenza per il soggiacere ad esso 
addirittura delTUomo-Dio, la cui m orte, M orte per eccellenza, 
é  adom brata in una parafrasi che attinge l ’universale attraverso 
la raffinata costruzione di una assoluta convenzionalitá:

é stata rispettata la grafía seicentesca, distinguendo únicamente tra u/v i/j; la 
punteggiatura e gli accenti sono stati razionalizzati.

2. La trascrizione é accurata; le uniche differenze del manoscritto rispetto 
alia stampa del 1634 sono di carattere gráfico o grafico-fonetico: nel ms. si ha 
ad essempio anude al v. 3, añude nella stampa; od anche, vedi al v. 10 del 
ms. aora ahora, mentre la stampa ha agora agora; si possono anche notare nel 
ms. ipercorrezioni del tipo di hahora al v. 23. Varianti tutte indubbiamente poco 
significative, considérate le vacillazioni grafiche del secolo x v i i .

3. Si veda, ad esempio, E l hijo del Serafín, San Pedro de Alcántara, in 
Primero tomo / de las / Comedias / del Doctor / Ivan Pérez de / Montalván, 
Clérigo Presbítero, / Notario del Santo Oficio de la / Inqvisición, y natvral / 
de Madrid. / En Madrid, / En la Imprenta del Reyno, Año 1635. / A costa de 
Alonso Pérez de Montalván, Librero de su / Magestad, y padre del Autor, 
f. 41v a-b; Los amantes de Teruel, ivi, f. 259r a-b; E l segundo Séneca de España, 
I I  parte, in Segvndo tomo I de las / Comedias / del Dotor / Ivan Pérez de 
Montalván, / Clérigo Presbítero, / Notario de Santo Oficio de la In- !\ quisición, 
y natural de la villa / de Madrid. / Año 1652. / Con licencia, / En Valencia por 
Claudio Macé. / Junto al Colegio del señor Patriarca. / A costa de luán Sonzoni 
Mercader de libros, delante / de la Diputación, f. 37r a; E l caballero del Fabo, 
a cura di M. G. P rofeti, in «Miscellanea di studi ispanici». Pisa, 1966-1967, p. 307.
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«essas deshojadas rosas, 
essos claveles de nieve, 
y essos corales de aljófar, 
por salvarme se vertieron.» (f. 21r).

Ma a questa iterazione, che svela al di là di ogni intenzione 
una partecipazione a ffettiva  abnorme, fa  da contrappunto una 
elaborazione intellettuale estremamente sagace, quasi una diga 
costruita contro il sentimento debordante; essa denuncia con 
chiarezza il debito alia form azione devota e dottrinale di Mon- 
talbán, il suo perfetto inserimento nel panorama culturale ed 
ideológico del secolo xvn.

Le cinquanta quartine4 si possono in fatti dividere in cinque 
parti, pressappoco tutte di una lunghezza omogenea; nella prima 
di esse (d ieci quartine) viene proposto il tema da svolgere: il 
Peccatore, nel m omento supremo si rivo lge sgomento a Cristo, 
ricordandogli i m eriti del la Passione, e tuttavia spaventato della 
grandezza dei propri peccati; il passaggio si conclude con la 
visione della caducitá dell’esistenza :

«Confieso que he sido y soy
humo, polvo, nada y sombra,
aunque de forma viví,
que importai juzgué mi forma,» (f. 21v).

I l  tono si fa poi tenero e lirico nel riproporré i topici di una 
consuetudine pia e pietosa (sette quartine): la visione del Buon 
Pastore sfocia in quella del Crocifisso, intorno alia quale ruota 
tanta lirica devota contem poránea:5

«Dadme, Dios mío, braços, 
que aunque los clavos lo estorvan, 
yo que pecando los puse 
llorando haré que se rompan.

4. Non si vuol certo entrare qui nel mérito se il romance avesse o no origi­
nariamente un movimiento quaternario (cfr. S. G. M orley, Are the spanish Ro­
mances written in Quatrains? and other Questions, in RR, V II, 1916, pp. 42-82; 
G. C iro t , Le mouvement quaternaire dans les Romances, in BHi, XXI, 1919, 
pp. 103-142). Ma in pieno secolo x v ii è indubbio che il romance, corne forma 
métrica, sia inserito nella commedia che coltivato autonamamente, come nel 
nostro caso, veniva e dagli autori nei manoscritti, e dagli editori nelle stampe, 
suddiviso ormai in quartine.

5. Si veda al riguardo R. R icard, E l tema de Jesús crucificado en la obra de 
algunos escritores españoles de los siglos X V I y X V II  (con addizioni), in Estu­
dios de literatura religiosa española, Madrid, 1964, pp. 227-245.
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Vuestro costado está abierto, 
y de mi casa me arroja 
la muerte: dadme en él casa, 
porque viva en casa propia» (f. 22r).

La parte céntrale della composizione é una sorta di consola- 
tio mortis (d ieci quartine), che in tono sobrio ripercorre g li argo- 
menti sfruttati da una lunga tradizione: la m orte colpisce tutti, 
quindi é inutile opporsi ad essa; sará anzi buon partito abbrac- 
ciarla con gioia, «qu e de puro estar conform e / casi se passa a 
gustosa» (f. 22v). Non  che la vita  non sia piacevole, ma «m ientras 
que no se echa menos / todo lo que fa lta sobra» (ib ídem ). Inol- 
tre son tanti i do lori del mondo che solo la loro  fine, la m orte, 
puó renderli tollerabili. N elle  angosce incalzanti, quindi, il Pec- 
catore si rivo lge ancora a Cristo, affidandosi a lui interamente:

«que aunque daros lo que es vuesto 
deuda, no hazaña, se nombra, 
el amor para obligar 
tiene aquestas ceremonias» (f. 23r).

Facendo perno su una tale «am orosa » argomentazione, la 
breve m editazione filosó fica  puó agevolmente saldarsi alia effu- 
sione teñera della quarta parte (undici quartine), in cui viene 
considérate l'am ore vicendevole che lega l'uom o e Dio. Se il Crea- 
tore ha tanto amato la sua creatura da spargere il p roprio  san- 
gue, il dolore che anima quest’ultima alia considerazione della 
propria colpa non puó che essere della lega m igliore «p e r fe tto » 
secondo la definizione catechistica; in fatti egli non teme per il 
proprio castigo, ma solo é a fflitto  dall’offesa recata alia divinitá:

«sola vuestra bondad, sola, 
me saca afectos del alma 
y suspiros de la boca» (f. 23v).

L ’unico conforto é il ricordo della bontá divina («so is  quien 
so is» f. 24r) :6 il Dio che si é fa tto  uomo non mancherá di eserci- 
tare la propria m isericordia. Se la quartina che iniziava Yescur- 
sus faceva appello al sangue versato («s i  yo no me salvo / vuestra 
sangre no se logra», f. 23v), quella che lo chiude si riallaccia al 
concetto, concludendo perfettam ente l ’argomentazione:

6. II sintagma, studiato de L. Sc itze r , Soy quien soy, in NRFH, I, 1947, 
pp. 113-127; e II, 1948, p. 275, opera qui in senso raffinatamente trascendentale-
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«N o  os la pido, no, de val de, 
que aunque soy del mundo escoria 
con sangre vuestra la compro, 
y vale un Dios cada gota» (f. 24v).

Rispondendo co sí al tema avanzato in in izio di composi- 
zione, con tutto un apparato di raffinatezze verbali,7 l ’autore ha 
dimostrato il p roprio  assunto e consolato il Peccatore; non resta 
ora nella quinta parte (d ieci quartine) che edificarlo ed ammo- 
nirlo con la tem ibile descrizione della m orte imminente, ed assis- 
tere alia disgregazione della corruttibile carne come preludio 
alia vita  eterna (due quartine di congedo):

«Y o  muero, Señor, yo muero; 
vos y vuestra Madre hermosa 
y vuestros Santos me ayuden, 
me amparen y me socorran, 
porque tenga, goce, alcance, 
después de tantas congojas, 
alivio en aquesta vida, 
y vida en la eterna gloria» (f. 25v).

Quindi la prim a e la quinta parte, introduzione e congedo 
secondo la m igliore tradizione retorica, incorniciano perfetta- 
mente i tre m om enti centrali, ove una alternanza di toni —  dal 
lirico al filosófico e ancora al l ir ic o —  svolge il tema proposto 
con un rigore appena mascherato dal tono di confessione spon- 
tanea e quasi casuale; tem i quali quelli del pasttorello, del cro- 
cifisso, del sangue m isericordioso, sono appunto sfruttati per 
creare una atm osfera effusiva e lírica in cui si incastona la terza 
parte, ápice piü intellettualmente confezionate e controllate.

L ’accortezza con cui sono dosati g li ingredienti traspare nella 
sagacia fórm ale; cosí la prim a parte, che ha lo  scopo di colpire 
ed interessare il lettore, di agire anche come stim olo letterario, 
abbonda di concetti, giochi di parole, frequentemente polisem ici, 
ma talora puramente a llitterativi e ripetitivi:

«porque aunque la costa es mucha, 
ya tenéis hecha la costa (f. 21r).

pecava de manera,
que a ser obra meritoria
el pecar, nunca pecara
por pecar a todas horas (f. 21v)

7. II tema degli infiniti meriti del sangue del redentore e trattato anche in 
Lo que son juicios del cielo, in Primero tomo, cit., f. 214v a.
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de forma viví,
que inmortal juzgué mi forma» (ibídem).

Ecco le disgiunzioni e le contrapposizioni:

«o  balbuciente se añude, 
o torpe se desconozca (f. 20v)

de un alma verdades muchas, 
puesto que en palabras pocas» (ibídem).

Ecco le enumerazioni e le ripetizioni, dalle piü semplici alie 
piü elabórate, combínate con la m etáfora:

«Oid, atended, mirad (f. 20v) 

mas por esso agora, agora (f. 21r)

essas deshojadas rosas, 
essos claveles de nieve, 
y essos corales de aljófar» (ibídem)

«no igualan del mar las conchas,
del abril las clavellinas,
ni del cielo las antorchas» (f. 21v).

Nella  seconda parte il processo puramente letterario appare 
giá attenuato; si potranno, si, ripetere i consueti giochi concet- 
tuali:

«Y a  lo conozco, aunque tarde, 
y aunque tarde lo conozca 
para vos siempre es temprano, 
porque sois eterna aurora (f. 21v)

Vuestro costado está abierto, 
y de mi casa me arroja 
la muerte; dadme en él casa, 
porque viva en casa propia» (f. 22r).

Ma l'attenzione é ora rivolta  alia sollecitazione del patético, 
d i cui seno spia un dim inutivo com o «oveju ela », e le intensifica- 
zion i che vegliono provocare una particolare scala affettiva:

«os busco, os hallo y os pido 
favor, amparo y Vitoria» (f. 22r).

Non a caso il passaggio tra la prima e la seconda parte era 
segnato da una quartina avente per fu lcro una citazione: «humo.
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polvo, nada y som bra» (f. 2 P ) ;8 l ’adesione al luogo comune let- 
terario denunciava la ricerca di un particolare alone, che non 
era piü únicamente quello della raffinatezza poética, quanto 
quello della evocazione emotiva.

II rigore della terza parte, povera di aggettivi significativi,9
si dispone attraverso i processi del discorso filosófico ( « Y o  con-
fiesso... pero supuesto..., y  assí digo..., aunque..., fuera de que...,
porque sino..., pero porque..., aunque...», ff. 22v-23r); il gioco di
parole sará anch’esso venato di intellettualismo, di una rinnovata
rigidezza razionale.10 Estremamente lineare, ad esempio, è l ’enu-
merazione finale, sostanziata di una precisa necessità concet-
tuale: . . . ,«resigno mi voluntad.

mi entendimiento y memoria» (f. 23r).

II tono effusivo sará invece accortamente ricercato nella 
parte quarta, che si incammina verso un abile crescendo. Ecco 
qui una sagace aggettivazione,11 ed un vocabolario scelto a deter- 
m inati a ffe tti:

8. Si veda, tra l ’altro, L ope de V ega, E l mayor prodigio, ms. copia del secolo 
scorso de una desglosada ora irreperibile della Biblioteca Nacional, conservato 
presso la Biblioteca Universitaria di Friburgo i. Br., pp. 128-129: «ya conozco / 
todos los engaños tuyos; / ya he visto por experiencia / quién eres, y ya no 
dudo / que son tus fingidas glorias / sueño, sombra, viento y humo». La comme­
dia è del 1627: cf. M. G. P rofeti introduzione a J. Pérez de M ontalbán, Vida y 
Purgatorio de San Patricio, Pisa, 1972, pp. 7-8.

9. Vi si rintracciano i segqenti: «ley penal..., ciega y sorda», «m i vida larga 
o corta..., acobardada..., desdeñosa», «acción heroyca», «alma..., tan pronta..., 
conforme..., gustosa», «preciosa joya», «tantas... çoçobras», «vida dichosa», «tantas 
penas», «muy grandes... contrarios»; come si vede dalla banilitá si sollevano solo 
parzialmente gli aggettivi applicati alia morte quale legge per tutti uguale, 
«ciega y sordx».

10. I giochi di parole, le ripetizioni, le disgiunzioni antitetiche sembrano 
condensarsi nelle due quartine introduttive:

«Y o  confiesso que la muerte 
me aflige sino me enoja 
porque es una ley penal 
que executa, ciega y sorda.
Pero, supuesto que es fuerça 
que mi vida, larga o corta, 
o me huya acobardada, 
o me dexe desdeñosa, 
primero que ella me dexe 
dexarla es acción heroyca...» (f. 22’ ).

Un’altra disgiunzione antitética puó trovarsi verso la fine:
«los contrarios me acosan,
ya en el cuerpo de dolores,
ya en el alma de discordias» (f. 23r).

11. Si rivelano infatti attenti a particolari risonanze locuzioni quali: «llamas 
afectuosas», «tiernos ojos», «trompeta del juizio... espantosa», «riguroso [Dios]», 
«conciencia escupulosa».
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«Derretidme el corazón 
en llamas afectuosas, 
y hazed que mis tiernos ojos 
diluvios de sangre corran (f. 23v)

me saca afectos del alma 
y suspiros de la boca» (ibídem)

Le ripetizion i rivestono un carattere lírico di spontanea es- 
clamazione, teso a sottolineare una tal tinta patética:

«sola vuestra bondad, sola...» (ibídem)
«nada os pido, y mucho os pido... (f.24r)

No os la pido, no, de valde...» (f. 24v).

I  giochi concettuali si inquadrano nella stessa condotta; la 
loro  acutezza sembra quasi passare in seconda linea di fron te 
alia dominante tenerezza di accenti:

«Aunque os acuerda las culpas 
el alma quando las llora, 
lo que fue primero ofensa 
viene a ser después lisonja (f. 23v).

¿Quién se atreviera a pediros... 
que naciéssedes en pajas 
y muriéssedes en hojas?» (f. 24r).12

II  tono va facendosi piü teso verso la fine della composi- 
zione13 la dove il disfacim ento totale é contem plato in atto, con 
un orrorism o analítico típicamente barocco:

«Y a  se me acerca la muerte, 
ya las fuerzas se me postran, 
ya los nervios se me estiran, 
ya las venas se me aflojan,

12. Si veda anche:
«No la trompeta del juizio...,
no el amago de la ira,
ni el premio de la corona» (f. 23v).

13. Si noti la sagacia del trapasso dalla parte piü effusiva alia afilata dei 
sintomi della dissoluzione: in una qpartina ove l'immagine del pastoreo si lega 
a quella della vittima innocente, e si allde attraverso una chiave patética (bodas- 
cándida estola) alia parabola delle nozze regali, una nota richiama giá il sucessivo 
elenco ammonitore (ya parte):

«Ea, Señor, que ya parto 
a merecer en las bodas 
del pastor que fue cordero 
la eterna y cándida estola» (f. 24v).
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ya todo el cuerpo se yela, 
ya la garganta se ahoga, 
ya el cabello se espeluza, 
ya el aliento se interpola, 
ya los dientes se traspillan, 
ya las palabras se cortan, 
ya los labios se destiñen, 
ya los ojos se arrebozan, 
ya del libro de la vida 
se desquadernan las hojas, 
y reboltosas las manos 
andan tentando la ropa.
Ya los parasismos crecen, 
y el corazón, que gogobra 
como galera sin remos, 
anda de una en otra ola.
Ya de la fábrica humana 
la trabazón más heroyca 
se desencaxa o se hiende, 
se desune o se desploma.
Ya el pecho se pone en pie, 
y con unas vozes roncas 
pulsa como que se quexa, 
late como que solloza.
Ya el alma y la carne juntas 
se abragan una con otra, 
como quando se despiden 
si se quieren dos personas.
Y  en fin cercado de angustias 
ya el espíritu se assoma 
a reconocer su esfera 
por el balcón de la boca.
Yo muero, Señor, yo muero...» (ff. 24v-26v).

Si tratta di una nota virtuosistica, di una sorta di gorgheggio 
ripetuto, che viene —  proprio  per la sua stessa esasperazione —  
ad assumere l'e ffe tto  di un balsamo: nella divagazione retorica, 
cioé, si stempera e si risolve la considerazione allarmante del- 
l ’anullamento. Si rivela dunque qui in tutta la sua evidenza il 
processo secondo cui Montalbán irrigid isce il patético, lo riduce 
ad esercizio letterario per poterlo a suo piacere dominare. Pro­
prio per questo valore di com pito astratto, superamento di una 
situazione bruciante e sentimentalmente impegnata, gli stessi 
meccanismi com positivi potranno esser messi in atto piü volte. 
É indicativo comparare el brano con gli analoghi passaggi degli
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Amantes de Teruel e del Caballero del Febo. C o sí Isabel descrive 
la propria m orte che avanza:

«Albricias, amor, que ya
muero, si el dolor no m iente;
ya la lástima me ahoga,
ya la lengua se entorpece
ya el corazón se desmaya,
ya el aliento se suspende,
ya el pulso late sin orden,
ya los parasismos crecen,
y ya el alma fatigada
casi se assoma a los dientes...»14

E cosí Febo, cioé lo stesso Cristo, dipinge il p roprio  transito:

«...Adiós, adiós, que ya el habla 
se me turba sin concierto, 
ya las benas se me afloxan, 
ya se me estiran los nerbios, 
ya el pulso late sin orden, 
ya se suspende el aliento, 
ya se desarayga el alma, 
ya se desanuda el cuerpo, 
ya la cabeza se inclina, 
ya se eclipsan los luceros, 
ya saltan todas las cuerdas 
de este vital instrumento, 
y en fin ya de este edificio 
caduco, humano y terreno, 
o se desploman las piedras, 
o se ronpen los pimientos...»15

14. Los amantes de Teruel, cit., f. 259ra-b.
15. El caballero del Febo, cit., p. 307. Una técnica simile si puó anche rin- 

tracciare nel Mariscal de Virón, in Primero tomo, cit., f. 120v a:
«A l cadahalso llegó el Duque; 
aquí la lengua se turba, 
aquí la voz se entorpece, 
aquí la vida se angustia, 
aquí el corazón se pasma, 
aquí la pena se ofusca, 
aquí el dolor se repite, 
aquí el aliento se añuda, 
aquí los brazos se estienden, 
aquí las manos se cruzan, 
y aquí finalmente todo 
el cuerpo se descoyunta: 
todo lo padece el alma, 
todo el amor lo disculpa...»
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Análogamente nel Prologo del suo Primero tomo de come­
dias la sapienza letteraria é sfruttata quale suprema consolazione. 
quale tentativo di rendere meno drammatica l'evidenza di una 
natura corrotta e vo lta alia sua dissoluzione:

« Es costumbre o tema de la naturaleza, que cuanto ay criado 
tenga alguazil que no sólo le persiga, sino que le destruya; pues 
a los edificios yenden los rayos, a los molinos llevan las crecien­
tes, a los ganados enferma la humedad, a los árboles daña el 
gusano, a los panes abrasa la langosta, a las viñas deshaze el gra­
nizo, a la madera desentraña la carcoma, a las colmenas roban 
los zánganos, y a los hombres matan los enojos, sin escusarse 
deste género de competencia aun los animales más ferozes; pues 
siempre andan de pendencia la onza con el león, el rinoceronte 
con el cocodrilo, el águila con el abestruz, el gerifalte con la 
garga, el sacre con el milano, el osso con el toro, el lobo con la 
yegua, el hombre con el hombre, y todos con la muerte.»16

Ci é giá accaduto di chiamare un tal pezzo di bravura «p it- 
toresca esercitazione astratta» e «gh irigoro  barocco»,17 defini- 
zioni che verrebbe voglia  di ripetere per certi passaggi della 
Fama postuma, in cui il dolore per la perdita di Lope, amico e 
maestro, viene superato nell’elenco dei personaggi celebri e nel 
quadre pietoso:

«Oyendo salmos divinos, letanías sagradas, oraciones devo­
tas, avisos católicos, actos de esperanza, profesiones de fe, con­
suelos suaves, cristianas aclamaciones y llantos amorosos, los 
ojos en el cielo, la boca en un crucifijo y el alma en Dios, espiró 
la suya al eco del dulcísimo nombre de Jesús y de María, que 
a un mismo tiempo repitieron todos.»18

La sfilata ossessiva ed ossessionante dei sintom i del disfacn 
mentó, che costituisce l'u ltim a parte del romance sulla m orte,

16. Primero tomo, cit., f. q q + lr dei preliminari.
17. Ci riferiamo qui soprattutto ai risultati raggiunti ed esposti in M. G. Pro 

feti, Montalbán: un commediografo delt’etá di Lope, Pisa, 1970; in special modo 
vedi la p. 161.

18. Fama postuma a la vida y muerte del Doctor Fray Lope de Vega Carpió, 
in Comedias escogidas de F. L. F. de V. C., Juntas en colección y ordenadas por 
J. E. Harztenbusch, in B.A.E., XXIV, p. X III. II processo della visione conven- 
zionale e perianto sdrammatizzata della morte si ripete qui piü volte: vedi ad 
esempio la p. X I: «Viendo en aquella profanada belleza desteñida la púrpura de 
sus mejillas, ajada la nieve de su frente, macilento el color de su semblante, 
quebrados los cristales de sus ojos, traspilladas las perlas de sus dientes, helados 
los marfiles de sus miembro y deconocida las señas de sus facciones...»
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si lega co sí da un lato alia pratica di un processo enumerativo al 
lim ite del virtuosism o,19 e dall’altra denuncia, al di la de ll’esaspe- 
razione fórm ale, il preciso desiderio di forn ire una soluzione let- 
teraria ad una situazione sentimentalmente abnorme. Si rivela 
quindi, anche da questa prospettiva, quanto di vo lontario v i 
fosse nel patetismo della seconda e soprattutto della quarta 
parte: Montalbán dopo il prim o im patto con il concreto, che 
genera una duplice visione della morte, edulcora e maschera la 
realtá, la scompone e ricom pone secondo canoni intellettuali e 
letterari, di cui il romance esaminato costituisce una prova 
d i piü.

E il milieu del secolo x v i i  si dimostra pronto al consumo di 
un tale intellettualism o e di un tale rigore; quello stesso am­
biente che pare gradire le comm edie di Montalbán piü di quelle 
del suo maestro,20 indica di apprezzare profondam ente anche un 
tipo di lírica sostanziata dalle stesso atteggiamento, piü control- 
lato e vo lontario che liberam ente drammatico ed effusivo: questa 
é la lezione che sembra scaturire dal manoscritto barcellonese, 
inscrivib ile in un «ind ice di gradim ento» barocco tanto poco 
esplorato quanto stimolante.

Universitá di Padova.

19. Di tali esercitazioni si rintracciano numerosi esempi nell’opera di Mon- 
talban, independentemente dal tema di cui ci occupiamo. Puó costituire ana cam- 
pione típico Teágenes y Clariquea, ove il terzo atto si apre con un riassunto in cui 
ben trentotto versi iniziano con que (in Segundo tomo, cit., f. 129r a-129v a ); e poco 
piü tardi si ripete un congiuntivo in inizio di verso per diciassete volte (ivi, 
f. 129v a-b).

20. V ed i Profeti, Montalbán, cit., pp. 179-182.
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O teatro galego, <le esguell©
(ü o ta s  ceibes encol da liosa v ida  te a tra l)

M a n u e l  L o u r e n z o

(Do Teatro Circo de Artesáns)

Artellar unha síntese histórica do teatro galego, por máis 
que ela seña cativa, supon unha tarefa dobre: de investigación 
e mais de recolleita dos escasos documentos que andam espa­
dados polas bibliotecas púbricas e privadas; nos máis dos casos, 
en cadernos manuscritos que os autores de dúas xeneracións 
crausuraron co nó do esquencemento, ou que teñen pasado a 
m illo r vida co gallo do traspaso a uns herdeiros desasisados.

X a  que logo, coidamos que a nosa tarefa ha consistii tanto 
en dar fe  das elusións máis abraiantes coma en sinalar os ro- 
teiros que ao noso parecer serían máis doados pra acadar unha 
síntese viva  do problem a noxe.

Anque ollado de esguello, o teatro galego ten teima dabondo 
pra encher un volume.

De queixas.

L i m i a r

O teatro galego non empeza en Castelao, com o se ven pre- 
goando dendes da aparición do n.° 120 da rivista Primer Acto, 
adicado especialmente á nosa dramaturxia. Pecado que non lie 
é imputable a esa revista nin aos que nela discurseamos sobor 
da ruindade da nosa vida escénica. A  raigaña do asunto pode 
achárese no que hai días dixera Luís Seoane, conocedor de 
Castelao, cando alguén lie pedíu que o desmitificara. E respon- 
déu Seoane que desmitificar a Castelao sería ascaso botarlle 
máis m ito por riba.

N a  figura de Castelao debocan m oitos ríos de Galicia. Dahí 
o masimalismo resultante de encertar unha soia das moitas di- 
mensións do rianxeiro.

Por outra banda, é prop io das culturas asaballadas a teima 
de retornar ás «probas valedeiras» en canto un proceso de loita 
m ete o pé nalgón lam eiro ritual ou semella detérese indefini­
damente.
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O  DIFERENCIALISMO

Repasando os índices da revista Nós, solpréndenos a ausen­
cia de treballos eruditos sobor das nosas festas parateatráis: 
Páscoas, Nadales, Antroidos... Pero atopamos homenaxes a Ibsen, 
Maiakovski, etc. E traducións. Un ram allo de pezas contempo­
ráneas, e algunhas investigacións encol da música e o baile popu­
lares, e mesmo do ballet e o melodrama. Ademáis do om nipre­
sente Arqu ivo F ilo lóxico e Etnográfico, e toda sorte de interpre- 
tacións encol das nosas Artes e da Historia.

Un trabado de Leandro Carré, A regueifa, podería ser a 
tona da pescuda que nunca se fixo, e cuia sávea, nada dos estudos 
etnográficos, aportaría as galas dunha plástica erguida sobor da 
imaxinería románica e barroca. Ten do por coroa o entendemento 
dunha realidade que se amostra —  que decote se veu amos­
trando —  inqueda, segundo unha m ítica paleo ou devancristiá, 
cuio contido máxico coidamos que non fo i —  nin é —  ben en­
tendido. Nin, xa que logo, sería asumido na súa form alidade 
espresiva.

Temos, en todo caso, un interés patente polas form as orien­
tadas a empecer a univocidade do mundo román, considerado 
polo Dazanove — e pola mesma «Xeneración  N ó s »—  coma un 
sobreposto interesado da fala dos devanceiros: celtas, xermanos, 
etcétera. Un criterio diferencialista —  ben pouco nietscheán, 
por canto non ten cara de futuro — , empecería o estudo da pe- 
culiaridade, poisque, sendo o canle dunha insatisfacción histó­
rica, se finaba no «é lan » compensatorio. Porén, a conciencia de 
nacionalidade dos nosos Pondal, Risco e outros literatos e his­
toriadores, amáis de percurar unha sensibilización cara o mundo 
real modificabre, estraran polo ve llo  chan galego a novedade 
dunhas form as longamente presentidas, conocidas de esguello 
polos máis autentes, e cuia comprobación, anque non com pro­
bara nada, entronizaba ese «in certo » rom ántico que aínda hoxe 
se potencia coma unha realidade xestual e sicolóxica do hom e 
galego.

Pra fa lar de teatro galego, haberla antes que desfalar. Du 
seña, desmitificar. Desentollérese.

F o r m a s  t e a t r a is  e  p a r a t e a t r a is

Todas as culturas oferecen, ao noso entender, dúas form as 
de espresividade; amas e dúas autentes, anque nidiamente atri-
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buidas a un tempo e un espacio que na historia non se amostran 
coincidintes: a form a ritual ou prim itiva, na que o home, non 
se sentindo dono da dinámica social —  como a entendemos 
hoxeverque no rito  as súas inquedanzas, en percura de diálogo 
co  poder cósmico, e mais a form a filosófica, que enceta a posi- 
bilidade comunicativa interhumá, artellando a espresión como 
«tea tro » —  espectáculo da vida, posto diante dos outros pra os 
sensibilizar cara a door, a esistencia ou o prop io costume — .

A prim eira tendencia atingue a unha organización tribal, as- 
caso nómada, á que, no discurso tradicional, lie chamaríamos 
pre o protohistórica; nos nosos eidos, céltiga, prerrom á —  salvas 
señan as pervivencias — .

A  segunda, cuio inicio no mundo occidental ben poidera ser 
o  «d itiram bo», enceta unha dinámica social, nada acarón das 
«p o lis »  que agrom aron ao longo das vellas rutas comerciáis que 
xunguiran a Europa ás civilizacións asiáticas, deístas e enigmá­
ticas.

X a  que logo, dous xeitos de espresión ben diferentes: espre­
sión dialogal do home coa divinidade, e espresión dialogal do 
hom e coa comunidade. N o prim eiro, dáse un diálogo m ístico co 
mundo, que responde misteriosamente. N o  segundo, hai con­
versa ou palique a nivel de esperiencias compartidas. Prim eiro, 
o  home fala co poder; e, máis adiante, o home fa la do poder eos 
outros homes. Porén, amas e dúas form as pódense chamar tea- 
tráis, por canto supoñen un escoitante.

A  convención, en todo caso, será lei. E a espresión teatral, 
unha parcela de linguaxe, condenada á percura de siños autóno­
m os que han artellar un esquelete ben diferenciado.

En Galicia, amos e dous estadios aínda se confunden e dis­
turban. Velahí que teñamos de afondar ñas artes, e, por riba de 
todo, no folclore, pra reencher unha lagoa teatral inmensa: a que 
va i das orixens da nosa cultura até un hoxe d ifíc il e un porv ir 
incerto.

O CASO GALEGO. POLIFORMISMO

Moitas veces nos temos perguntado por qué onda nós o 
teatro non acada unha espresión concreta e sustantiva. Por qué, 
acorón das cantigas de escam o ou da epopeia m igratoria non se 
teñen artellado lances pra o llar e pra escoitar. Por qué non con­
servamos na escrita un m ínim o ronsel de autoría ecresiástica 
nos autos que aínda hoxe manteñen o robum bio dun acertó
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espresivo ausoluto, cal fo ra  a asunción polo cristianismo do 
M edievo das form as do paganismo, neorritualizadas ferazmente.

Fálase de asoballo secular; fálase de colonización eterna de 
Galicia; todo certo. E mais de que un pobo afogado pola super­
posición cotián de culturas alleas se amorna e se rabena até o  
punto de se fam iliarizar coa propia tim ideza e pouquedade es- 
presiva.

A  Galicia que fo ra  abranguida pola pouta rom á había proce­
der dun xeito natural á escolma e asunción daqueles elementos 
que lies foran comúns a amos e dous paganismos. Trasunto que 
non se produce con violencia por dúas razóns: a superior cul­
tura do invasor, e mais o grado de xermanización da potencia 
ocupante. O cristianismo, cando fa i aparición, tampouco se ha 
atopar con grande resistencia; seña polo eclecticism o da doctrina 
apostólica naquela hora, seña pola mansedume dun pobo a feito  
necesariamente á tolerancia, na confianza de que logo poderá 
refacer o legado e rexeitalo segundo a comenencia propia, com o 
se verá  en casos bariles, tal o de Prisciliano ou o da raíña Lupa, 
a guindar po lo  carro de la go  até unha Edade Media creativa.

O Cam iño de Santiago viña dando, ao decorrer dos sáculos, 
unha prolongación daquel estilo de revancha, tan noso e sin 
riva l com a a Guerra Irmandiña, o Rexurdimento do Dazanove ou 
a d ifíc il e com prom etida renacencia do presente. Por el entraran a 
xograría  e mais a crerecía do lar européu. E o pico dos canteiros 
de G alicia  afinaba daquela as orellas do beato castelán e mais 
do le igo  galo, recordándolle ás razas do presente a victoria  do 
vello, soterrado polim orfism o lítico-musical dos comenzos.

H a i no traballo da pedra, segundo o plan didáctico-simbó- 
lico do intre, un novo arranxamento das culturas líticas, reincor­
poradas á espresión enxebre do Medievo, con poucas noveda­
des no que atingue ao elem ento siñificante.

Com pría, xa que logo, un estudo que tratase da superviven­
cia das form as antergas na arte e no fo lc lore do Medievo, onda 
a raigaña dun teatro popular que non deixóu testos escritos, 
pero cu ia asunción pola escea galega de hoxe lie había percurar 
unha «ra zó n » social que non se leva co esperimentalismo foco  e 
alleante. N on  se trata, endebén, de retom ar unha cultura nos 
com enzos, que eso sería pura arqueoloxía, sinón de basear as 
pescudas estéticas e orgánicas na contem pración activa — non 
somentes re c o rd ó —  dun «x e ito »  social pervivin te na fa la e na 
s ico loxía  de pobo. Eis o que nós botam os en falla.
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OS PR IM E IR O S  DEGAROS. CASTELAO

Que un home coma Castelao fo ra  quen a artellar unha sín- 
tese de imaxes e de temas nos seus «V e llo s », producíuse gracias 
á orella do artista, axeitada á pescuda dos indicios antepostos, 
na vontade de entender os xeitos contemporáneos coma nnha 
resulta dos procesos históricos que conform aron a face actual 
do home galego. Velahí o interés de Castelao polas cruces de 
pedra —  cruceiros —  na Bretaña e de Galicia; o entendemento 
da pintura coma unha arte de profundar ñas xentes, na paisaxe: 
«N o ite  de luar. Na veira dunha encrucillada de lénda un cruceiro 
ten arrentes de sí a mesa de pedra onde pousan os m orios pra 
botarlles o responso; por antre os piñeiros amóstrase a ría 
maina; a lúa está pendurada da ponía dun pino. O p in tor ten 
que evocar algo máis que unha visión, pois na mesa de pedra 
do cruceiro, aquela mesma tardiña, pousaron o corpo m orto dun 
rapaz que veu do servicio; por aquela congostra va i un estudante 
de crego cavilando na moza do paño roxo que lie  roubóu a vo ­
cación. E ao lonxe cantan un alalá.» Etcétera.

O o lio de Castelao fa i simplementes a adición que hoxe un 
p in tor refugaría, poisque a pintura no intre vai ao alcontro de 
sí mesma, purificándose no acto de escolm ar os datos que lie 
son propios, a moitas légoas do relato literario. Eis o tema que 
nós lie propuxemos a Ricard Salvat perante un recente co loqu io 
no muséu Carlos Maside.

A  resposta, nembargantes, daia o prop io Castelao nun bre­
vísim o relato: «O  profundador... barbeiro de sábado que amaba 
os libros que non entendía e gustaba de lélos todos enteiros... 
e sempre remataba laiándose: — Non podo profundar máis 
porque non sei latín .»

O mesmo Castelao, por riba que pintor, fo ra  un «p ro fu n ­
dador» das form as espresivas devanditas, e non maismentes un 
pin tor que un narrador, un investigador, un home de teatro.

Compría, pois, que se fixese esa pescuda das fórm ulas espre­
sivas que caracterizan a arte o fo lc lore galegos de hoxe; ou seña, 
que nos com pre o entendemento do proceso, lonxe dos puris­
mos estatificadores.

Os campos ou estratos da nosa cultura, mesmo o teatro, fo- 
ran rexistrados polo autor en breves notas estilísticas, espalladas 
por toda a súa obra. N o referente a escea, non hai autro bre­
viario que non seña a m ilagreira «Peza  en dous lances», o Or- 
ganon do teatro galego, que Brecht suscribiría. Dibuxos e re­
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latos, prólogos e discursos, tratados políticos e teoría artística, 
rem overon o punto de m ira do intelectual galego, ampliaron 
e inzaron a perspectiva. Non  tiveron, porén, unha resulta seria 
na investigación, poisque se preferíu  tom ar aqueles datos coma 
punto de partida, coma rito  de iniciación, denasites que ver neles 
unha provocación á urxencia investigadora. A  consecuencia foi, 
com o dixemos, a m itificación de Castelao, a turrar por unha 
parálise teatral —  entre outras —  que, si non desfacemos á presa, 
ben poidera tollernos o esquelete.

A  L o n g a  X e ir a

A forteza dos burgos galegos a mediados do sáculo xv, cuia 
tona fo i a segunda Revolta Irmandiña, coa u lterior revisión da 
feudocracia, urxíronlle a Castelao unhas medidas centralizado- 
ras, que no fo lc lore galego ficaron resumidas —  non sin ambi- 
güedade—  en dúas historias ou m itos omnipresentes: o pren- 
dim ento e m orte de Pardo de Cela —  suborm itificado no drama 
de Cabanillas-Villar Ponte, O Mariscal — , e mais o escuro deva­
lar de Pedro Alvarez de Soutomaior, Pedro Madruga, tratado 
no x ix  por Xan Cuveiro Piñol, e, recentemente, polo Teatro 
Circo, no espectáculo Erros e ferros de Pedro Madruga.

Dendes daquela, a nosa realidade tornóuse aínda s i cabe 
máis aceda. A  derrota do feudalismo polo empuxe da erase bur­
guesa —  pactante coa monarquía autoritaria do xv — , non  su- 
puxo pra Galicia o lim iar desa Edade Moderna de amenceres. 
A Renacencia chámase onda nós Retrouso, si hemos de m anexar 
unha nomenclatura xusta. N o agro, o mesmo que na vila, habían 
de persistir os módulos feudáis, máis duradeiros que en  calis- 
quer térra ibérica. A  colonización que empecerá o desenrolo vital 
do noso pobo non daría chimpado ao seu nemigo natural, o m i­
nifundio; ou ben descansaría nel. Por outra banda, a ausencia 
dunha burguesía dominante, sumada ao desvincallo d a  erase 
alta dos procesos creativos do País, e mais á situación s e rv il da 
m aioría popular, carretarían sáculos valeiros. O galego, q u e  fora  
refugado como espresión culta, gardábase no agro e na mariña 
pra usos coloquiáis, sendo a língua de instalación das erases po­
pulares. As que nunca fixeron máis teatro que o na tivo , de es- 
presión sinxela : ritos, paroladas, antroidos, regueifas, prantos, 
abellóns, danzas e algúns entremeses festeiros. Resum indo, un 
«tea tro  parateatral», de formas enxebres.
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A l g ú n  h a s  m  o s t r a s  n a  e s c r it a

Haberá que chegar ao xvn  pra atopares a breve peciña que 
sinala o comenzó da literatura escénica galega. Trátase do tan 
citado Entremés famoso sobre da pesca do río Miño, de Gabriel 
Feixóo de Araúxo, composta no ano 1671.

Leandro Carré, no seu caderno Teatro, pubricado hai uns 
anos en Porto, arranxa novos datos dunha evolución teatral hoxe 
iñorada ou esquencida: «Sabem os que durante a invasión fran­
cesa representáronse algunhas peciñas bilingües e puramente 
galegas, según podemos ver pola impresa de aquela época; mais, 
tampouco se conserva orixinal algún pra que poidamos xusgalas, 
inda que supoñemos foron  obras de circunstancias», citando de­
seguida os nomes de Manuel Pardo de Andrade, Felipe Enciso 
e Vicente Villares, como autores dalgunhas délas. Logo, o vello 
Carré síguelle o resto á incerta literatura dramática de prim eira 
m itade do Dazanove, resumida nun m ollo  de testos, ás veces in- 
compretos, ás veces nin xiquera conservados, tás os que deron 
pé a unha manchada de entremeses citados po lo  fo lclorista  Lois 
Carré. «conque se daba remate ás tascas ou espádelas do liño». 
E, máis adiante, fa la de «unha sorte de esceas que podemos con­
siderare com o un arte teatral rudim entario», referíndose ás far- 
sadas festeiras, cuias derradeiras manifestacións nós estudamos 
no intre, e ás que consideramos nidiamente teatráis, de orixen 
máis ou menos culta.

X a  dixemos que a pobo, galegoparlante, conservóu unhas 
form as nativas —  parateatráis —  espidas de caguña literaria. 
A  trasmisión, en todo caso, era oral e visual. De conservárese 
os diálogos, éstes non serían máis que «recorda torios» dalgunha 
personalidade ou curioso participante, cuia preservación resul­
taría m ilagrosa. Noustante destes manuscritos, cando teñen unha 
orixen culta, aparécennos aeito restos no fo lclore.

As festas parateatráis non pasaron á escrita, anque foron  
e siguen sendo citadas nos xornáis, estudos etnográficos e histó­
ricos, e constitúen moitas veces o celme de narracións e cantigas 
espalladas polas catro provincias.

O xornalism o da época romántica é o prim eiro en se ocupar 
de tás form as enxebres, si ben máis por canto eran enxebres 
que por tratárese de manifestacións dunha cultura marxinaria. 
En canto á súa presencia na literatura popular, as ditas form as 
reconócense no fabulario emparentado coa literatura gala, cuia 
vía  de penetración sería o Camiño de Santiago. A  notoria movi-
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lidade e contraste de certos episodios dialogados —  algúns hai 
emparentados eos «fab liau x » — , fa la da súa orixen lúdica, inzada 
en teatralidade.

Pero serán as outras probas, as nativas, as que poñan o eixo. 
A  «regu e ifa » —  pan das bodas que se disputaba con cantigas; 
o «m agosto», ou asado no monte das castañas, ocasión de esce- 
niñas dialogadas ou cantadas; o «p ran to», ou choro e gabanza 
dos m orios, que aproveitaron Valle e Castelao; os «an tro idos» 
e os «M a llos », hoxe semiesquencidos..., etc. Pezas pra encher un 
dicionario do teatro que non fo i escrito, celme deste e raigaña 
das propostas «cu ltas» que nos chegan a fíns do xix, acabalo 
e do naturalismo.

L it e r a t u r a  e s c é n ic a  do  x ix  a o  x x

O estreno, no 1903, do drama de Galo Salinas, ¡Filia...! sinala, 
ao decir de Carré, a «creación  do Teatro Galego». Era a prim eira 
aparición diante do púbrico da Escuela Regional de Declama­
ción, afincada na Cruña. Ben que o mesmo autor cite unha re­
presentación anterior: a de A  fonte do xuramento, de Francisco 
M aría de La Iglesia, no 1882, e no mesmo esceario do Teatro 
Principal da Cruña —  hoxe Rosalía Castro — .

A  vida da Escola non fo i longa. Un ano logo do estreno de 
Salinas, xa non existía. «Noustante —  di Carré —  os cimentos 
do noso teatro quedaban botados.»

Aparecerá no intre un autor popular, sabedor da potencia 
comunicativa do teatro, Manuel Lugrís.

Veu logo unha tempada de abandono, na que se inzóu, porén, 
o número de autores. E así chegamos au ano 15, o da creación dos 
coros populares.

Fora o prim eiro «Toxos e Froles», do Ferrol, que xunto coa 
«Coral de Ruada», de Ourense, destacaron na posta en escea de 
«paliques», pasatempos de grande interés anedéctico. M onólo­
gos, diálogos, sainetes «enxebres», que estaban ñas antípodas do 
realismo, fomentando un estilo choqueiro que confundía fo lc lo re  
con política, no mesmo lem iar do nacionalismo.

Compre decir que a tradición dos «Cuadros de Declam ación» 
dos coros xa entrara en decadencia antes do ano 36. N o  intre, 
soio «Cantigas e Agarim os», de Compostela, mantón a tradición 
do «C adro».

N o  ano 1916 creáronse na Cruña as Irmandades da Fala, as 
que tres anos logo fundarían o Conservatorio Nazonal de Arte
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Galega, chamado na súa etapa darradeira, «E sco la  Dramá­
tica Galega, e tendo o paralelo en V igo da «Agrupación Dra­
mática Gallega».

As Irmandades presentáronse ao púbrico cruñés con A man 
de santiña, do poeta Ramón Cabanillas, xa citado por unha 
fermosa peza histórica, que fora  a máis parcial e indocumentada 
da nosa dramaturxia.

Leandro Carré, que fora  o d irector da Escola e o autor máis 
prolífico no teatro galego, fala de cento noventa obras por el 
conocidas. Os autores son moitos. Soio o arquivo do Teatro 
Circo, iniciado hai ben pouco, recolle un m edio centear, daquela 
época. Pero non compre aquí facer unha reseña numérica nin 
apreciativa dos valores; inform ación que xa, polo demáis, cono­
cerá o lector atento no resume que ñxo Manuel M aría pra o nú­
m ero especial de Primer Acto. A  razón é sinxela: de seguir un 
criterio  enumerativo poderíam os facer caer no ledo espellismo 
de sustituir un fenóm eno histórico de certo rebumbio por un 
fenóm eno teatral cuias ponías murcharon antes de dar a fo lla.

Daquel tempo quédanos a lembranza de saber que non fo i 
o que non puido ser. A  hora de Stanislawski, Ibsen, Appia, non 
sonóu entón nin nunca en todo o chan ibérico. E, noustante, as 
Irmandades matinaron un sistema, un m étodo de producción 
que hoxe compre estudar. Tamén sabemos que as propestas ga­
legas daquela hora, non sendo tan boiantes coma as castelás, 
form alizaban actos ideolóxicos. Pero tampouco se pode gabar 
o noso drama de contido realista; de ter sido unha imaxen dia­
léctica do mundo e dos problemas do seu tempo.

N o v a s  p r e c is io n s

O espello de Sthendal, chantado á veira do camiño, apenas 
dera recollido onda nós outra cousa que verbas, paliques, enso- 
ños. Ningún poeta modernista, como Valle Inclán, inventóu os 
espellos tortos do esperpento galego. Esperpento temático —  si 
eso non fo ra  un contrasenso —  áchase nalgunhas das historias 
cuia reseña om itíamos. Porén, a form ulación práctica dase no 
teatro de Valle, e mais a teórica tamén. ¿Pero quén conocéu a 
redación orixinal galega que don Ramón fixera do seu Romance 
de lobos? Afírm ase que esiste, e, noustante, a súa aparición hoxe 
non siñificaría m oito pra o teatro noso, considerado coma tal.

Pero a custión é outra.
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Ahondan, levám olo dito, os testos dramáticos. Mais as noti­
cias sobor deles, e, en xeneral, sobor de todo o m ovim ento tea­
tral, son escasísimas. Algúns artigos, folletiños, charlas, un par 
de entrevistas, compoñen o corpo teórico do teatro galego 
até hoxe.

¿Sempre fo i logo tan ruin?
Enténdese que o m ovem ento teatral nado co sáculo non aca- 

dara máis urxencia que a nidiamente descriptiva. O galego era 
entón un idiom a de pouca tradición escrita, mesmo no form a 
poética, a que se coidaba máis axeitada á súa estructura.

Velaquí temos a contradición. O autor, avincallado á térra 
pola orixen e mais pola preferencia ideolóxica, fo ra  educado en 
castelán, tiña unha cultura castelá. Conocedor, polo xeral, dos 
movementos literarios do seu tempo, había de traducir en fó r­
mulas burguesas un teatro cuios personaxes —  pola teim a de 
fa l a —  nono eran, nin o destinatario podía ser burgués. Nótese 
que digo «po la  teima de fa la », non querendo entrar no celme do 
asunto, que nos levaría ao discurso das contradicións eternas 
do intelectual cara a política. Porén, o teatro galego era sostido 
polas erases medias, inzadas de patriotismo, das que saíron au­
tores, actores, espectadores, críticos. Xa que logo, as maneiras 
foráneas —  naturalismo sainetil, obra de tése, drama histórico 
ou poético — , non precisando máis tram ado que o diálogo pra 
revinchar, eran as mesmas armas do colonialism o que se es- 
conxuraba. Pedirlle nesta xeira un Valle Inclán ao noso teatro, 
valía o mesmo que xurar que o autor de Luces de bohemia non 
escribirá na súa patria por antigaleguismo.

U n h a  p a u s a . T e a t r o  ñ a s  A m e r ic a s

A crise do 36 supuxo o meirande alto espresivo da galegui- 
dade. Homes e ideas seguiron os camiños inventados pola em i­
gración, onde o gran Castelao, Blanco Am or e outras xentes pro- 
seguiron e en certa maneira revolucionaron a arte escénica galega, 
introducíndolle o elemento lúdico, sin o cal non se pode fa lar de 
teatralidade. O pioneiro fo i, según «Tachólas», Varela Buxán. 
fundador en Bós Aires da «Com pañía Gallega M aruja V illanueva», 
a que estrenóu a obra de Castelao no ano 41. Máis adiante, 
no 57, Blanco Am or —  o fungueiro da nosa narrativa, hoxe reti­
rado en Ourense —  funda o Teatro Popular Galego, que estrenóu 
O Cantar dos Cantares, da súa autoría.
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Compre decir que aqueles anos eran, nos países da Prata, 
de eu foria creativa. Buscábase un teatro autente, unha nova lin- 
guaxe nacional, que lie deberá menos ao padrón galo ou ibérico 
que ás form as enxebres. Os «teatros independientes» da Arxen- 
tina, México, Uruguay, comenzaban a botar daquela, acarón da 
narrativa e da poesía, o estrume do Rexurdimento. Que o teatro 
galego, afogado ñas poutas do trasterro, non se atopaba en con­
dición de aproveitar.

V 0LTA  AOS COMENZOS

Na Terra, as cousas non iban m illor. O galeguismo derrotado 
había de se reinstaurar sob a form a patética do esteticismo eva­
sivo. Non tanto no teatro —  empresa ben ilusoria, daquela —  
canto na poesía e na narrativa. O rescate da fala urxía tanto 
coma o non perder o tren da vía política; endemáis, amas e 
dúas empresas eran paralelas.

Até o ano 46 non se pubrica máis literatura galega que unha 
zarzueliña que fora  estrenada en Lugo no 43. Dendes daquela, os 
feitos máis notabres foron: A  fundación da Editoria l Galaxia en 
Vigo, á que logo lie seguiron outras; os trabados escénicos do 
Centro docente Fingoy, de Lugo; as representacións do grupo 
teatral de «Cantigas e Agarim os», de Compostela, e mais do 
«T ea tro  de Cámara de la A.C .I.», da Gruña; o « I  Certame Literario 
do M iño», de Lugo, que prem iara a obra de Cunqueiro, A noite 
vai coma un río; unha serie de representacións en Lugo, Betanzos, 
A Cruña, V igo e Ourense; unha nova literatura dramática, nada 
á sombra das editoriales; as tres convocatorias do «Concurso 
Castelao de teatro galego», que deron a conocer os nomes de 
Xenaro Mariñas e Xohana Torres, cunhas propostas de diferente 
interés; as traducións de autores estranxeiros, pubricadas pola 
revista Griál, de Galaxia; o I I  Certamen de Teatro N uevo», do 
Axuntamento da Cruña, onde se estrenaron A revolta, de Xenaro 
Mariñas, e mais O señor Bonhome e os incendiarios, de Max 
Frisch; a creación de varias asociacións culturáis interesadas 
polo noso teatro; a creación do «G rupo teatral O Facho», da 
Cruña, que eu dirixín naquela xeira, con estrenos de Castelao, 
Pimentel, Celso Em ilio, Muñix, Brecht e Max Frisch; a aparición 
do Tetro Circo de Artesáns, con Osvaldo Dragún, Celso Em ilio, 
M. Lourenzo, Rosalía, espectáculos colectivos, cursos, estudos 
escénicos, pubricacións; o teatro rural, de novísima formación...
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Algún has m ostras

O teatro escrito na posguerra abandanóu en parte a temática 
rural; e, definitivamente, o patufismo espresivo. ¿Xa que logo 
pódese fa lar dun teatro descolonizado? Fáise d ifíc il no intre o 
achádego de pezas sainetescas, mentras ahondan os viaxes —  in- 
cursións —  ás avangardas europeas, coa chata dun notorio re­
traso. ¿Será que o teatro galego se aburguesa?

Sinalemos as correntes.
As lecturas de Anouhil e Giraudoux en galego prom oven 

—  cicáis —  unha querencia polos m itos crásicos: Ulises, Ores­
tes...; teatro m imético, libresco, dos autores máis novos daquela 
prim eira xeneración: Franco Grande e Arcadio López Casanova. 
Un caso aparte é o de Cunqueiro, cuio Don Hamlet, escasa­
mente teatral, procede dunha lectura especial, «cunqueiriá», de 
Shakespeare. O caso de Cunqueiro é com partido por outro gran 
creador das nosas letras: Ramón Otero Pedrayo — chamado 
O Patriarca das letras Galegas — , cuia A lagarada, O desengaño 
do Prioiro  e outras pezas inéditas son estourantes mostras dun 
dionisismo galego que ven de soterradas fontes ancestráis lelixión 
e pantasma, viño, amor e m orte empreguizan o mundo deste 
Ghelderode noso, cuio teatro nunca fo i representado. Porén, o 
caso de Cunqueiro é máis sintético, máis m ítico que ritual. As 
súas pezas son fermosos decires de todos e de ningún tempo.

A  tradición de Castelao, Dieste e Fole —  cuias propostas 
son, polo demáis, ben diferentes —  revive no Carballo Calero da 
Farsa das zonas, no Bernardino Graña de 20.000 pesos crime, 
nunha comprida tradución de Plauto, fe ita  por Aquilino Iglesia 
Alvariño...

Chéganos, por outra banda, o realismo poético —  simbo- 
loxía de espresión naturalista—  de Xohana Torres, eminente­
mente literario; a homenaxe camusiá de Xenaro Mariñas, con 
outras farsiñas de corte lorquián; o «ausurdo» no Auto do pri- 
sioneiro, de Carballo Calero; o tema histórico no Prisciliano, de 
Daniel Cortezón; algunha que outra tradución de Shakespeare, 
E liot, etc.

Unha aprousimación gráfica ao tema percisaría de mais 
datos e de novas e estrictas precisións. Hai un teatro que non 
se pubrica nin se olla, escrito polos máis novos, e hai tamén os 
traballos que algúns grupos encetan, a partir de testos propios 
ou alíeos. A  súa relación, porén, supera os lím ites dunha reseña.
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N o t a s  c e ib e s

O teatro galego é, no intre, un fenóm eno libresco. Que fo i 
imaxinado ás veces coma simple proiección do autor nun terreo 
fecundo. Un teatro que pasóu do ruralismo ás form as estranxei- 
ras de avanguarda, a se manter de imaxes e problemas que atin­
guen a un punto de evolución non v iv ido onda nós. Formas es­
púreas dunha intelectualidade que padece no lom bo o trallazo 
dese colonialism o cultural, estético, económ ico e político do 
que falamos ao comenzó.

O bilingüismo aínda non é en Galicia un idioma m aioritario. 
Sigue tendo o galego esta prioridade. ¿Por cánto tempo? O autor, 
o universitario, vive nun universo — a c itad e—  castelanizado, 
habendo de m oer e rem oer o cálculo da propia situación, si non 
quere afondar nunha contradición de base. O teatro recolléu 
—  ben que indireitamente —  esta contradición. Atópase nun bon 
m ollo  de testos a impresión de desacougo. Refírom e a un caso 
que xa parece superado: o dos autores que trataron ambientes e 
personaxes burgueses, os que, pra se espresaren en galego, tiñan 
de seren elevados a símbolos polos que resultaran irreconocibres 
com o tás sala de estar ou Xan e Pedro comerciantes ou m inis­
tros. A  m aior transixencia das erases burguesas que se opera 
hoxe —  ascaso dada por unha meirande intransixencia da avan- 
garda cultural —  empeza a rem over o vello prexuício, de xeito 
que a evasión está inxustificada no intre.

O centralismo da política española afía unha punta especial 
no caso das culturas «rexionáis». Endebén, o teatro non consinte 
o  illamento da vida contemporánea, ñas súas manifestacións so­
ciáis e culturáis.

Galicia empeza por non ter escola propia. A  información, 
tamén, se ve oustaculizada polos intereses políticos e económ i­
cos. Mentras, por outra banda, sofre a prom oción dun galeguismo 
de gaita do fo l, o que acadóu resposta doada no poeta:

«Escoita, puto nefando 
criado na servidume, 
non pasará o contrabando 
dese teu noxento estrume.»

O fe ito  de que aínda se teñan as manifestacións cuturáis 
autóctonas por actos subversivos, fala dabonde da ruindade das 
conquistas no campo cultural. Pero tamén da resistencia diante 
dunha situación disolutiva.
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O teatro, por non ter acadado no intre a forza  que enceta- 
ron outras manifestacións, vé máis d ifíc il a súa obra. Por outra 
banda, sin ter esperimentado as crises ideolóxicas e estéticas da 
escea mundial, rexistróu as consecuencias —  os masimalismos —  
que aquélas produciron. Poñer o carro, e logo os bois. Eis o tra­
mado da miña ponencia no Festival Cero do ano 70, «Las posi­
bilidades de un teatro gallego». Desta remacho o que dixera a l í : 
que Stanislawski, Brecht, Grotowski, teñen que ver m oito con- 
nosco en canto nós teñamos algo que ver con eles.

Hoxe, noustante —  año 1973 — , queda pouco daquelas teo­
rías que argallaban aprendices de bruxo en vacacións. Os anos 
—  ás veces os días —  poideron con elas. N in  ún soio dos bruxos 
erguidos perante a I I I  Semá de Teatro da Cruña —  a prim eira 
ocasión, gallada pola mímese —  fo i capaz de soster activamente 
a teoría im posibilista do teatro galego; antes ben producíronse, 
nos anos derradeiros, as revoltas dalgúns com prom etidos coa 
teoría oficial. Si a rem ovida fo ra  autente, non é tempo de xuzgalo. 
A  historia lastra e pesa; os prexuícios duran. Endebén, temos 
un fe ixe de razóns pra defender a tese evolutiva.

Algún has razons

O Teatro de Cámara en Galicia, agás dun par de casos, veu 
iñorando adrede a realidades do país, e, por suposto, o idioma. 
O triste repertorio dos grupos paraoficiáis —  os máis solventes —  
non interesóu a máis teatro galego que ao que fo ra  axeitado pra 
vender aos paradores de turismo; teatro becado pra adobío das 
ceas medieváis: un subproducto turístico. Compre decir que ese 
teatro sin freba resulta dobremente lamentabre no caso de Ga­
licia. Compre decir tamén que esta especie lie toma de em presto 
as form as ao «tea tro  independiente», dándose o escarno dun 
caso ben conocido: a im posición dun «ga lego  de V a llado lid » ás 
señoritas que facían unha obra «en  ga lego» que trataba pro­
blemas do agro andaluz.

Pra o Teatro de Cámara, tamén dixera o poeta:

«Anque a tí che importe un pito, 
sabrás que é cousa sabida 
que estás incurso en delito 
de apropiación indebida.»
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O que poida siñificar esta choqueira «posta  ao d ía » das 
agrupacións conservadoras, dependerá do que nós mesmos lie 
pidamos ao teatro, e mais dos lím ites do noso galeguismo.

Por outra banda, o teatro independente, que non é máis 
que a denominación de facto coa que m oitos grupos, ao longo 
da penínsua, recraman un profesionalism o de dereito, está re­
ñido coa lexislación en vía, por canto ela supon o tronchadeiro 
do que lie é máis esencial ao teatro: o púbrico. A  actual lexia- 
lación provoca un elitism o que contrasta coas necesidades es- 
presivas e comunicativas —  fam e —  da nosa cociedade hoxe. 
A  situación semella pavorosa. O teatriño de furgoneta Goliardos, 
por exem pro — , non tivo parello en Galicia, agás no caso do 
Teatro Circo, o máis m ovente —  ao tempo que o máis lim itado, 
xa se entende —  do país. As actuacións do T. C. fora  de Galicia 
son, polo demáis, escasas, non tendo ás veces outra teima que 
a supervivencia, difícilm ente conquerida, día a día.

O teatro rural, nado acarón das eirexas, empresas, teleclubs 
e asociacións diversas, sob a fórm ula dun teatro de tema cam- 
pesiño, progresa cautamente. Sempre tendo por diante a nemiga 
do caciquismo. Os grupos de Escairón e R ibadeo —  amos e dous 
en Lugo —  son os mestres desa cazurrería diante dos poderes 
da que com pre decir que é boa semente de futuro. Trababan 
xeralmente en cines ou locáis cedidos prá ocasión, e o repertorio  
vai dos crásicos galegos —  Dieste, Castelao, etc. —  ás traducións 
de Arniches, Valle, Lauro Olmo... Teatro de urxencia, que com­
prom ete a moitos, fe ito  un pouco com o se pode, pero noustante 
ricaz en espresión enxebre. Teatro do que cicáis un día saia ese 
«O ra to r io » hom ilde e poderoso que outras xentes, en parellas 
condicións, enarbolaron.

Nesta xeira aparecen novas xentes e novos momentos ñas 
asociacions culturáis de siño galeguista. As da Cruña, V igo, San­
tiago, Ribadeo, M onforte, Lugo, Pontevedra, Rivadabia, etc., con­
teñen ese grao que xermola. Nós — T. Circo— , perante as nosas 
conferencias e trabados prácticos eos grupos de teatro, temos 
abondo ocasión de tentar o «esp rito » deste movemento novo. O 
que ás veces non sabe de leis nin de censuras, pero que, sabendo 
ou non sabendo, adeprende a argallar uns xeitos novos de lie  
poñer peito á realidade, aínda inconfesa, do teatro noso.
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N oticiario e remate

Recentemente, a Asociación Cultural O Facho, da Cruña, con- 
vocóu un concurso de teatro infantil de autoría galega.

N o  intre, fálase de resucitar o Prem io Castelao de Teatro 
Galego que encetara a Asociación Cultural O Galo, de Com- 
postela.

A Asociación Cultural Abrente, de Ribadavia, convoca un 
dobre certame de teatro en galego, pra autores e pra grupos.

Un total de seis grupos galegos levarán a Ribadavia espec­
táculos sob o rubro de Blanco Amor, Rafael Dieste, Eurípides, 
Otero Pedrayo, Jorge Díaz, Celso Em ilio Ferreiro, A lfonso Jimé­
nez... O certame non será com petitivo, máis que prano caso dos 
autores. N o  xurado, entre nomes galegos, R icard Salvat.

O Laboratorio de Formas de Galicia erixe en Sargadelos un 
Auditorio de Pedra. Isaac Díaz Pardo, o seu prom ovedor, é outro 
caso de artista plástico interesado grandemente polo teatro.

En M onforte de Lemos vénse de form ar unha Asociación 
Cultural prom ovida por Manuel María, o autor de Barriga 
Verde e doutras pezas teatráis. O grupo m onfortino vai estrenar 
espectáculo con firm as de varios autores.

O Teatro Circo form a o Arqu ivo e B iblioteca do Teatro Ga­
lego e investiga na historia e ñas form as do noso teatro. Tamén 
propuxo, derradeiramente, un par de espectáculos: Erros e ferros 
de Pedro Madruga, escam o do mundo feudal, e mais Ipólito, 
polos vieiros da traxedia. N o  intre prepara cursillos, charlas e 
nova programación.

Outros gm pos disponen ou xa teñen montados espectáculos 
galegos: «O  G alo» e mais «D itea », de Compostela; «Extensión 
Agraria», de Ribadeo; «A fic ionado», de Marín; «Abren te», de R i­
badavia; «Santa Compaña», de Pontevedra; os grupos de M on­
fo rte  e Escairón, etc.

Un ledo soño. Cicáis unha posibre realidade.
Pero esta vez os comenzos son nosos. E máis que nunca 

confiam os neles.

A  Cruña, 3 de Marzal de 1973.
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E l siglo de las luces y las sombras

José María Rodríguez Méndez

Nuestra generación recibió una imagen del siglo xvm , 
tanto en su aspecto histórico, com o literario y cultural, bastante 
lineal y sencilla. Los que ahora tenemos aproximadamente 
45 años aprendimos —  en los manuales escolares —  que el 
siglo x v m  era el siglo del Progreso, en el curso de cuya cen­
turia los reyes se habían preocupado fundamentalmente por el 
fom ento del Arte, las Letras, las Ciencias, la Agricultura y demás 
cosas que en aquellos tiempos —  nuestra época de estudiantes 
prim arios —  eran mucho más reverenciales que ahora. Se nos 
pintaba el siglo x v m  con caracteres casi idílicos, como en un 
cuadro de Wateau, lleno de reyes pastoriles rodeados de cisnes 
y  pastorcillas, con un hermoso estanque al fondo. A lrededor pa­
seaba una corte de caballeros de blanca peluca y damas con m i­
riñaque. Todo el siglo x v m  — incluso el nuestro, el de 
Carlos I I I  —  emanaba un sabor de «lim p ieza », que prefiguraba 
un tanto el actual detergente, por cuya virtud todo queda no 
sólo «b lanco», sino «b lanqu ísim o». E l siglo x v m  era como el es­
cenario ideal de los cuentos de hadas, que acabábamos de aban­
donar para perdernos en el laberinto del progreso de las «artes, 
las letras y las ciencias».

Todo eso se desprendía de los manuales en que estudiába­
mos, manuales que estaban escritos, naturalmente, por profeso­
res emanados de aquella «lim p ieza » dieciochesca, que llamaba a 
la tiranía «despotism o ilustrado» y  a la arbitrariedad autorita­
ria  denominaba «m edidas reform istas».

En fin, al siglo se le denominó también de una manera es­
plendorosa hasta extremos casi insultantes, pues se le denominó 
nada más y nada menos que «E l siglo de las luces».

Debo reconocer que a mí, com o a otros, el tal siglo luminoso 
y  lím pido me cayó a la larga un poco «go rd o ». Era demasiada 
«lim p ieza », demasiada «h ig iene», demasiado «fom en to », dema­
siadas «le tras». A  medida que fuimos creciendo y asistiendo a 
los fenómenos vitales, que al pasar a la H istoria se transmutan 
de un m odo tan delicado com o efectista, empezamos no sólo a 
aumentar nuestra sensación de «gordu ra», respecto al siglo en 
cuestión, sino que desconfiamos plenamente de las glorias de esas 
luces, que terminaban con el estruendo de la Revolución en
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Francia y con los horrendos espectáculos de la pintura negra 
de nuestro Goya. O sea que no todo era tan lim pio en ese siglo, 
ni todo olía a jazm ines de La Granja y a fresa de Aranjuez.

k k k

Después, y  no sólo gracias a nuestra indeclinable madurez 
mental, sino también al hecho de haber asistido a fenómenos 
históricos (pseudorreform ism os e incluso pseudorrevoluciones) 
de este siglo en que vivim os, hemos podido ir calibrando las fra ­
gilidades del xviii y descubrir que además de tanto fom ento, y 
tanto reform ism o cultural, existe una página de colonización y de 
coacción eurasiática que no parece guardar mucha relación con 
la «ilustrada» corte dieciochesca. Pero estas apreciaciones carecen 
de va lor y son simple anécdota.

Es la h istoriografía, y  la historia cultural y literaria del 
siglo x v iii, la que ha avanzado portentosamente en los últimos 
tiempos y ha rasgado en buena parte el tapiz «vateaniano», id í­
lico y progresista, en que parecía envolverse todo el siglo. Gracias 
a estupendos estudios históricos y literarios aparecidos reciente­
mente —  donde no faltan aportaciones españolas tan im portan­
tes como el Ensayo sobre la literatura de cordel, de Julio Caro 
B a ro ja —  el siglo xv iii no aparece tan lineal, sencillo — y soso 
y aburrido —  como nos lo habían presentado. Gracias a la histo­
riografía  moderna, el siglo de las luces aparece com o una cen­
turia que, al igual que las restantes centurias históricas, está 
lleno de tensiones, de claroscuros y de apariencias. La h istoria 
interna, que es la verdadera al cabo, contradice frecuentemente 
ese ropaje que viene a ser la historia «O fic ia l». Tan tenso y pro­
blem ático aparece ahora ya este siglo que bien podría denom i­
narse «s ig lo  de las luces y las sombras», apelativo que, en rea­
lidad —  salvo la parte de siglo actual que hemos transcurrido —  
podría servir de m ote a todos los siglos habidos desde el siglo xv.

Pero, en fin, no vayamos a perdernos, porque de lo que se 
trata ahora es de presentar un aspecto muy lim itado de este 
siglo; un aspecto literario, y aun dentro de la literatura, de un 
género determinado: el teatro. Y  en el teatro, como en el resto 
de las actividades públicas del siglo, habíamos percibido tam­
bién el espíritu de «lim p ieza », de «h ig iene», etc., que caracteri­
zaba el ser espiritual del susodicho siglo. En teatro, el siglo se 
m ostró tan «re fo rm is ta » como en las demás cuestiones y dio a 
la luz una form a de clasicismo «n eo », que en realidad fue la de­
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sintegración de lo clásico (llam am os la atención ahora sobre el 
interesante trabajo que Natividad Massanés presenta en este 
m ismo número). E l estilo de este nuevo clasicismo —  aparte de un 
exceso de retórica caprichosa y arbitraria-eterealizada después de 
los excesos del Barroco —  parece que se caracterizaba por dos 
fenómenos : a) abominar de lo plebeyo; b ) luchar por difundir un 
«buen gusto» especial fom entado por las clases aristocráticas in­
fluidas por Francia. Estas dos cosas se encerraban en una: la 
fabricación de un arte teatral que sirviera para «edu car» a nues­
tras malolientes clases campesinas, con el fin de poder incorporar­
las a la sociedad moderna (cosa que parece que se está logrando 
ahora con nuestro europeísmo del M ercado Común). Era, pues, 
un teatro «d idáctico » el que se fomentaba, un teatro de las buenas 
costumbres, de buenos modales, etc. Lo cual que a prim era vista 
no parece mal, si no supiéramos que en aras de tan cívica y 
saludable finalidad se sacrificaba —  incluso con condena guber­
nam ental—  cosas tan inocentes como «la  lúbrica doctrina del 
señor Polich inela» los «autos sacramentales» y  demás produc­
tos del espíritu plebeyo, a cambio del «buen gusto» contenido 
en un re frito  castellanizado de la tragedia helénica o romana.

Claro que el pueblo siempre ha resultado duro de pelar y, 
como vino a decir el reform ista Jovellanos, «se buscó sus pasa­
tiempos él so lito». Segregado del cultivo de las «artes, las cien­
cias y las letras» por no estar maduro de «buen gusto», se de­
dicó a crear, o conservar a su modo, todo el caudal literario y 
artístico de los siglos anteriores. Así, m ientras los petimetres 
suspiraban ante los horrores de la «M uerte de Lucrecia», por 
ejem plo, ellos seguían divirtiéndose con la «lúbrica doctrina de 
Polich inela», con las fantasías alegóricas de los autos sacra­
mentales, los entremeses cómicos y demás productos menos 
didácticos para los sesudos reform istas del siglo xvm . Es más, 
a consecuencia del choque de esta tradición, abandonada en 
manos de la ignorante plebe, con las pulcras formas del «neo­
clasicism o» surgirían nuevas artes preciosas, fomentadas por el 
pueblo en una rarísima «h yb ris » de cortesía — procedente del 
siglo pulcro —  y brutalidad, como por ejem plo la incompara­
ble fiesta de los toros; el cante flam enco —  procedente de litur­
gias religiosas subterráneas — ; la cerámica popular; la zar­
zuela y la tonadilla (influenciadas por la ópera italiana y el 
«h eder» francés, respectivamente), y muchas otras cosas naci­
das de esta intersección o choque entre un arte «cu lto » y  un arte 
meramente «popu lar».
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Poco a poco estamos asistiendo al fenóm eno de esclareci­
m iento por virtud del cual la cortina, una vez descorrida, deja 
ver otros aspectos que hasta ahora habían quedado ocultos, y 
resulta que frente al arte neoclásico, o conviviendo con él aun­
que sea a regañadientes, tenemos un excelente arte popular. A l 
cabo, la fuerza de este arte popular —  influenciado, repito, por 
la retórica clasicista —  fue ganando terreno, y autores como 
Ramón de la Cruz y Leandro Fernández de M oratín, por muy 
partidarios que fueron de las teorías dominantes, acabaron vo l­
viéndose a lo popular o al menos pactando con ello.

Es natural, por consiguiente, que otros autores y artistas 
menos «relacionados», como diríamos hoy, con las m inorías do­
minantes y  los gustos de esas m inorías dominantes —  el «buen 
gusto » —  se mantuvieran en un estado de pureza m ayor y  a la 
vez, personalmente, sufrieran en su carne la dolorosa contra­
dicción. Y  aquí entra en escena el gaditano Ignacio González 
del Castillo, m uerto en plena juventud, después de llevar una 
vida perra de farandulero, para dejar un inapreciable tesoro de 
obrillas populares —  entremeses y sainetes — , que por más 
que no se estrenaran en la Corte, fueron muy celebradas por 
sus paisanos, en los teatrillos de la Baja Andalucía, y  reflejaron 
ese arte popular, tan desdeñoso con la retórica neoclasicista, 
com o robusto y  sano en sí mismo. Este teatro de González del 
Castillo tiene mucha relación con el juego de los toros, el desen­
fado de la tonadilla, la gracia de la zarzuela y demás productos 
híbridos populares. N o  en balde el autor fue «la tin o » —  es 
decir, que tenía sus letras —  y hasta escribió sus consabidas 
tragedias helenizantes —  la famosa Numa, que se cita en los 
manuales de literatu ra— , sólo que como viv ió  y se desarrolló 
dentro del cascarón del pueblo y com partió sus ava tares, su 
obra popularista tiene una pureza y solidez mucho más nota­
bles que en las de Cruz, que estuvieron dirigidas al público 
cortesano.

Hay que reparar, en parte, la injusticia cometida con Cas­
tillo . Sin menospreciar a Cruz, debemos poner su nom bre 
cuando menos en igualdad de méritos. Su obra, como verán 
nuestros lectores, no es simplemente un documento costum­
brista, sino que ofrece una riquísim a sugerencia histórica y 
revela los entronques de lo popular con la tradición clásica 
y  aun anuncia ciertas form as de teatro popular moderno de 
nuestros días.

Cierto que la figura de González del Castillo no es total­
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mente desconocida; pero sí que es hora de sacarla de los es­
tantes polvorientos de la simple erudición y contrastarla a la 
luz de nuestro tiempo. La revista Estudios Escénicos da este 
prim er paso y  confía en que alguna ed itoria l o algún grupo de 
teatro ponga al alcance de la m ayoría esta obra tan popular 
tan relegada inexplicablemente hasta el día de hoy.
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Auditorio, pueblo, vulgo: el espectador, 
en la  crítica dramática 
del siglo X V I I I  español

N a t iv id a d  M a ss a n é s

En el siglo x v m  tuvo lugar en España, com o en toda Eu­
ropa, la desintegración del sistema literario clasicista. Pero el 
hecho de que las grandes figuras de la época, innovadores com o 
Luzán, Jovellanos o Moratín, hayan com batido en las filas del 
clasicismo contra el «m al gusto» literario (que muchas veces 
no parece ser otra cosa que la gustosa aceptación popular de 
prácticas tradicionales, como por ejem plo, en el teatro, la m ez­
cla de lo  trágico y  lo  cóm ico y  la utilización de la a legoría ) 
ha confundido un tanto el fenóm eno. En este trabajo vamos a 
examinar un aspecto del clasicismo literario, la preocupación 
por el efecto de la obra artística sobre el público, tal com o se 
presenta en los principales escritores españoles del setecientos 
que escribieron sobre el teatro. Creemos que el análisis de las 
variaciones que sufre, desde Luzán a Quintana, el concepto de 
la relación poeta-público, y, más aún, la cambiante imagen del 
público ideal en que piensa el escritor al teorizar sobre la dra­
mática, m ostrará el proceso interno de disolución de la doc­
trina clasicista en el m ismo seno de la cultura española. De 
paso, esperamos que sirva también de ayuda en la necesaria 
labor de clarificación y diferenciación que está pidiendo todavía 
la h istoria literaria del siglo x v m  español.1

La relación poeta-poema-público es central en la concep­
ción de la teoría dramática clasicista desde sus orígenes en los 
humanistas italianos del Renacim iento. Por examinar la obra ar­
tística desde el punto de vista del espectador, al que había que 
complacer, o conm over para persuadirlo, surgió entonces la teo­
ría de la ilusión teatral, según la cual era exigencia del arte la ve­
rosim ilitud entendida com o engaño a los ojos. Por considerar al 1

1. Sobre los problemas que plantea la periodicación literaria de aquel siglo, 
véase J. Caso Gonzalez, R ococó, Prerromanticismo y Neoclasicismo en el teatro 
español del siglo X V III , «Cuadernos de la Cátedra Feijoo», 22, Oviedo, 1970. Caso 
propone en la dramática la triple diferenciación de teatro rococó ilustrado (la co­
media sentimental) y neoclásico. Este último sería propiamente un nuevo cla­
sicismo, representado en la comedia por Leandro Moratín.
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público distraído, de débil memoria, perezoso, sin imaginación, 
concibió Castelvetro la regla de las tres unidades dramáticas, 
también fundamentadas en la necesidad de mantener el engaño 
de realidad en el auditorio. Y  porque la teoría dramática clasi- 
cista es, en definitiva, un A rte de hacer comedia. Es decir, una 
serie de preceptos y  reglas de técnica teatral que pueden variar 
de uno a otro teórico, pero que todos ellos consideran im pres­
cindibles para que el artista logre su ob jetivo: el aplauso pú­
blico. La imagen del auditorio en que piensa el teórico, por otra 
parte, presenta en el Renacim iento dos caras muy opuestas: 
a ) el vulgo, el pueblo al que se d irige el poeta, compuesto en 
su m ayoría de ignorantes; y  b ) La minoría culta, los doctos que 
son los únicos que pueden juzgar y  apreciar el arte con que 
e l poeta ha logrado sus efectos sobre el pueblo.

H ay además razones ideológicas, perfectam ente elaboradas 
en la doctrina clasicista que transmitirá a toda Europa el 
Grand. Siècle francés. Son las creencias que menciona Jacques 
Barzun2 como presupuestos del clasicismo, entre ellas la exis­
tencia de un orden eterno, de una sociedad estática y del poder 
de la razón para dominar el sentimiento. Creencias que se re­
flejan en el arte, en la búsqueda de form as comunes, sociales, 
que el clasicismo pretende son reflejo de una «naturaleza» uni­
versal. Y  será el gusto de un público concreto, las predilecciones 
y  las exigencias del auditorio cortesano de los teatros de París, 
el que se erigirá en norma de la poesía dramática. Es el público 
en que piensa Boileau en su Art Poétique; remedando los fa ­
mosos versos de éste,3 Bernard W einberg ha expresado muy 
bien lo lim itado de las miras del crítico francés:

«Que nos jours, que nos lieux, que nos faits accomplis 
Retiennent dignement le public de Paris.»4

Luzán con su Poética (1737) inicia la crítica dramática es­
pañola del setecientos. Sistemáticamente discute y propone 
una teoría, desde los supuestos de ésta revisa críticam ente el 
teatro español, y  da preceptos y reglas para corregirlo, por 
juzgarlo im propio de una nación culta. Todo lo observa y  ex­

2. The Classic Objection, en Classic, Romantic and Modem, Nueva York, 1961.
3. «Qu’en un lieu, qu’en un jour, un seul fait accompli/Tienne jusqu’à la fin 

le théâtre rempli.» L ’Art Poétique, I I I ,  45-46.
4. L ’imitation au X V Ie et au X V IIe siècles, en Actes du IV  Congrès de l ’Asso­

ciation Internationale de Littérature Comparée, Friburgo, 1964. Subrayado en el 
original.
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pone, incluso lo que él declara no pertenecer en rigor al poeta: 
lo relacionado con la escena, tanto decorado y vestuario com o 
actores.5 En Memorias literarias de París (1751), libro que re­
fle ja  un Luzán más mundano y menos crítico, añade observa­
ciones sobre la policía  de los espectáculos, las salas, la orga­
nización de las compañías; y se extiende muy especialmente 
sobre el arte del actor, para el que se vale del libro de Fran­
cisco Riccoboni, L ’Art du Théâtre,6 del que incluye la traduc­
ción de un extenso fragmento.

E l clasicismo de Luzán en la Poética puede considerarse 
ba jo  dos aspectos. Uno lo entronca con la tradición renacen­
tista, que él tiene el tacto de conectar con la línea española da 
los grandes preceptistas del barroco, Cáscales y González de 
Salas sobre todo; pero que evidentemente debe a su form a­
ción italiana.7 Es el que se manifiesta en el carácter de tratado 
de la Poética, con sus disquisiciones eruditas y  su pretensión 
científica, y  también en algunas posiciones teóricas que sepa­
ran a Luzán del resto de los críticos reform istas. E jem plo de 
lo  último, el que admita la poesía alegórica y  su form a dramá­
tica, los Autos Sacramentales.

E l otro aspecto es el que, a nuestro ju icio, convierte a 
Luzán en sím bolo del clasicismo español del siglo xvm . Es 
también el que lo conecta con el clasicismo francés. Porque no 
im porta de quién o de dónde, Ita lia  o Francia, tomara presta­
dos más preceptos y reglas Luzán. Lo  que im porta es que, m e­
diante la Poética, Luzán quiso hacer en la literatura española 
de su tiem po lo que habían hecho en la suya los franceses del 
siglo xv ii. Malherbe y  su grupo, en nom bre de la claridad y 
sencillez, habían rechazado el estilo poético de sus antecesores 
renacentistas, sin perdonar al adm irado Ronsard; Chapelain y 
los suyos unificaron y codificaron las reglas del arte; Boileau, 
por último, utilizó su fuerza de satírico para im poner el rei­
nado del «buen gusto»: Luzán ataca despiadadamente la poesía 
barroca con Góngora a la cabeza, o frece un código com pleto

5. Ob. cit., págs. 385-7.
6. Publicado en París, en 1750, este libro censuraba la artificiosidad en voz 

y movimientos de la escuela dramática francesa. Luzán fue el primero en darlo 
a conocer en España.

7. De aristocrática familia aragonesa, Luzán creció en la Barcelona sitiada 
de las Guerras de Sucesión, hasta que a los trece años un tío suyo jesuíta se lo 
llevó consigo a Italia. Allí se educó y comenzó su vida de literato.

Recuérdese el alto nivel de la crítica italiana en aquel período, en el que 
escribieron, entre otros, Gravina, Muratori y Vico.
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de leyes artísticas y  se erige en paladín del buen gusto en 
España. Luzán no im ita la letra, sino el espíritu del clasicismo 
francés.

En la Poética, cuando expone propiam ente su teoría dra­
mática, Luzán se refiere al público como «au d ito rio »:

«...la Poesía dramática es un engaño de los ojos, y de los 
oídos del Auditorio, para que como llevado de un dulce encanto 
crea verdadero lo fingido. A esto miran todas las reglas [ . . . ]  De 
suerte que si en alguna manera se falta a lo verosímil [ . . . ]  en­
tonces [el Auditorio] como vuelto en sí y desencantado reco­
noce el artificio del Poeta y advierte ser todo fingido...»8

La imagen de este público es el pueblo, compuesto de todos 
los hombres porque a todos afecta la dulzura poética: «N i  el en­
tendim iento mudable, ni el genio diverso, ni las varias preocu­
paciones (léase «p re ju ic ios »), ni los diferentes estudios, pueden 
hacer que no muevan a compasión las lágrimas de una per­
sona a flig ida ...»9 Hay diferencias, pues, entre los oyentes, y  estas 
diferencias crean jerarquía: para el poeta no debe tener el m ismo 
peso la aprobación de los entendidos que «los  vanos aplausos 
del vu lgo ignorante».10 11

E l arte poético es, para Luzán, «a rte  de com poner poemas 
y  juzgar de ellos»]11 por lo  tanto, el docto, al igual que el poeta, 
tiene la m isión social de enseñar al pueblo. Por eso Luzán no 
puede perdonar a la crítica del siglo anterior el que no se atre­
viera a oponerse decididamente a la corriente; porque, enton­
ces, «lo s  ignorantes, no teniendo quién les abriese los ojos, se­
guían a ciegas la vocería de los aplausos populares y  alababan 
lo  que no entendían, sin más razón que la del ejem plo a jen o ».12 
É l no puede creer que el vulgo sea incorregible; es «ru do », de 
«corta  capacidad», pero Luzán no duda — y aquí cita el ejem plo 
de G rec ia—  que es capaz de aplaudir las comedias bien escritas 
según las reglas y  bien ejecutadas.

Luzán escribió las Memorias literarias a raíz de su estan­
cia en París,13 para poner al alcance de «tod o s » el n ivel — «casi

8. Ob. cit., 395.
9. Ob. cit., 109.

10. Ob. cit., 418.
11. Esta definición la toma de Pablo B enio , ob. cit., 55.
12. Ob. cit., 33.
13. Luzán residió tres años en París, de 1747 a 1750. Fue enviado allí por la 

Secretaría de Estado, primero en calidad de Secretario en la embajada especial 
del Duque de Huáscar, y después como Encargado de Negocios de España.



a su perfección » —  a que habían llegado las ciencias y  las artes 
de la época. Ve a París como centro y m odelo indiscutible, y  su 
esplendor cultural le llena de optim ism o porque lo ve como el 
resultado de una aplicación metódica, el favo r de la monarquía 
y  el aprecio del público: « Y  siempre que en cualquier otra parte 
se echen los mismos cim ientos, se pongan los m ismos medios 
y  concurran las mismas causas, se conseguirán los m ismos pro­
gresos y  las mismas ven ta jas.»14 E l Luzán de las Memorias es 
plenamente un hombre del siglo de las luces. Toda actividad, 
todo saber, debe dirigirse a la fe licidad de la sociedad humana, 
y  pregunta: « Y  a quién se debe esta felicidad en los Estados, 
sino a la instrucción fecunda, a la ciencia y  a las luces de los 
que mandan y  de los que obedecen?»15

In form a sobre los m étodos educativos, las instituciones 
culturales, las bibliotecas, los periódicos, los libros que se im ­
primen, los autores que se leen. Y  los teatros. Sus observacio­
nes sobre la dramática en las Memorias... son las de un hom ­
bre culto y  un poeta, pero sobre todo las de un espectador. 
Ésta es una palabra nueva en Luzán que, en plural, aparece 
varias veces, y que no es el auditorio ni el pueblo; tiene un 
matiz social que no tenían éstas en la Poética. Véase en su des­
cripción  del teatro de la Comedia Francesa:

«...Lo  interior se compone de el Patio, o Parterre, de la 
Orchestra, del Theatro, y de los Aposentos. Una parte del Patio, 
enfrente de el Theatro, está ocupada por el Amphiteatro, un 
poco elevado de el Patio por gradación, hasta igualar casi 
los primeros Aposentos. Síguese enmedio el Patio, donde el Pue­
blo, está en pie. En el mismo Patio cerca del Tablado, está la 
Orchestra de los Músicos, en medio y a un lado y otro hay tres 
bancos, o quatro, para Espectadores...»16

Es la única vez en las memorias que Luzán utiliza la pala­
bra «p u eb lo » para designar al público; y es el auditorio de pie, 
el del patio. Vem os que ese patio puede ser ruidoso, y  que hay 
que contar con él; no ,se le trata nunca de vulgo, quizá porque 
Luzán considerase que el perfecto orden impuesto en los teatros 
lo  mantenía a éste ya fuera de ellos : « . . .a  los Lacayos y  gente 
de librea no se perm ite entrar en la Ópera, ni en la Comedia

14. Memorias, 3.
15. Ob. cit., 5.
16. Ob. cit., 93-4.
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Francesa, ni Ita liana ...».17 Sobre esta prohibición no hace Luzán 
ningún comentario.

A lrededor de los años en que se publican las Memorias li­
terarias de Luzán aparecieron dos textos críticos sobre la dra­
mática, poco importantes en el desarrollo de ésta, pero signi­
ficativos para nosotros. Son el «P ró logo  sobre las Comedias de 
España», de Blas Antonio de Nassarre, que va al frente de la 
edición de las Comedias y entremeses de Miguel de Cervantes;18 19 
y  los dos «D iscursos» sobre las tragedias españolas de Agustín 
de Montiano, que acompañan, respectivamente, sus tragedias 
Virginia y  Ataúlfo.'9

E l bib liotecario real Blas Antonio de Nassarre quiso de­
fender la ilustración de la Nación del desprecio de los literatos 
franceses e italianos, que veían en la comedia española el gusto 
de un pueblo bárbaro. Puesto que Cervantes, figura indiscu­
tida, había explicado en muchos pasajes de sus obras en qué 
consistía el arte de la comedia y  cuáles eran los defectos de las 
de su época y, sin embargo, había escrito ocho comedias y 
entremeses con los m ismos defectos y  «m a l gusto» que criti­
caba, Nassarre concibió la idea de que las comedias de Cer­
vantes eran una parodia. Cual otros Don Quijotes y  Sanchos, 
Cervantes había querido enmendar con sus comedias los erro­
res de la Comedia.

E l extenso prólogo de Nassarre está lleno de citas y  de 
erudición —  su condición de b ib liotecario real le daba acceso 
a cantidad de libros y manuscritos poco o nada conocidos. En 
él censura las comedias francesas, italianas e inglesas, que tam­
bién presentan irregularidad y  mal gusto. Pero Nassarre es 
especialmente virulento contra los autores españoles de «com e­
dias plebeyas», y contra el vulgo que las aplaudía.

Para Nassarre el vulgo son los indoctos, la plebe, la m ulti­
tud de los ignorantes, que gustan de «indecencias y  enredos po­
pulares»; y  Nassarre considera que la Nación, en tiempos «es­
clarecidos» como los que él considera viv ir, está representada 
por los «cultos y filósofos». La comedia debe agradar a todos, 
«a l vulgo y  a los Cortesanos», pero con lo  bueno, porque la

17. Ob. cit., 108.
18. Madrid, 1749. El «Prólogo» aparece sin más nombre de autor que la 

indicación «el que hace imprimir este libro». Consta de 50 páginas sin numerar.
19. Discurso sobre las tragedias españolas, Madrid, 1750. Discurso I I  sobre 

las tragedias españolas, Madrid, 1753.
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patria confía a los poetas, tácitamente, el «o fic io  de filósofos y  
de censores de la multitud ignorante, corrom pida y rid icu la ». 
A  Nassarre le llena de orgullo lo que él cree su descubrimiento: 
un origen del teatro español «n o  supersticioso ni bárbaro, sino 
culto y  Palaciano».

Los discursos de Agustín Montiano,20 aunque también apo­
logías patrióticas (sobre todo el Discurso de 1750) del teatro 
español, demuestran una más auténtica preocupación del autor 
por la dramática. En sus teorizaciones aparecen a menudo las 
voces neutras «au d ito rio » y «oyen tes». Para Montiano, corno- 
para Nassarre, el vulgo no puede representar el gusto de una 
Nación, aunque adm ite «que la m ayor parte de la gente, que es 
la que casi constituye el cuerpo de la Nación, es la que más se 
inclina a este género de composiciones (las com edias) desarre­
g ladas»;21 pero en todas partes « la  grosera extravagancia del 
pueb lo» manifiesta su gusto por los espectáculos inferiores. 
A l hablar de la afición del público español por los asuntos trá­
gicos, Montiano precisa más ese concepto de vulgo-pueblo- 
grosero:

«...Y  aunque el bajo vulgo, y unos menos confundidos en la 
multitud, bien que muy a propósito para entrar en ella, se apa­
sionan a la imitación de un galanteo, las más veces indecente, y 
perjudicial a las costumbres, a cuatro chistes de Prado, Puerta 
de Sol, Lavapiés o Barquillo, y a la vistosa disposición y manejo 
de tramoyas y bastidores; no por eso abandonan enteramente 
las comedias que se ajustan al arte, por más que no le en­
tienden.»22

En 1766, con la. llegada de Aranda al poder, los partidarios 
de la reform a dei teatro español logran el com pleto apoyo ofi­
cial. La campaña contra los Autos Sacramentales es quizá la  
victoria  polém ica más conocida de los clasicistas de aquel pe­
ríodo. En ella se destacaron los escritores José C lavijo y  Fa­
jardo y  N icolás Fernández de Moratín.

C lavijo —  a quien el conde de Aranda nom bró en 1769 
d irector de los recién creados teatros de los Sitios R ea les—  es

20- «Del Consejo de S. M. Su Secretario de la Cámara de Gracia, y Justicia, 
y Estado de Castilla, Director perpetuo de la Academia de la Historia, del Nú­
mero de la Española, y de la de Buenas Letras de Sevilla, Honorario de la 
de Barcelona, y de las tres Bellas Artes de esta Corte, y entre los Arcades de 
Roma Leghinto Dulichto.» Todo esto consta en la pollada del Discurso II.

21. Discurso I, pág. 74.
22. Ob. cit., pág. 71. El subrayado es nuestro.

89



un periodista, no un teórico. En su papel periódico E l Pensa­
dor,23 satirizó durante cinco años los defectos de la sociedad ma­
drileña de su tiem po con intención reform ista cada vez más 
polém ica. Numerosos «Pensam ientos» están dedicados por en­
tero al teatro;24 pero aunque ataca la comedia española y  los 
Autos Sacramentales también por razones de índole artística 
(u n  estrecho credo clasicista que él pretende haber sacado de 
González de Salas, Pinciano y  Luzán),25 lo que mueve a C lavijo 
son los efectos políticos del teatro como espectáculo.

Para C lavijo el teatro es «escuela de costumbres indispen­
sable en toda República y  tal vez la sola que deba fom en­
tar! se ] »,26 cuya fuerza de persuasión proviene de la capacidad de 
hacer sentir al espectador, al pueblo. Comentando la recep­
ción  de la comedia Artajerjes en el coliseo del Príncipe, dice de] 
pueblo de la Corte: «N o  tiene principios, pero tiene alma; no 
está instruido, pero es sensible».27 E l vulgo, por otra parte, 
no está solamente en el patio: «n o  hay clase alguna que no tenga 
su vulgo, ni paraje en los Corrales que no contenga parte de 
ésta ».28 E l enemigo de los ilustrados, cuyo dictamen debe ser el 
único valedero tanto en el teatro com o en los demás campos, 
e l enem igo del Pueblo, el enem igo de la Nación, el verdadero 
vu lgo es, para C lavijo, el que «antepone un vano y  ridículo ca­
pricho a las vidas y  costumbres de los m oradores».29

En la «D isertación » que a manera de prólogo se publicó al 
fren te de la prim era edición de La Petimetra (1762) y  en los 
tres «Desengaños» al teatro español30 con que contribuyó a la

23. Madrid, 1962-67. Son seis tomos, el primero bajo el seudónimo Josep 
Alvarez y Valladares, con ochenta y seis Pensamientos, que habían de publicarse 
semanalmente. En «Notes on the influence of Addison’s Spectator and Mari- 
vaux’s Spectateur Français upon El Pensador», Hispanic Review, IV, 1936, pági­
nas 256-7, H. Peterson señala las fuentes extranjeras en que están inspirados y 
de las que algunos son simple traducción.

24. Pensamientos 3 y 9 del tomo I ;  22, 23, 26 y 27 del tomo I I ;  42 del 
tomo I I I  ; 43 y 44 del tomo IV  ; 68, 69, 70 y 71 del tomo V ; 76, 77 y 78 del tomo VI. 
De ellos, solamente el Pensamiento 44 debe parte de su inspiración a Marivaux 
y  Addison.

25. Pens. 23, II, págs. 303-4.
26. Pens. 22, II, págs. 262.
27. Pens. 9, I, pág. 37.
28. Pens. 42, I I I ,  pág. 402.
29. Pens. 77, VI, págs. 79-81
30. Desengaño al theatro español, respuesta al romance liso y llano y de- 

iensa del Pensador. Desengaño I I  al theatro español sobre los Autos Sacramen­
tales de Don Pedro Calderón de la Barca. Desengaño I I I  al theatro español sobre 
los Autos Sacramentales de Don Pedro Calderón de la Barca. El primero se 
publicó en noviembre de 1762; el I I  en septiembre de 1763 y el I I  en el mes de 
octubre siguiente.
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polém ica sobre los Autos Sacramentales, N icolás Fernández de 
M oratín  expuso sus ideas sobre el teatro. Son unas ideas muy 
simples, que podrían resumirse en un concepto del arte como 
conjunto de reglas y  preceptos para lograr la ilusión o engaño 
teatral. M oratín defiende al pueblo, al vulgo, de la acusación 
de que sea incapaz de apreciar el arte: «...d icen  que al pobre 
pueblo le gustan los disparates, y  le echan la culpa de sus des­
barros, y  afirman que le ofende lo regular, com o si fuera de 
distinta naturaleza que los otros- -»31 M oratín recuerda que el 
vu lgo aplaudió a Terencio en la Antigüedad, y que en el día 
aplaude a M olière en Francia y  a Goldoni en Italia, y ataca 
a Lope: «Lope, por autorizarse él solo, abatió y  despreció a toda 
su Nación injusta e ingratamente, tratándola de irracional, 
com o si fuera de distinta naturaleza que las otras con quienes 
la quitó el c réd ito ...»32 Sus iras van especialmente contra los 
«calderon istas», los «preocupados», los comediantes y los «p oe­
tastros y  versificantes saineteros y  entrem eseros»,33 que son 
para M oratín  los verdaderos ignorantes. Y  contra todo el que 
opina sobre los Autos sin tener erudición sobre la materia:

«...¿por qué ha de aplaudir lo que no entiende? ¿Por qué se 
ha de introducir en lo que no sabe, ni ha estudiado? [.. . ] ¿No 
advierte que no está capaz de percibir más razón que la que le 
dictan su preocupación o su capricho?»34

Pero es evidente que el celo reform ista de M oratín  no se 
d irige al m ism o ob jetivo que el del pensador:

«Dejémonos de críticas, que ya estamos corrompidos de 
tantas, y no se adelanta nada. Si Corneille, Racine, etc., en vez 
de hacer sus tragedias, hubieran escrito críticas, estuviera como 
el nuestro su teatro. El modo legítimo de impugnar una obra, 
es ponerle al lado otra m ejor; y así procurémoslo, y vamos en­
señando con el ejemplo [.. . ] así se conseguirá la reforma del 
Teatro.»35

Como obedeciendo estas consignas de M oratín, si bien los 
escritores reform istas no abandonaron la polém ica por espacio 
de veinte años, dedicaron sus mayores esfuerzos a intentar la

31. Desen. III , pág. 76.
32. Desen. I, pág. 10.
33. Desen. I, pág. 8.
34. Desen. II, pág. 18.
35. Desen. II, pág. 38.
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creación de un nuevo tipo de dramática. Hasta la última década 
del siglo no aparecen obras con nuevas ideas críticas sobre el 
teatro.

M elchor Gaspar de Jovellanos es la figura sobresaliente de 
la generación form ada durante el despotismo ilustrado del rei­
nado de Carlos I I I .  H om bre culto de su tiempo, probó tam bién 
el teatro con la tragedia de form a clasicista y  asunto histórico 
español El Pelayo, escrita en 1769, y con una comedia en prosa 
que se estrenó en el teatro de los Reales Sitios en 1774, El de­
lincuente honrado, comedia sentimental y de tesis al estilo de 
las de M ercier y Diderot.

Hay una carta de Jovellanos al abate de Valchrétien, tra­
ductor francés de El delincuente honrado, que expone una con­
cepción m inoritaria y  paternalista de la literatura dramática. 
Está fechada en Sevilla el 13 de septiembre de 1777 y en ella 
defiende Jovellanos la cultura española en réplica a su tra­
ductor:

«...Del buen o mal gusto de una nación no deben decidir las 
ideas del vulgo, sino las de las personas cultas y literatas. En 
todas partes el vulgo es ciego y mal estimador de las cosas que 
no conoce; y yo juzgo que la diferencia entre una nación gene­
ralmente culta y otra que no lo es aún del todo, no consiste en 
que la primera tenga buen gusto y la segunda no, sino en que 
en la una el buen gusto está más propagado que en la otra; o 
lo que viene a ser lo mismo, que en una haya más vulgo y en 
otra menos.»

En lugar de hablar del mal gusto de la Nación por lo que 
vio  en los escenarios de M adrid, Valchrétien, según Jovellanos, 
habría debido inform arse entre los literatos sobre cuáles eran 
las obras de m érito; porque ellos son los que «conservan re­
ligiosam ente el depósito del buen gusto m ientras llega el fe liz  
m om ento de comunicarlo al público».36 37

Donde Jovellanos muestra la originalidad de su pensamien­
to y  su percepción de los problem as que la relación cultura/so- 
ciedad planteaba al teatro de su tiem po es en la Memoria para 
el arreglo de la policía de los espectáculos y diversiones públU 
cas en España?1 Es un largo y  detallado inform e, por otra parte

36. Jovellanos  ̂ Obras, B.A.E., XLVI, pág. 80.
37. El Consejo de Castilla pidió en 1786 a la Academia de la Historia un 

informe sobre los espectáculos públicos, que la Academia encargó a Jovellanos.
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bien conocido. Aquí trataremos de resumir, agrupándolas alre­
dedor de cuatro puntos, las ideas que a nuestro ju icio  constitu­
yen en la Memoria la aportación capital de Jovellanos al tema 
que nos ocupa.

1) Función social del teatro. —  Jovellanos distingue en 
las diversiones públicas dos efectos, «e l bien general» y  la « fe ­
licidad ind ividual»38, ambos dignos de tener en cuenta. El teatro 
es la diversión más racional; por su capacidad de instruir o ex­
traviar a los ciudadanos debe ser ob jeto  de especial cuidado 
para que colabore en la educación pública.

2) Público ideal del teatro. —  Jovellanos observa la Es­
paña real y  ve que hay dos clases de pueblo, el que tiene que 
trabajar para v iv ir  y dispone de pocas horas de recreo, y el 
que huelga todos los días. E l teatro, tal como él lo concibe, 
interesa sólo a los últimos. El pueblo que trabaja necesita úni­
camente que el gobierno le deje divertirse: «e l buscará, el in­
ventará sus entretenim ientos».39

3) Pueblo y vulgo. —  Cuando Jovellanos habla del pueblo 
— «que necesita diversiones, pero no espectáculos»40—  hemos 
de recordar que piensa, en prim er lugar, en su Asturias, sin 
tradición teatral popular, como no la había ni podía haberla, 
por otra parte, a lo  ancho de la geografía  española.41 Jovella­
nos no confunde España con la Corte, ni el pueblo con el vulgo 
de los teatros de Madrid.

4) Burguesía y teatro. —  Jovellanos percibe que la d iv i­
sión en dos clases, pueblo que trabaja y pueblo que huelga, no 
explica la posición de todos frente a la cultura, o m ejor, la «ilus­
tración». Y  menciona otros dos elementos diferenciadores:

«...Es verdad que habrá todavía muchas personas en una 
situación media, pero siempre pertenecería a esta o aquella clase, 
según que su situación incline más o menos a la aplicación o a

El resultado fue esta Memoria, entregada a finales de 1790 y que se hizo pública 
•en 1796.

38. Ob. cit., pág. 480.
39. Ob. cit., pág. 493.
40. Ob. cit., pág. 491.
41. Cotarelo y Morí, al hablar de la decadencia del treatro español en los 

treinta últimos años del siglo x v ii  y primera mitad del xix — que él atribuye en 
gran parte a las campañas de los moralistas —, recuerda que se habían cerrado 
todos los teatros de España, excepto los de tres capitales. Véase Bibliografía de 
las controversias sobre la licitud del teatro en España, Madrid, 1904, pág. 37.
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la ociosidad. También resultará alguna diferencia de la residencia 
en aldeas o ciudades y en poblaciones más o menos nume­
rosas...»42 43

Leandro Fernández de M oratín, deiciséis años más joven  
que Jovellanos, es quien en cierto m odo llevará a la dramática 
las implicaciones sociales de las teorías de Jovellanos. M ora­
tín h ijo, que fue a la vez creador, teórico y  erudito del teatro- 
español — y en los tres aspectos fue extraordinario— , comenzó 
muy joven  su labor de crítico: a los veintidós años, con la sá­
tira en tercetos Lección Poética, que presentó en 1782 a un 
concurso de la Real Academ ia Española ba jo  el seudónimo «M e- 
litón  Fernández». En 1825, tres años antes de su muerte, escribió 
en París el «D iscurso Pre lim inar» a la edición de sus comedias,45 
cuya últim a parte es una exposición sistemática de la doctrina 
dramática del creador de la comedia neoclásica. En los 43 años 
que median entre uno y  otro escrito (los Orígenes del teatro 
español se publicaron postumamente), M oratín fue publicando 
en prólogos, advertencias y  notas a sus comedias y  traduccio­
nes observaciones críticas que van perfilando su teoría.

En las minuciosas «N o ta s »44 a la traducción de Hamlet, 
publicada en 1798 y  resultado de su estancia en Inglaterra 
cuatro años antes, Leandro M oratín hace repetidas observacio­
nes sobre el público de los teatros londinenses. Autor dram ático 
él m ismo adm ira en Shakespeare la maestría con que cautiva 
el ánimo del espectador y  lo  lleva por donde él quiere (nota 25, 
acto I ) ;  consciente también de la colaboración del auditorio en 
toda obra dramática, alaba igualmente la habilidad del autor 
de Hamlet al dejar a aquél las reflexiones de lo  que está ocu­
rriendo en escena (nota 26, acto I). Para M oratín, los aplausos 
del público pueden señalar certeramente los valores artísticos 
de un espectáculo: « . . .e l m onólogo de Hamlet es uno de los pa­
sajes más aplaudidos, y  merece serlo ...» (nota 2, acto I I I ) .  Pero  
no perdona que se busque ese aplauso adulando la ignorancia 
del público. Repetidamente censura en el drama shakesperiano

42. Ob. cit., pág. 480.
43. Moratín tituló, en realidad, «Prólogo» a esa introducción que llenaba 

30 páginas en la edición de A. Bobée, París, 1825. En la edición de Rivadeneyra 
se explican las causas de que, desde 1830, se publique bajo otro título: porque el 
primero era «sobradamente humilde», y porque se amplió aún con originales 
facilitados por V. González Bordas. Véase nota 1, pág. 307.

44. Tragedia de Guillermo Shakespeare. Traducida e ilustrada con la vida
del autor y notas críticas por Inarco Celenio P. A. Madrid, 1798, págs. 327-60.
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lo  que él juzga excesos, concesiones del autor al gusto del «p o ­
pulacho soez y  vinoso», el gran concurso que llena los teatros 
del Covent Garden y  del Hay-Market, el vulgo que M oratín se­
ñala existe en todas las naciones:45

«E l público inglés gusta de horrores y bufonadas, discursos 
filosóficos, lenguaje altísono, batallas y entierros, brujas, apa­
recidos, cachetes, triunfos, música, suplicios y cadáveres. Esto 
podrá tal vez consolar en parte la envidia de las naciones que 
no han producido un Bacon ni un Newton...» (nota 1, acto V).

Cuando en el «D iscurso P re lim inar»46 de 1825, M oratín  teo­
riza sobre la comedia, se alude al espectador como «p ú b lico » o 
«pueb lo». Pero ese pueblo no incluye a las clases bajas de la 
sociedad, que no caben en su concepto del teatro. Para M oratín, 
la comedia ha de ser una pintura amable de lo que sucede en 
la «v ida  c iv il», una ridiculización incruenta de vicios y errores 
comunes que haga atractiva la virtud y lleve a los hombres a 
comportarse según exigen los principios «d e  la justicia, de la 
prudencia, de la humanidad y del honor». La pintura del ba jo  
pueblo, «su miseria, su destemplanza, su insolente abandono», 
exigiría hermosear sus costumbres, y  eso sería adulación por 
parte del poeta. Y  aunque lo hiciera, a ju icio de M oratín  tam­
poco podría lograr el poeta su finalidad co rrec tiva : « la  enmien­
da que pide tanta corrupción» hay que dejarla, en ese caso, a 
las leyes «protectoras y  represivas».47

M oratín es bien explícito acerca del público al que va diri­
gido su teatro, a quién debe dirigirse la comedia. Para Moratín, 
el ob jeto  del autor dram ático es comunicar un mensaje, m oral 
o político, al auditorio, persuadirle mediante la representación 
de una ficción  con la que el espectador se pueda identificar. 
Todo debe conducir a esa identificación: «Busque en la clase 
media de la sociedad los argumentos, los personajes, los carac­
teres, las pasiones, el estilo en que debe expresarlas», prescribe 
al com ediógrafo. Más adelante señala los temas a que debe ce­
ñirse la comedia; en su m ayoría son de carácter social y  po lí­
tico reform ista, de utilidad, y sobre todo de interés, especial­
mente para la incipiente burguesía:

45. Aunque, para Moratín, el público de Londres se destacaba por su fero­
cidad e ignorancia entre todos los de Europa. Véase Apuntaciones sueltas de 
Inglaterra, en Obras Postumas, Madrid, 1868, III , pág. 238.

46. Obras, B.A.E., 2, págs. 307-25.
47. Ob. cit., pág. 3̂22.

95



«...extravíos que nacen de los errores adquiridos en la edu­
cación o en el trato, de la multitud de las leyes contradictorias, 
feroces inútiles o absurdas, del abuso de la autoridad doméstica 
y de las falsas máximas que la dirigen, de las preocupaciones 
vulgares o religiosas, o políticas, del espíritu de corporación, de 
clase o paisanaje [.. . ] de un conjunto de circunstancias, afectos 
y opiniones que producen efectivamente vicios y desórdenes ca­
paces de turbar la armonía, la decencia, el placer social, y causar 
perjudiciales consecuencias al interés privado y al público.»48

Con la clase media, que para M oratín es el único «pueb lo», 
y  todavía con la de su tiem po y de su Nación, está com prom e­
tida la comedia moratiniana. Que M oratín era consciente de la 
lim itación  artística que ello significaba, puede verse en la se­
gunda «Advertencia » que escribió, ya en el siglo xix, para La co­
media nueva49, donde habla de lo pasajero del género cóm ico 
que él intenta y subraya el va lor histórico, de documento, que 
podrá alcanzar en el futuro. Pero el concepto que tenía M ora­
tín del teatro, un teatro de la Ilustración, exigía esas restric­
ciones en beneficio de la eficacia y  de la educación, dos ob­
sesiones permanentes de los ilustrados españoles.

Cerraremos el panorama de la crítica dramática clasicista 
con José Manuel Quintana, la gran figura de la últim a genera­
ción  form ada plenamente en el xvm . Quintana, a quien Ferrer 
del R ío  consideraba en 1846 decano de los escritores, figura 
im prescindible de toda corporación literaria y «gran  patriarca 
de la literatura contem poránea»50, también comenzó, como M o­
ratín (de quien le separaban doce años), escribiendo una poé­
tica  para concursar a un prem io de la Academia Española: 
Las reglas del drama, escrita en 1791, cuando el autor no conta­
ba todavía veinte años. Este «ensayo d idáctico», como se sub­
titulaba, no se publicó hasta treinta años más tarde, en la edi­
c ión  de 1821 de las Poesías, que también incluía sus obras dra­
máticas Pelayo y El duque de Viseo. Y  entonces el autor, que 
se veía a sí m ismo en la época en que escribió las Reglas com o 
un colegial recién salido de la escuela, «con  la leche de la retó­
r ica  en los lab ios»,51 se creyó obligado a añadirle un apéndice 
con doce notas, que son las que nos interesan aquí.

48. Ibíd.
49. Ob. cit., pág. 336.
50. Galería de la Literatura, Madrid, 1846, pág. 12.
51. Qu in tan a , Obras, B.A.E., 75, pág. 81.
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Es im portante recordar que la actividad teatral de M. J. 
Quintana fue anterior a 1808. Las razones del cambio de orien­
tación pueden inferirse de sus propias palabras en el prólogo 
de 1821 a E l duque de Viseo:

«...arrastrado por la afición a este género de poesía tenía ya 
bastante adelantadas tres tragedias, Roger de Flor, El Príncipe 
de Viana y Blanca de Borbón [.. .]. La agresión francesa vino, y 
la revolución estalló [.. .], el torbellino bien notorio de infortu­
nios, persecuciones y encierros, que el autor ha sufrido, dieron 
al traste con sus papeles, con los mejores años de su vida y con 
todos sus proyectos literarios...»52

Después del «to rb e llin o » —  que él v iv ió  tan en prim era fila, 
redactando como O ficial Prim ero las proclamas y manifiestos 
de la Junta C en tra l— , Quintana siguió fiel a su vocación poé­
tica; pero el hom bre que escribiera los influyentes artículos 
críticos en Variedades de Ciencias y Letras, periódico que había 
fundado en 1803, tenía ahora otra experiencia. De ahí el va lor 
de las Notas de 1821 sobre la dramática. Esas escasas notas 
son breves, como escritas sobre la marcha; pero dan una clara 
idea sobre la posición de Quintana en aquellas fechas respecto 
al teatro, posición resultado de largos años de estudio y  re­
flexión  sobre el tema. N o  desmienten las Notas su lealtad al 
clasicismo —  teóricamente Quintana nunca la desmintió — , a 
pesar de que en la nota 1 demuestra conocer los nuevos rumbos 
de la literatura del siglo: alude a la disputa entre «lo s  dos gé­
neros clásico y  rom ántico o rom ancesco», en la que declara no 
querer entrar por exceder la cuestión los lím ites de las Notas.

Dos observaciones de Quintana queremos señalar especial­
mente. Una se encuentra en la nota 2, que parece ser una dis­
culpa por la juven il severidad de las Reglas con los autores 
comerciales de la época,53 los m ismos que M oratín  satirizó en 
La comedia nueva. En contraste con los versos de antes, Quin­
tana refleja  en esta nota una visión del poeta menos m inorita­
ria. «Nunca es bueno insultar a la pobreza, y  en la suposición 
de que el teatro presentase medios suficientes para sostener con 
decencia a quien se dedicase a él, no sé yo qué pudiera tener 
de vergonzoso el que un hom bre de talento se mantuviese con

52. Ob. cit., pág. 42.
53. «Castiga la famélica osadía / De esta caterva estúpida y grosera / Que 

anubla el lustre de la patria mía.» I, versos 7-9, ob. cit., pág. 77.
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este recurso.»54 Que eso no quiere decir que Quintana hubiese 
dejado de creer en la elevada m isión social del poeta y  de la 
poesía lo vemos en la nota 8, donde Quintana defiende la fina­
lidad instructiva, política y m oral de la tragedia, que no puede 
reducirse a un m edio de obtener en los espectadores una con­
m oción «vana y  estéril»:

«...Los hombres deben aprender en el teatro a ser libres, 
fuertes, generosos, exaltados por la verdadera virtud, impacientes 
de toda violencia, amantes de su patria, verdaderos conocedo­
res de sus derechos propios, y en todas sus pasiones vehementes, 
rectos y magnánimos.»55

La otra se encuentra en la nota 9, donde Quintana comenta 
el fracaso de los intentos por im plantar la tragedia en la escena 
española. Y  trata de explicárselo. Se pregunta si, com o quieren 
algunos, ha fa ltado «aquel conjunto de requisitos cuya com bi­
nación es precisa para el progreso de esta clase de producciones, 
como son autores, actores, público». Quintana cree ver en otra 
razón la causa:

«...Para que la tragedia pueda llamarse nacional es preciso 
que sea popular, esto es, que el pueblo se afecte de ella y la 
juzgue, como habla y juzga de un acontecimiento público, cual 
es un incendio, una muerte, una alevosía, una catástrofe cual­
quiera que sucede a su vista...»56

Todos los críticos clasicistas que hemos examinado coin­
ciden en un punto acerca de la relación del autor dram ático 
con su público: en la obligación del poeta de «in stru ir» al audi­
torio. Pero la concepción del cómo y  el porqué de esa instruc­
ción, la visión de la composición de ese público y la posición 
del poeta con respecto a él, aspectos que presentan amplias 
variaciones a lo largo del siglo x v m  y  de uno a otro crítico, de­
terminan cambios muy importantes en la idea de esa función 
instructiva. Tan im portante que invalidan la coincidencia. 
Veamos:

1) En Luzán la finalidad instructiva es claramente pater­
nalista: se trata de «esclarecer» m oralm ente al público. N o  se

54. Ob. cit., pág. 81.
55. Ob. cit., pág. 82.
56. Ibíd.
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duda de que el poeta, ser superior por su «in gen io », conoce la 
respuesta, porque sólo hay una. Y  si el poeta errara, ahí está 
la crítica, la m inoría rectora, para rectificarle. Su idea del teatro 
presenta la imagen de una sociedad incontestada, sólidamente 
segura de sí misma, aristocrática. Todos caben en el público 
de ese teatro —  con tal que acepten el buen gusto que se les 
ofrece. Y  si algo chocara la necesaria jerarqu ía social —  los la­
cayos en el uniform e de la servidumbre, compartiendo los 
m ismos placeres al m ism o tiem po y  en el m ismo lu ga r—  siem­
pre queda el recurso de la policía. E l desorden — el «desarre­
g lo »  en a r te—  puede y debe ser corregido. Es cuestión de luces.

2) En C lavijo ha desaparecido esa imagen de armonía. La 
sociedad, de la que el teatro es su escaparate, se ha divid ido en 
ilustrados y  antiilustrados, y  el poeta debe tom ar partido. Por 
la ilustración, naturalmente: en C lavijo seguimos viendo el 
convencim iento de que hay una sola respuesta. Lo que no hay 
es consenso sobre ella, por lo que el arte ha de ser una arma 
de los ilustrados en la lucha contra la rutina y el prejuicio. La 
introducción de la sensibilidad com o criterio  distintivo abre 
las puertas a la disolución de la convención social de buen 
gusto en subjetivismo, al m ismo tiem po que disuelve la jerar­
quía social del público.

3. Jovellanos es el crítico más com plejo sobre este tema. 
Para él, el autor dramático no es ni el único ni el más im por­
tante maestro del pueblo; su concepto de la función social del 
poeta oscila entre la de privilegiado guardián del buen gusto, 
habitante de una especie de mundo de lu jo, y  la de servidor de 
los entretenimientos instructivos de la clase ociosa. A l plan­
tearse la cuestión de para quién escribe, o para quién debe es­
crib ir el autor dramático ilustrado, su inteligencia le ob liga a 
introducir, con relación al público, el concepto de clase social. 
E l teatro ilustrado, la cultura ilustrada, ni se interesa ni inte­
resa al «pueblo que trabaja». Claro que su filantropism o le 
hace desear que pueda llegar un día en que todos participen de 
ella, en que el buen gusto sea de todos. Pero, de momento, para 
Jovellanos los únicos que deben contar son los que pueden 
llevar a cabo las reform as en que la Ilustración está empeñada: 
los que participan, en una u otra form a, del poder. Jovellanos 
tiene el buen sentido y  la honradez de no pedir que se dé al 
pueblo — al «pueblo que tra b a ja »—  lo que no se ha pensado 
para él ni él pide. En su bien intencionado paternalismo —  que 
se deje al pueblo que invente sus entretenimientos —  Jovella-
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nos testifica, indirectamente, el fin de la creencia en la validez 
universal del arte, uno de los pilares del clasicismo.

4) Al llegar a Moratín, el análisis del tema se complica 
por el hecho de que él es el autor dramático. Todo en su vida 
parece haberlo v iv ido M oratín desde las exigencias de su acti­
vidad como tal. Cuando acepta sin ningún escrúpulo prebendas 
eclesiásticas o la protección de Godoy y del rey José, cuando se 
queja, casi puerilmente, de los trastornos personales ocasiona­
dos por las grandes conmociones de la época, ya sea la Revolu­
ción Francesa que le im pide disfrutar de su v ia je  a Francia o 
las guerras napoleónicas que le llevarán a acabar sus días en el 
destierro, siempre parece traslucir M oratín  el profundo con­
vencim iento, que por auténtico ni siquiera necesita ser expre­
sado, de que todo lo justifica su dedicación al teatro. N o vemos 
en él una exaltación del artista com o genio, a la manera román­
tica. De un m odo mucho más burgués, se diría que para M o­
ratín la m isión del com ediógrafo es escribir comedias. Hay en 
M oratín  la conciencia, y aun las aberraciones, de un profesio­
nal m oderno; si la España de su tiem po no le perm ite serlo, 
tanto peor. Ese espíritu, más que su extracción social o sus 
ideas políticas, explican quizá la identificación de la comedia 
m oratiniana con la clase media. Sólo la burguesía podía estar 
interesada en su mundo —  que no es el de la clase ociosa — , 
y  para ella escribe. Los problemas de esa clase de la sociedad 
son sus problemas, y  M oratín, hom bre agudo e ingenioso, y que 
lo  sabe y  es tím ido, escribe para dialogar con ella. La comedia 
moratiniana es la comedia de la burguesía ilustrada española, 
creada por el más inteligente y el más artista de ese reducido 
pero influyente grupo social de finales del siglo xvm .

5) En 1821 el clasicista Quintana parecería coincid ir con 
Luzán, tanto por insistir en la finalidad instructiva del teatro 
com o por vo lver a una imagen del público más amplia: todo 
el pueblo. Pero ha cambiado totalmente la visión de este pue­
blo y  el concepto de la posición del poeta con respecto a él. 
Ahora, para Quintana el poeta es intérprete del espíritu de su 
pueblo, al pueblo se debe y  a su engrandecim iento ha de servir. 
La  imagen de la sociedad que refleja  el público no es, en Quin­
tana, la del orden aristocrático de Luzán, sino la del naciona­
lism o del nuevo siglo. Term inó el Antiguo Régimen.

En definitiva, la crítica dramática setecentista abordó en 
España una tarea imposible. Quiso dotar al teatro español de
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un código inmutable, clasicista, mediante el cual fuera posible 
la creación de una nueva dramática que cumpliera la función 
social que a su ju icio exigían los tiempos. Pero la sociedad es­
pañola, en el siglo xvm , iba a carecer de la estabilidad y  de la 
fe  en sí misma que ha exigido siempre todo clasicismo.

Desde este punto de vista creemos que debe interpretarse 
su fracaso, no desde el de su influjo sobre la dramática, porque 
la h istoria del arte no la deciden los críticos, sino los artistas. 
Sólo así puede comprenderse, además, lo que significó, para la 
cultura española, la aportación de algunos de los m ejores es­
critores del siglo xvm .

Rutgers, Universidad del Estado, Nueva Jersey.
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S ingu lar y p lu ra l de
Juan  Ignacio  González del Castillo

J o sé  M a r ía  Sa l a

E l 14 de septiembre de 1800 se llevó a Juan Ignacio Gon­
zález del Castillo. En aquel Cádiz «com ercia l y  cosm opolita», 
según palabras de Vicente Llorens, lo  enterraron de limosna. 
Los treinta y siete años de su vida derrotada prematuramente 
por la peste fueron los de un hom bre autodidacta, en lucha 
por la subsistencia com o escritor, apuntador de teatro y  maes­
tro  de español de Juan N icasio Bóhl de Faber. Fue acusado de 
irrelig iosidad por la Inquisición. Contó nada más y  nada menos 
que con el fa vo r del público humilde de Cádiz. Y  si en vida ño 
llegó a estrenar en Madrid, desde los dieciséis años sus sainetes 
fueron representados en el teatro y  en las casas de aquella ciu­
dad andaluza. V io  impresos la escena lírica Hannibal (1790), 
La Gallada ó Francia revuelta (1793), Elegía a la injusta corno! 
dolorosa muerte de... María Antonieta de Lorena Reyna de 
Francia (hacia 1794), Oración exortatoria, en la cual, observada 
la conducta de los franceses en las actuales circunstancias, re­
anima a los españoles a tomar las armas en defensa del Rey 
(1794), el libro de poesía Pasatiempos juveniles (1795) y  la tra­
gedia Numa (1799),1 que a principios del siglo x ix  se hizo en 
M adrid.

Tras su muerte, subieron, por lo que parece, raras veces 
sus sainetes a los escenarios gaditanos, y sólo una edición de 
cuarenta sainetes de 1812, otra preparada por A dolfo  de Castro 
(1845-1846) en cuatro volúmenes, o la de sus Obras completas, 
que así llam ó a su edición Leopoldo Cano en 1914, han perpe­
tuado hasta cierto punto el nombre de González del Castillo. 
Aún hoy se pueden encontrar los tres tomos de Cano o leer 
algún sainete en la antología Piezas teatrales cortas (1944), que 
Juliá M artínez diera a la B iblioteca literaria del estudiante.

Pero el o lv ido de la obra de González del Castillo empezó 
en su misma época. A l igual que Ram ón de la Cruz, fue exiliado 
de los parnasos coetáneos por el simple hecho de cultivar el

1. A. Palau y  D ulcet, Manual del Librero Hispanoamericano. Bibliografía 
General Española e Hispano-Americana, Librería Palau, Barcelona, 1953, t. VI, 
pág. 280.
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sainete. E l ataque de los preceptistas provenía de una concep­
ción dogmática y  envarada de la literatura; los moralistas acu­
saban, aunque hoy nos extrañe, al gaditano de im púdico y  
corruptor. Ramón Solís nos recuerda la «op in ión » de J. A. Sán­
chez en el prólogo a los Entremeses (1810) de Cervantes, cuyas 
obras «n o  están vertidas en aquella copia, ni con aquella bajura 
que causan la repugnancia honrosa y  el asco social que infun­
den ciertos dramillas del pervertido don Ramón de la Cruz y  
casi todos los de su secuaz, más pervertidor que él y  más in­
mundo, el tan fam oso en las ciudades de Cádiz y San Fernando 
don Juan del Castillo».2 Las historias de la literatura han he­
redado esta visión culturalista de los siglos x v m  y xix, han o lv i­
dado el florecim iento de la creatividad popular a fines del siglo 
de las Luces y  repiten, salvo escasísimas excepciones, dos o tres 
frases que, por demasiado sintéticas, carecen de sentido. Cuando 
no, caso de la Historia de la literatura española, de Hurtado y  
González Palencia,3 equivocan totalmente las ideas del escritor 
andaluz, creyéndole en Numa y  Galiada partidario de la Revo­
lución francesa.

¿Es justo este sem iolvido que aqueja no sólo a los escri­
tores popularistas, sino también a la literatura propiam ente 
popular del siglo x vm ?  Evidentemente, no. N i el ju icio  de los 
moralistas, ni el de los neoclásicos, ni la explicable rutina de 
los historiadores generales de la literatura pueden sentar com o 
definitiva esta ausencia en el terreno de lo clásico, de parcelas 
artísticas tan importantes. Julio Caro Baroja, predicando con 
ejem plo, ataca en su análisis de la literatura de cordel la raíz 
de esa concepción elitista del fenóm eno creador, que elim ina 
sin más los circuitos populares de gran interés sociológico y, 
con relativa frecuencia, literario.

González del Castillo, escritor popularista si aceptamos 
com o tal a quien parta de una procedencia culta y  la ponga al 
servicio de un público inculto, no desmerece a Ramón de la 
Cruz. Lo entendió así Leopoldo Cano en el prólogo a la obra 
de González del Castillo, cuando comparaba a ambos sainetistas: 
éste «fu e  semejante por el acierto en com prender que el teatro,

2. Lamento no conocer la tesis doctoral completa de E l Cádiz de las Cortes 
(1959), que el Instituto de Estudios Políticos acogió en su católogo de publica­
ciones. Cito por la edición algo abreviada que de la obra de Solís hizo en 1969 
Alianza Ed., en la col. «E l Libro de Bolsillo», n.° 160. El juicio de J. A. Sánchez 
se encuentra en la pág. 351.

3. Juan  H urtado y  A. González Palencia, Historia de la literatura española, 
Madrid, 1943, 5.a ed., págs. 819-820.
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convertido en tertulia de petimetres, madamas, cortejos, aba­
tes, y pedantes afrancesados, era la Casa del pueblo, y  que éste 
merecía: un rato de alegre esparcim iento después de llorar 
trágicas desventuras de los héroes helénicos o latinos; una rá­
faga de claridad para el espíritu, desorientado por tesis abs­
trusas y trascentalismos sociales o teológicos y desvanecido por 
prim orosos cuanto enrevesados circunloquios retóricos; algo pa­
recido a la humilde vida y a la pobre gente que escuchaba en 
pie a los cóm icos de los corrales; algo que fuera suyo, español 
puro y  neto».4 La defensa que hace Cano del escritor de Cádiz, 
se fundamenta, pues, en la funcionalidad lúdrica, en la conexión 
con lo  propio y  genuinamente nacional y  aun —  equivocado su 
punto de vista histórico —  en el papel m oralizador de los sai­
netes de González del Castillo, «purgatorio de vicios y ridicu­
leces para picaros y  payos».5 N o supo ver Cano que la m oraleja  
final, tantas veces inverosím il, era un tributo a las ideas que 
sobre el teatro se tenían en la época de Jovellanos y  Aranda, 
un fondo común a los autores de finales del siglo xvm .

González del Castillo es merecedor, por razones sociológi­
cas y literarias, del interés que hasta hoy se le ha negado. Mo-i 
tivos de espacio obligan a que el presente trabajo no sea sino 
un intento de aproximarse a este escritor, a sus ob jetivos com o 
tal, a su validez literaria, a su representatividad como testi­
m onio de un lugar —  Cádiz —  y  un tiem po —  postrimerías del 
siglo de la Ilustración —  que tanto guardan todavía a quien bus­
que conprender la historia española. En otras palabras, ¿qué 
le llevó a cultivar el sainete?, ¿qué relaciones y condicionamientos 
se establecieron entre él y  su público?, ¿qué realidad escoge?, ¿qué 
profundidad hay en su visión de Cádiz? Y  también las seme­
janzas y  las diferencias que le acercan y  separan de la tradición 
entremesil o del sainete de su tiempo.

La prim era pregunta, es decir, la elección del sainete com o 
vehículo de expresión nos plantea el m óvil que perseguía Gon­
zález del Castillo. Los sainetistas eran considerados, y  ellos 
m ismos parecían estar de acuerdo, como artesanos de la diver­
sión, sin pretensiones literarias. Lógicamente, dificultades de 
estreno de obras de teatro «m ayo r», cuestiones económicas, etc., 
llevaban a la pieza corta — al menos en el siglo x v m —  a es­

4. Leopoldo Cano, prólogo de J. I. González del Castillo, Obras completas 
(en 3 tomos), Librería de los Suc. de Hernando, Madrid, 1914, t. I, pág. 11.

5. L. Cano, op cit., t. I, pág. 36.
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critores sin ninguna ambición artística, que veían inalcanzable 
la fam a en la comedia o la tragedia. Por esto, quizás, hubo tanta 
abundancia de sainetistas actores. E l concepto de un teatro 
social nace, com o es fácil deducir de la historia, en la siguiente 
centuria. González del Castillo en un poema de su juventud, «A  
la  sátira», aunque había estrenado ya algunos sainetes, escribe:

« ¡ Oh, si lograse cincelar mi nombre 
sobre las tersas lápidas que el tiempo, 
el olvido, la muerte y tú, tirana, 
admiráis con dolor y rabia insana!»6

En efecto, una parte de su obra (tres comedias, una zarL 
zuela, una tragedia, algunos poemas, diez notables odas pasto­
riles ) cabe dentro del neoclasicismo; otra (ciertos poem as) se 
adscribe, por actitud, tono y vocabulario, al prerromanticismo. 
Su producción sainetesca obedecería a una m ayor facilidad de 
estreno y  a unas necesidades económicas, al menos en aparien­
cia; el hecho de que su oficio fuera apuntador debió ayudarle 
no sólo en el conocim iento de la m orfo logía  teatral, sino en la 
posibilidad de representar sus obras, habida cuenta que única­
m ente se exigía al sainete capacidad de diversión.

Con todo, y  esto serviría salvando las lógicas distancias para 
Ram ón de la Cruz, el carácter artesanal, el problem a crematís­
tico  y las dificultades de acceder a los escenarios como autor 
no justificarían esta entrega casi tota l al sainete de González 
del Castillo. De no ser así, en el andaluz tendríamos ejem plo de 
un simple escritor de mitos. Pero la identificación con el pú­
b lico  se produce gracias a coincid ir básicamente con la idio­
sincrasia de éste. González del Castillo, de fam ilia  pobre, aprende 
con mayores o menores lagunas (conoce, com o demuestra en 
sus traducciones, el la tín ) la cultura literaria de su siglo, deja 
por ello  de ser un escritor popular, pero su función de autor se 
encauza hacia ese pueblo sin cultura «cu lta », con lo que se con­
vierte  en popularista.7 Creo que sin esfuerzos, por m edio de una

6- J. I. González del Castillo, op. cit. (A la sátira), t. III , pág. 443.
7. La distinción entre teatro culto, popularista y popular es demasiado im­

precisa, y admite por supuesto infinidad de gradaciones. Así, el carácter de 
ilustrado es mayor en Ramón de la Cruz que en González del Castillo, del mismo 
modo que la obra de éste es más culta que los juegos o escenas improvisadas 
con motivo de un bureo o las muestras, en el área catalana, de teatro mallorquín 
rescatadas por Serra Campins, aunque las cuatro manifestaciones pueden englo­
barse dentro del popularismo.
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ideología y  unas costumbres comunes. A  pesar de la superficia­
lidad, los temas denotan la autenticidad de una crónica, el co­
nocim iento viv ido  de lo que se expone.

La elección de temática vendrá condicionada a rasgos 
por la personalidad del escritor — factor b iográ fico— , por la 
del público — factor com ercia l—  y  por el contexto, la singu­
laridad de Cádiz — factor h is tó rico— .

De los cuarenta y cuatro sainetes de sus Obras completas,8 
cuatro se dedican propiam ente a la sátira de la literatura tea­
tral: Los cómicos de la legua, E l desafío de la Vicenta, Los lite­
ratos y  E l médico poeta. En otras obras, E l café de Cádiz ‘ por 
ejem plo, aparece ridiculizado como figura secundaria el abate 
poeta; en E l payo de la carta, uno de los m otivos jocosos es la 
ignorancia de quienes, casi analfabetos, pretenden representar 
un obtuso drama. Esta preferencia por el tema proviene del 
factor biográfico, de la condición de apuntador de González del 
Castillo, que critica aspectos de gran interés para la sociología 
de la literatura de su época.

En Los cómicos de la legua, Cosme nos enseña la form a de 
reducir una comedia con ocho o nueve papeles al galán, gracioso, 
dama y  barba; la manera de representar El Cid Campeador sin 
que éste salga, e incluso, obligado por las circunstancias y  la 
miseria, Cosme hará una comedia unipersonal, divertirá con 
un brevísim o sainete y  cantará una tonadilla.9 Esto se corres­
ponde perfectam ente con el testim onio de José M aría Blanco: 
«N os  d ijeron que la representación iba a tener lugar en un 
corra l donde había una vaqueriza abierta por su parte delantera, 
que perm itía un buen acomodo para el escenario y  el tocador 
de los actores... La orquesta estaba form ada por un estridente 
vio lín , un violoncelo gruñón y una trom pa ensordecedora. El 
telón estaba hecho de cuatro colchas cosidas y los decorados 
eran unas cortinas rojas pendientes de unos listones y  que, 
com o estaban sueltas, las m ovía el aire, dejando al descubierto 
los secretos del tocador donde los actores, sin personal bastante

8. Vid. también/ J. I. González eel Castillo, La recluta de cómicos. Tip. Re­
vista Médica, Cádiz, 1910, 22 págs. L. Cano dice que este sainete que fue repre­
sentado en 1773, cuando González del Castillo contaba diez años de edad. (Tam­
poco parece ser del gaditano Los nobles ignorados, qqe figura en el t. I I I  de sus 
Obras completas-, quizá se deba a Luis Moncín.)

9. J. I. González del Castillo, op. cit. (Los cómicos de la legua), t. I, 
págs. 241 y  251.
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para todos los papeles, tenían que multiplicarse con la ayuda 
del sastre.»10 11

El desafío de la Vicenta está montada sobre la autodefensa 
de una graciosa, enfadada por no intervenir en determinada 
función:

«¿No sabéis que sin graciosa 
es el teatro una plasta?
¿Ignoráis que, cuando lloro, 
se ríen a carcajadas; 
al paso que, a vuestro llanto, 
son todos unas estatuas?»11

La técnica resulta extraordinariamente moderna; así, V i­
centa aparece a caballo por el patio y  habla con el «p ú b lico », 
antes de que «com ience» la función.

En Los literatos hay una apología de lo nacional, de lo cas­
tizo, y  de las comedias que, como la escrita por don Jacinto 
—  uno de los personajes— , satirizan el padre indolente y des­
cuidado, el avaro, la beata hipócrita, los currutacos y  las majas.

La simplificación que exige el sainete no obsta para que 
ponga el dedo en la llaga de un teatro decadente; Bruno, el 
protagonista de E l médico poeta, afirma:

«A  mí
me fastidian esas reglas.
¿Dónde hay mayor frialdad 
que ver toda la comedia 
en una decoración, 
y que los lances sucedan 
en pocas horas? No, amigo: 
lo que gusta a la cazuela 
es ver: ahora un palacio; 
luego una isla desierta; 
aquí nacer tres muchachos; 
y en la jomada tercera 
verlos salir de ermitaños 
con una barba de a tercia.»12

Otro tema ob jeto de discordia entre los m ismos ilustrados 
y entre los políticos, ausente también en Ramón de la Cruz

10. José B lanco W h it e , Cartas de España, Col. «E l Libro de Bolsillo», n.° 375, 
Alianza Ed., Madrid, 1972, pág. 144.

11. J. I. González del Castillo, op. cit. (E l desafío de la Vicenta), t. I, 
pág. 339.

12. J. I. González del Castillo, op. cit. (E l médico poeta), t. II, pág. 182.

108



—  he aquí sus diferencias temáticas con González del Castillo —  
es el de los toros. Sarrailh cuenta que en Zaragoza algunos em­
peñaban su camisa para asistir a las corridas; Blanco, que en 
Sevilla se detenían negocios y problemas un día antes, y que los 
m ozos pisaban religiosam ente la arena, velaban por la noche 
y  se acercaban a ver el encierro. Esta pasión nacional, supera- 
dora de todas las prohibiciones legales (toros y teatro fueron 
suprim idos varias veces en la segunda m itad del siglo x v i i i ) ,  se 
refleja  en El día de toros en Cádiz, una de las obras en que 
m ejor ha caracterizado y caricaturizado a sus personajes el 
sainetero andaluz: la petim etra Clara, para ir  a los toros, ha 
de empeñar el colchón. En el decorado de la obra, form a al lado 
de la plaza un cuerpo de guardia y hay dos filas de puestos de 
avellanas, naranjas, etc. Con fines puramente cómicos, escribió 
también E l aprendiz de torero.

Esta afición de González del Castillo por la tauromaquia, 
recuperada para la creatividad popular en su siglo, coincide con 
la del pueblo. Tam bién en otros sainetes y  en otros m otivos 
sabrá encontrar el pensamiento del público de la cazuela. Los 
espectadores, y el género, le exigen un proceso de simplificación, 
tendente a crear unos estereotipos sobre los que m ontar la 
burla. Y  la burla era, nos lo  recuerda H. E. Bergman, «e l tema 
predilecto del entrem és».13 Para dar m ayor realce a los este­
reotipos se recurre a un procedim iento empleado desde mucho 
antes: la diferenciación lingüística; no hablarán igual el peti­
metre, el m ajo y  el payo, los tres niveles que establece González 
del Castillo. E l humor brotará de esa burla (un tanto cruel, 
inm oral en el fondo, aunque se disfrace de m oralidad ) a un 
hom bre indefenso por caricaturizado: el m arido casi engañado, 
e l ubicuo cortejo , los profesionales liberales —  letrados, m é­
dicos, etc. —  carentes del más m ínim o conocim iento en su ma­
teria, los soldados fanfarrones, los m ajos de boquilla... Pero, 
por encima de todo, la burla zahiere, sin excesivo afán, dos 
tipos extraños a la idiosincrasia del artesanado de Cádiz (com o 
ocurre, en un nuevo paralelismo, en Ramón de la Cruz):

—  E l hom bre que, sea o no de origen social noble, no da 
la talla para figurar en la clase alta, clase que ya había perdido 
su papel de guía espiritual, según escribió Ortega y  Gasset.14

13. H a n n ah  E. B ergman, Ramillete de entremeses y bailes nuevamente reco­
gido de los antiguos poetas de España. Siglo X V II, Col. «Clásicos Castalia», n.° 21, 
Ed. Castalia, Madrid, 1970, pág. 15.

14. «Dejó, pues, de ejercitar la función principal de toda aristocracia: la
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Se ataca el mundo de las apariencias y del snobismo en cos­
tumbres, lengua y vestir.

—  El payo, ignorante de las normas que rigen la conviven­
cia ciudadana, cerril en sus ideas, ingenuo y  desconfiado a la 
vez: El lugareño en Cádiz (con  el artículo generalizador), Felipa 
la Chiclanera, E l payo de la carta, etc.

Son muchos los sainetes que están escritos a partir de estos 
personajes, que, como es natural, se encuentran en los dos ex­
tremos de la jerarquía social del hom bre m odesto gaditano. 
La crítica a petimetres, currutacos, sus correspondientes fem e­
ninos y abates, por un lado, y a los payos, payas, alcaldes y  al­
guaciles pueblerinos, por otro, era una excelente manera de 
asegurar el éx ito com ercial de sus sainetes.

Se critica, caso de E l maestro de la tuna, el aprendizaje del 
m ajism o por parte de un joven  adinerado. Pero también, pon­
gamos com o ejem plo El soldado Tragábalas, el celo de neófito  
que el payo Juan Pere jil tiene cuando cree haber sacado la lo­
tería; en La boda del Mundo Nuevo, el tra je de marquesa no 
disfraza la condición humilde de la novia. En el fondo de todo 
ello, y probablem ente del público de González del Castillo, en­
contramos un criterio  purista de las costumbres y de la m oral, 
también hasta cierto punto inmovilista. Las frecuentes riñas 
conyugales abundan en lo m ismo: las mujeres, en El triunfo 
de las mujeres, serán sucias, coquetas o sosas, demasiado fe ­
cundas tal vez para la menguada econom ía fam iliar, paro son 
necesarias al hom bre... para que éste no haya de realizar los 
trabajos domésticos; el m arido que fue vencido por los capri­
chos de su esposa o, en el fa vo r de ésta, por las amabilidades 
del cortejo , no es un hombre, sino un muñeco, aunque sea del 
status social más elevado. N o  podem os olvidar que González 
del Castillo, en tanto es un escritor popularista, representa un 
m odo de ver y juzgar bastante común al de su tiempo. E l pú­
blico debía aplaudir esa cura a palos de los deseos de aparen­
tar en el vestir que tiene la «hu m ilde» esposa de un zapatero.

Pero hay, dentro de una fa lta  de conciencia de clase, algu­
nas actitudes, algunas frases que denotan un inconform ism o 
ante la desigualdad injustificada. En La maja resuelta se opone

ejemplaridad. Trajo esto consigo que el pueblo se sintiese desamparado y  aban­
donado, sin modelos, sugestiones ni disciplinas venidas de lo alto. Entonces se 
manifiesta una vez más el extraño poder que ha tenido nuestro pueblo ínfimo 
para “ fare da sé” , para vivir por sí mismo y  desde sí mismo.» J. Ortega y  Gasse i, 
Papeles sobre Velâzquez y Goya, Rev. de Occidente, Madrid, 1950, pág. 285.
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la autenticidad de la protagonista a la hipocresía de la sociedad 
encumbrada; en cierto momento, Inés dice:

¿Por fin, yo salgo perdiendo...
Soy pobre; ¿qué se ha de hacer?...
Mi pecado, lo confieso, 
es el querer a un ingrato.
Pero solamente siento 
que la más encopetada 
no está libre de este yerro; 
y lo que en mí es un delito, 
es en otra pasatiempo.»15

O, en esta aseveración de Isidora:

«Nos vamos; 
pero sepa este estafermo 
que vale más un zapato 
de mi chulo, que sus pesos.»16

Cádiz, y  entramos dentro del factor histórico, o frece un 
contexto distinto al de otras ciudades españolas; esto influía 
sin duda en las relaciones sociales, en los temas y  la form a de 
ser tratados de González del Castillo. Por de pronto, en aquel 
final del siglo x v i i i , era una de las pocas ciudades con actividad 
comercial, com o manifiesta Gonzalo Anés; a pesar de haber 
desaparecido el m onopolio con las Indias de Sevilla y  Cádiz, 
existía una busguesía al m odo europeo. R. Carr escribe: «U n  
azar bélico hizo que el prim er parlamento liberal se reuniera 
en Cádiz (1810), la única ciudad que con una sociedad liberal, 
con una nutrida colonia francesa, con función diaria de teatro 
francés y  con una vida social libre de prejuicios aristocráticos, 
donde la medida de la categoría personal era, incluso para los 
nobles, que invertían su dinero en el comercio, el tamaño de su 
fortu na.»17 Esta presencia de dinero activo, de transacciones co­
merciales, de lenguas y  religiones distintas, debió m arcar de 
algún m odo al pueblo gaditano; la cita de Carr queda corrobo­
rada por la fa lta  de respeto a los títu los nobiliarios de que 
hace gala en varias circunstancias González del Castillo:

15. J. I .  González del Castillo, op. cit. (La  maja resuelta), t. I I ,  pág. 125.
16. J. I. González del Castillo, op. c it. (E l  letrado desengañado), 1.1, pág. 523.
17. R aymond Ca r r , España 1808-1939, Ed. A riel, Esplugas de L lob rega t (B a r­

celona), 1970, 2.a ed., pág. 63.
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«U s ía : Don Poncio Prieto,
el Vizconde del Timbal.

Pedro: Título es de mucho estruendo.»18

Como tengamos en cuenta que, según el padrón de 1801, 
había más de dos m il ochocientos extranjeros en una ciudad de 
sesenta m il habitantes, lo que resulta extraño es su ausencia en 
la obra del gaditano. Máxime, si vemos que eran abrumadora 
m ayoría los varones en este contingente de comerciantes italia­
nos, franceses y alemanes. Deja constancia el m ismo de casi 
tres m il m ilitares. Cuando, lógicamente, cabría esperar una fre ­
cuencia sim ilar en la nómina de personajes de González del Cas­
tillo , los m ilitares abundan en sus sainetes, muy en especial los 
sargentos —  astutos siempre —  y los soldados, balandrones 
y  bravos.

En el intento de acercar la acción al público, Cádiz presta 
su geografía  a los escenarios de González del Castillo. Se hacen 
varias referencias a la Alameda, el paseo por excelencia de 
Cádiz, y  aparece muchas veces el popular barrio de La Viña, 
a l igual que el puerto, debido a la extracción humilde de la 
m ayor parte de sus personajes.

La vertiente costumbrista del entremés la heredó también 
e l sainete. Cádiz o frece asimismo algunas peculiaridades: las 
tertulias, los cafés y  las casas de vecindad. Blanco habla con 
adm iración de aquéllas, y  Solís escribe sobre el café que «fu e  
en nuestra ciudad donde, sin duda, apareció este tipo de local, 
que luego se extendió por toda Europa».19 El café de Cádiz 
ilustra ese nuevo establecim iento con la yuxtaposición — un 
poco al m odo de La colmena—  de caballeros (e l gram ático 
y  pobre abate, el lison jeador don Martín, el o ficia l galante, 
e l poeta, el mentiroso don Judas...), m ajos y  servicio.

Erigida sobre roca y ahogada por su situación casi insular, 
Cádiz ideó la form a de hábitat que precisaba: la casa de veci­
nos. «E n  su estructura este tipo de viviendas es semejante a las 
ya  descritas: un gran patio rodeado de accesorias y  almacenes, 
una escalera amplia que conduce a los pisos superiores, y  am­
plios corredores que dan de una parte al patio y de otra a las 
habitaciones, casi siempre alineadas. En esta casa de vecinos 
cada fam ilia  ocupa una o varias habitaciones. La llave de éstas 
constituía la única independencia que en la casa podía lograrse:

18. J. I .  González del Castillo , op. cit. (E l lugareño en Cádiz), t. II, pág. 67.
19. R . Solís, op. cit., pág. 134.
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el régimen de continuo contacto entre las fam ilias era com ple­
to: cocina, lavaderos, azotea y patio form an una zona de co­
munidad que los vecinos disfrutan por igual».20 Esta forzosa 
convivencia, que por otro lado preconizan algunos sociólogos 
actuales, da pie a González del Castillo para colocar en este 
ambiente sus sainetes, en igualdad de condiciones con la ta­
berna, la plaza y  la calle, o el lugar de la feria. González del Casti­
llo  escribió dos piezas intituladas La casa de vecindad, en que 
con la técnica habitual suceden a las pelas las reconciliaciones, 
todo ello  regido por las salidas de los personajes, ba jo  la om ­
nipresente m irada del casero don Simeón.

Tam bién la presencia de negros, algunos todavía en situa­
ción de esclavitud, confería personalidad a Cádiz; González del 
Castillo no parece sentir aprecio por ellos. (E l negro jugó un 
gran papel en el teatro popular del siglo xv i.) Podemos asimis­
m o constatar la abundancia de gallegos en oficios poco remu­
nerados, puestos en ridículo por su especial pronunciación de 
la lengua castellana, y de montañeses, com o propietarios de las 
tabernas. Blanco habla de aquéllos cuando refiere su llegada 
a Cádiz, y  Solís proporciona algunos datos.

Tipos, temas —  escribíamos —  que derivan de tres factores, 
y  por supuesto de una tradición literaria, el entremés, que les 
había dado cauce desde Lope de Rueda. Porque González 
del Castillo posee una cultura literaria, conoce qué se exige en 
su tiem po al teatro (para Leandro F. de Moratín, utilidad y  de­
le ite ).21 Según el escritor neoclásico, el romance octosílabo y  en 
m enor grado las redondillas son las form as que más se adecúan 
al teatro en verso. González del Castillo emplea para sus saine­
tes el romance, con rimas fáciles (e-a, a-a, a-o, e-o, i-a...), en ra­
rísimas ocasiones el rom ancillo, y  comienza o term ina a veces 
con alguna seguidilla que cantan los personajes; si se lee algu­
na carta, estará escrita en prosa. La irregularidad «p ro p ia » de 
la literatura oral y, sobre todo, los descuidos de González del 
Castillo hacen que algunos versos sean eneasílabos y  ciertas si­
nalefas, forzadísimas. Incluso puede llegar a fa ltar algún verso. 
Las exigencias en el terreno m étrico del público eran induda­
blemente nulas.

¿Qué venía exigiendo al sainete y  al entremés el público?

20. R. Solís, op. cit., pág. 53.
21. Leandro F. de M oratín , Comedias originales, Real Ac. de la Historia, 

Impr. Aguado, Madrid, 1830, t. II, págs. LX II y ss.
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Deleite y  no utilidad. E l final moralizante, tan mal engarzado 
a base de la «oportu na» salida a escena de un alguacil, es un 
tributo a la censura adm inistrativa y  a la censura de las pre­
ceptivas cultas. Esta real, aunque escasa libertad m oral y de 
form as (apoyo en el baile y  la música) nos presenta al mundo 
«com o la selva de instintos en que el fuerte y  el astuto triunfan, 
o com o una vasta jaula de locos».22 De ahí la querencia, m al 
enmascarada, por la sátira de costumbres; de ahí —  también 
fru to de la inm ovilizadora comodidad estética del público —  la 
tip ificación caricaturesca de este género. La estructura técnica 
es sencilla: en González del Castillo, que no d ifiere aquí ni de 
sus contemporáneos ni de sus predecesores, la prim era escena 
suele anunciarnos el conflicto, que de ser único se com plicará 
con la salida de nuevos personajes, pero que llevará con un «p e r­
sonaje-sabio» (generalm ente al margen de la anecdótica tram a) 
el h ilo que desovillará el problema. Si no existe esta figura, la 
justicia resolverá la pelea, o, en inverosím il cambio, la m u jer 
se arrepentirá un m inuto antes de caer o cerrarse el telón, para 
que el sainete no cumpla sino su función de pasatiempo sin 
trascendencia. Los apartes, los trueques de escena perm itirán 
una superioridad del espectador sobre los actores en el cono­
cim iento del enredo.

Sin embargo, los instintos antisociales, o m ejor, antinor­
mativos, con que —  según Asensio —  nació el entremés, llegan a 
González del Castillo disminuidos notoriamente. N o  es posible 
extenderse sobre la parcial absorción «m ora l» del sainete por 
la comedia, por la influencia racionalista de los ilustrados en 
González del Castillo. Sería un aspecto inédito, digno de estu­
diarse con alguna amplitud.

González del Castillo hereda, con las técnicas, una tipolo­
gía por com pleto fijada, que perm ite poner en duda (de una 
form a fragm entaria ) el carácter testim onial y  realista del teatro 
sainetesco. Si repasamos la galería de tipos, todos ellos repre­
sentativos de un vicio o una costumbre, de una constante social, 
que enumera H. E. Bergman,23 todavía hallaremos en el gaditano: 
el alcalde inculto y  arb itrario en sus decisiones; el alguacil, am igo 
de la bebida y mano derecha de la prim era «au toridad»; si ra­
ramente el sacristán, con frecuencia la beata que inserta en el

22. E ugenio A sensio, Itinerario del entremés ( desde Lope de Rueda a Quiño­
nes de Benavente), B.R.H., II, en Estudios y ensayos, n.° 82, Ed. Gredos, Madrid, 
1965, pág. 36.

23. H. E. Bergman, op cit., págs. 35 y ss.
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rosario de sus hipócritas humildades latinajos; el soldado pobre 
y  fanfarrón, mentiroso; el vejete, m arido engañado o pretendiente 
ridículo; el criado bobo, lento en cum plir las órdenes; el estu­
diante o capigorrón, aunque restringido su papel de embaucador. 
Ha desaparecido, en cambio, la cortesana o buscona, o al menos 
se ha disfrazado ba jo las escofietas de las mujeres caprichosas, 
que juegan con el fuego de sus cortejos.

Los cortejos, los m ajos y las majas (tan  distintos ya a los 
rufianes), los petimetres, los abates, los artesanos en general nos 
hablan de una sociedad distinta, de la que por ser más reciente, 
con m enor estereotipificación toman prestados Ramón de la 
Cruz, González del Castillo y  los saineteros de la segunda m itad 
del siglo x v iii sus personajes. E l contrabandista, prop io de la 
baja Andalucía, e je  de bastantes canciones populares, no es sino 
una variante del m ajo y  está visto con m ayor respeto y  simpatía 
que el miles gloriosus. Hablar de m ajos sin más precisión deja 
al margen la diferencia que González del Castillo, como conoce­
dor de la realidad popular, hace a tenor de la edad y  procedencia 
socioeconómica; los habrá prudentes, los habrá galanteadores, 
borrachos y  ricos y  pobres..., lo  cual favorece el realismo lite­
rario de nuestro autor. A  pesar de la fuerte tradición entremesil 
que le facilita  y dificulta a la vez su expresión de testimonio.

González del Castillo, Juan Ignacio González del Castillo, 
sobrevive a sus simplismos técnico, tipológico y  aun estilístico 
(con  algunas excepciones), en cuanto retrata una fuerza ética y 
creadora, una form a de vida, la popular, y  es partícipe de ella.
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Ju a n  I g n ac io  Go n zá le z  d e l  Ca s t il l o

E L  A P R E N D IZ  D E  T O R E R O
Sainete

Casa
todos

Peli.
Veja.
Peli.
Veja.

Peli.

Veja.

Peli.

PERSONAS

Olalla Maritornes, novia de 
El Alcalde, padre de 
Gil  Cascarranas, novio de 
Teresona.
Doña Marta, madrina.
Curro, torero,
Peligrifo, alguacil.
Tomás, torero.
Andrés, barbero.
Vejarruco, tabernero.
Un sacristán.

pobre que figure ser la taberna, con 
los avíos necesarios de ella; y salen 

Vejarruco y Peligrifo

¡ Vejarruco!
¿Qué se ofrece?

¿Hay vino bastante en casa?
Nunca falta en las tabernas, 
mientras que no falte el agua.
Pero ¿por qué lo preguntas? 
Porque los novios acaban 
de echarse las bendiciones; 
y toda la garullada 
salió de la iglesia, y viene 
a refrescar las gargantas 
en tu taberna.

¿Qué dices?
Hoy se beben dos tinajas.
Conque dime: ¿ha estado buena 
la función?

Ni el día de Pascua 
hay más rüido en la iglesia.
Mira: Perico Semana 
replicaba el esquilón, 
y su hermano la campana.
El enterrador también



voleaba la matraca; 
y el barbero, sobre el coro, 
punteaba la guitarra; 
de modo que era una gloria 
el rüido, y la algazara 
que se armó.

Veja. Ya; si el Alcalde
y su hijo se casaban,
¿no había de haber jolgorio?
Pero dime: ¿hay luminarias?

Peli. ¿No las ha de haber? Y toros.
Veja. ¿Toros también?
Peli. De Jarama;

como que mandó el Alcalde 
por dos toreros de fama.

Veja. ¿De dónde son?
Peli. De Sevilla.

Ya verás qué par de capas.
Voces. (Dentro.) ¡Viva el Alcalde!
Peli, Ya vienen.
Veja. Pues yo prevengo las tazas.

( Sale el Alcalde con Olalla de la mano; Cas- 
carranas, con Teresona; el Sacristán y tío 
Andrés, que traen en medio a Doña Marta 
en traje de señora ridicula con una lata al 

cuello; y todos los Payos y Payas)

Alc. Señores, tomen asientos; 
y tú, tabernero, saca 
del pellejo reservado.

Marta. Ahijado, ya que se trata
de emborracharse, ¿no fuera 
mejor hacerlo en mi casa, 
que, por fin, es un palacio 
fundado por doña Urraca, 
mi tatarabuela, y tiñe 
sobre las puertas las armas 
de los Grajos y Verracos?

Alc. Madrina, si es una jaula,
según se clarean los techos;
¿qué quiere usted; que se caigan 
sobre nosotros, y quede 
hecha la boda una plasta?

Marta. Pero ¿qué dirán de mí,
si en la Gaceta se estampa



Alc.
Marta.

Alc.
Marta.

Todos.
Marta.

Sacris.
Marta.

Sacris.
Marta

Sacris.

Alc.

que doña Marta Rimblombos 
en las tabernas entraba?
Dirán que tiene buen gusto.
La gente de mi prosapia, 
el primer voto que hace 
sobre la cruz de la espada 
es de no entrar en tabernas, 
bodegones ni covachas.
¿Qué, no hay señores borrachos?
Mi padre tuvo esa falta, 
mas era tan recatado, 
que debajo de la cama 
ocultaba los barriles; 
y así, cuando se acostaba, 
con un vaso entre los brazos 
su señoría roncaba.
Pues, madrina, la gentuza 
de paño burdo y polainas, 
siempre gusta de beber 
la lehe al pie de la vaca; 
conque deje usted los dengues, 
y alegrémonos en gracia 
de Dios.

¡ Que vivan los novios!
Mi ejecutoria se empaña, 
si no la saco de aquí.
¡ Sacristán!

¿Qué es lo que mandas? 
Ponte de rodillas,1 toma 
con reverencia esta lata, 
y colócala en un nicho 
hasta que a la calle salga.
¿Son reliquias?

No, salvaje; 
que es la ejecutoria rancia 
de mi familia, en la cual 
han florecido, a Dios gracias, 
hombres que con la cabeza 
un castillo derribaban.
Muy bien; yo la llevaré 
con mucho tiento. (Vase.)

Pues vaya.
Siéntese usté aquí, madrina. (Lo hacen.) 
Abej arruco, despacha.

1. Castro dice: de ropillas■



Gil .

Marta.
Gil .

Alc.

Peli.
Todos.
Marta,
Peli.

Todos.
Alc.

Gil .
Todos.
Sacris.

Alc.

Sacris.

Curro.

Alc.
Curro.

Siéntate con tu conejo, 
conejita.

¡ Qué bestiaza!
¡ Tom a! Si soy aprendiz 
de novio, ¿y queréis que haga 
las cosas como mi padre, 
que hace treinta años que arrastra 
la carreta?

Si tú hicieras 
por imitarme, no erraras.
Copla, mi Alcalde.

Silencio.
Él dirá una borricada.
Las cañas echan canutos, 
peras todos los perales; 
y, así, de los animales 
es fuerza que salgan brutos; 
un racimo de estos frutos 
vuestro matrimonio os dé; 
y, tanto se aumente, que 
lleguen todos a pensar 
que hay diluvio, y que el lugar 
es el Arca de Noé.
¡Viva, viva!

¡ Qué cacumen!
Llénale otra vez la taza.
Brindemos por la madrina.
Mucha salud, doña Marta.
(Saliendo.) Señor Alcalde, ¡qué gusto 
Ahora mismísimo acaban 
de llegar los dos toreros.
Formémonos en dos alas 
y vamos a recibirlos.
No es menester que usted salga 
porque los dos peregrinos 
iban buscando con ansia 
este santüario, y yo 
Ies dije que usté aquí estaba.

(Salen Curro y Tomás)

Dios guarde la gente buena.
¿Cuál de ustedes, camaradas, 
es quien gobierna el cotarro?
La respuesta es esta vara.
Lo celebro; pues, señor,



los sujetos que le hablan 
son los dos facultativos 
que han de matar en la plaza.

Alc. Ya estaba yo con cuidado. 
Abejarruco; despacha 
chocolate a estos señores.

Veja. Tomen ustedes.
Tomás. Pues vaya, 

señor Alcalde, a que Dios 
lo libre de una estocada 
de las mías.

Alc. Buen provecho.
Curro. Brindo a que quiera Santa Ana 

que los toros y los novios 
queden lucidos.

Alc. ¡ Canastas!
Otra vez ponga usté un punto, 
cuatro comas y seis rayas 
entre los toros y novios; 
que tengo miedo a las astas.

Curro. ¡ Usted m iedo! No lo creo; 
sobre que tiene más facha 
de torero que de burro.

Marta. Ésa es una verdad clara; 
y por lo tanto, me atrevo 
a suplicarle me haga 
el favor de capear 
un toro por la mañana.

Alc. Señora, ¿yo torear?
¡ Si en viendo a cincuenta varas 
una carreta, me subo 
al instante a las ventanas! 
¿Torear? Más fácil fuera 
el que a mí me torearan.
¡ Carambola, y qué capricho!

Gil . Padre, salga usté a la plaza; 
que yo se lo pido a usted.

Alc. ¿Tú me lo pides, canalla? 
¿Conque quieres heredarme 
antes de tiempo?

Olalla. ¡ Qué bragas
tiene mi novio! Sal, h ijo; 
veremos cómo te plantas.

Alc. ¿Tú también? Mujer o diablo, 
¿todavía no se acaba 
el pan de la boda y ya



Teres.

Marta.

Todos.
Alc.

Marta.

Alc.

Gil .

Olalla.

Alc.
Curro.

Alc.
Curro.

Alc.
Curro.

me quieres ver en las astas 
del toro?

Pues es preciso, 
suegro mío.

Doña Marta
de Rimblombos se lo pide, 
y no debe desairarla.
Un par de lances, mi Alcalde, 
Esta gente está borracha.
¿Y qué dirán si un alcalde 
de Paterna, con polainas 
y montera, como un chulo, 
anda saltando las vallas?
¿Eso qué importa? Mi abuelo 
don Gerundio, que Dios haya, 
en una fiesta salió 
montado sobre una jaca 
berberisca; el rey don Sancho 
mandó al punto que soltaran 
diez toros pintos; entonces 
don Gerundio se afianza 
en los estribos; le abren 
el toril; sale la sarta 
de animales; le acometen; 
él con valor los aguarda, 
y en un momento quedaron 
los diez toros de Jarama, 
como si fueran zorzales, 
ensartados en la lanza,
Pues yo no quiero que el toro 
me ensarte a mí.

¡ Qué panarra
que es mi padre!

Pues es fuerza 
que salgas hoy a la plaza.
¡ Si yo no sé torear!
Señor Alcalde, palabra;
¿quiere usted salir con garbo 
del empeño?

Me alegrara.
Pues con una leccioncita, 
y no más, usted se traga 
todos los toros.

¿Es burla?
Diga usted: ¿tengo yo cara



Alc.

Curro.

Alc.
Curro.

Alc.

Curro.

Alc.
Curro.
Marta.

Alc.

Tomás.
Alc.

Curro.

Alc.

Curro.

Alc.

Curro.

Alc.

de burlarme? ¿Quiere usted 
dejar fama en toda España? 
Como el toro me despance, 
no habrá ciego que no salga 
con un romance.

No es eso;
de la habilidad se trata. 
¿Quiere usted ser un torero 
de los de mano pesada?
Pues ya se ve que quisiera. 
Pues agarre usted la capa 
con las manos.

¡Y o  estoy lelo! 
¿Si en lugar de estar mañana 

de tornaboda, estaré 
de cuerpo presente?

Vaya;
plántese usted de este modo. 
¿Qué tal?

Merece una estampa. 
Ahijado; parece usted 
sayón de Semana Santa.
En un bodegón he visto 
retratada una fantasma 
del modo que estoy ahora. 
Levante usted más la capa. 
Cuando me levante el toro, 
será fuerza levantarla.
Estando en esta postura, 
mientras el toro no parta, 
columpie usted las caderas.
¿Y para qué es columpiarlas? 
¿Voy yo a bailar con el toro 
el zorongo o la pavana?
Hágalo usted, porque así 
se torea con más gracia. 
¿Conque primero me planto; 
después muevo la culata, 
hasta que resuelva el toro 
el venir a visitarla?
Vaya, que lo ha comprendido. 
Dé usted una patada 
y dígale al to ro : ¡ Ah indino!
¡ Ah verraco!

¿Y si se enfada,



viendo que me desvergüenzo, 
y por una hijar2 me ensarta?

Curro. ¡Si él no lo entiende!...
Alc. Está bien.
Curro. Al embestir se repara

qué oreia es la que ha movido; 
y si es la izquierda, la capa 
se saca por la derecha; 
y si acaso es la contraria, 
la capa va al otro lado, 
y está la fiesta acabada.

Alc. Una preguntita suelta:
¿si al toro le da la gana 
de mover las dos orejas, 
a qué lado va la capa?

Curro. Entonces se echa por alto.
Alc. Eso es dejarle la panza

descubierta. ¡ Caracoles!
¡Me he metido en buena danza!

Curro. No tenga miedo.3
Marta. Valor,

ahijado, que así se gana 
reputación; fuera de eso, 
si acaso el toro lo mata, 
morirá usted con el gusto 
de vernos dar carcajadas.

Alc. ¿Conque la muerte de un hombre 
es diversión?

Marta. Cosa es clara:
rómpase aquí la cabeza, 
verá usted cuántas palmadas 
le dan todos.

Alc. ¡ Un demonio!
Antes no sería mala 
providencia entapizar, 
con los colchones, la plaza.

Olalla. Hombre, no seas cobarde.
Tomás. Señor Alcalde, usted haga 

todo lo que se le ha dicho, 
que el toro no le hará nada.

Alc. ¿Conque la oreja es la seña?
Curro. Sí, señor.
Alc. Ésta es la planta,

2. Así escribió el autor. ¿Quiso decir un ijar?
3. Los ejemplares consultados dicen: «No tenga mico, divertirse. Valor.»
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Curro.

éste es también el columpio; 
ahora le digo una sarta 
de desvergüenzas; y ahora 
me patea las entrañas.
No tema, que aquí está Curro.

Tomás. Yo iré siempre con la capa

Alc.
a su lado.

Mejor fuera

Curro.

con un mortero de a placa. 
¿Conque, en fin, no me hará daño? 
¿Qué daño ni calabaza?

Alc.

Le prometo a usted que el toro 
no le hablará una palabra. 
Vamos al toro de prueba.

Marta. Ahij aditas, a la plaza.
Todos. ¡ Viva el A lcalde!
Alc. Decid

que muera, por si me agarra.

(V a n se  todos, m enos Peligrifo y Vej arruco )

Peli. Dame vino, Abejarruco.
que a bien que el Alcalde paga.

Veja. ¿Si el toro lo desmondonga, 
a quién le pido la plata?

Peli. ¿Quiés callarte? ¿Conque el toro 
se atrevería a las nalgas 
de un alcalde de Paterna?
Ea, lléname la taza.

Veja. Chíflatela, y buen provecho.
Peli. Pues, Jesús; y haz una raya.
Veja. ¿Cuántas te he de hacer?
Peli. Veremos

cuánto me cabe en el arca: 
llénala pronto, y van dos.

Veja. Parece que no lo mascas.
Peli. Atízamela; y van tres.
Veja. ¡ Qué buche!
Peli. Es una tinaja:

van cuatro.
Veja. ¿Y aún no te llenas?
Peli. Ya me llega a la garganta.

Acabóse, Abejarruco, 
di que traigan la palanca.

Veja. Ya vas borracho.
Peli. Es mentira;



di que me ha crecido el alma 
dos tantos m ás: con efleuto, 
cuarenta mil luminarias 
tengo en los ojos. Hoy prendo 
a todo el mundo, ¡zarazas!, 
que tú has de ser el primero.
Dame la mano.

(S a ca n d o  un  co rd e l y q u erien d o  a m a rra r lo ; 
el o t ro  huye, y Peligrifo anda tras é l dando 

tra sp iés )

¡ Canastas!
Vete a prender al demonio 
Te he de llevar a la casa 
del poco pan.

Yo  no quiero.
¿Resistencia?

Diablo, calla.
Date al Rey; tengan a ese 
picarón; ¡si no te escapas! (V a n s e .)

( P laza de lu ga r co n  andam ias para  sentarse, 
y en e llos  toda  la gente que se pueda. E n tra n  
en la p laza el Alcalde, Gil , Marta, Maritor­
nes, Teresona, Curro, Tomás, e l Sacristán 
con  la la ta  y t ío  Andrés; los  que están sen­

tados g rita n  y s ilb a n )

¡ Que viva el Alcalde; v iva !
Siéntese usted, doña Marta.
Primero le pondré al cuello, 
para defensa, la lata 
de mi ejecutoria.

Diga:
¿querrá el toro respetarla?
Seguro está que se acerque; 
porque, como en toda España 
mis nobles antecesores 
han tenido la contrata 
del vinagre y el aceite, 
sus altos nombres exhalan 
un olor que hasta los diablos 
vuelven al punto la espalda.
¿Qué sabemos? Puede ser 
que a este toro le dé gana

Todos.
Alc.
Marta.

Alc.

Marta.

Alc.

Veja.

Peli.

Veja.
Peli.
Veja.
Peli.



de gazpacho, y me lo saque 
del ombligo con el asta.

Marta. Vamos al andamio.
Olalla. Esposo,

que le tiendas bien la capa.
Alc. ¡Mira no me tienda el toro 

y se vuelva la medalla!
Gil . Cuidado con los fondillos, 

padre mío.
Alc. Bruto, marcha;

que como salga con bien 
te he de torear mañana.

(Se sientan todos en los andamios; y que­
dan en la plaza el Alcalde, Curro, Tomás, el 

tío Andrés y el Sacristán)

Alc. El barbero, ¿adonde está?
And. Señor Alcalde, ¿qué manda?
Alc. Prevenga usted las estopas,

el ungüento y las tenazas 
de curar, por si se ofrece 
remendarme alguna nalga.

And. Ya lo tengo todo pronto. (Se sube.)
Alc. Tú no faltes de la plaza, 

por si tienes que doblar.
Sacris. Toma; si hasta la mortaja 

le he prevenido...
Alc. De oírlo

solamente me dan bascas,
Tomás. Mi Alcalde, no tema usted;

que Tomás Pincho lo ampara.
Curro. Verá usted cómo le saco

el toro, si es que lo agarra.
Alc. Mira no me saque antes 

las tripas entre las astas.
p E L I  -y "j
Veja \ ( Saliendo.) ¡Señor Alcalde, favor!

Alc. ¿Qué ha sucedido?
Peli. No es nada.
Alc. ¿Ya estás borracho?
Peli. Un poquito

no más; cuanto se me anda 
la cabeza.

Alc. ¡ Picarón!;
súbete a un andamio; marcha.



Peli. Mire usted; si acaso el toro 
por casualidad lo agarra, 
llámeme usted.

Alc. Ve a dormir.

( Se suben Vejarruco y Peligrifo )

Marta. Ahijado; que el toro salga.
Todos. ¡ Que salga el to ro !
Alc. Primero,

que los picadores salgan.

( Salen los picadores y hacen su cortesía; la 
gente grita y silba)

Alc. Que se toque la trompeta
mientras me arrimo a la valla.

( Sale el toro, lo pican, y revuelca a los pi­
cadores )

Curro. Señor Alcalde; ahora es tiempo. 
Alc. ¡ Cómo tiem blo! ¡ Santa Olalla! 

¿Dónde me pongo?
Curro. Aquí en medio.
Alc. Cuidado, que no se vayan.
Tomás. Aquí estamos.
Alc. ¡Ay qué feo!

¡ Qué malditísima cara!
Gil . Padre, las obligaciones...
Alc. ¡H ijo del demonio, calla!

( El toro siempre corriendo)

Curro, Llámaselo, Tomasillo.
Tomás. Ea, plántese con gracia.
Alc. ¡Ah toro indino! ¡Ah borracho!

¡ Que me p illó ! ¡ Que me m ata!

(Lo coge y le echa las tripas fuera)

Gil . ¡ Que el toro cogió a mi pare!
¡Ay qué gusto! (Bajan todos.)

Alc. ¡ Que me traiga
la botica, el cirujano; 
no se hielen las entrañas!

(Lo entran Curro y Payos!



Curro. Cirujano; baja pronto.
And. Voy a zurcirle la panza. (Vase.) 
Alc. Amigos; a la taberna,

que el vino todo lo sana.
Curro. A la taberna con él. (Lo llevan.)

(Baja Peligrifo y se va al toro; éste es­
carba y él le presenta la vara)

Peli. ¡Ah verraco; date preso!
Mira... Respeta la vara...
¿No vienes? ¿A que te amarro? 

Todos. ¡ Que lo coge!
Peli. ¿A mí con chanzas?

(Embiste y lo coge)
¡Den favor a la Justicia!

Marta. Abran ustedes la plaza 
para que salga ese toro.

Tomás. Dejad, le echaré la capa.

(P eligrifo siempre gritando; Tomás se lleva 
el toro y bajan todos)

Veja. ¿Te ha hecho mal?
Peli. Hombre; si el vino

me ha servido de muralla...
Veja. ¡ Cómo rodabas!
Peli. El toro

es un traicionero, vaya; 
sobre que yo no lo vi 
cuando me dio la trompada.

Marta. Vamos a ver si mi ahijado 
ha dado las boqueadas.

Olalla. Como se muera mi novio
me vuelvo a casar mañana; 
y será usted mi madrina.

(Salen el Alcalde, Curro, los Payos y el 
tío Andrés!

Alc. No te casarás, bellaca;
porque ya, gracias a Dios 
y al barbero, tengo cada 
intestino en su lugar.

Todos. Sea enhorabuena.
Gil . ¡ Qué brava

cornada le pegó a usted!
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Vaya; si yo reventaba 
de risa viéndolo dar 
volteretas en la plaza.

Alc. No es posible que tú seas 
hijo mío. Me alegrara 
que ahora viviese tu madre 
para que nos declarara 
si algún diablo te engendró 
cuando estuvo endemoniada.

Olalla. No hagas caso de ese bruto.
Marta. Ahijado m ío; me espanta 

una cura semejante.
And. Pues todavía no es nada;

cuando era albéitar mataron 
a Perdiguero con rabia, 
y al punto, con un emplasto, 
hice que resucitara.

Alc. Es gran hombre; en un instante 
me ha hilvanado las entrañas.
Mas ¿sabe usted que reparo?
Que ahora no está donde estaba 
el corazón.

And. ¿Cómo no?
Alc. Si no me late, ¡ zarazas!

¿Si acaso mientras que usted 
los ungüentos preparaba, 
se lo comería el perro 
de presa?

And. No. Usted se engaña,
que lo envolví en el redaño 
para que no se enfriara.

Alc. Pues no le encuentro. Tentadme, 
a ver si está en las espaldas.

Marta. Por aquí no está.
Alc. Esperad,

que lo tengo en una nalga.
Hombre del diablo, ¿qué ha hecho? 
¿Cómo he de decirle a Olalla:
¡h ija de mi corazón!, 
teniéndolo en la peana?

And. Eso pronto se remedia.
Alc. ¿De qué manera, bestiaza?
And. Saliendo usté a torear 

otra vez.
Alc. ¿Cómo? N i en chanza.

Peligrifo, ve al toril



Peli.

Marta.

Olalla.
Alc.
Curro.

Alc.

Marta.

Alc.

y di a los toros que salgan 
dentro de treinta minutos 
del lugar.

Si no se marchan, 
les saco veinte ducados 
de multa.

¿Conque se agua 
la función?

¡ Esposo m ío !... 
Ninguno me hable palabra. 
Pero, señor, ¿es posible? 
¿Ahora, que usted se empezaba 
a adiestrar, quita los toros?
¡ Qué toros ni pataratas!
No quiero yo diversión 
donde se arriesga la panza. 
Vengan todos a beber 
y comer; que al fin se saca 
más provecho que de ver 
rodar gente por la plaza.
Dice bien mi ahijado; yo, 
aunque soy, por mi prosapia, 
una dama de alta clase, 
soy dama de la montaña, 
y así mucho más me gustan 
los tragos que las tajadas.
Pues vamos; pidiendo todos 
el perdón de nuestras faltas.



I A  B O D A  BEL. M E A D O  N U E V O
Sainete

PERSONAS

Doña Josefa.
Don Alejo.
Don Mateo.
Rafaela, maja, novia.
Pechuga, majo, novio.
Anastasia, madrina.
Pepa, amiga de Rafaela.
Juana.
Juanillo Rabón, amigo antiguo de Rafaela. 
Mariano, amigo de Juanillo.
Tolondrón, aprendiz de Pechuga.
Majas.
Majos.
Sillero.

( Casa

Anast.
Pepa.

Anast.

Pepa.

Anast.

Pepa.
Anast.

Pepa.
Anast.

Pepa.

p ob re . Sa len  Pepa y Anastasia)

¿Qué tal me está este monillo? 
Parece que te lo han hecho 
a tu medida.

Si Juana
tiene el mismísimo cuerpo... 
Apuesto yo que en la boda 
no hay un vestido más bueno 
que el tuyo.

Soy la madrina, 
y es preciso echar el resto.
Y  la novia, ¿qué se pone?
Le han prestado uno de aquéllos1 
sacos de cola que tienen 
el talle junto al pescuezo.
Pero ¿quién se lo ha prestado?
Se lo pidió a don Mateo, 
mayordomo de un señor 
mayorazgo; y ahora mesmo 
viene la novia a vestirse 
para salir de aquí luego 
en silla e manos.

¡Jesús!
¡ Qué profaniá!

1. En la Colección de Castro dice: «Uno le han puesto de aquéllos.»
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Anast. El sujeto 
es su protector, y quiere 
que vaya con lucimiento 
al baile.

Tolond. (Sale con el vestido en un pañuelo.) 
Aquí está la ropa.

Anast. No manosees el pañuelo, 
cara de dogo; que tienes 
llenos de tizne los dedos.

Tolond. ¡Tom a! Si estoy en la fragua 
manejando siempre hierro...

Anast.
Tolond.

¿Y la novia?
Hacia acá viene; 

pero ¡ si viera usté al perro 
del novio qué chupa trae; 
qué calzón de terciopelo!
¡ Vaya, es un pasmo! Alrededor 
no se ven más que fideos 
de plata y oro; y las cintas 
de los hombros van haciendo

Anast.
Tolond.

acá y allá respinguitos 
como orejas de conejo.
Si es preciso que a su amo 
le costase muchos pesos. 
¿Conque no es suyo el vestido? 
Se lo prestó un caballero. 
¡Tom a! El oro es contrabando 
en casa de los herreros.

( Salen Rafaela con un corpiño, en mangas 
de camisa, y Pechuga, de majo rico)

Pechuga.
Rafaela.

Señá madrina, a la orden.
Ya me estaba deshaciendo 
por venir, pero la loca 
de Rosilla Chupahuesos 
me ha entretenido hasta ahora.

Anast. Pues bien; no perdamos tiempo. 
Siéntate; te peinaré. (La sienta.)

Tolond.
Pechuga.

Y  yo, ¿me voy o me quedo? 
Miá, Tolondrón; vete a casa
y haz que esté tóo dispuesto 
para el baile.

Tolond. Pue hasta nunca. (Vase.)
Pechuga. No le corte usté ni un pelo, 

señá madrina.
Rafaela. ¿Pues cómo



Pechuga.

Rafaela.

Pechuga.

Rafaela.
Anast.
Rafaela.

Pechuga.
Anast.
Pechuga.
Anast.
Pechuga.

Anast.
Pechuga.

Rafaela.

se me ha de hacer el enredo 
que llevan en las cabezas 
las gachí s?

Suelte usted presto 
(Le quita el peine) 

el escarpior; verá 
cómo le pongo en un verbo 
el tustú. (Le bate el pelo.)

¡Ay, mala hora; 
que me arrancas el pellejo!
Aguanta; maldita seas;
que te he poner como un perro
lamió.

Mas, si me tiras...
Mujer, trágate el resuello.
¿Y esto sufren las usías
por salir a los paseos
con la cabeza lo mismo
que una esponja? ¡Ay, que no quiero
padecer, porque me vean
con pasas como los negros!
Traiga usted la cal, madrina.
¿Y con qué se la echaremos?
¿Hay estopa?

No.
Pues meta

la mano en un agujero 
del colchón, y traiga lana, 
que es lo mesmo.

Voy corriendo. (Vase.) 
¡ Qué jermosa está mi mona!
¡Toma que toma, salero 
de las sales!

No te vengas
con jonjanas, cara e muerto.

(Sale Anastasia con una poca de lana, una 
caja con polvos y un pedazo de espejo)

Anast. Tome usted la lana.
Pechuga. Ahora

verás qué mano de yeso 
llevas. ¡ Cuchuchú, chu, chu!

(Canta, y al compás echa los polvos)
¡Ay cuchichí!

Ya está bueno; 
que no quiero más jarina.

Rafaela.



Pechuga. Toma el pedazo de espejo. 
Rafaela. ¡Ay qué cara, Santa Rita!

¡ Vaya, vaya; si parezco 
una muía de tahona!
¡Y  que paguen peluquero 
las gachís! ¡A y!, mala hora 
las coja con estos pelos. 

Pechuga. Calla, mujer; si pareces 
una Generala.

Anast. Presto;
( Saca un vestido del pañuelo) 

vamos a vestirte.
Rafaela.

Pechuga.
Rafaela.

Anast.
Rafaela.

Pechuga.

Rafaela.

Pechuga.

Mateo.
Pechuga.

Mateo.

Mira
qué rico está este manteo.
¿A que lo meto en la fragua?
Calla hombre, que su dueño 
nos sacaría los ojos.
¿Y qué se pone primero, 
esta cola o estas naguas?
El diablo que entienda esto.
Y  este parche con tres picos ( Por el peto) 
¿dónde se pega?

Yo creo
que eso se pone en la frente 
como gorra e Granadero.
Si viniera la tía Curra 
nos explicara este enredo, 
porque como su sobrina 
topó con un caballero 
que la quitó de vender 
caracoles, y la ha puesto 
una casa en el cogollo 
de la ciudad, yo me pienso 
que ya la tía sabrá 
manejar estos trebejos.
Pues bien; yo voy a buscarla.

(Sale don Mateo.)
Adiós, señor don Mateo.
¿Adonde vais tan de prisa?
Como acá no estamos hechos 
a manejar garambainas, 
iba yo por un sujeto 
que vistiese a Rafaela.
Vaya, que no puedo menos 
de reírme. El guardapiés 
debe ponerse primero,



Rafaela.

Pechuga.

Anast.

Pechuga.

Mateo.

Pechuga.

Mateo.

Pechuga.

Mateo.

Pechuga.

Sillero.
Mateo.

luego la falda, después 
se le prende bien el peto;
¡ miren qué dificultad!
¿He sido yo en algún tiempo 
señora, para saber 
amortajarme, salero?
No nos falta otra cosa
sino que vengáis riñendo. ( Gritando.)
Mujer, que es tu protector
el señor; ten mejor genio.
Vaya, cállate esa boca, 
que las dos te vestiremos.
Señor protector, ¿qué tal 
está el vestido?

Muy bueno.
¿Y por fin dónde es el baile?
En casa de Juan Anzuelos, 
que tiene una hermosa sala 
con más de dos mil muñecos 
pintados, y unos sillones 
como camas. ¡ Qué, si al verlos 
dan ganas de revolcarse !
Ya se ve; tiene un sujeto 
que le arría mucha plata.
Así se pasea el perro 
del marido; aquélla sí 
que es conveniencia.

Veremos
qué tal dispones la cosa.
Esta mañana, al momento 
que el cura nos despachó, 
fui a venderle a un cocinero 
un candil, un asador 
y unas parrillas; con esto 
me avié; pero me falta 
comprar vino pa el refresco, 
bizcochos y otras cosillas; 
conque señor...

Yo no tengo, 
hasta que nos manden plata 
de Amsterdam.

Pues yo reniego 
de Trastáq. ¿Qué tierra es ésa 
que nunca llega el dinero? 
(Saliendo.) La silla.

Váyanse pronto.



Rafaela.
Mateo.

¿Y usted no viene, salero? 
Me están esperando en casa, 
pero yo despacho presto.

Rafaela. Míe que no bailo el zorongo 
hasta que vaya.

Mateo. Prometo
no tardar.

Pechuga. Mi protector;
llévese usted, por San Pedro, 
algunos pameses.

Mateo.
Pechuga.

Bien.
Cuidado, que el casamiento 
ha hecho mucho rüido

Mateo.
Pechuga.

en la ciudad, y tendremos 
señores de pierna tiesa 
esta noche en el jaleo.
¿Y eso qué importa?

Remucho;
que todo el barrio esta impuesto 
en que es usté el protector 
de nuestra boda; y si luego 
se van con la boca seca, 
mañana con los panderos 
cantarán el cachirulo 
del usía cicatero.

Mateo. Ya digo que iré al instante,
y allí despacio hablaremos. (Vase.) 

Pechuga. Vamos, mujer, que te aguarda

Anast.

ese señor silletero
con el armario a la puerta.
Trae las mantillas corriendo...

(Vase Pepa y vuelve con las mantillas)

Rafaela. Vaya si con esta cola
me parezco a un trompetero. 

Pechuga. No digas eso, que yo

Anast.

casi te tengo respeto 
de verte con la figura 
de Marquesa.

Ea, marchemos.
Todos. ¡Ay zoro, zoro, zorongo!
Pechuga. Que vivan los cuerpos buenos.

(Vanse cantando el zorongo y tocando las 
palmas. Calle corta con una puerta a la iz­
quierda. Es de noche. Salen Juanillo Rabón,



Mariano y todos los Majos; dentro tocan 
una guitarra)

Juanillo. Ea; que ya se ha empezado.
Mariano. Pues vamos, y llamaremos. (Llaman.) 
Tolond. (Dentro.) ¿Quién es?
Mariano. Abre, Tolondrón.
Tolond. Diga usted quién es, primero. 
Mariano. Señor Juanico el Rabón.

(Sale Tolondrón a la ventana)
Tolond.

Juanillo.

Tolond.

Juanillo.
Tolond.

Juanillo.

Tolond.
Juanillo.

Mariano.

Tolond.

Juanillo.
Mariano.

Juanillo.

Señor Juanico, no pueo 
abrirle porque los novios 
aún no han venido.

Embustero;
si estaban tocando el ole...
Era Antoñillo el Camello, 
que templaba la guitarra.
¿Conque no abres?

Si tengo
impedimento del novio...
Mira, pillo; en otro tiempo, 
cuando traté con la novia, 
me hablabas como un cordero.
Eso es mentira.

Tunante;
¿conque ahora dices que miento?
¿No te acuerdas, endinote, 
que te has tirado más medios 
con mi plata que morcillas 
ha hecho tu madre?

So feo;
abre la puerta, o te tiro 
una pedrada.

No quiero;
no quiero abrir; tunantones. (Cierra.) 
Mira, hocico de poenco...
Oyes, Rabón; ¿quieres ver 
cómo se acaba el festejo 
en risa?

Yo me alegrara; 
porque sabe todo el pueblo 
que ha sido la Rafaela 
mi compinche; y a lo menos 
quisiera, ya que se casa 
con Pechuga, que el jaleo 
se volviese una Guinea.



Mariano. Pues ahora mismo el cochero 
del Mayorazgo me ha dicho 
que ese señor don Mateo, 
que suda para la boda, 
ha tomado, sin saberlo 
la señora, un gran vestido 
de la señorita.

Juanillo. ¡ Bueno!;
¿conque viene de prestado 
la novia?

Mariano. Sí; y ahora mesmo 
voy a hacer una diablura.

Juanillo. Dime, ¿qué piensas?
Mariano. No quiero

decirlo hasta que lo veas.
Aguarda, que pronto vuelvo. (Vase.) 

Juanillo. Camaráas; ésta es la novia;
mucha burla y no haya miedo, 
que aquí está Rabón.

( Salen Rafaela en la silla; Pepa y Anastasia, 
y Pechuga delante, alumbrando)

Majos. ¡ Que viva
la usía en feria! ( Empiezan a silbar.)

Rafaela. ¿Qué es esto?
(Sale de la silla; llama Pechuga; y abre To-

Todos.
Pechuga.

londrón)
¿Quién ha traído a mi puerta 
tanto pillo? Llama presto.
¡Que sale su señoría! (Silbando.) 
Que se porta el Matadero 
conmigo. Viva la tuna.

Rafaela. Hijos, a robar pañuelos; 
que ya es tarde.

Anast. Mujer, entra
y no hables con chuchumecos. (Vase.)

Tolond. (Saliendo.) Pues no; como agarre un moco 
de la fragua...

Pechuga. Vete adentro, 
con ese hachón.

Tolond. ¡ No, caramba!
Tolondrón no aguanta juegos. (Vase.)

Juanillo. ¿Oyes, Pechuga? 
Pechuga. Rabón



Juanillo.

Pechuga.
Juanillo.

Pechuga.

Juanillo.
Pechuga.

Juanillo.

Pechuga.

Juanillo.

Pechuga.

Juanillo.
Pechuga.

hombre, ¿te estás divirtiendo 
con mi novia?

¿Quiés callarte? 
Conque ahora mismo llego 
con los amigos...

¿Qué quieres?
¿Qué he de querer? Entrar dentro 
y bailar el cachirulo, 
el fandango o el bolero.
Mira, Rabón, yo podía 
decir que no, porque tengo 
mis motivos.

¿Qué motivos? 
Sonsoniche, y no gritemos.
¡Ay, quién tuviera una boca 
de vidrio! Pero no quiero 
que los camaradas sepan 
por mi lengua los enredos 
que has tenido con la novia. 
Hombre, ya pasó ese tiempo; 
la gente que sabe, nunca 
escucha chismes ni cuentos.
Es que tengo al corazón 
pegados los cinco dedos 
que le plantaste en la cara 
a Rafaela.

Callemos;
que yo sé lo que me hice.
Si yo sé todo el suceso.
Tú no te querías casar; 
confiésalo.

Lo confieso.
Pues bien; la otra te dijo: 
«Rabón, tu huyes el cuerpo 
al casorio; y, así, mira 
que buscaré mi remedio.» 
Entonces la sacudiste 
con la manopla en los medios 
de la cara... ¡Ay, carambita, 
si hubiera entrado a ese tiempo! 
¿Qué hemos de hacer? Se empeñó 
aquel día un caballero 
en atrancarme, y estaba 
dando gusto.

Juanillo. Deja eso,



Pechuga.

y dime con claridad 
si entro en el baile o no entro. 
Te dejo entrar, por que veas 
que, gracias a Dios, la tengo 
como una imagen; mas yo, 
aunque pobre, ya estás viendo, 
me porto como un Marqués
así que llega un empeño. 

Juanillo. Haces muy bien.
Majos.
Pechuga.

¿Y nosotros?
El que quiera que entre dentro, 
y todos refrescarán, 
porque el aljibe está lleno.

(Vanse por la puerta)

( Salón con sillas y mesa: Rafaela, Anasta-

Juana.

si a, Juana y Majas )  

Rafaela; como novia,

Rafaela.
debes sentarte aquí en medio. 
Madrina; con dos mil santos,

Anast.

diga usted adonde meto 
esta cola de pandorga 
con que ca instante me enredo. 
¿Quieres que te la pongamos 
hilvanada en el pescuezo?

Rafaela. No, no, que pareceré 
niño que lleva el culero 
levantado.

Juana. Estáte quieta,
y no barrerás el suelo.

( Sale Pechuga con Juanillo, Mateo y Majos )

Pechuga. Vaya, señores, sentarse,
que hasta que no venga un sujeto 
no se baila.

Juanillo. Rafaelita,

Rafaela.
Pechuga.

me alegro de tus aumentos, 
y Dios quiera que los goces 
mil años, con el contento 
de ver catorce muchachos 
gateando por el suelo.
Lo estimo.

No te despolves, 
mujer, que no hay peluquero 
en el barrio.



Rafaela. Me ha hecho hoyo
la peluca. ¿Habrá trapiento 
como éste?

Anast. ¡ A y ! ¡ Qué calor
hace, mujer! Yo me quemo.

Pepa.
Pechuga.
Tolond.
Rafaela.

Yo estoy rabiando de sed. 
Tolondrón, saca refresco.
(D e n tr o . ) Va voy allá.

¡ Qué coraje
tendrá Juanillo de vernos 
tan llenos de relumbrones!

Anast. Pues que se rompa los sesos 
contra un canto.

Tolond.
Pechuga.

(S a le  con  fra scos .) Aquí está ya. 
A la madrina, primero.

(D a  de b eb er a Anastasia; y luego  pasa la 
cubeta  de m ano en m a n o )

Juanillo. Mira, Tolondrón, acaba, 
y corre a traerme un medio 
de manzanilla.

Pechuga. En mi casa 
ninguno gasta dinero.

Juanillo. No quiero hacerte ese gasto, 
porque ya te ha dado el Cielo 
obligaciones, y tú 
no eres ningún caballero.

Pechuga. Rabón, lo que a mí me sobra

Mateo.

son parneses. Eh, sin miedo 
bebe ese frasco; que a bien 
que hay otros seis allá dentro. 
(S a lie n d o .) Señores, muy buenas noches.

Pechuga. Señor protector.
Mateo. ¿Qué es esto?

¿No se baila?
Pechuga. No, señor

Mateo.
Tolond.

nadie menea los huesos 
hasta que usted no lo mande. 
Pues bien; comience el jaleo. 
¿Quién quié caldo?

Pechuga. Ve otra vez
a llenarlo, ¡so fideo! (V a se  Tolondrón.)

Rafaela. Don Mateo, venga usted 
a sentarse.

Mateo. Aquí hay asiento.
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Pechuga.

Mateo.
Pechuga.

Mateo.

Pechuga.

Tolond.
Pechuga.

Tolond.

Mateo.

Rafaela.

Mateo.

Rafaela.

No, señor; entre la novia 
y su madrina. ¡Hay aquéllo! (Al oído.) 
¿Qué es aquéllo?

Un par de estronques, 
porque en la sala hay sujeto 
que no viene más que a oler; 
y si no les doy veneno, 
mañana andará mi honra 
por las tabernas hediendo.
Estoy esperando al mozo
con unos cincuenta pesos. (Se sienta.)
¿Si será mi protector
judío? Siempre está lleno
de esperanza; y entretanto
se divierte, y yo reniego.
¡ Tolondrón!
(Saliendo.) ¿Qué quiere usted?
Trae otra luz; que ya esto 
se va a empezar.

Ya está puesta
la mecha; pronto la enciendo. ( Vase.) 
¿Querrás bailar, mona mía, 
un minuet?

Yo  no entiendo 
de arrastraderos de pies; 
mándeme poner el cuerpo 
como la sota de bastos 
y verá cuál lo meneo.
Voy a bailar el zorongo 
por darte gusto.

¿Qué hacemos?
Al avío, que ya estoy 
en punto de caramelo.

(Pega un brinco Rafaela, recogiéndose la 
cola; y don Mateo se levanta)

Pechuga. ¡Ay, que va mi protector 
a bailar! Este instrumento 

( Toma la guitarra y da vueltas) 
¿quién le toca? Juan Rabón, 
vaya, menea los dedos.

(Le da la guitarra)

Juanillo. Y o no toco a los usías.
Pechuga. Ni se ha menester; camello, 

cencerréame este mueble.



(Baila Rafaela el zorongo; y después sale 
Tolondrón con un candil, corriendo, tropieza 

con Pechuga y se le cae de la mano)
Tolond.
Pechuga.

Tolond.

Pechuga.

Rafaela.

Pechuga.

Tolond.
Pechuga.

Rafaela.

Juanillo.

Mateo
Tolond.

Rafaela.
Anast.

Diga usté, ¿dónde le cuelgo?
¿Qué has hecho, cara de roble?
¡ Cuál me has puesto el terciopelo, 
de aceite! ¡Ay Virgen del Carmen, 
que me ha perdido este perro!
Si yo entraba encandilado 
y su mercé estaba en medio,
¿puedo remediarlo?

Endino;
si no haces nada bueno.
¡ Que no me hubiera llevado 
el condenado más feo 
cuando yo te recibí 
de aprendiz! ¿No miran esto?
Si hay aceite pa freírme.
¡Ay mi protector; que el dueño 
vendrá al baile!...

Quítate
la chupa; y venga corriendo 
una poca de harina 
para que se empape.

Presto;
tráela, maldito.

Ya voy. (Vase.)
Si no se limpia, me meto 
en San Antonio.

No digas 
esas cosas, pues tenemos 
un protector que nos valga.
Vaya, Pechuga, ten pecho, 
y confía en el señor.
Si no me pide dinero. (Aparte.)
( Sale con un migajón de pan aparentando 

que es harina.)
Aquí hay harina.

Pues trae.
Mujer, dale con salero.

(Entre todos tienen la chupa)
Rafaela. Vaya, ¿quieres que la rompa? 
Pechuga. ¡A ver si sale! ¿Qué veo? 

(Refriega con el pan)
¡Virgen de la Soledad;
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Rafaela.
Pechuga.

que peor se va poniendo!
¡Ay, que me ahorco esta noche! 
Madrina, déle usted recio.
Don Mateo; usté es mi padre; 
si no me ampara, amanezco 
en medio de dos señores

Alejo.
Pechuga.

de bolsa y futraque negro.
(Saliendo.) Buenas noches.

¡ Que es el amo
de la chupa!

Alejo. ¿Qué, qué es eso?
( Rafaela quiere esconderla, y él lo repara) 

¿Por qué guarda usted mi chupa? 
Juanillo. Ahora sí que me divierto.
Pechuga. Mire usted, señor, los mengues 

es preciso que anden sueltos. 
Ese diablo que usted ve 
con esa jeta de negro 
descolorido, me dio 
con el candilillo un beso 
por la espalda... ¡Mala hora; 
al primer moro te vendo 
mañana!

Tolond. ¿Tengo la culpa
de que usted se ponga en medio?

Alejo.
Pechuga.

A ver la chupa.
Míe usted; 

para limpiarla la he puesto 
una poca de harina. (Se la enseña.)

Alejo. ¡ Ay, cuál está el terciopelo! 
Eres un bruto, un salvaje; 
pero yo la culpa tengo 
de prestar a estos bribones 
mis vestidos; al momento 
vete desnudando.

Pechuga. Vaya,
que no ha de salir con eso 
la mancha: espérese usted 
a que se acabe el jaleo.

Alejo.
Rafaela.

Yo no me aguardo.
Señor,

¿ha e bailar este hombre en cueros? 
¡ Qué súpito que es usted!
¡ Miren cuántos aspavientos 
para una mancha lo mismo 
que un rea lillo !
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Alejo.

Pechuga.

Mateo.
Pechuga.

Rafaela.

Josefa.

Mateo.

Josefa.

Pechuga.

Rafaela.

Pechuga.

Mateo.

Mariano.

Juanillo.
Pechuga.

Mateo

Juanillo.

No juguemos.
Ya que pierdo mi vestido, 
quiero despojarlo; quiero...
Vaya, señor protector; 
en este apuro, ¿qué haremos? 
¿Qué se ha de hacer? Desnudarse. 
¡Ay, que nos va protegiendo 
con mucha gracia!

Caramba;
que es usted, para un empeño, 
como una rosa.
(Saliendo.) Señores, 
buenas noches. Di, Mateo:
¿es posible que mis prendas 
sirvan a tus devaneos, 
sin mirar que soy tu esposa 
y que ya sufrir no puedo 
tus insolencias?

Pepita,
éste es un divertimiento 
que no te ofende, pues yo...
Muy bien. Después hablaremos. 
Vaya, desnúdese usté.
Señor protector, ¿qué es esto?
¡ Ay, ay, a y ! que hemos quedado 
como lo que somos: feos.
Lució usted como quien es.
¡ Qué gusto, que se me ha vuelto 
mi boda una encamisada!
¡ Qué tempranito me acuesto ! 
Mujer; vaya, que procuran 
cuidarnos los caballeros.
Si yo supiera el indino 
que fue con el soplo, creo 
que le había...
(Saliendo.) Mire usté, 
yo soy ése; ¿y qué tenemos?
Y  yo, si el otro no basta.
Ea, que está el Matadero 
en mi casa.

De manera
que eso no ha sido bien hecho. 
Pues se hizo por que vea 
esa mujer que el sujeto 
por quien a mí me ha dejado



Pechuga.

Juanillo.
Pechuga.

Rafaela.

Josefa.
Anast.
Rafaela.

Alejo.
Pechuga.

Alejo.
Pechuga.
Rafaela.
Majos.
Pechuga.

Rafaela.

Todos.

vale tres cuartos y medio 
en buena moneda.

Mira,
no vengas con quebraderos 
de cabeza. Marcha pronto; 
que te atuse el tío Conejo.
Si eres un descamisao...
Miren ustés el sujeto
que habla; y está manejando
tripas en el Matadero.
¡ Puf, qué asco!

Dice bien
el Rabón. Ya voy yo viendo 
que he tenido muy mal gusto. 
Me ahorco si no te entierro. 
Vaya, prontito; el vestido.
Tenga usté un poco de pecho. 
Ea, que no tengo sarna, 
ni se rezuma mi cuerpo 
como alcarraza. ¡Jesús!, 
que con cuatro trapos viejos 
se imaginan ya Marquesas 
estas gentes. ¡Ahí va eso!
Vaya; los calzones fuera.
¿Y que me quede lo mesmo 
que un perro chino? Señor, 
mire que, aunque soy moreno, 
se me mudan los colores.
Venga usté a casa, salero; 
y me pondré los de paño.
Pues vamos, que pierdo tiempo. 
Venga mi capa.

Adiós, Juana.
¡ Que vivan los cuerpos buenos! 
Tunantes, ¿por qué os reís? 
¿Porque ha venido su dueño 
por la ropa? Pues en Cádiz 
muchos lucen con lo ajeno. 
Anda, deja a esos pillastres; 
que con estos trapos viejos 
seré siempre Rafaela, 
la honra del Mundo Nuevo.
Y  aquí se acaba el sainete; 
perdonad sus muchos yerros.



L A  C A S A  D E  V E C IN D A D
Sainete

Segunda parte

PERSONAS

Don Simeón, casero.
Doña Blasa, su mujer. 
Tadeo, manco, cojo y men­

digo.
Curra, maja.
Pepe, s u  marido.
Doña Eusebia.
Doña María, mojigata.
Don Alberto, currutaco.

Don Cirilo, abate y cantor. 
Lora, criada de doña Eu­

sebia.
Domingo, aguador.
U n  cirujano.
U n  juez.
U n  cabo de barrio. 
Alguaciles.
Disfrazados.

(La escena es un patio con brocal y varias 
puertas numeradas. Se levanta el telón, y 
aparecen: Don Cirilo, en mangas de ca­
misa, sentado a la puerta de su cuarto, con 
la guitarra, cantando unas boleras; Do­
mingo, llenando un barril de agua; Doña 
María, sentada, leyendo en un libro; Curra 
y Lora en pie, delante de don Cirilo, oyén­

dole cantar)

Cirilo. (Canta.)
Celos e ingratitudes,

Filis, suspiro, 
y aun el labio en la queja 

no encuentra alivio.
Porque recelo 

que mis quejas aumenten,
Filis, tu tedio.

Todos. ¡Viva, viva! (Palmoteando.)
Curra. Don Cirilo,

vaya otra cobla.
Cirilo . No puedo.

porque tengo que ensayar 
un miserere. ( Se entra en su cuarto.) 

Gallego;
el agua de esta semana, 
que la necesito.

Curra.



Domingo. Presto
será su merced servida. 
(Se va con  el b a r r il . )

(S a le  Doña Eusebia a la p u e rta  de su casa )

Eusebia.
Lora.
Eusebia.

i L ora !
¡Señora!

¿Qué es esto? 
¿No oyes que te llamo?

Lora.
Eusebia.

Estaba...
Ya te he dicho que no quiero 
platillos con las vecinas.

Lora.
Eusebia.

Está bien.
Éntrate dentro.

Curra.
(S e  en tra  en su c u a rto .) 
¡Habrá trapo semejante! 
quien la viere echar regüeldos 
de señora, no creerá

María.

que en dos palmos de terreno 
tiene el tocador, la cama 
y el fogón. ¡ Qué mueble!

O re m u s :
M is e r ico rd ia m  tu a ru m ...

Curra. Éste es otro clamoreo.
¡ La santita! Y  se le van

María.

los ojos tras un mozuelo. 
(É n tra s e  en su cu a r to .)
... Y  scecu lorum . Amén. 
Ya he concluido mi rezo.

( Sale de su cu a rto  Don Cirilo, con  casaca

Cirilo .

y s o m b re ro  de aba te )

Mariquita, ¿quiere usted 
componerme el coletero?

María. Siéntese usted; que aunque el tacto 
es el más fiero veneno

Cirilo .

de la castidad, por ser 
cantor de iglesia, me atrevo 
a peinarlo.

Ese recato

María
vale más que mil saleros.
No sea usté malo. ¡ Qué bien 
cantó usted en San Lorenzo 
el m iserere!

Cirilo . Es verdad
que triné como un jilguero.



María.
Cirilo .

Lo hubiera chillado a usted. 
¿Se acuerda usté del gorjeo 
que hice yo sobre el pecavit?

María. Pues ya se ve que me acuerdo. 
Como que quisiera oírle 
pecavi cada momento.

(Sale Don Simeón, de la calle)

Simeón. ¿Qué tal anda la casilla?
¡ Miren qué cuadro! No hay medio 
de separar los calzones 
de las naguas; es empeño 
sumamente superior 
a las fuerzas de un casero,
porque, en volviendo la espalda, 
anda el ganado revuelto.

(Sale Tadeo, pobre mendigo, manco y cojo)

Tadeo.
Simeón.

¡ Alabado sea D ios!
¿Qué es esto, señor Tadeo? 
¿Cómo desampara usted 
por la mañana su puesto?

Tadeo.
Simeón.

Hoy me duele la cabeza. 
Quien tiene el riñón cubierto

Tadeo.

hace muy bien de cuidarse.
Ya se ve; si en este pueblo 
no hay mayorazgo más pingüe 
que tener un miembro menos. 
Hoy, amigo, no produce 
cosa mayor. Yo me acuerdo 
cuando el comercio gastaba 
birrete blanco y sombrero 
de canoa, y se traía 
de la América el dinero 
en botijas, que había pobre 
que recogía tres pesos 
sólo en motas de a dos cuartos

María.
Cirilo .

pero aquél era otro tiempo.
¿Está bien?

Muy buena está.
¡V iva usted mil años! (Vase corriendo.)

María. Vuelvo
a rezar mis devociones.

Simeón. Señábeata; juguemos 
limpio. Mire que el cantor
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María.

no es tiple; cuenta con eso, 
no se le pegue a las manos 
la grasa del coletero 
y se vaya usté a lavar 
a los profundos infiernos, 
porque esos malos olores 
en casa no los consiento.
Perdón, mi Dios, que he causado 
un escándalo. Prometo

Tadeo.
no volver más a pecar.
Sentarme un ratito quiero.
¡ Cómo me duele esta pierna!
Hoy me han mordido dos perros, 
porque en muchas casas tienen

Blasa.

mastines, con el empleo . 
de despedir a los pobres,’ 
y lo cumplen con empeño.
( Saliendo.) Ven a almorzar, Simeón.

Simeón. Allá voy.

(Sate Lora con plato tapado)

Lora. Señor casero;

Simeón.

de parte de mi señora, 
que ustedes se coman esto. 
Dile a tu ama que estimo 
la expresioncita; que luego 
le mandaré el plato.

Lora.
Blasa.
Simeón.
Blasa.
Simeón.

Bien. (Vase.)
¿A ver qué es?
(Destapando.) Lomo de puerco. 
¡Ay, qué bien huele el adobo!
Esta mujer, aunque es cierto 
que tiene a mesa y mantel 
un currutaco, a lo menos

Blasa.
se nos muestra agradecida. 
A fe que ni un caramelo 
nos ha dado la Currilla,

Simeón.

siendo así que el estafermo 
de su compadre no cesa 
de estar entrando y saliendo. 
¡Ya !  Pero ¡qué diferencia 
hay de sujeto a sujeto!
La gallota de la Curra 
es mujer de un zapatero; 
y doña Eusebia, ¡no es nada!, 
es viuda de un Sargento



Blasa.

Tadeo.

María.

Tadeo.

María.

Tadeo.

María.

( Sale

Alberto.
Tadeo.

Alberto.
Simeón.

Alberto.

Simeón.

Mayor, que murió en la guerra, 
de dolores flatulentos.
Vamos, hijo, que estará
el chocolate hecho un hielo. (Éntrase.)
Mire usté, señá María;
porque estaba aquí el casero
no le di con la muleta
al monigote.

¿Qué exceso 
he cometido? El Señor 
le dé buenos pensamientos.
Hablemos claro; yo gano 
en mi facultad dos pesos 
cada día. ¿Quiere usted 
casarse conmigo?

Presto
tengamos hijos que alaben 
al Señor de tierra y cielo.
Pues cuidado, que no gusto 
que le haga usté el coletero 
al cantor.

Si usted no quiere, 
no le tocaré al cabello.

Don Alberto, de currutaco)

(Cantando.) Larán, larán...
Señorito;

duélase usted, por San Pedro, 
de este pobre, que ha seis días 
que no recibe en su cuerpo 
cosa caliente. Socorra 
mi miseria; así los cielos 
lo libren de un acreedor 
montañés, del manoseo 
de un albéitar, de prestar 
a sevillanos dineros...
No tengo suelto; perdone.
(Saliendo.) ¿Quién grita?... Pero ¡qué veo 
Señor don Juan soy de usted; 
beso su mano; allá dentro 
(Haciéndole cortesías.) 
está Madama.

A  la orden.
(Se entra en el cuarto de doña Eusebia.) 
Ya te he dicho que no quiero 
que pidas aquí limosna.



Tadeo.
Simeón.

La costumbre...
Ya te entiendo. 

Vete a tu cuarto.
Tadeo. Ya voy;

señá María, hasta luego. 
(Vase a su cuarto.)

María. Vaya usted con Dios. Eternam 
gloriam. Amén. Padre nuestro...

(Sale Domingo con el barril)

Simeón.
Domingo.
Simeón.

¿Quién te manda sacar agua? 
La señora Curra.

Bueno ;

Domingo.
Simeón.

si no cierro yo el aljibe,
pronto me lo dejan seco. (Ciérralo.)
Deixe usté sacar el ajua.
Marcha a rascarte, gallego.
(Lo echa a empujones.)

Curra. ¿Qué es esto? ¿Por qué motivo 
no quiere usted, mi casero, 
que saque el agua?

Simeón. Porque
hasta el sábado no quiero 
dar una gota.

Curra. ¡ Muy lindo!
¿Y doña Eusebia Cienfuegos 
se la bebió ayer?

Simeón. Yo mando
dentro del aljibe, y puedo 
hacer un favor.

Curra. Muchito;
como que debe usté hacerlo; 
que para eso le ha dado 
esa dama los desechos 
del difunto Su Excelencia.

Simeón. A bien que a usted no le debo 
ni un alfiler.

Curra. Si mis puertas

Eusebia.

en verano y en invierno 
siempre están de par en par... 
(Saliendo.) Oiga usted; si yo las cierro 
es porque, como soy dama, 
me resguardo de los vientos.

Curra. ¡ Miren la dama, la usía; 
y habrá rodado su cuerpo



Eusebia.

María.

Eusebia.

Curra.

Eusebia.

Curra.

Eusebia.
Curra.
Simeón.

Curra.

Blasa.

Curra.
Blasa.

por todas cuantas cocinas 
tiene España!

¿Cómo es eso?
¿Piensa que soy algún mueble 
de los tres mil y quinientos 
que habitan este corral?
Hable usted con más respeto; 
que vive aquí una mujer 
virtüosa; y si me emperró 
le he de sacudir la harina 
que tiene usted en el pelo.
¡ Miren ustedes la santa!
Pero de puertas adentro 
todas son unas.

Se engaña,
porque unas somos jilgueros 
caseritos, y otras son, 
igual que usía, mochuelos, 
que están de día en el nido 
y de noche toman vuelo. 
¿Cómo? ¿Piensa que una dama 
empañe sin miramiento 
su decoro?

Eso es conforme, 
si está el gusto de por medio. 
Todas tienen paladar, 
y puede ser... ¿qué sabemos? 
Pero las que tienen hambre, 
como usía, no hay remedio; 
el estómago vacío 
hará cualquier desacierto.
¿Yo tengo hambre, insolente? 
¿Insolente yo?

Silencio,
que todas, toditas tienen 
por qué callar.

Eso es bueno 
para usted, que con el gorro 
y el fraque de bojiguero 
es un solemne alcahuete 
de la señora.
(Saliendo.) ¿Qué es esto; 
alcahuete mi marido?
Yo lo he dicho, y lo mantengo. 
Calle la puerca.



Curra. La puerca
lo será ella.

Eusebia. Un proceso 
le he de formar.

María. En mi casa

Simeón.
no entran profanos...

La tengo
de poner en el Hospicio,

Curra.
por zoronguera.

¿Qué es eso? 
Vecinos; séanme testigos 
que me ha llamado el casero 
ramera. Voy a poner 
una querella al momento. 
(Entra corriendo en su cuarto.)

Simeón.
Eusebia.

¡ Qué embustera!
He de escribir 

a mi tío el Consejero
para que me la castiguen.

(Sale Curra corriendo, poniéndose la mantilla)

Curra. Yo  haré que tenga respeto 
a las mujeres casadas. (Vase.)

Simeón.
Blasa.
Simeón.

Oiga usted.
No tengas miedo. 

¿Yo miedo? N i lo conozco; 
tráeme al instante el sombrero 
de tres picos y el bastón 
de jurisdicción. Veremos 
quién se lleva el gato al agua.
(Entra Blasa.)

(Salen Alberto y Lora deteniéndolo)

Lora.
Alberto.

No salga usted, don Alberto. 
¿Quién es el tuno atrevido 
que agravia a usted?

Simeón. Caballero ;
don Simeón de las Cuevas, 
como absoluto casero, 
tomará las providencias
oportunas.

( Sale Blasa con el sombrero y bastón)

Blasa. Toma presto.
Simeón. Para más autoridad

me colgaré del pescuezo



Blasa.
Simeón.

Alberto.

Eusebia.

Alberto.
Eusebia.

Alberto.

Eusebia.
Alberto.

Blasa.

Alberto.

María.

Lora.

Pepe.

Eusebia.

Pepe.

Eusebia.

Pepe.

(Se cuelga las llaves al cuello.) 
la llave de la secreta, 
y de la puerta; veremos 
si los vecinos ahora 
osan perderme el respeto.
Mantente firme.

Un Norueste
no me cimbra.

Me contengo 
por estar usté delante, 
que si no...

No haga usté aprecio 
de gentezuela.

¿Y qué ha sido?
Que me ha dicho mil dicterios 
la Curra.

¡ Picaronaza!
Pues como agarre al trastuelo 
del marido, he de romperle 
con el garrote los sesos.
No, por Dios.

Vaya; si entrara 
por la puerta...

Ya está bueno;
cállese usted.

¡ Si lo había 
de patear contra el suelo!
¡ Que llega, que llega !
(A este grito, don Alberto arranca 

a correr y se mete en el cuarto 
de doña Eusebia. )

Vaya;
como lo dijo lo ha hecho.
(Saliendo.)
¿Qué ha habido, que el Montañés 
dice que salió corriendo 
mi mujer por esas calles?
¿Qué ha de haber? Que nos ha puesto 
como unos trapos.

Darían
ustedes causa para ello.
N o; sino que es su mujer 
una insolente.

Silencio ;
yo no quiero platicar
con naguas. Si está allá dentro



Simeón.

Pepe.

Simeón.

Pepe.

Simeón.

Pepe.

Simeón.

Pepe.

Simeón.

Pepe.
Simeón.
Pepe.

Simeón.

Blasa.
María.

el señor currutaquito, 
que salga y platicaremos.
Verá usted cómo al instante 
le hago dar sobre este dedo 
más vueltas que un molinete.
Oiga usted, Pepe; callemos, 
y respete usted la llave 
que ha puesto en mi mano el dueño 
de la casa.

¡ Si con ella
parece usté un carcelero!
Más valiera se dejara 
de chistes y contoneos, 
y se supiese poner 
los calzones.

¿Pues son éstos 
algunas hojas higueras?
No, señor; no son ni aun eso, 
supuesto que aguanta usted 
que su compadre don Diego 
se lleve a comer melones 
a la Curra.

¿Y qué tenemos?
¿Hay en eso algo de malo?
Ya; para usted todo es bueno; 
sí, señor; como ve entrar 
por las mañanas al cuervo 
con la despensa, discurre 
que son presentes del cielo.
¡ Qué maridos! Si hoy en día 
son de pasta de muñecos.
¡ Qué lengüita tiene usted, 
don Simeón!

Yo la tengo 
para reprender infamias.
¿Conque infamias?

Por supuesto 
Estoy por darle a usté un soplo 
en esa cara de enfermo 
agonizante.

Insolente;
ya verás si te escarmiento.
(Éntrase corriendo.)
Váyase usted con mil santos.
Por estos cuatro evangelios 
se lo suplico.



Pepe.

Eusebia.

Pepe.

Simeón.
Mujeres.
Simeón.
Eusebia.
Lora.
Pepe.

Simeón.

María.

Blasa.
Pepe.

Simeón.

Blasa.
Simeón.
Blasa.
Simeón.

Blasa.

María.

Tadeo.

Que salga; 
verán si me lo meriendo 
con el casacón y el gorro.
Hijo, váyase al momento, 
no busque su perdición.
No me da gana; no quiero.
(Sale don Simeón a la ventana de 

su cuarto con una escopeta y 
le apunta.)

Apártense, que le tiro.
No tire usté.

¡ Que doy fuego!
Yo me encierro en mi vivienda. (Vase.)
¡Ay qué susto! (Vase.)

Señor casero, 
salga usté afuera.

Bergante; 
como a un judío te quemo.
¡ Válgame San Telesforo!
(Cae desmayada.)
No me apuntes.

Nos veremos,
don Simeón.
(Vase por detrás de Blasa, que 

siempre ha estado con los bra­
zos abiertos delante de Pepe.J 

Desde aquí
le haré cara a un Regimiento.
Abre la puerta.

¿Se fue?
Sí, ya se fue.

Desde lejos 
desafío yo a Sansón 
y a todos los filisteos. (Retírase.)
Yo no gano para sustos; 
ésta no es casa, es infierno.
El diablo me hizo casera;
¡maldito sea el empleo! (Vase a su cuarto.) 
(Levantando la cabeza.)
¡Ah, ah, ah! Qué lindos lances 
para reír, si el recuerdo 
de la muerte no me aguara 
continuamente el contento.
( Saca la cabeza, por la puerta del 

cuarto, Tadeo. )
¡ Mariquita!
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María.
Tadeo.

María.

Tadeo.

Cirilo .

María.

Cirilo .

Tadeo.

María.

Cirilo.

María.

Cirilo.

María.

Cirilo.
María.

Tadeo.
Cirilo .
Lora.
María.

¿Quién me llama?
¿Cuándo quieres que tratemos 
del casorio?

Ahora no es hora.
A retirarte corriendo, 
que viene gente.

En pasando
saldré entonces, y hablaremos. ( Se retira.) 
(Saliendo.) Beatita; pues está solo 
todo el patio, entremos dentro 
de mi cuarto.

Estoy ahora
meditando en el infierno.
Déjese de eso, y medite 
en la gloria de queremos.
Venga usted.
(La agarra por la mano, y Tadeo 

saca la cabeza.)
¡ Hola, qué quiere 

el musiquito bureo !
¡Ay, que el Ángel de la Guarda 
nos está mirando!

Tengo
amistad con él. Si siempre 
le estoy haciendo gorjeos...
Yo quisiera..., pero como 
soy doncella...

Pensaremos
en casarnos.

¡ Ay abate
de mi alma y de mi cuerpo!
Si hablara usted seriamente...
Pues entre usted y hablaremos.
Entremos. Bien sabe Dios 
que son buenos mis deseos.
(Sale Tadeo sin muletas, con un 

cuchillo en la mano que era 
manca, y cogiendo a don Ci ­
rilo por detrás le hiere, vol­
viéndose a meter en su cuarto, 
a tiempo que Lora sale del 
suyo y vuelve a entrarse.)

Antes te sacaré el alma.
¡ El Santolio, que me han m uerto!
¡Ay, Dios m ío! (Vase.)

Yo me escondo. (Éntrase.)



(Sale Don Simeón con la escopeta)

Simeón. ¿Quién arma estruendo? 
Pero ¡ qué m iro ! Vecinas, 
salgan ustedes corriendo.

Blasa. ( Saliendo.)
¿Qué es esto? Mas ¡ay, Dios mío! 
¡La Justicia; presto, presto!

Eusebia. (Saliendo.) ¿Qué es lo que tiene, casera 
Mas ¡ ay, qué horror!

Cirilo . ¡ Que me m uero!
Todos. ¡A  la guardia!

(Salen el Cabo y Disfrazados)

Cabo. ¿Qué alboroto 
es éste? Pero ¡qué veo! 
¿Quién lo ha herido?

Todos. No se sabe.
Cabo. Retiradle a su aposento, 

y busque usté a un cirujano. 
(Vase un disfrazado.)

Cirilo . Señor Rondín, que me hirieron 
por detrás. (Lo entran.)

Cabo. ¿Nadie lo ha visto?
Eusebia. Yo estaba con don Alberto 

en mi estrado, y sólo oí 
los clamores del casero.

Cabo. Vengan todos los vecinos.
Blasa. ¡Señá María! (Llamando.)
Simeón. ¡Tadeo !

(Salen el Disfrazado y Don Marcos, cirujano)

Cirujano. ¿Dónde está el herido?
Cabo. Allí.
Cirujano. No traigo los instrumentos.

¿Hay por ahí un rascamoños 
o un escarbadientes? Presto; 
que no tengo lezna.

Cabo. ¡ Cómo!
¿Con qué cura sus enfermos?

Cirujano. Es que aunque soy cirujano 
romancista, sólo ejerzo 
la medicina, por ser 
más aseada.

Me alegro.
Ea, pues; ¿qué determina?

Cabo.



Cirujano. El cortaplumas...; lo tengo;
ya está todo remediado. (Éntrase.)

María. (Saliendo.) Sea loado, en tierra y cielo, 
el Señor de los señores.

(Sale Tadeo con muletas, cojo y manco)

Tadeo. ¿Hay algún cristiano pecho 
que me quiera socorrer?

Cabo. Digan ustedes si oyeron 
voces, disputa y, en fin, 
lo que sepan del suceso.

María. Yo, señor Rondín, estaba 
encorvada contra el suelo 
delante de un crucifijo, 
pidiendo por todo el pueblo, 
cuando de repente escucho 
un escopetazo... Tiemblo; 
me santiguo; «Ave María, 
Ave María; ¿qué es esto? 
Sal, Patillas, de mi cuarto.» 
Lo conjuré, y al momento 
volví otra vez a quedarme 
en un divino embeleso.

Cabo.
María.
Cabo.
Simeón.
Blasa.
Cabo.

¿Conque escopetazo?
Sí.

Muy bueno, señor casero. 
¿Cómo, señor?...

¿Mi marido? 
Tengan ustedes silencio.
Diga usted lo que supiere.

Tadeo. Yo, señor Rondín, me siento 
algo malo; porque, como 
no están muy buenos los tiempos, 
me alimento con «perdones»; 
«Dios nos dé; no llevo suelto.» 
Hoy, por fin, habré juntado 
en ochavos un realejo; 
y estando en mi covachuela 
contando, sentí el estruendo 
de la escopeta; mas como 
de un soplo me echan al suelo, 
no quiero meterme en bulla; 
y así seguí disponiendo 
de mi corto caudalillo: 
un cuarto para pimientos,
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cuatro para pan y aceite, 
dos de vino, uno de queso...

Cabo. Eso no es del caso ahora.
A ver; prendan al casero.

Blasa. ¿A mi marido?
Simeón. Señor,

que cuanto han dicho es incierto.
¿Yo disparar? ¿Tengo, acaso, 
cara de cazar conejos 
racionales?

Cabo. ¡ Qué sé yo !
La verdad es que lo encuentro 
con la escopeta en la mano.

Simeón. Fue para meterle miedo 
a un vecino.

Cabo ¿Y quién le manda
valerse de tales medios?

Simeón. Soy el jefe de la casa.
Cabo. Mas no tiene tales fueros.
Simeón. ¿Cómo no? Si yo creía

que eran todos los caseros 
señores de horca y cuchillo.

Cabo. Pues se engañó. Venga preso.
Blasa. ¡Maldita sea la hora

en que entraste en el empleo!
Simeón. Sí , Blasa; maldita sea.

Mira tú qué lindo premio, 
después que por mis afanes 
es esta casa un colegio, 
de donde salen las novias 
como el día en que nacieron.

Cirujano. (Saliendo.) Ya el caso está remediado.
Cabo. ¿Pero es la herida de riesgo?
Cirujano. Mi pronóstico es mortal;

pues como dice Galeno 
en el célebre tratado 
de afeitar, nula es redentio.

Cabo. ¿Y con qué especie de arma 
lo han herido?

Cirujano. Según creo,
fue sin duda cuerpo duro, 
capaz de romper los nervios.
La figura, en mi dictamen, 
era polígona, puesto 
que participa del cono, 
del cilindro, del...



Cabo. No entiendo
esa jerga. ¿Ha sido bala?

Cirujano. Sí, señor, bala, en efecto.

Cabo.

Le entró rozando la quinta 
costilla falsa, hasta el hueso 
dorsal; rechazó al instante 
y penetró el mesenterio; 
de allí, por su gravedad, 
cayó al intestino recto; 
pasó al fémur, resbalóse 
por la tibia, y se la dejo 
entre el cutis y la carne 
sobre el tobillo derecho. 
¿Declarará usté eso mismo
por escrito?

Cirujano. No me atrevo;

Simeón.

porque yo no sé escribir 
sino recetas. (H a c e  cortes ía  y vase.) 

Apelo
de ese informe a todo el proto- 
medicato.

Cabo. Yo no puedo 
resolver; allá en la cárcel 
apele, si quiere hacerlo.

(  Sa le Don Alberto, sacando p o r  fu erza  a

Alberto.
Lora.

LoraJ 

Ven a declarar.
Señor,

suélteme usted.
Cabo.
Alberto.

¿Qué es aquello? 
Esta moza, que ahora mismo 
me dijo con gran misterio 
que había visto hacer la muerte.

Cabo.
Lora.
Cabo.
Lora.

¿Por qué callabas?
Por miedo.

Vaya, dime cómo ha sido.
Yo sólo vi que Tadeo 
le hirió al cantor por detrás 
con un cuchillo, y corriendo 
se volvió a entrar en su cuarto.

Cabo.
Tadeo.

¿Éste corría?
¡ Qué enredo!

Lora.
Si no me puedo mover... 
Señor Rondín, yo no miento.



Cabo.

Tadeo.

Cabo.

Tadeo.

Simeón.

Cabo.

Simeón.

María.
Tadeo.
María.

Tadeo.

Blasa.
Eusebia

Simeón.

( Salen 

Curra.

Juez.

Corría con sus dos pies, 
y no era manco.

Veremos.
(Le empieza a registrar y desliar 

el brazo; un soldado, el pie.) 
Regístrele usté esa pierna.
Si yo mismo vi el entierro 
de mis miembros... Por más señas 
que mi tío el rosquetero 
les mandó decir tres misas, 
y hubo tres días de duelo.
¿Y este brazo ha retoñado?
(Le desenvuelve el brazo.)
Usté es santo. ¡ Qué portento!
¡Milagro, milagro! Sepan
que el Rondín me ha puesto bueno.
Tú lo mataste, bribón.
Señor Rondín...

Ya le entiendo; 
usté se queda en su casa, 
que yo al señor me lo llevo.
Preciso es que haya algún santo 
que ruegue por los caseros.
¡ Pobrecito!

Adiós, beatita.
Todos los días prometo 
encomendarlo al Señor.
No lo hagas, porque temo 
que oiga el Cielo tus plegarias 
y me aprieten el pescuezo. ( Se lo llevan.) 
De lindo susto salimos.
Don Simeón, yo me alegro 
que triunfase su inocencia.
No se maraville de eso, 
porque los caseros tienen 
tres ángeles: uno de ellos 
para custodiar las llaves, 
otro para defenderlos 
de asesinos y borrachos, 
y el otro para el gobierno 
del ganado femenino.

I Juez y Ministros, Curra y Pepe)

Señor Juez, ese hombre seco 
y larguirucho es el dicho.
Venga usté conmigo preso.
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Simeón.

Curra.

Juez.
Blasa.
Simeón.

Juez.
Simeón.

Juez
Simeón.

Curra.
Juez.

Simeón.

Juez.

Eusebia.

Juez.
Eusebia.
Curra.
Juez.
Eusebia.

¿Yo preso? ¿Cómo? ¡San Dimas!
¿Se ha conjurado el infierno 
contra mí? Mas ¿por qué causa?
Vaya por mi cuenta y riesgo, 
que después lo probaré.
Está bien; venga al momento.
¡Ay, Simeón de mi vida!
Mas ¿no sabremos qué es esto?
¿Hay acaso algún Herodes 
que degüelle los caseros?
Va preso por malhablado.
¿Yo malhablado? Es incierto; 
en esta casa no hay nadie 
más cortés ni más discreto; 
y si alguna vez les digo 
desvergüenzas, las floreo 
de modo que las aplauden 
y no forman sentimiento.
La señora lo ha formado.
No la he tocado un cabello.
Aquí prometo probarlo.
Señor, por mi cuenta y riesgo.
Cállese usted. ¿De qué modo 
lo probará?

Todos éstos 
son otros tantos testigos 
que aquí mismo le presento.
Está muy bien. Señorita ( A Eusebia.) 
sírvase usté de exponernos 
lo que hubo aquí.

Sepa usté
que soy doña Eusebia Cueto, 
hija de don Pedro Juan, 
comendador de Mochuelos, 
barón de Culanchigordo 
y señor de los Cangrejos.
Sea para bien.

Esa bestia...
Por mayor la reverencio.
Tengan más modo.

... recibe
en su casa un chuchumeco, 
al cual le llama compadre 
y será...

Curra. Cuenta con eso;



Alberto.
Pepe.

Juez.
Eusebia.
Pepe.

Juez.

Eusebia,
Simeón.
Curra.

Simeón.
Curra.
Simeón.
Curra.
Juez.

María.

Juez.
María.

no me obligue usté a decirle 
que el señor es su cortejo. 
Miente usted.

Si no estuviera 
aquí el señor, ahora mesmo 
le tomaba el molde 
del hocico.

¿Cómo es esto?
Me querello de este agravio.
Y  yo también me querello, 
que aunque Curra no sea santa, 
no me gusta a mí saberlo.
Eso no es del caso ahora; 
yo sólo saber deseo 
lo que le dijo este hombre 
a esa mujer.

No me acuerdo. 
Eso prueba mi inocencia.
Señor Juez, tienen comercio: 
ella lo regala, y él 
la tapa.

¿Lo hará usted bueno? 
Sí lo haré.

Pronto.
Al instante.

Señores, tengan silencio.
Usted dirá lo que ha sido; 
pues según muestra el aspecto 
parece mujer juiciosa.
Mucho trabajo por serlo; 
pero esta maldita carne, 
por más que la atenaceo, 
siempre está tiesa que tiesa. 
Somos débiles. Al hecho.
La señora y el señor 
se han dicho tantos excesos, 
que no es posible acordarme. 
Ya se ve; tengo en el cielo 
mis sentidos y potencias, 
y a lo que pasa no atiendo.
Sin embargo, me parece 
que lo que más sentimiento 
le dio a la señora fue 
que la llamara el casero 
churrulera.

Blasa. No hay tal cosa.



Curra.
Lora.

Simeón.

Curra.

Juez.

Simeón.

Blasa.
Curra.

Eusebia.

María.

-

Fue mucho peor.
No es eso;

si le dijo zoronguera...
Mucho; me mantengo en ello, 
pues desde que Dios arroja 
sus luces, se arma el jaleo; 
se araña la guitarrilla, 
comienza el repiqueteo 
de los palillos y sale 
a todo trapo ese cuerpo 
dando continuos balances, 
levantando y sumergiendo 
toda la popa, de modo 
que para tener los huesos 
tan süaves es preciso 
que se los unte con sebo.
¡ Qué tonto es don Simeón!
Señor, por mi cuenta y riesgo.
La cuenta que yo he sacado 
es que todo es un efecto 
de la mala educación 
de este país, donde vemos 
perecer entre resabios 
los más felices talentos.
Enmiende, pues, su conducta; (A  Curra.j 
y usté advierta que si vuelvo (A  Simeón. ) 
a recibir otra queja 
lo meteré en un encierro.
Seguro está; en este instante 
prometo entregar al dueño 
de la casa la gran llave 
de la puerta, porque temo 
que venga la Inquisición 
a prenderme por hebreo.
No más casera.

Pues yo
he de tomar el empleo 
por rifar con doña Eusebia.
Yo  me mudaré al momento, 
pues en la casa de Pinto 
ya tengo alquilado el cuerpo 
principal.

María; vamos 
a visitar a este enfermo, 
pues nos lo mandan las obras 
de misericordia.
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S imeón.

Todos.

¡ Fuego
en el oficio ! Mañana, 
con mi carpeta y tintero, 
me colocaré a la sombra 
de Cabildo, en cuyo puesto 
manejaré mil embrollos 
que me produzcan dinero.
Y  aquí da fin el sainete; 
perdonad sus muchos yerros.



E L  D E S A F IO  D E  L A  V IC E N T A
Sainete

Ortega.
T iburcio.
Cisneros
Ibáñez.
Valdivia.
V icenta.

PERSONAS

Muñoz.
Hermosilla.
Rodrigo.
Fermín.
Manuela.

(Salón. Sale Tiburcio con el peinador puesto, y 
un espejo en la 7nano)

T iburcio.

Cisneros.
T iburcio.
Cisneros.
T iburcio.

Cisneros.

Ortega.

T iburcio.

Ortega.
T iburcio.
Ortega.
T iburcio.
Ortega.

El diablo del peluquero 
ha tardado una hora larga 
en peinarme. ¡ Qué brutazo!
(La orquesta hace como que templa.) 
Mas la orquesta... ¡Virgen santa!, 
y yo no tengo espadín 
para salir. ¡ Oh, qué rabia!
¡ Cisneros!
(Saliendo.) ¿Qué quieres, hombre? 
Préstame, por Dios, tu espada.
Y  yo ¿qué me he de poner?
Pídela a Flores prestada; 
pues a bien que no haces Rey 
ni persona de importancia.
H ijito m ío; yo a nadie 
quiero prestar mis alhajas.
(Saliendo.) Señor Tiburcio, ¿es posible 
que se ha de vestir la dama 
primero que usted? ¿No mira 
que ya templan?

Si me falta
un espadín...

¿Y el de usted?
Se le ha perdido la vaina.
Usted es un descuidado.
¿Y quién lo mete a usté en danza?
Me meto porque yo soy 
el sotautor; y mañana 
he de hacer que le cercenen 
el diario.



Cisneros. ¡ Que se pasa 
el tiempo!

T iburcio. ¡ Que me sucedan
a mí estos chascos! ¡ Gualdrapa! 
(É n tra s e  g r ita n d o .)

Ortega. Y o haré que el telón levanten;
y, después, caiga el que caiga.

(V a n s e ; y sale la V icenta m ira n d o  a todas p a r te s )

V icenta. Sola está la escena; y todos 
se enjalbegan y acicalan 
para empezar la comedia.
¡ Furores m íos; al arma!
¿Es posible que sin mí 
se hagan funciones? ¡Qué rabia!
¡Así se exceptúa el garbo, 
las agudezas, la gracia 
de una bufa! Aqueste nombre 
es propio a mis circunstancias, 
pues no puede pronunciarse 
sin un salpicón de babas.
¡Muero de pena! ¡Ah tiranos 
compañeros, alimañas, 
cocodrilos, hipopótamos, 
esfinges, tigres hircanas; 
vosotros me pagaréis 
este desprecio, y mi saña 
sabrá hacer comiquicidios 
en vuestras fieras entrañas!
Mas, ¡cielos!, ¿qué es lo que miro? 
Junto al agujero (¡ay  ansias!) 
tiñe ya el apuntador 
la comedia. Pues ¿qué aguarda 
mi furor, que no la rompe 
y en más tiras no la rasga 
que presumidas y tontas 
hay desde Cádiz a Albania?
¡ Ah tiranos! Ya veréis
que una mujer irritada
es peor que el basilisco;
pues si, aun cuando nos halagan,
damos, como el alacrán,
con la cola la picada,
¿qué será cuando, ofendidas, 
queramos tomar venganza?



Esto ha de ser. Hoy, agüemos 
la función. ¡Manos, al arma!
¡Muera la comedia, y rabien 
los ingratos que me agravian!
Letras viles, caed a tierra (La rompe.) 
como racimos de pasas.
Tened sepulcro debajo (Pisa los pedazos.) 
de mis tacones, ¡ villanas!; 
y el baboso apuntador 
escriba en papel de estraza 
el epitafio, que diga:
«Aquí la comedia acaba 
a las manos de Vicenta, 
entre cuyas fieras garras 
ni aun para echar un cigarro 
ha quedado tira sana.»
Eso sí; bufen, revienten, 
y sean de mi venganza 
testigos, palcos, cazuelas 
y luneta, mientras trata 
mi enojo de hacer en ellos 
la más horrible matanza. (Vase.)

Ibáñez. (Saliendo.) Adiós, Vicentita. ¡H ola !
¿Por qué va tan colorada?
¿Si habrá reñido con alguien?
Pero ¿qué veo? Las tablas 
están llenas de papeles.
¿Serán, sin duda, las cartas 
del novio? Curiosidad 
me pica; quiero juntarlas.
Sed, tablas, lámina verde 
donde leyéndolas vaya.
Aquí dice, pues: «Comedia»; 
aquí, «famosa». ¡Zarazas!
Aquí dice... ¿Cómo es esto?
¿No es la función ensayada 
para hoy? ¡Ah!, ¡ah! Chuscona, 
que la ha rasgado de rabia.
Daré cuenta al sotautor 
para que castigue tanta 
demasía ¡ Sotautor!
¡Compañeros! ¡Ah muchachas!
Hoy no hay comedia.

Todos. (Saliendo.) ¿Qué es esto?
Ibáñez. Que la Vicenta, irritada, 

sin duda porque no tiene
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T iburcio.

Cisneros.
Valdivia.
Ortega.

Todos.
Ortega.

Valdivia.

Ortega.
Ibáñez.

Ortega.

T iburcio.

Todos.
Ortega.

Todos.
Ortega.

papel, ha roto de rabia 
la comedia.

Ya no tengo
que buscar por hoy espada.
Voime un ratito al billar.
A pie me voy a mi casa.
Señores, ténganse todos.
¿Así me dejan en tanta 
aflicción, cuando ya están 
encendidas las arañas, 
y la legión cazuelesca 
ha empezado a dar palmadas?
¿Qué hemos de hacer?

¡ Qué sé y o ;
pues tengo un horno en la calva 
de tanto pensar!... ¿Qué haré? 
Dadme un consejo, muchachas, 
Mire usted; salga usté a echar 
todo el rimero de octavas 
que ha dicho en los besamanos 
y daré una miscelánea.
¡Ah caribe! ¿Así te burlas?
Que por Hermosilla vayan, 
y hará la comedia de 
La brevedad sin substancia.
No os moféis de mi pesar 
cuando doy las boqueadas.
¿Qué he de hacer?

Cobrar aliento. 
¿Ese corazón desmaya?
Cuenta a público tan pío 
lo que ha pasado; y su gracia 
impetrando, procuremos 
servirle con lo que haya 
más a mano.

Dice bien.
Aunque tengo mala gracia 
para llorar, pues parezco 
león dentro de la jaula, 
esta vez he de regar 
con mis lágrimas las tablas.
Ánimo, y principie usted.
Público de toda mi alma: 
la graciosa, enfurecida 
porque fuera la dejaban
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M uñoz.

T iburcio,
Ortega.

Muñoz.
Ibáñez.

Muñoz.

Herm.

Ortega.
Herm.
Ortega.

Herm.

Muñoz.
Herm.

Valdivia.
Ibáñez.
Herm.

Muñoz.
Ortega.
Rodrigo.

de la presente función, 
la hizo pedazos...
(De soldado, desde el patio.)

Que vayan
por otra; que hace hora y media 
que estoy hecho una fantasma; 
y sin que vea la comedia 
no voy al cuerpo de guardia.
Señor militar, paciencia.
Señor soldado, cachaza, 
y esperarse.

Que no quiero.
De soldados y de majas 
no es pagada con dinero 
la cortedad con que hablan.
Mire usted, señor vejete; 
diga usted a esa madama, 
de mi parte, que es usted 
un majadero de a marca.
(Al otro lado, sentado en un banco, 

vestido de payo.)
Digo, compadre comico.
Diga, compadre polainas.
¿Hay junción o no hay junción? 
Amigo; por más que haga, 
por hoy no es posible.

¡ Tom a!
Está buena la chanada 
de haber pagado yo el banco 
y salir con que no hay nada. 
Comedia o morir.

Lo mismo
digo yo que el camarada.
Señor payo, si no hay otra...
Si no hay otra, señor guardia...
Mas que hagan cualquiera cosa, 
porque yo he dado mi plata; 
y, así, quiero ver y oír 
todo cuanto ustedes hagan.
Comedia, comedia, pronto.
Si no hay ninguna estudiada.
(De tuno, en un asiento.)
Oiga usted, seor comediante: 
ya me está doliendo el alma 
de esperar en este asiento 
sin tomar una fumada.



Ortega.
Rodrigo.

Muñoz.
Herm.

Ortega.

Todos.
Ibáñez.

Fermín.

Ortega.
Fermín.

T iburcio.

Herm.

Rodrigo.

Ortega.

AI avío; una comedia 
que me dé golpe, ¡canastas!, 
que ya me voy enfadando.
Haráse una miscelánea.
Haga usted, ¡ so mascarón 
de urca!, lo que le manda 
un hombre de forma. Cuenta 
que tengo yo a mi Tomasa 
en la cazuela, y le ha dado 
ahora mismito la gana 
de ver comedia. ¡ Churrús!
Ya lo d ije; y Santas Pascuas. 
Comedia, y buena.

Comedia.
Y  mire usted; que se haga 
aquella, aquella... Ya sé: 
adonde mata la dama 
a todo el mundo.

Las señas
que me da usted son bien claras. 
Función, y buena.

No es fácil 
de repente ejecutarla.
(De vieja en la cazuela.)
Pues, señor mío, que sea; 
que hay aquí una embarazada, 
y por fuerza quiere ver 
la función que mencionaba 
hoy el cartel.

No es posible.
Pues es preciso. No nazca 
el inocente muchacho 
con la comedia estampada 
en medio de la barriga.
Pues, abuela, que malpara; 
y, supuesto que esta clueca, 
que del gallinero salga.
Señor; que hagan cualquier cosa. 
¿Habrá gente más machaca? 
Sobre que estoy ya atufado 
de mirarle a usted la cara 
de perro mastín. ¿Me hace 
usted la concomitancia 
de hacernos una comedia?
No se puede, en dos palabras.
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Rodrigo.

Ortega.

Valdivia.

Rodrigo.

Todos.
Valdivia.

Ortega.

Ibáñez.

Muñoz.

Ortega.
Manuela,

Ortega.
Fermín.
Muñoz.
Herm.

Todos.
T iburcio.
Ortega.

(Sale

V icenta.

Pues a bien que usté algún día 
irá a la Viña.

¡ Zarazas!;
que si me voy a bañar, 
me tirará una pedrada.
¿Qué hacemos?

Que cante usted 
la tonadilla de marras.
Mire usted; si canta usted 
le pego fuego a la casa.
Comedia.

Que el auditorio
grita.

Mas que griten. Paca; 
que acá otras veces gritamos 
y no oye ni una palabra. 
También es bueno, señores, 
que todos los palcos callan.
A veces es porque en ellos 
no se suele ver un alma.
¿Y ustedes han de hablar solos? 
(En un palco.)
También de los palcos claman 
que la función prometida 
y en las esquinas fijada, 
se ejecute. Qué, ¿no hay más 
que alquilemos cualquier dama 
la silla para venir, 
y hallarnos después burladas? 
Pero, señora, por Dios.
Dice bien doña Escofaina.
Y  cómo que ha dicho bien.
El Evangelio en substancia. 
Ustedes habían de ver 
que lo pide una madama 
con tres arrobas de harina, 
muy compuesta y emplumada. 
Función buena. Fuera, fuera.
¡ Si un torozón os ahogara!...
¡ Que me vea sonrojado 
por una loca! Me aspara 
si no le dijese que era...

V icenta por el patio, a caballo)

Quedo con esas palabras;



Ortega.

Valdivia.
Ibáñez.
T iburcio.

V icenta.

pues ha llegado ya el fin 
de todas vuestras bravatas.
¿Qué miro? ¿Sueño o deliro? 
¿Qué haces ahí, buena alhaja?
El diablo de la fachenda...
Ésta es la mosca que ara.
Yo me voy a la platea, 
para ver en lo que para. (Vase.) 
A espacito y buena letra, 
dice un adagio; cachaza. 
Boquigrande sotautor, 
cuya reluciente calva 
es un plato de natillas, 
por lo lisa y jaspeada; 
y vosotros, turba infiel 
de comicales fantasmas, 
atended a mis acentos, 
escuchad las bocanadas 
que este corazón furioso 
por el aire desparrama.
Yo soy la Vicenta, yo.
¿Qué me miráis, africanas?
Yo soy aquella que nunca 
habló seria una palabra.
Pues ¿cómo, si soy yo misma, 
habéis tenido la audacia 
de haber dispuesto comedia 
sin que mi sal la salara?
¿No sabéis que sin graciosa 
es el teatro una plasta?
¿Ignoráis que, cuando lloro, 
se ríen a carcajadas; 
al paso que, a vuestro llanto, 
son todos unas estatuas?
Pues ¿cómo, si esto sabéis, 
me habéis dejado plantada 
y ejecutáis la función 
sin la Vicenta? ¡ Canallas!
Este agravio está pidiendo 
la más sangrienta venganza.
Y  así, armada de un lanzón, 
del morrión y de la espada, 
os desafío, os provoco 
y os reto a campal batalla.
Salid todos, o salid 
como os diere la regana,
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que a todos o a cada uno 
os espero en la estacada 
desde el día de la fecha 
hasta el domingo de Pascua. 
Salid, traidores; y tú, 
so narices de tenaza, 
boca de serón de esparto, 
sal el primero a campaña, 
y verás cómo el ombligo 
te paso de una lanzada.
Y  en prueba de que yo soy 
capaz de tan gran hazaña, 
voy a subir al teatro 
a poneros una maza, 
para que digan las viejas, 
loros, cotorras y urracas, 
desde Cádiz a Medina 
y desde el Puerto a Chiclana, 
que sois unos estafermos, 
puercos, sucios y panarras. 
Esto he dicho y esto digo; 
mi lengua no se retracta; 
salid al campo, cobardes; 
salid, viles; y al que salga, 
mientras que logro matarle, 
idos todos noramala. (Vase.)

Ortega. Aguárdate, picotera.
Los OTROS. Espera, desvergonzada.
Fermín. ¡ Bien haya tu boca, amén!

¡ Quién te diera en esa cara 
una docena de besos!
Si es un dije esa muchacha.

Herm. ¡ Oiga usté, el de la peluca!
Ortega. ¿Qué quiere usté?
Herm. ¿Esta madama 

ha rompido la comedia?
Ortega. Sí, señor.
Herm. Tiene tal gracia,

que aunque le rompiera a usted 
en cuatro partes la calva, 
no se me diera ni esto.

Ortega. Lo estimo, señor polainas.
Rodrigo. Vaya, díganos; la gente, 

cuando está la circunstancia 
mal puesta, como ahora a usted 
le sucede, verbi gratia,



Ortega.

tira siempre a quedar bien; 
si quiere usté una compaña, 
iré yo, para en cayendo, 
arrastrarlo por las patas.
¡ Viva usted cuatro mil años!

Ibáñez.
Vaya; si todos me halagan. 
Es vergüenza que mujeres 
que atarse saben las naguas, 
hayan sufrido este ultraje.

Valdivia. Diera un brazo por pillarla.

( Sale la V icenta con una navaja y corre tras

V icenta.

todos)

Pues aquí está la Vicenta, 
¡ cobardetes!

Todos.
Herm.
Rodrigo.

¡ Que nos mata! 
Allá va mi cachiporra.
¡Vivan las mozas de chapa! 
(Los de fuera):
¡A  ellos, Vicenta!
(Los de dentro, de rodillas): 

¡ Perdón!
V icenta. Sí perdonaré, canallas, 

como hagáis pleito homenaje, 
sobre esta misma navaja, 
de que nunca habéis de hacer 
función sin mi personaza.

Todos.
V icenta.

Sí juramos.
Pues con eso,

V icenta.
Ortega.

aquí paz y después gracias,
(Los de adentro y fuera):
¡V iva la Vicenta; viva!
A todos les doy las gracias. 
Vaya, señores, al caso.
Ved que el tiempo se nos pasa. 
¿Se va la gente o hacemos 
algo con que contentarla?

Herm.
Rodrigo.
Fermín.
Muñoz.
Manuela.
Ortega.
Ibáñez.

Si hay función, allá voy yo.
Pues yo también entro en danza. 
Fermín también.

Y  Muñoz. 
También la segunda dama. 
¿Cómo es esto? Yo estoy tonto. 
¿Habrá mayores guitarras?
Miren ustedes quién eran 
los cinco que nos gritaban.



Todos. Vaya, ved qué se dispone.

(Sale T iburcio y saca en la mano como una

T iburcio.
T odos.
T iburcio.

comedia)

La función que antes se echaba. 
¿Cómo, di?

Un apasionado
que en un asiento se hallaba, 
mirando lo que ha pasado 
partió al instante a su casa

Ortega.

por una copia, que acaso 
tenía; y ahora acaba 
de traerla al vestuario, 
por que supla a la que falta. 
¡ Cuánto estimo su favo r!

V icenta.
Dale, en viéndole, mil gracias.
Pues si hay comedia, adiós, chuscos 
mosqueteritos del alma;

Herm.

que yo, para despedirme 
de todos cuantos me amparan, 
gustosa d iré : ¡ que viva 
ciudad tan noble y bizarra!
Y  todos repetiremos 
entre festiva algazara:

Todos. ¡ Que siempre gloriosa viva 
ciudad tan noble y bizarra!
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