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FELIU FORMOSA
JOAN OLIVER O EL‘REALISME?




No havia vist Joan Oliver des de feia molt de temps.
Moltes vegades m’he beneficiat de la seva conversa i dels
seus judicis sobre una de les seves grans passions, el teatre.
Donar forma a una d'aquestes converses sobre el paper i
projectar-la cap enfora és per a mi com fer un resum de
tants i tants intercanvis d’opinions haguts amb una persona
amb la qual m’uneix una amistat i una coneixenga de més
de vint anys. Moltes coses ja me les havia dites —ara cal
repetir-les i confirmar-les—, amb algunes d’altres no hi estic
totalment d’acord, pero les respecto perqué —quan es tracta
del teatre—, qui pot vantar-se de posseir la formula magica
per a la seva salvacic?

Tothom qui coneix Joan Oliver sap que no solament és
important allo que diu, siné com ho diu. En una persona que
defensa la «ironia» com a qualitat fonamental de ['ésser
huma, és evident que el to modifica sovint el contingut, o el
contradiu. En Oliver, més que en qualsevol altre cas, es fa
palesa aquella mancanca de qué parla Jean Duflot quan em-
prén la seva llarga entrevista amb Pasolini: caldria tenir la
manera de transcriurve les expressions facials, els silencis,
els subratllats, la gesticulacid, els cops a la taula..., etc.

Aquesta vegada, pero, hem volgut valorar el contingut,
allo que, en aquests moments, pensa Joan Oliver del teatre
i de la seva obra. Com a primera providéncia, engego la gra-
vadora aixi que Oliver posa els peus a la sala de reunions
de Ueditorial on passa els matins i on he estat citat. Parlem
de Uestrena recent de la seva versié d’El misantrop de Mo-
liere, que la companyia del Teatre Lliure ha presentat al
Teatre Grec.

—Ara crec que ho aniran fent per les comarques —diu
Oliver.

—A mi em va agradar molt —li comento.

—Es teatre! S’entén tot. Per a mi el teatre és la paraula.
Tota la luminotécnica i 1'accié, allo que en diuen I'espai es-
cénic... (perqué ara, si dius I'escenari, ja quedes desacredi-
tat, eh? Has de dir «l’espai escénic»...), tot aixo hi sobra.
A més a més, ara has de dir I'«expressié corporal», i veus la
Terra baixa amb 1'expressié corporal del Majé...

—Escolteu, Oliver, ¢us heu adonat que he engegat el
«cassette»?

—Ah, esta engegat, aixo? Escolta, a mi aquest aparell em
fa molta por. Jo sempre dic barbaritats, ja ho saps.

—Bé, jo he portat una série de temes que podem anar
tractant.
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—Ah, aix0 si que m'interessa, perqué aleshores m'’es-
timula.

—Passem, doncs, al primer d'aquests temes. Durant la
segona meitat de la década dels anys vint vau escriure Cam-
brera nova. Alguna vegada m’heu dit que hi havia també
altres obres inédites d’aquests mateixos anys.

—S8i, en vaig fer tres o quatre.

—Qué en penseu d’aquestes obres?

—Algunes no m’agraden.

—Es conserven?

—Si, n'hi ha una que es diu... Una mena d’orgull. Es una
obra molt avancada, perd que no esta reeixida, no és com la
Cambrera nova, que té un cert interés d’eépoca. Una mena
d’orgull es va fer a Sabadell, gracies a uns amics, en un tea-
tre de barriada, amb uns aficionats molt mediocres, refor-
gats per una actriu professional. Tractava d’'una dona que es
va casar enamorada, i quan ja havia tingut un fill i tot,
I'home va fer un canvi molt profund; s’havia tornat homo-
sexual... i és clar, aquestes coses a aquella &poca..., I'any
vint-i-sis, no es podien dir. Hi va haver un escandol, que no
va repercutir a Barcelona, perqué aleshores jo era poc cone-
gut. Les decapitacions encara no les havia publicades. Des-
prés en vaig fer una altra sobre un tema en el qual després
he insistit molt, com en Ball robat: el tema del fracas dels
matrimonis...

—No és també un tema que toqueu a la vostra narrativa?
Per exemple a Una tragédia a Lilliput? El vostre teatre no
té, doncs, una especial vinculacié amb la narrativa?

—Si, si... Es relaciona amb la Tragédia a Lilliput, alla ja
comenga, si... Jo no em volia casar, saps? Em vaig casar
molt tard, als trenta-sis anys. Perque el casament, per mi,
era una cosa que podia durar cinc o sis anys..., 0 set, perd
no podia durar més temps, comprens? En el millor dels ca-
sos I'enamorament se supleix per 'amistat, la companyia, el
respecte mutu... Pero jo trobava que el matrimoni acabava
gairebé amb actituds grotesques i ridicules. L'obra de que
et parlava es deia Aquests dos, pensant en aquella novella
traduida pel Carner d'un autor anglés, Arnold Bennett, que
passava en una ciutat molt semblant a Sabadell, una ciutat
fabril anglesa.

—I aquestes obres no es poden estrenar o publicar?

—Jo crec que no. N'hi hauria encara una altra... que es
va perdre... Després en tinc una que es diu Lluna de mel,
en tres actes. El tema és el triangle i 'amant és un cinic. Ho




vaig fer pensant en 1'Obiols, el meu estimat Obiols, que era
un «cinic».

—1I aixd que ha dit Xavier Fabregas sobre el vostre tea-
tre i el de Bernard Shaw com a fenomens que complien una
funcié semblant dins llur context..., ho considereu cert?
¢O més aviat creieu que el vostre teatre es produeix d'una
manera espontania o a partir d’'altres estimuls que no tenen
res a veure amb Shaw, com les novelles traduides per Car-
ner que m’heu citat abans?

—Jo crec que surt d'una manera espontania, perque Ber-
nard Shaw el vaig llegir molt més tard.

— Evidentment, aixd no desmenteix pas el paper de rup-
tura que Fabregas us atribueix, perqué sembla evident que
aquestes obres es desmarquen del teatre de l'época, d'un
Sagarra, d'un Carles Soldevila, etc.

—Si, eren diferents de les d’en Carles Soldevila. Jo tro-
bava que el didleg creat per ell era molt culte, perd massa
culte..., quimicament pur, que jo en deia. Jo crec que, mo-
destia a part (i no és cap elogi, aixd), jo crec que he creat,
si més no —i encara que no he fet teatre perque séc un
comedidgraf frustrat per les circumstancies— un dialeg viu.
El llenguatge ha de ser correcte i al mateix temps eficag.
I alguna vegada, si I’home és pedant, doncs el llenguatge
és pedant, com en el Ball robat... L'advocat aquell és un
gran pedant, perd és que jo n’he conegut, perque he fet tres
anys de pedant..., de passant, quan vaig acabar la carrera.
Jo he intentat sempre de fer parlar a cada personatge el
seu llenguatge. Naturalment que sempre és el «meu» llen-
guatge..., aixo és inevitable. Jo séc cadascun dels personat-
ges, alguns més que altres. Del Ball robat, jo séc I'escrip-
tor, és evident, perqué un no pot sortir de si mateix. Allo
que en diuen crear..., la creativitat..., tot aixd son falor-
nies. Una criatura no pot crear res; pot combinar elements
que hi ha dintre de la realitat. Ell viu dintre de la realitat,
no en pot fugir, eh? Pintar un quadre com els d’en Tapies ¢s
també servir la realitat. Els punts i les rascades i les refre-
gades i les Iinies i el signes no sén pas inventats. Si tot ja
existeix! Ja preexisteix tot! Per tant no hi ha creacié, sind
invencié, perqué invencié vol dir troballa, trobar una com-
binacié.

—Ara estem parlant d'aquesta tematica que té relacio
amb el Ball robat i que constitueix la vostra tematica pri-
mera. Llavors hi ha tres obres d’abans de la guerra que son
molt diferents. L'una és Cataclisme, que després heu refet i

JOAN OLIVER O EL «REALISME»




10

titulat El papa de Romeo i Julieta, i les altres sén Alld que
tal vegada s’esdevingué i La fam.

—S8i, sén molt diferents, perque les circumstancies me-
ves i del pais eren molt diferents. Es a dir, la meva historia,
i aix0 no és cap originalitat —Ili passa a molta gent de la
meva edat—, la meva historia ha seguit la historia de Cata-
lunya; hi hagué el silenci de l'exili, com hi hagué el silenci
de la dictadura, de la primera dictadura... Cataclisme va
tenir un gran exit. Es va representar al Poliorama i va fer
riure molt la gent. Després vaig veure que aquella obra tenia
un interés i durant els anys seixanta la vaig refer i la vaig
millorar bastant. No sé si vas veure la versié que en va fer
el Garsaball per la televisié. Escolta, va quedar radonissi-
ma! Es una obra d'un éxit segur, on la gent suca pa.

—Si, és molt ben construida.

—Jo sempre he volgut fer una obra, bien faite, ben feta.
I de vegades aix0 s’ha dit de mi no pas ben bé com un elogi.
Volen dir que sén «massa» ben fetes, aquestes obres? El Ball
robat, per exemple, és molt composta; aquella conversa te-
lefonica repartida en dos actes —en un acte surt l'interlo-
cutor i I'acte segiient comenca amb la interlocutora—, ja no
pot ser més lligat. Hi ha una unitat de temps... terrible! Les
tres unitats les he respectades. Després va venir La fam, que
va ser una obra per guanyar el primer i tnic concurs del
Premi del Teatre Catala, que va substituir el Premi Iglesias.
Els membres del jurat eren amics meus, com passa sovint,
que guanyes un premi perqué al jurat hi ha una majoria
d’amics teus.

—Recordeu algun dels altres participants?

—EI finalista va ser el Sempronio. Jo vaig tenir en con-
tra 'Enric Giménez, el celebre actor, que va ser 1'inic que
s’hi va oposar totalment. En canvi 1'Avelli Artis, el vell, la
va defensar, tot i ésser parent del Sempronio. Jo crec que
I'obra té una forca. Hi ha un personatge! Algta 'ha trobat
poc desenvolupat. Perdo és que aquest personatge vol ser
esquematic! A més, hi ha un episodi, que és el penultim,
quan el marit torna a casa de la seva dona i de I'amant; jo
crec que aquell dialeg és una cosa aconseguida. El més dificil
dels episodis, que he mirat d’arreglar al maxim, és el de la
revolucio, en el qual hi ha el problema del temps breu que
passa entre el neguit de la derrota i el triomf. Potser és una
cosa massa sobtada. El realisme falla una mica.

——cCreieu que, malgrat la voluntat d’esquematisme, és
una obra realista, La fam?




—Jo crec que si! De fet el protagonista séc jo. Jo s6c un
anarquista frustrat per la por. No vull ser manat per ning
ni vull manar ningt. Aquest ha estat sempre el meu ideal.
Vaig rompre amb la meva familia, vaig tenir sempre bara-
lles amb els meus mestres. Escolto el qui crec que és supe-
rior a mi i em pot ensenyar alguna cosa. Per tant, jo no
he demanat gairebé mai res a ningti. Quan vaig tornar de
l'exili, que em vaig haver de passar dos o tres anys traduint
al castella novelles esttipides, a tretze i catorze pessetes el
foli, comprens?..., aquell va ser el meu moment més difi-
cil. S’havia mort la meva dona, em vaig casar amb una altra.
Aleshores no sabia com sortir-ne, d’aquella situacié. Pero
vaig trobar algii que em va ajudar, sempre. I sense haver de
pidolar res. A mi el que m’ha passat sovint és que he hagut
d’ocupar llocs perque els de davant s’han retirat. Quan jo
era president de I’Agrupacié d’Escriptors Catalans, que ho
vaig ser perqueé els qui ho havien de ser tenien por..., doncs
bé, alla teniem un espia, després el vaig descobrir. I el que
deiem a les nostres reunions, quan feiem un acte antifei-
xista 0 quan donavem uns premis, el general Queipo de
Llano, al cap de tres o quatre dies, ja ho repetia, amb els
nostres noms, i ens amenacava de ser afusellats per rojos
separatistas. Aquesta Agrupacio, al davant de la qual em
vaig trobar per casualitat, fou el nucli que va donar lloc
a la Institucié de les Lletres Catalanes, que vam fer en
Trabal i jo. Vam reunir-hi gent com en Rubié, en Riba, en
Serra-Hunter, en Nicolau d’Olwer, en Ferran Soldevila, etc.,
hi eren tots... els qui no van fugir.

—O sigui que vau fer de Samso...

—Si, si..., és aix0. Jo era un senyor. Quan a Sabadell
vam fer tantes coses: «La mirada», Els amics de Teatre, les
associacions de musica a totes les ciutats de Catalunya...,
i vaig ser director del «Diari de Sabadell»..., doncs bé, jo
ho feia tot sense cobrar, perqué era ric i deia que amb els
meus diners es podia pagar un altre que ho necessités.
D’altra banda, a mi el treball m’agradava molt poc. Com a
bon anarquista, jo he fugit del treball. He seguit aquella
dita tan bonica dels catalans que diu «Fuig de fam i de
feina».

— Vs creieu que aquest paper tan bonic del Samsé ha
trobat mai un actor adequat?

—No. Quan es va estrenar ho feia el Davi. Era el 15 de
juliol de 1938. Cada dia hi havia bombardeigs. Com vols que
els actors treballessin de gust, si passaven fam? Hi havia
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«la fam» de veritat. Hi ha 'anécdota que a l'altim acte surt
un plat d’arros. I vam comprar un saquet d’arrds. Perd va
desapareixer, perqué algun actor se’l va endur a casa seva,
i vam haver de fer un plat d’arros a base d’unes petites es-
feres blanques d’aquelles que s’enfilen en un collar de dona.
El dia de I'assaig general, I’Avelli Artis, que era un home
de molt de seny, em va dir: «Oliver, no deixeu estrenar la
comedia. Potser no la podreu estrenar perqué la guerra esta
perduda, perd ja l'estrenareu un dia o altre. Ara no la deixeu
estrenar, perque ja veieu com treballen.» Perd jo vaig dir:
«No pot ser; aquesta gent s’hi guanyen la vida...» I la van fer
quinze o vint dies, amb molt poca gent. Va ser un fracas.
Després no 'he vista mai més feta. Si, la vaig veure I'any
passat a Sabadell..., per la companyia Adria Gual..., i vaig
estar a punt d’abandonar la sala. Perd estava en una de les
files de davant i en una butaca que tocava el passadis cen-
tral. No podia marxar, és clar! Hauria estat una bufetada
per a tothom, actors i ptiblic..., volent dir: Jo em considero
superior a tot aixd. Perd jo l'obra no I’he vista mai ben
feta. Mira, quan tu fas un poema o una novela... un cop
ho has acabat, alld ja esta llest. Bo o dolent. Perd quan tu
fas una comedia, aleshores comenca... aquella obra. L'has de
veure representada dignament. Tu pots aprendre, i els ac-
tors també poden aprendre. Per aixd vaig dir: hem d’anar
a les traduccions. I em vaig dedicar a les traduccions per
aquest motiu.

—Aixo de les males representacions, ha passat també
amb el Ball robat i amb Alld que tal vegada s’esdevingué?

—També, també. Eren gent de molt bona fe..., potser
més intelligents que molts actors professionals... Ball ro-
bat la vaig dirigir jo, perd és clar..., eren amics meus! No
els podia pas renyar! Jo pensava: si aquesta gent vénen als
assaigs i deixen d’anar a fer esport o a passejar per venir
aqui... Que volies que els digués?

—I creieu que la situacié ha millorat?

—Si, naturalment. Per exemple, Les tres germanes, en
la meva versié, trobo que estava forca bé. Ara, el Teatre
Lliure per a mi ha tingut errors, ha fet coses que no calia
fer, com allo de La bella Helena... No treu cap a res, aixo...
Voler tornar a la vella &época amb una obra insubstancial. ..
no ho sé.

—Aixi creieu que ara hi ha unes companyies millors, com
el Teatre Lliure...

—1I res més, eh?



—Es que us volia preguntar una altra cosa. Queé passa,
posem per cas, amb una obra vostra que esta per estrenar:
El 30 d’abril?

—Oh, ja la van fer aquesta obra...

—Si, perd no un grup professional ni en temporada co-
mercial.

—Va ser al Poble Nou. Jo no la vaig veure. ¢La vas veu-
re, tu?

—No, i em sap greu, perqué suposo que ho devien fer
forca bé.

—Jo crec que aquella obra té ganxo. Pero s’ha de fer
amb molta alegria. Es una obra sense literatura. Em vaig
despullar diguem-ne del meu afany de perfeccié formal...
comprens? Es una critica de la politica regionalista, de la
monarquia, de la banca, dels qui parlen malament el catala,
de l'espionatge, de la diplomacia. Tot hi surt, en aquesta
obra! I en canvi no ha cridat mai l'atencio.

—Perd ara, al Romea, hi ha possibilitats, no?

—Si, perd no crec que ho volguessin fer, perque potser
es pensarien que és una burla de la monarquia, com ho és...,
saps?

—Perd no es pot acceptar una burla de la monarquia?

—Si, perd ja t’he dit que jo no he demanat mai res a
ningt. Jo no vaig demanar pas que al Romea fessin el Pig-
malié, no ho he demanat, jo. Perque tinc unes idees molt
especials. Hi ha altres comeédies meves que es podrien fer.
Per exemple, n’hi ha una que es diu Primera representacio,
que jo crec que féra un exit. I es va fer d'una manera cana-
llesca, tant, que jo no vaig voler anar a l'estrena. I mai més

no s’ha tornat a fer. Després vaig voler fer aquella provatura.

de donar un éxit taquiller amb allo d'Una drecera. Ho van
fer al Romea, en un moment en que el teatre estava arruinat,
i un dia em van dir que jo els havia de pagar la propaganda,
i els vaig contestar: No, plegueu! I van plegar. A alguns els
va agradar, l'obra. Perd molts d’altres diuen que representa
un retrocés, que jo accepto una ideologia catolica... Si...,
perque la familia és catolica. S’ha de comportar com a tal!
I com que alld era un fet real que havia passat a Barcelona,
doncs jo havia de registrar el fet tal com havia passat. Em
sembla que el primer acte esta molt bé. Pot estar tan bé com
un altre dels millors que jo he fet. A més, hi havia un homo-
sexual, un avortament, em ficava amb 'Opus Dei... Pero ha
estat una obra que no ha passat. Bé, ja la retiro...!

—¢I els muntatges que va fer Ventura Pons a Uinici dels
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anys setanta: Allo que tal vegada s’esdevingué, Bestiari, etc?
Que en penseu?

—Em va agradar bastant. No és que m’agradés del tot. ..
Pero va estar ben portat... I era un teatre d’empresa, com-
pletament privat!

—Allo que tal vegada d’esdevingué l'heu canviada una
mica, oi?

—Si. He tret una cosa que se separa de la Biblia i que
realment sembla massa sectaria. Jo séc un agnostic, perod
no séc un enemic dels creients. Trobo que sén molt respec-
tables, si creuen de bona fe. Per tant, alldo de la cacera del
colom, de I'Esperit Sant, ho vaig treure perqué no és a la
Biblia. En canvi, el fet que es van equivocar d’arbre, si que
és a la Biblia. En lloc de menjar la pera de 'arbre de la vida,
que els hauria fet com déus, van mejar la poma de I'arbre
del bé i del mal, i va ser la seva ruina.

—I com se us va acudir de fer aquesta obra, i per qué
aquestes referéncies a la Biblia, també en la narrativa, per
exemple en Biografia de Lot? L’havia d’estrenar algi, aques-
ta obra?

—Nooo! Jo tot el teatre que vaig fer abans de la guerra
el vaig fer sense pensar en cap companyia. Només per a Ca-
taclisme vaig formar una companyia amb en Clapera, per-
que llavors jo tenia diners. Vam agafar un autobtis i vam
anar a unes deu o dotze localitats de Catalunya. Es va estre-
nar a Reus i va tenir un gran &xit. Recordo que en Miquel
i Vergés va fer una critica molt elogiosa a «La Publicitats.
Després, al Poliorama, va durar un mes o un mes i mig.

—Allo que tal vegada s’esdevingué no es va estrenar
abans de la guerra...

—No! Perque la consideraven blasfema. Ni en temps de
la Reptblica. Eh que és gros? Al temps de la guerra es va
intentar fer, perd es va preferir En Garet a 'enramada. 1’ Ar-
tis i d’altres, dels més esquerrans, volien fer la meva obra.
El proposit hi era. Perd en aquella &poca, en Ruyra estava
malaltissim, gairebé agonitzant. L’anavem a veure i, és clar,
va estar molt content que es fes aquella adaptacié teatral
d’'un conte seu, que resultava una comédia molt simpatica,
pero... sense pebre...

—cI vOs creieu que aquesta obra vostra és de les més
reeixides que teniu?

—Home, potser la més original, perd jo crec que falla
una mica des del punt de vista teatral. Hi ha massa tirades.
L'angel explica tota la historia de la caiguda dels angels...



Es dificil. A les obres completes esta allargada gairebé un
quart d’hora, perqué quedava molt curta. Ara dura prop
d’una hora i mitja.

—M’agradaria que parléssim d’'una obra que és molt fac-
tible, tant pel nombre de personatges com per l'escenogra-
fia, etc., és Ball robat. Jo em pregunto: Si el Teatre Lliure fa
Les tres germanes, per qué no atrevir-se amb Ball robat? En
definitiva hi ha el vostre llenguatge, el llenguatge del tra-
ductor de Txékhov i Moliére. ¢No creieu que es podria cor-
rer el risc d’escenificar un original vostre?

—Consideren que és una obra massa burgesa. Jo em vaig
posar a l'altura del que era I'’Agrupacié Dramatica de Bar-
celona. N'era directiu i em demanaven obres. Aleshores vaig
pensar que podia satiritzar la classe burgesa, pero d’'una
manera suau, sense escandalitzar. S6n tres matrimonis fra-
cassats. ¢Vols més satira que aquestes tres parelles, que es
casen el mateix dia i que al cap de deu anys estan moral-
ment desfetes...?

—En aquest sentit si que va molt enlla, I'obra. No com
a critica d’'una classe social, pero si d'una institucid, no us
sembla?

—Exacte! Doncs, no senyor! Ni se'n parla! Jo no crec que
les meves obres siguin molt bones, perd donat el panorama
del teatre catala dels ultims quaranta anys, oi que les meves
obres tenen una certa entitat? Si més no, sén ben escrites.
Doncs bé, ni la colleccié de «Les millors obres de la litera-
tura catalana» no té previst d'incloure’'m com a comedio-
graf.

—Si, i caldria veure com funcionen, les vostres comédies
a l'escenari.

—Perd és que no s’han fet. Per qué no les fan? Hi ha una
mena de... de resisténcia estranya..., sorda..., sorda...

—¢Pot ser degut, aixo, al fet que hi hagi encara poques
companyies?

—A veure... Totes les obres han de ser genials, fill meu?
Si no n’hi ha d’obres genials!! Una vegada vaig dir que més
val no tenir cap tradicié que tenir una tradici6 dolenta...
Vaig dir que el teatre catala tenia una mala tradicié..., per-
qué era una tradicié de grans actors, d’actors que omplien
'escena i que es feien seu el public. Els Iscle Soler i com-
panyia, i després I'Enric Borras..., és a dir, gent que tant
podien fer un cardenal com un lladre com un ministre, i
eren analfabets, i en canvi tenien una personalitat que sa-
tisfeia el public. Pero, és clar, va venir el cine i tot aixo es
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va perdre, perque el cine, fins i tot als primers temps, va do-
nar a l'actor un caracter molt més treballat. A mi el Borras
ja no m’agradava en aquella época... ja no m’agradava...
Un dia em va dir, diu: «Ara, quan faré Maria Rosa, sortiré
amb aquesta vareta —amb un jonc— i em grataré l'es-
quena.»

——c¢Creieu que aquest tipus d’actor professional continua
existint?

—Es una mica el cas del Maj6; la gent van a veure el tea-
tre per un actor o per una actriu,

—¢Pero no creieu que, ara, la televisié contribueix decisi-
vament al prestigi d’aquests actors?

—Jo crec que, a la televisio, el teatre pot tenir una gran
forma d’expressi6. Una vegada vaig proposar que es podia
fer un concurs permanent a la televisié6. La gent que pot
escriure teatre i ara no n’escriu perqué no sap on podra fer
I'obra, encara que li premiin, amb el concurs que jo imagi-
nava, potser escriuria, perque tindria la possibilitat de veure
la seva obra a la televisié. Aixi s’aconseguiria un repertori,
i també, que molts escriptors, poetes, novellistes, periodis-
tes, que s6n capacos de fer teatre, en fessin. Oi que era una
bona idea?

—Si, si...

—Doncs no ha prosperat.

—Ara, Oliver, m’agradaria fer-vos una pregunta més ge-
neral, tipica dels entrevistaires, ja ho sé. Pero malgrat tot
us la faig. Com veieu el futur del teatre catala?

—EIl veig tan futur... tan fotut! Trobo que esti mala-
ment. Hi ha una forca que és important: I'esnobisme. Al
meu temps, ’esnobisme era molt limitat, i servia, era tutil,
perque era una avantguarda, una llanga cap al futur..., mo-
via les coses. Pero ara l'esnobisme s’ha convertit en un mi-
metisme, en una mena de servilisme a una determinada com-
panyia, a un determinat actor, a una determinada politica.
La gent abona «els seus» i troba bé tot el que fan. Es una
qiiestié de fidelitat. Per mi, el futur és que surtin empresa-
ris, gent que s’exposi. A Madrid mateix, hi ha molts empre-
saris... Es clar que també hi ha moltes subvencions, més
que aqui. Jo crec que no podem oblidar que vivim en una
societat capitalista i que la figura de I'empresari teatral en-
cara caldria valorar-la.

—Com ho veieu, aixo de les subvencions?

—Ho trobo excessiu i desequilibrat. Per exemple, quan
saps que un muntatge ha costat vuit o nou milions, quedes



esgarrifat, Penso que hi ha certs compromisos politics amb
gent. No és que hi hagi nepotisme. S’ha dit que protegeixen
només els qui segueixen la politica del President. No és ve-
ritat, aixo! Perd hi ha un desequilibri en aixo de les sub-
vencions.

__Si us sembla, Oliver, podriem parlar d'alguna obra vos-
tra que encara no...

_Si, n’hi ha una que jo crec que podria tenir gran abast
per a tota mena de publics. Se'n diu El roig i el blau. La
musica la trobo molt bonita. Es una parodia de la musica
de I'época: l'obra passa l'any 1910. Crec que és una obra
graciosa. I... si, diuen que la volen fer, perd després ja no
se’n parla més. Va estar a punt de fer-se I'any 59, quan hi
havia el Serrat al Romea..., i la censura la va tombar!
T’imagines?

Aquesta vegada la perplexitat d’Oliver no és aquella per-
plexitat ironica que el caracteritza, siné que és d'una since-
ritat total i justificada. I continuem la conversa sobre altres
temes, i m'adono que Joan Oliver ha estat un home que ha
assumit la nostra tradicié «dolenta» —quin remeil— i ha
intentat de dignificar-la a través del llenguatge i a través
d'unes propostes que parteixen encara d’'un coneixement im-
mediat d’aquell teatre que comunicava amb un gran puiblic,
el teatre anterior a la Guerra Civil i el que ana defallint entre
el 1946, any de la represa, i la gran crisi dels anys cinquanta.
Fins a aquest moment, com en els anys segiients, Oliver s’ha
de moure entre la provocacid i l'eclecticisme, i va tirant en-
davant el seu teatre «realista», i té el «realisme» de fer unes
extraordinaries traduccions. Vénen, doncs, els anys clau de
I'Agrupacié Dramatica de Barcelona, la naixenca del Teatre
Independent, i els intents actuals de consolidar una profes-
sié que, com a tal, encara no ha recuperat la seva dignitat
ni les seves prerrogatives. I sembla que Joan Oliver, el Joan
Oliver autor dramatic, sigui una mica oblidat en aquesta
lluita actual, ell que sempre ha estat i és un lluitador. I no
em sembla just. Quan, no fa gaire, sentiem la seva excepcio-
nal versié d’El misantrop, ens adonavem de com el neces-
sitem.

FeLiu FORMOSA
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RESUMEN

Entrevista de Feliu Formosa a Joan Oliver (Sabadell,
1899), dramaturgo. Nacido en el seno de una familia de la
burguesia sabadellense, desde joven se incliné por las letras
y escribié poemas, teatro y prosa literaria. Colaboré en di-
versas publicaciones periédicas. En 1928 publicé su primer
libro, Una tragédia a Lilliput (Una tragedia en Liliput). Al
afio siguiente fue editada en la revista «Mirador» su obra
teatral Gairebé un acte o Joan, Joana i Joanet (Casi un acto
o Joan, Joana y Joanet). Pero hasta 1934 no inicia su impor-
tante carrera poética —en la cual utiliz6 el pseudénimo de
Pere Quart— con Les decapitacions (Las decapitaciones).
Cataclisme (Cataclismo) (1935) es su primera obra teatral
importante. Otros textos dramaticos del autor son: Allo que
tal vegada s’esdevingué (Lo que tal vez sucedié) y Cambrera
nova (Camarera nueva) (1937); La fam (E1 hambre) (1938.
Premi del Teatre Catala de la Comedia); Ball robat (Baile ro-
bado) y Primera representacié (Primera representacion) (es-
trenadas en 1958 y 1959) y Una drecera (Un atajo) (Premi
Angel Guimera 1957). Es autor de traducciones excelentes,
tanto de narradores (Colette, Elsa Morante, Simone de Beau-
voir...) como de dramaturgos (Moliere, Shaw, Claudel, Bec-
kett, Chejov, Goldoni, Labiche...) Joan Oliver ha intentado
ser iconoclasta y entre el humor y la satira podemos fijar al-
gunos de los temas que han caracterizado definitivamente
su obra.

RESUME

Interview de Feliu Formosa avec le dramaturge Joan Oli-
ver (Sabadell, 1899). Joan Oliver est né au sein d'une famille
traditionnelle de la bourgeoisie de Sabadell. Jeune encore,
Oliver dirigea son attention vers les lettres et écrit des poe-
mes, du théatre et de la prose littéraire. Il collabore a plu-
sieures publications périodiques. En 1928 il publia son pre-
mier livre, Una tragédia a Lilliput (Une tragedie a Lilliput).
L'année suivante débuta dans l'aventure théatrale avec la
présentation a «Mirador» de Gairebé un acte o Joan, Joana
i Joanet (Presque un acte ou Joan, Joana et Joanet). Mais,
ce ne fiit qu'au 1934, qu'il commenga son importante carrie-
re poétique —au cours de laquelle il a employé toujours le
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pseudonyme de Pere Quart— avec Les decapitacions (Les
décapitations). Cataclisme (Cataclysme) (1935) a été sa pre-
miere ceuvre théatrale d’importance. Il a écrit aussi d’autres
textes dramatiques: Allo que tal vegada s’esdevingué (Ce que
peut-étre s’est passé) et Cambrera nova (Serveuse nouvelle)
(1937); La fam (La faim) (1938, Prix du Teatre Catala de la
Comedia); Ball robat (Danse volée) et Primera representacio
(Premiere répresentation) (Jouées pour la premiere fois en
1958 et 1959); Una drecera (Un raccourci) (Prix Angel Gui-
mera 1957). Il a fait d’excellentes traductions, tant des
narrateurs (Colette, Elsa Morante, Simone de Beauvoir) com-
me des dramaturgues (Moliere, Shaw, Claudel, Beckett, Ce-
khov, Goldoni, Labiche...). Joan Oliver a osé d’étre icono-
claste et quelques sujets qui ont caractérisé définitivement
son ceuvre se trouvent classées entre I’humeur et la satire.

SUMMARY

Interview between Feliu Formosa and the playwright
Joan Oliver (Sabadell, 1899). Joan Oliver was born in the
bosom of a traditional family of the bourgeoisie of Sabadell.
Since youth he concentrated on Arts and he wrote poems,
plays and prose. He wrote for several periodical publica-
tions. In 1928 he published his first book, Una tragédia a
Lilliput (A tragedy in Lilliput). The following year he made
his debut in the theatre with the presentation in «Mirador»
of Gairebé un acte o Joan, Joana i Joanet (Almost an act or
Joan, Joana and Joanet). But, till 1934, he doesn’t begin his
important poetic career —during it he uses the pseudonym
of Pere Quart— with Les decapitacions (The Decapitations).
His first important play was Cataclisme (Cataclysm) (1935).
He wrote other plays such as: Allo que tal vegada s’esde-
vingué (That which perhaps occurred) and Cambrera Nova
(New Waitress) (1937); La fam (The Hunger) (1938, Prize
of the Teatre Catala de la Comedia); Ball robat (Dance Sto-
len) and Primera representacié (First Performance) (per-
formed for the first time in 1958 and 1959); La drecera (The
Short Cut) (Angel Guimera Prize, 1957). He made very good
translations, both from narrators (Colette, Elsa Morante,
Simone de Beauvoir) and playwrights (Moliére, Shaw, Clau-
del, Beckett, Cekhov, Goldoni, Labiche...). Joan Oliver tried
to be iconoclast and several subjects that distinguished de-
finitively his work are placed between humour and satire.
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Josep Mestres Quadreny és llicenciat en Ciéncies Quimi-
ques. Al mateix temps que la seva carrera universitaria va
fer els estudis de muisica. Mestres Quadreny ens explica el
context i les peripécies de la seva formacio:

—FEls estudis de musica si sén instrumentals, demanen
moltes hores. Aixi m’era impossible fer alhora la carrera
instrumental i la universitaria, de manera que jo no séc un
bon instrumentista. Aixd, pero, no té gaire importancia ja
que el que m'interessava era la composicio. En aquells anys
del meu aprenentatge, entre el 1945 i el 1955, quan jo tenia
entre quinze i vinti-cinc anys, la situacié en el camp de la
musica era tan dolenta i nefasta com en tots els altres. El
Conservatori era una entitat totalment tancada a tot. Aixo
va fer que la meva formacié no fos a través del Conserva-
tori. Em vaig matricular i vaig examinar-me d’algun curs
de solfeig. Al capdavall, vaig dir al director, que aleshores
era Zamacois, que no tornaria a entrar mai més, al Conser-
vatori, promesa que quasi he complert, Només hi he entrat
una vegada, fa un parell d’anys. Cal dir que el problema del
Conservatori no era sols meu. Quasi cap dels compositors
de la meva generaci6é ha passat pel Conservatori. Hi havia,
perd, un mestre que es deia Cristofor Taltabull que havia
estat deixeble de Max Reger, i havia viscut quasi tota la
seva vida a Parfs, dedicat principalment a la pedagogia. El
1940 va retornar a Barcelona i amb ell vam treballar quasi
tots els que voliem estudiar composicié. Realment, va ser
el mestre Taltabull qui va formar tots els compositors ca-
talans de la generacié que avui dia tenim entre quaranta i
cinquanta anys. El seu ensenyament era interessant des de
tots els punts de vista perd sobretot perque ell estudiava
quines eren les qualitats de I'alumne i les estimulava. El seu
ensenyament classic em va ser extraordinariament valuds i
positiu. Era un home molt obert a qualsevulla innovacié, la
qual ens explicava i comentava a fons. Ell em va encoratjar
a seguir pels camins més nous que en aquells moments es
comencaven a formar. En aquells anys no era només tancat
el Conservatori, siné tot el pais: no arribaven interprets, no
arribaven discs, no arribaven llibres, no arribava res. Quan
algu sortia a l'estranger, generalment a Paris, i duia algu-
na novetat, corria de seguida entre la mitja dotzena que
estavem a l'aguait. I aixi, de mica en mica, ens posavem al
dia. Des d’aquest punt de vista d'informacié, per a mi va ser
molt important Joan Prats. Cap a l'any cinquanta, va rebre
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I'enregistrament integral de les obres de Webern i jo vaig
tenir l'oportunitat de sentir-lo. Va ser un impacte molt fort.
Representava una innovacié de tot el concepte musical que,
realment, em va frapar. Vaig intentar aconseguir més infor-
macié. No trobava res i vaig comengar a analitzar algunes
partitures. Em semblava que havia trobat una via que podia
ser la meva. Vaig comengar a compondre alguna obra. La
Sonata esta basada, en certa manera, en les técniques de
Webern. No gaire més tard aconseguia enregistraments
d’Edgar Varese, compositor francés emigrat als Estats
Units, que també era un auténtic music renovador. Jo vaig
comengar, aleshores, a fer una revisié del que en podriem
dir la propia técnica de composicié. En la meva musica in-
fluien també altres manifestacions artistiques com la plas-
tica, que sempre m’havia atret. Vaig coneixer Joan Pong,
I'época del «Dau al Set». M'interessava molt tot aquell mo-
viment, aquell esperit de renovacié que coincidia amb la
meva necessitat de recerca del propi cami. A través de Joan
Pong vaig cone¢ixer Joan Brossa. La primera lectura dels
seus poemes em va fer una impressi6 semblant a la que
m’havia provocat la musica de Webern. La primera vegada,
francament, no vaig entendre res. Perd em vaig adonar que
alli hi havia amagat quelcom important. Vaig fer amistat
amb Joan Brossa i el vaig anar coneixent més de mica en
mica. Hi ha aspectes d’en Brossa dificils d’explicar. Tanma-
teix jo el comprenc i molt sovint hem compartit el cami.
Aquestes sén, doncs, les influéncies més importants. Un al-
tre aspecte de la meva formacié és, sens dubte, el dels es-
tudis universitaris: els coneixements de fisica i matemati-
ques, que posteriorment em van resultar forca ttils. Per la
gimnastica mental, més que per la seva aplicacié directa. La
fisica i les matematiques sén ciéncies molt abstractes i en-
senyen a enfocar els problemes de manera diferent. Actual-
ment, la meva musica es basa, des del punt de vista técnic,
en I'is de les modernes técniques de la matematica estadis-
tica. Sempre, pero, hi ha hagut a la meva obra una preocu-
paci6 al marge dels aspectes tecnics. Sempre hi ha hagut una
investigaci6é parallela, com pot haver estat, per exemple, la
collaboraci6 amb en Villelia. Mentre ell feia una escultura
en fusta, tallant amb serra mecanica, jo anava enregistrant
i després component aquests sons. O les experi¢ncies de
teatre musical amb Joan Brossa, etc.

—I on apareix la recerca de tipus escénic?

—Realment, la meva primera obra que es va tocar publi-




cament va ser una illustracié per a una obra de teatre. Aixo
vol dir que el meu interés pel teatre és de sempre. Aquest
debut va ser la musica d’escena d’Edip, rei per a un muntat-
ge de Mercedes de la Aldea, I'any 1951.

—Com es produeix tot aquest afany de recerca al nostre
pais? Quin abast social té? ¢Tenim una tradicié en aquest
ambit?

—Aquest és un aspecte que em preocupa forga, de cara
al futur. Atesa la situacié politica i social del nostre pais
¢que s’ha de fer perqué la musica arribi a estar a I'abast
de tothom i tingui un nivell d’audiéncia important sense
que perdi qualitat? Aixo és problematic. Per abordar aquest
tema, cal un equip de recerca sociologica amb uns mitjans
economics forca dificils d’obtenir en aquests moments.
Quant a la qiiestié de la recerca estrictament musical, no
¢s facil parlar-ne, aixi, en abstracte. En el meu cas, en la
meva manera de treballar sempre hi ha hagut una recerca.
Pel que fa a la tradici6, pot dir-se que el primer que va
conrear la nova musica aqui a Catalunya va ser Robert
Gerhard, un compositor de la generacio de Miré, Sert,
Foix, que havia estudiat a Alemanya amb Schonberg, un
dels iniciadors de la renovacié del llenguatge musical. Ger-
hard va ser, doncs, el peoner a Catalunya d’aquesta activitat
musical. Gerhard, va ésser colaborador de la Generalitat;
el 1939 es va exiliar i passa la resta de la seva vida a Angla-
terra. Va morir l'any 1970. Jo reivindico Gerhard com un
dels grans compositors, no sols catalans, siné universals del
nostre segle. Crec que és un predecessor meu i dels meus
colegues. Malgrat la interrupcié d'uns anys, el fil no es va
trencar del tot perqué va deixar un deixeble aqui, a Cata-
lunya, que és Joaquim Homs. Homs va continuar la tasca
de Gerhard; pero, sia per la seva timidesa o pel seu ailla-
ment, atés que no estava en contacte amb cap dels movi-
ments oficials, no ha tingut el ressdo que mereix. Darrera de
Joaquim Homs ja ve la meva generacio. El sector de la mu-
sica electronica no ha tingut mitjans fins al 1973 en que
S'installa el laboratori Phonos. Aquest laboratori fou mun-
tat per quatre persones, una d’elles A. Lewin-Richter, engi-
nyer industrial, que havia estat alguns anys en el laboratori
de la Universitat de Columbia, fent tots els estudis corres-
ponents a aquesta materia, tant des del punt de vista este-
tic, com composicié i tecnica. L'altre és Lluis Callejo, en-
ginyer electronic i compositor, que ha construit alguns apa-
rells originals de laboratori. Un d’ells, el «stokos», és un

MESTRES QUADRENY, UN COMPOSITOR PER ALS CONFINS TEATRALS DE LA MUSICA

25




26

generador de musica aleatoria, no un generador de sons
siné un generador de misica. Es basa en un nucli de tipus
digital acoblat a un sistema analogic. Manipulant els con-
trols, com qui ho fa amb un aparell de radio o de televisio,
es poden fixar diferents caracteristiques de la musica i mo-
dificar-les successivament. Hi ha una tercera persona que
porta l'organitzacié i jo mateix, Un altre sector de la re-
cerca de la qual parlem ha estat el treball per a la compo-
sici6 amb ordinador amb la coHaboracié, molt oberta i molt
eficient, del professor Vergés de la Universitat Politecnica.
Hi ha també, naturalment, idees i projectes que mai no s’han
realitzat. La collaboracié amb un arquitecte per a I'utilitza-
cié d'un espai, fins i tot per al seu disseny. En aquest camp,
sovint hi ha problemes que depassen els propis de la recerca.
L’arquitectura esta molt subordinada a giiestions pressupos-
taries, per exemple. Aqui no és facil trobar una sala per a
fer una experimentacié d’aquesta envergadura. Jo he parlat
amb en Fargas d’utilitzar uns sistemes automatics de pro-
duccié de musica activats pel moviment de les persones que
ocupessin una sala. En el moment que no hi passés ning,
es produiria un so completament monoton mentre que quan
hi passessin moltes persones els canvis serien més rapids.

—Parlem de la miisica teatral als géneres que es repre-
senten en els teatres més acreditats, com l'dpera, el ballet.
No son generes passats, de valor nostalgic? ¢(No hi ha una
idea molt arcaica, molt historicista d’aquests generes, o al
contrari, hi trobes alguna cosa valida?

—Jo n’hi veig poques, de possibilitats. L’opera la veig
com un genere que ja ha passat. Des del meu punt de vista,
d’operes realment bones n’hi ha ben poques. M’agradaria
deixar constancia de les que aprecio, perque, aixo, aclariri,
potser, una mica les idees. Agafades des d'un punt de vista
historic, hi ha Orfeo, de Monteverdi, La flauta magica, de
Mozart, de Wagner, el Tristany i la tetralogia, Peleas et Me-
lisande, de Debussy, Woyzeck, de Berg i també Luld, del
mateix Berg, encara que estigui inacabada. Especifico aques-
tes perque sén operes que han entrat dins la historia de la
musica, mentre que la majoria de les altres hi entren com
a genere. Per exemple, Verdi ha influit en la histdria de
'0pera perod no pas en la historia de la musica. Si estudiem
I'opera italiana, Verdi és important, pero surt del context
de la historia de la musica: la seva obra no ha influit gens
en la musica que s’ha fet després. D’altra banda Verdi s
més interessant com més italia é&s. La T raviata, Rigoletto,



Aida, les seves obres centrals, quan ell és realment ell, en
la seva maduresa, son molt més interessants que les obres
posteriors influides per Wagner, com Don Carlo... Quant a
moltes operes fetes amb musica actual, segueixen, en el fons,
sent l'opera de sempre i, musicalment, tampoc no hi ha
cap aportacié nova. Aquestes innovacions actuals, amb jazz,
per exemple, no es pot dir que tecnicament aportin res. Va
aportar més, en el seu moment, L'anell dels Nibelungs que
no pas West Side Story. L'dpera €s un espectacle en el qual
intervenen molts factors. El text del llibret, 'escenografia, la
musica. Si es vol renovar s’ha de renovar tot, conjuntament.
Menotti, per exemple, va fer unes oOperes «modernes» on els
personatges sortien amb gavardina, corbata i amb argu-
ments a base d’espionatge. L'argument potser era modern,
perd tota la resta era tan tradicional com Puccini, per molt
que hi posés algunes dissonancies a l'orquestra perque fes-
sin més modern. Aixo no és actualitzar; si 'analitzes, veus
que no hi ha res de nou: el génere és exactament igual que
al segle XIx.

—Per qué no s’ha produit en el nostre pais un moviment
operistic i per queé els compositors que han aportat a la mu-
sica teatral alguna innovacid, com Morera o Pahissa, han
quedat totalment oblidats?

—Aquest és un problema que va més lligat al de la ma-
sica que no pas al de l'dOpera. Que els musics catalans, com
gairebé tots els espanyols, no hagin aconseguit passar a la
historia del seu pais i hagin estat oblidats es deu a circums-
tancies jo diria que de tipus sociologic. Ha existit des del
segle XIX un autentic imperialisme. En I'0pera, I'imperialis-
me de l'opera italiana, que es va imposar no només a Es-
panya, sin6 a tota Europa. I en la musica de concert, l'im-
perialisme de la musica alemanya. Si mirem els programes
dels concerts de les orquestres veurem que la major part de
la musica que es fa és alemanya, mentre que els autors d’a-
qui no es toquen. Jo no puc opinar sobre les obres de Pe-
drell, per exemple, perque no les he sentides mai. Per que
no es fan? Potser no eren prou bones o potser si que ho
eren. Amb en Morera va passar el mateix. Quan Pedrell va
fer Els Pirineus, el public d'aqui el que volia era 1'opera
italiana. Probablement, si Pedrell hagués tingut I'oportuni-
tat d’'un exit a Franca o a Alemanya i d'entrar a formar part
del repertori internacional, hauria estat diferent. Pero en
estrenar-se aqui, davant d’'un public gens interessat, no era
possible passar de les primeres representacions. Es a dir,
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que per bé que l'obra sigui bona, sense el public adequat
per a valorar-la ni, per tant, les possibilitats de tenir I'ex-
pansié necessaria per poder entrar en el repertori interna-
cional, I'oblit és inevitable,

—Com es diferencien I'opera o la sarsuela que es feia el
segle passat de la que es fa ara?

—L’dpera és un espectacle en el qual, en principi, tot és
cantat. A 'dpera classica hi ha els «recitatius», que sén uns
textos d’accié que es canten d'una manera relativament fa-
cil i uns altres textos, que podriem dir «reflexius», que sén
com un comentari de I'accié. O sigui, una accié amorosa, per
exemple, es compon d'un «recitatiu» entre dos personatges;
després un es queda sol i fa una poesia sobre la intensa
felicitat que sent. Aixi, 'dpera classica es va movent entre
«recitatius» i «aries», tot cantat. En la sarsuela, els recita-
tius sén parlats. La sarsuela és un génere molt semblant al
que es feia a Austria i a Alemanya, que es deia Sing-spiel,
unes peces de teatre parlades en les quals hi ha parts can-
tades. Fa poc llegia una historia de la musica, escrita a la
meitat del segle passat, on es considerava que si es va fer
opera a Madrid va ser perqué els reis portaven compositors
italians i a Madrid es fei, naturalment, opera italiana. L’his-
toriador comentava que els compositors espanyols també
volien imposar llur treball i feien sarsueles perque fossin
ben diferents de les operes. La sarsuela podia estar tan bé
com l'0pera. Hi ha sarsueles amb millor musica que moltes
operes. No crec, doncs, que originariament hi hagués una
diferent jerarquia entre ambdés generes si no fos per la
qiiesti6 del predomini de I'dpera italiana a tota Europa du-
rant els segles divuit i dinou. L’historiador al qual m’estic
referint retreia que els compositors espanyols no arribessin
a situar-se i arribava a la conclusié que, per una banda, no
podien imposar a Madrid el auténtico género espaiiol, per-
que alli hi havia la cort que volia dpera italiana. I a Barce-
lona, la burgesia de I’¢poca, també volia opera italiana, pre-
cisament perqué no era espanyola. Aquesta és la causa que
va fer que la sarsuela romangués en un lloc secundari i
prengués la seva principal caracteristica de genere més po-
pular, més populatxer, fins i tot. L’0pera es cantava en italia
i la sarsuela en castella. A altres paisos, pero, hi va haver
moviments operistics en la llengua que els era propia, en-
cara que seguien els patrons de I'opera italiana. A part de
Mozart, a Alemanya, a Franca també hi va haver autors que
intentaren desenvolupar 1'dpera en frances.




__Un dels problemes actuals que et preocupen és obrir la
muisica a la societat. ¢De quina manera hauria d’adregar-se
una accié en aquest sentit?

__Séc conscient que s’ha de fer alguna cosa, perd no sé
ben bé quina. Qualsevol via que es prengués hauria de ser,
2ix0 si, experimental. D’altra forma, enganyes el poble. Qui
fa temps que treballa en aquest sentit és Luigi Nono, que
per exemple va a una fabrica, parla amb els obrers, enre-
gistra els sons d’aquella fabrica, hi afegeix els instruments
i la compon, i finalment reuneix aquells obrers i després
d’escoltar 'obra es passen unes hores discutint sobre aque-
lla obra. Aixod, deu ser una experiéncia de la qual ell ha de
treure, a la forca, unes conclusions que li permetran de
fer una altra experiéncia. L'important és no rebaixar el ni-
vell de 'experiment malgrat les dificultats de dialeg que hi
hagi. No donar peixet. No fer un producte que sigui facil
perqué agradi a tothom.

—¢Pot, doncs, la musica, I'espectacle musical d’alt nivell
experimental o creatiu, arribar a ser un element de cultura
popular?

__Aixi com I'dpera esta molt ben definida i si es vol man-
tenir el nom s’ha de respectar la forma, si parlem d'una
manera més amplia d’espectacle musical, les possibilitats
augmenten considerablement. L’espectacle musical pot anar
des d'un treball molt popular, a l'abast de tothom, fins
a un treball molt elaborat i d’'una categoria intellectual
més refinada. Si ens haguéssim de mantenir dins del genere
«bpera», voler-lo renovar presentaria moltes dificultats. Vols
renovar la musica, perd si t’has de mantenir dins el «qua-
dre», la renovacié és parcial. Amb Joan Brossa vam intentar
escriure una oOpera; perd jo trobo més interessants altres
experiéncies de musica i espectacle que hem fet. El proble-
ma del ballet és similar al de 1'dopera, encara que té meés
possibilitats, ja que hi ha el predomini dels aspectes Vi-
suals, I'abséncia del cant. En tots aquests ambits, una auten-
tica innovacié, un auténtic canvi, exigiria, d’entrada un can-
vi de lloc. El lloc condiciona. L’espai és important. En tots
els terrenys avui hi ha més possibilitats que en el segle
dinou i s’han d’utilitzar. Abans s’havia d’anar en carrossa i
avui pots anar en automobil.

—Hem parlat de tres géneres, 'opera, la sarsuela i el ba-
llet, cars. Muntar aquests tipus d'espectacle resulta econo-
micament car. Hi ha un altre génere que, en principi, és més
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economic: el concert. ¢S’ha treballat més el camp del concert
que el de l'opera?

—No és exacte que des del punt de vista economic el
concert requereixi menys inversié. Jo diria que el concert és
car, perque es fa una sola vegada. Si es pogués repetir, com
en el cas del teatre, on si una obra funciona bé, correcta-
ment, es pot representar durant una setmana, un mes, dos
mesos, la musica seria barata, perqué no exigeix ni deco-
rats, ni maquinaria. Perd els musics per fer un concert tam-
bé han de assajar durant un temps, potser no tan llarg com
un actor, perque tenen un sistema de notacié i no han de
memoritzar. Totes aquestes despeses s’han de pagar i aquest
és el problema economic de la musica. Si un mateix concert
es pogués repetir, la musica seria molt més economica.
Quant a la forma tradicional del concert, li passa el mateix
que a l'opera. L'orquestra, tal com és ara, és una tradicié
del segle passat. Des de Beethoven i Brahms va quedar es-
tabilitzada. Aixi com l'0pera és un espectacle cortesa, aristo-
cratic, des de I'opera francesa tipica de la cort de Lluis XIV,
I'orquestra és una entitat burgesa. L'orquestra neix a Ale-
manya en plena &poca industrial. I aixi es manté, fins i tot,
quant a repertori, Es dificil imposar-hi una obra moderna.
Els mateixos musics sén els primers a posar-hi dificultats.
No hi creuen. Perd, tornant a I'orquestra, al concert, diguem
que el primer problema és 1'economic. Mantenir una orques-
tra ¢és car, molt car. Tal com estd plantejada I'orquestra,
sols pot existir sent oficial. Va haver-hi un intent truncat per
la guerra, amb I'Orquestra Pau Casals (1920-1936) la qual
tenia un patronat que la financava. Feia cicles de sis con-
certs per als socis. Després, aquests mateixos concerts els
repetia I'Associacié Obrera de Concerts, on podia entrar
practicament tothom. O sigui que una part del public pagava
la feina d’assaig i després hi havia una altra part de public
que es beneficiava d’aquest treball fet. A '’Associacié Obrera,
el repertori era exactament el mateix; vull dir que no era
una altra musica «per al poble», siné que era una popularit-
zaci6é de la musica tradicional. Els preus econdmics sén una
possibilitat de posar tota la tradicié musical a I'abast de
tothom. Tanmateix, aixd no resol el problema de com fer
que una musica d’autentica qualitat arribi a tothom. A tot-
hom que hauria d’haver adquirit un minim de coneixements
a I'escola. No a nivell de batxillerat, siné ja a nivell d’estudis
primaris.




—I que hi ha de la preséncia fisica del milsic interpret al
concert? Que és el misic actor?

—El music respon a la técnica de tocar l'instrument; €s
a dir, un pianista esta assegut i toca d'una manera determi-
nada i el violinista d’'una altra. Observar aquests moviments
és molt interessant. S’ha comprovat que en un concert fet
anicament amb musica enregistrada el public s’avorreix. No
és el mateix estar davant d’'un altaveu que davant d'un mu-
sic que es mou, encara que ja sabem, més o menys, com es
moura. Aquests moviments tenen gran importancia i poden
¢sser la llavor d’'una nova concepcié de 'espectacle musical.

—Com s’ha desenvolupat aquesta teoria del concert com
a espectacle?

—No és per la teoria que s’ha desenvolupat, siné per la
practica. De la mateixa manera que abans parlavem de si
era o no era valid renovar 1'0pera o el ballet i que la renova-
ci6 havia de fer-se a tots els nivells de musica, espectacle, 1li-
bret, escenografia i public, les colaboracions que he fet amb
Joan Brossa, més que experiéncies sén motivacions, han
plantejat problemes que, de vegades, donen la sensacié d’ex-
periéncia. Hem fet operes, hem fet ballets, pero aixo queda
una mica a part, perqué més que una experiéncia, era agafar
allo existent i replantejar-ho amb noves possibilitats. Sovint
no ens hem plantejat de fer una opera o un ballet, siné que
el material que teniem entre les mans ha definit el geénere.
Explicaré una mica el metode operatiu i descriuré que han
estat aquestes collaboracions amb Joan Brossa. Per exemple,
una de les primeres feta I'any seixanta: Satana. Aqui, el
marc operatiu fou la idea que els sons fossin produits per
la mateixa acci6. Jo vaig fer una llista de sons triats per la
seva qualitat com a tals, els quals posats en un ordre de-
terminat, podien donar una seqiiencia interessant. En funcié
d’aquesta llista, Brossa va fer un primer esquema d’accio.
Després vam completar cadascun la nostra part i vam aca-
bar-ho. La primera idea era afegir-hi una orquestra que ho
relligués tot, perd després vaig veure que no calia. Els per-
sonatges en la seva actuacié fan una seérie d’accions sorollo-
ses com per exemple, moure cadires o bé tirar galledes d’ai-
gua, obrir i tancar ventalls, etc., tot amb continuitat. Alhora
les paraules sén impactes produits per una serie de fone-
mes. La resta eren els sorolls propis de l'accié. Aquesta
obra, té un proleg: abans d’entrar a la sala els espectadors
troben un incendi al mig del carrer: uns senyors cremen
partitures. I encara, hi ha una segona escena on es busca
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la participacié del public tot repartint carraques. Hi ha un
actor que llegeix un discurs de Franco mentre la gent fa so-
roll amb les carraques. Finalment, a la sortida hi ha un
castell de focs artificials. Es un espectacle musical i esce-
nic, perd no té res a veure amb l'Opera. Potser en aquell
moment n’haviem d’haver dit «teatre musical», pero no se'ns
va acudir, el terme encara no existia. Una altra obra, de
I'any 64: Concert per a representar. Aquesta obra es va fer
expressament per a representar en una gran sala de la casa
de Ricard Gomis. En aquesta sala s’havia collocat una petita
orquestra al davant, i al darrera i al costat dos jocs d’alta-
veus, respectivament. L'obra comencava, formalment, amb
un maxim de musica que aniria minvant amb el transcurs
de l'obra i un minim d’accié que aniria augmentant. En la
primera peca, els musics tocaven i, a més, el director dema-
nava a persones del public que s’aixequessin, deixant, aixi,
uns espais buits entre el public. Aquesta era tota I'accié.
L’orquestra tocava, perd, simultaniament, se sentien frag-
ments préviament enregistrats, pels altaveus dels costats o
de darrera, produint sensacié d’espai i com un dialeg de la
musica al voltant del public. Al segon moviment, uns grans
clowns s’asseien als llocs que havien quedat buits. Vam po-
der observar l'impacte que produeix en el public tenir un
clown tan a la vora, que, de fet, esta fent de public, ja que
no fa res més que estar assegut i escoltar el que toquen.
Una situacié molt irregular. En el tercer moviment, la mad-
sica ja és molt reduida i uns actors tenen una escena. Un
noi jove tira cartes i una noia les entoma amb un cagapapa-
llones. Hi ha una solucié musical plana, minima i, en canvi,
hi ha un contrapunt ritmic dels actors. I amb aixo s’acaba
I'obra. Una altra és Conversa, de 'any 65. Durant un assaig,
hi ha interrupcions i els musics xerren entre ells de les seves
coses personals. Se’ns va acudir transportar aquestes xer-
rades al concert. Es tracta, doncs, d'una obra en qué els
musics mentre toquen, tenen una conversa entre ells de to
poetic. A l'estrena d’aquesta obra, el public resta ben se-
riés, mentre que els musics es petaven de riure, just al
contrari del que haviem pensat que havia de ser. Una altra
obra és Triptic carnavalesc. Té tres moviments. El primer
esta escrit en forma de novella i hi ha un recitant que la
va llegint de la manera més monotona que es pot llegir una
novella. La cantatriu canta vocalitzant i la resta d’instru-
ments, toquen. Tot a partir de la mesura d’aquest text llegit
per un actor com si ho fes a casa seva. El segon moviment




¢és a base de musica tocada pels instruments i al final un
breu poema cantat sense els instruments. Més que un poe-
ma, una frase. El tercer moviment és una lluita entre el
cantant i els instruments. Cada vegada que comenca a can-
tar, els instruments l'interrompen tocant fortissim i ha de
tornar a comencar fins que al final aconsegueix collocar tota
la frase. La segiient, I'any 66, fou Suite bufa. Aqui es plan-
tejava fer un espectacle de tres personatges al voltant del
piano: el pianista, la cantatriu i la ballarina. Es I'obra més
complexa de totes les que hem fet. Hi ha una vintena de
sketch que es van succeint, perd que sovint intercalen allu-
sions entre ells com, per exemple, la cantatriu, la qual men-
ire canta va escrivint coses damunt del piano i passades al-
gunes escenes torna a sortir vestida de dona de fer feines i
neteja el piano mentre continua cantant. Es forca dificil de
descriure la Suite bufa.

—Quina mena de public assistia a aquestes represen-
tacions?

__Al Concert per a representar hi havia un puablic espe-
cialitzat. Es va fer al Club 49, que era un grup que des de
'any quaranta-nou mantenia a Barcelona l'art d’avantguar-
da. Tot aixo es feia en privat, Conversa es va fer en un con-
cert public. La Suite bufa es va fer a Bordeus dins d'uns fes-
tivals d’art de recerca. El public era molt divers, pero va
venir molta gent jove, universitaris, la gran majoria. Va
estar molt ple i demanaren el bis complet. L’'obra dura una
hora i no es podia repetir perqué era molt cansat de fer.
Ho van acceptar i va ser tot un éxit. Pero aixo no ha tingut
continuitat.

—_Fins ara has parlat dels instruments des d'un punt de
vista estrictament musical. Quines son les seves possibilitats
des del punt de vista teatral?

__D’un piano, tots sabem que se’n pot tocar el teclat, pero
també es pot tocar picant —a cops, prou suaus per no tren-
car-lo, és clar, i aleshores es transforma en un instrument
de percussié. O en pots tocar, també, directament les cor-
des. Pots posar objectes entre les cordes per modificar la
nota o la qualitat del so. A Suite bufa, per exemple, utilitzo
uns micros de contacte que vaig fer construir expressament,
que el mateix pianista coloca en un moment determinat, en-
tre les cordes, i produeix unes ressonancies molt espectacu-
lars. Una altra possibilitat és fer canons amb cinta magneti-
ca. Pots utilitzar el piano o d’altres instruments, enregistrant
a mida que vas tocant. Reprodueixes allo enregistrat i ho
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enregistres de nou en un altre magnetofon i aixi successiva-
ment. Es com una inclusié de ’electronica a les possibilitats
de l'instrument. Un sol pianista es pot convertir en vint o
trenta, a base de multiplicar el que va fent.

—Poden arribar a popularitzar-se aquestes sessions de
teatre musical?

—Des del punt de vista musical hi ha, principalment,
dues classes de musica popular: una és la que fa i conserva
el poble i I'altra és la que es fa per al poble, perqueé es gasti
uns diners comprant-la, musica de consum. Després existeix
la musica culta. Com pot arribar a l'abast del poble? D'una
banda, s’ha d’aconseguir, com deia abans, elevar el nivell
de la gent i aixdo només es pot fer des de Iescola. D’altra
banda s’ha de potenciar la possibilitat que tothom tingui
accés a la musica. Al Congrés de Cultura Catalana del 1976
es va treballar molt en aquest aspecte. Es recolliren una se-
rie de propostes del que s’ha de fer per augmentar el nivell
popular de la musica i fer que, sense peérdua de qualitat
auténtica, pugui arribar a tothom.

—Quines son les possibilitats de I'escriptura musical?

—L’escriptura tradicional és, encara, utilitzable. De ve-
gades, hi cal alguna matisaci6. Matisacions a determinats
efectes, determinades maneres, que no estaven previstes en
el sistema tradicional. On si que s’han produit canvis im-
portants €s en els sistemes grafics que deixen als intérprets
un marge molt gran quant a la interpretacié, com uns esque-
mes d’improvisacié sobre aquests grafics. Aixd forma part
d'un corrent que s’ha dit aleatori perd que no ho és. A par-
tir del moment en qué es deixa en llibertat I'interpret, la
peca pot ser molt aleatoria per a l'autor, perd no per a l'in-
terpret, perque ell hi posara tota la seva participacié que
sera perfectament subjectiva per més improvisada que sigui,
i des del moment en qué hi intervé una decisié subjectiva
s’ha acabat l'aleatorietat. El fenomen auténticament aleatori
esta regit per lleis de probabilitat. Com a estructura sén molt
interessants els fendmens regits per les probabilitats. Par-
ticularment l'estadistica. Una estadistica és fer una analisi
d'un fenomen determinat i treure’n les lleis que el regeixen.
Perd també podem fer a la inversa: definir les lleis i, des-
prés, reproduir el fenomen amb els mateixos metodes que
fa servir I'estadistica, fer 'analisi al revés. Aquest és el pro-
cediment en qué estic treballant ara.

—Tots els sons es poden reproduir en solfa?

—Els sons, quant a nivell d’altura, si. Quant a qualitat,




no. Per aixo, tradicionalment, els musics fan la diferéncia en-
tre so i soroll. El soroll és, técnicament, possible de repro-
duir graficament per metodes fisics, perd no per solfa. S’ha
de descriure. Mentre es posin només les notes, siguin fetes
d’'una manera o d’'una altra, es poden escriure en el sistema
tradicional. Si vols uns efectes molt determinats, per es-
criure-ls s’ha de buscar un simbol que més o menys recordi
el so que vol produir.
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RESUMEN

Entrevista con el compositor cataldn de vanguardia Jo-
sep Mestres Quadreny, que recoge aspectos de su formacién
musical entre los afios 1945 y 1955, haciendo referencia a la
situacién del pais y a otros musicos catalanes contempo-
raneos.

Mestres Quadreny hace también un analisis histérico-
sociolégico de los géneros tradicionales del teatro musical
como la épera, el ballet y la zarzuela, particular version espa-
fiola del sing-spiel aleman y una reflexién personal sobre la
experimentacién actual en el campo de la musica de van-
guardia, como la musica electrénica o la musica aleatoria
y los limites de la escritura musical. Buena parte de esta
entrevista con Mestres Quadreny es una explicacién deta-
llada de alguna de sus experiencias llevadas a cabo conjun-
tamente con el poeta y dramaturgo Joan Brossa y gira en
torno a la utilizacién teatral de los elementos del concierto
tradicional, ambito del espectédculo vanguardista del que los
podemos considerar pioneros.

RESUME

Entretien avec le compositeur catalan Josep Mestres Qua-
dreny qui recueille les differents aspects de sa formation
musicale entre 1945 et 1955 et qui fait aussi allusion a la
situation du pays et a d’autres musiciens catalans contem-
porains. Mestres Quadreny nous fait aussi un analyse histo-
rico-sociologique des genres traditionels du théatre musical,
tels que I'opéra, le ballet et la «zarzuela», versién propre de
I’Espagne du «sing-spiel» allemand, et une réflexion person-
nelle sur l'experimentation actuelle dans le domaine de la
musique d’avant-garde (musique électronique ou musique
aléatoire) et sur les limites de l'écriture musicale. Mestres
Quadreny consacre une bonne partie de son entretien a ex-
poser en détail quelques-unes de ses expériences d’ensemble
avec le poete et dramaturge catalan Joan Brossa a pro-
pos de l'application théatrale des éléments du concert tra-
ditionnel, domaine du spectacle d’avant-garde dont nous
pouvons leur considérer les pionners.
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SUMMARY

Interview with Josep Mestres Quadreny, a Catalan and
postmodern composer, where there are included all the dif-
ferent aspects of his musical training between 1945 and
1955; he refers both to his country’s situation and to other
Catalan contemporary musicians. Mestres Quadreny also
makes a historical and sociological analysis of the traditio-
nal genders of musical theatre, such as opera, ballet and
«zarzuela» (a particular Spanish version of the German
«sing-spiel») and a personal reflection both on the present
experimentation in the field of postmodern music (electro-
nic music and «aléatoire» music) and on the limits of the
musical script. He devotes a great part of that interview
to explain in detail some of his experiences together with
Joan Brossa, a Catalan and postmodern poet and play-
wright, on the use of the elements of the traditional concert
in the theatre, a field of the postmodern show where we can
consider theirselves the pioneers.




JAUME MELENDRES

‘MARY DOUS”
UN PUNT DINELEXIO




Aquest treball, que recull els resultats d'un seminari rea-
litzat pel Departament de Ciéncies Teatrals de I'Institut del
Teatre de Barcelona sobre «Analisi d’espectacles gravats en
video», s’inscriu en l'esfor¢ cada dia més generalitzat arreu
del mén perd encara insuficient a Catalunya, per conferir a
la critica teatral, tal com avui es diu, el seu veritable estatut
de reflexi6é teorica independent.

Un obstacle gairebé insalvable s’oposava fins ara a aques-
ta tasca: l'objecte de la critica teatral —l'espectacle— era
efimer. A diferéncia d’allo que passa en l'ambit literari o
plastic, els productes dels quals sén sempre disponibles i de
forma invariable, el critic teatral comptava amb un lapse
de temps brevissim per a dur a terme la seva observacio i
estava condemnat, per tant, a ser un critic d'«actualitats»,
un comentarista, un transmissor de primeres impressions
—primeres i sovint finals— condicionades per una nombro-
sa serie de factors extraartistics: el llangament publicitari
de l'espectacle, les reaccions in situ dels espectadors, el seu
propi «estat d’anim» el dia de I'observacio, els escrits dels
collegues —per parlar només dels factors imponderables.
Aixi era impossible elevar la critica teatral per damunt de
Ja seva dimensi6 merament periodistica.

Els avencos espectaculars de la tecnologia audio-visual
obren a la critica teatral la possibilitat de ser realment cri-
tica: a partir d’ara pot construir els seus metodes i establir
les seves conclusions, sempre provisionals, sobre els pro-
ductes del passat, i amb la serenitat indispensable. Encara
més, quan cada espectacle doni lloc a una gravacié en video
(la qual, certament, comporta notables reduccions i malfor-
macions), l'actualitat dels productes teatrals sera illimitada,
com ho és la dels grans textos sobre els quals s’ha bastit la
critica literaria. Per totes aquestes raons, perqué creiem que
per a la reflexi6 tedrica tot és actual, ens sembla oportu pu-
blicar ara un treball sobre un muntatge «vell» de vuit anys,
que no és a les cartelleres (com Les paysans de Balzac no
és als aparadors permanentment) pero que, en canvi, pot ser
llegit sempre que es vulgui; que no forma part, només de
la nostra memoria, i per tant del nostre oblit, siné que és
a I'abast de la nostra mirada i, per tant, del nostre pensa-
ment.

Perd encara hi ha altres raons que justifiquen la tria.

La mateixa impossibilitat de «consultar» tantes vegades
com sigui necessari l'original escénic —JI’espectacle— ha fet
que el critic teatral tendeixi a donar un tracte privilegiat a
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aquella part del producte més susceptible d’estudi reposat
i de lectura repetida, a I’element més tangible, menys efimer
del conjunt: el text. Perd quin text? Aquell, simplement,
que és sinonim de dialegs al servei d'una historia, d'un ar-
gument en el sentit aristotelic del concepte. Encara que
hagués de manllevar les seves eines al critic literari, el critic
teatral se sentia segur en aquest terreny, protegit per crite-
ris d’origen académic i solvent. Probablement no hi ha hagut
gaires critics que pensessin que el teatre és, només, litera-
tura escenificada, pero tots s’han vist, ens hem vist, obligats
a actuar com si ho creguéssim. ¢Com judicar la feina d'un
actor o d'una actriu si no agafem com a criteri la seva capa-
citat o incapacitat per a interpretar una realitat préevia?
I com judicar la valua d’aquesta realitat —el personatge—
si no la contemplem en funcié de la seva adequaci6 a un
desenvolupament argumental, tal com ho fariem amb una
novella o una narracié? El critic teatral no és conservador
per naturalesa ni per ideologia personal: si rebutja determi-
nades formes teatrals —les no aristoteliques— aixo es deu
a un mer desig de supervivéncia. No sé6n les uniques que
pot entendre i acceptar, com a persona, pero soén les iniques
de les quals pot parlar amb propietat en l'exercici del seu
ofici.

Es logic, doncs, que la critica teatral s’hagi sentit des-
concertada davant els espectacles d’Els Joglars: neixen del
mim convencional perd rapidament se n’aparten i esdeve-
nen representacions de textos no solament sense dialegs
sind, per escreix, no escrits damunt de cap paper. Pero el
problema més gran per al critic davant d’Els Joglars és una
altra abséncia: la d'un argument. Els espectacles de la pri-
mera etapa d’Els Joglars no expliquen cap historia, perd
tampoc no sén un simple collage d’imatges, un show a la
manera de Marceau. Que sén, doncs? Davant el dubte, la
critica es va decantar cap a un elogi gairebé unanime, lloa
el virtuosisme técnic dels comics i aplaudi I’humor corrosiu
de Boadella. Pero secretament es sentia agredida i maltrac-
tada perqué era conscient que no podia fer altra cosa que
dissimular la seva incapacitat de dir alguna cosa que no
pogués dir qualsevol espectador.

Hem triat Mary d’Ous perqué és el punt culminant d’a-
questa concepcié teatral basada en 'abséncia de linia argu-
mental. Culminant i darrer.

En efecte, a partir de Mary d’'Ous, Els Joglars fan un
tomb de cent vuitanta graus. Alias Serrallonga, 'espectacle




segiient, ja no pertany al mateix univers. I aixo no es deu
_en contra d’allo que van creure molts— al fet que els
actors parlessin (en realitat, més que parlar o enraonar,
deien paraules), siné a la seva submissié a una estructura
narrativa. Per primera vegada, Els Joglars ens expliquen
una historia, ens presenten comportaments generats pel
comportament d'un personatge central, per un conflicte per-
sonal, per un protagonista.

L’entusiasme de la critica fou encara més unanime. Pero
fent veure que aplaudien el seu atreviment formal (un atre-
viment que tothom sabia inspirat en 1'Orlando furioso de
Ronconi), estaven agraint a Boadella, en realitat, el seu re-
torn a un terreny que no posava la critica tan en evidencia,
que no la confrontava d’'una manera tan brutal amb les se-
ves hipoteques.

Els autors d’aquest treball estem convenguts que Mary
d’Ous és l'espectacle més actual d’Els Joglars perque és el
que posa més de manifest les mancances actuals de la cri-
tica dramatica i aquell que ens déna més raons i més imat-
ges per mirar de superar-les. Estem convenguts que només
intentant 'analisi de les obres no convencionals, la critica
de teatre assolira el grau d’autonomia que exigeix, fins i tot,
el més convencional dels productes escenics.

Comptem, doncs, que el lector interessat pot tenir accés
al document audio-visual existent de MOD; pero, aixi i tot,
ens ha semblat fonamental acompanyar aquest treball d’a-
nalisi d'una sinopsi fotografica de MOD com a referéncia
immediata del caracter ben poc convencional de MOD,
almenys de la seva part visual.

Finalment, com a introduccié a aquesta lectura de la re-
presentacié de MOD, transcrivim el text que Els Joglars re-
dactaren per al programa de ma:

«Mary d'Ous. Variacions sobre dos temes. Espectacle co-
mencat a Pruit (Barcelona) el juny del 1972. Acabat a Bar-
celona a primers de desembre del mateix any. La intencid
formal d’aquest espectacle pot resumir-se en la provatura
d’aconseguir un maxim d’eficacia escénica, amb un minim
d’elements argumentals i escenografics. El muntatge va sor-
gir sobre improvisacions i estudis realitzats pels actors a
I'entorn del tema generic de l'estructura de la musica trans-
portada al procés dramatic (canon, fuga, contrapunt, varia-
cions de tema, etc.). No ens cal aclarir cap més concepte
sobre 'espectacle, ja que no es tracta de teatre literari o
“d'idees”. El public queda en llibertat per a enregistrar sen-
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siblement allo que millor 1i sembli, tal com ho faria davant
d'una obra plastica o musical. Hem volgut aconseguir un
llenguatge més a prop dels sentits que de l'especulacié pu-
rament intellectual, sense prejutjar, pero, la possibilitat que
cada espectador pugui formar les propies conclusions a par-
tir de les imatges i dels sons que li sén lliurats des de l’es-
cena.»

La critica artistica respon sempre a una mateixa volun-
tat: esbrinar on rau la coheréncia d’'una creacié, quines sén
les raons de la seva solidesa profunda, quins els elements
que —combinats amb art— li permeten ser una nova reali-
tat intelligible, diferent i diferenciable de les altres. En dar-
rer terme, la critica recorre necessariament al criteri de 1'a-
dequacié entre el mode de representacié i la cosa represen-
tada. Per tant, la primera preocupacié del critic és descobrir
el veritable objecte de l'obra analitzada: de qué ens parla
aquesta obra.!

Sovint, el problema és senzill: al teatre, es sol parlar di-
rectament dels homes i les dones. Aleshores, la categoria
teorica de personatge basta per a valorar el producte —al-
menys en els seus trets més importants. L'estructura de
I'obra és reductible, al capdavall, a una estructura psicolo-
gica prototipica, a la similitud (per elipsis que hi hagi) en-
tre el comportament d'un personatge i el d’'una persona.

Pero la categoria «personatge» és del tot inoperant quan
veiem Mary d’Ous (MOD, a partir d’ara). MOD no parla di-
rectament de les persones siné del llenguatge de les perso-
nes. Ara bé, no ho fa a la manera de Bernard Shaw a Pyg-
malion, que tracta de l'enfrontament entre individus que,
pel fet de pertanyer a classes socials diferents, parlen d'una
manera diferent. MOD és una parodia, i només a partir d’a-
questa categoria podem analitzar-lo.

Cal precisar, doncs, en primer lloc, qué significa parodia:
és, etimologicament, un cant al costat d’un cant. Un llen-
guatge (en aquest cas, escénic) elaborat no pas a partir de
la realitat directament i tendent a reproduir-la de manera ar-
tistica, siné a partir de formes d’expressié artistica de la

1. El fet que normalment el resultat d’aquesta investigacié s’ex-
pressi en termes tan primaris com «bo», «dolent», «interes-
sant», «original» i altres de similars és purament secundari.
En sigui conscient o no, li ho paguin bé o malament, sigui
mig analfabet o culte, el critic sempre mira de parlar de la
coherencia entre un objecte i el seu mode de representacié.




realitat préviament codificades. La parodia és llenguatge ar-
tistic sobre el llenguatge artistic, és a dir, metallenguatge.

Certament, l'art és sempre una creacié de llenguatge so-
bre el llenguatge, perd nomeés és parodic quan reuneix dues
condicions:

a) Ser utilitzat conscientment amb aquesta intencio.

b) Pretendre alertar I'espectador (o el lector) sobre 1'ts
del llenguatge artistic, sobre la seva capacitat de distorsio-
nar la mateixa realitat que aspira a reflectir.

Tota parodia és, per tant, us i refas d’un codi lingiiistic,
ol resultat d'un retret i d'una seduccié. Només parodia 1'ope-
ra aquell que la coneix i l'aprecia, aquell qui en sap els li-
mits i el poder. L'objectiu de l'artista parodic no és mai
destruir el llenguatge que fa servir de base, sin6 posar-ne
de manifest el caracter social, o sigui, convencional, i la
carrega semantica, amb independéncia dels continguts con-
crets que intenta transmetre.

La parodia és critica de comportaments en la mesura que
¢s critica de les formes d’expressié d’aquests comporta-
ments. Aixd ens permet diferenciar-la d'un altre concepte
que molt sovint apareix com a sinonim seu: la caricatura.
La caricatura treballa directament amb la realitat segons
I'operacié que consisteix a imitar-la de manera selectiva
per tal de produir efectes comics. La parodia, en canvi, tre-
balla selectivament amb imitacions selectives: la seva ma-
teria primera no és la realitat, siné els codis artistics. La
realitat no és parodiable. Només ho és I'art. L'individu pot
ser caricaturitzat; només 'especie i el génere poden ser pa-
rodiats.

La superioritat estética de la parodia sobre la caricatura
no rau tnicament en el fet que la primera exigeix un grau
més elevat de preparacié técnica, de bagatge cultural i de
sensibilitat artistica, sin6 —paradoxalment— en la seva ma-
jor capacitat per a desemmascarar, ultra el llenguatge, la
realitat. Com diria un pagés o diria Brecht —el gran parodia-
dor del segle xx—, la millor drecera és el cami més llarg. La
parodia fa més volta perd arriba abans perque, a diferen-
cia de la caricatura que treballa directament «amb les mans»,
utilitza un instrument, una eina: I'art ja construit, acumulat
pels altres. Un codi no és res més que un instrument, una
maquina que barreja elements i els catalitza d’acord amb la
mateixa estructura de la maquina.
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Caldria afegir, finalment, que la parodia no és una forma
expressiva de pretensié analitica. Mostra sense demostrar;
destrueix certeses de clixé, revela evidencies amagades, pero
no raona.

L’analisi de MOD consistira, doncs, a esbrinar en queé es
fonamenta el caracter parodic de l'espectacle i a intentar
comprendre quins inconvenients es deriven, des del punt
de vista de la coheréncia expressiva, del fet d’apartar-se vo-
luntariament o no de l'opcié inicial.

1. ELS ELEMENTS PARODICS DE MOD
EN EL CAMP VISUAL

11 BL.GEST

El primer tret del gest, a MOD, és el seu refus de tot
naturalisme: no intenta mai copiar o reproduir el gest real
d'una persona o d'un conjunt de persones. Es un signe cons-
truit a partir de l'experiéncia, pero que no reflecteix direc-
tament aquesta experiéncia, no la reprodueix a la manera
d'un actor que imita, per exemple, el gest d'un agricultor o
d'un jutge?

Ara bé, el caracter sintetic, i per tant abstracte, del gest
de Joglars a MOD no basta per a definir-lo com a parodic.
Aquesta propietat també la trobem en el mim convencional,
que opera sempre a través de l'estilitzacid, a la manera del
caricaturista. Allo que ens permet definir-lo realment com a
parodic és el fet que, a MOD, no es sintetitzen gests reals,
siné codis expressius procedents de generes artistics diver-
sos. El gest de Joglars és alhora tributari de I'opera, de la
tragedia, del melodrama romantic, del comic, de la foto-
novela i, naturalment, del mim. Un sol gest és la confluen-
cia de tot un conjunt de codis artistics que, normalment,
I'espectador consumeix per separat. El gest de Joglars, a
MOD, posa de manifest aquestes procedéncies diverses pero,
en barrejar-les, n'enfosqueix els limits. I, en la mesura que,

2. Un actor naturalista que, per exemple, interpretés un jutge
triaria com a model el jutge més jutge de tots: un model real.
L’actor de Joglars, en canvi, inventa un gest que cap jutge
no faria mai, perd que tots els espectadors atribueixen als
jutges.
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a despit del caracter abstracte del gest, I'espectador el re-
coneix i s’hi reconeix, Joglars formula sense paraules dos
missatges complementaris:

@) Un missatge d’ordre social: no hi ha naturalitat, no
hi ha expressié pura de sentiments purs. L'ésser huma s’ex-
pressa mitjangant férmules o convencions que han donat
lloc a modes artistics diferenciats.

b) Un missatge d’ordre estetic: atés que podem cons-
truir un gest perfectament identificable barrejant aquests
modes artistics diversos, qualsevol d’ells, individualment,
¢s insuficient per a reflectir tota la complexitat d'un gest
huma. Dit amb altres paraules, un génere artistic €s una re-
duccié empobridora, tendent a presentar sota un unic regis-
tre (el tragic, per exemple) comportaments que, de fet, en
tenen molts. A la manera dels artistes conceptuals, estrictes
contemporanis de Joglars, MOD postula l'abolici6 dels gene-
res artistics en denunciar el seu caracter reductor, simplifi-
cador.?
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Perd MOD encara va més lluny. Per tal de reforcar el
caracter parodic del gest (que és d’ordre qualitatiu), Joglars
recorre a una operacié d’ordre quantitatiu: la repeticié, que
es manifesta de dues maneres:

a) Reproduint moltes vegades, separades en el temps,
un mateix gest (batre ous, trucar a la porta).
b) Multiplicant en un mateix moment un unic gest.

El primer mode de repeticié (diacronia) tendeix a mos-
trar que la pretesa singularitat de cada gest (un comporta-
ment irrepetible per una situacié igualment irrepetible) és
falsa del tot: el gest domestico-sentimental és mecanic, re-
flex. Cada dia és igual.

El segon mode de repeticié (sincronia) tendeix a mos-
trar el caracter general d’allo que creiem individual. No
sols fem el mateix que vam fer ahir siné que, al mateix mo-
ment, ho fan els altres; milions de persones expressen de for-
ma simultania i idéntica sentiments que creuen unics, aca-
bats de néixer per primera vegada.

3. Aixd no significa que Boadella sigui un artista conceptual, ni
que les seves creacions puguin ser adscrites a aquest movi-
ment, siné, només, que participa d’'unes preocupacions este-
tiques similars des d’alguns punts de vista. 47
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Aquesta doble operaci6, quantitativa i qualitativa, en
comporta una altra: la plurivaléncia. MOD ens demostra
constantment que qualsevol gest pot tenir més d’un signifi-
cat i —encara més— que aquests significats diversos sén,
sovint, oposats des del punt de vista del sentit comt. Cada
gest t€ un significat socialment admes i un significat no ad-
mes i profund. Batre els ous de la truita, per exemple, as-
soleix a MOD una categoria erotica barrejada d’agressivitat,
de la mateixa manera que trucar a la porta apareix com
I'anunci d'una penetracié.* En altres paraules, a MOD darre-
ra cada gest «amords» hi ha un gest criminal: darrera cada
fallus hi ha un ganivet, i viceversa.

1.2. L’ESCENOGRAFIA

El desdoblament funcional del gest reposa sempre, a
MOD, en un desdoblament funcional de I'escenografia, en
la seva plurifuncionalitat.

Aquest fet el podem constatar en la primera imatge visual
de I'espectacle, que neix del vestuari dels actors. Van vestits
d’'una manera ambigua. El vestit de les dones és a mig camf
entre el que duu una nuvia i el que llueix una nena que fa
la primera comunié. Els dels homes es mou a cavall del ves-
tit del combregant i de 'uniforme del capita.

Evidentment, aquesta ambigiiitat vestimentaria del MOD
prové d'una ambigiiitat idéntica en la vida real. Durant
molts decennis, el vestit infantil no va ser altra cosa que
una parodia del vestit adult; altra cosa que el reflex d'un
estatut futur dividit en sexes: el simbol de la dona era la
seva virginitat, el stmbol de 1'’home, la seva capacitat d’or-
denar el mén. Pero l'aportacié de Joglars a MOD no rau
en el fet de posar de manifest allo que els historiadors po-
den demostrar documentalment, siné en la seva capacitat
de mostrar altres plurivaléncies: a MOD, el vestit virginal

4. Justament la importancia que tradicionalment les classes al-
tes han donat —i encara donen— als aspectes de l'educacié
coneguts amb el nom d’«urbanitat» prové, en part, de la por
d’aquestes classes a l'ambigiiitat del gest. Amb les normes
d'urbanitat es pretén, sobretot, transmetre I’habit d’'un gest
neutre, d'un gest sense significat propi, sense contaminacié
vital. Un gest public (enfront del gest privat, reservat als actes
de reproduccié i d'higiene) no ha de donar lloc a cap mena
d’ambigiiitat, no ha de trair desigs que, per definici6, es creuen
inconfessables.




RODIA de P'abast de les relacions doméstico-sentimentals de John i Mary.
tructura ciibica situa imaginaris interiors i exteriors doméstics mentre que
dumentiria dels actors és, en les dones, a mig cami entre el vestit de nuvia i
de primera comunié i, en els homes, a mig cami entre el vestit de primera
muni6 i Puniforme simbol de la seva autoritat. Uns tamborets es transformen
.cessivament en accessoris de significat proveit per I"is que en fan els perso-
es. La representacié avanca amb les combinacions i les repeticions d’una
rida situacié doméstica que es succeeixen, indistintament, en simultaneitat i
cronia, que renoven constantment el sentit de la parodia per la connotaci6 del
dels actors que fa servir inicament una gestualitat feta de la superposicié de
erents codis gestuals simplificats, alguns noms propis (John, Mary, Super,
mi), melodies i sons onomatopéics que prenen sentit a través del contingut

xpressiu —paralingiiistic— de la inflexio.




CARICATURITZACIO de 'exercici del poder (personatges anomenats Super i
Semi) i les seves repercussions sobre la parodia inicial de les relacions domésti-
co-sentimentals de John i Mary amb un s caricatural de tots els elements en joc
des del principi, excepte la indumentaria, que sofreix mutacions que canvien
P’aspecte dels personatges. Un canvi considerable en la forma de fer progressar
la narracié en aquesta part de 'espectacle abandona la parodia i la fa avancar en
seqiiencies argumentals quasi convencionals: els oprimits John i Mary actuen
per veure millorat el seu estatus pero s6n vexats cruelment fins que John decidi-
ra passar a la violéncia.




, els llenguatges anteriors es neutralitzen per la via de Destilitzaci6 i de I’abs-
¢i6 dels codis gestuals i de la visualitzacio dels personatges que han fet des-
sixer els atributs que els proporcionava la indumentaria, encara que hi ro-
en sense neutralitzar completament els codis sonors i 'esbés de moltes de
situacions inicials. La representacié avanca ara més rapidament com una
osici6 simbolica del resultat de Ienfrontament de la parodia de les relacions
sstico-sentimentals amb les de la caricatura de Pexercici del poder. El poder
Poder és simbolitzat per una tela elastica que passa de ser un talem que el
gnifica amb un referent precis —sovint, en la caricatura, Super havia recordat
Franco—, a representar un material que engoleix els cossos o a la imitacié d’una

scera que pot controlar a voluntat. Aquest joc final, fortament visual, sintetitza,
.cadenant-la en un sol moviment gairebé coreografic, tota la peripeécia anterior.




de la nuavia-adolescent acaba transformant-se en el vestit
d’'una vedette de revista: un vestit dificil de posar i facil de
treure. L'artifici del vestit amaga la facilitat del nu. El desti
final de la combregant és convertir-se en nuivia, i el desti de
la ntvia és excitar el mascle-marit, el mascle-espectador. Jo-
glars procedeix matematicament: si b és igual a a, i b és
igual a ¢, ¢ és igual a a. Molta gent sap que les nenes de
primera comunié fan de vedette. MOD ens revela la propo-
sicié inversa.

Aquesta plurifuncionalitat del vestuari s’observa també
en l'utillatge. Els moduls —no significants— que primer ser-
veixen com a tamborets acaben transformant-se en fallus i
en criatures de bolquers. Aquestes transformacions sén, per
dir-ho aixi, contaminants de significaci6: el fet d'utilitzar
un tamboret en funcions de nen implica, tacitament, que el
nen és, en el marc familiar, un moble més.

La multiplicacié de funcions d'un mateix element és
molt habitual en el teatre per raons d’economia. No hi ha
cap dubte que a MOD també respon a aquestes raons, perd
a diferencia de la majoria d’espectacles escenograficament
modestos, MOD l'assumeix i aprofita dramaticament. En
mans de Joglars, la plurifuncionalitat escenografica és una
operacié analdgica de la mateixa familia que la metafora, fi-
gura basada en 1"ds d'un mot per a expressar una cosa que
té, per a aquell que el fa servir, una certa semblanca amb
el significat literal de la paraula.

MOD, a més a més, revela una llei —sovint oblidada—
en 1'ts de la metafora escénica: I'eficacia de la plurifuncio-
nalitat esta en relacié inversa amb el nombre de transforma-
cions de cada element i en relacié directa amb la concrecié
d’aquests elements. Com menys gran és el nombre de trans-
formacions i com més concrets sén els objectes, més clares
i significatives s6n les analogies derivades de les transforma-
cions. Aix0 es fa palés, per exemple, en el cas de 1'estructura
cubica de mecanotub. Aquesta estructura és un element abs-
tracte i s'utilitza, almenys, en quatre funcions distintes (com
a delimitacié de l'espai escénic; en funcié de llar familiar;
com a metafora de «sistema» o societat i com a simple prac-
ticable). El fet que el mecanotub no tingui en ell mateix cap
significat i que successivament n’hi siguin atribuits tants,
provoca a la llarga la confusié de 1'espectador a I'hora de
llegir les analogies: quan un actor s’enfila per l'estructura,
¢s'esta «enfilant per les parets» o, simplement, la fa servir
de suport? Aquesta excessiva superposicié de diverses fun-
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cions concretes (significants o no) en un mateix element abs-
tracte també la trobem en 1'is de la tela elastica.

1:3. 0B SO

A MOD s'utilitzen tres tipus d’elements sonors: la parau-
la (només sota la forma de noms propis com John, Mary,
Super o Semi), la melodia i I'onomatopeia.

El caracter parodic de les tres categories d’elements so-
nors és evident. L'onomatopeia defuig de forma deliberada
qualsevol pretensié realista i prové directament del comic
(«cataclin-clin-clin»); la melodia suscita en el public (pero
només en el public catalda d'una determinada generacié) re-
cords historics concretissims i alhora els ironitza en elevar
a la categoria de miusica selecta la sintonia d’'un consultori
radiofonic sentimental que fou sota el franquisme 'encarna-
ci6 diaria de l'ensinistrament ideologic de milions de dones;
la paraula, en fi, procedeix del cinema america en el cas de
John i Mary i el seu ts habilissim posa de manifest, sense
haver de recérrer a discursos enraonats, 1'oposicié flagrant
entre uns models de comportament assumits a través del
consum artistic i uns comportaments reals del tot allunyats
d’aquells models.

Pero si I'ambit sonor de MOD ens ofereix les millors mos-
tres de virtuosisme parodic, també és el que fa més evident
el gran problema de 'espectacle: la manca de rigor en 1'ts
d’aquest llenguatge. Les altres dues paraules emprades a
MOD, «Super» i «Semi» no pertanyen a l'univers parodic.
Sén allusions directes a la realitat, no filtrades per cap ge-
nere artistic, i tenen, per tant, d’acord amb tot el que hem
dit abans, un caracter caricatural: «Super» és igual a Fran-
co; «Semi» vol dir Carrero Blanco. Darrera cada nom hi ha
un personatge perfectament identificable, a diferéncia d’allo
que passa amb «Mary» i «John».

2. LES DESVIACIONS RESPECTE
A L'OPCIO PARODICA

Si bé hem dit, al comencament, que MOD utilitza basica-
ment el llenguatge paroddic, aixo no significa que aquest si-
gui linic registre de l'espectacle. A partir d'un moment




determinat, el llenguatge parodic cohabita escénicament
amb altre codis lingiiistics i perd el seu caracter —per dir-ho
aixi— predominant o exclusiu. Va semblar-nos interessant,
doncs, en el curs de l'analisi, dividir l'espectacle en tres
blocs segons el criteri del llenguatge predominantment utilit-
zat. Aquesta hipotesi de treball ens va permetre descobrir
que a MOD coexisteixen tres blocs dramatirgics diferents.

En efecte, amb l'aparicié a escena del Poder l'espectacle
entra de forma clara en el terreny de la caricatura, de la imi-
tacié burlesca i estilitzada de personatges reals: Super i
Semi, el totpoderds i el seu favorit. Altrament dit, la caricatu-
ra es fa predominant en el mateix moment en que 'objecte
de 'espectacle canvia i en comptes de ser les relacions do-
meéstico-sentimentals és I'exercici del poder politic i les seves
repercussions sobre aquestes relacions. Sembla, doncs, que
a MOD existeix una certa connexi6 entre el grau d’abstraccio
del llenguatge i la matéria sobre la qual s’aplica. Joglars
usa la parddia (més abstracta que la caricatura) precisament
en el tractament de 1’ambit de la vida social que ells conei-
xen millor, d'una manera més directa i personal; en canvi,
quan entren al terreny de l'exercici del poder politic, molt
més allunyat de l'experiéncia individual, es decanten sensi-
blement cap a un llenguatge menys elaborat artisticament,
més concret en la mesura que s'imiten persones concretes
i no, com en el cas de John i Mary, comportaments proto-
tipics. MOD sembla demostrar que també en el teatre la ca-
pacitat d’abstraccié augmenta en proporcié directa amb el
nivell de coneixements concrets. Aixi, 1'as de la caricatura
vindria a ser, a MOD, un recurs tendent a compensar, amb
imatges que l'espectador de '¢poca podia identificar facil-
ment, la dificultat dels creadors per parlar en termes gene-
rals i prototipics del poder politic.

Ultra la parodia i la caricatura, apareix a MOD un altre
tipus de llenguatge que hem qualificat de simbolic perque
els elements materials en qué es basa (el cos de 'actor, I'u-
tillatge, etc.) perden totalment la seva identitat i pretenen
representar conceptes o coses diferents com, per exemple,
el cor que batega en la darrera escena de l'espectacle, fet
amb els cossos dels actors. Aquestes transformacions sén
d’un ordre diferent a l'ordre metaforic al qual hem aludit
abans, basat en l'analogia i la plurifuncionalitat, molt fre-
qiient a la primera meitat de I'espectacle. El tamboret- cria-
tura que hem esmentat més amunt no pretén fer un nen
amb un tamboret, siné crear una ambigiiitat visual que faci
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pensar a l'espectador, per un instant, que de vegades trac-
tem les criatures com si fossin mobles. El tamboret no perd
mai la seva identitat. En canvi, els cossos que constitueixen
el cor final deixen de ser cossos i es transformen en les parts,
no significants en elles mateixes, d'un altre tot. Un tot —cal
afegir— de caracter abstracte perque, obviament, no té cap
pretensié realista: el cot de MOD no és un cor huma cons-
truit amb enginy teatral, siné la representacié escénica d'una
humanitat que batega; no ens diu que la humanitat sigui un
cor, o que en tingui, sindé que la societat té una vida propia,
fragil i potent alhora. Aquest cor és el simbol de la vida.

Tot I'altim bloc de I'espectacle (d’altra banda, molt breu)
recorre predominantment a aquest tipus de llenguatge que,
abans de MOD, Joglars mai no havia utilitzat. La nostra
hipotesi és que el fa servir per primera vegada perque MOD,
si bé és l'ultim espectacle que no explica una historia, és
el primer, en la trajectoria de Joglars, que pretén transme-
tre un missatge global, dir alguna cosa a més a més de les
que va dient amb cada imatge parcial. I aquest missatge,
atés que MOD no explica una historia exemplar, només el
pot formular amb aquest llenguatge de naturalesa simbolica.

Tenim, per tant, a MOD, tres blocs dramaturgics, alhora
identificables per la materia tractada i pel llenguatge utilit-
zat. Al primer bloc la matéria sén les relacions domestico-
sentimentals, i el llenguatge, la paroddia; al segon, la materia
és el poder, i el llenguatge, la caricatura; al tercer, es tracta
de transmetre un missatge, és a dir, treure una conclusié
sobre I'acci6 del poder damunt la vida privada, i el llenguat-
ge hi és simbolic.

Podriem dir, doncs, que MOD és el primer espectacle de
Joglars on hi ha desenllag, tot i no haver-hi historia. En al-
tres paraules, la voluntat de formular un missatge ha fet que
Joglars haguessin d’adoptar una férmula dramattrgica que,
malgrat les aparences, és de tipus convencional: 'estructura
de l'exposicié, nus i desenllag. Veiem, en efecte, que els tres
blocs (i els llenguatges predominants a cadascun d’ells) cor-
responen als tres moments caracteristics del teatre argumen-
tal: en el primer se'ns exposa la situacié; en el segon, se'ns
mostra 'enfrontament entre els individus i el poder politic;
en el tercer, se'ns déna el resultat (pessimista) d’aquest con-
flicte.

L’adopcié d’aquesta estructura sense la inclusié simul-
tania del seu complement tradicional (I'argument basat en
la peripécia d'un protagonista) constitueix la singularitat




maxima de MOD, alldo que el fa diferent de tots els altres
espectacles de Joglars, tant anteriors com posteriors. Pero
alhora és, potser, la ra6 de les seves febleses internes, no
sols perqué comporta la preséncia de tres ordres lingiiistics
diferents que dilueixen de forma progressiva I'opcié parodi-
ca inicial, siné sobretot perqué el missatge final és expres-
sat a través d’un llenguatge que no havia format part de la
demostracié i té, per tant, el caracter d'un afegit6 artificiés
i, fins a cert punt, arbitrari en la mesura que hauria pogut
dir exactament el contrari del que diu sense haver d’alterar
les parts precedents de l'espectacle: a diferéncia de la dra-
matirgia naturalista, que diu en termes dramatics allo que
ha estat demostrant en termes igualment dramatics, o de la
dramattrgia brechtiana, que resumeix en termes no drama-
tics alldo que ha demostrat dramaticament, MOD formula en
llenguatge simbolic allo que no ha expressat ni en llenguatge
parddic ni en llenguatge caricatural: el conflicte entre 'es-
fera doméstico-sentimental i l'esfera del poder politic es
tradueix a MOD en un conflicte entre llenguatges i la solu-
ci6 d’aquest conflicte en un llenguatge que no és la resolucié
dialéctica dels dos anteriors.

Per tot aixd podem dir que MOD és un espectacle de
crisi, en el doble sentit de la paraula: punt de maxima tensi6
(entre llenguatges) i punt d’'inflexi6é entre una etapa basada
en I'abséncia de missatge tnic (en benefici d’'una pluralitat
de missatges parcials del mateix signe ideologic), i una etapa
posterior on la pretensié de formular aquest missatge tnic
i rigorosament deduit d’alld que veiem i sentim a l'escenari
exigira completar I'estructura aristotelica de I'exposici6, nus
i desenllag amb la incorporacié de la figura protagonista,
visible o invisible, positiva o negativa, amb la preséncia d'un
Serrallonga heroic, d'un Ubt malgirbat, d'uns catalonians
decrepits i entranyables o d'un cervell amagat que manipula
amb fortuna desigual el marcador simultani de totes les
temptacions totalitaries.

JAUME MELENDRES

«MARY D’OUS», UN PUNT D'INFLEXIO

53




RESUMEN

Este trabajo recoge los resultados de un seminario rea-
lizado por el Departament de Ciéncies Teatrals de 1'Institut
del Teatre, de Barcelona, sobre «Analisis de espectaculos
grabados en video», y se inscribe en el esfuerzo, cada dia mas
generalizado en todo el mundo, para conferir a la critica
teatral (utilizamos una expresién actual) su verdadero esta-
tuto de reflexién independiente.

Hemos escogido Mary d’Ous, espectaculo de Els Joglars,
porque es el punto culminante de una concepcién teatral
basada en la ausencia de linea argumental. Culminante y
ultima. En efecto, a partir de Mary d’Ous, Els Joglars dan un
giro de ciento ochenta grados. Alias Serrallonga, su espec-
taculo siguiente, ya no pertenece al mismo universo.

Estamos convencidos de que Mary d’Ous es el espectacu-
lo mas actual de Els Joglars porque es el que pone mas de
manifiesto las limitaciones actuales de la critica dramatica
y el que nos da mas razones y més imégenes para procurar
superarlas.

Transcribimos un fragmento del texto que Els Joglars
redactaron para el programa de mano: «Mary d’Ous. Varia-
ciones sobre dos temas. Especticulo empezado en Pruit
(Barcelona) en junio de 1972. Acabado en Barcelona a pri-
meros de diciembre del mismo afio. La intencién formal de
este espectaculo puede resumirse en una tentativa para con-
seguir la maxima eficacia escénica, con el minimo de ele-
mentos argumentales y escenograficos. El montaje surgié
de las improvisaciones y estudios realizados por los actores
en torno al tema genérico de la estructura de la musica
transportada al proceso dramaético (canon, fuga, contrapun-
to, variaciones del tema, etc.).»

RESUME

Ce travail recueille les résultats d'un séminaire réalisé
par le Département de Sciences Théatrales de I'Institut du
Théatre de Barcelone sur «L’Analyse des spectacles enregis-
trés en vidéo»; il fait partie de l'effort, de plus en plus par-
tout géneralisé, qui veut octroyer a la critique théatrale, tel
qu'on le dit aujourd’hui, son véritable statut de réflexion
théorique indépendante.
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Nous avons choisi «Mary d’Ous», un spectacle d’Els Jo-
glars, parce qu'il constitue le point culminant d’une concep-
tion théatrale fondée sur I'absence d'un argument linéaire.
Mais pas seulement le point culminant, il est aussi le der-
nier de cette sorte de spectacles. En effet, 4 partir de «<Mary
d'Ous», Els Joglars ont fait un tour de cent quatre-vingt de-
grés. «Alias Serrallonga», le spectacle suivant, n’appartient
plus au méme univers.

Nous sommes persuadés que «Mary d’Ous» est le specta-
cle le plus actuel d’Els Joglars parce que c’est celui qui met
plus en évidence les manques actuelles de la critique drama-
tique et qui nous donne plus de raisons et plus d’'images
pour essayer de les surpasser.

Voici un fragment du programme écrit par Els Joglars
pour le distribuer & main:

«Mary d'Ous: Variations sur deux thémes. Spectacle
commencé a Pruit (Barcelone) au mois de juin 1972. Fini
a Barcelone au début du mois de décembre du méme an. On
peut résumer I'intention formelle de ce spectacle disant qu'il
constitue une tentative d’atteindre le maximum d’efficacité
scénique possible, avec un minimum d’éléments argumentai-
res et scénographiques. Il surgit & partir d’une suite d’im-
provisations et d’études réalisés par les acteurs & propos du
théeme générique de la structure de la musique transposé
en processus dramatique (canon, fugue, contrepoint, varia-
tions de théme, etc.).»

SUMMARY

This work is a compilation of the results of a seminar
made by the Department of Theatrical Sciences of the Ins-
titute of the Theatre of Barcelona about the «Analysis of
shows recorded in video»; it takes part in the effort, more
and more widespread all over the world, to bestow on the
theatrical criticism, as it is called nowadays, its own and
true statute of independent and theoretical reflection.

We have chosen Mary d'Ous, a show by Els Joglars, be-
cause it is the topmost point of a theatrical conception ba-
sed on the absence of a plot and also the last one of this
kind of shows. In fact, after Mary d’Ous, Els Joglars chan-
ged completely. Alias Serrallonga, their following show, be-
longs no more to the same univers. We believe that Mary
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d’Ous is the most current show of Els Joglars because it is
the one which makes most clear the present needs of the
dramatic criticism and which gives us more reasons and
more images to try to overcome them.

We reproduce here a fragment of the text written by Els
Joglars to hand it out:

«Mary d’Ous: Variations on two themes. Show begum in
Pruit (Barcelona) in June 1972 and finished in Barcelona
at the beginning of December of the same year. The formal
purpose of this show can be summarized as follows: it cons-
titutes an attempt to obtain a maximum of scenic efficiency,
using a minimum of elements related both to the plot and
to the scenography. The show is based on a series of impro-
visations and studies made by the actors on the generic
theme of the musical arrangement transposed to the dra-
matic process (canon, fugue, counterpoint, variations on
themes, etc.).»
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LA DIRECCIO D’ACTORS ES UNA
DRAMATURGIA

L’objectiu del Seminari era la lectura i 'analisi del qua-
dern de posada en escena d’Otello que Konstantin Stanislavs-
kij (KS) va establir el 1929-30 per al Teatre d’Art de Moscou
mentre es trobava malalt a Nica.!

A causa d’aquesta obligada llunyania, posseim avui un
document singular. No té la pretensié didactica i teoritzado-
ra de la majoria dels escrits del director rus, pero si, en
canvi, una finalitat eminentment operacional que completa
la reflexié tedrica i permet de comprendre-la millor. La ma-
teixa data del Quadern (KS tenia aleshores seixanta-sis anys
i n’hi quedaven vuit de vida) abona el caracter sintetitzador
i resumidor del document com si, passats pel filtre de I'expe-
riencia, els principis teatrals de KS arribessin, aqui, a 'aus-
teritat expressiva d’'un testament artistic. KS s’adreca, no
pas a uns estudiants de 'art dramatic, no pas a un lector
abstracte, siné a uns professionals concrets que han d’assa-
jar, en un temps limitat, una obra concreta. KS coneix per-
fectament aquests actors, en sap defectes i virtuts, limita-
cions i possibilitats. Aixo fa que KS (que mai no havia estat
un teoritzador fosc o de dificil comprensié) adopti aqui un
llenguatge encara més clar: el seu pensament ha de poder
ser interpretat sense confusié possible per persones molt
diverses —director d’assaigs, escenograf, técnics, actors.
Queda técnicament descartada tota possibilitat de corregir
o matisar sobre la marxa, d’adaptar les idees previes a la
dinamica imprevisible de la creacié teatral. Cal ser univoc
i contundent. El Quadern de KS ho és.

Cal afegir, perd, que aquestes instruccions tenen com a
destinataris persones ja iniciades en la teoria i en la prac-
tica stanislavskianes. KS no s'entreté mai a explicar que
vol dir, per exemple, «linia d’accié», perque els actors del
Teatre d’Art coneixen prou bé aquest concepte. Ara bé, tot
i que mai no hi trobem aquesta mena de definicions basi-
ques, el Quadern esta redactat de tal manera que la seva
lectura atenta pot permetre, fins i tot a un neofit, d’intuir-ne
perfectament el sentit i I'abast. Aixi, paradoxalment, aquest

1. Hem utilitzat l’edicié francesa del Quadern, Mise en scéne
d'Othello, publicada per Editions du Seuil, Col. «Points», nu-
mero 42, Paris, 1978.
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«document-compendi» es converteix en una veritable «inj.
ciaci6», en un abecé valuosissim de l'univers stanislavskiy,
que pot induir els no iniciats a una aproximacié més pro-
funda a I'obra del director rus.

Aquest quadern de direccié presenta, encara, un altre
avantatge. La seva matéria textual és Shakespeare (WS), és

a dir, un dramaturg totalment allunyat de l'estética natura.

lista en la qual sol emmarcar-se I'aportacié de KS al teatre
modern.

Shakespeare, tal com ens recorda la traductora Nina
Gourfinkel a la introduccié de la segona edicié francesa del
Quadern, va obsedir sempre KS. Va ser —afegeix Gourfin-
kel— una passié desgraciada, a l'estil d’aquella que Moliere
senti, també, pels tragics i per la tragedia, plena de fracas-
sos o d’exits discretissims, Entre els fracassos de KS, hi ha-
gué el d’aquest Otello que només va ser mantingut en car-
tallera durant deu dies, malgrat I'elevat cost que el seu mun-
tatge devia comportar.?

Es possible pensar que la seduccié que WS exerceix de
forma continuada sobre KS prové justament, més que no
pas d’hipotetiques afinitats, de les profundes divergéncies
estetiques i ideologiques entre els dos homes de teatre. I.'a-
nalisi del Quadern confirma aquesta hipotesi, tal com veu-
rem més endavant.

Perd aquest fet que a primer cop d'ull pot semblar un
inconvenient, es revela, al capdavall, totalment positiu. Po-
dem dir que, precisament perqué sén aplicades sobre una
materia alhora seductora i hostil, les eines teatrals que KS
havia anat afinant al llarg de tota una vida actuen, aqui, amb
I'esperanca d’obtenir el maxim rendiment. Amb la crispa-
da eficacia que no els seria exigida, segurament, si treballa-
ven un material més ductil, més favorable. Només es com-
prova la solidesa d'un rem remant contra el corrent o la
tempesta.

En poques paraules, la lluita Shakespeare versus Stanis-
lavskij és molt més productiva que no pas una eventual
«coHaboracié». I aixo, per partida doble: permet de com-

2. Malauradament, hi ha molt poques referéncies sobre l'estre-
na d’aquest espectacle i no hem pogut trobar cap comentari
critic de l'¢poca que ens permeti comprendre les causes del
fracas del public.
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prendre millor tant 'autor del text com el director del mun-
tatge.

Les notes de KS interpreten 1'Otello transcrivint les hipo-
tetiques justificacions psicologiques dels personatges amb
tota mena de detalls biografics imaginaris, les tasques ido-
nies perqué els actors arribin a assolir llur interpretacié i
gran nombre d’indicacions escéniques en relacié a I'espai, a
[a iluminacié, als desplacaments.

Organitzat en dues columnes —a I'esquerra WS, a la dre-
ta KS— com si es tractés del llibre major d'un muntatge
escenic, el nou text resultant d’aquest Otello «per partida
doble» té unes tres mil set-centes ratlles més que 'original
de WS, d’aproximadament tres mil.

Aquestes quatre-centes vint-i-nou notes acoten el text de
WS comentant, indistintament, un grup de repliques, una
sola replica, un fragment d'una réplica o bé la transicié
_I'espai en blanc, podriem dir-ne— entre dues répliques,
sense oblidar els fragments eliminats tancats entre parente-
sis, per replantejar els indicis, intencions i esdeveniments
de cada escena i organitzar-hi una nova logica situacional.

D’aquesta manera, l'estructura tipicament elisabetiana de
la peca, que no acostuma a fer servir cap més acotaci6 de
les indicacions del lloc on transcorre l'acci6, les entrades i
sortides dels personatges, els a part i, esporadicament, unes
minimes allusions a moviments dels personatges i als objec-
tes que fan servir, queda, amb el nou sistema d’acotacions,
convertida en una mena de drama psicologista que no estal-
via indicacions veristes.

Abans de cada nou quadre de la redistribucié de I'ordre
dels fets proposta per KS, es detallen les caracteristiques
exactes del decorat i de l'utillatge que hi intervindra, en
plantes acuradament numerades per tal de poder fer refe-
réencia a les acotacions de moviment.

I com a darrer detall digne d’especial esment, direm que
aquest quadern de direccié «per partida doble» recapitula
els seus conceptes al principi i al final de cada operacid.
Aquestes «recapitulacions» esdevenen autentics manuals
dels métodes interpretatius treballats per KS en la seva
darrera etapa. En aquests apartats, KS s’ocupa, essencial-
ment, dels aspectes fisics de I'actuacio i hi estableix esque-
mes exemplars per a la interpretacié dels fragments que
considera més dificultosos. Alguns d’aquests esquemes han
de ser forca coneguts del lector, atés que ja han estat editats 63
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inclosos a les obres completes de KS sota el titol genéric
Del pla de direccié d’'Otetlo?® Es tracta, especialment, dels
fragments que especifiquen linies d’accié a partir d’actes
fisics a determinades escenes del muntatge,

Tanmateix, el seminari hi ha cregut trobar altres frag-
ments, no divulgats com a obra tedrica essencial, prou in-
teressants per fer-los objecte de reflexié d’actors i directors.
Aquests textos constitueixen un ajut més de KS al treball
especific de l'actor dalt de l'escenari i a la necessaria eco-
nomia dels seus recursos.

«Tradicionalment —ens aclareix KS— l'actor, des que
ha sabut crear-se un ritme i una condensacié interior, ha
d’anar sempre més lluny i, per poder donar el maxim, cal
que no s’aturi. Perd també es pot procedir d'una altra ma-
nera: prolongant les pauses i portant la representacié al seu
favor, fins al limit. Aixi 1'espectador pot delectar-se, de més
a més, amb tot el que es va acumulant escena rera escena.»

Potser el professional que, dels molts fronts que KS sem-
pre s’ha plantejat, ha treballat aspectes molt més lligats a
la «interioritat», trobi contradictories o excessivament des-
contextualitzades aquestes propostes. Cal, probablement, dis-
tingir entre la problematica de la «creacié» d'un personatge
i la de la seva «representacié» repetible. KS respon amb ab-
soluta concrecié a les dues possibilitats d’enfoc del treball
escenic de l'actor plantejades a l'anterior paragraf:

«Jo prefereixo el segon metode —afegeix KS. En general,
m’apassionen les pauses pletoriques d’un ritme potent i
d'una mesurada interioritat. Una pausa amb ritme mesurat
permet passar d'un fragment a un altre quasi oposat al pre-
cedent, d'una manera neta, pintoresca i concentrada al ma-
teix temps. Com els bons directors d’orquestra. Si l'actor
manté mesuradament aquestes pauses plenes de ritme inte-
rior, podra conduir 1'escena, les paraules i les accions, amb
aquest sentit de netedat i ritme, amb el mateix bon acabat.
Amb idéntica perfeccid, en definitiva.»

Es evident que aquest quadern de direccié, a més de la
seva missi6 fonamental de conduir un muntatge i, probable-
ment, a causa d’ella, constitueix un dels textos de KS que

2 bis. Constantin Stanislavski, Obras Completas (volum IV), Edi-
torial Quetzal, Buenos Aires. Sota el titol genéric Del plan de
direccion de Otelo, es recullen els fragments: «La linia d’ac-
cié», «L'accié fisica», «Esquema de les accions fisiques de
l'escena de la font», «Linia del dia de I’escena de la torre»
i «Esquema d’accions fisiques i psicologiques elementals».

B e




concreten més en l'ambit de l'autocontrol de I'energia de
'actor en la representacio.’

Cal assenyalar, finalment, que el Seminari no ha tractat
de fer un treball d’erudicié historica i que, per tant, no hem
intentat de restablir el context social, politic i cultural que
envolta i influeix la posada en escena d’aquest Otello.

No podem ignorar, pero, que €l pas de la segona a la ter-
cera decada del segle xx coincideix, a la jove Reptiblica So-
vietica, amb la consolidacié del poder en mans de Stalin.
No ha comencat encara la gran purga que, pocs anys més
tard, colpira dramaticament aquesta societat, perd ja se
n'observen els primers indicis. El mateix 1929, quan KS
inicia la redaccié del Quadern, Trotskij és expulsat del pais
i, simultiniament, s’obre el procés contra la SVU (Unioé
d’Alliberament d’Ucrania) i d’altres contra inofensius qua-
dres de la inddstria, acusats de sabotatge. El 1930, Majakovs-
kij optara per la mort voluntaria a Nova York.

També KS ha tingut problemes politics. No sén, pero, els
d’'un desviacionista a l'esquerra —com Meyerhold—, siné
tot el contrari. KS és acusat de reaccionari i de petit bur-
gés. Segueix fent el «vell teatre» diuen alguns. Lunacarskij
explica * la conversa mantinguda amb un obrer revolucionari
després de l'estrena de La mort de Pazukin® al Teatre d’Art,
molt ben rebuda pels espectadors. «E] Teatre d’Art ha fra-
cassat —afirma l'obrer—. L’&xit prové del public petit bur-
ges que aplaudeix el seu propi teatre. A mi també m'ha agra-
dat, perd ho trobo molt perillés. Un bon proletari no pot
acceptar de cap manera un teatre d’aquesta mena. Si aquest
univers tou, vell i refinat penetra en nosaltres, el desanim
contaminara la nostra sang.»

El ministre Lunacarskij, defensor també de 1’esquerranis-
ta Meyerhold, haura de sortir en defensa de KS amb motiu
del setanta aniversari del director del Teatre d’Art, posant-lo,
fins i tot, per damunt d’aquest mateix Shakespeare amb el
qual s’enfronta KS quan dirigeix Othello: «Cap Shakespeare
no pot parlar a una eépoca nova tal com ho faria un fill de

3. Al final de l'article es transcriuen sota l'epigraf de Consells
del mestre els fragments del Quadern de direccio més didac-
tics en aquest sentit.

4. A. V. Lunadarskij; «Stanislavskij, el teatre i la revolucié».
Article publicat a «Izvestia» el 18-I-1933. In «Le théatre et la
révolution», Ed. F. Maspéro. Paris, 1971.

5. Obra de Stchedrin.
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I'época present (Stanislavskij)», afirma Lunacarskij a 1'es-
crit esmentat abans.

Recordar aquest context politico-cultural, la possible ma-
la consciencia de KS, o la seva possible por davant Stalin el
Terrible ¢ pot ser util a I'hora de situar i comprendre alguns
aspectes de la posada en escena de 1'Otelo stanislavskia.

I. EL TRACTAMENT DRAMATURGIC

En efecte, KS introdueix algunes «innovacions» dins el
text que, sense afectar els dialegs, tenen una dimensié poli-
tica. Ens referim a la preséncia en un primer pla escénic,
durant tota la primera escena de l'acte segon, d'un escamot
d’indigenes xipriotes i guerrillers que lluita de forma deses-
perada contra el colonialista Othello i la republica veneciana
que aquest defensa i representa.

Certament, KS mai no parla de «colonialisme» o «d’o-
pressié nacional», perd si —en canvi— del «jou cruel dels
venecians» (p. 103). Amb el seny dels gats vells, KS pren la
precaucié de ser ambigu. Per una banda, en presentar fisica-
ment l'enemic dels protagonistes —xipriotes versus vene-
cians— KS accentua els factors de suspense que, sense trair
WS, es fan complices dramatics d’Aristotil i dels seus meca-
nismes d'identificacié. Per una altra banda, KS no sacrifica
el seu protagonista perque, al capdavall, OteHo no és un ve-
necia de raca sin6, ben al contrari, un altre indigena que, per
un atzar vital i econodmic, colabora accidentalment i mer-
cenariament amb la forca militar veneciana.

Evidentment, la justificacié stanislavskiana d’aquesta in-
novacié no €s mai politica. La funcié dels xipriotes és «fer
I'escena més viva, menys teatralment convencional, posar
de manifest el contrast entre els dos bandols enemics». Perd
en canvi, la motivacié, des del punt de vista de l'actor, sf
que n’és, de politica: que els actors —diu— «representin
I'estat d’anim d’aquests xipriotes. Per sentir el que jo wvull
dir, penseu en els americans i els negres. Que passaria si
algun poble oriental desembarqués a America amb la inten-
ci6 d’alliberar els negres?». I per acabar de subratllar la im-
portancia d’aquests personatges, afegeix més endavant: «No

6. KS, aleshores, ignorava encara que 'any 1932 Stalin, donant
la pauta a Lunacarskij diria als escriptors soviétics: «Llegiu
més Puixkin i Shakespeare.»




s6n figurants, siné actors.» Allusié, doncs, a un poble opri-
mit, i aHusié a uns EUA capitalistes i opressors...

Tot aixd podria fer pensar que KS realitza sobre el text
d’Otello un treball propiament dramaturgic, tendent a do-
nar una visié personal de 1'obra shakespeariana.

En realitat, la primera sorpresa que comporta la lectura
del Quadern és I'absoluta abséncia de plantejament drama-
targic, almenys en el sentit contemporani del terme, és a
dir, com a adaptacié o revisié de l'original des d'una pers-
pectiva actual. No hi ha, en tot el Quadern, ni una sola ob-
servacié sobre el significat global de l'obra, sobre la vigen-
cia o la no vigéncia dels seus continguts, sobre la dimensié
contemporania dels problemes que s’hi susciten o dels seus
personatges. Menys encara, sobre allo que el mateix KS pre-
tén dir. De vegades, i com a molt, hi ha referéncies a alguns
«errors» en la tradicié interpretativa de personatges o de
fragments de l'obra. Perd la pretensié de corregir-los no
pressuposa cap voluntat de donar-ne una nova visid, sind
—ben al contrari— la de ser fidel a 'autor.

Aquesta, la de fidelitat, és 1'tinica declaraci6é de principis
de tot el Quadern: «Restituir la forma de les obres shake-
sperianes (p. 17).»

Perd tot el Quadern no sera altra cosa que la historia
d'una infidelitat absoluta i constant a WS. I, sens dubte, in-
conscient. KS la perpetrara sobretot a I'escenari: en la con-
cepci6 escenografica i en la direcci6 dels actors. Perd també,
amb finalitats aparentment funcionals, en les supressions de
text. Analitzem, ara, breument, cadascun d’aquests diversos
aspectes.

Les supressions de text

La primera impressi6 és que les supressions de text res-
ponen a la finalitat (tan habitual quan es tracta de represen-
tar WS dins el limits de llargada que imposen els habits de
la moderna industria teatral) d’alleugerir el text d’adaptar-
lo a la capacitat de resisténcia de l'espectador. Ara be, dels
criteris que —sense anomenar-los— utilitza KS només un
correspon a aquest objectiu.

1r. criteri: eliminacid de fragments «retorics». Els exem-
ples d’aquest tipus sén molt nombrosos i no seria de cap
utilitat inventariar-los tots. Un dels casos més significatius
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és la primera réplica del Cavaller II a l'escena I de l'acte
segon (els subratllats indiquen els trossos suprimits):

La desbandada de la flota turca. / Si t'estas a la platja
escumejant, / sembla que el trangol fuetegi els nuavols; /
(i Ponada espolsant la monstruosa /| i alta crinera al vent,
diras que llenga | les aigiies sobre 'Ossa flamejant, [ i als
satéllits del pol impertorbable.) / Jo mai no he vist tal mena
d’avalot / damunt I'ona irritada.’

Pel que fa a aquest criteri d’eliminacié, cal assenyalar
dues coses. En primer lloc, es tracta de fragments «descrip-
tius». En segon lloc, sovint sén els de més alta qualitat poe-
tica. Contenen sempre una filosofia, cosmica en aquest cas,
i KS sent per ella una explicita prevencié. Si no s’aconse-
gueix el climax d’expectacié nerviosa, diu KS referent-se a
la mateixa escena d'on hem extret el fragment anterior,
«agafara aquell to desagradable que prenen habitualment,
un cop traduits, la filosofia i els raonaments shakespea-
rians».}

Aquests fragments, en opinié de KS, distreuen la tensié
dramatica i 'atencié del public.

2n. criteri: eliminacid dels fragments «epics». El cas més
evident és la total supressié de l'escena II del segon acte,
en la qual un Pregoner anuncia la festa de celebraci6 de la
victoria veneciana sobre els turcs. Aquesta escena molt curta
i en prosa (a la qual Brecht hauria estat molt sensible, pro-
bablement), situa els esdeveniments personals que veurem a
continuacié en un context més ampli, que KS no considera
necessari destacar.

3r. criteri: eliminacio dels fragments «autodistanciadors».
Aquest és un aspecte basic en la dramaturgia «subterrania»
de KS. Sén eliminats sistematicament tots els fragments en
els quals un personatge fa en veu alta un comentari o refle-
xi6 sobre els seus propis actes i les raons que els presidei-
xen. I aix0, sempre que aquesta supressié no perjudiqui la
comprensié de l'argument, condicié indispensable per a la
progressié emotiva (crescendo) de l'espectador, N'és un bon
exemple el tall introduit al final de 1’escena III de l'acte se-

7. Utilitzem, naturalment, la traduccié de J. M. de Segarra i
T'original.
8. Id., id.
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gon, on KS ens escatima la darrera part de I'exposicié de
motius de Iago (abans d’iniciar la maniobra definitiva), amb
frases tan «objectivadores» com:

«Ai, els impacients, que en sén de pobres!»’
O bé:

«Aqui es treballa a for¢a de talent, / no amb art de brui-
xes, i el talent s’ajup / a les dilacions que porta el temps.»"

Cal destacar també, en aquest mateix sentit, els canvis
introduits per KS a ’escena final, realment reveladors. Otel-
lo acaba de clavar-se I’espasa. Comencga aleshores, a 1'origi-
nal, una série de cinc répliques, amb un total de quinze ver-
sos, que permet a Gracia, Cassio i Ludovic resumir i comen-
tar els fets que acabem de veure i exigir el castig exemplar
que Iago mereix. KS suprimeix igualment una agonica in-
tervencié del Moro (la darrera del personatge) i conserva,
només, tres dels onze versos de Ludovic. Sén aquests, adre-
cats a lago:

«... Oh, gos d’Esparta, / més ferotge que el mar i que
I'angoixa / i que la fam, contempla el farcell tragic / d'a-
quest llit. Guaita, aquesta és la teva obra.»"

I suprimeix:

«Un espectacle aixi emmetzina els ulls. / Tapeu-lo. Vés,
Gracia, preneu cura / de la casa i guardeu els béns del Mo-
ro, / que en sou 'hereu. Senyor Governador, / és a v6s que
us pertoca donar el castig / a aquest monstre infernal (Iago).
/ Decidiu l'hora, / el lloc, i la tortura. Oh, feu que sigui /
terrible! Quant a mi, vaig a embarcar-me / rapidament, per
explicar al Senat / tots aquests fets, amb cor apesarat.»?

9. Tdsyid.

10. «Thou know’st we work by wit, and not by witchcarft; / And
wit depens on dilatory time.»

11. «O Spartan dog, / More fell than anguish, hunger, or the see!
/ Look on the tragic loading of this bed; / this is thy work:...»

12. «...the object poisons sight; / Let it be hid. Gratiano, keep
the house, / And seize upon the fortunes of the Moor, / For
they succeed on you. To you, lord governor, / Remains the
censure of this hellish villain; / The time, they place, the
torture: O, enforce it! / Myself will straight aboard; and to
the state / This heavy act with heavy heart relate.»
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Les opcions dramatiques de KS sén ben clares: només
importa el desenllac de la peripécia personal. Un cop morts
els protagonistes, 1'obra s’ha acabat. Es poden esborrar per-
fectament les conseqiiéncies econdmiques i politiques de la
mort d'Otelo: qui en sera I’hereu, que fara el Senat venecia,

Aquesta profunda modificacié del final d’Otello, coherent
amb la resta de supressions del text, revela ben bé la preo-
cupacié de KS per reduir el text original als seus nuclis dra-
matics essencials —al seu «argument» strictu sensu.

La concepcio escenografica.

Es pot afirmar, doncs, que totes les modificacions del
text responen a una Optica tipicament naturalista.

La concepcié escenografica és clarament romantica. Una
concepcié que comparteix amb el naturalisme la mateixa fi-
nalitat catartica, «aristotelica».

El caracter romantic de 1’escenografia de 1I'Otello stanis-
lavskia ha estat subratllat diverses vegades. Jan Kott la des-
criu de manera sintética: «La fossa de l'orquestra va ser
convertida per KS en un canal per a gondoles. En el primer
quadre, les gondoles apareixen dues vegades a I'escenari (...).
El rem del gondoler havia de ser de metall, amb la pala
buida per tal de posar-hi aigua; en moure’s, aquesta aigua
havia de donar la impressi6 de remar dins un veritable ca-
nal...» I Kott sentencia: «Stanislavskij va dur fins a les se-
ves darreres conseqiiencies les tendéncies cap a un Shake-
speare verista, amb vestits historics “d’época”, que governa-
ven el teatre europeu des dels anys noranta.»®

Jan Kott té tota la raé pel que fa als dos primers actes
de l'obra, és a dir, el decorat venecia i el del port de Xipre.
Aquests dos decorats sén monumentals i, alhora, veristes.
Intenten crear illusié de realitat objectiva. Sén reproduc-
cions del mon. Pero ni el monumentalisme ni el verisme sén
els dos eixos fonamentals de la concepcié escenografica de
KS per al seu Otello.

Les seves intencions, KS les explicita clarament. A WS,
diu KS, no hi ha unitat ni de temps ni de lloc. I ens recor-
da que, gracies a la seva simplicitat, a I’abséncia de decorats,
I'escena elisabetiana permetia traslladar 1'accié d'un lloc a
I'altre amb una gran celeritat.

13. Jan Kott. Apuntes sobre Shakespeare. Ed. Seix Barral. Bi-
blioteca Breve. Barcelona, 1966.




KS es proposa d’aconseguir el mateix resultat, perdo amb
uns mitjans radicalment oposats als elisabetians. Fill d'un
temps seduit pel progrés tecnologic, KS recorre a la com-
plexitat técnica de I'escenari giratori per afegir a la rapidesa
del canvi de lloc la rapidesa del canvi escenografic que WS
no es podia permetre. A 1'¢poca elisabetiana, els salts en
I'espai s’havien de traduir en abstraccié decorativa (un sim-
ple rétol, un element suggeridor); en canvi, a I'¢poca moder-
na —pensa KS— és possible compaginar aquesta agilitat
dramaturgica amb la reproduccié concreta —material i prac-
ticable— dels diversos llocs on transcorre 'accié. KS explica
que costa tan poc girar l'escenari com substituir el rétol
elisabetia per un altre rétol.

Es per aquesta rad, i no per una voluntat reinhartiana de
deixar bocabadat l'espectador,* que KS utilitza I'escenari
giratori. Basten breus instants per a traslladar-se d'una Ve-
nécia «real» a un Xipre igualment «real». Per KS, ser fidel
a WS significa fer allo que aquest no va poder fer a causa
de les limitacions técniques. Parteix, doncs de la hipotesi,
que WS, al segle xx, hauria usat, també, 1'escenari giratori,
plantant-hi al damunt decorats realistes.

KS propugna, doncs, una teoria que podriem denominar
aixi: el realisme sense transicions, Una teoria, d’altra banda,
perfectament cinematografica, tal com veurem més en-
davant.

De fet, sota I'enunciat d’'una fidelitat a Shakespeare, KS
pretén ser fidel al principi aristotelic de la identificacié.
Qualsevol pausa, diu KS, sigui canvi de decorat o entreacte,
fa «que les impressions exteriors dilueixin I’atencié i el sen-
timent de l'espectador (...), destenyint l’efecte de conjunt
que el teatre produeix sobre 1'espectador. L'entreacte signi-
fica sempre una interrupcié en la corba ascendent de les
impressions. Aquesta corba, que no para de pujar, cau du-
rant 'entreacte; a l’escena segiient, 'ascensié recomenca i,
després, torna a caure. Ara bé (...), la successié ininterrom-
puda de les escenes (gracies a l'escenari giratori) provoca
aplaudiments; en comptes d’afeblir-se, l'interés augmenta.
El mateix moviment de 1’escena que gira té el do d’emocio-
nar l'espectador i de mantenir-lo en suspens».

Seria impossible trobar una expressié més fidel (i alhora

14. Max Reindhart (1873-1943), director austriac, conegut per les
seves posades en escena monumentals, moltes d’elles sobre
textos de Shakespeare.
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moderna) dels principis enunciats a la Poeética d’Aristotil.

S’ha repetit moltes vegades que la maxima expressié de
la teoria i practica naturalistes 1'ha donada el cinema i no
el teatre. I aixo és cert perque, a diferencia del teatre —que
és un art pesant, dominat per la materialitat—, el cinema és
un art «eteri», de suport material invisible. Aquesta invisi-
bilitat, tan irreal, és justament allo que produeix la maxima
impressié de realitat. La técnica cinematografica és elliptica
en ’ambit material; la del teatre ho és, només, en l'ambit
conceptual. El crescendo és molt més possible en el cinema
que en el teatre precisament perqué no hi ha transicions,
perque no hi ha temps morts: gracies a la tecnica del mun-
tatge (fos i encadenat), es pot passar rapidament d'un mo-
ment dramatic a un altre moment encara més dramatic. Al
cinema, al capdavall, no hi ha materia: no hi ha present si-
multani d’actors i espectadors, de ficcid i realitat. Al cinema,
la ficcié pertany al passat, pertany a la industria.

Stanislavskij utilitza aquesta técnica tan ampliament
com li ho permet la tecnologia del moment. Podem identifi-
car sense dificultat els seus tres grans principis:

a) L'encadenat. Aixi que s’acaba una escena (seqiién-
cia) en comenca una altra, sense transicié material.

b) El fos, o «superencadenat». KS descriu aquesta téc-
nica, en termes teatrals, d'una manera ben precisa: «Ve't
aqui un altre punt important. En el moment en que l'esce-
nari es posa en moviment, els actors de I'escena que s’acaba
encara no han acabat d’actuar tot i que els de l'escena que
comenca ja han comencat a fer-ho. D’aquesta manera, 1'ac-
ci6 no s’atura ni un instant (...); ben al contrari, I'accié
queda multiplicada per dos, ja que es desenrotlla simulta-
niament en dos decorats. L’espectador va de bolit, intentant
veure tot el que passa en els dos escenaris, té por de deixar
escapar alguna cosa i aquest esfor¢ esperona la seva ener-
gia, la seva atenci6, en comptes de matar-les.» En altres ter-
mes —més cinematografics—, amb la velocitat de la llum,
es superposen dues impressions, dos missatges, a la retina
de l'espectador. Un final i un comencament.

¢) El primer pla. KS recorre a aquest artifici gracies a
la luminotécnia. Una finestra (pantalla) que s’ilumina i en
la qual apareix de cop (dins un pla general) el perfil de
Desdémona;® una lluerna darrera la qual veurem el rostre

15. Acte I, escena II, acotacié 34. Al text de WS, Desdemona no




d’0Otello, ben enquadrat i illuminat, a la primera escena del
quart acte.

Aquests tres principis cinematografics sén presents al
llarg de tot el muntatge. Ara bé, sén principis estrictament
formals. La seva funcié dramatica varia en el curs de la
posada en escena.

Es aquesta variacié allo que ens permet de copsar l'o-
posicié Stanislavskij-Shakespeare a la qual feiem alusié al
comengament.

En efecte, durant els dos primers actes de 1'Otello, el
mecanisme cinematografic esta al servei d’'una escenografia
«verista». KS fa servir l'escena giratoria per tal de poder
plantar-hi sengles diorames de Venécia i Xipre, sense rela-
ci6 directa amb el «drama intern» dels protagonistes. Es
tracta, justament, dels dos actes als quals KS atribueix una
funcié estrictament introductoria. S’hi reprodueix Venecia
i Xipre, perod no l'univers intern de Desdémona i Otello. De
fet, en opinié de KS, aquest univers intern encara no exis-
teix. Per tal que els actors puguin realitzar la seva feina
d’una manera convincent, KS es veu obligat a inventar-se
un passat remot dels personatges. Ens explica, a la manera
de Dumas, com es van conéixer Desdémona i Otello; com
Roderigo —el rival— va enamorar-se d’ella i quines flors li
va comprar. I, més clarament encara, afirma: «Per al paper
d’Otello, els dos primers actes no s6n més que un preludi,
una introduccié. A partir del quadre “Gabinet de treball”
comenca la seva veritable interpretacié (Q., pag. 178).» Es
a dir, comenca I'obra.

En resum, KS recorre al monumentalisme escenografic
per tal de compensar allo que ell considera com una defi-

apareix fins a I’escena segiient, al Senat. La «innovacié» sta-
nislavskiana dona peu a diverses especulacions en el curs del
Seminari. En efecte, es tracta d'una variacié no gens inno-
cent des del punt de vista dramattrgic car, amb ella, KS
anticipa la solucié d’una incognita que WS no revelara fins
més tard i d’'una manera més solemne: l'actitud de Desdemo-
na enfront d’Otelo. El text shakespearia deixa subsistir fins
al Senat el dubte de si es tracta d’'un matrimoni voluntari o
forcat. KS no sols anticipa la imatge de Desdemona, siné que
ens la presenta amorosa i expectant, casada voluntariament
i entusiastica. I sembla sorprenent que KS renuncii a aquest
«cop de teatre», a aquest element d’intriga i suspense tan
«aristotélics. Tornarem sobre aquesta giiestié en referir-nos
al tractament dels personatges.
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ciencia dramatica del text; alla on KS detecta una manca
de drama, de tensid.

Aixi que apareix aquesta tensid, aixi que s’entra en allo
que la convencié anomena el «nus de I'accié», el tractament
escenografic varia profundament, tot i mantenint els tres
principis formals (de caracter «cinematografic») als quals
hem alludit abans. L’escenografia perd el seu caracter ve-
rista i monumental i s’acosta netament a una concepcié
propera a l'expressionisme. Ja no hi ha «decorat». L'esceno-
grafia expressa, o ajuda a expressar, el conflicte interior dels
personatges principals i, basicament, el d’Otelio. D'una ma-
nera gairebé general, els espais es fan més petits. De vegades
s6n molt foscos, com per exemple en el cas de 'escena I de
I'acte IV, al soterrani. Justament, en paraules de KS, «quan
‘anima d'Otello es debat en la foscor».

Veiem, doncs, que malgrat la inicial declaracié de fideli-
tat a WS, malgrat la pretensié de restituir la forma de les
obres shakespirianes, KS s’inventa una escenografia que ni
en el fons ni en la forma corresponen a aquell esperit.

Es el mateix que passa amb les supressions de text —tal
com hem vist— i el mateix que succeeix amb el tractament
dels personatges.

El tractament dels personatges

Alguns personatges sofreixen importants alteracions que
provenen de les retallades de text. Es, per exemple, el cas
extrem de Bianca, que desapareix totalment, passant algunes
de les seves répliques de 1'escena I del IV acte a Iago i a Cas-
sio. La raé d’aquesta supressié sembla clara: Bianca apareix
en un moment d’alta tensié dramatica i la seva preséncia
no sols allargassa i dilueix la situaci6 (des d’'una optica sta-
nislavskiana), sin6 que distreu l'atencié de l'espectador,
fent-lo interessar-se per un altre personatge. La supressio
és perfectament coherent amb tot el que hem observat fins
ara: KS afegeix personatges (els guerrillers xipriotes) quan
esta treballant amb decorats monumentals; en suprimeix
(de secundaris) quan abandona el monumentalisme, és a
dir, quan entra en el gran conflicte del protagonista. La des-
aparicié6 de Bianca concideix amb la reduccié escenogra-
fica: una doble reduccid.

Més subtil és el tractament d’altres personatges. El cas

74 de Iago se’ns presenta, sens dubte, com el més espectacular.




Iago preocupa molt més KS que no pas el mateix protago-
nista. Les descripcions que en fa coincideixen, en linies gene-
rals, amb la visi6 tradicional del personatge, considerat com
un individu «maquiavelic». KS 1i atribueix «crueltat» i
«energia diabolica», «dolenteria» i «repugnancia», malgrat el
seu aspecte d’home amable, senzill i paternal. Pero, si bé re-
coneix a Iago una certa «dualitat» (és a dir, complexitat hu-
mana), a I'hora de la veritat, en suprimir del text tots els
fragments que tendeixen a explicar-lo interiorment, a donar
la raé dels seus actes, KS esta eliminant aquesta complexi-
tat, convertint-lo en un personatge d'una sola peca.

Aquesta operacié va en el sentit —una vegada més— de
la concepcié dramatica aristotelica, que sempre tendeix al
maniqueisme: 1'oposicié es produeix entre un protagonista
i un antagonista, entre personatge positiu i personatge ne-
gatiu —mai entre aspectes positius i negatius del mateix
personatge. Es habitual, doncs, accentuar els trets negatius
de I'antagonista perque automaticament es transformen en
trets positius del protagonista ! i s’accentua, aixi, la tensié
dramatica, més important que la riquesa de cadascun dels
personatges.

En aquest context dramaturgic, 'aparicié anticipada de
Desdémona, a la qual ja hem fet allusié, adquireix la seva
veritable dimensié: es tracta de fer-la més humana, menys
«tragica», més domestica, qualitats que reverteixen automa-
ticament en el co-protagonista, Otello. Els amors de Des-
démona i Otelo, en l'accepcié més carnal del terme, sén
molt més dramatics perqué sén sempre amors diferits, re-
lacions ajornades (tret d’'un sol cas, necessari per al desen-
volupament argumental) i aquest ajornament sera definitiu
amb el desenllag de l'obra. En presentar-nos Desdémona
com una dona ansiosament enamorada, en toilette de nit
de noces, KS accentua aquest drama amordés, humanitza els
personatges, encara que aixo impliqui la rentincia a un efi-
ca¢ cop de teatre.

Les indicacions de KS destinades als interprets confir-
men aquestes hipotesis. KS només tenia un metode de di-
reccié d’actors i aquest metode 'aplica a totes les materies
que ha de treballar, per diferents que siguin. Podriem dir,
esquematicament, que el principi general de KS és la ver-
semblanga. Tots els comportaments han de poder ser expli-

16. «Pel que fa a Otello, la seva anima és d'una noblesa excep-
cional», diu KS a la pag. 209 del Quadern.
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cats d'una manera versemblant, i aix0 no tant de cara a
I'espectador com de cara a l'actor. El «psicologisme» de KS
és la conseqiiencia d’aquesta devocié a la versemblanca, ja
que la psicologia és, al capdavall, I'inic criteri «solid» i «uni-
versal» de versemblanca.

KS llegeix el text d’Otello amb l'atencié vigilant propia
d'un geoleg que explora les falles del sol, a punt sempre de
descobrir les «inversemblances» que podrien plantejar difi-
cultats a l'actor. ¢Per qué —es pregunta KS— Desdémona
insisteix prop d’Otelo en favor de Cassio amb tanta inopor-
tunitat, en comptes de dedicar-se simplement a fer 1'amor
amb ell? «D’aquesta obra no m’agrada —diu KS a la pla-
na 197 del Quadern— la manera com Desdémona importuna
constantment Otelo a proposit de Cassio. Opino que Desde-
mona ha triat un mal moment (...) Si jo em poso en el lloc
de l'actriu sento la necessitat de justificar aquesta manca de
tacte.»” KS, aleshores, s’esmerca a donar raons convincents
a l'actriu, totes d’ordre biografic i psicologic, que expliquen
amb «versemblanca» aquesta inversemblanga. L'operacié es
repeteix constantment, fins i tot amb els personatges secun-
daris, com per exemple Roderigo a l'escena I del primer acte.

Aquest esfor¢ de versemblanca és una necessitat intrin-
seca del métode de direccié stanislavskia i és, al capdavall,
alld que determina tots els talls del text, tot el tractament
escenografic. KS adapta Shakespeare al seu métode de di-
reccid d’actors. El problema és que a Shakespeare el preocu-
pen moltes coses, perd 1'dltima de totes és la versemblanca.

Sinteticament, podriem dir que, precisament perque el
metode stanislavskia esta pensat per a una estetica «drama-
tica», KS efectua una operacié reductora que tendeix a con-
vertir la «tragédia» en «drama». Drama de gelosia, drama
de sentiments. Molt lluny de la visié que ens déna Jan Kott:
el d’'una disputa entre Otelo i Iago sobre la naturalesa del
mon, sobre els limits i les conseqiiéncies del sofriment, sota
una escenografia sideral.

L’analisi i la lectura del Quadern de direccié de 1'Otetlo
stanislavskia confirma, doncs, que la direccié d’actors és una
tasca aparentment técnica pero, en realitat, profundament
dramaturgica. Es la veritable dramatirgia d'un text.

17. Altrament dit, a KS no li agrada un dels comportaments que
fonamenten tota l'obra. Les prevencions de KS enfront de
WS queden de manifest una vegada més.




II. CONSELLS DEL MESTRE

Transcrivim a continuacié els fragments del quadern
que contenen consells del mestre per solucionar moments
determinats de la interpretacié dels actors. Per tal d’extreu-
re'n els aspectes més teodrics i didactics, n"hem suprimit al
maxim possible les allusions directes a actors determinats i
les indicacions precises sobre el text.

III. SOBRE L’ACCIO FISICA

«Els monolegs potents, per exemple, empenyen l'actor
a posar-hi més temperament del que té. Aixd provoca, so-
vint, distorsions involuntaries, desviacions de la linia cor-
recta d’accié cap a una linia falsejada de passié simulada.
Per evitar aquest error, li cal una tasca precisa i activa.

»La tasca dels actors és recordar, comprendre i determi-
nar com cal comportar-se en un moment semblant al repre-
sentat, per trobar 'equilibri i continuar vivint-lo. Pensar que
allo els passa a ells, éssers vivents, no al seu personatge
que encara no és res més que un esquema sense vida, una
idea abstracta. Altrament dit, l'actor no ha d’oblidar que
sempre, i sobretot al drama, ha de viure de la seva propia
substancia, no de la del personatge, al qual sols pot manlle-
var-li unes circumstancies proposades. Vegeu, doncs, a queé
es redueix aquesta tasca: que l'actor respongui amb tota
sinceritat que faria fisicament, és a dir, qué faria (de cap
manera allo que sentiria) en les circumstancies creades pel
poeta, pel director, per I'escendgraf, per la mateixa imagina-
cié de l'actor, pels illuminadors, etc. Quan aquests actes fi-
sics estiguin clarament precisats, a I'actor sols li restara dur-
los a terme fisicament: Tal com dic: dur-los a terme fisica-
ment, i no vivenciar-los, perqué l'acte fisic correcte genera
espontaniament la vivéncia. Si es segueix el cami invers i
hom comenca pensant en el sentiment i s'obliga violenta-
ment perque els sentiments li surtin de dins, 'esfor¢ produi-
ra, de seguida, una distorsio, el sentiment degenerara en si-
mulacié, i I'accié en imitacié superficial.

»Un altre advertiment a l'actor que, en determinats mo-
ments, es deixa dur a engany facilment per falsa sensibleria:
les seves llagrimes es vessen amb facilitat; és agradable, a
escena, quan hom experimenta la necessitat d’aturar els ner-
vis. Mai no resisteix la temptacié i es posa a ploriquejar com
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una fleuma i, de vegades, crida i gemega. Plorar no escau
als homes; és particularment poc escénic, en ells. Tanmateix,
si aquest actor té nervi, la forca del seu temperament es ma-
nifesta justament en els instants de transicié on arriba a do-
minar les seves llagrimes. Resumint: ploreu, pero tot procu-
rant que ningd no se n’adoni; no mostreu les vostres llagri-
mes, no en feu ostentacié, davant l’espectador. No us es-
cauen gens.»

IV. RITME I COMPAS

«Com us podria ajudar a trobar el ritme i el compas
mesurat d'una espera nerviosa? Cal pensar en la naturalesa
d’aquest estat: totes les forces de 'anima tendeixen envers
I'objecte esperat. La imaginacié, excitada, ens posa al davant
la visi6 interior dels quadres més horribles, de totes les pit-
jors desgracies que s’hagin pogut esdevenir pel cami (en el
cas de Desdemona esperant Otello, el naufragi de la flota,
dos-cents homes caient a mar i ofegant-se; el vaixell incen-
diat, a la deriva, sense veles ni timé; I'anunci d'una victoria
dels turcs i la seva immediata arribada i la joia salvatge dels
enemics, empresonaments, interrogatoris, tortures, tot allo
que els ciutadans soviétics han experimentat recentment
a Xina, alld que experimentarem molts de nosaltres quan a
la guerra es feien presoners, acusats d’espies.

»Si aquests quadres li sén estranys, I'actor pot trobar
molts records afectius personals semblants. Potser sapiga
queé significa esperar una nit al moll, buscant, en la llunya-
na foscor, els llums del vaixell esperat. Potser conegui el
sentiment d’'un marit, d'una dona, d'un pare, d'una mare
esperant 1'arribada d’un tren retardat per una catastrofe fer-
roviaria. A quin dels dos trenes vitjaven, al més perjudicat o
potser al que hi ha hagut menys victimes? La imaginaci6 és
morbosament activa. Per no tornar-se boig, cal no deixar-la
anar, buscar distraccions. Aferrar-se a qualsevol cosa per tal
de distreure’s.

sMoments com aquests, no es poden viure segons rodo-
nes, blanques i negres. Hom segueix la cadencia de corxeres,
semicorxeres i fuses, puntejades i sincopades on s’enterra
I'angoixa.

»Si després de restar immobil cal reaccionar de seguida,
sia en copsar una réplica, sia en fer un desplagament, un
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gest o un moviment qualsevol, feu-lo tot d'un cop en lloc de
lentament i amb poca empenta.

»I encara que no s’hagi de fer cap moviment, cal no dei-
xar de viure sobre un ritme i un compas d’alarma, que aixo
és el que permetra exterioritzar-la en qualsevol moment.
Proveu de practicar-hi de tant en tant durant forca temps;
aquest exercici us fard recuperar aquesta cadéncia portado-
ra de les sensacions que l'acompanyen a la vida. Un cop
trobat aquest ritme —el ritme, en si, encara sense justifica-
ci6— cerqueu-hi un motiu d’ésser, busqueu-lo a partir de
qualsevol dels magics “si...” i de les circumstancies propo-
sades tretes de la vostra propia existéncia. Feu servir, per
exemple, I'espera d’algi estimat. Un cop haureu exercit i
desenvolupat, en aquest sentit, la vostra imaginacié i un
cop trobat el ritme correcte per copsar I'angoixa i distreure-
se’n nerviosament, repreneu el text i justifiqueu-lo a partir
de la vostra invencig.»

V. TEMPERAMENT NU I MITJANS AUXILIARS
(Pauses compostes)

«Que cansa l'actor? Principalment, 'actuacié conduida
només pel temperament.

»En tant que el temperament flueix lliurement de ma-
nera natural, tot va bé; pero si ha de veure’s forgat, apareix
el cansament que exhaureix l'organisme. Cal, doncs, vigilar
de no bastir una interpretacié a partir, inicament, del tem-
perament. Si no s’allibera, que la técnica vingui en auxili.
Sense el seu ajut, representar un paper tan terriblement di-
ficil com el d'Otello és un veritable suicidi.

»Cal, tanmateix, confiar al temperament determinats pas-
satges. Que s’hi manifesti per explosions. Demanar-li més
seria fer coérrer riscs a la natura humana. El paper és pro-
dig en passatges d’aquesta mena, comparables al «do de pit»
d'un tenor. Si una partitura té moltes notes altes, el cantant
s’exposa a malmetre’s la veu. Que l'actor tragic també re-
cordi que no es pot abusar del temperament,

»A l'escena de la Torre,® per exemple, sovint alld més im-
portant de la interpretacié no sén els mots siné les pauses.

18. Acte III, escena III. WS situa aquesta escena al jardi del
castell. KS la divideix en tres quadres: I) I’estany; II) el ga-
binet de treball; III) la torre.
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Aquestes pauses no unicament no rebaixen la corba tragica,
siné que més aviat la intensifiquen. Es ben possible trobar
per a molts d’aquests passatges expressions mimiques i so-
nores. Aquesta escena es podria construir només a partir de
les exclamacions, la mimica, les convulsions de dolor, I'ex-
plosi6 d’'odi seguida de postracié de desesper. Proveu de
representar aquest esquema, sense text, de diferents mane-
res, en situacions diverses: asseguts, drets, ajaguts, arron-
sats, en posicions dificils.

sProveu de recordar-vos d’allo que es fa quan hom ex-
perimenta un fortissim dolor intern, fins que us sembli que
no teniu prou lloc per recargolar-vos, o fins que, al contra-
ri, resteu immobils, executant nerviosament, nomeés amb els
dits, qualsevol gest automatic, gratar-se, per exemple, gest
que, per molt insensat que sembli, pot expressar perfecta-
ment el ritme interior del sofriment.

»Intenteu viure, caminar, aixecar-vos, girar-vos, saludar,
seure, agafar qualsevol cosa, amb diversos ritmes i diferent
compas. Aixi trobareu la cadéncia justa, aquella que pro-
dueix 'efecte desitjat i que, a més, us fara retrobar, experi-
mentar, reconéixer els més variats sentiments i sensacions,

»Tots els nous elements que apareguin aixi al vostre rit-
me, actitud, gest, sén mitjans auxiliars que es poden fer ser-
vir a certes pauses, per aguditzar i intensificar la interpreta-
ci6 sense recérrer al temperament nu.

»Otello sofreix atrocment. Es tortura, gemega com sota
I'efecte d’'un gran dolor fisic. No recita el seu monoleg d'una
tirada, sin6 que hi introdueix pauses (ben entes, sense deixar
de vivenciar durant aquestes pauses el ritme del text). Sha-
kespeare déna poques explicacions quant a l'exterioritzacio
d’aquest sofriment, pero cal inflar aquesta escena per donar
la impressi6 d'una immensa, terrible, tortura interior, amb
I'ajut de pauses i d’aquests procediments suplementaris que
tan sovint utilitzen alguns actors celebres. Segons Rossi®
aquests mitjans auxiliars elaboren, per a tots els principals
moments del paper, allo que podriem anomenar esquemes
de silenci, de mimica, de gest, de sons.

»En aquest sentit, per exemple, ha escrit “¢Falsa amb

19. Ernesto Rossi (1827-1896). Un dels precursors de la constitu-
ci6 psicologista del personatge. «La seva interpretacié d’Otello
fou molt criticada i acusada d’enfocar només l'aspecte sensual
del personatge, oferint-se incondicionalment a totes les pos-
sibilitats del temperament.» (Enciclopedia dello spettacolo,
vol. VIII, pag. 1.227.)
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mi?” ® Doncs bé, cal posar en aquests mots tota la nit d’in-
somni d'Otello. Com arribar-hi sense I'ajut d’'una pausa ex-
pressiva? Una pausa que elimini tot el que hi hagi d’acces-
sori. Una pausa que us ompli de terror fins al punt que el
minim soroll produit per 'entrada de Iago us esgarrifa, us
sorprén; com despertar sobtadament d’un malson sense en-
tendre res.

»Una cosa és interpretar una escena, interpretar-la cor-
rectament i amb forga; perd una altra cosa és treballar-la,
modelar-la, L'actor ha d’interpretar una escena després de
fer-la i interpretar-la bé.

»Més endavant: “Enrera! Vés-te'n!” —nova pausa du-
rant la qual I'actor escandeix el ritme de la frase.
»“M’has posat a la roda del turment!” —Nova pausa.

»“Ho juro! Es molt millor viure enganyat, que poder-ne
saber sols una mica.” Nova pausa.

»Totes aquestes pauses s’omplen amb elements dels es-
mentats i gracies a elles poden transformar-se les frases d'un
breu monoleg en époques de la vida d'un home.»

VI. COM DESCARREGAR EL TEMPERAMENT
(colors, vels)

«Que l'actor no ofegui el seu temperament, el qual li
déna el més valués dels poders, el de vivificar el paper. El
maxim que pot permetre’s és velar-lo, posar-li sordina, do-
nar-li diferents matisos. Per exemple: conduiu una escena a
ple temperament, proveu d’atenuar-la tapant una llagrima,
dissimulant un matis de dolor o d’ironia, de crueltat, de mis-
satge secret. Sentireu que una part del temperament nu és
reemplacada per un color exterior dotat d’'una gran forga;
aquesta és la manera d’alleugerir de temperament un paper
dificil.»

VII. PIANO I FORTE

«Es molt important, i alhora dificil, establir una partitu-
ra justa del paper d’Otello. Els esdeveniments i les passions
s’intensifiquen a poc a poc, per arribar als graus més alts del
temperament huma.

20. Acte III, escena III.
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»En el punt culminant, es produeix el canvi que precipita
el desenllag tragic. La millor comparacié ens la déna la mu-
sica, amb els seus piano i forte.

»Els musics i els cantants aprenen com augmentar gra-
dualment la poténcia.

»Un cantant inexperimentat sol comencar a concentrar-
se en el forte abans d’hora i, llavors, hi arriba precipitada-
ment, més aviat que no calia, a causa d’haver escamotejat
el procés d’intensificaci6 gradual.

»Perd es pot fer d'una altra manera: durant la intensifi-
caci, pensar en el piano sense pensar en cap moment, ara
ve el forte, sentint que el piano cada cop és menys piano.
Resumint, la férmula seria: forte és, en lloc de forte, no-
piano.

»En aquest sentit, en establir la partitura d’Otello, cal sa-
ber, de bell antuvi quin és el moment suprem de 'aparicié
del no-piano que, a fi de comptes, esdevindra un mezzo-
forte.

»Des del principi fins a aquest instant de transicig, cal
repartir per graus la intensificacié d’aquest no-piano. Des-
prés del viratge, en lloc de graduar el forte, es graduara la
proximitat del fortissimo.

»Repartint el forte i el piano (és a dir, la forca i la pas-
si¢), constatarem que el moment de la caiguda (és a dir, el
moment-limit del no-piano), és el de la crisi.

»Es particularment important tenir en compte, en el pa-
per d’Otello, aquest repartiment de les forces de l'actor. Ca-
dascuna de les escenes d’aquest personatge té el seu lloc en
el desenvolupament dels seus sentiments que van crescendo
i cap d’elles no pot ser estudiada ailladament. Cal, doncs, co-
mengar per establir I'esquema d’aquest desenvolupament del
paper i tenir-lo present constantment.

»Escena de la Torre: dolor inaudit.

sEscena d’Otello i Desdemona (“El vostre mocador €s
massa petit”).* Dos desigs s’enfronten en ell, el de cerciorar-
se que ella ha estat culpable i el d’establir que no ho ha
estat pas.

»Constantment, penso en els procediments técnics auxi-
liars que permetrien intensificar i multiplicar els tornassols
de la passié d’Otelo per tal d’evitar que l'actor la repre-
senti sols amb temperament, tot portant el voltatge (la ten-
si¢) fins a l'extrem.

21. Acte III, escena III (gabinet de treball).



»Hi ha, perd, un bon mitja: Trobar la intensitat amb
I'ajut del color més que no pas amb el de la forca. Utilitzant
la forga, les gradacions de crescendo a penes s6n sensibles;
tanmateix, I'actor ho paga amb un notable cansament. Perd
si estén, com a la pintura, els colors, I'un al costat de l'altre,
buscant tons successius: un lila pallid i després un rosa
pallid, un verd fosc després del lila i després un blau clar i
un vermell, I'efecte sera produit per la inesperada juxta-
posicid. A I'art escenic, '«adaptacié» és aixo, la invencié apli-
cada al personatge interpretat a partir del color. Es cansat
i dificil fer una escena d’increpacié, d'unes quantes planes
d’extensi6, disposant tnicament de la tensié ; I'actor obtindra
un millor resultat gastant menys energia si troba, per a cada
fragment de I'escena, una bona gamma de colors o d"“adap-
tacions” adrecades a graduar la intensitat de la seva actua-
ci6. Quant a la tensio, és preferible guardar-la per a les dues
notes finals del crescendo, com el forte-fortissimo en mu-
sica.»

’
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RESUMEN

Este articulo recoge las conclusiones de un seminario que
analizé el contenido del cuaderno de direccién que Stanis-
lavski escribié en Niza, en 1929, para dirigir un montaje de
Othello, de Shakespeare, para el Teatro de Arte de Moscu.

A partir de la edicién francesa del cuaderno (Mise en Sceé-
ne d'Othello. Editions du Seuil. Paris, 1973), el seminario
intent6é extraer los aspectos méas interesantes relacionados
con la practica teatral. Gracias a la precisién de las instruc-
ciones del maestro a su equipo del Teatro de Arte, el semi-
nario pudo diseccionar las constantes esenciales del trabajo
de Stanislavski sobre el texto de Shakespeare. La primera
parte del articulo que lleva el titulo «La direccién de actores
es una dramaturgia» explica las claves formales del cua-
derno y analiza el tratamiento dramatudrgico y los criterios
de supresiones del texto original; la concepcién escenogra-
fica y el tratamiento de los personajes. El analisis observa
cémo Stanislavski adapta Shakespeare a su método de di-
reccién de actores, llevando, en definitiva, la tragedia hacia
el terreno del drama. La segunda parte, intitulada «Consejos
del maestro», subraya algunos fragmentos del cuaderno de
direccién de Othello que pueden considerarse excelentes lec-
ciones practicas en el ambito del autocontrol de la energia
del actor en la representacidn.

RESUME

Cet article recueille les conclusions d'un séminaire au
cours duquel a été analysé le contenu du cahier de direction
que Stanislavski élabora a Nice en 1929 pour diriger un
montage d’Othello, de Shakespeare, pour le Théatre d’Art de
Moscou. A partir de I'édition francaise du cahier (Mise en
scéne d'Othello. Editions du Seuil. Paris, 1973), le sémi-
naire essaya d’en extraire les aspects les plus intéressants
relatifs a la pratique théatrale. Grace a la précision des in-
tructions du maitre & son équipe du Théatre d’Art, le sémi-
naire put analyser minutieusement les constantes essentie-
lles du travail élaboré par Stanislavski sur le texte de Sha-
kespeare. La premiére partie de l'article, intitulée «La direc-
tion des acteurs est une dramaturgie», explique les clefs for-
melles du cahier et analyse le traitement dramaturgique ainsi
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que les suppressions dans le texte original, sa conception de
la scénographie et du traitement des personnages. L’analyse
fait observer comment Stanislavski adapte Shakespeare a
sa méthode de direction des acteurs, portant, en définitive,
la tragédie vers le terrain du drame. La seconde partie de
I'article, intitulée «Conseils du maitre», détache certains
fragments du cahier de direction d’Othello qui peuvent €tre
considérées comme étant d’excellentes lecons pratiques sur
le self-control de I'énergie de l'acteur au cours de la repré-
sentation.

SUMMARY

This article is a compilation of the conclusions of a se-
minar where the contents of the direction notebook which
Stanislavsky wrote up in Nice in 1929 were analysed in or-
der to direct the group «Art’s Theatre» of Moscow in its
play Othello by Shakespeare. After the issue of the note-
book’s French edition (Mise en Scéne d’Othello. Editions du
Seuil. Paris, 1973), the seminar tried to take out from it the
most interesting aspects related to the theatre. Thanks to
the accurate instructions given by the master to his group
«Art’s Treatre», the seminar was able to dissect the essential
and constant elements of Stanislavsky’s work from the text
by Shakespeare. The first part of that article, entitled «Di-
recting actors is a dramatic art», explains the formal keys
of the notebook and analyses its dramatic deal, the criterion
followed to omit certain parts of the original text, the sce-
nographic conception and the way to deal with the charac-
ters. That analysis reveals Stanislavsky's way of adapting
Shakespeare to his method of directing actors, which, in
short, is equivalent to bringing tragedy to the drama’s field.
The second part, entitled «Advices given by the master»,
emphasizes some fragments of the direction notebook of
Othello, which can be considered excellent and practical les-
sons in the field of the self-control of the actor’s energy in
the performance.



LA LLUM AL TEATRE

Dossier realitzat per Ceorges Banu
Traduccié de Maite Labourdette

* Articles publicats a «Travail Théatral» ntm. 31, juny de 1978.




Un dossier sobre la llum al teatre... ¢Cal justificar aquest
projecte? Potser el que cal, més aviat, és dir per qué hem
sentit la necessitat de fer-lo avui. En primer lloc se’ns plan-
teja una qiiesti6 molt concreta, relacionada amb el treball
de la llum en les produccions teatrals actuals: ¢encara té
el mateix abast que tenia fa uns anys? ¢No ens trobem, ara,
en un moment, si no de replantejament, si d’indiscutible
recessi6? L's dels focus ja és tan habitual que sembla que
la llum no tingui altra funcié que la d’illuminar; es fan
molts espectacles a l'aire lliure i per aixd mateix no preo-
cupen tant les qiiestions d'illuminacié; molts grups de tea-
tre es troben amb dificultats economiques i la falta d’equi-
paments i de mitjans economics fa que es deixi una mica
de banda tota la qiiestié d'iluminacié.

Malgrat aquest retrocés, és un fet que molts directors
encara s’apassionen per la llum i la utilitzen amb un plaer
no dissimulat. La llum i la seva funcié al teatre es troben
en un encreuament en el qual convergeixen i difereixen vies
contraries. Es d’aquesta confrontacié que voldriem parlar.

No ens hem volgut dirigir als directors, mestres ingiies-
tionables sobre tot discurs referent al teatre, siné als tecnics
en iHuminacié, dels quals no se sent parlar mai. Es trac-
tava de veure amb ells quin lloc ocupen dins el mén de la
institucié teatral, fins on arriba la demanda del director o
de I'escenograf i on comenga la seva originalitat d’artistes;
quins lligams tenen amb la técnica i els seus canvis conti-
nus. Hem volgut provocar per primera vegada una polémica
sobre la llum amb la mateixa gent que la realitza.

Aquest dossier no és tant un estudi sobre Ia llum com un
replantejament sobre aquesta mateixa llum. Per enfocar mi-
llor aquesta qiiestié, hem entrevistat els técnics en iHumina-
ci6 Pierre Savron, André Diot i Patrice Trottier, que perta-
nyen historicament a generacions diferents i que, amb les
seves collaboracions amb Vilar, Chéreau o Mesguisch, han
aconseguit un nou tractament de la llum i del seu funciona-
ment en l'interior de la imatge teatral. No es tracta de fer un
inventari d’estils, siné d’encetar un debat en el qual el radi-
calisme de cada procés genera una polémica implicita.

G. B.
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VEURE I SENTIR ELS COMEDIANTS

Entrevista de Georges Banu i Jean Kalman
amb Pierre Savron

G.B.: Ens hem dirigit a diferents técnics en illuminacio,
tant per les seves diferents opcions estetiques com per les
caracteristiques dels llocs que ocupen en relacié a un equip,
a un teatre. Vos treballeu a Chaillot des de fa més de vint
anys, esteu integrat en una determinada estructura, teniu
un lloc de treball fix. Des d’aquest punt de vista, la vostra
situacié dins el teatre és exemplar.

P.S.: Vilar és el primer director que ha acceptat el pes
economic d'un lloc de treball creat per ell. Quan el 1951 va
estructurar el teatre, va crear les funcions d’administrador
d’escenari, d’administrador de la musica, d’administrador
constructor i d’administrador de les iHuminacions. Va ser el
primer d’oficialitzar aquest ofici donant-li un régim concret,
Em sap molt de greu, perd, que cap més teatre no ho hagi
fet. Amb els sindicats, també, ens hem topat amb les ma-
teixes reticéncies. Jo mateix he tractat de crear un nou lloc
de treball, un nou ofici, perd he topat amb una total indife-
réncia. Vam tenir un conveni collectiu que reconeixia aquest
ofici, i després en vam tenir un altre en el qual tot va desa-
pareixer. No és cap casualitat. Va haver-hi una oportunitat
de legalitzar aquest ofici, com ha passat als Estats Units,
perd ningt no va badar boca.

J.K.: ¢Creieu que aquesta indiferéncia venia donada per
un problema més general —la gent no entenia la necessitat
d’aquesta funcié— o era més aviat un problema d’ordre
economic?

P.S.: Hi ha teatres a Lié, a Marsella, que reben unes
subvencions considerables i que podrien crear aquest lloc de
treball. Perd deixant de banda aquests casos bastant excep-
cionals, crec que es tracta d’'un problema economic. La ma-
joria dels directors no poden incloure el sou d'un técnic en
iluminacié en el seu pressupost. També és veritat que molts
no en veuen la necessitat: ells mateixos es fan la llum. Pot-
ser per economia, potser també perque els agrada.

G.B.: Si ho he entés bé, vés sou partidari d'un lloc de
treball fix, institucionalitzat.

P.S.: No dic que tothom vulgui lligar-se per sempre a
una companyia: hi ha técnics en iluminaci6é que els agrada
tocar el cinema, la televisié i, eventualment, el teatre. Aixo



no vol dir que un teatre no hagi de tenir un lloc per al técnic
en illuminacié. Aquest ultim és molt wtil en un teatre, no
solament per la giiesti6 dels llums, siné també per assegurar
el control de I'espectacle. Amb Vilar aixd quedava ben clar:
jo participava en la creacié, perd també, cada nit, em feia
responsable de I'espectacle. Dirigia les iHuminacions, mai no
deixava la maquinaria sense el maquinista. L’espectacle s’ha
de dirigir: es dirigeix la representacié, se'n corregeixen els
errors, s’hi fan retocs... Tant per Vilar com per mi, aixd
també era feina del técnic en iMuminacié. El contracte de
treball, tal com Vilar I'havia concebut, era un contracte per
un treball a jornada completa.

J.K.: Quan vareu participar en l'aventura de Vilar, hi
havia una companyia molt coherent que va durar molt de
temps. Avui dia cada vegada es troben menys casos com
aquest.

P.S.: Séc un incondicional del teatre... Al llarg de vuit
anys, durant els sis o set mesos de la temporada amb Vilar,
no tenia ni un dia de descans. No tothom esta disposat a
acceptar aixo. Si hagués dit a Vilar: «Ho sento, perd el di-
lluns és el meu dia de descans; dimarts recupero la nit de
fa un mes», Vilar no hagués dit res, perd sé que aixd no
hauria durat gaire. Aquest és el problema moral del com-
promis d'un sol home respecte a un equip. Quan hom fa
un treball eventual, preserva la seva llibertat.

G. B.: Sobre quina base treballeu amb el director?

P.S.: En primer lloc, és una qiiestié de confianca, i des-
prés una qiiestié6 de cortesia. Vilar no m’ha demanat mai
res. Rectificava després. No va passar mai cap nit aqui per
muntar la iHuminacié. El director m’ha de donar plena lli-
bertat. Després es poden fer modificacions, estic obert a
tota classe de suggeriments. Es poden fer canvis (aqui no
treballem amb bronze), perd sempre que el director sapiga
que vol fer. Es aixi com jo entenc una collaboracié. En can-
vi, hi ha directors que des d’un bon principi et vénen amb
idees molt concretes que tenen pensades, perd que no saben
com realitzar-les técnicament i no et deixen fer res. Aquest
tipus de treball no m’interessa i no I'accepto.

J. K.: Pero, llavors ¢queé passa aqui, a Chaillot, quan heu
de treballar amb diferents directors que de vegades vénen
amb metodes i enfocaments oposats als vostres?

P.S.: Jo parlava del meu treball fora d’aqui; aqui séc
un assalariat i haig d’acceptar-ho tot. Per exemple, treballar
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amb Terry Hands m’interessa molt, cosa que no significa
pas que hi estigui d’acord. Crec que des del punt de vista
tecnic 1i he facilitat el treball, ja que les opcions d'iHumina-
ci6 li pertanyien .

J.K.: Us heu limitat, doncs, a fer de tecnic?

P.S.: Si, he portat I'espectacle respectant l'esperit que
ell havia marcat. Ha estat una collaboracié técnica, perd no
artistica.

G. B.: ¢Aixd no déna un altre «enfocament» a la proposta
d’institucionalitzar la funcié del tecnic en iluminaci6?

P.S.: Potser si, perd el que ens fa treballar és aquesta
passié per la llum. Encara que no sempre estigui d’acord
amb els espectacles en els quals participo; m’agrada illu-
minar.

G.B.: Quines sén les vostres preferéncies? ¢Com conce-
beu lelaboracié d’alld que ha esdevingut gairebé un estil
d'illuminacié?

P.S.: Prefereixo fer una iluminacié puntual, una ilumi-
nacié d’ambient. Diot és més aviat partidari d'una ilumina-
ci6 difusiva, basada sobre tota una teécnica que prové en
general del cinema. Jo, al contrari, m'inclino més per coses
molt puntuals que retallen, que localitzen. Potser aixo sigui
una deformacié professional que em ve d’haver treballat
amb Vilar, ja que aixi era tal com ell concebia la illuminacio.
A causa de les dimensions de l'escenari d’Aviny6 o de Chai-
llot, no volia que es veiés tot i només n'utilitzava una part.
Preferia que s'utilitzés un cercle d’'un radi de 3 m i que s’o-
blidés tota la resta. Aixd em va influir.

Al llarg de quinze anys mai no he iHuminat un decorat,
solament uns comediants. Abans de treballar amb Vilar ha-
via iluminat decorats al teatre, al music-hall, i un bon dia
vaig descobrir una cosa diferent, a través de I'estil d'una
realitzacié feta per un home que, contrariament, volia ilu-
minacions molt puntuals perqué es poguessin veure els co-
mediants. Us diré amb franquesa que, ara, no sé com fer-ho
quan haig d'iluminar un decorat (a més a més no m’agrada
el color). Treballant amb Vilar vaig aprendre una tecnica
per retallar el comediant, com aillar-lo, com fer-lo viure. (No
sé si coneixeu el petit poema de Brecht sobre la iluminacio.
Diu que, en certa manera, hom té tantes ganes de veure
els comediants com el teatre.) Cal veure el comediant. (Pe-
tites penombres, si, perd no gaire estona.) Quan no es veu
el comediant no se’l sent. Aquesta conviccié potser em ve
del fet d’haver treballat en grans escenaris.



M'’agrada aillar el comediant. Quan més aillat, més gran
és i més se’l sent. L'ull i 'orella van junts gracies al poder
de concentracié de la llum. Ella és qui cristallitza 1'atenci6
sobre el personatge. IHumino el comediant perque em re-
colzo més en els personatges que no en els decorats.

G. B.: Aix0 correspon perfectament a l'estética vilariana,
centrada en la problematica del personatge, de 1'heroi.

P.S.: Hem treballat junts i va ser ell qui va fer les grans
propostes de diferents tipus d’espectacle, per a les quals
vam intentar de trobar les millors respostes especifiques:
quant a la llum, la musica, etc.

J.K.: Vilar va formar una companyia, 'homogeneitat
de la qual era exemplar. ¢Com s’ho feia el técnic en iHumi-
nacié per treballar en un equip? ¢Quin tipus de relacions
de treball hi havia?

P.S.: Us parlaré del treball a Avinyé. En aquell temps
teniem entre quaranta i cinquanta projectors per a un esce-
nari gran. Disposavem els llums segons la creacié tnica de
cada temporada. Disposavem de cinc o sis dies. Aquesta
creacio és la que es feia durant els primers dies del festival,
després, 'endema a la tarda, es feia un reajust per a una
reposicié i el dia segiient se’'n feia un altre per a la segona
reposicié. Era impossible modificar les iluminacions —no
hi havia temps—, servien les mateixes. Aqui és on intervenia
la comprensié d'un director d'una companyia que sabia que
tots teniem una tasca determinada; encaixar un espectacle
dins un muntatge préviament determinat. No es tractava,
doncs, de trasbalsar-ho tot, ni de traslladar una taula del
jardi al pati, pero si que Vilar acceptava desplacar-la dos o
tres metres més enlla a fi que quedés iMluminada. Ell tam-
poc no entenia la realitzacié com una peca de bronze. D’a-
questa manera, jo podia recompondre rapidament la direc-
ci6 amb, exactament, les mateixes fonts lluminoses utilit-
zant nivells i angles diferents. Aixi, el mateix any, i sense
que els espectacles es repetissin quant a la illuminacio, Le
Prince d’Hamburg, Loranzaccio i Richard II es representa-
ven utilitzant els mateixos arranjaments lluminosos. Vilar
tenia l'agilitat d'un director que confia en els seus colla-
boradors.

Amb els comediants passava el mateix. Gerard Philipe
em preguntava: «¢ En quin moment m’haig de parar per que-
dar enfocat?» Tenia present les possibilitats de la técnica.
Vilar deia a un comediant: «Posa’t on quedis ben enfocat.»
Ara el director et diu: «A aquell li falta llum. ¢ No li'n podries
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posar una mica més?» Caldrien sis-cents projectors. Hi ha
massa aparells, massa projectors. Es per tornar-se boig:
quant més se'n posen, més s’embolica l'espectacle.

G.B.: Com veieu ara la técnica? Fa temps vareu treba-
llar amb un material diferent del que s’esta intentant intro-
duir avui dia en el teatre, especialment amb el material que
prové del cinema.

P.S.: Es cert que una funci6 neix amb el progrés. Quan
Jouvet va muntar «L'Ecole des femmes» va utilitzar per pri-
mera vegada llums de vapor de mercuri. No es parlava de
res més, després aquesta innovacié esdevingué una moda, i
després una cosa habitual. Més endavant hi hagué més des-
cobriments i quasi tots van tenir la mateixa historia.

Vaig coneixer la bateria i els llums hertzians. Aixo va
marcar l'estil d’iluminacié d'una época. Vilar va trencar
amb tot alld; va suprimir la bateria i els llums hertzians per
utilitzar només els projectors. Per ell era la millor forma
per localitzar els comediants i els llocs. La técnica escollida
s’explica per l'estil de llum que necessitava el director quan
feia realitzacions extremament simples, Necessitava jugar
amb illuminacions potents perd sense gaires complicacions
ni sofisticacions. A tot aixo, cal afegir que el T.N.P. va ser
el primer teatre en el qual la llum provenia practicament
de la sala. Abans, tan sols s’emprava el marc de 1'escenari.

A Chaillot durant molt de temps hi va haver solament
projectors de pla convex. Aixo ve donat, ja ho he dit, pel
tipus de llum que Vilar volia: no volia iHuminar el decorat,
siné crear zones de llum molt concretes amb una reverbera-
ci6 minima. Vilar no volia cap projector que escampés la
llum. Era impossible, doncs, sortir d’aquest material classic
per tan sols un o dos efectes concrets. Per exemple, la situa-
cié d’André Diot és diferent de la meva: quan va a un teatre
per fer la iHuminacié de l'espectacle, pot demanar un ma-
terial ben concret. Jo, en canvi, com que treballava tot 1'any
sota les ordres de Vilar, no podia demanar que es comprés
un material que no fos rendible a la llarga.

El que passa avui dia és que sempre hi ha la necessitat
de comprar material nou; abans, en canvi, hom s’espavilava
per passar amb el que tenia. Hom se les apanyava per trans-
formar, a diferéncia d’ara. Si es comprava material, no era
per utilitzar-lo una sola nit. Sempre que he fet comprar co-
ses, potser eren una mica tradicionals, pero han servit
sempre.

J.K.: André Diot ha creat noves imatges a partir de nous



aparells. La utilitzacié dels H.M.I. ha creat una nova este-
tica de la llum.

P.S.: Per sort també existeix aquest tipus d’investigacio, i
el teatre se’l pot permetre. Perd aixd és possible gracies a
I'existéncia d'un director que ho accepta i que hi inverteix.
Vilar em va dir un dia: «No tens gaires projectors dins la
sala. No en podriem posar al balcé?» «Si, li vaig dir, és
molt facil. Suprimim dues llotges i ho tenim tot resolt.»
«Demana-ho a Rouvet» em va dir. Vaig parlar amb Rouvet,
el director administratiu. De seguida va estar fet: «Dotze
places suprimides en una temporada, sén tants diners. No,
Pierre, passem de projectors.» Vaig anar a veure Vilar i ho
va acceptar sense dir res. Uns quants anys més tard, Wilson
em va demanar el mateix. Jo, com que ja m’havia apres la
lli¢é, 1i vaig dir: «Sén dotze places suprimides.» «Tant se
me'n déna.» Res més. Vam afegir els projectors. No séc 'a-
mo, depens d'un director, d'una estructura administrativa.

J.K.: Ara, a Chaillot, teniu nous jocs de llums, jocs pro-
gramats que sovint plantegen problemes a causa de la seva
manipulacié, totalment diferent de la dels antics jocs de
llums, i de les seves caracteristiques, ¢Aquestes modifica-
cions suposen un canvi en el paper del técnic en iluminacié?

P.S.: Aquests jocs s6n molt sofisticats, perd cal emmot-
llar-s’hi. Tothom fa el mateix. Aixd permet moltes coses,
com per exemple, fer dos efectes en tres segons, perd tam-
bé hi ha coses que no es poden fer sobre un joc programat,
i si es fan, surten malament. Costa bastant prendre una
decisi6 i a més a més avui dia s’intenta fer jocs programats
que també poden ser utilitzats manualment.

Ja no es treballa com abans. Quin remei. Es una altra
técnica d'iluminacié que ara s’esta imposant, i aixo suposa
noves relacions dins el mén de I'espectacle. Amb els jocs
programats disminueix la participacié en el treball de la
representacié; hom esdevé un técnic pitjabotons. No cal mi-
rar tant l'espectacle. Abans, costava més manipular els co-
mandaments, perd els tecnics encarregats de portar-los no
arribaven a equivocar-se dues vegades en tot un any. Des-
prés, amb la nova tecnologia, més facil de manipular, s’e-
quivocaven molt més: els comandaments requerien menys
atencié i menys concentracié. No vull dir, amb aixo, que no
calgui modernitzar les técniques, perd arriba un punt en que
la direccié de 'espectacle perd tot 'interés; hom se’n des-
connecta per rad de la impossibilitat de jugar amb la llum.
El plaer de portar un espectacle potser és quelcom que els
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que fem treballs eventuals desconeixem. Gaudeixo portant
un espectacle que, de vegades, m'aporta emocions fortes, ja
que em sembla comencar de nou cada vegada, com si tot es
replantegés novament. La sincronitzacié de la musica, la
llum i el comediant em donen un gran plaer. M'agrada
aquest aspecte artesanal de confraria en el treball. Cada nit
visc l'espectacle a mesura que el vaig portant, i em sento
molt a prop dels comediants.

LA LLUM, EL TEMPS I LA VIDA
DE LES OMBRES

Entrevista de Georges Banu i Jean Kalman amb André Diot
i Patrice Trottier

J.K.: André Diot, ¢creieu que el técnic en iluminacié té
a Franca un lloc ben determinat?

A.D.: No fa gaire vaig sentir l'entrevista feta a France
Gall sobre el seu tltim recital: «He agafat musics americans,
els millors, i un lighting designer, un senyor que fa llums.»
L’entrevistador: «No se'n troben a Franga?» France Gall:
«No, no, no se’n troben.» En va agafar un que era canadenc.

A Gran Bretanya i als Estats Units hi ha molts light de-
signers, perd treballen més amb ballet i operes que no amb
el teatre. Sovint, en els ballets, el técnic en iluminaci6 és el
mateix creador del decorat. Quan no hi ha decorat, la llum
esdevé molt important. A Franca els ballets no sén tan nom-
brosos i els técnics en iHuminacié, tampoc.

G. B.: A part d’aixd ¢quins serien per vos els motius d'a-
questa manca de técnics en illuminacié a Franca?

A.A.: S6n principalment economics. Potser encara no
tenim per costum de contractar un técnic en illuminacié.
Al cinema, com que la técnica és complexa, el director es
veu obligat a recérrer a un especialista, mentre que al tea-
tre, la visi6 de la imatge, pel fet de ser directa, molts direc-
tors s'encarreguen ells mateixos de la llum. En el teatre,
tothom se sent competent, com en el futbol, ja que només
cal mirar per veure que passa.

G. B.: Pierre Savron ha treballat amb un equip, vés més
aviat feu treballs eventuals, passant d’'un director a un altre,
d'un tipus d’espectacle a un altre completament contrari.

A.D.: Aixd ve donat pel camp professional d’on ve ca-
dascti. Jo, de jove, no vaig passar pel teatre, jo provinc de



la televisi6 i del cinema. En aquest camp es canvia d’equip
per cada produccié. No tinc ganes d’especialitzar-me en un
génere determinat. Faig moltes coses, ja que em deixo portar
per la meva passié pels projectors i els raigs lluminosos, tant
si estic iluminant Halliday com si estic iluminant Nurejev.
Prefereixo continuar com fins ara, fent treballs eventuals; en
el fons, és el tipus de vida que he escollit.

G. B.: Heu parlat de la vostra carrera professional. ; Com,
doncs, provenint de la televisié, us heu introduit en el mén
del teatre?

A.D.: He fet de camera durant deu anys a la televisio;
després he fet de director de fotografia. Un o dos anys més
tard, vaig trobar Bernard Sobel, el qual em va dir: «Tu que
has treballat amb Averty, podries fer una illuminacié d’am-
bient», i em va presentar Chéreau, que en aquell moment es-
tava muntant Les soldats a Gémieux. Tanmateix, només
havia fet una o dues emissions amb Averty, i no és que
m’entusiasmés gaire aquest tipus d’illuminacid, perod em vaig
adonar que adaptant les illuminacions d’ambient al teatre,
sobretot amb decorats molts alts i tancats, creava una imat-
ge que em satisfeia molt més que treballant amb enfoca-
ments puntuals. Crec que l'¢xit de la illuminaci6 de Les
soldats va ser conseqiiéncia de la precisié en la direccié de
la iHuminacié. Era la precisi6é del sol.

J.K.: Quan es passa del cinema a l'escenari d'un teatre,
es deuen plantejar tota una série de problemes —per exem-
ple el de la continuitat o el de la diversitat de punts d’en-
focament.

A.D.: Jo havia treballat sobretot a la televisié. Moltes
vegades a la televisié hi ha la necessitat d’iluminar amb
tres o quatre cameres a I’hora i des d’angles diferents. Aixo
s’apropa bastant a la problematica de la multiplicitat dels
punts d’enfocament al teatre. Un altre problema va ser el
del material. Jo coneixia sobretot el del cinema i quan So-
bel em va donar la possibilitat de comprar-ne una mica,
vaig triar només plats a barbe i quars, que en aquell temps
ben pocs teatres tenien. Només coneixia aquest material i,
a més a més, era 1'inic que em satisfeia visualment: no
m’agrada tenir cercles ni canons, és a dir, tot el que es fa
amb els projectors.

J.K.: També vareu ser el primer d’introduir els H.M.I.

A.D.: Aixd més aviat m’ho va demanar Chéreau, després
d’haver vist aquest tipus de projectors en el Piccolo. Corres-
ponia, doncs, a la peticié6 de Chéreau. En general he procu-
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rat adaptar-me al programa estetic del director, i la intro-
duccié d'un material nou queda molt més justificada per
aix0 que per la recerca de qualsevol novetat lligada a la
llum del cinema.

Si les meves iluminacions sén més aviat fredes, és a
causa de la meva preferéncia, del meu amor per la llum dels
pintors holandesos, per tot el que recorda la llum del dia.
Es per aix0 que he intentat utilitzar els fluorescents. L'inte-
rés d’aquesta font lluminosa es troba en el fet que es pot
disminuir, per exemple, sense canviar les caracteristiques
del color, cosa que és impossible de fer amb llums incandes-
cents. Al principi ens va costar tenir graduadors especials,
ja que aquest material era bastant desconegut en el mén del
teatre, perqué no es podia disminuir gradualment la inten-
sitat amb graduadors normals. Només amb el material de
cinema podia aconseguir la qualitat de llum que jo desitjava,
que a mi m’agradava.

G.B.: ¢Es tractava, doncs, d'una certa voluntat d’acon-
seguir una qualitat determinada de la imatge?

A.D.: Si, la meva gran obsessié, que em ve del cinema,
sén les ombres. Vaig coneixer un director de fotografia amb
qui vaig treballar i que m’agradava molt. Per fer la seva
llum, ell agafava sempre un projector de 250 wats i el pas-
sejava fins que en un moment determinat es parava i deia:
aqui és on posarem el 10K, perquée aqui és el lloc on va
el projector. No cal posar-ne deu, siné un de ben situat que
doni una direccié a la llum. Si se'n posen deu, hi ha deu
ombres que giren al voltant de 1'actor. Sé molt bé que aixo
es nota molt més en el cinema que en el teatre, pero tot i
aixi, em molesta moltissim veure moltes ombres. El ma-
terial que normalment hi ha als teatres no em permet resol-
dre aquest problema.

J.K.: Heu parlat de la vostra passi6 per la llum del dia,
¢aixd us ha portat a plantejar-vos la qiiestié del moviment
d’aquesta llum, dit d'una altra manera, la qiiesti6é del temps
natural?

A.D.: La colaboraci6 amb Chéreau va ser entorn d’a-
questa idea: la dinamica del temps. I vam voler portar a
terme aquesta idea: jo provenia de la imatge cinematogra-
fica, en la qual la referéncia al temps real és sempre present
i Chéreau estava influit per la pintura italiana, les rea-
litzacions del Piccolo, on sempre hi havia una necessitat
de llum natural. Amb Chéreau es parteix generalment de

98 Ia llum de la sortida del sol per arribar a la llum de la posta
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de sol. Potser sigui aquesta la linia més simple, perd no per
aixo és la més facil. Per exemple en L'italienne a Alger, I'ac-
ci6 comencava a les dues de la tarda, una part de I'especta-
cle transcorria de nit a l'd0pera, i una vegada acabada 1'o-
pera, Chéreau havia afegit tres quarts d’hora de text durant
els quals sortia el sol. El decorat representava una sala de
teatre una mica desmantellada i al fons hi havia una ma-
queta on era reproduida. Aquesta era illuminada amb una
llum que girava independentment de I'ambientacié general
i que seguia el procés de la llum natural del dia.

Amb Chéreau ens hem quedat amb una iluminacié am-
biental que ve del cinema. Des de Massacre a Paris fins a
La dispute, la iluminacié es manté més o menys en la ma-
teixa linia. No es tractava de fer «naturalisme» —queda clar
que ens trobem en un escenari—, perd el que volem, aixd
si, és que I'espectador percebi una indicacié del temps, del
moment del dia en el qual passa aquesta escena. En la ilu-
minacié dels espectacles de Patrice, es fa sempre una refe-
rencia a la natura.

P.T.: En Loin d’Hagondange el que més em va interes-
sar va ser la relaci6 amb la natura. S’havia creat una falsa
natura que resultava de la interaccié entre dues natures:
d'una banda, I'enorme apartament, i darrera el paisatge que
s’engrandia i que passava de I'hivern a la primavera. Les
dues natures no funcionaven al mateix temps, i la funcié
de la llum consistia a crear una dinamica de la natura —la
primavera, ’hivern— dins el régim de la convencié teatral.
El breu pas de la llum d'una estacié a l'altra, interromput
per un pla fosc, trencava la naturalitat de la imatge, descar-
tant la temptacié de la illusié. A dins mateix de cada quadre
hi havia subtils moviments de la llum, de davant cap endar-
rera, en relacié al temps natural, res no estava quiet a fi
que en cap moment no semblés que alld era una imitacié
de Ia natura.

G.B.: En els espectacles de Chéreau, feu servir molt so-
vint els clarobscurs que envolten els comediants sense que
se'ls vegi gaire. Aixd, demostra una determinada actitud tant
respecte al comediant com als personatges, que sempre sén
a la penombra i mai aillats.

P.T.: Crec que en un principi, a Chéreau, els comediants
li feien una mica de por, els camuflava, gairebé els amagava,
potser a causa de la seva dificultat a I'’hora de dirigir-los.
Es el que jo he notat, pel fet de treballar molt a contrallum:
llavors la llum era com una mascara per als actors (aixd no 99

LA LLUM AL TEATRE




100

vol dir que només s’hagin de fer enfocaments dels come-
diants quan se'ls hagi de veure). Ara, Chéreau, de mica en
mica, vol que se’ls vegi més. Ultimament, quan s’ha fet la
reposicié de La dispute, hem hagut d’afegir projectors de
cara. Es cert que Chéreau ha creat un estil que ens ha mar-
cat tots, tant Pedduzi com a mi. La seva estética propia ens
ha fet ajuntar en un equip. El que em sorprén €s que hi
hagi directors que, coneixent el nostre treball, em demanen
de fer el contrari, com per exemple, iHuminar molt intensa-
ment els actors. Perd jo, aixd, no ho sé fer. En el tipus
d’ifluminacié que jo faig, ilumino més aviat el decorat, o bé
creo un ambient i en funcié d’aquesta iilluminacié, el movi-
ment dels actors introdueix una atmosfera incontrolable i
incerta. A més a més, no m’agrada iluminar quan els actors
sén a l'escenari, no vull ser tributari de llurs moviments.
Aixd no vol dir que els ignori: ben al contrari. Durant els
assaigs prenc tot un seguit de notes, pero no pretenc iHumi-
nar-los ni limitar els seus moviments sistematicament. Quan
dono una certa direccié a la llum, per exemple un contrallum
a partir d’'una finestra, vull que es respecti aquesta direcci6
i, en aquest cas, no m’agrada afegir projectors de cara per-
que es vegin més bé els comediants. Si es vol que sigui aixi,
caldra posar la finestra davant.

J.K.: Per exemple, en La manifestation, espectacle en el
qual esteu treballant actualment, hi ha una taca de 1lum
molt violenta que cau sobre el llit, i de vegades sobre els
comediants, els quals queden molt sovint a la penombra,
gairebé perfilats.

P.T.: Potser aqui he exagerat una mica massa el con-
trast, perqué sén al mig de l'escenari, sense parets que els
envoltin, i aquest contrast ha de donar la sensacié que una
forta llum ve d’'una finestra, mentre que ells es troben en
un espai tancat. Potser aquest contrast no hagi quedat prou
marcat, o bé que falli la collaboracié amb el director. Els
comediants podrien jugar amb la llum i la penombra, pero
en general tots els moviments s6n determinats abans de fer
la iluminacié. Chéreau, en canvi, a 'hora dels assaigs, posa
uns projectors per delimitar els espais escénics i els come-
diants es mouen en funcié de la llum. Aquest és el cas de
l'escenografia de La dispute, on al llarg de la seva realitza-
ci6 sempre s’ha tingut en compte la giiestié de la Hlum.

J.K.: Aixd no és gaire corrent a Franca.

P.T.: A Franca no, perd a Alemanya si. Zadek em va
demanar que li fes iluminacions. Per un problema de dates



només podia anar-hi els ultims deu dies. Em va dir que aixd
no podia ser, calia que la iHuminacié estigués a punt abans,
a fi que els comediants coneguessin l'espai on havien d’ac-
tuar, ates que jugen amb la llum. Es veritablement fantas-
tic quan I'organitzacié déna al comediant la possibilitat d’as-
sajar durant bastant de temps amb el vestuari i amb el de-
corat iluminat. Llavors és quan apareixen coses noves a
nivell de la realitzacié. En aquest cas no tinc res en contra
del fet de parlar amb els comediants, ja que la llum els pot
assenyalar trajectes que de vegades no acaben de veure
clars. Entre nosaltres existeix una adaptabilitat reciproca.
Solament és en aquest cas que la llum es converteix total-
ment en un element de la interpretacié dels comediants, i
no tan sols un acabament estétic de l'espectacle. Per desgra-
cia, aixd és practicament impensable a Franca, i no crec
que només es tracti d'un problema economic. Villeurbane
és practicament I'inic lloc on m’he quedat quinze dies per
seguir els assaigs i provar diferents solucions d’iluminacié.

G.B.: Heu treballat molt de temps amb Planchon, quasi
tant com amb Chéreau, perd sense que la illuminacié adqui-
ris la mateixa forca. El seu impacte és inferior.

P.T.: Per mi és dificil treballar amb Planchon perd tinc
moltes ganes d’aconseguir una bona collaboracié amb ell.
Crec, per exemple, que A. A, no esta bé des del punt de vista
de la illuminacié. Al comencament no teniem una linia
d’'iluminacié ben determinada, com passa amb Chéreau..
Potser és per aqui que caldria buscar. Roger déna poques
informacions —potser no en déna prou o potser séc jo que
no les entenc bé. Amb ell tot queda poc concret. En els mun-
tatges de Patrice sempre hi ha la linia del temps de la qual
us parlava, en canvi en els de Planchon no hi ha res que
relacioni llum i temps. S’han de fer iluminacions que tin-
guin una dinamica no realista i que al mateix temps han de
funcionar segons l'estil de Roger.

G.B.: ¢Es tracta de fer una iluminacié per a cada qua-
dre?

P.T.. No necessariament; es tracta més aviat de fer una
divisié en primers plans i en colors. Per exemple, en Les
follies Bourgeoises he procurat buscar i conservar una illu-
minacié general, i a partir d’aqui, de dividir o modular en
seqiliencies. En A. A. volia fer «primer plans» intentar retro-
bar, pel joc de la llum, la sensaci6 del «primer pla», de la
concentracié sobre un personatge. Aixd no suposa cap pro-
blema si s'ilumina una zona de dos metres de diametre i el
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contorn es deixa a les fosques, perd voliem aconseguir «pri-
mers plans» tot conservant 'ambient. En cap dels dos casos
no ho vaig aconseguir del tot.

G.B.: En aquest cas el tractament de la llum és més abs-
tracte. Es aixo el que us molesta o bé és el caracter més
dispers de la llum?

P.T.. M'és dificil definir-ne la causa. Potser si ho acon-
seguis, em sortirien millor les iluminacions per a Planchon.
Cal que trobi l'estil que li convé, aquest estil que tampoc ell
mateix no em pot explicar amb claredat.

Potser és a causa dels decorats. Aquests sempre €m Ser-
veixen de referéncia quan treballo amb Chéreau. En aquest
moment, Roger esta fent uns decorats que no es fan gaire
simpatics a 'hora d'iHuminar-los. El decorat que a mi em
resulta simpatic, és un decorat construit.

No és gaire facil iHluminar un gran espai amb uns ele-
ments que es mouen, que pugen i baixen, perque resulta
impossible colocar els projectors, i encara que sigui una
idea concreta em costa molt aplicar-la.

J.K.: En La manifestation de Rosner, encara que la llum
només se centrés sobre pocs elements, donava un sentit.
Com la vareu concebre? Penso, per exemple, en I'escena del
1lit.

P.T.. El1lit és un element estable, perd el projector mai
no enfoca el llit, perque, per mi, la noia que és alla, malalta,
ja no existeix per a I’'home que se’'n va a la manifestaci6. Té
ganes d’anar-se’n. Aqui la llum defineix les relacions entre
ell i ella: la noia és una cosa acabada, terminada, forma part
dels llencols, ja és morta, mentre que ell és I'"anic que es
mou i tan sols desitja una cosa, anar-se’n. La llum assenyala
el trencament, perd no solament aixo. El que diu és bastant
desagradable, i jo volia que ho digués a plena llum, diri-
gint-se a algi que gairebé no es veu, i que esta arraulit en
el 1lit. Aquests efectes sén els que em costen en el muntatge
de Planchon. Aquest tipus de referéncia —dia, vespre, fines-
tra— no funciona, i, per trobar un altre sistema, potser hau-
ria de trencar amb aquest tipus de convencionalisme que
porto dins. No sé si podré aconseguir-ho.

A més a més, mai no m’he proposat seriosament d’utilit-
zar un nou tipus de material amb Planchon, H.M.I., per
exemple. Com que el HM.I, té un funcionament diferent,
em veuria obligat a recérrer a d’altres mitjans, i aixd m’o-
bligaria a replantejar-me tot el conjunt de la llum i de la
seva distribuci6. Es per aixo que convé, de vegades, renovar



completament el material que s’utilitza. Una mica com un
pintor que sentis la necessitat de renovar-se i per aixo can-
viés el seu mitja, encara que en un principi aquest se li
resistis. Entre parentesis, cal dir que, de vegades, la tria
del material i, per consegiient, del tipus de llum ve donada
per la distribucié del decorat. Per exemple, en el Tartuffe
de Planchon, no podia posar res més que «floods» i aixd em
va obligar a fer una iHuminacié corresponent a aquest tipus
de material. Sovint, la iluminacié es fa en funci6 de les ne-
cessitats tecniques imposades pel decorat. Perd sempre que
puc procuro que la iHuminacié reflecteixi la meva manera
de veure 1'obra.

—J.K.: ¢La introduccié d'un material no interfereix en
els habits dels técnics amb els quals treballeu? ¢No us tro-
beu de vegades amb conflictes i rebuigs?

P.T.: No, quasi mai. La introduccié d'un material nou
d’iluminaci6 no planteja tants problemes com els nous jocs
de llum electronics. Amb aquests, el técnic es converteix en
«pitja-botons», i la seva participacié en l'espectacle esdevé
practicament nulla. Aixd no passava amb l'antic material.
El técnic participava en l'espectacle i per mi aquesta parti-
cipaci6 és fonamental: cal salvar 1'aspecte artesanal del tea-
tre, que és el que fa que, només aqui, encara perdurin uns
equips apassionats. Aquest treball artesanal és huma, té
una historia, mentre que al cinema ja no queda res d’aixo.

J.K.: Ara que parlem d’aquesta humanitat en el camp
del teatre, voldria preguntar-vos fins a quin punt voleu con-
trolar la llum d'un espectacle.

P.T.: Sé que no pot ser totalment controlada, que sem-
pre queda una part que es deixa a l'atzar: el raig potser
quedara una mica difuminat cap endavant o cap a les-
querra, i aixo fara ressaltar una part del decorat o bé fara
sobresortir algun objecte... Aquest component d’atzar for-
ma part del plaer que només es troba en el teatre. Es per
aixd0 que no m’agraden gaire els plans de llum que fan al-
guns a fi de no deixar res a l'atzar, a la incertitud.

G. B.: Avui dia es veuen sovint tots els llums oberts, Vés
no els feu servir quasi mai i jo em pregunto si no es tracta
d'un rebuig. Per qué aquesta desconfianca? Com s’explica?
Per raons tecniques, estétiques?

P.T.: Crec que el que costa més en la illuminacié és obrir
tots els llums i cal no abusar-ne. Costa molt que amb tots
els llums oberts hi hagi relleu, que no sigui pla. Perd no sén
tant les dificultats técniques les que em frenen, com la con-

LA LLUM AL TEATRE

103



104

viccié que no és pel fet que s'iHumini tot que la gent hi
veura millor. Es enmig de la multitud que hom se sent sol, i
el mateix passa amb la llum: si es veu tothom, resulta final-
ment que no es veu ningd. No és tant el fet que hom no
vegi res, siné que es vegi el que hom té ganes de veure, i jo,
vull que es vegin o que no es vegin certes coses, que l'espec-
tador sapiga qué ha de veure. Si jo faig la iluminacio, és
perqué sigui jo qui trii el que s’ha de veure. Aqui potser
ens trobem de nou amb una deformacié que prové del
cinema, on s’ensenya el que es vol ensenyar. Quan vaig al
teatre i em trobo amb tots els llums oberts, em ve son o
bé penso en una altra cosa. La penombra obliga a estar
atent, i quan un personatge dins aquesta penombra queda
iluminat, de seguida pren un relleu extraordinari. Té vida.

Per mi fer una iluminacié és veritablement donar vida a
un decorat, a un personatge. Sense llum no hi ha vida.
Aquest «donar vida» sempre €s present en el plaer que
sento quan faig la illuminacié d'un espectacle, d'una pel-
licula, sigui el que sigui. Abans he dit que les ombres em
feien por; de fet el que no puc suportar no sén les ombres
mateix siné el seu desordre. Les ombres sén la vida de la
llum. Quan es volen suprimir les ombres en les ilumina-
cions, se suprimeix la vida. Es per aixd que dono tanta im-
portancia a l'ombra.

EL PROJECTOR O COM CREAR UN SENTIT

Entrevista de Georges Banu i Jean Kalman
amb Patrice Trottier

G.B.: Pierre Savron ha treballat amb projectors. André
Diot ha introduit el material cinematografic, modificant aixi,
fins i tot, I'estética de la illuminacié. On et colloques tu en
relaci6 amb aquestes dues vies? Quina és la teva elecci6
técnica?

P.T.: Jo treballo amb el projector, perd, per respondre
aquesta pregunta voldria refrescar algunes evidéncies. Un
projector és principalment una maquina per fer llum —més
exactament, un raig de llum. Dit d'una altra manera, divi-
deix l'espai en dues parts. Llum i foscor. Es una maquina
pel fet que funciona encenent-se més o menys, o bé apagant-
se, ja sigui de cop o suaument. Tant pot iluminar una part



d'espai gran com petita (per exemple, un sol comediant).
A més a més, i va ser sobretot a partir d’aquesta constata-
ci6 que jo vaig comengar a treballar, assenyala una direccié
mitjancant el seu raig. Es un vector, amb el seu origen —Ila
caixa— i el seu objectiu —I’objecte iuminat. Aqui és on
s'oposa al «quars», el qual crea una llum ambiental no de-
finida.

Quan em vaig trobar Daniel Mesguisch i vaig comencar
a treballar-hi, em vaig adonar que el projector podia «inter-
pretar» tant com ho fan els comediants, que podia actuar.
Aixi, doncs, la llum sortia de la seva funcié decorativa per
esdevenir significant. Va ser trencant amb el costum nor-
mal de trobar una atmosfera per tota una escena, sense
preocupar-se del temps, i tallant el quadre gairebé a cada
réplica per introduir un nou «estat» de llums, que hom es
va adonar que aixo, en lloc de perjudicar la comprensié ge-
neral, podia contribuir a enriquirla, La llum participava
plenament de 'esfor¢ de creacié del sentit de I'espectacle.
Cal dir, també, que nosaltres actuavem en llocs petits, amb
poc material: el nostre métode és un reflex d’aquesta limi-
tacio. Poques vegades disposavem de més de tres projectors
que funcionaven alhora. Potser va ser aquesta manca inicial
de material el que ens va instar a concebre d’'una altra ma-
nera el funcionament de la llum.

Amb Le Prince Travesti, que va ser la nostra primera
temptativa en comu, voliem marcar una divisié ben clara
entre espectador i actor. Per aixo, jo havia escollit la iHu-
minacié lateral i els projectors eren visibles. Quan vam te-
nir la installacié feta, cada vegada que ho creiem necessari
trencavem l'estat de llums existent i el substituiem per un
altre que li donava més sentit i que corresponia exactament
a les noves intencions dramatiques. Aixd tenia dues conse-
qiiencies: 1. L’espectacle rebutjava qualsevol projeccié de
I'espectador en una imatge pseudonatural, global; 2. Com
que hi havia entre els estats de llums i la realitzacié la ma-
teixa relacié espai/temps que hi ha entre aquesta i la inter-
pretacié dels comediants, es creava un sistema de signes.
La iHuminacié mantenia un continu contrapunt amb I'es-
pectacle. Aixo contribuia, entre altres coses, a posar de ma-
nifest els trencaments entre la realitzacié del text en si, tot
el distanciament entre el sentit primari del text i els seus
sentits posteriors. La llum posava de manifest el sentit de
lI'espectacle d'una forma tan activa com els comediants.

En aquest tipus de treball, el que també m’agradava és
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que l'artifici, un dels ingredients principals del teatre, era
directament perceptible com a tal. Ell mateix es manifesta-
va, i aixi feia possible una lectura més immediata de la rea-
litzacié. Com a conclusié, diria que m’agrada el projector
perqué no és un escenari només per illuminar, siné que tam-
bé pot interpretar juntament amb els comediants.

G.B.: Aixd comporta, en certa manera, la revisi6 dels
principis jerarquics que encara sén molt arrelats en el tipus
de representacié occidental. Respecte al Kabuti, Einsestein
parlava d'una equivalencia del mitjans de la representacio,
d’'una jerarquia absent.

P.T.: Penso que avui dia s’ha de reconeixer que no hi ha
elements privilegiats en un escenari. El personatge interpre-
tat per un comediant no deixa de ser un artifici, tant com
pot ser-ho el decorat o la iluminaci6é. Em sembla interessant
de mostrar que no hi ha cap element funcional prioritari,
que cap element no pot fer-se carrec tot sol de la globalitat
de la realitzacio.

G.B.: Aixi, doncs, hi ha, d'una banda, el projecte de
mostrar la totalitat dels mitjans teatrals a 'obra i, d’altra
banda —gairebé com a consegiiéncia d’aquesta labor ini-
cial—, el d’accedir a la «llegibilitat» de la llum. ¢Vols dir
que la llum pot ser veritablement llegible a I'escenari? ¢Vols
dir que no es queda enca de la «llegibilitat», en el llindar de
la lectura?

P.T.: Sovint es confon justificar i significar. Actualment,
en el millor dels casos, es procura que la iluminacié justi-
fiqui el sentit de la realitzaci6. Justificar suposa que la ilu-
minaci6 funciona d’una manera bastant psicologica a partir
de la imatge: suggereix una impressio general, un «clima»
que recolza en el decorat, o bé remarca el contorn dels cos-
sos o del color (avui dia es tendeix a utilitzar el blanc esgro-
gueit per suggerir un mon mineral, dur). La iluminacié és
molt més abstracta que un decorat i la llum tan sols adqui-
reix materialitat quan recolza en un suport. Aquesta pro-
pietat ha afavorit la funcié «impressiva», suggestiva de la
qual estic parlant. Pero, es vulgui o no, cal afegir: una imat-
ge (és a dir, un objecte iHuminat «visible») connota. Es aqui
on molts s’equivoquen pensant significar quan tan sols es
limiten a obrir el camp de les connotacions. Pensant en
aixo, hem volgut intentar crear un sistema d’illuminacions
més complex, susceptible de significar realment. Aixi doncs,
ens hem decidit a donar una dinamica a la illuminacié, a
establir un sistema de signes concrets i a organitzar-lo en



una sintaxi que pogués articular-se amb la de la realitzacio.

Per fer-me entendre, em referiré a La dispute de Chéreau,
perque crec que aquesta obra illustra bastant bé la idea d'il-
luminacié «impressiva» o, dit d’una altra manera, connota-
tiva. Quan el tel6 s’alcava després del proleg, apareixia un
decorat realista tancat per un bosc fet d’arbres de veritat,
La iHuminacié, que conmstituia una novetat a la seva epoca
per la seva bellesa plastica, no privilegiava cap personatge
per raé de la seva uniformitat. El conjunt proposava una
mena d'univers mental de la realitat natural que permetia
una obertura envers un temps i un espai extradramatics, i
aix0 afavoria l'aparicié de connotacions extradramatiques,
sovint encara més fortes (a causa de I'impacte d’aquesta
imatge meravellosa) que els signes emesos pel sistema ac-
tors-gestos-text. Per raé de la seva immobilitat, del seu ca-
racter essencial, aquest espai «naturalitzant» donava la pos-
sibilitat d’identificar-se amb els personatges i oferia un
camp ideal per a totes les projeccions personals de I'espec-
tador, per als seus fantasmes, anullant aixi la temptativa
d’interpretacié antipsicologica dels actors. No tinc res en
contra de l'esteticisme, el que em molesta és que aquest
onirisme aclaparador de la imatge pugui ocultar completa-
ment la dialéctica text-actor, en la mesura que imposa un
mon de I'esséncia.

En contraposicié a aquest tipus de treball, hi ha la ilu-
minacié epica de tipus brechtia que introdueix una jerarquia
de valors entre els personatges aillant-los, perd ha estat el
primer d’assumir la possibilitat d’autodenunciar-se en tant
que artifici.

Per definir-me respecte a aquestes dues tendencies, diria
que les meves temptatives se situen enca de la iluminacié
«impressiva» i enlla de la iluminacié épica d’inspiracié
brechtiana.

J.K.: Podries concretar aixo?

P.T.: Es dificil. Caldria tenir un exemple al davant. Re-
ferint-nos altra vegada al Prince Travesti: triaré un exem-
ple molt simple, i, per descomptat, limitador. Per a I'escena
d’amor entre el Princep i la minyona, Hortense, vaig crear
primer, mitjancant la llum, un clima expressionista (no uti-
litzo citacions pictoriques, siné més aviat citacions d’estil:
teatre expressionista, de boulevard, etc.) iluminant tots dos
personatges amb un sol projector lateral que provenia del
jardi. Aquesta iluminacié, com totes les altres, connotava
aparentment l’angoixa, pero, a més a més, oferia la possibi-

LA LLUM AL TEATRE

107



108

SOURCE

litat de donar altres informacions. La primera que destacava
es referia al mon, al mén que els envoltava, un mén amb
aspecte de presd, delimitat per I"tnic raig, en el qual els dos
personatges s’havien reunit. Després, una segona informacio
indicava en quin sentit s’establia la relacié de forca entre
clls dos: Hortense es trobava més a prop del projector, i el
Princep li donava l'esquena, el raig esdevenia la mirada de
la minyona i el Princep quedava travessat per aquest raig-
mirada com si fos una papallona. De sobte, quan hi havia un
canvi en la interpretacié dels actors, en el qual es veia que
la relaci6 de forces s'invertia, el projector del jardi s’apagava
simultaniament i era substituit immediatament per un pro-
jector simetric que provenia del pati. Aixi, amb la llum, es
veia que sense haver de canviar d’univers, 'espectacle pro-
posava un canvi de sentit, una bascula dramatica. Més tard,
quan els dos personatges s'abracaven fent-se un petd, jo els



aillava en l'espai mitjancant dos punts molt propers entre
els quals apareixia un immens buit negre. En aquest mo-
ment, la iluminacié contradeia el text, per tal de fer veure
la pluralitat de sentits de I'obra de Marivaux.

Evidentment, es tracta d'un exemple molt simple, pero
crec que permet d’entendre el nostre proposit. Tenint pre-
sent la funcié «impressiva» (el «clima» expressionista), pel
fet de donar a la llum una funcié significant, a més a més es
desestabilitzava el camp connotatiu. En lloc d’establir un
sol univers mental, féiem sorgir diverses imatges, cada una
de les quals tenia present els sentits plurals que la realitza-
cié descobria, una mica com el somni quan juxtaposa, entre-
creuats, diferents fragments mnesics heterogenis.

Al principi de la nostra entrevista, assenyalava la funcié
del projector com a maquina d’iluminar i de produir un
sentit: l'exemple que acabo de donar potser aclareix alld
que, al principi, hauria pogut semblar una assercié abs-
tracta.

G.B.: Em sembla que en el teu treball la llegibilitat es
presenta com un imperatiu, ja que I'espectador es veu obli-
gat a «llegir» sempre la llum. Fora del sentit, no hi ha res...
pero ¢vols dir que la llum pot crear veritablement un codi?
En el teu exemple encara queden incertituds relacionades
amb la comunicacié.

P.T.: No es pot comparar enterament la llum amb el
llenguatge, perd pot emetre un cert nombre de signes llegi-
bles d’'enca que, tant en l'espectacle com en qualsevol altra
semiologia, cada signe té un valor respecte als altres. En
aquesta semiologia, els signes de la llum, menys refinats
que els del llenguatge, tenen aproximadament el mateix va-
lor que els signes gestuals.

La semiologia que vaig intentar d’elaborar amb Mes-
guisch es basava en uns elements pertinents. Per exemple, el
color: el blanc fred s’oposava a la llum dita natural (pro-
jector sense gelatina) utilitzada sobretot en el teatre de
boulevard. Aixi, per oposicié i confrontacié, podiem emetre
el signe del codi teatral boulevard (iHuminacié frontal que
reuneix espectador i actor en la mateixa «comunié espiri-
tual»), quan apareixia en una seqiiéncia curta, enmig de la
iluminaci6 puntual i dinamica utilitzada en altres moments.
D’aquesta manera assenyalaven l'aspecte fictici del final iHu-
minat pels llums oberts de boulevard.

Els altres elements es refereixen, evidentment, a 1'orien-
tacié dels projectors: lateral pati—jardi, lateral jardi—spati,
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contrallum, cara, dutxa i totes les possibles combinacions.
Hem intentat utilitzar tot el ventall de possibilitats que hi
ha en la iluminacié del teatre: diversos tipus d’aparells que
no emeten la mateixa llum, el projector, el quars, per exem-
ple, que és I'antiprojector, la baixa tensié que produeix un
grau de llum especial, etc. Per a cada obra, partint de la
funcié propia de tal o tal aparell o de tal o tal orientacio,
establiem un codi que tan sols es podia llegir en funcié de
la realitzacié, és a dir, es manifestava tan sols en la mesura
que cada element esdevenia pertinent en relacié a l'altre.
Tornem altra vegada a la qgiiesti6 de la jerarquia: Mesguisch
treballa I'actor com un altre element actuant, molt especial,
evidentment, perd no jerarquicament superior a aquests
altres elements actuants com sén la llum, el vestuari i els
mateixos accessoris. Desitja que tot pugui produir un sen-
tit, i aixo replanteja seriosament la nocié de personatge.

J.K.: En el vostre treball la «desconstruccio» del perso-
natge com a entitat és recurrent. ¢Com pot la llum partici-
par d’aquesta preocupacioé que és present en tots els espec-
tacles de Mesguisch?

P.T.: Per al tractament d'Orestes, en Andromaque,
haviem recollit una proposta de Débauche, segons la qual
cada personatge esta associat a una part del temps del dia:
Hermione era l'alba, Pyrrhus el migdia, Andromaque, vidua
d’Hector, el crepuscle i Orestes, la nit, ja que ha passat la
frontera dels morts. Per mostrar aixo, Oreste sols apareixia
a contrallum. Quan la llum basculava, ell donava mostres
d’encegament, de tortura.

G. B.: Jo diria que aquesta concepcio del tractament de
la llum suposa una estreta collaboraci6 amb el director.

P.T.: Sempre comenca per una llarga entrevista amb el
director i el decorador: decidir junts com treballarem. No
parteixo mai d'un sistema preconcebut, ja que, si ha dha-
ver-n’hi un, aquest ha de ser immanent a la realitzacié. Amb
cada director intento comencar de zero per reconstruir en
funcié d’alld que em proposo.

G.B.: Tu tractes la llum «per punts», multiplicant les
intervencions en nom de la produccié de sentits. Pot ser que
en oposicié a aixd, no hi hagi la llum «connotativa» amb la
qual el teu tractament, malgrat tot, té alguna cosa a veure,
sin6 l'opcié que consisteix a reduir la llum a la seva funcié
primordial d’'illuminar. Brook, per exemple, tan sols treballa
amb llums oberts, sense amagar, cal dir-ho, el seu efecte
teatral. Segons tu, ¢es tracta d'una desconfianca envers la



llum al teatre, o més aviat d’'un rebuig degut a una estética
especial?

P.T.: Crec que Brook, i potser també Vitez, ha entes
tota la no innocéncia de la llum. Tinc la sensacié que, tant
I'un com l’altre, trien expressament el no tractament de la
llum quan utilitzen els llums oberts, el més neutre possible
(sobretot Brook des que esta al Théatre des Bouffes-du-
Nord). La diferéncia entre la riquesa del que succeeix a I'es-
cenari i aquesta llum neutra és tal, que tot passa com si la
iHuminacié no existis. Brook illumina i després crea l'espai
escénic amb el seus comediants. La llum és tractada delibe-
radament com si no existis. En cap moment no s'intenta
Crear cap natura en concret, cap lloc imaginari.

Jo entenc molt bé que un director vulgui treballar només
amb l'element comediant, intentant treure’n el maxim pro-
fit. Es una mica el que passa amb la fotografia: el color
existeix, pero alguns fotografs I'ignoren i es limiten al blanc
i negre, a un treball amb el blanc i negre que potser no s’ha
fet mai.

G.B.: ¢Vols dir que aixd no és significatiu de 1'existen-
cia d'un cert diagnostic sobre la llum?

P.T.: En primer lloc és significatiu d'una cosa: la gent
és conscient del fet que la llum té aquest poder de despistar,
de donar moltes dades dificils de captar, Prefereix treballar
amb alguna cosa que pugui manejar que no pas produir un
espectacle que podria ser desviat, o bé per la llum o bé pel
decorat.

J. K.: Totes les arts de la iHusié —la pintura, el cinema—
son arts de la llum. En el fons, potser cal buscar en aquest
rebuig de la llum, un rebuig de la iHusié, més que la por de
la inseguretat del discurs. Tu, en la teva forma de treballar,
rebutges la illusié perd no per aixod sacrifiques la llum. Des-
vies el seu poder d'ilusié.

P.T.: Es una llastima haver de rebutjar completament
el plaer de la ilusié. Potser caldria desmuntar el mecanisme
de les connotacions inconscients que la imatge produeix per
utilitzar millor el que s’ha descobert. Quan tinguem analit-
zat el camp semiotic de la llum i sapiguem com crear la
illusi6, aleshores potser podrem utilitzar plenament la llum,
perd sense enganyar-nos i sense pretendre hipnotitzar 1'es-
pectador.

J.K.: ¢No tens la sensacié que el funcionament ideal de
la llum en qué somies no és res més que un estat transitori,
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que ara et trobes en una fase d’analisi i que caldria accedir
a una estética més amplia que ho englobés tot?

G.B.: La teva illuminaci6é «per punts» demostra un cert
rebuig de la globalitat, de la imatge globalitzadora, en profit
d’un treball amb una part, amb un fragment. ¢Aquest pro-
jecte de semiologitzar la iluminacio, el recolzes tnicament
en aquest sistema d’utilitzacio puntual de la llum? ¢No hi
ha cap risc de naufragar en l'estil?

P.T.: Cal dir que, al principi, vaig treballar sobretot a
partir de la disseccié del raig, pero després vaig intentar
treballar, tot i tenint en compte aquests resultats tecnics,
amb altres elements d’iluminacié, per exemple, els ambients.

La meva primera prova, la vaig fer amb un espectacle
muntat pels alumnes al Conservatori. Es tractava de L’oncle
Vania de Txékhov. (El tractament teatral de I'obra dife-
ria enterament del fet per Mesguisch.) Com que no disposa-
vem de gaires mitjans, el director havia decidit utilitzar el
decorat fix de la sala del Conservatori: un decorat de tela
pintada de tal manera que podia evocar I'interior d'una casa
burgesa. Alguns mobles i objectes de veritat completaven
el decorat. La illuminacié del segon acte, que transcorre du-
rant la nit, imitava la iluminacié estatica obtinguda mitjan-
cant lampades de petroli d'un color ambre intens. No hi
havia cap llum provenint de la sala i, d’altra banda, no es
veia cap projector. Tot estava concentrat en I'escenari.
Aquest marc tan delimitat creava la ilusié de la realitat que
s'espera habitualment de l'univers de Txekhov, Pero subtil-
ment es produia una fisura en aquesta iluminacié, diguem-
ne realista: per representar la tempesta feiem pampallugue-
jar la llum com passa quan les linies electriques no funcio-
nen degudament. Es produia un efecte artificial que funcio-
nava anacronicament atés que la llum se suposava que era
d’origen natural (les lampades de petroli). Aquesta irrupcio
incongruent de la modernitat, per una banda, presentava la
tempesta com a factor dramatic intencional i, d’altra banda,
desmitificava la impressié de natura del conjunt decorat-
Jlum. Cal afegir —detall important— que l'efecte precedia
el text, que el signe artificial de la tempesta precedia la
réplica de Vania: «Mira, hi haura tempesta.»

En el tercer acte, que passava en el mateix decorat, la
iluminacié, sempre realista, provenia aquesta vegada d'un
punt de la sala com si hi hagués hagut un finestral a la
«quarta paret». Al llarg de l'acte, tan sols es modificava
imperceptiblement el color de la llum, assenyalant les di-



ferents atmosferes d'una tarda des del ple sol fins al vespre.
Com a apogeu d’aquest moviment, hi havia la tempesta que
havia estat assenyalada mitjancant un signe artificial durant
el segon acte i que es representava segons 'estil realista de
I'espectacle en el tercer acte. Queda clar que no hi hauria
tots els signes convencionals de la tempesta: simplement la
llum s’enfosquia a poc a poc fins agafar un color d’un gris
blavés. Mentre que en el segon acte hi havia un desfasament
entre la manifestacié de l'estat de la natura —el pampa-
llugeig de la tempesta— i la replica de Vania, ara en el ter-
cer acte, haviem fet coincidir 'estat de tempesta de la na-
tura, del qual el text ja no parlava, amb la gran baralla de
la familia entorn del projecte de venda. En accelerar el pro-
cés cosmic i en donar-li el ritme d'un desenvolupament dra-
matic, introduiem una bretxa en l'univers realista creat. Ja
no era la natura la que dirigia els comportaments dels per-
sonatges: contrariament, la natura era solament el resultat
de les peripécies dramatiques. No era l'estat de tempesta
que influia 'humor dels personatges, eren els personat-
ges qui desencadenaven entre ells la transformacié cos-
mica del seu univers. Aixi doncs, vam utilitzar components
del realisme sense conservar-ne la coheréncia intrinseca. El
funcionament d’aquest muntatge, d’acord amb el tractament
de la realitzaci6, ja no recolzava en «els punts» siné en el
trencament dels ambients.

G. B.: Queda clar que la llum no para de suggerir coses,
pero aixo ¢no comporta el risc d'una certa limitacié, com
si es tractés d'una condicié absoluta en el tractament de la
llum?

P.T.: Aixo és un punt important. Efectivament es podria
pensar aixo. En el fons només estic en contra de tot el que
és gratuit; el que busco, de fet, no és res més que una certa
coheréncia entre tots els elements d’una realitzacié, i que
la llum ha de ser solament un més entre tants. El fet de
buscar aix0 no implica un terrorisme de direccié tnica. La
lectura queda oberta. El que m'interessa és que els elements
que componen l'espectacle siguin suficientment coherents
per proposar una estructura de lectura, la subversié de la
qual pot produir-se d’'un moment a l'altre.

Jo no predico l'ascetisme, m’agraden els efectes, pero
sempre immersos en la gran maquinaria de la representacio,
la coherencia de la qual si que és imperativa. Aquest és el
sentit de les meves opcions, ja que m’he compromes en tot
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el que he fet en el teatre. Tan sols m’agraden les coses ben
definides.

BREU RESSENYA TECNICA SOBRE
EL MATERIAL D’IL:-LUMINACIO,
per Jean Kalman

Principi que qualsevol home amb us de rad pot aprendre.
—No hi ha res visible sense llum.

—No hi ha res visible sense medi transparent.

—No hi ha res visible sense terme.

—No hi ha res visible sense color.

—No hi ha res visible sense distancia.

—No hi ha res visible sense instrument.

Carta de Nicolas Poussin a
Monsieur de Cambray, 1 mar¢ 1665-Roma.
En Lettres de N. Poussin. La Cité des Livres. 1925.

Malgrat els reals progressos en la tecnologia de les espel-
mes i els llums d’oli, la utilitzacié de I'electricitat per a la
iluminacié dels escenaris de teatre va trasmudar totalment
les possibilitats —perd també les necessitats *— de la ilu-
minacié.

ON COMENCA LA FONT

Actualment existeixen tres tipus de fonts de llum d’ori-
gen eléctric:

—per incandescéncia;
—per arc;
—per descarrega, en atmosfera gasosa.

1. Les lampades d'incandescéncia sén els més emprats
des dels anys vint. El seu rendiment energetic (lumen/watt)
és baix en comparacié amb els dos altres tipus de fonts,

* FEn els darrers cinquanta anys s’han decuplicat les necessitats
de la illuminacié per a una millor visibilitat, segons es pot
veure en un estudi citat per G. Bergman en Lighting in Thea-
ter, Stockolm/ New Jersey, 1977, pag. 350.



perd tenen l'avantatge de tenir un gran ventall d’aplica-
cions. Aquestes lampades van ésser millorades progressiva-
ment pero, els anys seixanta, la lampada d’halogen va ésser
la millora més important. Aquesta es presenta sota la forma
d'un cub de quars que conté iode a l'estat gasés, d’aqui els
seus diferents noms: «Lampada de iode», «quars», «quars-
iode», etc. També és aquesta una lampada d’incandesceéncia
perd amb alguns avantatges importants:

—Illum d’un color més blanc;
—rendiment lluminés superior;
—abséncia d’ennegriment;
—durabilitat superior;

—poc destorb.

El desavantatge més gran n’és el preu i la fragilitat.

2. Els arcs van ésser la primera font de llum eléctrica, i
per molts anys l'inica de molta poténcia. Tenen un rendi-
ment lluminés molt important i la seva llum és molt blanca.
Ara bé, aquesta font s’empra molt poc a partir del desenvo-
lupament de les lampades d’incandescéncia i encara menys
després del de les de descarrega.

3. EI principi de les lampades de descarrega és sem-
blant al dels arcs; es basa en un arc eléctric: en les lampa-
des de descarrega, aquest arc eléctric es produeix a 'interior
d’'un espai tancat, dins una atmosfera gasosa determinada.
Es troben lampades de vapor de mercuri, de vapor de sodi,
de vapor de xend, d’halogenurs metallics (aquestes han apa-
regut darrerament, ja sén molt conegudes sota la denomina-
ci6 d'HMI). Com que cada una d’aquestes atmosferes ga-
soses produeix, per descarrega, una llum dins d'una gamma
de longitud d’ones caracteristica, el seu espectre no és con-
tinu, i la qualitat (color, intensitat, rendiment) és diferent en
cada cas. El mercuri de baixa pressié emet en ultraviolat.
La radiacié ultraviolada, no visible per 1'ull, excita la fluo-
resceéncia, la qual pot ésser utilitzada sia directament —Ilum
negra—, sia com a font de llum —els tubs fluorescents, dits
«fluorescents». S6n lampades de mercuri a l'interior de les
quals hi ha dipositada una substancia fluorescent. Tenen un
bon rendiment lluminés (lumen/watt) i no canvien el color
quan se’'n disminueix la intensitat: 1'espectre emes, caracte-
ristic del gas i de la substancia fluorescent, no és alterat per
la modificacié de la intensitat obtinguda per una accié so-
bre la durada de l’arc. Aquesta modulacié de la intensitat
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Segons el Manuel de Sabbatini per a la construccié d'espais
escénics i maquines de teatre (1638).

no es pot realitzar amb les mateixes condicions que les de les
lampades d’incandescéncia. Aquest problema tenia la seva
importancia en el teatre i ha estat molt rapidament resolt
ja que la industria tenia molt d'interes per aquest tipus d’il-
[uminacié. Quant als HMI, malgrat la seva gran poténcia
lluminosa i el seu color de llum molt semblant al de la llum
del dia, no sén gaire utilitzats: la seva intensitat no es pot
modular altrament que amb mitjans mecanics: viseres i dia-
fragmes. Un cas semblant és el de les lampades de xen¢, les
quals s'utilitzen molt en projecci6 cinematografica, i el de
les lampades de sodi, la llum groga de les quals ilumina les
autopistes. Pel técnic en illuminacié, el tipus de font em-
prada —d’incandescéncia, d’arcs, de descarrega— és doncs
una qiiestié6 fonamental prévia a tota filtracié o modulacié
de la poténcia: la qualitat de la llum produida per un HMI
no pot ésser produida amb un altre tipus de font. També
és aixi en el cas dels tubs fluorescents, de les lampades de
vapor de iode o les lampades d’incandescéncia classica.



ON ES VEU QUE LA FONT NO ES EL TOT I QUE LA
CONDUCCIO FA LA RESTA

Encara que el tipus «fluo» no desmereixi, no en parlarem,
ja que per la seva mateixa forma no ofereix cap problema
de conduccié. Per les altres fonts, existeix tot un seguit de
caixes més o menys tancades segons els diferents sistemes
optics emprats.

El sistema que s’utilitza més es compon d’una caixa me-
tallica de color negre on es produeix la llum. Linica ober-
tura queda obstruida per una o diverses lents. Aquest siste-
ma rep els noms de «projectors», «projos», «gamelles», etc.

Es pot millorar aquesta conduccié mitjancant un cilin-
dre de color negre, una visera davant la lent a fi d’evitar que
cap raig no vagi a parar a l'ull d’'un espectador.

Assenyalarem dues menes de lents que produeixen, sense
cap rigor, dues conduccions diferents de la llum:

— La lent plano-convesa: permet d’enfocar molt bé (aixo
s’aconsegueix generalment mitjancant el desplacament de
la font en relacié a la lent) i produeix una taca lluminosa
precisa. Es recomana aquest tipus de lent quan es vol acon-
seguir una illuminacié de contorns ben delimitats.

— La lent Fresnel: produeix una taca de llum difusa,
sense contorns precisos. Es recomana aquest tipus de lent
quan es vol aconseguir una iluminacié ambiental.

Es curids, pero, observar que, tot i que a molts els agradi
el tipus d’iluminacié ambiental, la gran majoria dels projec-
tors de teatre a Franga van equipats amb lents del primer
tipus.

També es poden utilitzar uns aparells amb un sistema
optic més complex, semblants als dels projectors de diapo-
sitives, que permeten de controlar millor el feix de llum i
retallen zones molt precises: sén els projectors «de retallar»;
o per a seguir els desplagaments d'un actor amb un feix de
llum de molta poténcia: els «canons». En els projectors
abans esmentats hi ha un mirall esféric, sia incorporat en la
lampada, sia solidari d’aquesta, per augmentar-ne la po-
téncia.

També es déna el cas de projectors el sistema dels quals
consisteix en una combinacié de dos miralls. Generalment

1. Argot técnic frances.
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Doble lent que pot ésser desplagada en relacid a la lampada.
«Ganivets» per retallar el feix.

Mirall ellipsoidal el focus (F1) del qual és situat a la altura
del filament de la lampada (4), i Paltre a la altura dels «ga-
nivets».

(Dibuix segons Scene Design and Stage Lighting, de W. O. Pat-
ker i H. K. Smith.)

SRS

'un és esferic, solidari de la lampada i l'altre, que controla
I'amplada del feix, és parabolic. Aquest feix no pot tenir
practicament cap variacié si es vol tenir una bona difusié
de la llum. Aixi, doncs, aquest projector s'utilitza sobretot
per aconseguir efectes com per exemple una taca de llum
molt intensa o bé una cortina de llum, posant molts projec-
tors en fila.

ON SORGEIX LA CONFUSIO

Tot un seguit d’aparells, la majoria dels quals provenen
de la fotografia i del cinema, tenen com a sistema Optic un
simple reflector darrera la lampada. Quant més brillant és
el reflector, més definit queda el feix encara que, aleshores,
poden sorgir els defectes deguts a aquesta simplicitat: irre-
gularitat de la llum o de les irisacions. Aquests projectors
seran, doncs, d’«<ambient».

En aquesta categoria hi ha:

—Els floods: terme vague... es tracta, generalment, de
lampades amb reflector incorporat. No necessiten res més



que una dolla, el reflector incorporat déna una direccié poc
definida, i sobretot una bona difusié de la llum.

—Els spots: a vegades es déna aquest nom a un tipus
de lampada bastant similar a les anteriors, amb la diferén-
cia que, essent més brillant el reflector, el feix és més con-
centrat. També de vegades es déna aquest nom als floods.

—Els plats a barbe: sén uns projectors amb un reflec-
tor mat molt gran que difon la llum.

—Les «mandarines»: sén uns petits aparells amb lam-
pada de quars (els primers que van sortir al mercat eren de
color taronja); si tenen un reflector brillant sén «spots» i si
el reflector és glacat sén «floods».

L'interés d’aquests aparells esta en la seva lleugeresa i
bona difusié de la llum. Tanmateix la seva aplicacié en el
teatre resulta bastant dificil ja que molt sovint cal concen-
trar la llum per evitar, entre altres coses, d’iluminar el teler.

COM ES DIRIGEIX LA IL-LUMINACIO

De la mateixa forma que en tots els espectacles s’ha bus-
cat sempre de conduir la llum cap a una direccié concreta,
també s’ha buscat, quan era possible, de modular-ne la in-
tensitat i el color. Aquesta modulacié es pot aconseguir fil-
trant el feix mitjancant unes gelatines de color, filtres difu-
sors que atenuen la precisié del feix, viseres que el retallen
en part, o també mitjancant la barreja de feixos de diferents
colors.

Una altra forma de modular la intensitat dels projectors
pot ésser mitjancant la regulacié de I'alimentacié de la font.
D’enca els sistemes complexos de conduccions, dits «orgue
de llums», que controlaven la llum dels fanals de gas, hi ha
hagut alguns canvis; se n’ha conservat, pero, el nom.

Es déna el nom d’orgue de llums al conjunt d’elements
per a graduar la llum (aparells que controlen la intensitat
produida) i per extensié a la taula de comandament. S’hi
poden afegir alguns comandaments annexos com per exem-
ple el del canvi de color de les gelatines davant del projec-
tor. Abans que tot, s’espera molta fidelitat de l'orgue de
llum; és a dir que es pugui reproduir un estat de llum deter-
minat (un «efecte»), que les variacions d’intensitat coman-
dades puguin fer-se de forma lineal i controlable al maxim,
i que es puguin encadenar el maxim d’efectes possibles en
un minim de temps. Aquest tltim punt depén sobretot del
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Projector amb miralls que té generalment una lampara de baixa
tensio (BH).

1. Mirall parabolic
2. Mirall esferic

Fp i Cs superposats, respectivament focus del mirall parabolic
i centre del mirall esféric.

tipus de taula de comandament. En 1'dltima década, gracies
a l'electronica, van aparéixer uns sistemes «amb memoria»
els quals permetien d’aconseguir una total automatitzacio
de l'encadenament dels efectes (aquest encadenament dels
efectes que depen de les particularitats i de les possibilitats
de les taules s’anomena conduccid). Tanmateix, s’ha vist la
necessitat de conservar, parallelament, la possibilitat d’in-
tervencié manual sobre la conduccié tant pel plaer de con-
duir un espectacle com per la millor flexibilitat en 1'encade-
nament dels efectes.

I COM A CONCLUSIO

Hem vist que la produccié de les iHuminacions d'un es-
pectacle es fa en funcié de la font escollida, dels projectors
utilitzats, de l'organitzacié dels colors i de les intensitats
dels efectes, segons el desenvolupament de I'espectacle. Hi
ha un punt que no ha estat massa tractat: és el de la loca-
litzacié dels projectors que, en els teatres, té generalment
moltes limitacions. El técnic en iluminacié ha de comptar



amb aquestes limitacions. Aixd, perd, és més un problema
de concepcié general del teatre, de l'espai escenic, que va
més enlla d'una giiestié técnica sobre el material d'ilumi-
nacio.

LA LLUM AL TEATRE



RESUMEN
Dossier realizado por Georges Banu

Muchos directores contintian apasionandose por la luz
y la utilizan con placer no disimulado. La luz y su funcién
en el teatro se encuentran en una encrucijada en la cual con-
vergen y difieren vias contrarias. De esta confrontacion de-
seariamos hablar.

No hemos querido dirigirnos a los directores, maestros
incuestionables sobre cualquier discurso referente al teatro,
sino a los técnicos en iluminacién de los cuales no se oye
hablar nunca. Se trataba de ver con ellos qué lugar ocupan
en el mundo de la institucién teatral, hasta dénde llegan las
exigencias del director o del escenégrafo y dénde empieza
su originalidad artistica, qué ataduras tienen con la técnica
y sus continuos cambios. Hemos querido provocar, por pri-
mera vez, una polémica sobre la luz con la misma gente que
Ia realiza.

Este dossier, mas que un estudio sobre la luz, es un re-
planteamiento sobre esta misma luz. Para enfocar mejor la
cuestién hemos entrevistado a los técnicos en iluminacion
Pierre Savron, André Diot y Patrice Trottier, los cuales his-
téricamente pertenecen a generaciones distintas y que con
sus colaboraciones con Vilar, Chéreau o Mesguisch, han con-
seguido un nuevo tratamiento de la luz y de su funciona-
miento en el interior de la imagen teatral. No se trata de
hacer un inventario de estilos, sino de abrir un debate en el
cual el radicalismo de cada proceso genera una polémica
implicita.

RESUME
Dossier réalisé par Georges Banu

La lumiére passionne encore de nombreux metteurs en
scéne qui s'en servent avec une jouissance non dissimulée.
La lumiére et son travail dans le théatre se trouvent aujour-
d’hui & un carrefour ot des voies contraries se joignent, se
contestent. De cette confrontation nous voulons essayer de
rendre compte.

Ce n’est pas aux metteurs en scéne, maitres indiscutables
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de tout discours sur le théatre, que nous nous sommes adres-
sés, mais aux éclairagistes, a ceux dont on n’entend jamais
parler. Il s’agissait de voir avec eux le statut qu’ils ont dans
le monde de l'institution théatrale, ou s’arréte une demande
venue du metteur en scéne ou du scénographe pour laisser
la place a leur originalité d’artistes, quels rapports ils entre-
tiennent avec la technique et ses perpétuels changements.
Nous avons voulu susciter un discours sur la lumiére tenu,
pour la premiére fois, par ceux qui la réalisent.

Ce dossier n’est pas une étude sur la lumiere, mais plu-
to6t un questionnement. Pour mieux le cerner, nous avons
interrogé des éclairagistes comme Pierre Savron, André Diot
et Patrice Trottier qui appartiennent, historiquement, a des
générations différentes et dont les collaborations avec Vilar,
Chéreau ou Mesguich ont abouti & une nouvelle approche
de la lumiere, de son fonctionnement a l'intérieur de I'ima-
ge théatrale. Il ne s’agit pas d’'un inventaire de styles, mais
de 'ouverture d’'un débat ou la radicalité de chaque démar-
che nourrit une polémique implicite.

SUMMARY

Dossier made by Georges Banu

It is a fact that a large number of directors still feel en-
thusiastic about lights and use them with great pleasure.
Lights and their function in theatre are at crossing where
opposite ways both converge and come apart. Here we
would like to refer to that confrontation.

We have not wanted to address to directors, unquestiona-
ble authorities on every kind of discourse upon theatre, but
the experts in illumination, from whom we do not hear very
often. It was a question of finding with them their own pla-
ce in the world of theatre, of finding where the demand of
either the director or the theatrical designer finishes and
where their own originality as artists and of setting their ties
with the technique and its continuous changes begins. We
have wanted to give rise, for the first time, to a controversy
on lights with those people who take care of it. This dossier
implies rather raising again the question of lights than stu-
dying them. In order to approach better this problem, we
have interviewed Pierre Savron, André Diot and Patrice Trot-



tier, all of them experts in illumination, who belong to diffe-
rent historical generations, They, in collaboration with Vilar,
Chéreau and Mesguisch, have managed to find a new way
of using lights and their functioning inside the theatrical
image. It is not a question of making a stock of styles, but
of giving rise to an argument where the radicalism of each
process generates an implicit controversy.
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