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Cap al futur

Joan Casas

Amb aquest número s’acaba la meva etapa com a director de la revista, 
una responsabilitat que deixo a les mans de l’Àlex Broch. Un cop complert el 
compromís que havia adquirit personalment amb el malaguanyat Jaume Me-
lendres, de redissenyar i ressuscitar la revista «Estudis Escènics», ara cal po-
sar l’accent en la seva distribució, en l’optimització dels processos de treball 
que la fan possible i en el bon funcionament de les instàncies col·legiades que 
n’asseguren la qualitat dels continguts. El nou equip estic segur que sabrà fer-
ho.

Com poden veure en el sumari, aquest número dedica una àmplia atenció 
a la fi gura de Jerzy Grotowski quan es compleixen els deu anys de la seva de-
saparició. La revista s’afegeix a les activitats d’un any dedicat a la memòria 
del singular investigador polonès amb un dossier elaborat per l’Anna Cai-
xach, graduada de l’Institut del Teatre, i la mateixa persona que ha estat la 
coordinadora de les celebracions de l’any Grotowski a Barcelona. Recupera-
rem així les fi tes d’aquell singular camí de cerca que, passant a través del tea-
tre, va buscar més enllà el misteri de la presència física del performer. I po-
drem afegir a la lectura, en un altre replec de la revista, la memòria personal 
de l’Enric Majó, que gairebé es pot dir que va entrar al món del teatre per 
aquesta porta tan singular.

De la resta d’elements que componen aquest número subratllarem el frag-
ment que publiquem de la tesi del doctor Martí Fons Sastre, professor de 
l’Escola Superior d’Art Dramàtic de les Illes Balears, que obre unes interes-
santíssimes perspectives de futur en vincular l’activitat de l’actor amb les pos-
sibilitats d’estudi de les ciències neurocognitives. La publicació del text d’en 
Josep Pere Peyró i de l’article d’en Francesc Massip que l’acompanya, obren 
l’interès de la revista per aquells elements de la dramatúrgia contemporània 
catalana que, per les raons que sigui, no han gaudit de l’escreix de visibilitat 
que dóna navegar per les aigües del corrent principal. Continuem publicant 
materials de les jornades sobre recerca i creació, amb la intervenció de la doc-
tora Mercè Saumell, publiquem un Quadern de Dansa que enceta el tema de 
la salut dels ballarins i, amb la seva mirada sobre la segona meitat de la tem-
porada teatral 2008-2009, completem la col·laboració crítica de l’Eduard 
Molner.

Bona lectura i bon estudi.





Esudi





 L’acor com a imitador / simulador:
performance i neurociència cognitiva

Martí Fons Sastre

1. L’actor vist des de les aportacions de la neurociència cognitiva

En els últims deu anys, els avenços i descobriments des de l’extens àmbit 
de les neurociències estan proporcionant noves aportacions sobre l’estudi del 
cervell i la ment humana i el funcionament de l’ésser humà en general que 
suposen, com destaquen alguns autors, una autèntica «revolució cognitiva». 
L’activitat mental, també coneguda com a cognició, es presenta com la inter-
pretació interna o la transformació de la informació emmagatzemada en la 
ment humana. La cognició ocorre quan s’obtenen implicacions o associacions 
a partir de l’observació d’un fet o un esdeveniment. 

La neurociència cognitiva, en la seva primera època dels anys seixanta i 
setanta, té com a model el funcionament de l’ordinador o el computador. Des 
d’aquesta òptica, el concepte de «cervell» es relacionaria amb el de hardware 
dels ordinadors, i el de «ment» amb el de software (els seus programes); tot i 
que la distinció decisiva no es faria entre software i hardware, sinó més aviat 
entre els nivells d’anàlisi, els diversos graus d’abstracció que es poden emprar 
per descriure un objecte. En un nivell es pot descriure l’ordinador en termes 
del seu aspecte físic, mentre que en un altre nivell es pot descriure segons el 
que fa, en termes de funcions o processos. L’ordinador rep un input (entrada 
d’informació) en forma de símbols, converteix els esmentats símbols en un 
codi especial, emmagatzema aquesta informació i realitza operacions amb 
ella, i pot produir un resultat o output (sortida d’informació o resposta d’un 
sistema). Les activitats mentals, des de la neurociència cognitiva, se solen des-
criure en termes de processament d’informació. 

Les investigacions sobre els processos cognitius de l’ésser humà són avui 
en dia un apassionant camí a recórrer, ramifi cat en diferents direccions cien-
tífi ques. Edward E. Smith, de la Universitat de Columbia, i Stephen M. Kos-
slin, de la Universitat de Harvard, classifi quen els estudis dels processos cog-
nitius i les seves bases neurals en els següents camps d’estudi o activitats men-
tals (Smith & Kosslin, 2008):
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– La percepció.
– L’emoció.
– La representació de la memòria.
– La memòria operativa.
– La codifi cació de la informació en la memòria.
– L’atenció.
– Els processos executius.
– La presa de decisions, resolució de problemes i raonament.
– El llenguatge.
– La cognició motriu i la simulació mental.
 
Cadascun d’aquests apartats per ell mateix representa una extensa línia 

d’investigació amb múltiples ramifi cacions.
Òbviament, totes les activitats de l’ésser humà es veuen afectades pels es-

mentats processos mentals i, entre elles, l’activitat artística no podia ser 
menys. Les denominades arts temporals com la dansa, el teatre i la música, 
principalment les dues primeres, s’han vist infl uïdes en els seus plantejaments 
arran dels descobriments en la branca de la cognició motriu i la simulació 
mental. Com que la dansa i el teatre són les arts del moviment i de l’acció, 
això implica necessàriament l’ús de la part motriu del nostre cos-ment com 
a material primordial.1 

Si el ballarí és l’artista del moviment, aleshores l’actor i, per extensió, el 
performer, és l’«home de l’acció». L’element material de l’actor, tal com ex-
pressaven els directors-pedagogs com Stanislavski, Meyerhold, Grotowski o 
Barba, és el seu cos, o cos-veu, i l’element formal és l’acció. I la pròpia acció, 
segons els mateixos pedagogs, ens conduiria a l’emoció i la construcció del 
bios escènic de l’actor, d’allà la seva importància capital en la dramatúrgia 
de l’intèrpret. 

Dels processos cognitius enunciats anteriorment respecte al treball de l’ac-
tor, en podem concretar dos que han evolucionat notablement: l’emoció i la 
cognició motriu o simulació mental —amb la trampa encoberta que les acti-
vitats de percepció, atenció, memòria o presa de decisions estan immerses 
dins seu. En conseqüència, aquest estudi ara s’ocuparà de l’actor com a imi-

1. Respecte a la dansa i el moviment coreogràfi c ja es poden trobar treballs d’in-
vestigació des del camp de la neurociència cognitiva com és el cas del realitzat pel 
coreògraf i investigador Ivar Hagendoorn sobre la improvisació en la dansa (Ha-
gendoorn, 2003 : 221-227). També podem destacar altres articles sobre el tema 
com el de Brown, Martínez & Parsons (2006 : 1157-1167), entre d’altres.
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tador i/o simulador relacionant la pràctica interpretativa amb els avenços que 
ens pot aportar la cognició motriu i les seves interconnexions amb el món 
emocional. 

2. La cognició motriu i els artistes de l’acció

Aristòtil, en la seva Poètica, va presentar l’home com un ésser imitatiu. 
La mimesi com a element sustentant de la representació escènica occidental 
proposa el que Shakespeare va defi nir perfectament en el seu Hamlet: l’actu-
ació havia de ser «el mirall de la naturalesa». L’actor és també un ésser imi-
tatiu/imitador, però no hem de confondre aquests termes dins la seva gramà-
tica. L’actor fa mimesi de la praxi, és a dir, no solament copia la naturalesa 
sinó que la recrea, la refà, com a segona naturalesa. Per a això, sosté la seva 
interpretació en les accions tant físiques com vocals, tal com destacaven els 
investigadors o teoricopràctics com Eugenio Barba. Com va defi nir Jerzy 
Grotowski, l’acció no és el moviment com tampoc no és el gest, ja que l’acció 
neix de l’impuls i de la intenció per aconseguir un objectiu.

Des dels avenços científi cs en els estudis de la neurociència cognitiva po-
dem dir que el director polonès tenia raó. 

Els científi cs de l’estudi de la cognició motriu humana consideren que hi 
ha una continuïtat entre la planifi cació de l’acció i l’acció pròpiament dita, ja 
que les nostres accions no són només refl exos, resultat d’un estímul extern, 
sinó que més aviat són manifestacions visibles d’una sèrie de processos men-
tals que planifi quen i guien les esmentades accions. Des de l’òptica de la neu-
rociència cognitiva: «es considera que un moviment és un desplaçament vo-
luntari d’una part del cos en un espai físic, mentre que una acció és una sèrie 
de moviments que es realitzen per assolir un objectiu» (Smith & Kooslyn, 
2008 : 477).

Aquesta defi nició dóna la raó a «la conquesta de l’acció» per part de l’ac-
tor del segle xx, des del «mètode de les accions físiques» de Stanislavski fi ns 
a Grotowski o Barba. Les accions com a tals tenen objectiu i, en conseqüència, 
intencions. Aquestes, segons el director polonès Grotowski, estarien lligades 
als impulsos com la tensió adequada per fer alguna cosa: «En/tensió: intenció. 
No hi ha intenció si no hi ha pròpiament mobilització muscular. Això també 
forma part de la intenció. La intenció existeix fi ns i tot a nivell muscular del 
cos i està lligada a un objectiu fora de nosaltres» (Richards, 2005 : 161).

L’objectiu o el superobjectiu és un dels elements destacats tant per Kons-
tantin Stanislavski com pels seus deixebles. Un cas interessant és el de Mi-
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chael Chejov que proposa el següent per trobar l’objectiu: primer l’actor ne-
cessita la imaginació per trobar-lo, això signifi ca que «l’actor veu mentalment 
actuar el seu personatge i, mentre l’observa, s’esforça per endevinar quin pot 
ser el seu objectiu» (Chejov, 1999 : 208-209). És a dir, mitjançant imatges, 
segons Chejov «viscudes de la seva imaginació de forma activa» (209). Pos-
teriorment, una vegada fi xat, ha d’estendre l’objectiu a tot el cos, com en el 
cas del gest psicològic (GP), així tot el seu ésser està replet «d’un determinat 
contingut de voluntat (...) l’impuls que li servirà de guia i inspiració» (211).

Com veiem, tant des de la pràctica escènica com des de la ciència, les ac-
cions es planifi quen amb referència a un objectiu específi c. La cognició mo-
triu inclou tots els processos mentals involucrats en la planifi cació, prepara-
ció, i producció de les nostres pròpies accions, així com els processos mentals 
involucrats en l’anticipació, predicció i interpretació de les accions alienes. 

 La naturalesa de la cognició motriu respon al cicle de percepció i acció 
(Smith & Kosslyn, 2008 : 477). En aquest es transformen les pautes perce-
budes en models coordinats de moviments, basats en un sofi sticat conjunt de 
processos neurals. Podem percebre les nostres accions i moviments però a 
més podem planifi car els nostres moviments subsegüents. Segons els neuro-
científi cs, la percepció i l’acció estan mútuament entrellaçades i són interde-
pendents. Planifi quem de manera que puguem assolir el nostre objectiu. 
Aquests plans mentals dissenyats per aconseguir un objectiu mitjançant l’ac-
ció són les intencions (Haggard, 2003 : 290-295).

La cognició motriu es basa en sistemes utilitzats per controlar el movi-
ment. Per al processament motor, al cervell es distingeixen diferents àrees que 
donen lloc a processos mentals diferents. S’han estudiat des de l’àmbit cien-
tífi c les següents: l’àrea motriu primària (M1), l’àrea premotriu (APM), i 
l’àrea motriu suplementària (AMS). L’àrea M1 respon a les neurones que con-
trolen els moviments subtils i envien fi bres des del cervell als propis músculs. 
L’APM es relaciona amb la posada a punt de programes per a seqüències es-
pecífi ques d’accions, prepara una acció determinada i envia senyals aferents 
a M1. L’AMS es relaciona amb la posada al punt i execució de plans d’acció. 
Es considera que aquestes àrees formen una jerarquia, amb M1 en el nivell 
més alt i AMS en el nivell més baix. Les troballes científi ques mostren la pro-
ducció motriu com un tot —premoviment i moviment—, hi ha un nombre de 
nivells de processament, en varia el processament neural si es formula un pla 
anticipat o si es respon a un senyal extern.2 També s’han de tenir en compte 

2. Per a més informació sobre els avenços científi cs concrets d’aquestes àrees 
vegeu Smith & Kosslyn, 2008 : 478-480. 
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les dues vies vasomotrius, dorsals i ventrals, relacionades amb els processos 
de percepció-acció investigats per Melvyn Goodale i David Milner (Gooda-
le & Milner, 1992 : 20-25).

En resum, la cognició motriu es basa en un sistema amb molts processos 
diferents que actuen simultàniament i aquests processos ocorren en diferents 
regions cerebrals que donen suport a diferents xarxes neurals.

Al que ja s’ha dit, hi hem d’afegir que la cognició motriu centra la seva 
investigació en dos processos molt vinculats al treball de l’actor/performer: 
la imitació i la simulació. Tornant al nostre punt d’origen, de l’ésser humà 
com a imitador, hem de distingir entre el mimetisme i la imitació.3 Per a això, 
els psicòlegs Edward Smith i Stephen Kosslyn proposen la defi nició següent 
que ens sembla esclaridora: el mimetisme és la tendència a adoptar conductes 
o actituds d’altres en forma no intencionada o inconscient, mentre que la imi-
tació és la capacitat d’entendre la intenció d’una acció observada i després 
reproduir-la. La segona opció ens sembla la més interessant respecte al fun-
cionament de l’actor/performer, ja que suposa un aprenentatge a través de 
l’acció percebuda per poder fer-la o refer, però no com a mera còpia automà-
tica, com hem assenyalat al principi d’aquest apartat. Com és possible això? 
Com sabem quins moviments aconseguiran un determinat objectiu? Per bus-
car la resposta a això és rellevant el descobriment per part de l’equip de Gia-
como Rizzolatti a la Universitat de Parma de les anomenades neurones mirall 
o neurones especulars. 

3. Les neurones especulars

El director d’escena britànic Peter Brook, en conèixer el descobriment de 
les neurones mirall, va declarar que les neurociències començaven a compren-
dre el que el teatre sempre havia sabut. Per al director d’escena, el treball de 
l’actor seria inútil si aquest no pogués superar les barreres lingüístiques o cul-
turals i compartir els sons i moviments del seu cos amb els espectadors, in-
tegrant-los en un esdeveniment en el qual actor-espectador contribueixen
a crear: «Sobre aquest acte de compartir, el teatre hauria construït la seva 
pròpia realitat, mentre que les neurones mirall, amb la seva capacitat d’ac-
tivar-se quan realitzem una acció en primera persona o la veiem realitzada 

3. Cal recordar, relacionat amb la imitació, els estudis sobre el modelat i l’apre-
nentatge vicari i social d’Albert Bandura (Bandura, 1982) o conjuntament amb 
Richards H. Walters (Bandura & Walters, 1987).
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per d’altres, hi haurien deixat una base biològica» (Rizzolatti & Corra-
do, 1002 : 11). 

El 1996, l’equip de Giacomo Rizzolatti de la Universitat de Parma (Itàlia), 
estava estudiant l’escorça premotora ventral dels micos, l’àrea F5, associada 
als moviments de la mà i la boca, per esbrinar de quina manera els patrons 
d’activació neuronal codifi caven les instruccions per a la realització de certes 
accions. En el transcurs d’aquesta investigació van observar l’excitació d’un 
conjunt de neurones mentre emprenien accions motrius específi ques. La ma-
jor part de les neurones ubicades a la zona F5 no codifi caven moviments in-
dividuals, sinó més aviat actes motors, és a dir, moviments coordinats per a 
una fi nalitat específi ca. Els registres electrofi siològics van demostrar que neu-
rones específi ques de l’escorça premotriu ventral dels micos es disparaven 
quan s’executaven moviments de mans i boca, és a dir, actes motors es -
pe cífi cs. Però encara hi havia més: van descobrir que la majoria d’aquestes 
neurones no només s’activaven quan es realitzava l’acció, sinó també quan 
veien a l’altre ésser realitzar una acció similar (Rizzolatti, & Corrado, 
2006 : 11). Les neurones que es comportaven d’aquesta manera van rebre el 
nom de neurones especulars o mirall. 

El pas següent es va basar en un supòsit teòric: si les neurones mirall par-
ticipaven en la comprensió d’un acte, s’haurien d’activar també quan el mico 
no veia l’acció per ell mateix però comptava amb indicis per crear una repre-
sentació mental de la mateixa. Més de la meitat de neurones mirall de F5 es 
van excitar també quan el mico només podia imaginar el que succeïa. Els re-
sultats, segons Rizzolatti (Rizzolatti, Fogassi & Gallese, 2007 : 16), 
«confi rmaven que l’activitat de les neurones mirall reforçaven la comprensió 
de les accions motrius: sempre que es pugui interpretar una acció per mitjans 
no visuals, com la representació sonora o mental, les neurones mirall conti-
nuaran excitant-se per assenyalar el signifi cat de l’acció». 

Després dels descobriments en els micos van buscar en el sistema neuro-
nal humà. A partir de diferents tècniques, com els estudis d’electrofi siologia 
de brain imaging, els resultats confi rmaven la hipòtesi que un mecanisme es-
pecular operava també en el cervell humà. Es van trobar sòlids indicis que a 
l’hemisferi esquerre dels humans funciona també un sistema de neurones mi-
rall. En l’home, igual com en el mico, la visió d’actes realitzats per d’altres 
determinava en l’observador una immediata implicació de les zones motrius 
dedicades a l’organització i la execució d’aquests actes, permetent desxifrar 
el signifi cat dels actes motors observats i comprendre’ls en termes d’acció, 
comprensió pel que sembla desproveïda de tota meditació refl exiva o concep-
tual, basant-se únicament en el coneixement motor.
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A partir dels resultats dels estudis de Giacomo Rizzolatti i el seu equip, 
s’exposa el següent respecte a les neurones especulars (Rizzolatti, Fogas-
si & Gallese, 2007 : 16):

– El cervell humà i el del mico compten amb grups de neurones que res-
ponen quan un individu realitza certs actes i quan observa que d’altres 
executen els mateixos moviments.

– Aquestes «neurones miralls» aporten una experiència interna directa i, 
per tant, una comprensió dels actes, intencions i emocions d’una altra 
persona.

– Les neurones mirall poden sustentar també la capacitat d’imitar ac-
cions alienes i, per tant, l’aprenentatge. El mecanisme especular servi-
ria de pont entre dos cervells per a la seva comunicació i connexió en 
múltiples nivells. 

 
Per a Rizzolatti, el sistema motor s’organitza en cadenes neuronals, ca-

dascuna de les quals codifi ca la intenció específi ca de l’acte. El descobriment 
de les neurones especulars fa ressaltar encara més els micos i els humans com 
a espècies socials, ja que l’esmentat mecanisme fi xa les accions motrius i fa-
cilita la interpretació directa i immediata de les conductes alienes sense ne-
cessitat de processos cognitius més complexos.

Si podem comprendre les intencions alienes, també ens podem posar «al 
lloc de l’altre», és el famós «com si» fonamental en el fet teatral des de l’èpo-
ca d’Aristòtil, el procés d’identifi cació de l’espectador amb les accions que veu 
representades davant seu, segons la teoria exposada per Rizzolatti i el seu 
equip, és neurobiològicament possible.

El camp obert del descobriment de les neurones mirall és, ara com ara, 
un camp per explorar per part dels neuròlegs ple d’hipòtesis, però els avenços 
aconseguits permeten poder aplicar-los a l’estudi de determinats fenòmens 
artístics, concretament al teatre i la dansa.

La recíproca comprensió d’accions i intencions ha portat els científi cs a 
relacionar-los amb els processos d’imitació, aprenentatge, comunicació, llen-
guatge o el món emocional. En el cas de la imitació, segons Rizzolatti, dista 
de trobar-se  desenvolupada entre els primats no humans, però per als humans 
constitueix un instrument d’interès màxim per a l’aprenentatge i la transmis-
sió de destreses, llengües i cultura. Un dels mecanismes d’aprenentatge de 
l’actor oriental és la imitació. Quina funció desenvoluparien les neurones mi-
rall quan aprenem per imitació accions complexes i noves?, es pregunta el 
científi c italià en els seus estudis. Durant llarg temps, els neurocientífi cs s’han 
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sentit desconcertats davant dels aspectes que comporten la imitació. La ma-
nera en la qual el cervell d’un individu accepta la informació visual i la inter-
preta per traduir-la en termes de moviment és un assumpte que afecta de ple 
el món dels ballarins, però també el dels actors, el material bàsic dels quals 
és l’acció, segons els reformadors de l’escena del segle xx.

Respecte als actors, recordem que mestres com Stella Adler,4 que va co-
nèixer Stanislavski el 1934 durant la seva convalescència a París, i Anatoli 
Vassiliev,5 deutor dels treballs de María Ósipovna Knébel i Michael Chejov, 
apunten que podem parlar de tres tipus d’accions per part de l’actor: 

a) L’acció física, acció del cos.
b) L’acció vocal o verbal, que afecta l’emissió de la veu.
c) L’inner action o acció interna, que correspondria a processos mentals, 

però tenint en compte l’aspecte motor en els mateixos.

Aquesta última acció es relacionaria amb els processos de visualització 
tan destacats per María Ósipovna Knébel, deutora de l’Stanislavski del «mè-
tode de les accions físiques». Aquest «subtext il·lustrat», com ho defi nia el 
mestre rus, serà treballat per Stella Adler a partir del que anomena «imatges 
dinàmiques». El concepte està molt relacionat, des del nostre punt de vista, 
amb les idees de Michael Chejov —que Stella Adler va conèixer personal-
ment— sobre la visualització de les imatges com a element fonamental per a 
l’entrenament de l’actor, en concret, les imatges «viscudes en la imaginació 
de forma activa». Sobre aquestes imatges dinàmiques o motrius aprofundi-
rem en punts posteriors.

Respecte a la relació del sistema especular i els ballarins, ja s’han realitzat 
experiments. És el cas de l’investigat per Beatriz Calvo-Merino (Calvo-Me-
rino [et  al.], 2005 : 1243-1249) i els seus col·legues que han demostrat que la 
visió d’actes realitzats per d’altres comporta una activitat cerebral diferent 
segons les competències motrius específi ques dels subjectes en qüestió. L’ex-
periment se centrava en la projecció de determinats fragments de vídeos, on 
es veien passos de capoeira i dansa clàssica, davant de ballarins clàssics, ba-

4. Adler, 1998; també podem estudiar el seu model pedagògic respecte a l’ac-
tor a Rotté, 2000.

5. Una obra que recull totes les investigacions respecte a l’art de l’actor dutes a 
terme per Vassiliev és la publicació a partir de la tesi doctoral de la seva autora a 
Lupo, 2006. També destaquem la de Vassiliev mateix a Vassiliev, 1999. No podem 
deixar de mencionar l’adaptació que ha fet Vassiliev de les obres de María Ósipovna 
Knébel (Knébel, 2006).
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llarins de capoeira i persones que mai no havien assistit a una classe de ball. 
L’observació dels vídeos de capoeira va mostrar que en els mestres d’aquest 
art es produïa una activació del sistema de neurones mirall més alta que la 
dels altres individus. Quan es van passar els fragments de dansa clàssica va 
succeir el mateix en els ballarins formats en aquesta disciplina. Posterior-
ment, es van presentar als mestres de capoeira uns vídeos amb passos execu-
tats per homes i dones. Els resultats van mostrar que l’activació de les neuro-
nes mirall era major quan els passos observats eren executats per individus 
pertanyents al mateix sexe de l’observador, la qual cosa signifi cava, segons 
Rizzolatti (2006 : 136-137), que no era l’experiència visual sinó la pràctica 
motriu la que modulava l’activació del sistema especular, corroborant el pa-
per decisiu que exerceix el coneixement motor en la comprensió del signifi cat 
de les accions alienes. 

L’activitat de les anomenades neurones mirall seria un refl ex de l’activi-
tat mental relacionada amb el comportament social de les persones, és a
dir, respondria a la capacitat que tenim per situar-nos al lloc de l’altre, en
la ment aliena. La predicció de les intencions alienes es presenta en el marc 
de la interacció social com a eix fonamental. El grup de Rizzolatti va ob-
servar com aquests grups de neurones no solament s’interessaven en els mo-
viments dels altres sinó també en les motivacions i intencions subjacents 
(2006 : 124-131). La prova d’això va ser un interessant experiment que mos-
trava que aquestes neurones s’activaven tenint en compte no solament el mo-
viment sinó també el context en el qual es feia. Altres experiments recents 
mostren que en complir un any, els nens són capaços de predir certes inten-
cions d’altres persones quan realitzen determinats moviments (Morgado, 
2007 : 42-43).

El descobriment de les neurones mirall serveix de pont per comprendre 
les accions i les intencions dels altres, però a més, també es té en compte res-
pecte a la interpretació de les emocions alienes. És el que Rizzolatti i els seus 
col·legues anomenen «mecanismes d’empatia emocional». A partir de dife-
rents experiments sembla que l’esmentada empatia estaria relacionada amb 
les neurones mirall localitzades no solament en àrees de planifi cació motriu 
sinó també en àrees relatives al processament de la informació dels senti-
ments. L’escorça somatosensorial i, particularment, l’ínsula, serien regions 
 del cervell que s’activen quan sentim fàstic, però també s’activen quan veiem 
altres persones que l’estan sentint (Rizzolatti & Corrado, 2006 : 167-
184). Més encara, el neurocientífi c Ralph Adolphs (2002 : 169-177) 6 ha mos-

6. Del mateix autor en destaquem 2001: 231-239 i 2003 : 165-178.
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trat que les persones amb lesions cerebrals a l’ínsula ni tenen sensacions de 
fàstic ni són capaces de detectar-les en les expressions facials dels altres. Per 
a Rizzolatti, la interpretació de la comprensió de les emocions proposada a 
partir d’una base neural comuna, no s’allunyaria gaire de les teories emocio-
nals de cap altre neuròleg com és Antonio Damasio (Rizzolatti & Cor-
rado, 2006 : 167-184), que reconeixen l’ínsula com la regió més important 
del circuit «com si». La visió d’una cara fastiguejada o adolorida determina-
ria al cervell de l’observador una modifi cació en l’activació dels seus mapes 
corporals, de manera que aquest en percebria l’emoció aliena «com si» fos ell 
mateix que la sent.

Amb altres paraules, l’observació de cares alienes que expressen una emo-
ció de fàstic determinaria una activació de les neurones mirall de l’escorça 
premotriu que enviaria una còpia del seu pattern d’activació a les zones so-
matosensorials i a l’ínsula. La resultant activació de les zones sensorials, anà-
loga a la que es donaria quan l’observador expressa espontàniament l’esmen-
tada emoció, es trobaria a la base de la comprensió de les reaccions emotives 
dels altres. Rizzolatti (2006 : 184) conclou sobre això: «En qualsevol cas, po-
dem afi rmar que els esmentats mecanismes remeten a una matriu funcional 
comuna que és semblant a la que intervé en la percepció de les accions. Siguin 
quines siguin les zones corticals interessades (centres motors o visceromotors) 
i el tipus de ressonància induïda, el mecanisme de les neurones mirall encar-
na en el pla neural aquesta modalitat del comprendre que, abans de tota me-
diació conceptual i lingüística, presta forma a la nostra experiència dels al-
tres».

Un altre dels camps a indagar a partir del descobriment neuronal és la 
seva possible relació amb el llenguatge ja que el sistema especular en l’espècie 
humana inclou l’àrea de Broca, centre cortical fonamental relacionat amb el 
llenguatge, una de les facultats distintives de l’home. Si la comunicació hu-
mana va començar amb gestos de cara i de mans, les neurones mirall haurien 
desenvolupat una funció important, segons Rizzolatti, en l’evolució del llen-
guatge. El científi c italià defensa la hipòtesi que gradualment i per selecció 
natural hauria sorgit primerament la capacitat mimètica, i després s’hauria 
gestat una estructura de senyals manuals i de gesticulació codifi cada per, fi -
nalment, obrir pas al sistema de vocalització simbòlica com és el llenguatge 
humà. El llenguatge hauria evolucionat a partir d’un mecanisme no vinculat 
originalment a la comunicació sinó a la capacitat de reconèixer accions. És a 
dir, el llenguatge seria un subproducte de l’acció, implícit en la seva formació. 
Passaríem del signe manual al gest, i d’aquest a les vocalitzacions fonèmiques. 
Roger Bartra (2006 : 114-115) comenta la possibilitat, gens improbable se-
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gons les hipòtesis establertes per Rizzolatti, que l’ésser humà descobrís un 
potencial nou en un moment de la seva evolució: davant d’un acte d’un altre 
individu podia pronunciar síl·labes associades al moviment que veia. L’esmen-
tada hipòtesi constituiria un exemple de substitució sensorial i mostraria que 
l’acció i el llenguatge articulat tindrien un nexe comú.

El mecanisme especular incideix en dos problemes de comunicació im-
portants com són la paritat i la comprensió directa. La paritat requereix que 
el missatge tingui el mateix signifi cat per a l’emissor i el receptor. La com-
prensió directa implica que no es necessita acord previ per entendre’s entre 
si, ja que aquest és inherent a l’organització neural d’ambdues persones. 

 
4. Empatia emocional i la Teoria de la ment

L’evolució de la ment i el cervell no es va detenir en el desenvolupament 
de la consciència, també som autoconscients, és a dir, capaços d’adonar-nos 
que ens «adonem», de pensar que pensem. Una capacitat considerada per 
molts científi cs potser única en la nostra espècie. Puc pensar en la meva prò-
pia ment i en els meus propis sentiments, «puc sentir que sento», com declara 
el catedràtic Ignacio Morgado (2007 : 37).

La ment humana té la capacitat de representar-se a ella mateixa. Quan el 
desenvolupament del cervell va fer els éssers humans conscients de la seva 
pròpia existència i, en particular, de l’existència de la seva pròpia ment, tam-
bé va fer possible el coneixement de les ments alienes. És a dir, jo puc conèi-
xer com pensen els altres, tinc la capacitat de «mentalitzar». És el que la psi-
còloga alemanya Uta Frith va anomenar la Teoria de la ment (Theory of 
Mind – ToM). 7 Aquesta capacitat ens permet adonar-nos que les altres per-
sones també tenen una ment i pensen, perceben el món, prenen decisions i 
actuen a partir dels seus pensaments, tal com ho fem nosaltres. 

Aquesta facultat és important a l’hora de plantejar la cognició social com 
un element indispensable per a la comprensió de l’ésser humà. La capacitat 
d’entendre i representar ments alienes i d’interactuar-hi es presenta com un 
motor bàsic de l’evolució humana. Però a més, aquesta capacitat ens permet 
adonar-nos que les altres persones tenen sentiments i emocions com nosal-
tres, és la que ens permet parlar del concepte d’empatia emocional. Les neu-
rones mirall, segons Giacomo Rizzolatti i els seus col·legues, jugarien un pa-

7. Dels múltiples estudis sobre la Teoria de la Ment (ToM), en destaquem el re-
cull Carruthers & Smith, 1996.
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per important en l’empatia emocional, com hem vist en el punt anterior. Això 
ens obre el camí de les denominades emocions socials.

Les emocions socials, segons els psicòlegs, són emocions complexes que 
es poden basar en expressió i contingut en emocions primàries o bàsiques, i 
són promotores de conductes d’interrelació d’individus, com ara la coopera-
ció o la competència.

Per al neuròleg Antonio Damasio és evident que el cervell pot simular
internament determinats estats corporals emocionals, el que provoca la
transformació de «l’emoció simpatia en un sentiment d’empatia» (Damasio, 
2005 : 114). El mecanisme on Damasio considera que es produeix aquest ti-
pus de sentiment és denominat «bucle corporal com si». El seu funcionament 
implica una simulació cerebral interna que consisteix en una modifi cació dels 
mapes corporals actuals.

El resultat de la simulació d’estats corporals correspondria al circuit se-
güent (Damasio, 2005 : 114-115): «el cervell crea de forma eventual un con-
junt de mapes corporals que no correspon exactament a la realitat del mo-
ment del cos. El cervell utilitza els senyals procedents del cos com a argila per 
esculpir un estat corporal concret a les regions en les quals l’esmentat patró 
es pot construir, és a dir, aquelles que senten el cos. El que se sent llavors es 
basa en l’esmentada construcció “falsa”, no en l’estat corporal “real”».

Els estats de simulació suggereixen la producció per part del cos d’estats 
de «com si», i probablement les ordres per produir-los procedeixin de diverses 
escorces prefrontals i premotrius. L’existència d’aquests estats «com si» defi -
nits per Damasio, són extrapolables al marc del fet teatral on actor i espec-
tador s’enfronten constantment a situacions de «com si».

 I no només en la relació espectador-actor, sinó en el propi treball de l’ac-
tor —recordem la importància del «si màgic» exposada des de Stanislavski 
en la pedagogia de l’intèrpret. Els avenços des de les neurociències aquí ex-
posats suposen una clara justifi cació neurobiològica, ara el famós planteja-
ment o qüestionament de l’actor: «Què faria jo si estigués en la situació del 
personatge?», és possible plantejar-nos-el i recrear-lo físicament i cognitiva-
ment perquè té uns fonaments científi cs. Tenim, segons les neurociències, la 
facultat de «posar-nos al lloc de l’altre», visualitzar-lo i fer-ho.
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5. Simulació mental i imatges motrius

Els estudis sobre la cognició motriu ens descobreixen que una de les ma-
neres de com raonem és mitjançant la formació i transformació d’imatges 
mentals de possibles accions i mitjançant la «visualització» de les conseqüèn-
cies de les esmentades accions. Això té sentit, segons els psicòlegs i neuròlegs, 
perquè les imatges i la percepció comparteixen la majoria dels mecanismes 
neurals. Així doncs, l’observació mental d’esdeveniments en acció mitjançant 
una imatge mental pot canviar la conducta tant com el fet d’observar la con-
ducta de l’altre. S’ha demostrat des del camp de les neurociències que les 
imatges motrius, la simulació mental d’una acció sense arribar a realitzar-la 
físicament, tenen un efecte positiu en la realització de l’esmentada acció pos-
teriorment (Smith & Kosslyn, 2008 : 480-481). 

Per als investigadors Edwartd Smith i Stephen Kosslyn, no solament po-
den guiar les imatges mentals la nostra cognició motriu, sinó que la cognició 
motriu pot, al seu torn, afectar les nostres imatges mentals. Les imatges mo-
trius impliquen processos relacionats amb la programació i la preparació de 
les accions actuals.

Recordem que el sistema motor té un paper decisiu quan percebem ac-
cions que podem produir, la qual cosa fa més fàcil la utilització de records 
d’accions observades prèviament per produir les nostres pròpies accions en el 
futur.

A partir dels temes tractats als apartats anteriors, que ens han permès 
establir unes bases neurals dels processos cognitius-motors, podem ara en-
dinsar-nos en la simulació mental de les accions. Segons els avenços des de la 
neurociència cognitiva, els denominats programes motors permeten guiar els 
moviments de les imatges mentals, la qual cosa ens deixa «veure» les conse-
qüències de certes accions. Hi ha proves comportamentals i neurofi siològi-
ques que les imatges motrius tenen efectes positius  signifi catius en l’aprenen-
tatge d’habilitats motrius, o el que és el mateix, en el control de seqüències 
complexes de moviment (Smith & Kosslyn).8 Les regions motrius al cervell 
s’activen no solament durant la realització real, sinó també durant la seva 
imaginació, però de manera menys forta.

S’ha investigat la idea que la simulació mental empra el mateix processa-
ment neural que l’experiència real, com es refl ecteix en les funcions autòno-

8. Ibídem. Molts atletes creuen que repassant mentalment els seus moviments 
abans d’executar-los en el camp els ajuda a fer-ho millor; ara per ara, la investigació 
científi ca dóna suport a aquesta creença. 
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mes tals com la freqüència cardíaca i la respiració. Diferents experiments han 
conclòs que només imaginant l’acció s’han produït canvis en el ritme cardíac 
i en el ritme de la respiració dels individus que les han imaginat, això eviden-
cia que la imaginació pot involucrar el sistema nerviós autònom (Smith & 
Kosslyn : 485-486). 9 D’aquí el poderós efecte de les imatges motrius.

Els esmentats avenços sí que són importants de cara al procés creatiu de 
l’actor. La visualització es presenta com un exercici important en els diferents 
trainings de l’intèrpret. Stanislavski no oblida «el subtext il·lustrat» en els seus 
últims estudis sobre l’intèrpret que es combinen amb l’acció física com a mo-
tor. Hi ha una «acció interna». María Ósipovna Knébel, alumna de Stanis-
lavski en els seus últims anys, comenta el següent respecte a la visualització 
per part de l’actor (Knébel, 1998 : 74-75): «L’actor ha d’aprendre a visualit-
zar tots els esdeveniments de la vida passada del personatge sobre els quals 
parla a l’obra, perquè així, en parlar-ne, comuniqui almenys una petita part 
del que sap sobre aquests esdeveniments. Quan en la vida recordem algun 
esdeveniment que ens ha impressionat, el reconstruïm mentalment, bé amb 
imatges, bé amb paraules, bé amb unes i amb altres simultàniament».

S’està parlant d’imatges d’esdeveniments, és a dir, d’imatges motrius, no 
d’imatges estàtiques. Més encara, el procés de la visualització s’exemplifi ca 
amb la següent escena de Romeu i Julieta, on Julieta, (Knébel, 1998 : 76): 
«horroritzada, imagina el terrible quadre del seu despertar, fred, de nit, la 
pudent cripta on descansen diverses generacions dels seus avantpassats, el 
cadàver ensangonat de Tibald. [...] la seva fantasia dibuixa l’horrible quadre 
de la bogeria,  però llavors en la seva imaginació apareix el que l’obliga a 
abandonar la por. Veu com Tibald s’aixeca de la seva tomba i corre a la re-
cerca de Romeu; Romeu en perill! I, Julieta, en veure davant seu Romeu, beu 
sense vacil·lar el narcòtic».

De nou veiem plasmat un exercici de visualització d’imatges motrius o la 
simulació mental que ha de realitzar l’actor a partir de l’exercici.

En el cas de l’actor i pedagog Michael Chejov, la seva investigació sobre 
el procés creatiu de l’actor se centra principalment en la imaginació o visua-
lització d’imatges en interacció directa amb el cos. Chejov proposa «imatges 
actives», imaginar esdeveniments en mobilitat i transformació, imaginar una 
concatenació d’esdeveniments o una història completa.10 Tot això redunda, 

9. En aquestes pàgines es poden veure exemples o experiments que s’han portat 
a terme sobre la infl uència de les imatges motrius en l’activació fi siològica de l’ésser 
humà. 

10. Vegeu capítol 1 de Chejov, 2002 : 63-81.
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de nou, en la utilització per part de l’actor de la simulació mental i d’imatges 
motrius. També hem de recordar la importància de la visualització d’«imat-
ges dinàmiques» per a Stella Adler i la seva relació amb l’inner action.

Els mecanismes de la simulació mental són utilitzats per la pedagogia de 
l’actor i la visualització d’imatges motrius hi apareix com un exercici reiterat. 
Des dels ulls dels avenços científi cs actuals podem observar-ne l’efi càcia i la 
relació amb l’acció que s’ha de realitzar posteriorment. Encara que cal asse-
nyalar que segons els científi cs no totes les simulacions mentals es basen en 
la cognició motriu. S’han fet experiments d’imaginació mental motriu on no 
s’han activat les àrees motrius del cervell sinó altres àrees frontals i parietals. 
Les simulacions mentals també es poden basar en representacions perceptives 
(Smith & Kosslyn : 488-489). Malgrat això, hi ha considerables evidències 
que la cognició motriu pot guiar les simulacions mentals. 

La simulació mental i la utilització de les imatges motrius es presenten 
com un dels exercicis més utilitzats en el procés intern de l’intèrpret, en la 
seva acció interna, ja que la simulació comporta la visualització d’accions. 
Com hem vist, la imaginació d’una acció concreta i precisa pot infl uir sobre 
el sistema nerviós autònom (SNA).

6. La performance com a categoria del pensament

Els enunciats exposats des de la neurociència cognitiva ja comencen a
tenir la seva plasmació pràctica en el pensament teatral i performatiu. El 
1995, l’investigador John Schranz va fundar a la Universitat de Malta amb el 
neuròleg cognitiu Richard Muscat i, el 1998, amb el científi c cognitiu Glyn 
Goodall de la Universitat Victor Segalen, Bordeus 2, el programa d’investi-
gació cognitiva denominat xHCA, o Questioning Human Creativity as Ac-
ting (Schranz & Gatt, 1999 : 18-23). Aquest programa es presentava de 
forma interdisciplinària proposant la interacció entre la investigació teatral 
del segle xx a través del treball creatiu de l’actor i els progressos des de la 
neurociència cognitiva. Aquest programa servia com a instrument de refl exió 
sobre determinats aspectes relacionats amb el treball del performer, des del 
treball sobre ell mateix fi ns a la seva relació amb l’acció dins l’estructura per-
formativa. Aquesta investigació va derivar en la creació el 2007 del projecte 
E-MAPS, European Masters in Performer Studies (Falletti, 2004 : 1-6),11 

11. També es poden consultar documents i informacions sobre el màster a la 
seva pàgina web: projects.um.ed.mt/emaps.
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coordinat des de Malta per Masqat i Schranz, i subvencionat per la Comissió 
Europea que integra cinc universitats europees: la Universitat de Malta; la 
Universitat de Roma La Sapienza; París XIII; Universitat de Montfort de Lei-
cester a la Gran Bretanya; i l’Institute for Cultural Studies de Polònia amb 
l’objectiu comú de coordinar un màster europeu centrat en la interacció de les 
neurociències cognitives i els Performer Studies, que no solament se centren 
en l’actor sinó que també inclouen altres àmbits com l’esportiu o la dansa.

Respecte a l’actor, els esmentats estudis proposen la indagació en el seu 
programa motor que desenvolupa durant el training psicofísic i al qual se 
sotmet a l’hora d’afrontar la seva comesa. Les bases d’aquesta investigació 
que acaba de començar es troben en els estudis sobre els processos cognitius 
i les bases neurals dels mateixos, en concret, en la cognició motriu que hem 
explicat anteriorment.

John Schranz defi neix la performance com una categoria del pensament 
(Schranz, 2003 : 473-502). Per a l’investigador maltès, el performer/actor 
es defi neix al llarg del segle xx per les paraules clau d’«acció física» (Stanis-
lavski), «disseny de moviment» o «biomecànica» (Meyerhold), «eurítmica» 
(Jaques-Dalcroze), «mim corporal» (Decroux) o «Übermarionette» (Gordon 
Graig). Els mestres reformadors de l’art de l’actor reafi rmarien la importància 
de l’estudi de l’acció humana com a eix primordial per a l’estudi de l’actor. 
L’acció esmentada es forma per un cicle conformat per:

Atenció-intenció-acció-reacció

L’actor com a «mestre de les accions físiques» construeix a partir d’elles 
la seva segona naturalesa. La programació, planifi cació i execució de les ma-
teixes depèn de processos motors i premotors relacionats, com hem vist, amb 
la cognició motriu. Passar de l’atenció a la intenció i, posteriorment, a l’acció, 
suposa una «dansa» activada des del cos-ment. Els processos cognitius es po-
sen en funcionament per a l’activació mental i corporal de l’ésser humà. En 
conseqüència, per a Schranz, el treball que realitza el performer/actor sí és 
una categoria del pensament, com la matemàtica mateixa, ja que implica tota 
una sèrie d’aquests processos mentals.

La performativitat estructurada a partir de cicles d’accions és una gramà-
tica de la mateixa acció anàloga a altres llenguatges com el llenguatge musi-
cal. Una gramàtica l’origen de la qual, segons Schranz, no s’aprèn sinó que hi 
hauria una predisposició innata que ho fa possible. El teatre recrea la vida a 
partir de la matèria primera de l’ésser humà, per això, l’art esmentat es defi -
niria com a: «l’arte dell’organizzazione est-etica dell’Uomo» (Schranz, 2003 
: 491). És a dir, el teatre com a l’art de l’ésser humà.
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En conseqüència, per a Schranz, el performer és una qüestió de conscièn-
cia.

El performer treballa exclusivament sobre ell mateix amb l’intent constant 
de refer-se o redissenyar les seves accions a partir de la interacció del cos i
de la ment, i amb això produiria l’activitat creativa. D’altra banda, l’estat
del performer que treballa sobre ell mateix és mitjançant el seu ésser, cons-
truint accions signifi cants de l’ésser humà que generen el que anomenem per-
formance.

Dins la gramàtica de l’acció que desenvolupa l’actor/performer el primer 
pas se centra en l’atenció, entesa cognitivament com a procés pel qual podem 
escollir entre molts estímuls presents en el nostre entorn, el que comporta el 
processament d’uns mentre se n’inhibeixen d’altres. L’atenció és el mecanisme 
mitjançant el qual se selecciona la informació més important per processar-la 
més detingudament (Smith & Kosslyn : 147). L’atenció es relaciona directa-
ment amb el procés de percepció immers en el cicle de percepció-acció de la 
cognició motriu. La percepció, en aquest cas, es posa al servei de la planifi -
cació motriu i l’esmentada planifi cació ens permet assolir els nostres ob-
jectius.

Des del punt de vista cognitiu, el següent pas de la gramàtica de l’acció 
correspon a la intenció, que es defi neix com els plans mentals dissenyats per 
aconseguir un objectiu. De la planifi cació es pot passar a l’execució (o no), és 
a dir, a l’acció en si mateixa o la seva realització. La fase esmentada donaria 
lloc a una reacció davant la resposta de l’esmentada acció, la qual cosa com-
portaria de nou processos d’intenció i acció consecutius. 

Podem entendre tota la gramàtica de l’acció del performer en termes o 
processos cognitius que es posen en funcionament cerebralment. Per això, 
John Schranz defi neix la performance com una categoria del pensament i al 
performer/actor com una qüestió de consciència o de processos mentals que 
activen el nostre cos.

7. L’actor com a imitador

Per al neurobiòleg Jean-Marie Pradier els primers actors havien de ser 
grans imitadors i sabien imitar millor que els altres determinades situacions 
o estats corporals (Pradier, 1998). És cert que la capacitat d’imitar ha des-
pertat interès en nombrosos investigadors, que primerament van pensar que 
aquesta capacitat era sofi sticada i es desenvolupava tardanament. Els estudis 
realitzats durant les últimes tres dècades han posat en entredit aquest enfo-
cament. S’ha demostrat que els bebès imiten accions de persones sense limi-
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tar-se a moviments corporals sinó també incloent expressions facials, i es va 
arribat a argumentar que en els nens petits la imitació d’expressions facials 
emocionals creava un estat de sentiment intern en el nen que coincidia amb 
l’estat de sentiment de la seva parella.12 Amb el descobriment recent de les 
neurones especulars podem donar respostes cada vegada més concretes que 
reafi rmen aquest fet.

La imitació, a diferència del mimetisme, és la capacitat d’entendre la in-
tenció d’una acció observada per després reproduir-la. Si el mimetisme, entès 
com a tendència a adoptar conductes o actituds d’altres de forma no intenci-
onada, és present en la naturalesa, la imitació, segons els neuròlegs, es limita 
als éssers humans, reconeixent-la com a atribut immensament útil per a l’a-
prenentatge cultural.

L’actor imita quan pot «comprendre» l’acció que observa. Aquesta com-
prensió seria una comprensió motriu, d’acció. Recordem que el «text» de 
l’actor és la concatenació d’accions que conformen la seva partitura en forma 
de muntatge. Per tant, el mecanisme imitatiu infl ueix en el procés de recreació 
de l’intèrpret.

L’acció, a més, també es presenta com a naturalesa relacional, ja que és 
defi nida en relació amb un altre. Segons l’investigador Vittorio Gallese: «Ac-
tion is relational, and the relation holds both between the agent and the ob-
ject target of the action, as between the agent of the actions and his/her
observer» (L’acció és relacional, i la relació es manté tant entre el subjecte i 
l’objectiu objecte de l’acció, com entre el subjecte de les accions i el seu ob-
serva dor) (Aquilina).

L’activació de les neurones especulars no només es produeix quan es rea-
litza l’acció sinó també quan la veiem realitzada pels altres, podem aleshores 
parlar d’empatia. Això suposa enormes conseqüències per a la relació actor-
espectador i els processos d’identifi cació o empatia emocional de l’un amb 
l’altre. L’atracció de mirar un individu que fa alguna cosa vindria determina-
da per bases neurals comunes, encara que no podem oblidar que el procés de 
la representació escènica és molt més complex i que no solament podem ba-
sar-nos en aquest procés.

La comprensió de l’acció, tant per a l’observador com per al que la realit-
za, obre la possibilitat de parlar de la interacció social com a peça clau de 

12. Aquests experiments amb nens de poca edat han estat portats a terme per 
investigadors com Andrew N. Melzoff conjuntament amb Michael K. Moore, plas-
mats en articles com Melzoff & Moore, 1977 : 75-78. Per a un coneixement més 
exhaustiu sobre aquest tema vegeu Smith & Kooslyn : 490-491.
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l’ésser humà i també del fet escènic. En aquest acte, el cos del performer/actor 
suposa el pont d’unió entre el que fa i el que observa. La presència de l’actor 
i la percepció de l’espectador són alhora dues accions per si mateixes. I, al 
mateix temps, en el seu procés creatiu el mateix actor també és percepció i 
acció.

La imitació no és simplement una resposta automàtica, sinó que inclou 
tenir un pla per observar i després reproduir els moviments observats i així 
aconseguir l’objectiu de l’acció. S’han fet estudis que donen suport a la tesi 
segons la qual observar una acció amb la intenció d’imitar-la activa regions 
neurals similars a les que s’utilitzen durant la reproducció real de l’acció. Més 
encara, en subjectes normals, aquests són millors imitant accions signifi cati-
ves que accions sense signifi cat, i s’activen diferents regions del cervell segons 
el tipus d’acció (Smith & Kooslyn : 492-493). Això vol dir que, en la me-
mòria operativa dels subjectes, es van mantenir més accions amb signifi cat 
que sense.

L’actor representa accions, unes darrere d’altres; durant l’actuació confor-
ma la seva partitura. Els processos d’observació, imitació, simulació i apre-
nentatge (moltes vegades a partir de models a imitar) es posen en funciona-
ment per a la seva recreació, que és una reutilització de manera creativa de 
tot el material que té, ja que els processos esmentats són les deus de les quals 
beu per a la seva composició artística.

8. La Teoria de la ment (ToM) aplicada al performer:
les hipòtesis de William Beeman

La Teoria de la ment (ToM) referida a l’habilitat humana de comprendre, 
o creure que comprenem, els sentiments, accions i motivacions dels altres, 
relacionant-ho amb els processos d’empatia i emfatitzant la dimensió d’inter-
relació social de l’ésser humà, ha estat tinguda en compte pels investigadors 
teatrals per a l’estudi dels espectacles vius. Si entenem en termes amplis que 
les performings arts es basen en el fet de mirar i fer, com dues accions que es 
posen en funcionament en un temps i lloc determinats, els descobriments
de bases neurals comunes provoca un nou enfocament molt interessant que 
obliga a un replantejament del fet per ell mateix i dels agents que el duen a 
terme.

El professor d’antropologia del departament de Theatre, Speech and Dan-
ce de la Universitat de Brown (Rhode Island-EUA), William Beeman, ha es-
tablert a partir dels supòsits desenvolupats per la ToM una sèrie de Perfor-
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mance Hypothesis (Beeman, 2006 : 104-136) que suposen una nova orien-
tació de la funció del performer/actor en l’acte performatiu. L’investigador 
proposa vuit conceptes bàsics a l’hora de parlar de la performance i del per-
former, com a persona o conjunt de persones que actuen col·lectivament, in-
cloent en el concepte una orquestra o un grup de dansa i no només els inte-
grants d’una companyia teatral en relació amb una audiència, col·lectiva o 
individual. Entre el performer i l’audiència es produeix una interacció dinà-
mica.

Per a Beeman la performance té les característiques següents:
 
– Ha de canviar cognitivament l’estat dels participants.
– És l’exhibició i representació de diferents comportaments humans da-

vant d’una audiència.
– És interactiva i impredictible en els resultats.
– Es forma dins d’estructures cognitives i socials 13 que tenen límits iden-

tifi cables.
– Produeix un comportament de col·laboració.
– Suposa un valor evolutiu per a l’ésser humà.
– La major efectivitat es produeix quan entre performers i audiència 

s’aconsegueix un «fl ux»14 orgànic.
– Dins de la performance alguns performers són més efectius que altres 

(Beeman, 107-114).

Aquests vuit conceptes defi nidors del fet performatiu es relacionen amb 
les aportacions sobre la naturalesa i la funció de l’emoció investigada per Jo-
seph LeDoux, sobre el cervell emocional, o Antonio Damasio i Ralph Adolph 
sobre els marcadors somàtics i la naturalesa emocional, que tractarem en 
l’apartat següent. Però, a més, William Beeman se centra en la infl uència de 
les aportacions de la Teoria de la ment (ToM) per a la comprensió de la per-
formance i el performer com a procés eminentment social.

Beeman presenta com a precedent d’aquesta teorització els estudis de Ge-

13. Beeman s’interessa pels treballs d’Erving Goffman sobre l’«actuació en la 
vida quotidiana» o la construcció de l’«actor social», conformant estructures d’ac-
tuació social, com es posa de manifest en les obres del sociòleg de l’escola de Chica-
go com The Presentation of Self in Everyday Life (1959) o Frame Analysis (1974), 
descrites en apartats anteriors d’aquest estudi.

14. Per a aquest punt William Beeman recull la noció de «fl ux» del psicòleg po-
lonès Mihalyi Csikszentmihalyi desenvolupada en les seves obres Beyond Boredom 
and Anxiety (1975) i Flow (1994).
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orge Herbert Mead (1982), que ja entenia la noció de «ment» en funció de la 
interacció social, i defensava una teoria social de la ment. La formulació de 
Mead, des d’una visió que entrecreua el conductisme (emergent a l’època en 
què va escriure el llibre) amb la psicologia social, s’endinsa en la signifi cació 
conductista de les actituds i dels gestos. L’acció és concebuda com a conduc-
ta construïda pels individus, entenent els gestos com a «aquesta part de l’ac-
te individual davant el qual es produeix l’adaptació per part d’altres individus 
en el procés social de la conducta» (Mead : 88). Mead arriba a plantejar la 
noció de gest vocal com a «símbol signifi cant» que produeix el mateix efecte 
sobre l’individu que el fa com sobre l’individu a qui està dirigit o que explíci-
tament reacciona davant d’ell. Aquest gest seria un estímul per a certa classe 
de reacció. Per a Mead, el gest, en general, tindria com a funció «possibilitar 
l’adaptació entre individus involucrats en qualsevol acte social donat, amb 
referència a l’objecte o objectes amb els quals l’acte esmentat està relacionat» 
(Mead : 89). La idea de gest vocal es podria relacionar amb els treballs de 
John Austin i John Searle sobre la paraula com a acció i amb la noció d’«ac-
ció verbal» desenvolupada des de la pràctica escènica des de Stanislavski a 
Barba.

La teorització de George H. Mead és plantejada com a antecedent per 
William Beeman respecte a la ToM. A partir de les propostes que estableix 
aquesta teoria, Beeman formula les hipòtesis següents sobre la performance 
i el performer entroncant així amb els vuit punts tractats anteriorment (Be-
eman : 124-130):

– La performance facilita la transformació d’individus en entorns prote-
gits.

– La performance és delectable i lúdica de forma inherent tant per al per-
former que la fa com per a l’audiència que la veu i en comparteix l’ex-
periència.

La primera hipòtesi emfatitza la condició transformadora de la represen-
tació escènica. Per a Beeman, la performance és una de les activitats més so-
fi sticades culturals amb punts de contacte amb el ritual. El seu poder es ma-
nifesta a partir de la resposta afectiva que es produeix de forma més o menys 
homogènia, i mitjançant la conducta expressiva dels seus participants. Això 
es relaciona directament amb la dimensió social del fet escènic i la compren-
sió dels altres permet predir com pensen, com reaccionarien davant d’una 
determinada situació o quins estats mentals poden tenir, tal com versa la Teo-
ria de la ment (ToM).
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Respecte a la segona hipòtesi, es planteja la dimensió lúdica de la repre-
sentació escènica. Però també la performance com a font de plaer tant per 
part de l’audiència com per part dels actors. L’actor ha de gaudir a cadascuna 
de les representacions i aquest sentiment agradable es comunica a l’especta-
dor, que també ha de sentir plaer en veure el fet representat, sigui del gènere 
dramàtic que sigui, tragèdia, comèdia o drama.

De nou, William Beeman veu un circuit emocional dins del fet escènic que 
es pot explicar o relacionar amb l’empatia emocional. La representació per 
ella mateixa presentaria una doble emocionalitat o doble context emocional 
(Beeman : 129) entre actor-espectador. D’una banda, l’emoció d’interès o 
sorpresa davant del fet que s’esdevé, i un segon nivell emotiu relacionat amb 
la identifi cació amb les emocions que s’expressen per part dels actors i actrius 
durant la representació.

Les hipòtesis de William Beeman subratllen tant l’aspecte transformador 
com l’aspecte lúdic i agradable de la performance. Certament, aquestes hipò-
tesis són aplicables a l’actor, ja que defi neixen la importància de les esmenta-
des funcions en el seu procés de creació.

9. L’enfocament neurocognitiu social respecte
a l’estudi del performer/actor

La neurociència cognitiva social comprèn l’estudi dels diferents fenòmens 
de la naturalesa des de la interacció entre tres nivells d’anàlisi:15

– El nivell social, que concerneix els factors motivacionals i socials que 
infl ueixen en el comportament i l’experiència.

– El nivell cognitiu, que correspon als processos de processament d’in-
formació que donen lloc al nivell social del fenomen en qüestió.

– El nivell neural, que correspon als mecanismes cerebrals que posen en 
funcionament els processos cognitius.

15. Respecte als treballs que estan realitzant, ara per ara, tant John Schranz 
com Richard Muscat sobre l’enfocament neurocognitiu i les arts escèniques, no te-
nim gaires publicacions al respecte i les que hi ha no han sortit encara del context 
de la Universitat de Malta. En destaquem les següents: Schranz 2004 i Schranz 
1990. A la pàgina web de l’E-MAPS podem trobar diferents escrits i documents de 
John Schranz. En destaquem principalment dues on es resumeixen les seves investi-
gacions: Corporal Improvisation (Visible...Verbal) and Brain Lateralisation (2005); 
i How Long (Wide, Tall, Thick, Short, High, Low, Deep) are your Feelings? 
(2006).
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Aquests tres nivells, com hem vist, poden i han de ser aplicats als me-
canismes que es posen en funcionament en parlar del treball del performer/
actor.

Respecte al seu procés de creació, veiem com la performance, en general, 
i la representació teatral, en particular, és una activitat artística on obra i ar-
tista van units, és a dir, l’actor és objecte i subjecte de la seva pròpia obra 
artística. Si entenem que l’element material de la seva obra és el seu cos i l’ele-
ment formal de la mateixa l’acció, reconegut tant per teòrics com pràctics de 
l’escena, podem concretar que l’acte creatiu de l’actor és sempre actiu, és a 
dir, es crea en acció.

En conseqüència, el procés creatiu de l’actor es defi neix com un procés 
dinàmic, tant físic com cognitiu o, si es vol, psicofísic. Això posa de manifest 
la importància del sistema motor de l’intèrpret relacionat amb els processos 
cognitius que s’activa per a la realització de l’acció, tant de programació o 
planifi cació motriu com d’execució de la mateixa.

Els tres nivells estudiats des de la perspectiva de la neurociència cognitiva 
social aplicada al treball del performer s’entrellacen englobant-se uns amb els 
altres. Els descobriments de les neurones especulars, els processos de simula-
ció mental, la importància de les imatges motrius o la Teoria de la ment 
(ToM), inclouen i activen els tres nivells de manera transversal, i no solament 
són importants des del punt de vista neural i cognitiu, sinó també tenen con-
seqüències de tipus social que afecten, en el nostre cas, el món de l’actor, com 
són: la imitació (la mimesis); la comunicació; la presa de decisions; la cons-
trucció d’estratègies; els mecanismes d’empatia emocional; la simulació o el 
procés d’aprenentatge en acció.

Els esmentats avenços científi cs emfatitzen clarament que el procés creatiu 
de l’actor, a part de ser un procés dinàmic, també és un procés eminentment 
social.
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Trencant el silenci

Anna Caixach

«El treball de Grotowski és únic, el que ha deixat és un tresor, i com qual-
sevol tresor ha de ser estimat, respectat i tractat amb gran, gran cura.» Amb 
aquestes paraules inaugurava Peter Brook, el mes de gener a Polònia, el de-
clarat per la UNESCO «2009 Any de Grotowski». Aquestes mateixes parau-
les, a mitjan de la primavera, van aparèixer impreses en el nostre programa 
sobre l’Any Grotowski a Barcelona, i ara les voldria recordar una vegada 
més, per introduir aquest dossier dedicat a Jerzy Grotowski (1933-1999) i, 
alhora, per concloure aquest any de rememoració del gran mestre.

¿Quin és el “tresor” que ens ha deixat Grotowski? D’una banda, els seus 
textos (i gravacions), és a dir, les seves paraules. En la seva majoria provenen 
de conferències o entrevistes. Aquests textos, més tard, són revisats i elabo-
rats per l’autor, ampliats, escurçats, de vegades passats alguns anys, donant 
lloc —entre altres possibles versions ja publicades— a les versions fi nals, de-
fi nitives i acceptades. Cal tenir en compte que es tracta d’un llenguatge oral, 
molt personal i, sobretot, pràctic, útil i pragmàtic. Un llenguatge que no vol 
convertir-se en dogma, simplement es tracta de paraules necessàries, fruit 
d’una experiència, fruit d’una trobada. D’altra banda, ens ha deixat també 
una recerca pràctica. El treball de Grotowski pertany a una tradició, una re-
cerca tan antiga com l’home mateix, l’artesania de la vida a través de l’art. 
L’investigador polonès, compromès amb la seva tasca vital i conscient que 
una recerca no es limita a una sola vida, dedica els tretze últims anys de la 
seva existència a transmetre, en el sentit tradicional de la paraula, el seu co-
neixement pràctic a qui considera “l’home de recerca” que estava buscant, el 
seu col·laborador essencial, Thomas Richards. D’aquesta manera, l’herència 
passa a mans de Richards que continua la recerca després de Grotowski, 
mantenint viva aquesta cosa preciosa que ha de continuar creixent, o, si no, 
corre el risc de morir.

Aquest tresor és un llegat viu, en constant evolució. Un camí de descober-
ta. No és un mètode, una recepta, un concepte, una idea... Un no pot acos-
tar-s’hi i apropiar-se’n. No és un tresor que es pot robar, no és un tresor en 
aquest sentit. Tot i que, malauradament, sempre hi haurà lladres de tresors. 
És alguna cosa més subtil. Com un secret que cal descobrir, o potser, que cal 
recordar. Com aquella perla de la qual parla Rumi:
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...algú va a la platja i no veu més que aigua turbulenta, cocodrils i pei-
xos, diu: «¿On són les perles? Potser les perles no existeixen.» ¿Com es pot 
arribar a la perla simplement mirant el mar? Encara que aquesta persona 
pogués buidar el mar amb una copa cent mil vegades, mai trobaria la perla. 
S’ha de ser bus per descobrir les perles; i un bus qualsevol no les trobarà, cal 
que sigui àgil i afortunat a la vegada.

Antigament, es deia que l’art contenia una perla de coneixement en el seu 
interior. Era el propòsit de l’art en l’antiguitat preservar i transmetre aquest 
tresor. Aquests ensenyaments ocults a ulls de molts i que es reservaven per a 
aquells que en sentien una necessitat real, es van transmetre d’una època a la 
següent, de pares a fi lls, de mestres a deixebles, revelades —només després 
d’haver superat proves concretes— a aquells que les cercaven, i preservades 
gràcies a la transmissió oral en la cadena d’aquells qui rebien el coneixement. 
Grotowski també ha ocupat el seu lloc en aquesta cadena. Grotowski va ser 
“àgil i afortunat”. Coneixia molt bé l’aspecte esotèric del coneixement arrelat 
en les tradicions antigues i sentia realment la necessitat de descobrir el secret 
amagat, tant a partir de la transmissió directa de mà de persones de conei-
xement, com del contingut codifi cat en l’interior dels llibres. Sentia una veri-
table fascinació per alliberar les claus internes dels textos, en els quals, segons 
ell, s’amagava un coneixement pràctic codifi cat. Alguns llibres van ser grans 
descobriments per al cercador. 

Els tres textos de Grotowski que formen part d’aquest dossier, textos clau 
sobre el treball de l’actor, tenen el seu origen, com ja hem avançat, en el llen-
guatge parlat. Són les transcripcions de conferències (elaborades i revisades 
per l’autor i considerades defi nitives), fruit de trobades que van tenir lloc a 
fi nal dels anys seixanta, un moment crucial en la vida de l’investigador polo-
nès. L’any 1969 va marcar el fi nal d’un període, el teatral, i l’inici del que es 
coneixerà com a Parateatre; anelles d’una llarga cadena, la de les arts perfor-
matives, a l’altre extrem de la qual trobem la culminació de la recerca gro-
towskiana, l’Art com a Vehicle. L’any 1969 va marcar també un cataclisme i 
un posterior renaixement personal. Aquests textos refl ecteixen aquell mo-
ment de canvi, de qüestionament, de risc, ¿de cerca de l’impossible? Però, 
sobretot, són el refl ex d’una necessitat vital, d’una recerca —artística, però 
no solament— que prové del més profund de l’ésser humà. 

En les paraules de Grotowski ens descobrim nosaltres mateixos, en el sen-
tit d’una possible comprensió que va més enllà de les paraules, d’una accep-
tació i d’un descobriment d’un mateix a través de les paraules de l’autor. El 
text és com un oceà de descobertes que emergeixen a través de les diverses 
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lectures, a mesura que, més enllà de la lectura intel·lectual, s’entreveu la pos-
sibilitat d’una «lectura orgànica». Paraules que «toquen» i «obren espais» en 
un mateix; que van directes al centre del cos. Realment poden originar un 
procés físic. Un tresor que cadascun ha de retrobar dins seu...

Des de 1970, any de la publicació en castellà (edició mexicana) del llibre 
Hacia un teatro pobre, dos anys més tard de la primera edició (en anglès), 
són molt pocs els textos de Grotowski que podem trobar en llengua castella-
na i, sorprenentment, cap en llengua catalana. Curiosament no hi haurà una 
primera edició espanyola d’aquest llibre fi ns al 1999, i una segona el 2009. 
Finalment es trenca ara aquest silenci de gairebé quaranta anys. A les portes 
de la publicació del primer llibre de textos de Grotowski traduïts al català 
(Fragenta 2009), que veurà la llum al mateix temps que aquest volum, aquests 
tres textos són un primer pas per submergir-nos en aquell mar ple de possi-
bilitats. Sense oblidar, però, les paraules de Rumi:

L’abast d’una ensenyança espiritual depèn de la capacitat d’aquell que la 
rep: aquest només troba en ella el que en ella és capaç de descobrir.

Acompanyen els textos de Grotowski d’aquest dossier tres estudis que re-
fl exionen sobre el treball de l’actor amb Grotowski en l’àmbit de l’Art com a 
Presentació i en el de l’Art com a Vehicle, que aporten llum al complex procés 
que portarà l’actor (aquell que representa) a esdevenir l’actuant (aquell que 
porta a terme l’acció). Agraeixo profundament aquesta aportació essencial i 
imprescindible d’Inês Castel-Branco i Kris Salata. 

Agraïm sincerament a Thomas Richards i Mario Biagini, hereus de Gro-
towski, la cessió dels drets d’aquests textos i la confi ança que ens han demos-
trat. Gràcies també a Francesc Torrent Gironella per la seva revisió de les 
traduccions dels textos de Grotowski.

Novembre 2009



Discurs de comiat als alumnes

Jerzy Grotowski

Una pregunta emergeix davant nostre: ¿Creieu que l’entrenament prepara 
el camí a la creació? ¿Creieu que l’entrenament pot trobar el seu acompliment 
en la creació? En la meva opinió, aquesta és una qüestió decisiva. Crec que si 
ens dispersem com conills en mil direccions i ens fi quem en mil temes, no 
trobarem cap solució. No podem evitar constantment assumir el problema 
clau.

Si creiem que no s’hauria d’avaluar ni analitzar el treball dels altres, lla-
vors no hi ha discussió possible. Potser algú pugui pensar que només jo tingui 
el dret d’analitzar. Això signifi caria que algú en té el monopoli. En primer 
lloc, mai ningú no en té el monopoli. En segon lloc, fi ns i tot si en algun pe-
ríode hi ha algú que exerceix una mena de monopoli, no l’exerceix en un al-
tre període... I si algú pensa que el treball dels altres no hauria de ser avaluat 
perquè un seminari com aquest hauria de quedar-se sense conclusió, això se-
ria certament agradable per als participants, però aleshores seríem tan sols 
com nens que han jugat una estona i ara pensen que el treball ja està aca-
bat.

Així que, malgrat tot, insisteixo que cadascú està obligat a ser un «usur-
pador» i a reaccionar davant el que veu. Pel simple fet d’estar vius ens hem 
sentit interessats o avorrits, hem sentit atracció o repulsió. I fi ns a cert punt 
podem dir-ne el perquè. O bé cap de nosaltres té dret a parlar d’això i ales-
hores tot això no té cap sentit, o cadascun de nosaltres té el mateix dret que 
tinc jo i en certa manera està obligat a exercir aquest dret. No vull dir que 
tot el que s’hagi de fer sigui atacar, que allò que s’ha de dir hagi de ser desa-
gradable exclusivament. Malgrat el fet que jo mateix sigui descortès... Bé, si 
tenim certes necessitats, si busquem allò que és tangible, si realment no som 
només uns bocins de mantega, podem dir: això em repugna, allò m’atrau. 

Tots sabem que aquí no hem arribat a resultats fi nals, a productes. Mal-
grat això, podríem dir on hem percebut una llavor, uns impulsos, un enriqui-
ment. O bé dir que no hi havia vida, cap sòl fèrtil. No es tracta de «ser fi del 
a un mètode». El problema és saber si la llavor de la veritat, la llavor d’un 
teatre de la veritat, era allà. Aquesta és l’única qüestió. Perquè un «mètode» 
per ell mateix no té cap valor. 

La senyoreta X ha fet una pregunta curiosa i interessant: «¿El que hem 
vist té cap connexió amb el treball del senyor Grotowski?» Aquesta pregunta 
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ha copsat la meva atenció. Tanmateix, aquesta qüestió no és important aquí. 
El que és important és: ¿on es troba la llavor? Només després podrem pre-
guntar-nos si l’esterilitat o la fertilitat va estar causada per allò que heu ano-
menat el «mètode Grotowski». El que em desconcerta en aquesta segona 
qüestió, però, és que jo no crec que tingui tal «mètode»...

En primer lloc, no hi ha cap «mètode Grotowski». En segon lloc, aquí 
ningú no ha treballat «en l’esperit» del meu treball. ¿Té cap importància que 
ningú no hagi treballat «en el meu esperit»? No. Sovint tinc més respecte per 
a aquells que no treballen «en el meu esperit». De fet, treballar en el meu es-
perit signifi ca treballar en l’esperit d’un mateix. Ningú no pot treballar de la 
mateixa manera que jo, perquè cadascú és diferent. La senyoreta Y ha men-
cionat alguna cosa amb la qual jo intento contaminar la gent des del principi, 
per dir-ho així. Aquesta és l’única cosa en la qual es podria veure un «mèto-
de»: treballar sense mentir, sense imitar el treball, sense amagar-se, sense una 
sortida fàcil; dirigir-se vers l’actor, dirigir-se cap a ell plenament, amb tot el 
teu ésser; avançar fi ns que t’oblidis de tu mateix, esperar el mateix per part 
d’ell i trobar-te amb ell. ¿Ha succeït aquí alguna cosa així? Aquest és un pro-
blema important per mi. Ho analitzaré. 

¿Per què la nostra discussió ha estat tan lamentable? S’ha parlat molt so-
bre teologia, arguments dogmàtics i entrenament. També han aparegut al-
guns elements sobre conceptes fi losòfi cs. He escoltat també alguna cosa sobre 
temes misteriosos i obscurs. Heu mostrat poc coratge per dir simplement el 
que havíeu sentit. Han sorgit algunes veus, certament, però el to general era: 
¿Com evitar una confrontació amb els fets? ¿Com evitar un enfrontament 
entre idees i fets, aspiracions i fets, teoria i fets? ¿I què és el respecte? Sé prou 
bé que hi ha certs estereotips de respecte, que comunament signifi quen diri-
gir-se a tothom pel seu nom, ser charmant, deixar anar paraules boniques, 
menjar tots junts a taula, dir per què estem tristos (perquè, per exemple, «el 
meu pare ha mort» o «tinc problemes amb la meva parella»), escoltar tot això 
amb gran interès, escoltar quan algú et parla de les seves malalties o del seu 
treball. Tot això crea una atmosfera. Quan hi ha hipocresia, sempre es crea 
una atmosfera. Quan algú parla d’atmosfera, sense cap dubte, sempre hi ha 
hipocresia. Aquesta aigua tèbia en la qual ens submergim... «Estimat John», 
«estimat Francis», «que amables som», «que agradables», «no hi ha distància 
entre nosaltres»... El meu concepte de respecte és totalment diferent.

Durant aquest seminari, el meu respecte pels altres és el contingut de la 
llibreta on cada dia he anat escrivint els meus pensaments. Els he anotat sen-
se la intenció de dir-vos-ho tot. He utilitzat un llenguatge molt personal, sen-
se amagar el que pensava realment. Ara he decidit que us llegiré aquestes 
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anotacions pàgina per pàgina. No retocaré res. Us vull donar una prova del 
meu respecte. El respecte rau en el coratge de la sinceritat. Puc estar equivo-
cat en l’àmbit de la veritat, però tinc l’obligació de ser sincer.

No serà agradable. Però seré sincer.
Crec que el noranta per cent de vosaltres hi estarà en contra. S’hi pot es-

tar en contra de maneres diferents —no afrontant els fets, per exemple. Tam-
bé s’hi pot estar en contra si es troba un contraargument en els fets. Calculo 
que un deu per cent de vosaltres estarà en contra de la segona manera. Lla-
vors estaria parlant a un vint per cent de vosaltres. Potser estic exagerant. 
Però també podria ser que aquests números fossin més petits. Espero que es 
tracti d’una cinquena part dels participants del seminari.

Serà un monòleg. No perquè no vulgui respondre les vostres preguntes. 
No perquè no vulgui sentir veus contràries. No vull parlar des del punt de 
vista de cap «mètode». No vull parlar des del punt de vista de la meva «ma-
nera de treballar». Només vull llegir els meus pensaments tal com els vaig 
anotar. D’acord amb el que vaig sentir. Sobre tot allò que, en el vostre treball, 
em va fer pensar en la nostra professió. 

No seré sistemàtic. Ja n’hi ha hagut prou, de discursos sistemàtics. De se-
guida es comença a tractar-los com una mena de doctrina. Seran notes. 

Crec que m’estaré aquí entre vosaltres com un fantasma. Com algú apa-
rentment present, però que ja no hi és present. Serà una mena d’elogi en el 
propi funeral d’un mateix. Serà una manera de dir-vos adéu. Començo.

Algú va dir que s’ha utilitzat aquí la «relaxació, en el sentit de meditació». 
Això no té cap sentit. És com dir: «Faig gimnàstica, en el sentit d’escric trac-
tats». O bé heu utilitzat les paraules equivocades, o en lloc de relaxar-vos feu 
una altra cosa, o en lloc de meditar feu una altra cosa. Al cap i a la fi , les pa-
raules tenen un camp defi nit de signifi cats. La paraula “relaxació” no té una 
llarga tradició, però la paraula “meditació” sí (en llatí meditatio).

Us demano que no em doneu respostes enigmàtiques sinó concretes. Tot 
aquest temps heu estat donant voltes entorn de grans temes misteriosos... 
Ningú no ha dit si alguna cosa era o no necessària, fèrtil; si l’entrenament era 
entrenament o bé una paròdia de l’entrenament; si els espectacles eren es-
pectacles o paròdies d’espectacles. M’agradaria saber què en penseu de tot 
això.

Quan parleu d’una cosa tan concreta com la relaxació, almenys sigueu 
precisos. Perquè quan sento que aquest grup o aquell altre practica relaxació 
dos o tres hores al dia —«relaxació, en el sentit de meditació», tal com s’ha 
dit— em fa la sensació que sóc en una casa de bojos.

En algunes ocasions he parlat sobre el Tibet, l’Índia, Pèrsia, i de «mètodes 
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misteriosos». Potser se’m podria acusar de tenir un cert interès per l’Est. No 
tan sols amb relació als meus viatges, sinó també respecte als elements del 
ioga en els exercicis. Proposo que, sense desconnectar-nos de les cultures dels 
altres, cerquem les nostres pròpies solucions. Perquè si cerqueu respostes so-
bre què és essencial en un altre lloc (però no per a vosaltres) caureu en la il·lu-
sió. Es tractarà sempre de la recerca d’una coartada. Podeu estudiar mètodes 
llunyans, si teniu un coneixement adequat sobre el tema podeu agafar-ne ele-
ments per donar-los un sentit apropiat en el vostre propi context, però no 
podeu jugar a cercar «solucions miraculoses». Torno a dir: tots aquests «paï-
sos misteriosos» són un mirall en el qual podem trobar un refl ex de les nos-
tres pròpies fonts, mentre que la temptació dels «miracles» és una cosa que, 
en certa manera, ens enverina.

No som prou honrats per seguir el camí per nosaltres mateixos. Busquem 
un refugi, una gàbia, un amagatall. És per això que en els exercicis, per exem-
ple, caiem en el caos o en la gimnàstica. Depèn de la nostra tradició, o més 
exactament, del seu costat dèbil. Així que, o bé hi ha només espontaneïtat i 
aleshores apareix el magma, o hi ha solament habilitat i llavors comença l’au-
tomatisme. He de dir que no em sento responsable d’això, no vaig ser jo qui 
va inspirar la gent a buscar un refugi. Així que fent servir els mateixos de-
talls, algunes persones s’amaguen en el magma i altres en la domesticació. 
Perquè és fàcil.

Es poden trobar molts detalls diferents en els exercicis. Però es necessiten 
anys d’investigació per seleccionar-ne i organitzar-ne la sèrie adequada. Per 
trobar-hi un cicle coherent. I llavors no s’hauria de parar aquí. S’hauria d’am-
pliar també aquesta investigació a l’àmbit de la consistència del cicle. No es 
tracta que els detalls hagin de ser els millors sinó que aquesta coherència sigui 
efi caç. Em vénen al cap molts altres detalls diferents dels que utilitzem nosal-
tres i que probablement tampoc no siguin els millors. El que és important és 
que la seva seqüència no sigui accidental. Allò essencial és la investigació en 
el camp que es delimita amb tot això, el camp de la conjunció de la precisió 
i l’espontaneïtat. 

Una altra cosa, no entenc per què en els vostres exercicis l’instructor fa 
parar els actors i interfereix en el que estan fent precisament en el moment en 
què comença a ser veritable. Alguna cosa emergeix, un girant o una desvia-
ció, i llavors surt la veu del domador. Això no s’ha de fer mai. El director o 
l’instructor tenen el deure de saber quan s’ha d’intervenir. Si l’actor va per un 
camí erroni des del principi, aleshores és possible parar-lo al principi. Però 
quan ja està de camí cap a un punt culminant, el director no té cap dret a 
interrompre’l. Ha d’esperar fi ns que l’actor acabi, esperar la culminació, i no-
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més després pot dir «stop». Hi ha un cert pacte de cavallers entre l’actor i el 
director. Quan en un assaig, l’actor està en acció i el director li dóna algunes 
indicacions, l’actor no hauria de perdre el fi l del seu treball, no hauria de pas-
sar a un mode privat. Hauria de mantenir-se en el procés i escoltar al mateix 
temps. És per això que el director hauria de dir una frase, màxim dues, no-
més unes paraules, per no interrompre l’actor. Llavors l’actor hauria de con-
tinuar immediatament. Perquè si en aquest moment l’actor abandona la seva 
connexió amb el treball, si abandona el seu procés completament, si es torna 
«privat», si respon «sí, tens raó», o pregunta «què has dit?», aleshores tot el 
treball realitzat fi ns a aquest punt es perd. Si el director comença a xerrar, a 
parlar massa, pot parar el procés de l’actor. S’hauria de dir només allò neces-
sari. No fer-ne una descripció o una instrucció, sinó una crida, un estímul; 
només això. El director no hauria d’idear res per a l’actor. Tot el seu sentit 
comú hauria de dir-li que donés a l’actor la possibilitat de crear, i també els 
estímuls adequats. A més, el director no hauria de tolerar mai una situació 
en la qual algú només imiti el treball, ni per part de l’actor, ni per part d’ell 
mateix. El mateix es pot aplicar als exercicis. Hi ha alguna cosa que podem 
anomenar «el tacte del director». Si l’instructor comença ell mateix a treba-
llar, si fa els exercicis junt amb els altres, llavors hauria de fer-los fi ns al fi nal, 
especialment quan s’acosta una presentació. No té cap dret a demanar als 
altres: «ràpid, feu-ho, ràpid», des de fora, i després entrar-hi i treballar amb 
ells durant uns minuts per després tornar a fora i demanar altre cop: «feu-ho, 
no fi ngiu, feu-ho». Si l’instructor treballa de manera pràctica, hauria d’estar 
entre els actors. Hauria de treballar dur al seu costat, fi ns a suar, fi ns que es-
tigui cansat. Si es queda fora tot el temps no hauria ni tan sols de parlar men-
tre ells estan treballant. Pot parlar quan hagin acabat. Crec que si el director 
pren part en els exercicis, llavors no hauria de treballar menys que els altres 
sinó més. Pot treballar individualment amb algú mentre els altres descansen 
i després amb algú altre mentre els altres descansen, etcètera.

Aquí hi ha una diferència entre el director i l’instructor. El director se’n 
queda fora i diu el que necessita dir un cop els exercicis hagin acabat, mentre 
que el paper de l’instructor podria ser agafat per un dels actors. Quan falta 
alguna cosa en l’exercici l’instructor pot interrompre després d’uns minuts. 
No obstant això, no hauria de deixar que el grup passés per tota l’estructura 
per dir-los després que ho han fet tot malament i demanar-los que comences-
sin de nou des del principi. Això seria com un càstig.

A més, no s’hauria de forçar cap ritme en aquells que estan treballant. 
L’instructor pot intentar fer-ho només si comença el treball ell mateix i inten-
ta estimular algú. Llavors imposa, per dir-ho així, el ritme del propi treball 
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en l’actor, esperant una resposta en aquest mateix ritme. Però en general, el 
ritme en els exercicis hauria de fl uir per ell mateix de cadascun dels actors. 
L’ordre dels detalls hauria d’aparèixer per si sol; els canvis de ritme; la mane-
ra de fer la transició d’un detall a l’altre. Tanmateix, l’instructor és el respon-
sable de certs ritmes —quan és necessari dirigir els esforços. S’hauria de saber 
com crear una possibilitat perquè les persones treballessin de veritat i no fi n-
gissin treballar, però sense torturar-los. Si d’entrada algú fa alguna cosa amb 
gran intensitat, més tard hauria de ser capaç de trobar un altre ritme. Perquè 
si l’actor tan sols fi ngeix treballar, si vol evitar un esforç real, aleshores, sí, 
s’hauria de treballar intensament, fi ns i tot despietadament. Però si l’instruc-
tor demana treball autèntic i l’actor respon sense escatimar, és exactament en 
aquest moment quan l’instructor té l’obligació de buscar una direcció apro-
piada dels esforços. 

Els exercicis no haurien de servir mai com una demostració del poder de 
l’instructor, ni tan sols involuntàriament. El director hauria de saber que la 
millor solució és la situació on ell mateix no fos necessari. Els millors direc-
tors de vegades van passar llargs períodes sense dir absolutament res durant 
els assaigs, perquè era del tot innecessari.

¿Què es pot explorar en profunditat mitjançant els exercicis? Amb exer-
cicis desconnectats de l’acte creatiu... Es tracta sempre de la mateixa cosa: 
com «millorar».

Algú ha dit que durant el treball no hi havia temps per a la discussió. Oh, 
sí! Com jo ho veig: per obtenir tot el plaer de les aparences, encara necessiteu 
que se us concedeixi l’honor de participar en un intercanvi intel·lectual d’opi-
nions, conceptes, etcètera. Stanislavski va analitzar aquest tipus de necessitat 
en l’actor. Durant els assaigs del Tartuf, el seu darrer espectacle, va dir: «He 
notat durant el segon o tercer assaig que l’actor que havia expressat el con-
cepte més brillant després va ser el que estava més paralitzat, era més estèril 
i més mandrós en el treball». ¿Per què? Perquè havia verbalitzat tot aquell 
concepte simplement per evitar el treball.

Quan vau tenir una discussió després dels primers dies de treball, com 
que ja era molt tard, molts de vosaltres estàveu estirats a terra. Em vaig ado-
nar d’algunes coses. Semblàveu cansats. ¿De quina manera estàveu estirats...? 
Llegiré fi l per randa les meves anotacions: «¿De quina manera estan estirats? 
Estan estirats per mostrar que estan relaxats. Tota la seva atenció està diri-
gida cap a ells mateixos, cap als propis melics. Es meravellen de la manca de 
contacte. “Interpreten” el contacte. No el tenen perquè són egoistes. Dirigei-
xen tota la seva atenció cap a ells mateixos. ¿En quines direccions estan esti-
rats? Com si volguessin allunyar-se els uns dels altres. Estan estirats en posi-
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ció fetal. Alguns estan estirats de manera diferent. Crec que només aquests 
estan realment cansats, i a més, tan sols aquests no em molesten quan estan 
estirats. Perquè estan estirats cap a mi, per escoltar. Tot i estar estirats, els 
sento».

Bastant sovint sento la paraula «obrir-se» utilitzada en discussions sobre 
la recerca de relacions entre persones. Aquesta paraula ens és prou familiar. 
En el treball també hi ha aquesta familiaritat, però no hi ha obertura. Perquè 
l’obertura comença amb la sinceritat.

La sinceritat és obertura. També en la vida ens obrim en alguns moments 
quan la situació és segura, quan estem amb algú altre. La recerca de la segu-
retat en el treball és molt difícil. La paradoxa rau en el fet que tota aquesta 
gesticulació externa que imita les relacions entre persones no crea sensació 
de seguretat. A més, la seguretat en ella mateixa no és la meta. Som com un 
arbre que hauria de donar fruit. Així que allò que importa és un tipus de tro-
bada que doni fruit. A partir de la meva experiència sé que la seguretat es pot 
trobar quan sabem que tots els membres del grup són lleials entre ells en el 
treball, que ens podem sentir segurs en la sinceritat, que allò que ens pot fer 
semblar graciosos i que podria provocar xafardeig, no incitarà comentaris ni 
riures en privat. Aquesta lleialtat comença quan un respecta les regles elemen-
tals del treball en grup. Quan aquestes regles no existeixen no hi ha res més 
que tensió, perquè demanar simplement a algú que treballi quan a ell no li ve 
de gust és entès com un atac cap a aquesta persona. Però quan hi ha obliga-
cions, aleshores, demanar a algú que treballi no serà vist immediatament com 
un atac, perquè hi ha un cert acord i obligacions per les dues bandes. Aques-
tes regles poden semblar severes, però no ho són, creen un acord. Un acord 
no resulta de la repressió, perquè la repressió no produeix una cosa com 
aquesta. És una opció mútua. Hi ha una decisió en això. Si no vols treballar 
pots marxar. Això és fonamental. En el grup ningú està empresonat; la por-
ta està oberta per a tothom. Si els meus col·legues deixessin d’acceptar-me, 
seria jo qui la creuaria. De la mateixa manera que si alguns dels meus col-
legues no fossin capaços d’acceptar-nos, als altres i a mi, deixarien el nostre 
grup. És natural. Aquí existeix la lliure elecció. Tanmateix, no pots escollir i 
després no acceptar les obligacions. Això seria deshonest.

M’agradaria tornar als «països dels miracles», dels quals s’ha parlat tant. 
Alguns textos hindús diuen que una de les coses més importants és establir 
un lloc. Hi diu: «s’ha de tenir una habitació». Si no disposes d’una habitació 
necessites tenir un lloc que no s’utilitzi per a cap altra cosa. Potser una cova 
o un lloc en el bosc que ofereixi una sensació d’aïllament. Sempre que vulguis 
treballar hi hauries d’anar. Has d’evitar qualsevol altra activitat en aquest 
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lloc. D’a questa manera estalvies molta energia, ja que en un lloc així la nostra 
naturalesa provoca per ella mateixa la concentració necessària. Això em sem-
bla comprensible, com també ho seria per Pavlov, es tracta simplement d’un 
refl ex condicionat. Finalment he de dir que estic totalment d’acord amb allò 
que Stanislavski va dir sobre l’ús de l’espai. També acostumava a dir que ni 
tan sols un objecte de l’attrezzo hauria de ser per a ús personal. Per exemple, 
no s’hauria de beure cafè durant el descans amb la tassa que s’utilitza en el 
treball, perquè d’aquesta manera alguna cosa es perd. A l’època de Stanislavs-
ki els teatres eren pobres i els actors actuaven amb els seus propis vestits. Així 
que Stanislavski, que no era de cap manera un místic, va intentar trobar una 
manera de desar el vestuari. La descripció que va donar en la seva Ètica pot 
semblar curiosa, però des d’un punt de vista pràctic és particularment encer-
tada. Quan deixes la teva jaqueta a l’armari per utilitzar-la només en el tre-
ball, adquirirà un valor diferent per a tu. Deixarà de ser la teva jaqueta pri-
vada. Al capdavall aquests són el tipus de detalls que constitueixen la nostra 
professió.

Algú ha fet una pregunta sobre la relació entre la vida en el teatre i fora 
del teatre. Aquesta pregunta suposa que el Living Theatre seria a prop de la 
manera en què jo veig aquestes qüestions, perquè els membres d’aquest grup 
viuen les seves vides en el teatre; no separen les seves vides privades del teatre. 
El Living Theatre n’és un cas excepcional. No se’ls pot acusar de no pagar 
pels seus ideals. Diuen que no s’hauria de posseir res i efectivament no pos-
seeixen res; diuen que s’hauria de ser com un rodamón i efectivament són 
sempre a la carretera; diuen que s’hauria de fer la revolució de la mateixa 
manera que es fa l’amor, i actuen d’acord amb això. Les seves paraules i ac-
cions estan en harmonia i és per això que els respecto. No els considero els 
meus col·legues de professió, perquè la meva professió és el teatre i la “profes-
sió” del Living Theatre és deambular.

Quan dic «professió», ¿a què em refereixo? Per mi és una cambra nupcial, 
però també un lloc en la vida. ¿I la connexió entre la vida en el teatre i la vida 
fora d’ell? Alguns actors polonesos que no pertanyen al Teatre Laboratori, en 
particular aquells que no són els nostres amics, aquells que prefereixen un 
altre tipus de teatre, generalment diuen que el nostre Institut és una família 
o que és un monestir. Si preguntem per què és una família, la resposta habi-
tual és: «Perquè sempre esteu junts, perquè sou tots amics». Si preguntem per 
què un monestir, la resposta habitual és: «Perquè us tanqueu en el vostre tre-
ball». Si continuéssim preguntant si això signifi ca que no participem en la 
vida i els seus confl ictes, la resposta seria que és més aviat el contrari, només 
que els nostres espectacles consumeixen tota la nostra atenció.
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Tot això és fals. Per acostar-vos, necessiteu allunyar-vos. Per trobar-vos, 
heu d’estar a una certa distància. Quan vam mudar-nos a Wrocław, el muni-
cipi ens va oferir uns apartaments en el mateix edifi ci, però vaig demanar a 
l’alcalde apartaments en edifi cis diferents. No es pot estar junts tot el temps. 
D’aquesta manera es perd tota la sensibilitat. Els confl ictes de veïns i els temes 
privats es comencen a barrejar amb el treball. És veritat, però, que ens visitem 
molt. Quan algú em convida puc visitar-lo i aleshores és una cita. Però ser 
sempre veïns i estar obligats a trobar-nos en el treball ens portaria a l’esteri-
litat. Ell truca a la meva porta, jo truco a la seva —sempre junts. Gairebé 
tothom en el nostre grup té una família, una muller, i fi lls. Tots tenim pro-
blemes, de vegades bastant difícils. Quan tinc problemes no busco simple-
ment a qualsevol, a algú sense nom, sinó a un company, un company concret. 
Els assaigs són alguna cosa diferent. Stanislavski ja va parlar sobre això en 
la seva Ètica: «Quan véns al teatre estàs obligat a deixar les botes d’aigua de 
la teva vida privada a la porta». Perquè si algú que té problemes —i tots en 
tenim, i cada dia qualsevol pot tenir problemes difícils— arrossega tothom 
cap a aquesta cuina de la seva vida privada, no serà capaç d’alliberar-se dels 
seus problemes. Tan sols encomanarà als altres el seu nerviosisme. Això so-
lament fomentarà el nerviosisme general. Però si passa el contrari, si véns al 
teatre, on t’esperen obligacions diferents, on ningú no et molestarà, on els 
altres seran solidaris amb tu, on esperes sinceritat de tu mateix, on véns a 
treballar, aleshores la teva ansietat desapareixerà. Potser tornarà després de 
l’assaig, però potser aquest assaig haurà donat fruit també en això: podries 
guanyar una perspectiva diferent, podries tornar amb un cor diferent. Donar 
tota la teva vida sencera allà on siguis, allà on siguis... Sóc aquí, a l’assaig, i 
aquí he de donar la meva vida. I ara sóc aquí, amb la meva família, i aquí he 
de donar la meva vida. Perquè si estic treballant però el meu cap és a casa, 
llavors tindrà lloc una confusió terrible. Si quan estic treballant em dono to-
talment, la meva quotidianitat se’n retira. I més tard seré capaç d’entendre, 
de redescobrir-ho d’una manera millor. Schiller va dir que allò que viu en l’art 
hauria de morir en la realitat. Tinc la meva pròpia interpretació d’aquestes 
paraules. Allò que es dóna en l’acte creatiu no pot ser insignifi cant, ordinari, 
quotidià. Per exemple, si treballes una escena d’amor en un étude, tota la teva 
experiència en l’amor hi apareixerà, tots aquells moments, els moments més 
importants de la teva vida. Però si, posem per cas, t’has enamorat fa dues 
setmanes i de seguida vols construir una escena basada en això, no serà cre-
atiu. En primer lloc, degradaràs i deformaràs el teu amor; començaràs a «ex-
plotar-lo creativament». En segon lloc, crearàs una ambigüitat en el teu tre-
ball perquè se suposa que estimes realment aquesta persona i encara vols 
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corroborar-ho en un étude. És una aposta perillosa. No em refereixo que no 
es tingui dret a revelar experiències vives només perquè encara estiguin pas-
sant. Us en posaré un exemple: imaginem que la fi  del món arriba avui i estàs 
treballant en un espectacle sobre la fi  del món. És el tema del teu espectacle. 
Però si la fi  del món és una realitat per tu, no seràs capaç de fer aquest espec-
tacle. No obstant, si la fi  del món no ha arribat encara, aleshores podràs fer 
aquest espectacle si et dirigeixes vers les teves pròpies experiències.

Probablement, al punt de vista de Stanislavski sobre la relació entre la 
vida en el teatre i la vida privada, es pot exposar sempre l’argument contrari 
que en el teatre clàssic oriental els actors sempre estan voltats per les seves 
famílies i que durant els assaigs els acompanyen els seus fi lls i les seves galli-
nes. És veritat. Una cosa semblant passa al circ. Aquestes són situacions es-
pecials, quan una companyia és una família. Tanmateix, no s’interpreta a 
una família, és una família. Aquells són fi lls de veritat, germans de veritat i 
germanes de veritat.

La vida ofereix fets impactants: la mort d’algú proper o un naixement. 
Aquests fets sacsegen tota la nostra existència. Aleshores indubtablement, si 
estem realment oberts, durant algun temps la màscara social es destrueix, se 
supera. És el mateix quan un estima. Després, però, altre cop es torna a la 
gesticulació. Bastant sovint els fets d’aquest estil es mostren mitjançant la 
gesticulació. No ho estic atacant, perquè sense la màscara social és impossible 
sobreviure. D’alguna manera és «natural». De totes maneres, vull dir que 
aquesta sinceritat —que crec que s’ha de buscar— obre les portes a les pos-
sibilitats humanes. Aquesta sinceritat és tan completa com els fets més im-
pactants de la nostra vida. Perquè si no som res més que una màscara tot el 
temps, llavors ens torturarem i patirem fi ns al fi nal, fi ns a la mort, fi ns a la 
bogeria. En aquests breus instants —sovint en les relacions més íntimes amb 
els altres, amb aquells escollits, i no sempre, i no amb tothom— en aquests 
moments excepcionals, trobem l’aire per viure. Gràcies a aquests moments de 
sinceritat, moments de totalitat, gràcies a les decisions a les quals ens mante-
nim fi dels, la trajectòria de la nostra vida pot resultar íntegra i honesta. Si 
som capaços de trobar-ho en el treball, si som capaços de trobar-ho també 
quan estem sols o quan ens enfrontem a algú a la vida, fi ns i tot si podem 
simplement dir a algú el que pensem realment, això ens fa d’alguna manera 
millors.

Heu fet alguns études relacionats amb el tema de la gàbia. Em va fer la 
impressió d’una gran mentida, d’hipocresia per part dels actors. La gàbia està 
associada amb una situació d’empresonament, amb una situació d’experièn-
cia del mal. Així que observava com els actors cercaven l’expressió del sofri-
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ment com a alguna cosa excepcional, extraordinària. Com si la vida no els 
hagués donat mai l’oportunitat d’experimentar el sofriment. Quan veig un 
actor que amb orgull cerca una expressió de tristesa en els seus ulls, humili-
ació, misèria, rebo una sensació completament diferent d’aquella que ell pu-
gui esperar; rebo la sensació que desafortunadament la vida mai no li ho ha 
fet passar malament, i aleshores desitjo honestament que aquesta persona 
hagués viscut tal experiència, perquè el que està fent és el pallasso. És molt 
fàcil sentir-se complagut d’aquesta manera. Cerqueu un ambient de tristesa, 
dolor, depressió, refl exió sobre «el destí humà». En aquests casos sempre pen-
so en la pobra verge exemplar que esperava cada dia que per fi  algú vingués 
a violentar-la. És cert que ella li diria: «No, no vull, m’hi nego, mai», però en 
realitat, ho estaria desitjant. Al cap i a la fi , algú que estigués tancat realment 
en una gàbia buscaria maneres d’oblidar-ho. Vol adaptar-se, intenta desco-
brir com seria possible trobar la felicitat a la gàbia. Qui cerca tristesa a la 
gàbia està mentint. Algú està cantant amb cara de dolor, un altre té la cara 
totalment inexpressiva, un altre té problemes de respiració o tics nerviosos o 
ulls amb expressió afl igida. Està clar que tot això és fals. És com si estigués-
siu intentant confi rmar el vostre atractiu persuadint els altres del fet que esteu 
sofrint. Per descomptat, molts espectacles s’han fet d’aquesta manera. I el pú-
blic en surt complagut perquè és capaç de demostrar la seva noblesa allibe-
rant la seva pietat davant d’aquestes situacions. No costa res als actors, no 
costa res als espectadors: un intercanvi de trampes psicològiques perquè a les 
seves vides no ha canviat res. Demà, com avui, tots ells faran les mateixes 
jugades brutes. Bé, però aquesta nit, han estat capaços de mostrar la seva no-
blesa.

En un dels anteriors seminaris va venir un noi jove que volia mostrar un 
monòleg ple de compassió per la gent negra. Aquest home tenia compassió, 
però això no va ajudar la gent negra. Fou realment una aportació barata per 
tenir la consciència neta. Es trobava entre gent que menjava molt bé, vestia 
molt bé, i que si es vestien de manera pobra era perquè volien vestir de ma-
nera pobra. I en aquesta situació, es va posar ell mateix en la posició d’un 
home martiritzat —sense cap vergonya, com una hiena, com un voltor. Era 
aquí, en aquesta sala. Tenia la veu tremolosa; estava molt satisfet d’ell mateix. 
Després vaig començar a treballar amb ell. Simplement el vaig forçar a un 
esforç real —ni tan sols sofriment— simplement un esforç real, una mica 
anàleg, però en una situació molt més còmoda. Va començar a lluitar. No 
amb el sofriment sinó simplement amb la fatiga. Només llavors el text que 
havia preparat va començar a tenir una diminuta llavor de veritat, perquè en 
la desgràcia es lluita contra la desgràcia. En una situació així ningú presu-
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meix de la noblesa de la seva tristor. Potser ell no tenia cap manera d’ajudar 
aquella gent, però ¿per què calia ser com un voltor que s’afarta de la desgrà-
cia dels altres? Més aviat hauria de mostrar un mínim de coratge i revelar allò 
que em toca directament: allò que m’humilia, allò que amago als altres. Ales-
hores, com a mínim no seria deshonrós...

Actualment ens desconnectem de les nostres pròpies arrels i busquem al-
tres arrels que són il·lusòries, com totes aquestes coses il·lusòries que fem. Les 
arrels d’una cultura diferent són també il·lusòries: es prenen temes arcaics, 
clàssics. No vull dir que algú no se’ls pugui fer seus. Poden funcionar com un 
trampolí per trobar les pròpies arrels, però no poden omplir el nostre buit. 
Vaig escriure a les meves notes: «En això hi ha un intent de desconnectar-se 
de totes les arrels, però de fet és un intent de desconnectar-se de totes les obli-
gacions. ¿Quin tipus d’ideal és aquest? Una cosa fàcil, una cosa acceptada en 
el propi entorn com a natural. És en aquestes situacions que es parla de “con-
text social”, però no s’està pensant realment en la societat. Un pensa en el seu 
entorn».

Sobre el que va dir la senyoreta X —que era molt clar— no vaig entendre 
una cosa: ¿Per què l’elitisme i la creació han de ser mútuament exclusius? Cer-
tament, des del punt de vista social, es pot estar en contra de l’anomenada 
creació elitista, però ¿podem dir que, per exemple, els poemes de Rilke —que 
sens dubte són per a una elit— no són creació? Per altra banda, el Folies Ber-
gère no és de cap manera un teatre d’elit, però seria una exageració dir que 
en allò hi hagi qualsevol tipus de creació. Per tant, no entenc realment la con-
nexió entre elitisme i creació. Però crec que hi ha un problema de terminolo-
gia, perquè quan parleu de «subjectivisme» sembleu donar a entendre «elitis-
me». Però en realitat són dues coses diferents. Ni La terra gastada de T. S. 
Eliot ni Ulisses de Joyce són treballs purament subjectius, i és per això que la 
creació pot existir en ells. Si alguna cosa és únicament subjectiva exclou la 
possibilitat de creació, perquè no hi ha cap comunicació.

El fenomen de l’elitisme és molt complex. Com bé heu remarcat, depèn de 
l’època i de les circumstàncies. El que avui es considera un fenomen marginal 
atès el nombre de destinataris —lectors o telespectadors— demà serà entès 
per milions. El que avui és entès per milions, demà podria morir molt ràpi-
dament com a fenomen artístic per començar a funcionar com la Coca-Cola. 
Hi ha també una possibilitat diferent i no tan simple. Per exemple, Joyce ma-
teix, és encara accessible només per a un cercle bastant limitat, però ja que 
ell va forçar certes portes ara altres poden travessar-les fàcilment i ser entesos 
per molts altres. Sovint es dóna el cas que fenòmens que considerem per a un 
àmbit limitat, de fet exerceixen una infl uència molt més àmplia del que pen-
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sem. Però el contrari també és cert. Actualment molts artistes pensen que els 
seus treballs gaudeixen d’un ressò social il·limitat, que els seus treballs són 
«per a tot el món», però de fet ningú no hi està realment interessat... 

M’agradaria tornar al problema del subjectivisme. És un problema molt 
delicat. Crec, per exemple, que és molt perillós actuar per al públic. Crec 
també que si en la creació de l’actor no hi ha una subjectivitat absoluta, lla-
vors no és vital. Però si en la presència del públic, quan ja hi ha els especta-
dors, aquesta subjectivitat no es transforma en un fet objectiu, llavors no hi 
ha cap creació en absolut. No vull dir, repeteixo, que s’hauria d’actuar per al 
públic. La qüestió és que si no ens mentim a nosaltres mateixos, llavors serà 
objectiu. Però és un tema delicat. No per als espectadors sinó en la seva pre-
sència. No sense subjectivitat sinó objectivament com un fet humà. La qües-
tió és simplement de si hem treballat veritablement o tan sols ens hem mentit 
a nosaltres mateixos.

Quan s’actua enfront de l’espectador s’accepta l’espectador com a part 
orgànica. Quan un actor vol actuar per a l’espectador, espera rialles i aplau-
diments; aleshores falseja el procés, ja no lluita per descobrir alguna cosa en 
ell mateix, sinó que només lluita per ser acceptat. En tota creació —com tam-
bé en el treball de l’actor— el mitjà és la pròpia vida. Així que no es pot cre-
ar en nom d’un altre. Només s’hi pot exposar la pròpia vida i és per això que 
la creació tan sols pot ser subjectiva. Però algú també pot creure molt forta-
ment en la seva pròpia sinceritat i estar-se enganyant. Quan els espectadors 
arriben, el centre de l’actuació es torna objectiu, és difícil enganyar-se. Amb 
la presència dels espectadors allò que és la vostra vida comença a funcionar 
en qualitat d’alguna cosa objectiva. ¿Quin és aquest fet objectiu? La qüestió 
no és si a l’espectador li agrada. Es tracta que això li toqui. Molt sovint els 
espectadors reaccionen en contra de grans creacions. Però això signifi ca que 
no són indiferents. És el que jo anomeno un fet objectiu: que el que es va cre-
ar enfront de l’espectador no era qualsevol cosa sense sentit. Que es va crear 
veritablement com un fet de vida. A l’espectador li pot agradar o pot estar-hi 
en contra. Però ja s’ha convertit en un fet. En aquest sentit, la creació no exis-
teix sense objectivitat. És molt important no confondre dues coses: actuar 
enfront i actuar per a l’espectador. L’espectador pot acceptar una cosa no 
perquè sigui un treball artístic, sinó per altres raons, com en el cas del Folies 
Bergère on les ballarines són acceptades no perquè el que fan reveli la vida 
sinó només perquè és, com ells diuen, «interessant». Al capdavall, també pot 
passar que els espectadors aplaudeixin alguna cosa ximple i sense interès que 
no revela res en la gent, que no revela res sobre la vida, que simplement repe-
teix certs estereotips. És com les postres en un restaurant, com preparar el 
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teu apartament per a una única cita amb una noia. Com alguna cosa trivial, 
divertida. Avui aplaudim, demà oblidem. No és un fet objectiu; ningú hi pen-
sarà demà. No entra en la vida de ningú. No és cap acte de vida.

Per descomptat, hi ha grans treballs no creats per (o per a) una elit, com 
certes estructures totèmiques, per exemple. Però aleshores fem-nos aquesta 
pregunta: ¿Actualment és possible crear sense una elit o no per a una elit, 
sense prendre en consideració que els temps han canviat? Llavors sorgeix la 
pregunta següent: ¿Quina és aquesta elit? Si esteu pensant en una elit fi nan-
cera o en una elit educada, llavors per descomptat cap d’elles és una elit capaç 
de crear. Si esteu pensant en una elit de persones amb més talent, alesho -
res penso que ja som a prop de la creació. Si a més us referiu a persones que 
posseeixin un alt nivell de tècnica creativa, llavors jo també prefereixo la cre-
ació a un alt nivell tècnic, simplement no m’agrada el diletantisme. Henri 
Rousseau no tenia educació però era un artista d’alt nivell tècnic. En general, 
però, considero la qüestió de la «creació elitista» il·lusòria.

¿Què signifi ca creació per a una elit? ¿Quina elit? ¿Persones amb molts 
diners? Penso que crear per a ells no és un treball veritable. Amb poques ex-
cepcions, ells busquen en la vida altres coses més que no pas la percepció ar-
tística. ¿Potser aleshores per a persones amb una educació? ¿Per a aquells 
amb una llicenciatura o fi ns i tot un doctorat? Entre els espectadors del meu 
teatre he conegut treballadors que posseïen una gran sensibilitat i professors 
d’universitat més curts que el pom d’una porta. També he conegut professors 
amb una gran sensibilitat i persones sense educació més talosses que el pom 
d’una porta. ¿Per a quina elit? Potser «per a una elit» signifi ca «no per a tot-
hom»... Perquè, perdoneu-me, ¿per què hauria de crear per a tothom? ¿Per 
què altres artistes haurien d’estar obligats a crear per a mi? El que s’hi amaga 
al darrere és el postulat que tots hauríem de menjar la mateixa sopa. És una 
tirania: cada creació artística per a tot el món. Però això també signifi ca que 
cadascú hauria d’estar a favor de qualsevol creació artística. Les persones són 
diferents. Tenen necessitats diferents. L’art hauria més aviat de cercar aquells 
que el necessiten. Si no és indispensable desapareixerà per ell mateix. Un tre-
ball artístic no ha de ser per a tothom. Ha de buscar aquells per als quals és 
indispensable. Cada persona del carrer hauria de ser capaç d’escollir el tipus 
de creació que necessiti. En aquest àmbit, imagino la democràcia en el sentit 
que cadascú pugui trobar el seu propi teatre, que cada teatre tingui els seus 
espectadors, que els teatres siguin tan variats com les persones. Ningú no 
hauria de veure’s forçat a ser per a tothom, perquè llavors tot el que es fes 
seria produït amb doctrina. La vida és més rica; els seus camins són desco-
neguts. Avui un cert treball artístic pot ser una necessitat de cent persones, 
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demà de cent milions. És convenient dir que, tanmateix, no pot ser que un 
treball artístic no sigui per a ningú. Perquè existeixi, ha de ser necessari.

He d’afegir aquí que hi va haver èpoques en segles anteriors en les quals 
només una certa classe social es reservava per a ella mateixa el dret d’escollir. 
Però allò que en el passat era un privilegi només per a un cert grup, ara hau-
ria de ser assequible per a tothom. Quan prives del dret d’escollir, limites els 
drets humans.

Algú va dir aquí que si en aquest període sencer de dues setmanes de tre-
ball hi hagués hagut almenys quelcom molt petit, diminut, que hagués de-
mostrat ser fèrtil, llavors aquestes dues setmanes no s’haurien desaprofi tat. 
No podeu creure que no hi hagués tal cosa. Bé, d’acord: podríem dir que hi 
va haver això completament petit, aquesta cosa diminuta; que podeu estar 
feliços perquè no heu desaprofi tat el vostre temps, perquè vau fer aquesta cosa 
totalment petita, diminuta. ¿Però per què no hi vau fer alguna cosa gran? 
Aquesta xerrameca sobre aquesta minúscula cosa, aquest requerir de vosal-
tres només el mínim durant el curs de dues setmanes senceres, ¿no és això el 
que vaig anomenar «el camí cap al perfeccionisme»? Hi ha aquesta creença 
que farem alguna cosa molt, molt petita, pas a pas, i que potser algun dia 
donarà algun resultat.

Un de vosaltres va dir que un gos reaccionaria davant els actors que men-
teixen. No m’ho acabo de creure. Però el que realment em va interessar d’a-
questa història sobre el gos és aquesta creença recurrent en uns mitjans que 
poden decidir per nosaltres. Si no Grotowski llavors potser un gos. Però ni 
Grotowski ni el gos no poden fer-ho. Ningú no pot garantir la sinceritat 
d’una altra persona.

Torno al problema de la LSD. És veritat que les drogues també d’alguna 
manera desemmascaren. Tanmateix, com ha estat observat, això no té res a 
veure amb la creació. Aquest és un punt important. Aquí es podria invocar 
l’humanisme. Però ¿què estem buscant en aquestes situacions? Com agafar 
alguna cosa per a un mateix i no donar res. Es podria anomenar llibertat. 
Segurament hi ha hagut persones que han utilitzat les drogues i tot i així han 
donat molt. El mateix amb els alcohòlics. Malgrat això, aquesta és una situ-
ació particular propera a una malaltia. Com l’epilèpsia de Dostoievski, com 
la bogeria de Van Gogh. Thomas Mann ho va analitzar i va observar dues 
coses: els dos creaven mentre lluitaven contra la seva malaltia —malgrat la 
seva malaltia— i així, gràcies a aquesta lluita la seva malaltia va poder co-
mençar a convertir-se en una gran experiència. Mann va dir que gràcies a 
aquest dos grans homes malalts que van pagar amb tota la seva vida, amb 
tots els seus grans patiments, nosaltres, els altres, podem explorar regions que 
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estan normalment prohibides. Sens dubte, hi ha milers d’epilèptics i només 
un Dostoievski. Per tant, només quan hi ha fruits tot això comença a tenir 
valor.

Hi va haver un actor a Polònia, abans de la segona guerra mundial, amb 
fama d’alcohòlic. Més tard molts actors polonesos van prendre això com a 
excusa per a ells mateixos: «Al capdavall, Jaracz també bevia». Però Jaracz 
lluitava contra això. Acostumava a demanar a Osterwa que el tanqués en una 
habitació amb barrots a les fi nestres. Per la nit, intentava escapar-se. Cridava 
la gent del carrer. Si l’alliberaven, com solia dir, «faria una gira per Polònia» 
—s’emborratxaria. A la seva tornada demanaria a Osterwa que el tanqués 
un altre cop. Hi havia quelcom d’heroic en aquesta lluita. Jaracz produïa 
fruits meravellosos. Una munió d’actors borratxos o amb ressaca no produ-
eixen cap fruit als assaigs. Al capdavall, moltes coses funcionen com les dro-
gues. Per exemple, el que anomeno il·lusions pot portar en última instància 
al suïcidi —l’home es mata ell mateix amb pobres substitutius. El que és pe-
rillós en les drogues és el mateix: un substitutiu pobre per a una gran expe-
riència.

Avui dia en el teatre ens trobem amb temes sobre sexe. No crec que això 
sigui dolent. Tot al contrari, crec que és natural. No és possible cap veritat en 
el teatre sense tocar la intimitat externa de l’home. Però existeix també el 
problema de cridar el llop. Si feu el mateix durant els exercicis i improvisaci-
ons, si feu el mateix en els études acabats i en esquetxos no tan importants, 
si feu el mateix en els exercicis físics, plàstics i vocals —si busqueu a tot arreu 
temes de sexe, perquè els voleu demostrar, els voleu remarcar— llavors l’únic 
efecte serà una degradació horrorosa de tot aquest àmbit. Tot això es conver-
tirà ràpidament en una convenció. D’aquesta manera bloquejareu la vostra 
sinceritat. I quan realment necessiteu ser del tot sincers —i si es vol ser com-
pletament sincer, s’ha de ser sincer en aquest àmbit també— llavors, quan us 
enfronteu amb un repte real, sereu com ovelles cridant el llop, però el llop ja 
no vindrà mai més perquè ja ho haureu degradat tot.

Pertot arreu veig encara un altre problema. És la necessitat de vendre im-
mediatament allò que teniu. Em vaig quedar sorprès quan em vaig adonar 
que algunes persones que ens han visitat i s’han entrenat en certs tipus d’exer-
cicis, ara que estan fent els seus espectacles, mostren els exercicis als especta-
dors com una obertura. Hi ha alguna cosa incòmoda quan un actor desitja 
convertir la seva higiene personal, el camp de la seva batalla personal, imme-
diatament en una forma, per mostrar-ho als altres. I de tota manera, alesho-
res, aquests exercicis ja no tenen cap sentit; són estèrils i són morts. És des-
vergonyit. Per no dir que en molts casos aquests exercicis es realitzen de ma-
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nera patètica. L’amenaça més gran és que tot ha de ser venut immediatament. 
Fins i tot si ho mirem no des d’una certa perspectiva moral sinó en termes 
d’efi càcia, si volem ser llestos com una serp i astuts com una guineu, hauríem 
de saber que vendre-ho tot és el millor camí per perdre’ns a nosaltres matei-
xos.

El gran espectacle dels noms. En el cas d’artistes joves és d’alguna mane-
ra justifi cable perquè generalment hi ha en això una certa realitat humana. 
Al principi quan els coneixes, si han superat la falsedat i la inèrcia en el seu 
treball, es poden veure les seves cares com il·luminades. Quan te’ls trobes dos 
o tres anys més tard, pots veure que les seves cares estan apagades. ¿Què els 
ha passat? Sé què ha passat. Un fenomen artístic comença a funcionar amb 
força, atrau l’atenció de la gent. Al principi és autèntic. Hi ha una forta res-
sonància del treball. Alguna cosa com un remolí es comença a formar. Però 
«el món» també necessita un èxit. Està esperant. I llavors els mitjans massius 
de comunicació entren en joc, començant per la premsa, després la televisió, 
etcètera. El treball esdevé reconegut, més del que caldria. Ja no és la resso-
nància del treball, sinó la ressonància de la ressonància... He llegit descripci-
ons de les meves produccions escrites per persones d’Uruguai o de l’Índia que 
mai han vist el meu treball. És com si dos miralls estiguessin encarats i fan la 
impressió d’un impacte enorme, però es tracta només d’una il·lusió. Una altra 
característica important dels mitjans de comunicació és el fet que sempre es-
peren nous èxits. Primer es crea un ídol i després es destrueix perquè cal cre-
ar-ne un de nou.

Crec que el nostre treball, com una mena d’ídol, serà abatut en tan sols 
pocs mesos. Si no aquest any, el següent, perquè el món espera un nou èxit. 
Es necessita un nou profeta dels mitjans de comunicació. S’asseurà aquí i serà 
el centre d’atenció.

Normalment en aquests moments la persona que es troba en el centre 
d’atenció comença a témer pel seu tron. Pensa en com mantenir l’atenció en-
vers ell mateix, com atraure més premsa i televisió, com crear una nova sen-
sació, com ser més modern que l’actualitat. En aquell instant comença a fer 
alguna cosa que no prové d’una necessitat real. És tan sols un pallasso ballant 
per als mitjans. Tota aquesta gesticulació només per mantenir el seu lloc. 
Aquest és el començament de l’enverinament d’un mateix, de la mort d’allò 
que està viu en nosaltres. Potser és la manera de guanyar un o dos anys de 
fama il·lusòria. Malgrat tot, al fi nal se’ns llençarà a la cuneta: acabats, sense 
dignitat, sense sinceritat. Assassinats. Convertits en un «cadàver» ple d’enve-
ja del nou ídol, un «cadàver» ple de mala fe i necessitat de venjança. És lla-
vors quan els nostres rostres s’apaguen i perden la seva llum.
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En el cas de l’actor, comença amb una falta de concentració en el treball. 
Per poder mantenir la seva posició privilegiada l’actor ha de fer mil coses: 
actua en el teatre, actua en qualsevol altre lloc, té una trobada amb el públic 
durant la qual actua sense haver-se preparat, treballa en un programa de te-
levisió, té un paper en una pel·lícula. Atrau l’atenció. L’actor pot funcionar 
d’aquesta manera fi ns i tot més temps que el director. Però sap prou bé que 
ja està mort. Aleshores comença a sentir-se infeliç. Tot això comença d’aques-
ta pseudonecessitat de vendre-ho tot.

¿És possible no vendre? Es pot anar a contracorrent; es pot deixar de su-
plicar el «favor» de la premsa. Això és bastant possible. ¿Se’ns atacarà? Bé, 
sí. El nostre ídol serà abatut. Simplement un any o dos abans... Aquesta és 
l’única diferència. I això és fi ns i tot millor que si l’ídol no hagués estat aba-
tut. Perquè si en el més profund nostre sabem que no hi ha en nosaltres la 
llavor de la veritat, no serem feliços. La raó de la nostra desgràcia es troba en 
nosaltres mateixos. Som nosaltres els que ens torturem. Comença amb un 
desig d’èxit ràpid. Comença amb el treball per a l’èxit, per causar una sensa-
ció. Comença quan venem tot allò que hem aconseguit, tot de cop. I llavors 
ens preguntem per què estem tan nerviosos. En donem la culpa a les gran 
ciutats. Però si les grans ciutats tenen aquesta infl uència sobre nosaltres és 
perquè vivim en grans ciutats. La primera cosa òbvia en aquest cas és que 
podem deixar la gran ciutat. Ningú no està obligat a treballar a París, pots 
treballar al camp, pots treballar en una ciutat petita. No és veritat que no hi 
puguis fer teatre. Pots. Al capdavall, jo no treballo en les condicions de la 
metròpoli polonesa i no necessito portar la corona de Varsòvia al cap. ¿Per 
què Wrocław hauria de ser pitjor? M’agrada aquesta ciutat. Allà se’m neces-
sita. ¿Per què he d’anar a la capital? ¿Per què he d’anar a Nova York si no 
m’agrada? Per descomptat, si m’agradés Varsòvia com a ciutat per viure-hi, 
hi viuria. Si m’agradés Nova York, hi viuria. Però llavors no tindria cap dret 
a dir que l’ambient de Nova York m’està matant. Si Nova York és insuporta-
ble, llavors vés a San Francisco. Potser és possible treballar a Nova York amb 
tot aquell soroll, etc., i no sentir-se afectat per la seva infl uència. Però si 
aquesta infl uència comença amb la por al silenci, a la tranquil·litat... «Ei! 
Avui algú ha escrit un article desagradable sobre mi, he de respondre’l a la 
televisió», etc. «Sense èxit ens enfonsarem fi ns al fons», i així successivament. 
Certament, les qüestions econòmiques existeixen, però no crec que siguin un 
factor decisiu. No crec que tota aquesta publicitat sobre un mateix sigui ne-
cessària per guanyar diners. Sí, és necessària, però només per guanyar més 
diners. ¿Però què és el que estàs buscant realment? Perquè podria ser que es-
tiguessis buscant diners i res més. Has de saber què vols. Si no són diners, 
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llavors tens molta més llibertat, per exemple, respecte als mitjans. No m’opo-
so a alguna estratègia en aquest tema. Sens dubte aquest tipus de pressió exis-
teix. D’acord. Requereix de nosaltres un cert tipus d’agilitat. Però, només, 
sempre que no toqui el treball. Podem realitzar tot aquest moviment al vol-
tant del treball, però no s’hi haurien de barrejar mai les prioritats. Quan co-
mencem a barrejar l’estratègia amb el treball, és l’inici de l’esterilitat. Ho veig 
pertot arreu.

Per totes bandes observo també una altra cosa. És una manera peculiar 
de construir una tècnica. Us donaré un exemple. Una persona va treballar 
amb nosaltres durant un temps i li vam ensenyar els exercicis plàstics. Va tor-
nar a casa i va continuar fent-los. Ara insisteix que ha elaborat la seva pròpia 
manera de fer-los. Nosaltres tan sols podem respectar-ho. No obstant, quan 
el vaig visitar vaig veure quina era la novetat del seu enfocament. Totes les 
parts fàcils s’havien mantingut i totes les parts difícils s’havien descartat o 
modifi cat per fer-les fàcils. Aquí tenim ja una doble il·lusió: en primer lloc, 
que ell hagi elaborat la seva pròpia versió creativa dels exercicis; i en segon 
lloc, que no s’hagi exercitat res en absolut. De fet, el propòsit darrere d’aquest 
tipus d’activitat és sentir-se bé. En aquest cas, podem dir que sentir-se bé està 
per davant del treball mateix. El procés ja és estèril i ni tan sols ha començat. 
No hi ha cap procés en absolut.

Avui dia podem veure pertot arreu una tendència a desconnectar-nos de 
la tradició, però de cap manera de les seves debilitats. Podem observar per 
totes bandes temptatives de creació sense arrels, sense cap connexió amb el 
passat, de crear «de nou». He repetit sovint que s’ha de ser independent, però 
sempre hi ha un problema: ¿És una autonomia real o només un substitutiu de 
l’autonomia? Per exemple, si en comptes de l’espontaneïtat humana —quel-
com que prové de la naturalesa de l’actor— veig gimnàstica a la qual (ho sen-
to si utilitzo malament el terme) podríem anomenar «gimnàstica sueca», al 
cap i a la fi  no hi ha res de nou en això, és solament «inèrcia sueca». En teo-
ria es tractava d’una qüestió d’autonomia; a la pràctica és diletantisme. Heu 
de saber què esteu fent. En aquest cas, els detalls dels exercicis, que vam in-
ventar nosaltres, no són importants. Es poden crear exercicis sobre altres de-
talls. Però els detalls han de ser-hi i han de ser precisos. Així que, o bé els 
busqueu per vosaltres mateixos —però des del principi— o utilitzeu els nos-
tres. Però llavors no experimenteu abans de poder executar-los realment. Feu 
això primer i després creeu-ne la vostra pròpia versió. Al capdavall, en aquest 
àmbit es requereix certa competència. Si caieu en el magma, en el caos gene-
ral, en la por, o en la doma, llavors es tracta d’una clara falta de competència. 
No hauríeu de barrejar-hi: alguna cosa dels físics, alguna dels plàstics, algu-
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na dels exercicis de veu, i no fer-hi res propi. No hauríeu de combinar-ho tot 
com una mena de sopa i, a sobre, sentir-vos bé considerant-vos inventors.

No estem desconnectats del que ens envolta, del nostre país, de la nostra 
tradició. Tot això conté totes les fonts de força. Però si ens «quedem» tan sols 
amb aquestes fonts podríem buscar substitutius pobres en lloc de fets. La raó 
per la qual algú busca la il·lusió és sempre personal, no nacional (potser amb 
rares excepcions). Tanmateix, la manera en què aquests substitutius es porten 
a terme és generalment «nacional», per dir-ho així, el que signifi ca que el 
nostre instint d’autopreservació ens força a actuar d’acord amb el nostre en-
torn, amb l’estil dominant de vida, etc. Així que, fi ns a cert punt, és natural 
que un francès s’amagui darrere d’afi rmacions cartesianes i que un escandi-
nau ho faci darrere de l’anomenada formalitat. Això d’alguna manera està 
establert socialment. Segons la llei de la imitació, s’ha de donar els colors de 
certs valors nacionals al propi substitutiu.

Se m’ha preguntat si es tracta d’eliminar totes les màscares, també en el 
sentit de cultura i tradició. No, no es tracta d’eliminar. Tot comença amb la 
consciència que tenim una màscara. No podem destruir-la perquè és una 
mica com la pell. Podem arrencar-la, però llavors en creixerà una de nova en 
el seu lloc. Hi ha moments, però, en els quals alguna cosa de diferent sorgeix 
sota d’aquesta màscara, quan estem desarmats. 

D’alguna manera, l’art és un àmbit immoral. Les bones intencions no 
compten. El que compta és el resultat. Quan sucumbim a les il·lusions en el 
treball, tan sols aquestes hi seran presents realment. Creieu-me, tant de bo us 
pogués dir una altra cosa.

En el teatre, si volem anar més enllà d’explicar anècdotes, hem de trobar, 
en una estructura coherent, allò que ens revela juntament amb les nostres 
experiències essencials. Aleshores la història funciona simplement com un 
pretext. Es podria dir que es «consumeix des de dins».

Esdevindrà un fenomen mental. Potser hauríem de tenir en compte el fet 
que allò que és mental, allò que és intel·lectual, no és idèntic a allò psíquic 
—és només una part de la psique. Això pot provocar dubtes. Quan vaig dir 
que la puresa podia creuar aquest límit, és precisament perquè aquesta pure-
sa és d’ordre psíquic.

M’agradaria dir també alguna cosa al senyor Y. M’agradaria dir que no 
crec en l’autocrítica, perquè hi ha en ella —especialment en certes circums-
tàncies— alguna cosa extremament perillosa; vull dir que es podria estar 
presentant un cert tipus d’obra o fent la suposada gesticulació per suggerir 
que algú s’està destrossant a si mateix. Si hi ha enteniment, les paraules són 
innecessàries.
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¿Això és inhumà? Sí, podeu pensar-ho. Llevat que amb tot aquest «huma-
nitarisme» proposat aquí com a alternativa, crec que un ésser humà és terri-
blement desgraciat. Està escrit en el seu rostre; està escrit en la seva vida; està 
escrit en les seves reaccions. No hi ha hagut una ofrena...

¿És la manera de viure de la qual estic parlant l’única possibilitat? No. 
Però, ¿per què no estic d’acord amb l’opinió que això impliqui repressió i co-
acció? La coacció és possible només quan existeix una autoritat. Si us volgu-
és sotmetre a la repressió, llavors, sense autoritat, només provocaria el risc 
de tenir problemes.

Quan veig que alguna cosa no funciona, tinc dues possibilitats. Puc dir 
que hi havia en això coses ben fetes però que en valoro una altra cosa. Ales-
hores puc estar segur que, en certa manera, esteu del meu costat i d’aquesta 
manera podríem seguir eternament. Malgrat això, penso que sou vosaltres 
els responsables de les il·lusions i no jo. Si us hagués dit que alguna cosa es-
tava malament, però que una altra estava bé i que, per tant, no heu perdut el 
vostre temps, llavors, m’adono que seguiria tenint el vostre respecte i les vos-
tres... diguem, «bones vibracions». Però llavors jo seria l’únic responsable de 
prolongar les vostres il·lusions. L’única possibilitat era aniquilar-me en els 
vostres cors a fi  que sentíssiu antipatia i indignació cap a mi, i així tan sols 
uns quants hi haureu conservat la fe. En aquesta situació no hi ha culpa per 
part meva, perquè ho faig amb plena responsabilitat.

Durant aquest seminari, com heu notat, realment hi he estat d’alguna 
manera absent. Simplement vaig observar el que succeïa perquè vaig decidir 
afrontar la qüestió de la pròpia responsabilitat sobre les falses aparences que 
s’han creat al voltant del meu treball. Encara que hagués vingut aquí amb la 
intenció de tenir una conversa amb vosaltres, no hauria tingut cap idea sobre 
la direcció que aquesta conversa hauria pogut seguir. Necessitava tot això. Si 
de fet existia algun ídol, llavors —aquí som— l’ídol ha estat abatut. Sens dub-
te, el seu «culte» no es perllongarà més. Va ser també per aquest motiu que 
no vaig poder respondre les vostres preguntes durant els assaigs. De vegades 
passa que un grup que ha caigut repetidament en les aparences fi nalment es 
mobilitza. Ho vaig estar esperant fi ns al fi nal, fi ns a l’últim dia del semi-
nari.

Algú podria dir que no sóc creient. No obstant, mostra’m el teu Home 
[Człowiek] i et mostraré el meu Déu.

És hora d’acabar. O, ¿potser no? Proposo acabar sense donar als organit-
zadors l’oportunitat de pronunciar una fórmula, i acabar en canvi de manera 
evasiva. Si algú no vol deixar la sala encara, deixeu-li que es quedi. Deixem-
li fer el que vulgui.
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Text publicat per primera vegada a la revista TDR l’estiu de 2008, basat 
en la transcripció del discurs de Grotowski com a resposta a un seminari 
internacional organitzat per l’Odin Teatret el 1968. Van acudir al semina-
ri moltes persones i grups que afi rmaven treballar «segons Grotowski». El 
text polonès va ser preparat per a la seva publicació per Leszek Kolankie-
wicz i traduït a l’anglès per Kris Salata. Traducció de la versió anglesa (con-
siderada la versió defi nitiva) d’Anna Caixach.

© Copyright (1969), Farewell Speeck to the Pupils, by the Jerzy Grotowski Estate.
Reproduced by permision of the Jerzy Grotowski Estate.



Resposa a Stanislavski

Jerzy Grotowski

1

Certes preguntes no tenen sentit. «¿Stanislavski és important per al nou 
teatre?» No ho sé. Hi ha coses noves com les revistes de moda. I hi ha coses 
noves però tan antigues com els orígens de la vida. ¿Per què preguntes si Sta-
nislavski és important per al nou teatre? Dóna la teva pròpia resposta a 
stanislavski: una resposta basada en el coneixement pràctic de la qüestió i 
no en la inexperiència. Obre’t a la vida. O bé ets creatiu, o bé no ho ets. Si 
ets creatiu, d’alguna manera el superaràs; si no ho ets, seràs fi del, però es-
tèril.

No s’hauria de pensar segons aquestes categories: «¿Stanislavski és im-
portant avui dia?» Si és important per a tu, pregunta: «¿Per què?» No pre-
guntis si és important per als altres o per al teatre en general. «¿Rabota ak-
tera nad Soboj (El treball de l’actor sobre si mateix) és encara un llibre vàlid 
avui dia?» Aquesta pregunta no té sentit per la mateixa raó. ¿Què és el treball 
avui dia? D’aquí se’n deriva que existeix un treball avui que és, per tant, in-
evitablement diferent del treball ahir. Però, ¿el treball, avui, és el mateix per 
a tothom? Existeix el teu propi treball. Pots preguntar-te llavors si aquest lli-
bre és important per a tu, en el teu treball. Però no m’ho preguntis a mi. Nin-
gú no pot respondre per un altre.

2

Un dels primers malentesos relacionats amb aquesta problemàtica deriva 
del fet que per a moltes persones és difícil diferenciar la tècnica de l’estètica. 
Així, doncs: considero que el mètode de Stanislavski ha estat un dels més 
grans estímuls per al teatre europeu, especialment en la formació de l’actor, 
i al mateix temps em sento llunyà de la seva estètica. L’estètica de Stanislavs-
ki era el producte del seu temps, del seu país i de la seva persona. Tots som 
el producte de la trobada de la nostra tradició amb les nostres necessitats. 
Aquestes coses no es poden trasplantar d’un lloc a un altre sense caure en els 
clixés, en els estereotips, en alguna cosa que ja està morta en el moment en 
què volem donar-li vida. I això passa tant en el cas de Stanislavski com en el 
nostre o el de qualsevol altre.
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3

Professionalment em vaig formar amb el sistema de Stanislavski. Creia, 
en certa manera, en el professionalisme. Ja no hi crec. Hi ha dos tipus de vel, 
dos tipus de fugida: es pot fugir cap al diletantisme i anomenar-ho llibertat. 
També es pot fugir cap al professionalisme, cap a la tècnica. Ambdós poden 
servir com a pretext per a l’absolució. Fa temps, creia en la professió. En 
aquest camp, Stanislavski era el meu model. Quan vaig començar el meu tre-
ball, el meu punt de partida va ser la seva tècnica. Però d’alguna manera per 
mi també va ser fonamental la seva actitud de descobrir de nou cada fase de 
la vida.

Stanislavski anava sempre cap endavant. Va plantejar les preguntes fo-
namentals en el camp de la professió. És en la manera de respondre-hi, més 
aviat, percebo diferències entre nosaltres. Però li tinc un gran respecte i pen-
so sovint en ell quan veig la confusió que es pot arribar a crear. Els deixe-
bles... Penso que això també em va passar a mi.

Els deixebles de debò no són mai deixebles. Meyerhold va ser un verita-
ble deixeble de Stanislavski. No aplicava el sistema de manera escolàstica.
Va donar la seva pròpia resposta. Era un rival, no una bona ànima que
es dedica únicament a rondinar quan no hi està d’acord. Tenia conviccions; 
era ell mateix. I, de fet, en va pagar el preu. Vakhtangov va ser un deixe-
ble veritable de Stanislavski. No s’oposava a Stanislavski. Ara bé, quan va 
aplicar el sistema a la pràctica, ho va fer a un nivell tan personal, tan infl uen-
ciat per les seves relacions amb els actors (però també per l’esperit de l’èpo-
ca, pels canvis que havien tingut lloc, pel punt de vista de la nova generació), 
que els resultats van ser completament diferents als dels espectacles de Sta-
nislavski.

Stanislavski era un vell savi. D’entre els seus deixebles, acceptava Vakh-
tangov més que cap altre. A l’estrena de Turandot, molts van pensar que Sta-
nislavski ja no podria seguir estant d’acord amb aquell espectacle, tan dife-
rent i tan aliè al seu treball, però la seva aprovació va ser total i plena. Sabia 
que Vakhtangov havia fet el mateix que ell anteriorment: havia donat una 
resposta pròpia a les preguntes que plantejava la vocació, a les preguntes que 
tenia el coratge de plantejar-se, evitant al mateix temps els estereotips, fi ns i 
tot els estereotips del treball de Stanislavski.

Per aquesta raó, sempre que en tinc l’oportunitat torno a dir que no vull 
deixebles. Vull companys d’armes. Vull una germandat d’armes. Vull perso-
nes afi ns, fi ns i tot aquells que estan lluny i que potser reben impulsos de part 
meva, però són estimulats per la seva pròpia naturalesa. Altres relacions són 
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estèrils: tan sols produeixen el tipus de domador que domestica els actors en 
nom meu, o el diletant que s’amaga darrere del meu nom.

4

En el fons, únicament puc revelar el meu propi mite de Stanislavski, com 
altres han fet fi ns ara —sense que sapiguem fi ns a quin punt aquests altres 
mites estaven basats en la realitat. Quan vaig començar els meus estudis d’in-
terpretació a l’escola d’Art Dramàtic, vaig fonamentar tota la base del meu 
coneixement teatral en els principis de Stanislavski. Com a actor, estava pos-
seït per Stanislavski. N’era un fanàtic. Creia que era la clau que obria totes 
les portes de la creativitat. Volia comprendre’l millor que els altres. Vaig tre-
ballar molt per arribar a saber tot el que és possible sobre el que havia dit o 
el que s’havia dit d’ell. Això em va portar —segons els principis de la psico-
anàlisi— de la fase de la imitació a la fase de la rebel·lió, és a dir, a intentar 
trobar el meu propi lloc. I a poder tenir, respecte als altres, el mateix rol en 
la nostra professió que Stanislavski havia tingut respecte a mi... Més tard vaig 
comprendre que allò era perillós i fals. Vaig començar a pensar que potser es 
tractava només d’una nova mitologia.

Quan em vaig adonar que el problema de la construcció del meu propi 
sistema era il·lusori, i que no hi ha cap sistema ideal que sigui la clau de la 
creativitat, aleshores la paraula «mètode» va canviar de signifi cat per a mi.

Hi ha un desafi ament al qual cadascú hauria de donar una resposta prò-
pia. Cadascú hauria de ser fi del a la seva vida. Això no ens hauria de dur a 
excloure els altres, sinó al contrari, a incloure’ls. La nostra vida consisteix en 
relacions amb els altres; i són precisament els altres —així com el món vi-
vent— els que constitueixen l’àmbit de la nostra vida. Hi ha en nosaltres di-
ferents tipus de necessitats i diferents tipus d’experiències. Intentem interpre-
tar aquestes experiències com un missatge que ens envia el destí, la vida, la 
història, l’espècie humana o la transcendència (per cert, tots aquests noms no 
tenen importància). En tot cas, l’experiència de la vida és la pregunta, mentre 
que la creació en veritat és simplement la resposta. Es comença amb l’esforç 
de no amagar i de no mentir. Aleshores el mètode, en el sentit de sistema, no 
existeix. No pot existir de cap manera, si no és com a desafi ament o com a 
crida. I ningú no pot dir mai de manera precisa quina serà la resposta d’algú 
altre. És molt important estar preparat davant del fet que la resposta dels al-
tres sigui diferent de la nostra. Si la resposta és la mateixa, és gairebé segur 
que és falsa. Cal entendre-ho, això; és un punt clau.

Igualment: el concepte de professionalisme és limitat. Potser, en el rere-
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fons del teatre hi ha lloc per a un treball pur. Però això no és prou essencial 
com per dedicar-hi tota una vida. Tanmateix, si es desitja fer-ho, s’ha de fer 
amb tot l’ésser. Però, ¿el teatre és tan essencial com per dedicar-li tota una 
vida? Penso que s’hauria de tractar el teatre com una casa que ha estat aban-
donada, com una cosa innecessària, com una cosa que no és realment indis-
pensable. Encara ens resistim a creure que, del teatre, en quedin només ruï-
nes. Per tant, d’alguna manera, encara pot funcionar. Però hi ha altres àmbits 
de l’activitat humana que ja estan prenent el lloc del teatre. No solament el 
cinema, la televisió i els musicals. El que dic és que la funció del teatre, que 
en el passat era evident, està desapareixent. El que trobem és més un automa-
tisme cultural que no pas una necessitat. La gent amb cultura sap que s’ha 
d’anar al teatre. Així doncs, generalment, no hi van pel teatre, sinó per una 
obligació cultural. A tot arreu la qüestió és com captar espectadors, com 
atraure’ls de la manera més efi caç, com forçar-los a anar-hi. En alguns llocs 
hi ha el sistema d’abonaments, en altres pornografi a. ¿Com assegurar-se un 
ple total a qualsevol preu? Penso, per tant, que és del tot assenyat parlar del 
teatre com d’una casa en ruïnes, gairebé abandonada.

Al principi de la nostra era, aquells que cercaven la veritat buscaven llocs 
abandonats per portar a terme la seva tasca vital. O bé marxaven al desert 
(no crec que aquesta sigui una solució natural, tot i que pugui ser necessària 
en certs períodes de la vida: s’hauria de marxar per després tornar), o bé bus-
caven cases en ruïnes, potser condemnats a no trobar-les, potser embogits 
pels criteris quotidians.

Durant molt de temps el concepte de professionalisme s’ha anat allunyant 
de mi. En el primer període del meu treball com a director de teatre, vaig 
comprendre que el diletantisme és un vel darrere del qual l’actor s’amaga per 
evitar la sinceritat tangible i concreta. No es fa res, però es té la convicció 
d’estar fent alguna cosa. La meva opinió en aquest sentit no ha canviat. Però 
la tècnica també pot servir de vel. Podem practicar diversos sistemes de trucs, 
de mitjans; podem esdevenir grans mestres i fer malabarismes amb ells per 
mostrar la tècnica, i no revelar-nos. Paradoxalment, s’ha d’anar més enllà 
tant del diletantisme com de la tècnica. El diletantisme signifi ca manca de 
rigor. El rigor és l’esforç per fugir de la il·lusió. Quan no som sincers —i ens 
persuadim que estem acomplint l’acte—, acabem fent només alguna cosa in-
articulada, magmàtica. S’hauria de prendre de la tècnica només allò que des-
bloqueja els processos humans.
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5

Sento per Stanislavski un gran respecte, profund i multiforme. Aquest 
respecte es basa en dos principis. El primer és la seva autoreforma permanent, 
el seu constant qüestionament de les etapes anteriors del seu treball. No es 
tractava d’una tendència a continuar sent modern. Era la prolongació cohe-
rent d’una mateixa recerca de la veritat. En realitat, dubtava de les novetats. 
Si la seva recerca es va aturar en el mètode de les accions físiques no va ser 
perquè hagués trobat la veritat màxima de la professió, sinó perquè la mort 
en va interrompre la ulterior exploració. El segon motiu pel qual sento un 
profund respecte per Stanislavski és el seu esforç per pensar sobre la base del 
que és pràctic i concret. ¿Com podem tocar el que no és tangible? Volia tro-
bar vies concretes cap als processos secrets, misteriosos. No els mitjans 
—contra els quals va lluitar i que anomenava clixés— sinó les vies.

6

El mètode de les accions físiques: la nova i, alhora, última etapa; on Sta-
nislavski va posar en dubte moltes de les seves descobertes anteriors. Segura-
ment sense aquell treball previ no hauria pogut trobar el mètode de les acci-
ons físiques. Però va ser solament en aquest període quan va realitzar el des-
cobriment que considero una mena de revelació: que les emocions no depenen 
de la nostra voluntat. En la fase prèvia, això encara no ho tenia clar. Cercava 
la famosa «memòria emotiva». Encara creia que retornar als records de di-
ferents emocions comportava bàsicament la possibilitat de retornar a les emo-
cions mateixes. S’equivocava en creure que les emocions depenen de la volun-
tat. A la vida es pot verifi car que les emocions són independents de la vo-
luntat. No volem estimar algú, però l’estimem. O bé al contrari: volem ve-
ritablement estimar algú, però no ho aconseguim. Les emocions són indepen-
dents de la nostra voluntat i precisament per aquest motiu, en l’últim període 
de la seva activitat, Stanislavski va preferir posar l’accent en el treball sobre 
allò que està sotmès a la nostra voluntat. Per exemple, en la primera fase pre-
guntava sobre les emocions que l’actor cercava en les diferents escenes. I sobre 
l’anomenat «jo vull». Però per molt que vulguem «voler», mai no serà el ma-
teix que el fet mateix de «voler». En la segona fase, va posar l’accent sobre el 
que es pot fer. Perquè el que es fa depèn de la voluntat.

Però, ¿què és el que es fa, què és una acció? Aquells que han tingut un mer 
contacte amb la terminologia de les accions físiques pensen que una acció és, 
per exemple, passejar, fumar una cigarreta, etc. Vol dir que per ells les acci-
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ons físiques són activitats elementals de la vida quotidiana. Això és molt in-
genu. Altres, que prefereixen el període anterior de Stanislavski, repeteixen 
sempre les seves afi rmacions sobre les accions físiques en termes emocionals. 
Per exemple, «ara ell no l’estima, per tant vol estar en contra d’ell, es posa en 
tensió: què cal fer», etc. Aquestes tampoc no són accions físiques. I després 
n’hi ha d’altres que confonen les accions físiques amb la interpretació.

Segons Stanislavski, les accions físiques són elements del comportament, 
accions elementals, veritablement físiques, però connectades al fet de reac-
cionar als altres. «Miro; el miro als ulls, intento dominar. Observo qui està 
a favor, qui en contra. No miro, perquè no aconsegueixo trobar els argu-
ments en mi mateix.» Totes les forces elementals del cos, orientades vers algú 
o vers un mateix: escoltar, mirar, utilitzar un objecte, trobar punts de suport 
—tot això és acció física. Es mira i es veu, i no: es mira i no es veu, com un 
mal actor en un espectacle dolent. És cec i sord respecte als altres, respecte 
als partenaires; només disposa de trucs per amagar-ho. Gràcies a l’efi càcia 
del mètode, se’l pot fer passar de la sinceritat fi ngida a la sinceritat veritable 
a mitges. Des del punt de vista de la concepció de l’espectacle, això ja és molt. 
Si el director és un mestre de l’efi càcia podrà ajudar l’actor en això. Però he 
de dir que, quan vaig abandonar el culte al professionalisme, vaig canviar 
també el meu concepte d’efi càcia.

7

Durant tota la seva vida en l’art, Stanislavski ens va donar l’exemple que 
s’ha d’estar preparat per al treball. Va ser ell qui va formular la necessitat del 
treball de laboratori i dels assajos com a processos creatius sense espectadors. 
I també l’obligació, de l’actor, d’entrenar. Són mèrits enormes.

Ara bé, en l’entrenament de l’actor, en els exercicis, podem trobar una 
falsa satisfacció que ens permet evitar l’acte de sinceritat personal. Ens podem 
torturar durant anys i anys. Podem creure que els exercicis tenen un gran va-
lor per ells mateixos. Podem tractar els exercicis com una absolució del fet 
que, en l’acció, no anem fi ns al fons. En canvi, en altres contextos culturals, 
l’accent sovint es posa simplement en la domesticació.

En la nostra època busquem en els exercicis un plaer un pèl pervers. No 
vull dir que els exercicis hagin de ser desagradables, però hi ha una diferència 
molt clara entre la recerca narcisista d’un plaer extremament subjectiu i soli-
tari —encara que s’aconsegueixi en grup— i alguna altra cosa que no és de-
sagradable perquè descansa en la veritable i temerària vocació de la nostra 
naturalesa. De totes maneres, en aquest cas, no té cap sentit parlar del que és 



Estudis Escènics, 3670

agradable i del que és desagradable. Potser la desgràcia de l’home contempo-
rani rau en el fet que va abandonar la recerca de la felicitat per anar a la re-
cerca del plaer.

Els exercicis com a confort espiritual... Es té la meravellosa sensació de 
no haver perdut el temps. Es té la profunda convicció d’estar-se apropant a 
nous horitzons. Es parla molt de l’esperit, de l’ànima i de la psique. Fariseis-
me.

Stanislavski creia que un entrenament positiu i indispensable per a l’actor 
hauria de consistir en diversos tipus d’exercicis diferents, connectats única-
ment per un objectiu comú. Penso que és just i exacte des de la perspectiva 
de la seva experiència i de la seva idea d’efi càcia. No obstant això, des de la 
perspectiva d’anar més enllà del professionalisme, hi ha l’acte que abraça la 
totalitat de l’home [człowiek].

Si ens basem en la superació del professionalisme, en la plenitud humana, 
he d’admetre que no podrem evitar aquí una contradicció similar. Perquè so-
vint ens sembla que estem fent una cosa mentre que en realitat n’estem fent 
una altra. Una anàlisi precisa d’aquest tipus d’acció va començar amb Freud, 
però ja a L’idiota de Dostoievski ens trobem la història de l’home que mira 
l’aparador d’una botiga i, a l’aparador, un ganivet. Està fent una cosa com-
pletament diferent del que pensa que està fent. Inconscientment, la seva na-
turalesa s’està preparant per a una cosa diferent del que la seva consciència 
està analitzant. Així, doncs, ser conscient del que s’està fent no ho és tot, per-
què no abraça la totalitat. Per defi nició, allò que és inconscient no és consci-
ent. Stanislavski, de fet, va comprendre que aquest dilema existeix i va cercar, 
a la seva manera, com tocar indirectament allò que és inconscient.

8

S’hauria de cercar de quina manera hem d’alliberar la pròpia existència 
que es dirigeix cap a algú altre. Llavors, això també funciona en el camp ano-
menat tècnic, de la veu per exemple. No és possible dir de manera breu com 
succeeix. Es crearien malentesos. És un treball llarg i dur. Dur, no tant en el 
sentit de l’esforç necessari sinó en el sentit del coratge o de la determinació.

Tots els exercicis que hem mantingut estaven dirigits sense excepció a 
l’anihilament de les resistències, bloqueigs i estereotips individuals o profes-
sionals. Eren exercicis-obstacle. Per tal d’anar més enllà dels exercicis, que 
són com un parany, és necessari descobrir els propis bloqueigs. En el fons, 
tots aquests exercicis tenien un caràcter negatiu, servien per descobrir el que 
no s’hauria de fer. Però mai: el què i com fer-ho. I sempre en relació amb el 
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nostre propi camí. Si s’arribava a dominar els exercicis, es canviaven o s’aban-
donaven. Continuar amb ells hauria suposat el començament de la tècnica 
per la tècnica, el saber com. Quan sentíem que les fonts no funcionaven en 
nosaltres, o sobre nosaltres, que les resistències ens bloquejaven, ens tanca-
ven, que «el procés creatiu anava endavant» però era estèril, llavors tornàvem 
als exercicis. I en trobàvem les causes. No les solucions sinó les causes.

Hi va haver períodes en què els exercicis diaris eren necessaris. També hi 
va haver períodes en què vam necessitar centrar-nos exclusivament en els pro-
cessos. I no perquè l’estrena fos propera. L’estrena arriba quan arriba. De fet, 
no arriba mai. La nostra manera de treballar és que presentem el mateix es-
pectacle cinc-centes vegades i encara continuem treballant-hi. Sovint, els as-
saigs després de centenars de presentacions eren els més fascinants, els més 
essencials. Així que tant podíem tornar als exercicis com abandonar-los, sem-
pre en relació amb el que era més essencial en el treball.

No hi ha una concepció d’exercicis segons la qual siguin importants per 
si mateixos. Sovint els exercicis són molt importants. Per exemple, quan algú 
sent, durant l’espectacle i amb relació als espectadors, que té el poder sobre 
les ànimes. O experimenta la sublimitat que l’eximeix de la precisió. Alesho-
res cal tornar immediatament als exercicis per fer un treball sòlid, sentir la 
terra, on potser les coses no seran tan sublims sinó més aviat bàsiques. Els 
nostres exercicis estaven sotmesos a una contínua evolució.

Sovint he observat persones que intentaven simplifi car certs exercicis, 
afi rmant que d’aquesta manera els feien personals. En realitat, però, els des-
pullaven de tot el seu sentit, adaptant-los a les pròpies pors i a les pròpies 
mentides. A la pròpia mandra. Però diuen: «Sí, ara és el meu estil personal 
d’exercicis». Un sistema personal d’exercicis, en el just sentit d’aquesta defi -
nició, es dóna quan descobrim els exercicis més difícils, fi ns al punt d’aban-
donar els substitutius i els vels que la nostra autoindulgència ens suggereix. 
Aquests exercicis són personals perquè funcionen com a test per a les nostres 
inhibicions personals. De manera que són molt més difícils per a nosaltres 
que per als altres.

9 

Si bé els exercicis tenen com a objectiu un atac incessant contra els subs-
titutius, els vels i les evasions, contenen alhora la mateixa oposició que exis-
teix en l’obra: l’oposició entre precisió i espontaneïtat. Quan començàvem a 
perdre la precisió en el que fèiem a l’espectacle, era necessari cercar-la en els 
exercicis. En els exercicis es requeria, per part de l’actor, mestria en els detalls 
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fi ns al punt en què apareixia una reacció personal. Si algú començava a ama-
gar-se en l’automatisme i en el perfeccionisme, buscàvem immediatament la 
manera de mantenir els detalls i simultàniament d’anar més enllà; és a dir, 
transformar els detalls en reaccions específi ques solament per a aquella per-
sona. Per tant es tractava sempre d’una mena d’intersecció del que era encara 
la precisió del treball precedent i el que anava ja cap a l’espontaneïtat. O al 
contrari: una mena d’intersecció del que es trobava encara en el fl ux de les 
reaccions personals i el que es dirigia ja cap a la precisió. Quan aquesta in-
tersecció tenia lloc, hi emergia el moment creatiu.

Aquesta oposició entre espontaneïtat i precisió és natural i orgànica. 
Aquests dos aspectes són els pols de la naturalesa humana; per aquest motiu, 
quan es creuen, esdevenim complets. En un cert sentit, la precisió és l’àmbit 
de la consciència, mentre que l’espontaneïtat és l’àmbit de l’instint. En un al-
tre sentit, per contra, la precisió és el sexe i l’espontaneïtat és el cor. Si el sexe 
i el cor són dues qualitats separades, llavors estem dividits. Només quan exis-
teixen junts —no com a unió de dues coses sinó com una única cosa—, no-
més llavors som sencers. En els instants de plenitud, el que en nosaltres és 
animal no és solament animal, és la naturalesa sencera. No la naturalesa hu-
mana sinó tota la naturalesa en l’home [człowiek]. Llavors, simultàniament, 
l’herència social pren cos, l’home com a homo sapiens. Però no es tracta 
d’una dualitat. És la unitat de l’home. I llavors no és el «jo», qui fa, sinó 
«allò»; no és el «jo», qui acompleix l’acte, sinó que és «el meu home 
[człowiek]», qui acompleix l’acte. Jo mateix i el genus humanum junts. Tot 
el context humà —social i qualsevol altre— inscrit en mi, en la meva memò-
ria, en els meus pensaments, en les meves experiències, en la meva educació, 
en la meva formació, en el meu potencial.

Quan es parla d’espontaneïtat i precisió, en la mateixa formulació roma-
nen encara dos conceptes que divideixen... Injustament.

10

En els assaigs no buscava això amb les paraules, amb la terminologia. 
Entre l’actor i jo tenia lloc un drama íntim. Buscàvem la sinceritat i la reve-
lació, que no requereixen l’ús de paraules. De fet, això tan sols és possible 
quan estem un enfront de l’altre. Per mi, va ser possible estant enfront de l’ac-
tor en tant que és home [człowiek]. Buscava les condicions en què això seria 
possible per a l’actor enfront meu. Però és possible si estem individualment 
enfront de qualsevol ésser humà. Fins i tot si hi ha diverses persones presents, 
i fi ns i tot si actuen simultàniament. No es tracta mai d’una relació amb un 
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grup. És una relació cara a cara: amb tu, amb tu i amb tu. Però no davant 
vostre com a grup. Perquè si volem cercar aquesta relació respecte a un grup, 
caiem en el compromís.

I per tant, un actor que vol aconseguir això amb relació als espectadors 
cau en els estereotips. Solia utilitzar la paraula «confessió»: una confessió 
amb el cos. Una confessió en la qual no m’amago darrere dels estereotips co-
muns, ni darrere dels detalls quotidians, ni darrere de cap vel, fi ns i tot en el 
sentit literal. La vida quotidiana ens ensenya a amagar-nos, a enganyar, a 
mentir. Això ho podem verifi car tots. En cada cultura funciona de manera 
diferent. Prenguem, per exemple, Amèrica. Hi ha un «esperit de fraternitat». 
Cadascú vol donar als altres la impressió de ser agradable i fraternal. Però en 
la desgràcia, ¿amb qui pots comptar? ¿Quants amics tens realment? Fas veu-
re que som amics constantment, tal com fan els altres davant teu. Hi ha mo-
ments a la vida en què les persones són autèntiques. Quan l’amor les envaeix 
veritablement; quan ja no es tracta només de gimnàstica sexual. Quan l’ale-
gria les envaeix veritablement; quan les seves reaccions són desconegudes fi ns 
i tot per elles mateixes. Quan la desgràcia les destrossa veritablement, tot i 
que de vegades no les destrossa tant a elles, sinó més aviat la màscara inter-
humana. I, aleshores, comprendre que no les ha destrossat a elles, sinó a la 
seva manera de fi ngir, pot ser el punt crucial.

11

Quan l’actor està en el camí vers l’acte (en l’espectacle, per exemple) i no 
sap què ha de fer, pensa en això tota l’estona perquè sap que l’estan obser-
vant. Per aquest motiu, Stanislavski, justament i pragmàticament, exigia que 
l’actor tingués preparada una línia d’accions que l’alliberés d’aquest proble-
ma. Segons Stanislavski, aquesta línia havia de ser una línia d’accions físi-
ques, una partitura d’accions físiques. Personalment, jo prefereixo una par-
titura basada, d’una banda, en un corrent d’impulsos i, de l’altra, en el prin-
cipi de l’organització. Això signifi ca que hauria d’existir alguna cosa com ara 
el llit d’un riu. Les ribes del riu.

És més fàcil d’entendre-ho en termes d’espai. El teu espai no està simple-
ment en aquest lloc, sinó entre aquest lloc i aquell altre. No és un espai fi xat 
de manera rígida: disposes de l’espai «entre» en una escena determinada, en 
un moment determinat. Aquest «entre», d’aquí fi ns allà, està fi xat, com ho 
estan les ribes del riu, però l’espai és sempre imprevisible, el riu en el qual 
s’entra és sempre nou. Òbviament, es tracta d’un exemple banal, però en re-
alitat concerneix tots els elements del comportament humà que es troben en 
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el personatge. Hem de defi nir el «d’aquí fi ns allà», les ribes del riu que creen 
aquell «entre». I aquesta és la partitura. Llavors l’actor no estarà condemnat 
a pensar tota l’estona «¿què he de fer?» Serà més lliure, perquè no haurà re-
nunciat a l’organització.

Amb el seu treball sobre les accions físiques, Stanislavski va anar més en-
llà, però també va prolongar la seva antiga idea de la «memòria emotiva». 
Preguntava a l’actor: «¿Què faries si et trobessis en les circumstàncies dona-
des?» Aquestes circumstàncies són les circumstàncies del personatge: edat, 
tipus, corporalitat, un determinat tipus d’experiència. Des de la perspectiva 
de Stanislavski, era lògic i molt efi caç.

Quan jo treballava amb un actor no pensava ni en el «què (faries) si», ni 
en «les circumstàncies donades». Hi ha pretextos o trampolins que creen l’es-
deveniment performatiu. L’actor es remet a la pròpia vida. No cerca en l’àm-
bit de la «memòria emotiva» o del «què si». Recorre al cos-memòria, no tant 
a la memòria del cos, sinó precisament al cos-memòria. I al cos-vida. Així, 
doncs, recorre a experiències que van ser veritablement importants per a ell 
i a experiències que encara espera que arribin, que encara no han passat —de 
vegades el record d’un instant, d’aquell únic instant, o una sèrie de records 
en els quals es troba alguna cosa d’immutable. Per exemple, els records d’una 
situació molt important amb una dona. La cara d’aquesta dona canvia (en 
diferents episodis de la vida, en la vida i en el que encara no s’ha viscut), la 
persona sencera pot canviar, però en totes aquestes existències o encarnaci-
ons hi ha alguna cosa immutable, com diverses pel·lícules col·locades l’una 
damunt de l’altra. Aquests records (del passat i del futur) són reconeguts o 
descoberts pel cos i per tota la Resta, el cos-vida. Allí, tot hi és escrit. Però 
quan algú està fent, hi ha el que s’està fent, que és directe —avui, hic et 
nunc.

I és llavors quan s’allibera el que no ha estat fi xat conscientment, allò que 
és menys perceptible, però d’alguna manera més essencial que l’acció física. 
És encara físic, però ja prefísic. Ho anomeno «impuls». Cada acció física està 
precedida d’un moviment subcutani, desconegut però tangible, que fl ueix de 
l’interior del cos. L’impuls no existeix sense el partenaire. No en el sentit d’un 
company d’escena, sinó en el sentit d’una altra existència humana. O sim-
plement, una altra existència. Perquè per algú podria tractar-se d’una exis-
tència diferent de la humana: Déu, Foc, Arbre. Quan Hamlet parla del seu 
pare, és un monòleg, però és davant del seu pare. L’impuls existeix sempre 
enfront de.

I, per exemple, projecto l’existència que és l’objectiu del meu impuls sobre 
el meu partenaire, com si fos una pantalla. Suposem que projecto una dona 
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o dones de la meva vida (dones que he conegut, o que no he conegut i potser 
coneixeré) sobre l’actriu amb qui estic treballant. No es tracta d’una cosa pri-
vada entre ella i jo, tot i que és personal. Els meus impulsos es dirigeixen cap 
al meu partenaire. A la vida m’he trobat amb una reacció concreta, però ara 
no puc predir-ne res. En la meva acció, responc tant a la «imatge» que pro-
jecto com al meu partenaire. I de nou: la meva resposta no serà privada, ni 
serà la repetició d’aquella resposta «en la vida». Serà alguna cosa desconegu-
da i directa. Existeix una connexió amb la meva experiència —o amb el po-
tencial—, però existeix principalment allò que succeeix aquí i ara. El fet és 
literal. Així que, d’una banda, aquí i ara; i de l’altra, el material pot ser tret 
d’altres dies i llocs, passats i possibles.

12

No hauríem d’escoltar els noms que es donen a les coses; ens hauríem de 
submergir en l’escolta de les coses mateixes. Si escoltem els noms, el que és 
essencial desapareix i només en queda la terminologia. En el passat, utilitza-
va la paraula «associació». Les associacions són accions que s’aferren a la 
nostra vida, a les nostres experiències, al nostre potencial. No són, doncs, 
jocs de subtextos o pensaments. No es tracta en absolut d’una cosa que es 
pugui formular amb paraules, com ara, per exemple, si dic: «Bon dia, senyo-
ra» (una frase del meu paper) i penso: «¿Per què està tan trista avui?» Aquest 
subtext, aquest «penso», és una ximpleria. Estèril. Una mena de domesticació 
del pensament, res més. No es pot pensar això. S’ha d’indagar amb el cos-
memòria, amb el cos-vida. No simplement donar noms.

13

Stanislavski creia que el teatre era la realització del drama. Va ser possi-
blement el professional més gran, pur i indiscutible de tota la història del te-
atre. Per ell, el teatre era el fi . No sento que el teatre sigui el fi  per mi. Tan sols 
existeix l’Acte. Podria haver passat que aquest Acte fos bastant proper al text 
dramàtic entès com a base. Tanmateix, no em puc preguntar si era o no era 
la realització del text. No ho sé. No sé si era fi del al text o no. No tinc cap 
interès en el teatre de text, perquè està basat en una visió falsa de l’existència 
humana. Tampoc no tinc cap interès en el teatre físic. Perquè, al cap i a la fi , 
¿què és? ¿Acrobàcia sobre l’escenari? ¿Cridar? ¿Rebolcar-se per terra? ¿Vio-
lència? Ni el teatre de text ni el teatre físic —ni el teatre, sinó l’existència viva 
en la seva revelació. Stanislavski una vegada va dir: «Les paraules són el cim 
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de les accions físiques.» Però resulta que el llenguatge parlat és tan sols un 
pretext.

14

Crec que dintre de certs límits estem condemnats a la inquietud. Tanma-
teix, podem suportar uns determinats límits d’inquietud. Si intentem amagar-
nos darrere de fórmules intel·lectuals, idees, eslògans, és a dir, si mentim a 
cada instant amb el màxim refi nament, estem condemnats a la infelicitat. Si 
tot el que volem fer és sempre solament tebi, sempre fi ns a un cert punt, sem-
pre «com fan els altres», sempre per ser acceptats, estem condemnats a la in-
felicitat. Però si, paradoxalment, anem en una altra direcció, llavors, a un cert 
nivell apareix la calma.

Hi ha moments en què no existim a mitges, en què estem en harmonia 
amb nosaltres mateixos; no intel·lectualment sinó completament. Si això s’es-
devé en el treball, aleshores més tard ens tornarem a posar la nostra màscara, 
sens dubte, perquè no és possible evitar-la completament. Potser caurem en 
els compromisos, però aquests no tocaran el nostre treball. I, de fet, aquests 
compromisos no aniran gaire lluny. De manera similar, la por disminuirà 
perquè és una funció de la nostra tebiesa i de les nostres mentides. Deriva del 
fet que tenim por d’afrontar la vida cara a cara.

Hi ha perills mortals, però podem afrontar-los. Hi ha una connexió di-
recta entre la inquietud, ser incomplet i la por. Podem respondre al perill 
únicament apel·lant a les fonts, però les fonts de la vida comencen a funcionar 
realment només després d’eliminar els pedaços, les mentides i la tebiesa.

15

Es diu sovint que l’actor hauria d’actuar en primera persona: «jo», i no 
«el personatge». Aquesta era la tesi de Stanislavski. Deia, «jo, en les circum-
stàncies del personatge». D’altra banda, sovint, molt sovint, quan l’actor pen-
sa «jo», pensa en el seu autoretrat, en la imatge que voldria imposar als altres 
i a si mateix. Però si se’l desafi a: «Revela el teu home [człowiek]», aquesta 
crida excedeix les seves forces habituals, trenca aquesta imatge social, ho exi-
geix tot. I si ell respon a la crida amb una acció, ja no podrà ni tan sols dir: 
«jo faig», perquè «allò es fa a si mateix» (no s’han de confondre «allò» i «si 
mateix» amb l’«ES» freudià).
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16

He dit al principi que Meyerhold i Vakhtangov van ser els millors deixe-
bles de Stanislavski. Ens podem preguntar si la mesura de la grandesa de Sta-
nislavski no va ser Meyerhold. La seva resposta al mestre és la prova de la 
gran força fecundant de Stanislavski. Cap al fi nal de la seva vida, Meyerhold 
va dir: «Bé, la diferència entre el nostre teatre [el Teatre Meyerhold] i el Tea-
tre d’Art de Moscou és que el Teatre d’Art de Moscou va tenir el seu Primer 
Estudi, mentre que nosaltres som el nou-cents noranta-novè estudi del Teatre 
d’Art de Moscou.» El que és més envejable de Stanislavski és la increïble va-
rietat dels seus deixebles, molts dels quals van ser capaços de trobar el propi 
camí —de vegades en forma de ruptura, o mitjançant un gran salt, o de ve-
gades dins dels límits d’una estreta connexió amb ell. Perquè qualsevol altra 
relació amb els mestres és falsa. Innombrables «deixebles» de Stanislavski 
repeteixen termes del seu vocabulari, parlen del «superobjectiu» i de la «línia 
d’acció». Això és evident aquí, a Amèrica, on l’abús de la seva terminologia 
és co mú. Però també a altres llocs hi va haver deixebles espantosos de Stanis-
lavski... Stanislavski va ser assassinat per ells després de la seva mort. És una 
gran lliçó.

17

Vaig dir una vegada (cosa que, per cert, no és original) que un deixeble 
veritable traeix el seu mestre amb grandesa. I per tant, si cerqués deixebles 
veritables, buscaria aquells que m’haurien de trair amb grandesa.

Una traïció baixa és escopir al damunt d’algú que ens era proper. Una 
traïció baixa és també retornar al que és fals i deslleial envers la nostra natu-
ralesa, al que està més en acord amb el que els altres (el nostre entorn, per 
exemple) esperen de nosaltres que amb nosaltres mateixos. Aleshores ens dei-
xem portar per tot allò que ens allunya de la llavor. Però existeix una «alta» 
traïció —en l’acció, no en les paraules. Quan emergeix de la fi delitat al propi 
camí. Ningú no pot prescriure aquest camí per a ningú altre; ningú no pot 
calcular-lo. Pot ser descobert només a través d’un enorme esforç.

M’adono que les frases que s’expressen d’aquesta manera resulten sempre 
una mica estereotipades, com si estiguessin buides, però al capdavall, darre-
re d’aquestes formulacions hi ha una realitat, una experiència.

Quan deia que la tècnica que segueixo és la tècnica de crear les tècniques 
pròpies, personals, hi havia en això, de fet, un postulat de l’«alta traïció».

Si un deixeble pressent la pròpia tècnica, llavors s’allunyarà de mi, de les 
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meves necessitats, que realitzo a la meva manera i en el meu propi procés. Ell 
serà diferent. S’allunyarà.

Crec que tan sols la tècnica de crear-te la pròpia tècnica és important. 
Qualsevol altra tècnica o mètode és estèril.

Tanmateix, ara tots aquests problemes estan molt lluny de mi, inclosa la 
qüestió del mestre i el deixeble. Penso que només el pensament mateix, la ne-
cessitat mateixa de ser un mestre, representa —com passa sovint quan raci-
onalitzem— una feblesa, perquè és una temptativa de sobresortir pel fet de 
tenir deixebles.

18

No crec que el meu treball en el teatre pugui ser anomenat un nou mèto-
de. Se’l pot anomenar mètode, però aquesta paraula és molt limitada. A més, 
no crec que sigui res nou. Penso que aquest tipus de recerca va existir molt 
freqüentment fora del teatre, tot i que de vegades també va existir en alguns 
teatres. És el camí de la vida i del coneixement. És molt antic. Se’ns revela i 
formula depenent de l’època, el temps i la societat. No estic segur si els que 
van fer les pintures a la cova de Trois Frères volien només fer front al seu ter-
ror. Potser... però no solament. I penso que la pintura no era el fi . La pintura 
era el camí. En aquest sentit, em sento més proper de qui va fer aquella pin-
tura a la roca que no pas dels artistes que pensen que estan creant l’avant-
guarda d’un nou teatre.
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Sobre la gènesi d’Apocalypsis

Jerzy Grotowski

Cada un de nosaltres és en certa manera un misteri. En el teatre pot suc-
ceir alguna cosa creativa —entre el director i l’actor— en el moment exacte 
en què es produeix el contacte entre dos misteris.

Coneixent el misteri de l’altre, es coneix el propi. I viceversa: coneixent el 
propi, es coneix el misteri de l’altre. Això no és possible amb qualsevol. Amb 
això, no intento emetre un judici sobre la vàlua dels altres. Simplement, la 
vida ens ha fet de manera que puguem trobar-nos: tu i jo. Podem trobar-nos 
per a la vida i per a la mort —portar a terme un acte junts. Crear com si fos 
l’última vegada, com si s’anés a morir immediatament després.

Es podria pensar que la trobada és un aspecte creatiu exclusiu del teatre, 
però si analitzem certs fenòmens, per exemple en literatura, hi podem trobar, 
en efecte, moltes analogies. En el teatre, sens dubte, la trobada és essencial. 
Potser no sigui l’únic camí cap al teatre, però crec que és només en aquest 
camí on ens trobem més devorats per allò que fem. Em sembla també que és 
aquesta recerca per anar més enllà la que allibera la plenitud de l’artista, la 
plenitud creativa del director.

¿Què busquem en l’actor? Sense cap dubte: ell mateix. Si no el busquem 
a ell, no podem ajudar-lo. Si no ens interessa, si no és algú essencial per a 
nosaltres, no podem ajudar-lo. Però també ens busquem a nosaltres mateixos 
en ell, el nostre «jo» profund, el nostre ésser. La paraula «ésser» o «si ma-
teix», que és absolutament abstracta referida a un mateix, submergida en el 
món de la introversió, té sentit quan s’aplica amb referència a un altre. Quan 
se cerca l’«ésser» en l’altre. Però no, per dir-ho així, en un sentit moral, so-
lemne, referit a totes les espècies. Més aviat quan s’aplica amb tota la seva 
seriositat, excloent-hi al mateix temps qualsevol noble hipocresia. Tot i que 
aquesta defi nició no és gaire precisa, perquè pressuposa alguna cosa espiri-
tual. Segurament apareix aquí el mateix mecanisme que en la vida privada, 
en les relacions entre les persones, on tot el que és massa espiritual, massa 
pur, en realitat és fals. Sigui com sigui que ho anomenem, en això hi és pre-
sent una mena d’intercanvi: una mena de penetració en l’actor i un retorn a 
un mateix, i viceversa.

Quan analitzo el treball de l’actor, en realitat m’analitzo a mi mateix. 
Però hi ha alguna cosa més, perquè en l’actor, molt més que en mi mateix, 
retrobo les possibilitats de la meva pròpia naturalesa. M’hi apropo i li dic: 
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«Fes». Si no hi ha aquest interès humà, no crec que es pugui ser director, di-
rector en un sentit profund. Com a màxim es pot ser el que munta l’obra.

Aquestes són les raons per les quals l’actor hauria de refusar de fer des de 
la seva personalitat que és coneguda pels altres, elaborada, calculada, prepa-
rada per als altres com una màscara. Per cert, sovint no es tracta d’una sola 
personalitat, sinó de dues, tres, quatre... És per això pel que he pogut desco-
brir que l’actor hauria de cercar allò que —com Teòfi l d’Antioquia— anome-
no «el seu Home [Człowiek]»: «Mostra’m el teu Home i et mostraré el meu 
Déu».

Aquesta alliberació del «propi Home» —o millor dit, la seva acceptació— 
té lloc per ella mateixa. Molts camins hi condueixen i cada un és diferent; 
diferent no solament per a cada persona individualment sinó també per a 
cada procés creatiu.

A Apocalypsis cum fi guris això es va fer encara més evident que en qual-
sevol altre espectacle nostre. Ni jo ni cap altre membre del nostre grup no 
podria repetir aquell procés. En el cas d’Apocalypsis, aquesta acceptació del 
«meu Home» es va fer realitat durant el procés sencer de la seva gènesi per 
mitjà del rebuig, de la renúncia. M’atreveixo a dir-ho d’aquesta manera: com 
a director l’única llavor que vaig conservar des del principi fi ns al fi nal 
d’aquest treball va ser el rebuig dels estereotips, i en particular dels estereotips 
del meu propi treball. Això signifi cava, entre d’altres coses, no repetir res en 
la tècnica creativa, no construir res sobre la base d’una consciència del treball 
obtinguda prèviament.

Tenia llavors una única regla: si algú es troba en acció, en el curs d’un 
procés creatiu, i si no està perjudicant ningú, pot ser que no entengui res, 
però he de mirar. He de permetre-li fer i durant tant de temps com li dicti la 
seva necessitat, tant com vulgui. I després, si sento que en algun moment hi 
ha alguna cosa viva —pot ser que no ho entengui encara— però hauré de 
tornar a aquest moment juntament amb ell, demanar-li que intenti tocar 
aquest punt una vegada més; que comenci des d’aquest punt i hi romangui 
fi del. Però si l’actor sentia que allà no hi havia res, no el forçava a tornar. De 
vegades, tan sols el temps ens ho pot dir. Es diu amb una freda expressió que 
«els partenaires diran». Però ja no es tracta de simples partenaires. Quan es 
treballa amb algú durant vuit, nou, deu anys, ja no es tracta de partenaires 
sinó de persones properes. També ells senten el que està viu i el que no. Tam-
bé d’a questa manera podem arribar a conèixer.

Però podia succeir també que hi hagués dues persones: un guiava la im-
provisació i l’altre l’ajudava. Podríem dir aleshores que tot això és per al guia, 
que l’altre estava allà només per acompanyar. Una vegada. Ara ho fem un 



Dossier: Grotowski 81

altre cop. I hi ha un intercanvi. ¿Què passa normalment? El que ajuda és
creïble, mentre que el que creia ser essencial, no ho és.

¿D’on ve el coneixement? És difícil fi ns i tot d’anomenar-ho coneixement; 
es tracta més aviat d’arribar a conèixer. Milers d’errors, però llavors l’enèsima 
vegada: ¡ve-t’ho aquí! Existeixen moments en el curs del treball en els quals 
es necessita sucumbir a una mena de resignació, que potser tot acabi en
no-res. Com a director, no m’està permès compondre res per mitjà de trucs. 
Llavors, ¿què cal fer? Si no en surt res, que així sigui. Potser no hi haurà es-
trena, no naixerà l’obra. No és convenient fi xar ni apedaçar res si això està 
mort. El mateix passa amb cada actor. Com més experiència té un actor, més 
fàcil li resulta enganyar. Pot cobrir-ho tot amb les seves mentides quotidianes; 
pot interpretar meravellosament, però sense revelar-se. Ara bé, si ell pot re-
unir el coratge per a la seva pròpia renúncia —«No ho sé, no puc, no ho faré, 
no em realitzaré»— aconseguirà alguna cosa gran. Tan sols aprenem de les 
derrotes.

Repeteixo una vegada més: no voldria que ningú es prengués tot això com 
una proposta, perquè els secrets de la creació són diferents per a cadascú. 
Podem parlar d’aquestes coses entre nosaltres, perquè de vegades en aquest 
intercanvi es poden trobar coses que encoratgin algú, perquè de vegades tam-
bé es pot descobrir alguna cosa per mitjà de la comparació. No obstant, no 
podem parlar de coneixement objectiu.

Hi podria haver algú, un gran director que fes grans espectacles, realment 
grans, importants per als altres, i que, tanmateix, manipulés l’actor. Si l’actor 
hi està d’acord, no hi ha res de dolent en això. Però en el treball del qual estic 
parlant, el director ha de renunciar a crear sol. Hi ha algú més important que 
ell. Això és essencial.

Vam estar temptats, tant els actors com jo. De fet, diverses vegades podria 
haver semblat que gairebé hagués cedit a aquesta temptació. Vam tenir la 
temptació d’entrar en un camí conegut, per exemple el d’El príncep constant. 
Cada vegada que ens exposàvem a aquestes temptacions es manifestava en 
nosaltres un tipus de coratge particular. No era un coratge actiu sinó el co-
ratge de la renúncia. Si entràvem en un camí conegut, era necessari abando-
nar-lo de seguida. Hi entràvem només perquè no hi vèiem cap altra solució. 
Hi va haver molts abandonaments d’aquest tipus.

¿Com va ser possible preparar un espectacle sense un text dramàtic de 
partida? Senzillament perquè cap altra via era possible.

Vam començar amb el guió Samuel Zborowski de Słowacki, un guió pre-
cís, concebut com a bon trampolí i amb la plena consciència que es tractava 
només d’un trampolí que podríem abandonar durant el treball. Van passar 



Estudis Escènics, 3682

coses diverses, vam crear diferents études. Tot això era la nostra resposta al 
desafi ament del guió. Era interessant, però al mateix temps, tant per a mi 
com per als actors, es va fer evident que només estàvem prolongant un camí 
que ja coneixíem, que aquell guió no era cap nova llavor. Va fer-se evident 
també, que si durant alguns d’aquests études s’alliberava alguna cosa sem-
blant a una radiació, això tenia lloc precisament quan aquests s’allunyaven 
del guió, del trampolí, de tot el context de partida. Per exemple, Samuel i 
l’Advocat, interpretats pel mateix actor (Antek Jahołkowski), només van co-
mençar a adquirir una certa realitat quan el que estava fent va deixar d’estar 
connectat amb Samuel Zborowski de Słowacki o amb el nostre guió. En can-
vi, hi havia una connexió evident —com a mínim per a mi— amb un sacer-
dot ortodox. El mateix va passar amb els altres actors.

¿Què podia fer en aquesta situació? Podia lluitar contra tots els pronòstics 
per portar a terme Samuel Zborowski, però amb la sensació que tot allò con-
nectat amb el tema inicial estava mort, que només podria existir com a pura 
tècnica.

¿Aleshores, què vaig fer? Vaig crear totes les circumstàncies possibles per 
guanyar temps per a mi mateix i per als actors. Vaig fer noves propostes 
—aquesta vegada simplement «entorn» de Samuel Zborowski—; vaig comen-
çar a discutir de nou el tema de l’escenografi a i el vestuari amb l’arquitecte. 
Vam arribar a dissenyar tota l’escenografi a, que de fet es va construir al ta-
ller. Tot això ens va suposar molt de temps. Mentrestant em preguntava: 
¿Què puc fer? Vaig pensar fi ns i tot que potser els objectes ens conduirien a 
algun lloc. I que si els objectes no ens podien guiar, aleshores potser algun 
tipus de miracle succeiria, sempre que no tinguéssim pressa. Potser hi hagi 
portes que s’obrin —pensava—, potser només estic cansat, estèril, ¿potser 
hauré fet ja massa treball creatiu? ¿Potser es tracti simplement d’estar retar-
dant cínicament allò inevitable? Així pensava en aquell moment. Van passar 
les setmanes. No vaig dir res. Observava el que anava passant. I vaig renun-
ciar a simular. El que és essencial és que vaig rebutjar simular una força cre-
ativa que de fet no tenia; vaig renunciar a violentar-nos, jo i els meus actors, 
amb l’objectiu de crear un espectacle que no volia néixer per ell mateix mal-
grat el trampolí ben construït. Observava aquelles llavors que es trobaven 
lluny de Samuel. I, delicadament, les vaig ajudar a créixer.

Aquesta era l’única possibilitat que veia davant nostre: poder ajudar aque-
lles llavors. Potser d’alguna manera tot això hauria acabat trobant-se amb 
Samuel Zboroswki al capdavall, o potser s’hauria acabat tot, s’hauria tancat, 
potser fi ns i tot hauríem hagut de començar de nou. Tanmateix ho havíem de 
verifi car. Era necessari ajudar a viure allò que havia nascut per si mateix. No 
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puc dir que estimulés particularment els actors en aquest sentit. Ho vaig fer 
només quan vaig veure que alguna cosa estava suspesa en l’aire. Tot el que 
vaig fer va ser per ajudar-los a trobar aquell élan que ja hi havia en ells, per 
després vivifi car-lo.

Així que durant tot aquell temps vaig sentir aquella necessitat, diguem, 
«creativa», però que no tenia connexió amb l’espectacle que estava naixent. 
O tan sols una connexió superfi cial. Per exemple, vaig proposar crear l’esce-
na de bruixes, perquè això estava viu en aquelles noies i en mi. Vaig pensar 
que potser al fi nal de Samuel hi podria haver una escena en la qual prengués 
vida el món anomenat metafísic i que s’hi podria col·locar aquesta escena. Al 
mateix temps, sabia prou bé que això era tan sols un pretext. Quan l’escena 
de les bruixes va agafar cos s’obriren noves possibilitats, per exemple: la cre-
ma de les bruixes i, després, el funeral. De manera que vaig estimular els ac-
tors en aquesta direcció. Ells pensaven que encara estàvem treballant sobre 
Samuel Zborowski. Per cert, ni jo mateix estava segur aleshores de si seria o 
no Samuel.

Però vaig decidir de no forçar res. S’havia de fer a si mateix, per si mateix. 
I si no, ¿per què forçar-ho? ¿Per què lluitar, insistir en crear, si la creació no 
sorgeix de nosaltres? O, ¿i si s’allibera per ella mateixa, però en una direcció 
diferent?

Llavors, s’hauria de buscar més aviat en aquesta direcció diferent. Així 
doncs, jo veia el sacerdot ortodox, no Samuel o l’Advocat: el sacerdot orto-
dox. Va arribar el moment de marxar de vacances. Vaig anar a Cracòvia. 
Vaig pensar que de totes maneres hauríem de fer alguna cosa: l’escenografi a 
per a Samuel Zborowski ja estava preparada, el vestuari cosit, i havíem fet 
tot el que havia estat possible. Tanmateix, no funcionava. I doncs, ¿per què 
fer-ho? Vaig cercar tot tipus de motivacions, alguna cosa que m’interessés 
particularment. Vaig pensar en el sacerdot ortodox. Vaig recordar llavors que 
molts anys enrere havia llegit «La llegenda del gran inquisidor» a Els ger-
mans Karamàzov de Dostoievski, i que en aquell moment m’havia estat una 
revelació. Conscientment, no la vaig tornar a llegir perquè d’haver-ho fet pot-
ser hauria deixat de funcionar en mi d’aquella manera —era el record el que 
estava viu. Així que, em vaig dirigir cap als records, cap a allò que estava viu 
en ells. Sabia que en el que havíem fet fi ns aquell moment el sacerdot ortodox 
existia realment. Per tant: el gran inquisidor i aquell sacerdot.

Després de les vacances, sense dir-ne res als actors ni als actors de pràc-
tiques que participaven en el nostre treball per aquell temps, vam preparar 
amb aquest sacerdot ortodox que havia aparegut en el treball sobre Samuel 
Zborowski —amb Antek Jahołkowski— una espècie de provocació. És a dir, 
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vam preparar un trobada durant la qual el sacerdot havia d’assenyalar Crist, 
perquè al capdavall, l’Inquisidor parla amb Crist. Vaig obrir aquest camí per 
a l’actor sense ni tan sols dir-li que es dirigia cap a «El gran inquisidor» de 
Dostoievski.

Hi ha una escena semblant a Apocalypsis; en realitat són dues escenes. 
De fet, una d’elles és l’inici de l’espectacle: el fragment on Simó Pere diu, com 
llençant un desafi ament, «Aixeca’t! Oh, Salvador!», i va fent cercles per la 
sala. Es troba amb Llàtzer i l’assenyala, però es traca tan sols d’una broma. 
La seva víctima real és l’Innocent, una mena de iurodivi. Comença a parlar 
a aquest últim: «Vas néixer a Natzaret...», etcètera. Es tracta simplement 
d’una mena de joc en una festa, que té lloc avui dia. Comencen a riure. Hi 
ha també una altra escena a Apocalypsis quan tots volten l’Innocent amb es-
pelmes a les mans, cantant «Glòria al Gran i Just!». Li canten bellament per-
què s’ho cregui. Ells també s’ho volen creure. I quan això succeeix comencen 
a belar cap a ell com ovelles; de la mateixa manera com s’assetjaria algú, així 
li belen al damunt, el destrossen, l’aniquilen amb el seu ploriqueig. ¿Com van 
néixer aquestes dues escenes? Van néixer les dues durant aquella única im-
provisació que va iniciar el corrent de treball que ens va portar a Apoca-
lypsis.

Va succeir d’aquesta manera: un dia, durant els assaigs de Samuel, va pas-
sar alguna cosa entre nosaltres, bé... diguem que no hi rutllava la millor en-
tesa de totes. Res dolent, aparentment; tanmateix, hi havia alguna cosa. Pro-
bablement les arrels d’això es trobaven més enllà, a la setmana anterior. Vaig 
pensar: «¿Què passaria si ho traguéssim tot fora de la sala, tota aquesta es-
cenografi a preparada per a Samuel?» Així que ho vam agafar tot i ho vam 
portar fora. Vaig agafar Jahołkowski i li vaig preguntar: «Escolta, ¿per què 
camines així i els mires com si fossis una mena de sacerdot ortodox?», perquè 
realment els mirava d’aquesta manera. Vaig acabar proposant-li que celebrés 
una mena de banquet. ¿Com va succeir? Per a nosaltres dos era com un es-
tratagema, un joc, una broma, una curiositat... El capritx de celebrar una 
mena de banquet, en aquest moment, aquí, amb la taula parada, les espelmes 
damunt la taula. Vam acordar que durant el banquet ell començaria a fer al-
lusions sobre si, teòricament, algú era el millor actor: com a persona i com a 
actor, és a dir, una mena de sant. I així va succeir. Estaven acostumats al fet 
que de vegades canviava l’ordre del treball. Ens vam asseure, doncs, a aques-
ta taula. En tota aquesta història l’Antek sabia l’essencial: havia de trobar 
aquest algú que fos el millor. Estava a punt de girar-se cap a Cieślak, però en 
canvi es va girar cap a Cynkutis. Després va voler canviar l’objecte de les se-
ves burles. Va començar. No deia res particular. Només algunes paraules. 
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Estava organitzant alguna cosa amb el grup. Va iniciar una mena de proces-
só; va començar a organitzar alguna cosa que havia de ser quelcom més que 
una cerimònia. Com si es tractés d’un somni seu... Naturalment en aquell 
moment jo no ho sabia. Estava commocionat. De cop va empènyer Cynkutis 
a terra i es va girar cap a Cieślak. Cieślak és un gran actor però no li agrada 
gens que li ho retreguin. La situació es va tornar bastant ambigua. Va callar 
i es va ajupir. Fou en aquell mateix moment quan a Jahołkowski se li va ocór-
rer aquell text extraordinari que vam mantenir a l’espectacle: «Vas néixer a 
Natzaret, ets el Salvador, vas morir a la creu per ells, i ells no t’han recone-
gut!» Fou també llavors quan Rena Mirecka va entonar aquell cant: «Glòria 
al Gran i Just!» Va agafar un espelma encesa i va començar a caminar cap a 
Cieślak, algú més la va seguir. Així és com va començar. I llavors aquell plo-
riqueig belador va aparèixer tot sol.

Mentre observava, vaig entendre que era allí: hi havia començat alguna 
cosa que ara hauríem de fer. No sabia encara què era. Només sabia que no 
seria Samuel Zborowski, seria una altra cosa.

Més tard, tot aquest esdeveniment, despullat dels elements del banquet, 
es va depurar i va trobar el seu lloc a Apocalypsis, dividit en dues parts, 
col·lo cat en dos moments de l’espectacle. Però aquesta divisió era només una 
qüestió de muntatge. I va tenir lloc molt més tard, després de cents d’assaigs. 
No obstant, fou llavors, en aquella improvisació, quan va néixer Apocalypsis 
cum fi guris.

La fase següent del treball va començar quan vaig proposar a Antek «El 
gran inquisidor» de Dostoievski: deixem-los parlar junts, amb les seves pa-
raules, i deixem-li dir el que voldria dir a aquest que és el millor.

Tenia encara present l’escena de les bruixes. Quan vaig decidir llegir un 
altre cop «La llegenda del gran inquisidor», em vaig adonar que hi havia una 
escena en la qual Jesús ressuscitava una nena, això connectava d’alguna ma-
nera amb la nostra escena de les bruixes. Així que vaig treballar sobre això 
amb una de les actrius. Ara aquesta escena no existeix a Apocalypsis però 
tenia sentit en el fl ux dels esdeveniments del nostre treball. Va ser entorn 
d’aquesta mateixa escena que vam recomençar el treball.

Durant aquell període es van manifestar moltes coses vives i malgrat que 
molt d’aquest material no va ser incorporat a Apocalypsis, s’hi palesava una 
mena d’irradiació molt perceptible.

Així doncs, de la meva trobada amb el sacerdot ortodox —amb l’actor 
que, interpretant inicialment el paper de Samuel-Advocat va donar vida al 
sacerdot— se’ns va obrir una perspectiva natural, una base possible. No en-
cara vers «El gran inquisidor». De moment tan sols la del sacerdot, un pro-
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vocador encarant-se amb Crist. Al mateix temps, s’obria una possibilitat per 
a Cieślak com a Crist.

Va arribar un moment en què ens vam oblidar de la vella escenografi a de 
Samuel Zborowski i després ens vam oblidar fi ns i tot del guió de Samuel. 
Però vaig notar que al mateix temps alguna cosa s’estava frenant, que hi havia 
una certa desorientació. Tant en els actors com en mi. Alguna cosa entre no-
saltres es començava a encallar. D’altra banda, una nova terra estava ja emer-
gint. Però no entorn al tema de l’Inquisidor, sinó entorn al tema de Crist.

Llavors vaig començar a preguntar-me: ¿Per què no fer els Evangelis? Ha-
via tingut un projecte similar en el passat. Se suposava que aquell havia de 
ser el punt fi nal d’un cert període del nostre treball, el tancament de certs 
motius que havien nascut gairebé del tot, però no encara completament. Vaig 
començar a preguntar-me: ¿Per què ajornar-ho?

Així doncs, començàrem a llegir els Evangelis. Vaig demanar a cadascú 
que llegís aquells passatges clau que estiguessin vius en ells, amb relació a la 
seva vida, no en el sentit de records concrets, i tampoc convertint-los en una 
mena de conte mitològic. I així vam començar la recerca. Vaig demanar als 
actors que fessin l’impossible, que, per exemple, sense cap preparació creessin 
études sobre escenes tan complexes com la de la piscina de Betsaida amb l’ai-
gua curativa. I només si hi havia una llavor intentaria donar-li un alè, inten-
taria ajudar allò que començava a viure; cercava la manera d’eliminar tot el 
que estava mort des del principi, de trobar alguna possibilitat. Crec que en 
aquell moment tot el grup ja estava sentint que alguna cosa especial estava 
passant. Alguns col·legues em van ajudar molt. Crec que, amb plena consci-
ència, no van preguntar res. Veien que alguna cosa excepcional estava pas-
sant, una cosa que simplement demanava fer-se sense premeditació. Proba-
blement tots vam sentir llavors que no calia pensar gaire en el futur, que no 
calia pensar en la realització de l’espectacle. En tot cas, els meus col·laboradors 
més importants van treballar així en aquell moment.

Quan era necessari utilitzar objectes, agafàvem el que teníem a l’abast al 
teatre. Però allò realment essencial va passar en el treball individual. Pel que 
fa als études, els més importants eren els que estaven preparats, no premedi-
tats en els detalls, però, no obstant, preparats. Com acabo de dir, tanmateix, 
el més important va passar en el treball individual. D’això no se’n pot parlar. 
M’és impossible parlar-vos, per exemple, del meu treball amb Jahołkoswki 
sobre el text de «La llegenda del gran inquisidor», que vam continuar fi ns i 
tot quan jo ja sabia que es tractaria dels Evangelis. Però va ser precisament 
aquest treball —en connexió amb el treball sobre els Evangelis— el que havia 
començat a donar vida: era el meu deure continuar-lo. Una altra qüestió 
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d’aquest tipus, impossible d’articular, fou la investigació amb Cieślak entorn 
de Crist. En un cert moment, bastant tard per cert, la vam parar, la vam tan-
car, a fi  d’entrar-hi de manera diferent, per tornar-hi després en la forma prè-
via però ja amb una perspectiva diferent. En realitat, algunes hores de treball 
individual van sembrar la llavor de l’existència de Ścierski com a Joan. Tot 
passava en plans diversos, tot es relacionava amb diferents derrotes i diferents 
fonts de radiació.

Però ja era essencial. Aleshores ja era dins de l’àmbit d’aquella frase de 
Teòfi l d’Antioquia: «Mostra’m el teu Home, i et mostraré el meu Déu».

En aquella mateixa època vaig visitar un monestir on vaig assistir a uns 
cants gregorians. Hi tenien uns bancs molt particulars. Quan vaig tornar, 
vaig demanar al taller que en fessin uns de semblants i en vaig encarregar uns 
quants per al nostre teatre. Vam començar a crear escenes utilitzant els bancs, 
eliminant tots els altres objectes de la sala. Això va donar a les nostres acci-
ons una certa estructura, però també hi havia molt caos i soroll. Fèiem acro-
bàcies damunt dels bancs. Tots aquests episodis dels Evangelis ara ja no hi 
són. Hi havia textos com el Càntic de Sant Francesc i passatges de les cartes 
de Sant Pau. Vam fer vestits improvisats, però aquestes escenes, a excepció 
de la de Maria i Judes caminant cap al sepulcre, ja no hi són.

Maja Komorowska, que més tard va deixar el grup i per tant no va par-
ticipar en l’estrena, va contribuir de manera substancial a l’escena de les do-
nes que caminen cap al sepulcre. Inicialment va treballar amb la Rena i el 
«camí» era un camí de terra del meu poble, Nienadówka, de l’època de la 
meva infantesa. Les camperoles es rentaven els peus i anaven a l’església.

Vam fer dos muntatges totalment diferents de tot el conjunt. Ambdós eren 
bastant lògics. L’estrena ja era raonablement possible. Tanmateix, encara hi 
veia moltes coses falses, trucs, i no tan sols en les acrobàcies amb els bancs. 
Era com si, en el treball individual, toquéssim aquella llavor, però aquesta es 
perdia en algun lloc durant el muntatge.

Després de dos muntatges diferents, sense haver arribat a l’estrena, vam 
tornar a començar gairebé de zero. Durant gairebé un mes sencer vam discu-
tir sobre les nostres associacions amb relació a algunes escenes —aquelles que 
per a alguns dels meus col·legues eren les més radiants—; vam discutir sobre 
el que d’alguna manera ens conduïa a cadascú, sobre la qüestió de l’espai. 
Sempre havíem treballat de manera pràctica, sense parlar durant els assaigs 
i llavors, de cop i volta, un mes sencer de xerrar i prou. Era com buscar as-
sociacions personals, segons les quals tot passaria avui dia, a Polònia, dins 
del context de les nostres vides.

Va ser aleshores quan Ścierski va aportar al treball moltes associacions 
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crucials. Es podria dir que aquesta fase del nostre treball va ser una anàlisi, 
no solament intel·lectual sinó associativa, però conscient. Cadascú de nosal-
tres duia en ell mateix una determinació. Jo també ho estava descobrint en 
mi mateix, pas a pas. Però no vaig voler violentar la meva consciència amb 
l’objectiu de descobrir immediatament de què es tractava. El que era impor-
tant és que hi fos. En aquell temps, havíem hagut de rebutjar fer l’espectacle 
com a mínim tres vegades. Havíem fet ja dos assaigs generals sense estrena. 
Em deia: «no, no, aquests són camins coneguts, trucs, i allò que més irradia 
desapareix en el muntatge». Pensava: «hi ha una necessitat, en ells i en mi; no 
importa que encara no ho copsi plenament, no és correcte fer tant si com no. 
Potser no farem res en absolut». A més a més, amb relació a la disponibilitat 
del teatre i la seva programació, etc., hi havia una gran pressió perquè estre-
néssim. Tot i això, durant gairebé un mes només vam parlar, perquè així ho 
dictava l’ordre natural de les coses. Tan sols això comptava.

En un cert moment vaig sentir que el nostre treball se situava entre allò 
que és contemporani i allò que és a l’Apocalipsi. A l’apocalipsi de la nostra 
època, l’apocalipsi d’una ressaca. Però era també entre els Evangelis i «La 
llegenda del gran inquisidor», entre el Crist històric, que sap qui és, i el Crist 
que no sap que ell és Ell i que potser tan sols li ha estat donat aquest nom, i 
potser no és Ell; ¿entre Judes, aquell que potser tan sols s’anomena Judes, i 
Simó Pere, que podria esdevenir el veritable Judes? És molt important remar-
car que cap al fi nal d’aquest període de treball, el que es va convertir en l’eix 
fou el redescobriment del terreny de la vida quotidiana. M’atreviria a dir 
«vida quotidiana, contemporaneïtat», malgrat la devaluació d’aquests termes. 
No es tracta d’allò llegendari, mític, consagrat, format, sinó d’allò que és real 
en la presència de la vida. En aquell període van aparèixer records molt sin-
cers, del que podríem anomenar les vides quotidianes i reals dels meus col·le-
gues i meva; records que van ser molt útils.

Encara utilitzàvem els objectes, els bancs, però un dia vaig descobrir que 
l’absència de bancs era més interessant. L’absència de tot. Així que allí va 
quedar la sala buida, sense bancs. ¿Què és aquesta sala? ¿Potser aquestes per-
sones han begut una mica i ara fan tot això, que ja no és simplement una 
broma, un joc, provocacions entre coneguts, sinó que gradualment ha esde-
vingut alguna cosa real? ¿On cal col·locar els focus? Els vam posar en diver-
sos llocs, on no fessin la impressió de llums de teatre. ¿Com disposar els 
bancs dels espectadors, de manera que, al mateix temps, quedessin anul·lats? 
Després ens situàvem en diferents punts per observar-nos entre nosaltres i 
adonar-nos si algú hi era massa present, o si algú en quedava massa apartat, 
i de quina manera la llum afectava tot això. Hi va haver moments en els quals 
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per a algú de nosaltres la sala es va convertir, per exemple, en un saló de ball. 
Per a mi, era l’àtic d’El procés de Kafka, on Joseph K. busca Lanz, el fuster. 
Un dia es va fer evident que havíem trobat l’espai.

També vam descobrir tota aquesta base de la vida real, aquesta terra de 
la quotidianitat i de la contemporaneïtat, aquella presència de la vida cor-
pòria. 

Quedaven encara diferents coses per trobar. En alguns casos ens enfron-
tàrem a grans difi cultats. Per exemple, el tema de la roba, que vaig discutir 
amb Waldemar Krygier. Li vaig mostrar fotografi es de grups de persones de 
classe baixa que havia conegut per casualitat, i junts cercàrem el que podria 
haver estat la roba d’algú a qui anomenessin Simó Pere. També buscàrem la 
roba de l’Innocent, que ja no era Crist. Fou així com l’Innocent va arribar a 
anar vestit com un home cec: pantalons i sabates com si l’hagués vestit la seva 
família, fi ns i tot ulleres fosques, un bastó blanc i l’abric que porta ara. Però 
amb un assaig va ser sufi cient per descartar tot això, perquè, clarament, ell 
no és cec. Va mantenir el bastó. Indubtablement va seguir sent l’Innocent no-
més amb l’abric. Amb un assaig va ser sufi cient per crear la possibilitat de 
descobrir en el vestuari que s’havia preparat el que havia estat cercant durant 
setmanes en les meves discussions amb l’escenògraf. L’impuls sense pretensi-
ons de l’actor va dictar immediatament el que simplement calia eliminar. De 
seguida van aparèixer també els noms dels personatges, però no els papers en 
el sentit tradicional. Aquest noms: Llàtzer, Joan, Judes, etcètera. Tanmateix, 
no eren els personatges històrics. En aquell període hi havia encara dues Ma-
ria Magdalena, però després de la segona estrena i de reestructurar-ho tot, 
només en va quedar una.

Vam començar a buscar els textos indispensables. Per exemple, el text de 
la primera improvisació del sacerdot ortodox es va conservar, però en lloc del 
text utilitzat per l’Innocent en els assaigs, vam trobar fragments de poemes 
de T. S. Eliot. Vaig demanar a Cynkutis que busqués en el Llibre de Job pas-
satges que fossin vius per a ell i que al mateix temps mantinguessin la relació 
amb Llàtzer, amb el cadàver vivent. Vaig demanar a Molik que trobés parà-
boles en els Evangelis, que es poguessin tallar, mutilar, sense acabar, a fi  que 
sonessin com a denúncies, provocacions. Vaig demanar a Ścierski que cerqu-
és en el material d’imatges de l’Apocalipsi de Joan, no perquè ell fos Joan sinó 
perquè tot el que havia aportat com a material de la vida era molt «visionari» 
i consegüentment «ebri» i molt corpori, i alguna cosa d’aquest tipus es troba 
només en l’Apocalipsi. A més, li agradava aquest text, així que va buscar allà. 
I jo vaig cercar amb ells. Ara els textos eren necessaris. 

Hi va haver un moment, en aquell mes d’anàlisi, en el qual ja vaig saber 
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que el títol havia de ser Apocalypsis cum fi guris. Fou una associació molt 
personal. Qualsevol que hagi llegit Doktor Faustus de Thomas Mann ho
podrà entendre. Més tard vaig trobar els gravats de Dürer, dels quals Mann 
va treure el títol per a la composició de Leberkühn, i que em van donar 
l’oportunitat d’apropar-me a la construcció d’algunes «fi guracions». Vaig
trobar també alguns textos de l’Apocalipsi, textos de la vida quotidiana i la 
ressaca que podíem utilitzar amb aquestes fi guracions. Però durant els assaigs 
això va resultar un complet fracàs i es va abandonar immediatament. Vaig 
pensar: deixem-ho sense la connexió amb Dürer, gairebé sense connexió amb 
els textos apocalíptics. Al capdavall, aquest és l’apocalipsi de la vida, d’a -
llò que és trivial, per dir-ho d’alguna manera. D’aquesta manera tot s’aguan-
tava per un fi l, tot estava obert, se seguia cercant. Fins al moment en el qual, 
cap al fi nal de l’espectacle, Simó Pere, ara el real, parla veritablement amb 
Jesús.

En aquell període vaig treballar amb plena consciència perquè, per un 
costat, podia sentir clarament aquella llavor viva i per l’altre podia sentir una 
perspectiva diferent, autònoma, que ens conduïa i que no es podia trair. A 
més, en tot moment era present aquell element essencial del treball, aquell 
«Mostra’m el teu Home», en el qual es feia evident que alguna cosa ens esta-
va esperant al llarg d’aquell camí. Així que vaig poder treballar amb plena 
consciència, sense temor a destruir res. Ara podia fer un muntatge que estava 
molt ben treballat, podia eliminar textos de manera lògica, tornar a algunes 
escenes que havien estat deixades de banda, tallar-ne d’altres i construir, 
construir... però en realitat, es tractava de reconstruir, tornar als motius.

Però, també aleshores, hi va haver períodes de desesperació, quan coses 
que havien aparegut prèviament ara començaven a funcionar només de ma-
nera formal. No podia fer-les reviure. Llavors, em deia a mi mateix: no puc. 
Una vegada, per exemple, li vaig demanar a Cieślak que guiés un assaig tèc-
nic sobre certes escenes (un treball sobre la precisió). Va contestar que ja no 
podia treballar-hi més, que ja no hi quedaven més possibilitats. Això em va 
irritar molt. Li vaig dir que o no acabaríem mai el treball o els meus col·legues 
haurien d’assumir el pes, l’altra cara del que anomenàvem «coassaig». Cieślak 
va treballar-hi durant setmanes. Llavors vaig tornar. Llavors vaig poder ja 
restablir la connexió amb allò misteriós contingut en la frase «Mostra’m el 
teu Home». De nou era evident que allò estava viu i que no amagava la nostra 
vida, la nostra existència, el nostre ésser, les nostres experiències.

En el curs de tot aquest treball aparegueren molts obstacles objectius. Vo-
líem oferir una preestrena abans de marxar de gira, per tal de tenir un fait 
accompli. Ho vam fer. Després vam marxar i quan vam tornar va sorgir el 
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problema de tenir una única Maria Magdalena. Aleshores va caldre reestruc-
turar-ho tot una vegada més. En realitat hi havia dues possibilitats: o bé sim-
plement substituir l’actriu per mantenir l’estructura existent —però això hau-
ria estat voler rescatar alguna cosa per ensorrar-la tot seguit— o continuar 
buscant una altra coherència que ja existia en el cor del treball i que proba-
blement encara no havíem aconseguit. Hi havia encara un altre problema: 
¿com redescobrir les perspectives d’aquells rols que no havien aparegut ple-
nament en la primera estrena? Tot això va provocar molts canvis, va fer avan-
çar moltes coses, també a nivell dramatúrgic.

Vam presentar una mena d’«assaigs oberts» o «espectacles tancats». No 
es tractava encara del veritable espectacle. Al nostre voltant, els problemes 
del teatre, problemes sense fi . L’espectacle va entrar en un estat de nerviosis-
me, amb massa soroll i gesticulació. Vaig saber llavors simplement que els 
meus col·legues havien d’arriscar-se, a poc a poc, actuar sense pressió, i que, 
arribats a aquell punt, sense tranquil·litat no podríem aconseguir res. Al ma-
teix temps vaig tenir la sensació que s’havien cansat de mi, de manera que 
me’n vaig retirar. Durant un mes sencer no vaig veure l’espectacle (que era 
encara «tancat»), no vaig treballar amb els actors. He de dir que durant tot 
aquell temps em vaig quedar a casa, sol, nit i dia. Després vaig tornar. Llavors 
vaig observar que ara gosaven, malgrat que encara amb nerviosisme. Però 
allò estava començant a viure, com un organisme.

En aquell moment el problema fonamental per a tots nosaltres era obli-
dar-nos de l’espectacle ofi cial, dels rols, i mantenir-ho solament pel que feia 
a l’organització d’un mateix, de la responsabilitat, però calia tornar a aquell 
«Mostra’m el teu Home». I va començar aleshores un període difícil, però 
interessant. Podríem dir: fer la veritat, tota la veritat, res més que la veritat. 
No cedir, no fi ngir, no enganyar, no caure en els trucs psicològics.

Després de la meva tornada va tenir lloc un assaig decisiu que va durar 
vint-i-quatre hores. Vam tornar a tota una sèrie d’«esbossos» i motius que 
s’havien descartat. És dur només d’imaginar-s’ho. No és com en altres teatres 
on alguns actors actuen en certes escenes mentre que els altres poden descan-
sar als camerinos. Aquí això va ser impossible. Va ser realment un treball 
comú durant vint-i-quatre hores. Així que després del meu retir i després 
d’aquesta segona estrena interna (vint-i-quatre hores!, només per a nosaltres!) 
el treball es va regenerar.

Quan una cosa de vint-i-quatre hores es condensa en una d’una hora,
se n’obté la impressió d’una forma molt nítida. Per descomptat, es tracta d’un 
problema molt difícil, perquè sovint durant una operació d’aquest tipus hi
ha alguna cosa que mor. S’ha de fer gradualment, a poc a poc, en fragments 
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petits, després cal desplaçar coses, trobar noves connexions amb la font i 
continuar, a poc a poc. És un treball molt laboriós. El més important és
que no es perdi la vida que hi ha en això. En aquells moments envejava els 
directors de cinema; tenen la pel·lícula, poden tallar. Però aquí es tracta de 
teixit viu.

El període que va seguir va ser potser el més interessant. Per als actors el 
sentit d’aquelles trobades era no amagar, no evitar. Aquells assaigs van ser 
fi ns i tot més essencials que tot el treball previ. Per a tot el grup va ser un pe-
ríode en el qual vam tocar alguna cosa essencial: la consciència que en aquest 
espectacle no existia cap possibilitat d’amagar-se, d’enganyar, ni tan sols in-
conscientment; en altres paraules, que ningú podia limitar-se simplement a 
no molestar. A cada un dels nostres espectacles anteriors hi havia encara 
aquesta possibilitat, tot i que en un grau molt menor que en altres teatres, 
però encara hi era: en alguns rols, en algunes escenes que funcionaven com 
una espècie de pantalla premeditada en l’estructura. Però aquí això no era 
possible. En aquest espectacle també hi ha impulsos fi xats i els seus desen-
volupaments. Però res excepte l’honestedat individual de cada un podria
salvar això. Des d’aquest punt de vista, Apocalypsis és el més difícil dels nos-
tres espectacles. És el més desarmat i indefens, i per aquest motiu el més
essencial en la seva totalitat. Sempre en suspensió sobre el precipici, sempre 
preparat per caure, sempre exigint l’honestedat de cadascú. I només que
hi hagi algú que refusi l’honestedat, encara que sigui només un instant, tot 
s’ensorra.

¿Què és l’expressió? L’expressió és el moment en el qual obres un camí
a través del desconegut i arribes a conèixer. Quan continues fent allò que
ja coneixes del tot, aleshores allò comença a estar mort. Però quan s’està
en el procés de conèixer, quan s’està en el camí cap al coneixement, llavors
es té expressió. L’expressió és una recompensa, un regal de la naturalesa
pel treball d’arribar a conèixer. Per exemple, hi ha un fragment del teu pa-
per que ja coneixes, llavors necessites observar-lo per veure on queda enca-
ra algun misteri. Els espectadors ja són allà i aparentment l’obra està aca-
bada. Tanmateix, has de cercar per continuar coneixent més enllà, perquè 
sinó morirà. Aquesta és la primera qüestió important. Si l’actor té una
culminació, la matarà si intenta practicar-la. S’hauria de fer només l’ascens. 
¿I la culminació? És allò desconegut. Una serà semblant a l’altra, perquè l’as-
cens és similar.

Si hi ha alguna cosa que ja es considera propera a l’ideal —que ens ha 
succeït alguna vegada— vol dir que és el moment de deixar l’espectacle. Vol 
dir que és perfecte, que està mort. Tot ha passat ja a ser conegut. Un espec-
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tacle no pot ser un ideal. Hauria de ser recerca, coneixement, si ja no hi ha 
misteri, si no hi queda res per conèixer, s’ha de deixar.

He mencionat la renúncia que ens va dictar aquest treball. Fins i tot en el 
meu interior aquesta renúncia no era conscient. Ni tan sols jo n’era conscient. 
Un dia, durant la gira després de la primera estrena, un dels meus col·legues 
va fer un comentari positiu sobre el meu treball, i jo li vaig contestar: «M’he 
sentit perdut tantes vegades durant aquest temps». Llavors ell va dir: «Tot el 
que vaig veure sempre va ser la renúncia a fi ngir». Renúncia. Crec que aquest 
va ser l’únic tema del nostre treball a Apocalypsis cum fi guris. La font d’a-
quest treball va ser la creació dels actors. Penso que en cap dels nostres espec-
tacles la creació de l’actor havia estat tan evident.

Van ser tres anys de lluita. Si durant el treball naixia algun confl icte entre 
el procés creatiu de qualsevol dels meus col·legues i l’ordre del conjunt, l’es-
tructura, o l’ordre del muntatge, donava sempre la prioritat al procés. Mai 
no vaig tallar allò que era realment un procés, encara que no hi veiés la con-
nexió amb el conjunt. Vam cercar obstinadament a través d’«esbossos», im-
provisacions, études. D’aquesta manera tot va sorgir únicament durant el 
treball, fi ns i tot allò que podem anomenar narració que, per cert, aquí és 
bastant limitada.

El que va emergir de tot això va ser una mena de representació de la hu-
manitat, com si aquestes sis persones representessin el gènere humà.

Aquest espectacle és profundament contemporani malgrat el fet que els 
textos pertanyin a la Bíblia, Dostoievski, Eliot i Weil. En l’impacte amb el 
material de l’espectacle els textos ressonen amb ecos dràstics. Aquesta situa-
ció conté alguna cosa de provocació respecte als temes bíblics eterns, respec-
te a la història sagrada, que n’és la trama narrativa. Però nosaltres simple-
ment vam fer una extrapolació de les nostres vides sobre aquesta tradició, que 
és com la condensació de la història de tot el gènere humà, i és per això que 
va encaixar tan bé. Al capdavall, la nostra trama en aquest context resulta 
totalment contemporània, és simplement la història d’una broma estúpida. 
Aquest muntatge d’una apocalipsi miserable i petita és patètica, insignifi cant. 
Aquell ximplet allà. I encara en això hi ha, de fet, una referència a alguna 
cosa més.

¿Quin va ser el meu paper en tot això? La paradoxa és que, per mi, es 
tracta de l’espectacle més personal.

No hi calen més explicacions.

Versió polonesa del text a càrrec de Leszek Kolankiewicz, basada en les 
transcripcions d’algunes trobades celebrades després de l’estrena d’Apo-
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calypsis cum fi guris el 1969, en l’època del desè aniversari del naixement 
del Teatre Laboratori. Publicat per primera vegada en italià, traduït per 
Carla Pollastrelli, en el programa de la temporada 1984/85 del Centro per 
la Sperimentazione e la Ricerca Teatrale di Pontedera, Itàlia. Traducció de 
la versió anglesa de Kris Salata, publicada a la revista TDR l’estiu del 2008, 
per Anna Caixach. 

© Copyright (1969/1970), One the Genesis of of Apocalypsis, Farewell Speeck to the Pupils,
by the Jerzy Grotowski Estate. Reproduced by permision of the Jerzy Grotowski Estate.



L’acor sant

Inês Castel-Branco

L’actor torna a néixer —no només com a actor sinó com a home— i, 
amb ell, jo torno a néixer.

Jerzy Grotowski (1965)

«Grotowski és únic», escrivia Peter Brook en el prefaci de Towards a Poor 
Theatre (1968), perquè des de Stanislavski ningú no ha investigat «la natura-
lesa de l’actuació, els seus fenòmens, els seus signifi cats, la naturalesa i la ci-
ència dels seus processos mentals, psíquics i emocionals tan profundament i 
tan completament com Grotowski». Això ho deia a fi nals dels anys seixanta, 
quan el director polonès començava a ser conegut a Europa pels seus espec-
tacles impactants, sagrats i blasfems a la vegada, que deixaven els espectadors 
submergits en un silenci profund, incapaços d’aplaudir. Es pot aplaudir una 
litúrgia, encara que sigui laica? Com reaccionar després d’haver estat testi-
moni de la crueltat en estat pur, el dolor, el sacrifi ci, el lliurament autèntic 
d’un actor?

Només una dècada (1959-1969) va dedicar Jerzy Grotowski, amb el seu 
Teatre Laboratori, a la producció d’espectacles. El 1969 manifesta els seus 
dubtes que es pugui viure un teatre litúrgic en la societat contemporània, des-
coneixedora dels grans mites i rituals de la humanitat. El 1970 comunica que 
ja no necessita espectadors, que vol anar més enllà del teatre. Aquest procés 
de desteatralització, de fet, era conseqüència del que Grotowski havia ano-
menat via negativa a meitat dels anys seixanta. Adoptava aquesta expressió 
directament de l’univers religiós: el sunyata o via negativa era, segons Nagar-
juna, la doctrina de la vacuïtat universal, el buidament d’un mateix, el rebuig 
de les fórmules vertaderes per aconseguir una actitud expectant i lliure.

La via negativa de Grotowski el porta a un teatre pobre en recursos ma-
terials, que renuncia en gran mesura a les mediacions escèniques: un teatre 
totalment centrat en l’essencial, que és el que succeeix entre l’espectador i 
l’actor. En contra de la cleptomania artística de les avantguardes, Grotowski 
se situa a la rereguarda teatral: rebutja les grans sales, les escenografi es, els 
efectes de llum i de so, el teatre total que recorre a mecanismes importats 
d’altres àmbits artístics, i es dedica a redescobrir els orígens arcaics del teatre, 
allà on les altres arts no poden entrar.
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L’actor grotowskià és, doncs, el nucli del seu teatre. És tot el que queda 
en el camp de batalla després d’haver eliminat el que era secundari. L’actor 
experimenta intensament el camí que el porta a un estat desarmat de dispo-
nibilitat total, presència vigilant, vacuïtat passiva i alhora activa, lliure i in-
defensa, totalment receptiva al que pugui sorgir en cada instant —una passi-
vitat molt semblant al principi del wu-wei o la no-acció del taoisme. El cos 
de l’actor deixa aleshores de ser vist com un organisme atlètic i es converteix 
en un canal per on circulen les forces i les energies. No es tracta ja de fer, sinó 
de resignar-se a no fer; o resistir-se a dirigir un procés estereotipat, i cultivar 
així una passivitat interna que el condueixi a un desbloqueig i li permeti tro-
bar, a cada moment, les fonts internes de la donació i l’expressivitat (Gro-
towski, 1965 : 11):

La nostra és una via negativa, no una col·lecció de tècniques sinó la des-
trucció d’obstacles. [...] El procés mateix, encara que depengui en part de la 
concentració, de la confi ança, de l’actitud extrema i gairebé fi ns i tot de
la desaparició de l’actor en la seva professió, no és voluntari. L’estat men-
tal necessari és una disposició passiva per realitzar un paper actiu, estat en 
què no «es vol fer alguna cosa», sinó més aviat en què «un es resigna a no 
fer-ho».

Segons Grotowski, l’actor ha de ser sant, ha de realitzar un sacrifi ci ex-
piatori. No es tracta de complaure l’espectador o prostituir-se davant seu, 
com ho fa l’actor cortesà, sinó de sacrifi car tot el seu cos. Aquest recurs a una 
terminologia religiosa ens convida a comparar el teatre amb l’experiència sa-
crifi cial: l’actor ha d’ocupar el lloc de la víctima expiatòria que s’ofereix pú-
blicament pel bé de la comunitat. Ja Artaud el defi nia com una víctima que 
es crema a la foguera mentre realitza gestos desesperats enmig de les fl ames 
(Artaud, 1938 : 11). Grotowski remarca contínuament aquest caràcter 
exemplar de l’actor davant l’espectador: tots dos comparteixen una mateixa 
naturalesa humana; però l’actor, a diferència de l’espectador, ha estat iniciat 
anteriorment en l’exposició dels seus impulsos més íntims, en la transgres -
sió dels mites. Cada posada en escena és una prova, una passió, una consu-
mació del sacrifi ci (Barba, 1964 : 28).

Que ningú no m’interpreti malament: parlo de «santedat» com a no cre-
ient. Si l’actor, en plantejar-se públicament com un desafi ament, en desafi a 
d’altres i mitjançant l’excés, la profanació i el sacrilegi injuriós es revela a ell 
mateix desfent-se de la seva màscara quotidiana, possibilita que l’espectador 
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dugui a terme un procés semblant d’autopenetració. Si no exhibeix el seu 
cos, i en canvi l’aniquila, el crema, l’allibera de qualsevol resistència que en-
torpeix els impulsos psíquics, aleshores no ven el seu cos sinó que el sacrifi -
ca. Repeteix l’expiació; s’apropa a la santedat.

Els estudiosos del sacrifi ci el defi neixen com un banquet comú o sagra-
mental, en què l’acte mateix de donar (o donar-se) permet crear vincles estrets 
amb els altres membres de la comunitat. Van der Leeuw defensa que el do és 
el que permet que «segueixi fl uint el corrent de la vida» (Van der Leeuw, 
1933 : 340). René Girard parla del boc expiatori: la comunitat és substituïda 
per la víctima propiciatòria, i és aquesta víctima, semblant a tots els altres 
membres de la comunitat i alhora diferent, la que garanteix la unanimitat, la 
transposició i immolació de la violència (Girard, 1972 : 109-111). 

Podem dir que Grotowski té una concepció sacrifi cial del teatre. En el 
centre del seu teatre hi ha indubtablement l’actor. Ell és la víctima, el boc ex-
piatori que assumeix fi gures arquetípiques de la societat per transgredir els 
mites i confrontar-los amb el temps present. Però aquesta víctima és destru-
ïda? En un sacrifi ci, l’ofrena o part de l’ofrena ha de ser destrossada o aniqui-
lada, per després tornar a néixer d’una manera nova, transformadora, rege-
neradora —aquesta és la idea bàsica dels sacrifi cis dels déus, dels quals el de 
Dionís n’és un exemple (Maus & Hubert, 1899). És cert que els personatges 
principals que apareixen en les obres del Teatre Laboratori (Kordian, Faust, 
el Príncep constant, l’Obscur...) coneixen de prop el dolor del rebuig i del 
martiri, però aquesta mort té lloc, principalment, dins l’ésser humà concret 
que és l’actor. Sense despullament interior, penetració psíquica i alliberament 
de les resistències corporals no hi ha una ofrena veritable per part seva. A 
cada instant li correspon revisar-se i cercar noves tècniques, ja que els meca-
nismes d’autorevelació no es poden fi xar.

L’actor és la víctima humana que canalitza la violència, tot esperant que 
l’espectador —a Grotowski no li agrada parlar del públic com a massa anò-
nima, sinó de l’espectador en singular— es purifi qui per mitjà de l’acte total. 
Havent estat iniciat ritualment, l’actor té la capacitat de penetrar més a fons 
en els mecanismes del dolor humà i alhora transgredir-los, superar-los. L’ac-
tor realitza un acte total que Grotowski compara amb l’acte sexual: es tracta 
d’arribar a un clímax que li confereix una mena d’harmonia interior i pau 
mental. A semblança dels místics, recorre al llenguatge de l’amor humà per 
evocar una experiència inefable: «Un ha d’oferir-se totalment, amb la més 
profunda intimitat, amb confi ança, com quan un es lliura en l’amor.» (Bar-
ba, 1964 : 32).
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Ryszard Cieślak, l’actor polonès que va encarnar El príncep constant 
(1965), és qui va portar més lluny aquest procés psicofísic. Grotowski afi rma 
que la seva relació amb ell «va arribar a una tal profunditat que sovint era 
difícil saber si es tractava de dos éssers humans que treballaven, o un doble 
ésser humà» (Grotowski, 1992 : 14). Va ajudar-lo a viure el martiri del 
príncep infl exible, el sacrifi ci de l’actor que esdevé víctima. Per fer-ho, i sense 
que es tractés de construir un personatge, Cieślak va recórrer a diverses lec-
tures, entre elles la del Càntic espiritual de Sant Joan de la Creu, i a la seva 
mateixa biografi a: va descobrir associacions personals, concretament el re-
cord d’una experiència d’amor durant l’adolescència. Amb aquest record, 
portador d’una gran càrrega de sensualitat i alhora d’espiritualitat, de pregà-
ria profunda —una pregària carnal, dirà Grotowski—, Cieślak es va deixar 
transformar totalment. A les seves mans, Grotowski afi rma que era com un 
animal salvatge que, en un determinat moment, va perdre la por i va poder 
confi ar (Grotowski, 1992 : 16):

Ell ha sabut trobar la connexió entre el do i el rigor. Quan ha tingut una 
partitura de l’obra, l’ha pogut tenir fi ns els detalls més minúsculs. [...] Era el 
do a alguna cosa que és bastant més alta, que ens sobrepassa, que està sota 
nosaltres, i també, es pot dir, era el do al seu treball, o era el do al nostre 
treball, el do a nosaltres dos. [...] És extremament rar estar en presència d’un 
actor que fa unir el do i el rigor.

Per Grotowski no es tracta que l’actor construeixi un personatge, que 
doni vida a un paper, sinó que es comprometi amb tot el seu ésser, que esde-
vingui transparent, que exposi la seva humanitat. El paper és tan sols un 
trampolí, un instrument que permet una autopenetració dolorosa sense la 
qual no hi ha creació profunda, contacte amb els altres.

L’actor ha de crear una seqüència d’associacions i impulsos personals que, 
cada cop, generin unes mateixes (re)accions veritables: necessita una par -
ti tura. La partitura és com el llit d’un riu, diu Grotowski; és l’artifi cialitat
que permet l’organicitat, la composició que permet els impulsos, l’estructu-
ra que permet l’espontaneïtat. Una estructura ben determinada allibera i pos-
sibilita el procés íntim de cada actor. Aleshores serveix per evitar la mecani-
citat de la interpretació, ja que no s’hi codifi quen els resultats sinó les con-
dicions que els originen (el on, el què). Quan l’actor és capaç de crear una 
seqüència d’associacions i impulsos personals, sap que cada cop hi pot tornar 
i tenir les mateixes (re)accions veritables. No es tracta, en defi nitiva, de re-
produir efectes, sinó de connectar, cada cop, amb les experiències viscudes i 
entrar en contacte amb els altres (Bablet, 1967 : 181):



Dossier: Grotowski 99

El teatre és una trobada. La partitura de l’actor consta dels elements del 
contacte humà: «donar i prendre». S’ha de prendre altra gent, confrontar-la 
amb un mateix, amb la pròpia experiència i els pensaments, i oferir una res-
posta. En aquestes trobades humanes, en certa mesura íntimes, existeix sem-
pre aquest element de «donar i prendre». Per això repeteix, però sempre hic 
et nunc: vol dir que mai no es repeteix.

Stanislavski havia intuït aquest camí al fi nal de la seva vida. S’havia plan-
tejat les mateixes preguntes que Grotowski i, de fet, aquest el considerava
el seu pare, un pare contra el qual havia hagut de rebel·lar-se per trobar el
seu lloc. El mètode de les accions físiques de Stanislavski indagava pro-
fundament en la interioritat de l’actor —els seus processos psicològics i men-
tals— per crear el personatge. El director rus es preguntava què deu sen-
tir un actor en una determinada circumstància, però Grotowski creu que
s’ha de preguntar què ha de fer un actor. Perquè les emocions no depenen
de la voluntat, mentre que les accions sí (Grotowski, 1980; Vasil’ev, 1999 : 
83). Tots dos defensaven un entrenament rigorós i intens de l’actor, una com-
petència física que possibiliti l’eliminació dels obstacles i la donació d’un
mateix. Només quan, després d’un gran esforç, l’actor trenca les resistèn-
cies mentals, pot començar a actuar amb sinceritat. Grotowski critica tots 
aquells grups de teatre experimental dels seixanta que, en nom de l’espon-
taneïtat, adopten el camí més fàcil, el camí del diletantisme, prescindint
de tot esforç.

Inicialment, durant els primers anys del Teatre Laboratori (1959-1962), 
Grotowski desenvolupa una tècnica positiva, en la qual els exercicis pretenen 
equipar l’actor amb habilitats creatives. Durant els anys següents es dóna un 
canvi important que condueix a un gran despullament, i la tècnica passa a 
ser negativa: «L’actor no s’ha de preguntar ja: com he de fer això?, sinó saber 
el que no ha de fer, el que l’obstaculitza. S’ha d’adaptar personalment els exer-
cicis per trobar una solució que elimini els obstacles, que en cada actor són 
diferents. Això és el que signifi ca l’expressió via negativa: un procés d’elimi-
nació» (Grotowski, 1967 : 94). L’entrenament compta amb moments inicials 
de silenci i amb múltiples exercicis físics —un treball amb els ressonadors,1 
la columna i la musculatura, les postures del hatha ioga o la dansa—, exer-

1. Els ressonadors són un dels grans descobriments tècnics de Grotowski, als 
quals atribueix la funció de comprimir la columna d’aire i amplifi car així la conduc-
ció del so. Els defi neix en diversos punts del cos, per la impressió que l’actor té d’ac-
tivar-se físicament quan parla amb aquesta part concreta del cos (el cap, el pit, el 
nas, l’abdomen, etc.).



Estudis Escènics, 36100

cicis plàstics —basats en diversos mètodes europeus, en associacions i impul-
sos emocionals—, i també exercicis amb les màscares facials, la veu, la res-
piració o l’obertura de la laringe.

Però la via negativa de l’actor no es podria portar a terme si no anés 
acompanyada per una actitud semblant per part del director. La relació de 
Jerzy Grotowski amb els actors és molt particular: darrere una aparent into-
lerància s’amaga, de fet, una immensa delicadesa. Grotowski vol vèncer tots 
els bloquejos dels actors, obrir-los els ressonadors, tornar-los a la llibertat. 
«Està bé. Si estàs fatigat, és perquè t’has donat veritablement. Un gran ac-
tor.», solia comentar als participants dels seus tallers.

La voluntat de Grotowski és que l’actor esdevingui un instrument, que
es posi a les seves mans i accepti abandonar els clixés i les màscares super-
fi cials. Aleshores ell, amb una dedicació extrema, el portarà a superar els lí-
mits aparents del seu cos. L’interessa la humanitat de l’actor, la possibilitat 
d’una trobada autèntica amb ell, d’una comprensió mútua —i, per exten-
sió, l’oportunitat també de comprendre’s a ell mateix per mitjà d’un altre
ésser humà. Grotowski no vol domesticar l’actor, ensenyar-li receptes o fer-li 
repetir gestos banals o metodològics. El que vol, en canvi, és col·laborar
amb l’actor per poder gaudir d’un gest de revelació. Com diu Grotowski en 
un fragment molt especial, vol tornar a néixer amb l’actor (Grotowski, 
1965 : 20):

Hi ha quelcom d’incomparablement íntim i productiu en el treball
que realitzo amb l’actor que se m’ha confi at. Ha de ser curós, confi at i
lliure, perquè la nostra feina signifi ca explorar les seves possibilitats al
màxim; el seu creixement s’aconsegueix per observació, sorpresa i desig 
d’ajudar; el coneixement es projecta cap a ell, o millor, es troba en ell,
i el nostre creixement comú es converteix en revelació. Aquesta no és la ins-
trucció que s’ofereix a un alumne, sinó una obertura total cap a una altra 
persona en la qual el fenomen de «naixement doble o compartit» esdevé 
possible. L’actor torna a néixer —no solament com a actor sinó com a 
home— i, amb ell, jo tor no a néixer. És una manera molt feixuga d’expres-
sar-ho, però el que s’aconsegueix és la total acceptació d’un ésser humà per 
un altre.

Recordem que, segons la concepció de Grotowski, l’actor sant és la vícti-
ma que s’ofereix al públic en un acte total. En l’univers místic i religiós, tot 
sacrifi ci personal implica un renaixement, una conversió, un canvi de vida 
(l’anomenada epistrophé en grec, metanoia en llatí). En els sacrifi cis agraris 
o dels déus es dóna la fragmentació de la víctima, necessària per originar la 
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prosperitat dels camps (Mauss & Hubert, 1899 : 116).2 De les restes es re-
construeix la totalitat, essent la víctima la condició d’intercanvi —el do ut 
des— per aconseguir el favor diví. Grotowski sembla esmentar aquest prin-
cipi de la regeneració sacrifi cial quan afi rma que, tant l’actor com ell mateix 
(convertit en sacrifi cant?), neixen de nou, es transformen interiorment.

Grotowski defi neix la relació entre l’actor i el director com un pèndol: el 
desafi ament del director és un estímul per a l’actor, però el que fa aquest úl-
tim és també una resposta que interpel·la el director. Es tracta d’un intercan-
vi essencial en el procés creatiu, d’una obra comuna totalment subjectiva i 
pragmàtica: «Entre l’actor i jo s’acomplia una mena de drama íntim. Cercà-
vem el que és sinceritat i des-cobriment i que no requereix que ens parlem. 
En el fons això és possible només en presència de l’altre. Per mi es va fer pos-
sible en presència de l’actor com a home.» (Grotowski, 1980 : 23).

Apocalypsis cum fi guris (1969) obliga Grotowski a canviar la manera de 
treballar amb els actors. La instrucció passa a ser substituïda per l’expecta-
ció, com descriu Flaszen algun temps més tard: «Ell estava assegut silencio-
sament, esperant, hora darrere hora. Es tractava d’un gran canvi, perquè 
prèviament era realment un dictador. En aquest moment no existeix més
teatre, perquè el teatre d’alguna manera necessita dictadura, manipulació.» 
(Forsythe, 1978 : 91). De fet, Grotowski s’havia anat allunyant progressi-
vament de la imatge típica d’un director, d’una companyia de teatre, d’una 
obra dramàtica. El seu autoritarisme inicial havia donat lloc a un silenci ex-
pectant davant l’actor, en una actitud semblant a la dels mestres orientals. 
L’actor s’havia convertit en actuant, l’espectador en testimoni, el director en 
teacher of performer.

Referències bibliogràfi ques

Artaud, Antonin (1938): «Prefacio: El teatro y la cultura», a El teatro y su do-
ble, Barcelona: Edhasa, 2001, pp. 9-16, (1a. ed. francesa: 1938).

Bablet, Denis (1967); «La técnica del actor», entrevista realitzada a Grotow-
ski, a Grotowski, Jerzy: Hacia un teatro pobre, Mèxic DF: Siglo Veintiu-
no, 2002, pp. 174-184, (1a. ed. anglesa: 1968).

Barba, Eugenio, (1964) «El nuevo testamento del teatro», entrevista realitzada 
a Grotowski, a Grotowski, Jerzy: Hacia un teatro pobre, Mèxic DF: Siglo 
Veintiuno, 2002, pp. 21-48, (1a. ed. anglesa: 1968).

2. També en els Evangelis Jesucrist diu a Nicodem que necessita «néixer de nou» 
o «néixer de dalt», segons les traduccions del grec (Jn 3,1-8).



Estudis Escènics, 36102

Forsythe, Eric (1978): «Conversations with Ludwik Flaszen», citat per Ku-
miega, Jennifer, The Theatre of Grotowski, Londres: Methuen, 1987. 

Girard, René (1972): «IV. La génesis de los mitos y de los rituales», a La vio-
lencia y lo sagrado, Barcelona: Anagrama, 1995, pp. 97-126, (1a ed. france-
sa: 1972).

Grotowski, Jerzy (1965): «Hacia un teatro pobre», a Hacia un teatro pobre, 
Mèxic DF: Siglo Veintiuno, 2002, pp. 9-20, (1a. ed. anglesa: 1968).

— (1967): «El entrenamiento del actor (1959-1962)», a Hacia un teatro pobre, 
Mèxic DF: Siglo Veintiuno, 2002, pp. 94-138, (1a. ed. anglesa: 1968).

— (1980): «Respuesta a Stanislavski» a Máscara, núm. 11-12, Mèxic: Ed. Esce-
nología, 1993, pp. 18-26. 

— (1990): «Le Prince constant de Ryszard Cieslak» (trobada Hommage à Rys-
zard Cieslak, 9/XII/1990), a Autors Diversos, Ryszard Cieslak, acteur-
emblème des années soixante, obra col·lectiva realitzada sota la direcció de 
Georges Banu, Arles: Actes Sud, 1992, pp. 13-21.

Mauss, Marcel i Hubert, Henri (1899): «V. El sacrifi ci del déu», a Assaig sobre 
la naturalesa i la funció del sacrifi ci, Barcelona: Icaria, 1995, pp. 113-128, 
(1a ed. francesa: 1899).

Van der Leeuw, Gerardus (1933): «50. Sacrifi cio», a Fenomenología de la re-
ligión, Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1964, pp. 335-236, (1a. 
ed. alemanya: 1933).

Vasil’ev, Anatolij (1999): «Cronaca del quattordici», a Testimonianze e rifl es-
sioni sull’arte come veicolo (Opere e sentieri, 3), a cura d’Antonio Attisani 
i Mario Biagini, Roma: Bulzoni Editore, 2008, pp. 75-96.



Vers l’acor no-(re)presentatiu.
De Grotowski a Richards

Kris Salata

Aquí has de fer amb el teu ésser, tal com ets, tal com vas néixer, amb la 
teva vida sencera, els teus somnis, necessitats —fer amb el teu ésser tot sen-
cer.

Jerzy Grotowski (1979)

¿Què vol dir no amagar-se d’una altra persona? ¿No cobrir-se o amagar-
se d’una altra persona? ¿No interpretar una altra persona? ¿Revelar-se a si 
mateix? ¿Desarmar-se davant d’una altra persona i avançar d’aquesta ma-
nera? 1

Jerzy Grotowski (1972b)

Una vegada Jerzy Grotowski va ser un creador de signes. En el període en 
què feia produccions teatrals va compondre denses estructures semiòtiques 
amb moltes capes de signifi cat utilitzant molt pocs recursos teatrals.2 A l’es-

1. D’una entrevista a la televisió el 1972 amb Jarosław Szymkiewicz, a Telewi-
zja Polska, transcripció i traducció meva. Presentada d’una manera un punt poètica 
davant la càmera, aquesta pregunta i recerca té una procedència reveladora. Quan 
era un nen, Grotowski va llegir A Search in Secret India (Una recerca a l’Índia se-
creta) de Paul Brunton i es va sentir molt commogut pel capítol sobre Bhagwan Sri 
Ramana Maharishi, un home sant que es va establir en els vessants d’Arunachala, 
una muntanya sagrada —la Muntanya de la Flama. La instrucció de l’home sant era, 
«pregunta’t a tu mateix qui ets.» D’adult, Grotowski va conservar còpies d’aquest 
capítol en diferents idiomes i les donava als seus amics. Grotowski va demanar que 
les seves cendres fossin escampades a la muntanya sagrada.

2. El període de les produccions teatrals de Grotowski (1959-1969) va acabar 
amb Apocalypsis cum fi guris. Durant els 30 anys següents de la seva vida, fi ns al 
1999, Grotowski va dur a terme una recerca sense públic amb un objectiu que s’ana-
va desplaçant. El Parateatre o Cultura Activa (1969-1978) involucrava participants 
més que espectadors. Per al Teatre de les Fonts (1976-1982) Grotowski va convidar 
artistes performatius de diverses cultures del món per cercar formes tradicionals de 
performance apropiades per al treball sobre si mateix. El 1982 Grotowski es va tras-
lladar a Califòrnia, i va dur a terme el projecte Drama Objectiu a la Universitat de 
Califòrnia–Irvine, que va servir de transició a la seva fase fi nal de recerca. El 1986 
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cenari de Grotowski,3 els signes eren articulats clarament, separats els uns 
dels altres per síncopes, contrastos i desplaçaments, i executats amb molta 
rapidesa, efi ciència i velocitat, creant així un text performatiu sintagmàtic, o 
millor dit, múltiples textos, deixats anar simultàniament com un palimpsest. 
Aquesta condensada interacció de signes creava una ressonància paradigmà-
tica en la qual la multitud de signifi cats es descobrien simultàniament. El crí-
tic i erudit Kostanty Puzyna ho veia d’aquesta manera: (1999 : 167-168) 4

[A Apocalypsis cum fi guris, Grotowski] multiplica i enfronta signifi cats: 
la cara de l’actor expressa una cosa diferent del gest simultani de la seva mà, 
i encara en aquest moment quelcom diferent és transportat per la reacció de 
l’adversari; hi ha amenaça en la veu, una llum joiosa en els ulls i dolor en 
l’espasme del cos. L’expressió impressiona amb la seva virtuositat, cada sig-
ne brilla amb precisió, però tot s’acaba atapeint, desapareix, fuig. La meitat 
d’aquestes coses les registrem simplement amb visió perifèrica. Cauen dins 
la nostra consciència, però per poder descriure-les en detall, s’ha de veure 
cada escena diverses vegades i dedicar-hi un parell de columnes de tinta, 
com es faria en analitzar un bon poema. 

Amb aquest apropament, Grotowski inutilitza un distanciat segon nivell 
de lectura de l’espectacle i le(s) seve(s) narracion(s), forçant l’espectador a con-
frontar-se amb la densitat del treball en la seva totalitat, en un tipus d’esde-
veniment que, més que un text que desplega la seva narració i «s’entrega» ell 
mateix al lector, és com un acte testimoniat. Per Grotowski, el creador pri-
mordial de signes va ser sempre l’actor, un artesà de l’articulació capaç d’in-
volucrar-se simultàniament en un dens i complex procés de creació de signi-
fi cats i en el procés creatiu viu on s’arrela la partitura, mentre contínuament 

es va establir a Pontedera, Itàlia, on va fundar el seu Workcenter. Dirigit fi nalment 
per Thomas Richards, el treball al Workcenter —el treball sobre l’artesania del per-
former i sobre si mateix— és anomenat Art com a Vehicle (198-).

3. Termes com «el teatre de Grotowski», o «el treball de Thomas Richards» són 
dreceres particularment perilloses en el context d’un treball basat en la creació col·la-
borativa i el procés interior dels individus. Utilitzo aquí aquests termes en un sentit 
literal, referits als papers del líder/director i del líder/director/actuant, per connectar 
amb l’aspecte que fa que el treball sigui personal, com ho era en defi nitiva per a Gro-
towski. En una refl exió sobre el procés creatiu a Apocalypsis cum fi guris, Grotows-
ki va dir: «¿Quin va ser el meu paper en tot això? La paradoxa és que, per mi, es 
tractava de l’espectacle més personal» (2008b : 51). 

4. Llevat que estigui indicat d’una altra manera, totes les traduccions del polo-
nès són meves.



Dossier: Grotowski 105

afronta la concretesa de l’«ara i aquí». Grotowski dirigia un teatre d’acció 
literal: els seus actors feien en relació amb les seves pròpies vides i en confron-
tació amb l’esdeveniment de l’acte performatiu. Grotowski creava una situa-
ció teatral rica (personatges, una història, narracions) que no funcionaven 
únicament per mitjà de la il·lusió. L’attrezzo consistia en objectes reals; a Apo-
calypsis cum fi guris 5 aquest incloïa un ganivet, espelmes, una barra de pa i 
una galleda d’aigua en un terra de fusta amb cremades d’espelmes utilitzades 
en funcions anteriors. «Superar-se a si mateix» i «assolir una densitat de sig-
nes que era gairebé inhumana» (Grotowski, 1979 : 139), l’actor no s’ama-
gava sinó que exposava el seu treball com a creador de signes (de manera 
presentacional), o bé oferia les seves accions orgàniques per tal que el director 
les suturés entre elles en una partitura escènica.

 En el període del Teatre de les Produccions, quan encara estava presen-
tant treballs teatrals, Grotowski va dur a terme una investigació en tres àre-
es diferents. En primer lloc hi havia la recerca de noves possibilitats en la 
relació entre l’actor i l’espectador, amb els seus experiments espacials atrevits 
—ben documentats i molt sovint reconeguts com una de les contribucions 
més importants de Grotowski a l’avantguarda. Potser sigui per la persistència 
de l’evidència del material —pel·lícules, fotografi es, programes, textos, attrez-
zo i dibuixos de les escenografi es de Kordian (1962), Dziady (Els avantpassats 
d’Eva; 1961), Akropolis (1962), Tragiczne dzieje doktora Fausta (La tràgica 
història del Doctor Faust; 1963) i Książe Niezłomny (El príncep constant; 
1965)— malgrat les seves limitacions, que els teòrics teatrals continuen cen-
trats en aquest període, en aquest aspecte particular del Teatre Laboratori de 
Grotowski i en aquesta perspectiva del treball de Grotowski. Grotowski es 
va allunyar de la qüestió sobre la relació actor/espectador, adonant-se que la 
interacció i la col·laboració amb els espectadors «normalment queia en els 
estereotips» (1979 : 139).

La segona àrea de recerca de Grotowski era l’art de l’actor com a creador 
de signes, que va culminar a Akropolis. Després d’Akropolis, Grotowski va 

5. Apocalypsis cum fi guris estrenada ofi cialment en la seva primera versió l’11 
de febrer de 1969. Composició del guió i direcció d’escena: Jerzy Grotowski. Codi-
rector: Ryszard Cieślak. Assistent de direcció: Stanisław Ścierski. Vestuari: Walde-
mar Krygier. Actors: Antoni Jahołkowski, Zygmunt Molik, Zbigniew Cynkutis, 
Rena Mirecka o Elisabeth Albahaca, Stanisław Ścierski, Ryszard Cieślak. Segona 
versió estrenada el juny de 1971, i la tercera versió el juliol de 1973, amb el reparti-
ment sense canvis. L’última presentació d’Apocalypsis va tenir lloc el maig de 
1980.
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desplaçar el seu interès del signe teatral a l’autorevelació de l’actor, un canvi 
que va començar amb La tràgica història del Doctor Faust i que va madurar 
a Apocalypsis a mesura que Grotowski es dirigia vers la sortida de la creació 
de produccions: (Grotowski, 1979 : 139)

Aleshores, va arribar el moment en què va esdevenir obvi que no era el 
signe, sinó allò que anomenem «símptoma» el que era important. És a través 
dels signes que la vida humana es revela —la manera en què l’home és i el 
que fa. Quan mirem algú, el que veiem primer és una mena d’acte preparat, 
preprogramat, i per això ens recorda els signes. De vegades podem tenir la 
sensació que darrere d’això hi ha alguna cosa real. És difícil dir el perquè. 
Però si estudies aquesta qüestió ben de prop, descobreixes els símptomes 
d’un procés orgànic. És una veritat antiga. Descobrim antigues veritats al 
llarg de tota la nostra vida. 

I així llavors, en la segona fase, l’actor-com-a-Home (Człowiek-aktor) 6 
va aparèixer. I simultàniament, l’espectador-com-a-Home. No el públic, no 
algú sense identifi car, sinó un ésser humà, cadascú diferent, cadascú amb la 
seva pròpia vida. Podríem dir que la nostra recerca als anys seixanta, mal-
grat ser tècnica en molts aspectes, se centrava essencialment en l’Home 
(Człowiek). Ja estàvem treballant en el fer. Vam presentar La tràgica histò-
ria del Doctor Faust, El príncep constant i Apocalypsis cum fi guris. 

A la partitura de l’actor, Grotowski va desviar el seu interès del signe com 
a símbol al símptoma. Va donar preferència a la dimensió real de l’obra més 
que no pas a la dramàtica, i a la recerca de la vida orgànica que aquesta di-
mensió real revela. En aquest canvi, que també es pot descriure com un des-
plaçament de l’obra simbòlica a l’obra simptomàtica, Grotowski donava pre-
ferència als signifi cants naturals, és a dir, aquells causats pel signifi cat (com 
el fum causat pel foc).

 La sortida de Grotowski de les produccions s’ha de veure com una crisi 
de la noció de director entesa tradicionalment, a qui veia com un usurpador 
de la trobada entre actor i espectador. 7 A Apocalypsis, com també a Faust i 

6. Grotowski insistia en la traducció de la paraula polonesa «człowiek» a l’an-
glès en els seus textos com a «Man (Człowiek)». Respectant el seu desig, només puc 
afegir que «człowiek» és un nom masculí que signifi ca «home, humanitat», mentre 
que els equivalents polonesos per a «home» i «dona» tenen una arrel diferent tant 
d’«humanitat» com entre ells: «mężczyzna» i «kobieta», respectivament. 

7. «Hi va haver un període en el nostre treball en el qual vam cercar signes, sím-
bols, etc., per expressar alguna cosa, o, encara pitjor, per il·lustrar alguna cosa. Es-
pero que puguem considerar aquest període a molts anys de distància per darrere 
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El príncep constant, l’actor sortia a trobar-se amb l’espectador no com un 
creador de signes, sinó com una persona que, mitjançant l’acte performatiu, 
renuncia al seu paper i manifesta «alguna cosa real» en si mateix. Per tant, 
tot i haver estat possible per mitjà de l’acte performatiu, aquesta trobada no-
més podia tenir lloc en i a través de la renúncia a (re)presentar. En resum, la 
sortida de Grotowski de les produccions comporta un pas més enllà de la se-
miosi.

Aquesta sortida va marcar el canvi del signe al símptoma, de la inter-
pretació al fer, de la recepció mediatitzada a la directa, i fi nalment de les
produccions al treball sense públic. Per Grotowski, es va tractar d’un canvi 
gradual, que va culminar durant el llarg i dolorós procés de treball d’A-
pocalypsis. De la solidesa i l’art d’Akropolis, Grotowski va portar el treball 
a la seva màxima fragilitat a través del fer i de revelar aquell que fa. Quan 
anys més tard (i després de diverses fases de recerca) Thomas Richards va 
arribar d’aprenent al Workcenter de Pontedera, Itàlia, va treballar tant com 
a líder del grup supervisat intensament per Grotowski, que en molts aspec-
tes continuava l’exploració pràctica originada a Apocalypsis,8 com sobre ell 
mateix. 

Destruint el simbòlic a Apocalypsis cum fi guris

En el seu curt article «Grotowski: Niszczyciel Znaków» (Grotowski: el 
destructor de signes), l’erudita polonesa Seweryna Wysłouch comenta que
a Apocalypsis, Grotowski «mata» símbols, signes i convencions que media-
titzen les trobades quotidianes de la humanitat amb el sagrat (1971 : 130-
131).

L’observació de Wysłouch confi rma l’autodescripció del Teatre Laborato-
ri sobre el seu treball com a «ritus plens de bruixeria i blasfèmia». Aquest vers 
del poema dramàtic d’Adam Mickiewicz de 1832, Dziady, va esdevenir el 
lema de la companyia.9

nostre. Va ser un esforç infructuós. En la recerca dels signes, l’actor no podia ser ell 
mateix —no es podia revelar ell mateix com a Home [Człowiek]. Algú estava cons-
truint una estructura de signes al damunt seu. Aquest algú era el director. Això és 
el que anomeno usurpació. Tanmateix, durant aquella fase vam aconseguir discipli-
na i precisió de treball.» (Grotowski, 1972a : 37)

8  Richards va conèixer Grotowski a Irvine, Califòrnia, el 1985.
9. També va aparèixer a les notes del programa d’Apocalypsis.
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Per exemple, l’acte d’ablució representat a l’Església quan s’aspergeix unes 
gotes d’aigua a les mans del sacerdot era simultàniament destruït i ofert (com 
a acte) immediat en les presentacions d’Apocalypsis quan Maria Magdalena 
saltava dins d’una galleda amb aigua i es rentava els peus vivament, esquit-
xant-ho tot. De manera semblant, compartir simbòlicament el cos de Crist i 
beure la seva sang van esdevenir a Apocalypsis un «festí caníbal» provoca-
dor, amb els actors «mossegant» el cos de l’Innocent. En un altre moment, el 
tractament del text «Veritablement, veritablement us dic. Si no mengeu la 
carn del Fill de l’Home i beveu la seva sang [...] perquè el meu cos és carn 
certament, i la meva sang és certament una beguda» va aportar el tema de la 
sexualitat verge a l’escena: (Kumiega, 1987 : 241)

Joan introdueix una mà arrodonida en la part del davant dels seus te-
xans i el seu cos s’agita espasmòdicament. Retirant-la, porta la seva mà cap 
als seus llavis, reverent, i xucla sorollosament. Maria Magdalena ho mira 
fi xament, ara fascinada i amb una mica de repulsió. Joan repeteix l’acció, 
oferint aquesta vegada la seva mà a Maria Magdalena. Ella l’agafa amb pla-
er entre les seves mans i la xucla. 

En aquests «actes blasfems» Grotowski revela l’anhel per allò real que hi 
ha subjacent en el signe, i al mateix temps intenta aconseguir —amb crueltat 
artaudiana— la restauració del sagrat que s’ha perdut en la representació.

 Hi ha alguna cosa cruelment sincera en el que Lloyd Richards va eviden-
ciar al seu fi ll Thomas: que les cerimònies eclesiàstiques sovint estan fetes de 
mala interpretació. Una observació a la qual Thomas es refereix de vegades 
amb un somriure. Considero aquesta afi rmació important perquè indica que 
els rituals litúrgics, en certs moments, poden mostrar-se com un acte per-
formatiu inefectiu per a artistes de teatre competents. Els gestos simbòlics i 
l’attrezzo, sense l’acte creïble, no tenen l’efecte reoriginador desitjat del ri-
tual.10 

 L’Esgésia catòlica polonesa no va apreciar la blasfèmia de Grotowski a 
Apocalypsis, per dir-ho d’una manera suau. En un sermó molt divulgat, el 

10. Alguns sacerdots hi estarien d’acord. Roger F. Repohl, un sacerdot, erudit, 
i autor de «La litúrgia com a vehicle» (1994) troba en l’últim període de treball de 
Grotowski (Art com a Vehicle) un acte performatiu capaç de restaurar la força i el 
foc que sovint s’obliden en la litúrgia. Observa que veure l’obra del Workcenter ano-
menada Downstairs Action i escoltar les paraules de Grotowski el van fer recordar 
el seu temps com a jove sacerdot d’una parròquia en un suburbi de gent treballado-
ra de Los Angeles, quan la mateixa litúrgia era una «Acció». 
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cardenal Wyszyński va qualifi car d’«obscenitat» una de les produccions tea-
trals més cèlebres del segle xx (Osiński 2003 : 456), una reacció que única-
ment demostra que Grotowski era capaç de commocionar. El que queda per 
saber, però, és ¿què aconsegueix la blasfèmia a través de la commoció ? En 
el context del ritual, ¿què entenem realment com a «bon teatre» i «bona in-
terpretació», i com es relaciona amb l’efi càcia del ritual? A més, ¿quina és la 
recompensa en aquesta «destrucció del simbòlic» a través de la commoció?

Per respondre aquestes preguntes necessitem analitzar les diferències entre 
reproducció, reconstrucció i reoriginament en termes de mediació i represen-
tació. El factor clau i allò que diferencia aquests tres termes entre ells i amb 
el sagrat, és la seva relació amb l’acte. D’una manera molt bàsica, podem de-
fi nir reoriginament, com l’acte de retornar a la font original; reconstrucció, 
com una temptativa de restaurar l’acte del reoriginament, amb alguna con-
nexió clau amb la font perduda; i reproducció, com una repetició mecànica 
de la part de l’acte registrat en el simbòlic, on es troben la mediació i la re-
presentació. La diferència entre aquests tres conceptes està marcada pel seu 
grau de deteriorament en el qual l’aspecte no simbòlic de l’acte va desaparei-
xent gradualment, separant així el signifi cant del sagrat. El «reoriginament» 
de Grotowski apunta al símbol i la seva funció metafòrica per confrontar el 
sagrat directament. L’aparent trivial substitució d’unes gotes d’aigua per tota 
una galleda, en l’acte de l’actriu, fa més en aquest cas particular que no pas 
dominar i destruir el gest simbòlic del sacerdot, i més que no pas restaurar la 
força original de la metàfora de rentar-se. La substitució mostra el límit de 
tota representació com a acte de sublimació. Finalment, un ha d’afrontar el 
fet que cap quantitat de signifi cant serà mai capaç de reemplaçar el signifi cat, 
encara que la galleda «funcioni». «Funciona» per mitjà de la qualitat i de la 
sinceritat de l’acte de l’actriu que destrueix la seva funció simbòlica, deixant 
els espectadors sense un objecte mediador de la seva confrontació amb el sa-
grat. Dirigida en contra del signifi cant religiós, però no exclusiva de la visió 
religiosa del món, la blasfèmia commociona perquè revela la representació 
com a representació forçant així l’Home a plantar-se cara a cara amb allò 
representat. La blasfèmia fa trontollar els fonaments de la inversió psicològi-
ca, elimina el sentit d’ordre, progrés i història en la relació amb el sagrat, i 
confronta l’Home amb el buit, on les pors elementals reapareixen com a part 
de l’existència. A Apocalypsis, la confrontació amb el sagrat catalitza l’efi cà-
cia de l’acte performatiu.

Amb aquesta destrucció del símbol, Grotowski va tornar a fer realitat el 
mite en la immediatesa de la realitat material com a «fet» que té lloc entre 
actors i espectadors. La premissa d’Apocalypsis abraça un joc, o millor dit, 
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una broma grollera en una festa amb molt d’alcohol, en la qual l’Innocent 
esdevé «l’Escollit»: (Kumiega, 1987 : 244)

Simó Pere torna amb la determinació d’agenollar-se davant del pa altre 
cop i li diu a l’Innocent, amb un somriure astut: «Vas néixer a Natzaret.» 
Tots somriuen a l’Innocent. «Ets el Salvador.» Comencen a riure. «Per ells 
vas morir a la creu.» Els riures esclaten i l’Innocent els somriu tímidament i 
amb innocència. «Ets Déu.» Tot seguit a Judes: «Tu ets Judes...» i girant-se 
cap a la noia que està xisclant de manera incontrolable: «Maria Magda-
lena.»  

Sense sabates, amb un abric negre que li va gran, amb un bastó blanc,11 
l’Innocent podria ser una barreja entre el tonto del poble i el vident: perfecte 
per fi car-se amb ell i riure-se’n, però prou misteriós i perillós com per donar 
al joc la tensió necessària. El tema bíblic és exposat com un fet humà concret. 
Sovint Grotowski situava l’arquetip d’aquest rol en el concepte ortodox orien-
tal de iurodivi, un sant foll que interpretava el seu paper per amor a Crist, 
una forma peculiar d’ascetisme i bogeria santa. El iurodivi és un vagabund 
excèntric que fi ngeix bogeria, caminant mig despullat i parlant amb endevi-
nalles. Havent renunciat a totes les normes de la decència, el iurodivi fa d’ell 
mateix un espectacle social confl ictiu. Tanmateix, alguns veuen el iurodivi-
com el missatger de Déu; els pecadors el veuen com un home boig i una font 
de diversió, reaccionant violentament en contra del seu ofensiu tipus de críti-
ca social, colpejant-lo i foragitant-lo (Kobets, 1998 : 305). Com a fenomen, 
el iurodivi es dirigeix cap a la revitalització o la restauració de la connexió 
directa amb el diví desestabilitzant l’estructura establerta de representació, 
és a dir, la institució que mitjança entre l’existència quotidiana i la divina, 
fent suportable aquesta darrera mitjançant un sistema de codis i símbols que 
simplement separen la humanitat del signifi cat. Percebuda com a insuportable 
i com a violació dels codis, la confrontació amb un iurodivi provoca reacci-
ons violentes i sovint actes de crueltat. La violència en contra del sacrifi ci 
humil del iurodivi no és una representació sinó un esdevenir-se de nou l’es-
deveniment al qual es fa referència en la història bíblica; apareix espontàni-
ament i sense ordre, a diferència dels rituals o de les representacions de la 
Passió que estan regulades per les normes socials. Tot i ser (de manera loca-
litzada) una institució per ell mateix —al cap i a la fi  té el seu nom i la seva 
tradició— el iurodivi és un fet insuportable, una espurna de la connexió amb 
el sagrat, evidència d’una veritat divina més que no pas la seva il·lustració. 

11. A l’última versió d’Apocalypsis el bastó va ser eliminat.
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Aquells que es troben confrontats amb el iurodivi no són simplement espec-
tadors sinó participants i testimonis. 

Com el iurodivi, Apocalypsis avança en contra del teatre, esdevé media-
dora entre l’actor i l’espectador, i els converteix respectivament en aquell que 
fa i aquell que n’és testimoni. Aquest canvi situa en primer pla els termes que 
Grotowski va adoptar en el seu darrer treball —«actuant» i «testimoni». Els 
espectadors d’Apocalypsis no es comportaven com a espectadors. No aplau-
dien i sovint no abandonaven la sala immediatament després que acabés la 
presentació; en lloc d’això, es quedaven asseguts, en silenci absolut. Alguns 
s’hi quedaven durant molta estona; alguns compartien i es menjaven el pa que 
havia quedat per terra.12 Com a conseqüència de l’esdeveniment i de la seva 
transgressió en contra de la il·lusió —i per tant, del seu desafi ament a la ins-
titució del teatre— escollien actuar de manera contrària al comportament 
convencional del teatre.

La intolerància de Grotowski davant la hipocresia sovint amagada sota 
termes com «tradició» o «tresor cultural» era esmentada freqüentment en els 
seus discursos d’aquell període, per exemple a «Resposta a Stanislavski» in-
clòs en aquest volum: (Grotowski, [1969] 2008a : 32-33)

Penso que s’hauria de tractar el teatre com una casa que ha estat aban-
donada, com una cosa innecessària, com una cosa que no és realment indis-
pensable. [...] El que dic és que la funció del teatre, que en el passat era evi-
dent, està desapareixent. El que trobem és més un automatisme cultural que 
no pas una necessitat. 

Per reconnectar amb la necessitat arquetípica del teatre —si és que aques-
ta necessitat existeix— Grotowski defi nia el teatre de la manera més bàsica 
com un esdeveniment entre espectador i actor en el qual la veritat humana, 
difícil de percebre d’altra manera, esdevé accessible. Ell cercava l’home reve-
lat (człowiek) en l’actor mateix, fent així de l’esdeveniment teatral un acte de 
confessió: (Grotowski, [1969] 2008b : 41)

[...] L’actor hauria de refusar de fer des de la seva personalitat que és co-
neguda pels altres, elaborada, calculada, preparada per als altres com una 
màscara. Per cert, sovint no es tracta d’una sola personalitat, sinó de dues, 
tres, quatre... És per això pel que he pogut descobrir que l’actor hauria de 

12. Havent observat aquest patró, Grotowski va demanar al membre del perso-
nal, Czesław Szarek, que esperés tant com fos necessari i permetés als espectadors 
de quedar-se a la sala tant com desitgessin. Alguns s’hi quedaven una hora o més 
(Szarek, 1999).
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cercar allò que —amb Teòfi l d’Antioquia— anomeno «el seu Home 
[Człowiek]»: «Mostra’m el teu Home i et mostraré el meu Déu». 

El desig expressat pel bisbe d’Antioquia de mostrar i veure és anàleg
a l’interès de Grotowski de veure l’actor «revelar-se a si mateix, no interpre-
tar una altra persona, no amagar-se d’una altra persona» (Grotowski, 
1972b). Aquests són temes clau en el treball essencial de Grotowski i en el seu 
llegat. Quan es mira de prop la sorprenent frase de Teòfi l d’Antioquia en el 
context, veiem que expressa la dimensió de l’acte performatiu i del fet de ser 
espectador que es revela a Apocalypsis, i que subsegüentment es transforma, 
en l’Art com a Vehicle, en fer i ser testimoni: (a Roberts & Donaldson, 
1994)

Però si dius, «Mostra’m el teu Déu», respondria, «Mostra’m a tu mateix 
i et mostraré el meu Déu.» Mostra, llavors, que els ulls de la teva ànima són 
capaços de veure, i que les orelles del teu cor són capaces de sentir; ja que 
aquells que miren amb els ulls del cos perceben només objectes terrenals i 
allò que concerneix a aquesta vida, i discriminen al mateix temps entre coses 
diferents, siguin clares o fosques, blanques o negres, deformades o boniques, 
ben proporcionades i simètriques o desproporcionades i desmanyotades, o 
monstruoses i mutilades; i d’aquesta manera també, a través del sentit de 
l’oïda, discriminem tant els sons aguts, així com els profunds o els dolços; 
d’aquesta manera el mateix és cert respecte als ulls de l’ànima i les orelles 
del cor, és a través d’aquests que som capaços de contemplar Déu.  

Les frases «ulls de l’ànima» i «orelles del cor» podrien ser dites per l’heroi 
romàntic a Dziady de Mickiewicz, el poeta que canta els seus cants amb la 
seva ànima. Els pensaments de Teòfi l sobre «l’Home complet» i el mostrar i 
veure directes, sense òrgans, que esborren la distància entre Déu i l’Home 
—potser una primera articulació del concepte del cos sense òrgans d’Ar-
taud— correspon amb la idea de Grotowski de la percepció directa de l’Ho-
me que, deixant caure el vel de la representació i de l’autopresentació, esdevé 
complet: (Grotowski, 1979 : 140)

¿I sobre la percepció? És una alliberació de l’Home [Człowiek] i del món 
en el que entra, com un ocell que entra en l’aire. Llavors els ulls hi veuen, les 
orelles hi senten com si fos la primera vegada, tot és nou i per primera vega-
da. Mirar com un ocell, no com el pensament sobre un ocell. Un ocell, i no 
el pensament sobre el que es veu —el pensament és més lluny. Al seu voltant 
hi ha el món, però l’home no el veu. Tot està ocult per a ell. ¿Com podem 
revelar el món? Hi ha trobades que abracen allò que és viu i orgànic. Les 
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persones abandonen les màscares, els rols, i retornen a ser amb l’altre. En-
tren en el món com un ocell entra en l’espai.

Grotowski va seguir el seu desig de veure com un ocell —veure amb el seu 
cor i veure l’invisible— en les fases consecutives de la seva recerca: en els pro-
jectes parateatrals amb participants actius; en el Teatre de les Fonts a través 
de la recerca de formes i tècniques dins diverses tradicions de pràctiques físi-
ques i tangibles que poden conduir algú a «començar a cercar allò que l’ésser 
humà pot fer amb la seva pròpia solitud» (1995 : 120); i en la recerca del Dra-
ma Objectiu a través de la utilització de l’art del teatre com a mitjà per apro-
par-se a les tècniques performatives tradicionals.

Al fi nal d’aquesta àmplia trajectòria de recerca, Grotowski va triar altre 
cop centrar-se en un petit grup d’artistes performatius amb els quals va poder 
treballar en una relació a llarg termini. Al Workcenter de Pontedera on es va 
establir el 1986, es va centrar en allò que considerava la qualitat essencial que 
emergia en el treball i que va anomenar «verticalitat». En aquell moment 
també cercava la possibilitat de continuar aquesta recerca i va trobar la res-
posta en Thomas Richards. Grotowski va dedicar els últims tretze anys de la 
seva vida a la verticalitat i al procés de transmissió tal com és entès en les 
pràctiques d’iniciació tradicionals. En el seu assaig «De la companyia teatral 
a l’Art com a Vehicle», publicat en el llibre de Richards At Work with Gro-
towski on physical actions (Treballar amb Grotowski sobre les accions físi-
ques), Grotowski intenta explicar el signifi cat que hi ha darrere el terme: 
(1995 : 125) 

Verticalitat —el fenomen és d’ordre energètic: energies pesades però or-
gàniques (lligades a les forces de la vida, als instints, a la sensualitat) i altres 
energies, més subtils. La qüestió de la verticalitat signifi ca passar d’un nivell, 
diguem-ne, groller —en certa manera se’n podria dir un «nivell quotidià»— 
a un nivell d’energia més subtil o fi ns i tot vers la higher connection. Arri-
bats a aquest punt, dir-ne res més no seria apropiat. Indico simplement el 
passatge, la direcció. Allà, hi ha un altre passatge també: si un s’apropa a la 
higher connection —això vol dir, si parlem en termes d’energia, si un s’apro-
pa a l’energia molt més subtil— llavors es planteja també la qüestió de des-
cendir, portant al mateix temps aquest quelcom subtil a la realitat més or-
dinària, que està vinculada a la «densitat» del cos.

No es tracta de renunciar a una part de la nostra naturalesa —tot hauria 
de mantenir el seu lloc natural: el cos, el cor, el cap, allò que està «per sota 
dels nostres peus» i allò que està «per sobre del cap». Tot com una línia ver-
tical, i aquesta verticalitat hauria de mantenir-se tensada entre l’organicitat 
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i the awareness. Awareness vol dir la consciència que no està lligada al llen-
guatge (la màquina de pensar) sinó a la Presència.

En les seves conferències del 1997 al Collège de France, Grotowski va ex-
posar amb senzillesa i claredat que allò que estava buscant en l’Home ho in-
tentava aconseguir a través de l’artesania: «Sóc un artesà en el camp del com-
portament humà en condicions metaquotidianes» (a Osiński, 1998 : 222). 
Utilitzant les eines de l’art de l’actor, Grotowski va portar a terme una recer-
ca sobre l’«estar amb l’altre» a través de l’obra performativa. És crucial recor-
dar, però, que la forma exterior de l’obra servia de mitjà necessari, però en 
última instància secundari, vers l’objectiu de veure amb el propi cor, veure 
l’invisible, o veure, com Derrida ho exposa, «a primera vista allò que no es 
deixa veure» (1994 : 149), que jo anomeno «teatre interior».

 L’Art com a Vehicle crea una gran confusió en aquells que no estan dis-
posats o no són capaços d’abandonar les formes teatrals convencionals sobre 
la mirada i la lectura d’un espectacle. Molts testimonis —m’hi incloc jo ma-
teix durant la meva primera trobada amb Action (l’obra del Workcenter di-
rigida per Richards des de 1994)— no poden suspendre el seu aferrament al 
teatre exterior i continuen preocupats per llegir i interpretar els signes tea-
trals.

Apocalypsis era encara fonamentalment un treball de creació de signes. 
A partir de vint-i-quatre hores de material desenvolupat amb els actors, Gro-
towski va seleccionar i compondre una peça de signifi cació densa d’una hora, 
creada tenint en compte l’espectador. Però va suposar també un pas fora del 
teatre i dins de la recerca d’allò que va aparèixer anys després, fi nalment de-
senvolupada en l’Art com a Vehicle. Directa, literal, factual, blasfema i trans-
gressora, Apocalypsis era un acte del iudorivi, per tant, no simplement pre-
sentat, sinó fet. En fer (com a oposat a presentar) als Evangelis (vegeu Atti-
sani, 2008), Grotowski i els seus actors van tractar temes bíblics com a 
pretext de treball en el qual les passions, els desitjos i les necessitats deixaven 
a la vista les capes dramàtiques, teatrals i humanes de la interpretació dels 
papers. Només quan la partitura de l’actor estava totalment descoberta, Gro-
towski introduïa el text —una composició de fragments dels Evangelis, T. S. 
Eliot, Simone Weil i Dostoievski— que els actors entreteixien dins les seves 
partitures d’Apocalypsis.13 Desproveïdes d’interpretació però portades per 
l’acte, les paraules eren simultàniament alienades del seu context literari i en-
carnades per l’actor a través de la partitura. 

13. Grotowski va demanar als actors que proposessin textos que fossin signifi -
catius per a ells i els va utilitzar per muntar el text de l’espectacle.
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L’allunyament de Grotowski de les produccions després d’Apocalypsis 
s’ha de veure com una nova desestabilització de la representació i un pas cap 
a la unió en una totalitat de l’ésser fragmentat de l’Home postmodern (un 
moviment que «reuneix», en el sentit heideggerià de reactivació d’actes ele-
mentals, com ara ocupar-se, donar, habitar): (Grotowski, 1972a : 37)

En efecte seria difícil discutir si el pa és o no un símbol a Apocalypsis. 
El pa és alguna cosa que està viva, el pa és un cos. És un fi ll. Aquest signi-
fi cat s’ha assimilat no com un símbol sinó com alguna cosa escrita en nosal-
tres. ¿Només en nosaltres? Va ser escrita en els nostres pares. Aquesta és una 
associació real i no a un nivell intel·lectual. 

Grotowski intenta restaurar la funció d’allò enterrat en el llenguatge, ob-
jecte i símbol incorpori. Com un «cos», com un «fi ll», el pa és recollit (amb 
relació a Heidegger) com a pa i al mateix temps reuneix —o fusiona— l’Ho-
me amb la humanitat. Es pot analitzar la fusió que cerca Grotowski com 
aquella que té lloc inicialment entre el signifi cant i el signifi cat, però que fi -
nalment té lloc de manera directa entre signifi cats. Redescobrir el pa com a 
pa —i simultàniament com a corporalitat i sagrat col·lectiu— signifi ca fer 
amb tot l’ésser i consegüentment abolir la representació.

 No podem simplement renunciar a crear signes; immersos en l’ordre sim-
bòlic, som tots creadors de signes i desxifradors de signes, compositors i exe-
cutors de les nostres contínues narracions en la vida quotidiana. El poder de 
signifi cació d’aquestes narracions funciona al costat dels arquetips culturals, 
obeeix lleis de causalitat i es recarrega a partir del desig de la certesa (que en 
termes freudians és l’impuls de mort). L’amo narrador en nosaltres actualitza 
la història constantment, lliga fi nals oberts i reconfi gura l’argument, tot en 
un intent de mantenir-se al càrrec. 

 No es pot evitar crear o llegir signes a l’escenari, però es pot lluitar con-
tra el seu domini. L’apropament inicial de Grotowski, que podem anomenar 
«via exterior», el va conduir per una contínua exposició i destrucció de la 
creació de signes (per exemple, signifi cats densos, blasfèmia, i/o literalitat) i, 
per mitjà de l’artesania de l’actor, vers la incapacitació de la recepció ja me-
diada. Aquest apropament situa el signifi cat de l’espectacle en la recepció de 
l’espectador, el qual consegüentment produeix el signifi cat. Finalment, Gro-
towski va dirigir el seu interès cap a una via interior o via de l’actuant, en la 
qual l’acte performatiu serveix fonamentalment per al treball interior del per-
former, esdevenint així una composició d’accions-vehicles orgànics justifi cats 
de manera lògica dins dels marcs del treball creatiu de l’actuant. El canvi 
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d’una via «exterior» a una via «interior» és evident a Apocalypsis, però tot i 
que no de manera única o exclusiva.

Seguint la via exterior es descobreixen les temptatives del signe per subs-
tituir el referent, és a dir, l’element factual en el món. En altres paraules, s’ex-
posa la substitució com a substitució —es destrueix la representació mentre 
s’utilitza el seu mitjà. Aquest era l’apropament de Tadeusz Kantor en el seu 
Teatre de la Mort, on acceptava l’aparent prevalença de la il·lusió només per 
«destruir-la sens fi ».14 La contínua destrucció de la il·lusió, de les màscares 
humanes i d’altres elements de l’organisme de la mediació, va situar el teatre 
en contra d’ell mateix. En efecte, tant Kantor com Grotowski estaven interes-
sats en l’exposició i la destrucció de la teatralitat. Mentre que Kantor va ex-
plorar els límits del teatre exterior, Grotowski fi nalment va renunciar a l’ex-
terior per dirigir-se vers el teatre interior. Tanmateix, en els seus moviments 
extrems, ambdós cercaven l’Home no mediat.

Construïda en la naturalesa d’allò simbòlic, la pèrdua que comporta la 
representació s’endinsa en el costum social i individual d’acord amb la llei de 
l’entropia. Tant la representació com els costums són part de l’organisme de 
la mediació. És en la representació, amb el seu poder mediador i la seva apli-
cació repetitiva, que el sagrat troba i preserva la seva institució. En el cor 
mateix d’aquesta institució es troba l’acte de la signifi cació, o fi guració, que 
té la funció de proveir un substitut simbòlic (un nom) a allò al qual ens refe-
rim amb un adjectiu, com «sant» o «sagrat». La blasfèmia elimina allò fi gu-
ratiu (com a Apocalypsis cum fi guris) del fenomen del sagrat i el força a as-
cendir des de la forma del llenguatge a l’àmbit de la vida tangible. En altres 
paraules, el sagrat es desplaça de l’àmbit social a un relat concret d’un indi-
vidu en confrontació amb ell mateix. La blasfèmia és un acte de coratge en el 
sentit que possibilita a l’individu una confrontació directa amb el Signifi cat 
diví, elimina la mediació, el seu poder, les seves regles i els encants esclavit-
zants de la seguretat. Elimina l’Altre com a organisme de la relació Jo-el sa-
grat en mi.

14. Tadeusz Kantor diu: «Estic en contra de la il·lusió./ Però no tinc una ment 
ortodoxa,/ sé prou bé que sense la il·lusió/ no hi ha teatre./ Permeto que la il·lusió 
existeixi./ Perquè d’aquesta manera, puc anar-la destruint sens fi .» (a Porębski, 
1997 : 151).
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El Jo-Tu no mediat 

El confl icte dramàtic principal d’Apocalypsis se situa entre la mediació 
del sagrat i l’Home que n’anhela una experiència directa. Utilitzant el terme 
«sagrat» em refereixo a la possibilitat tangible que existeix en un ésser humà 
quan es troba davant d’un altre i quan, com deia Teòfi l d’Antioquia, un mos-
trar-se i veure directes revelen l’Home, o quan aquests revelen l’Home i Déu 
de manera més directa. Qualsevol cosa amb una manca d’aquesta franquesa 
constitueix una mediació, o aquell tercer el qual «en el més assentit del cor 
de la meva pròpia identitat, [...] mou els fi ls» (Lacan, 2006 : 436). Atès que 
Déu, i particularment Déu-humà, ja com una mediació entre l’Home i el sa-
grat (Derrida, 1978 : 243), és també mediada per la Paraula donada per les 
escriptures al principi de la Narració i com a llavor en el ventre de Maria. Per 
tant, Déu és doblement mediat com a signifi cant i a través de la narració. 
L’acció del iurodivi, com a Apocalypsis, alinea l’Home amb la narració en 
una recerca del diví directament present en l’experiència humana de la vida.

La impossibilitat de viure en el sagrat i la caiguda entròpica simultània de 
la representació en el signifi cant com a simplement una representació d’ella 
mateixa, podria en efecte constituir allò que ha quedat de «tràgic» en el món 
després d’Auschwitz. La dignitat humana ja no pot ser trobada en el gest sim-
bòlic de compartir un pa simbòlic com a metàfora del cos de Crist. En canvi, 
pa real esmicolat i devorat sense tenir en compte la convenció social revela la 
seva naturalesa metonímica com a desig insatisfet, incapaç de ser sublimat 
per la representació, fi ns i tot en la narració del Sant Sopar, on el pa ha estat, 
com a metàfora del cos, convertit en fetitxe.

La formulació de Martin Buber de dos modes primordials de relacionar-
se amb el món «Jo-Tu» i «Jo-allò», ens ofereix una manera de pensar sobre 
la recerca dels aspectes no representacionals de l’espectacle de Grotowski. La 
relació Jo – Tu no deixa espai per a l’estructura simbòlica. Quan se situa en-
tre l’Home («Jo») i el sagrat («Tu»), però també entre humans, com «Jo en 
Tu», el signifi cant assumeix la funció gramatical d’«allò». En altres paraules, 
Jo – Tu funciona sense representació, i, per tant, sense Figuració. En aquest 
context, les temptatives de la franquesa del Jo-Tu de Grotowski són anàlo-
gues a les temptatives d’aquells que van revitalitzar el Cristianisme (Sant 
Agustí, els gnòstics, Sant Francesc, mestre Eckhart) o fi ns i tot dels mestres 
Zen, una línia d’associacions explorada per Richard Schechner a «Exoducti-
on: Shape-shifter, Shaman, Trickster, Artist, Adept, Director, Leader, Gro-
towski» (Schechner, 1997 : 458-92). El factor clau en aquests exemples és 
l’esforç de restaurar l’experiència immediata.
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 A Jo i Tu, Buber parla de l’anhel de l’impossible com a paradoxa: «sense 
allò un ésser humà no pot viure. Però aquell que visqui només amb això no 
és humà» ([1923] 1996 : 85). Per Buber, el món és doble, amb dues paraules 
primordials que són elles mateixes dobles: Jo-Tu i Jo-allò, «així el Jo de l’ho-
me és doble» (53). Per tant, Jo-allò no pot ser dit amb tot l’ésser: (64)

La paraula primordial Jo-Tu només es pot dir amb tot l’ésser. Aquest 
recolliment i aquesta fusió de tot el meu ésser mai no poden realitzar-se per 
mi, però tampoc sense mi. Jo m’acompleixo en el Tu; esdevinc Jo tot dient 
Tu. Tota vida veritable és trobament. 

Vista a la llum del discurs de Buber, la recerca de la plenitud humana de 
Grotowski per defi nició va en contra de l’«allò» del signifi cant. En Jo-allò, la 
modalitat d’ésser converteix el món en objectes (és a dir, els portadors de
les característiques; entitats comprensibles, analitzables, estàtiques que
per Heidegger resulten d’una modalitat de ciència post-socràtica, marca-
da per l’escriptura). Com a conseqüència, en Jo-allò, la possessió és possible 
i ansiosament cercada. Així, el modus operandi primordial de la vida quoti-
diana converteix l’ésser humà en un allò d’algú altre. La dialèctica amo-es-
clau de Hegel o el concepte de Sartre de convertir l’Altre en un objecte de la 
meva mirada, poden servir com a exemples de narracions fi losòfi ques de la 
relació Jo-allò.

En el regne de la pràctica de Grotowski, el Jo-allò opera com una difi cul-
tat en la interacció humana. Thomas Richards ho explica d’aquesta manera 
(2004):

Analitzem el que en moltes ocasions té lloc en les relacions humanes. Hi 
ha un aspecte de la naturalesa humana a la qual fi ns a cert punt li agrada 
actuar en la força. De manera que si hi ha una polèmica entre dues persones, 
a mesura que una esdevé més forta o més dominant, l’altra —pel fet d’estar 
vinculades en la polèmica— generalment esdevé més dèbil. Una puja i l’altra 
baixa. Però aquesta última no vol baixar, així que lluita per pujar. Quan ho 
fa, l’altra baixa. Ho podem veure contínuament en les relacions humanes. 
Per exemple, el moment en què dos enamorats s’estan barallant: estan iden-
tifi cats amb la seva polèmica. Quan un riu, l’altre se sent malament. Sovint 
fi ns i tot si el primer simplement està demostrant que se sent bé, l’altre es 
comença a sentir més dèbil i després sent la necessitat de mostrar que està 
bé, cosa que fi nalment podria fer baixar la primera persona. Aquests jocs 
subtils sovint s’activen quan ens enfrontem els uns amb els altres. Ens tan-
quem nosaltres mateixos en una mena d’infern binari interminable. I aques-
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ta és part de la nostra trampa existencial, o el que em sembla ser el fonament 
de la trampa existencial de l’ésser humà, una part de la nostra presó. 

A la pràctica, en la descripció de Richards, el Jo-allò s’enreda en una llui-
ta darwiniana, que s’expressa com a grau de possessió del qual l’actuant ha 
d’aprendre a renunciar. La renúncia signifi ca treure’s la protecció quotidiana 
envers l’altre i exposar la pròpia vulnerabilitat. Una part signifi cativa de la 
recerca de Grotowski i Richards (i en efecte una perícia) consisteix en crear 
les condicions necessàries perquè els actuants puguin abandonar la seva ar-
madura social. Quan ho aconsegueixen, el Jo-Tu comença a funcionar: (Ri-
chards, 2008 : 131).

Si parem atenció a la qualitat de la nostra manera de veure un altre ésser 
humà —veient amb comprensió activa, sense por— un territori interior par-
ticular, en el qual predomina la paraula «nosaltres», es pot començar a 
obrir. Pots percebre aquest territori fi ns i tot en la teva vida quotidiana, en 
els moments especials de conversa íntima i viva, per exemple, quan allò po-
sitiu i allò negatiu de la persona amb qui estàs parlant no és en detriment 
teu. No hi ha joc de poder, podríem dir. En lloc d’això, et deixes portar per 
una ona d’empatia, com si el positiu del teu company fóra el positiu teu i el 
negatiu d’ell, el negatiu teu. En aquest tipus d’unió hi ha exactament l’inici 
d’aquesta acció especial que havies detectat. 

La modalitat que ofereix i exigeix aquest nivell de treball és el de l’esde-
veniment. A «Què és un esdeveniment?», Gilles Deleuze resumeix l’opinió 
dels estoics, segons la qual el món està fet de dos tipus de coses: (1993 : 42-
48; l’èmfasi és afegit)

Cossos amb les seves tensions, qualitats físiques, accions i passions, els 
corresponents estats dels assumptes i entitats incorpòries, que són efectes 
dels cossos que es relacionen. Aquests no són coses o fets sinó esdeveni-
ments.

Mentre que «l’esdeveniment» és un mode de l’ara immediat i revelat, l’ac-
ció corporal es desplega com a destí, amb una designació, per tant, amb el 
signifi cant. Amb els termes de Buber, l’oposició esdeveniment/signifi cant que 
proposo aquí es traduiria pel Jo-Tu (relació) i Jo-allò (experiència). Si, com 
afi rma Buber, «tota vida veritable és trobament» ([1923] 1996 : 64), llavors 
la vida és gestionada entre aquests dos modes, amb el mode del signifi cant 
que domina al nivell de les interaccions humanes quotidianes. La noció de 
possessió divideix aquests dos modes que existeixen solament amb el signifi -



Estudis Escènics, 36120

cant, l’estructura i la història (Jo-allò), i deixant d’existir amb l’esdeveniment 
(Jo-Tu). Un «esdeveniment» posseït esdevé un signifi cant de l’autoritat del 
propietari-narrador; esdevé una cita històrica, ja que la història és una forma 
de propietat sobre el passat, i la propietat és una fantasia com també un exer-
cici de poder.

Buber pensa de manera semblant: «El qui diu Tu, no té cap cosa; no té 
res. Ara bé, es troba dins una relació» (55). De manera que si Jo-Tu és un 
mode de relació no reduït a la transacció (un fl ux entre dues persones no res-
tringit), Jo-allò és un mode d’experiència mediada ordenada com una histò-
ria. Tanmateix, si Jo-allò ordena el món, un món ordenat no és l’ordre del 
món, sinó simplement un món suportable: «Sense allò un ésser humà no pot 
viure. Però aquell que visqui només amb això no és humà» (85).

 La importància del pensament de Buber rau en la seva habilitat per cop-
sar la diferència entre «ésser» i «existència» com a diferents relacions del «Jo» 
amb el món, i no com a fenomen exclusiu del «Jo» (com en cogito ergo sum). 
En el treball de Grotowski, «ésser» com a Jo-Tu és la forma cercada com a 
relació immediata amb el món, malgrat la necessitat del Jo-allò en la qual 
l’ésser ha de delegar. En Jo-Tu, s’actua exposat, desprotegit però complet, 
mentre que en Jo-allò es negocia la supervivència, la seguretat i la comoditat. 
En la seva descripció d’una trobada que implica tot l’ésser sencer, Buber acon-
segueix alguna cosa extraordinàriament ressonant amb la pràctica teatral, en 
particular amb la de Grotowski i ara amb la de Richards. Ho podem trobar 
en la descripció de Richards de la seva experiència com a actuant, on utilitza 
la metàfora d’una carretera a través de la qual un es dissol: (Richards, 
2008 : 132-133)

No pots assumir el teu tempo-ritme, per exemple. La lògica d’«et seguei-
xo en el tempo, l’afi nació, el ritme de la cançó» s’ha de respectar sempre. 
Però pot ser que arribi el moment en què és com si els límits d’allò que per-
ceps com a «jo» s’expandeixen, esdevenen més transparents; tanmateix, 
continues respectant la partitura. Aquesta «transparència» pot tenir lloc 
quan el treball té un bon nivell. Llavors, en relació amb la vida interior, la 
carretera està oberta i tot està connectat. El procés que fl ueix en el teu com-
pany també fl ueix en tu, com si no hi hagués diferència. Alguna cosa apa-
reix i simplement li deixes fer allò que ha de fer. 

Richards descriu un esdeveniment amb el qual em puc relacionar com a 
testimoni, però no com a observador. En el moment en què em començo a 
distanciar, a llegir l’acte performatiu, els actuants esdevenen cossos en l’espai, 
completament impenetrables (frontals). I fi ns i tot com a testimoni no puc dir 
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que sàpiga realment de què està parlant Richards, a part del fet que parla 
d’alguna cosa que és real per ell i que té lloc en la trobada amb l’altre davant 
per davant, i que les seves paraules ressonen en la meva experiència.

 La relació Jo-Tu designa allò que Grotowski anomena «trobada verita-
ble», en la qual entra la persona que es revela en avançar cap a una altra. 
Llavors, el teatre de la revelació esdevé en gran mesura el teatre del Jo on, 
com Emmanuel Levinas diu, «la veritat no pot ser copsada per un subjecte 
desapassionat que és espectador de la realitat, sinó per un compromís en el 
qual l’altre roman en l’alteritat» (2002 : 67). L’alteritat pot conservar la seva 
integritat perquè, com diria Heidegger, el Jo «deixa que això succeeixi». Le-
vinas, que explora el vincle entre Heidegger i Buber, veu en la trobada entre 
el Jo i el Tu «l’acte de l’ésser essent actuat»: (65)

La Relació no es pot identifi car amb un esdeveniment «subjectiu» perquè 
el Jo no representa el Tu sinó que es troba amb ell. La trobada, a més, s’ha 
de distingir del diàleg silenciós que la ment té amb ella mateixa [...]; la tro-
bada Jo-Tu no té lloc en el subjecte sinó en el regne de l’ésser. [...] L’interval 
entre el Jo i el Tu, el Zwischen, és la localització on l’ésser està essent acom-
plert. 

Levinas posiciona l’humà no com a subjecte sinó com l’articulació de la 
trobada: «L’Home no es troba, ell és la trobada». Com a articulació, l’Home 
«no se situa al centre en la mesura que és un subjecte pensant sinó respecte a 
tot el seu ésser, ja que tan sols un compromís total pot ser l’acompliment de 
la seva situació fonamental». (66)

 ¿Què li passa al Jo quan es relaciona amb el Tu? ¿Què li passa al Jo quan 
dos performers es troben un enfront de l’altre en una obra? L’acte de revelació 
en el Zwischen obre la possibilitat d’una inclusió recíproca, en la qual el Jo 
és simultàniament abandonat i trobat en el Tu. Aquí ens apropem al punt 
fràgil on la fi losofi a de Buber manté el Jo en una relació i distanciament si-
multanis. El Jo no s’oblida o es perd ell mateix en l’altre sinó que «manté ne-
tament la seva realitat activa» (Levinas, 2002 : 68). Aquest moviment doble 
de relació i distanciament fa que per Levinas la relació Jo-Tu no sigui «psico-
lògica o natural» sinó ontològica. (66)

 En la mirada ordinària i en la trobada quotidiana amb l’altre com a 
«allò», el món es manté extern i frontal. Però la frontalitat no és tan sols un 
problema relacionat amb el simulacre construït socialment al qual es rendeix 
l’autenticitat humana i del qual Grotowski vol alliberar-la. La frontalitat 
emergeix com una ocultació secundària o una impenetrabilitat en aquell que 
deixa de renunciar a si mateix i comença a avançar per trobar-se amb l’altre. 
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Està continguda en el desig i inhabilitat de penetrar, que Heidegger expres-
saria amb una culpabilitat invertida —l’ésser es refusa ell mateix per a nosal-
tres— mentre que, de fet, som nosaltres que ens refusem per a l’ésser. I aquí 
el projecte de Grotowski ja no es pot considerar com una recerca de la ger-
mandat humana utòpica (tal com fan molts per alimentar la seva nostàlgia 
dels anys seixanta), sinó com una recerca del signifi cat profund de la revelació 
humana quan aquesta se’ns denega. I és aquí precisament que la fenomeno-
logia heideggeriana amb el seu subjecte pensador-perceptor en el centre mos-
tra la seva limitació, en un llenguatge teatral, com a escenari tradicional/
orientació cap al públic. Perquè tan sols podrem perseguir interminablement 
allò que es denega en el nostre discurs, esperant aconseguir la proximitat 
però fi nalment sense aconseguir mai la cosa en qüestió. L’espectador, l’erudit, 
creen frontalitat amb la seva pròpia ocultació en el llenguatge, en la seva eru-
dició i en la seva condició d’espectador. Preguntant-se què signifi ca revelar-se 
ell mateix, Grotowski ja està renunciant a la dicotomia escenari/públic i sub-
jecte/objecte, i treballa per trobar la resposta en una sala buida sense obser-
vadors (però fi nalment amb testimonis) on utilitza el coneixement com a ar-
tesania per portar un vers l’altre i tenir-los un enfront de l’altre. Llavors, la 
no acceptació mútua es converteix en desafi ament per mitjà de la debilitació 
de la dicotomia «nosaltres/objecte», ja que en efecte res pot refusar-se per a 
nosaltres si «nosaltres» i «allò» esdevé «Jo» i «Tu», com diu Buber. Apropar-
se al següent pas després que algú s’ha revelat i ha començat a avançar per 
confrontar-se amb l’altre requereix un treball del qual Heidegger no parla. 
Com diu Levinas, «és impossible romandre espectador del Tu» (2002 : 66), 
ja que en la trobada que segueix a la revelació, quan un avança, l’altre ha de 
respondre instantàniament. En aquesta resposta, la revelació de l’altre arriba 
com un esdeveniment.

El fet, la trobada del Jo-Tu, existeix estrictament com a acte directe im-
mediat (amb tot l’ésser). No pot ser posseïda. Per tant, vist a la claror del 
pensament de Buber, el teatre de Grotowski a Apocalypsis es dirigia a una 
immediatesa més que no pas a una distància, ésser més que existència, im-
mediatesa i possibilitat més que història, i relació més que experiència. Ja que 
«l’experiència és llunyania del Tu» (Buber, [1923] 1996 : 50).
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L’actuant

Malgrat la seva implicació activa, fer és més a prop de deixar anar que de 
forçar. Recordant el procés creatiu d’Apocalypsis, Grotowski considera la 
«renúncia» com a concepte clau per a l’actor: (Grotowski, [1969] 2008b : 
50) 

He mencionat la renúncia que ens va dictar aquest treball. Fins i tot en 
el meu interior aquesta renúncia no era conscient. Ni tan sols jo n’era cons-
cient. Un dia durant la gira després de la primera estrena, un dels meus col-
legues va fer un comentari positiu sobre el meu treball, i jo li vaig contestar: 
«M’he sentit perdut tantes vegades durant aquest temps». Llavors ell va dir: 
«Tot el que vaig veure sempre va ser la renúncia a fi ngir». Renúncia. Crec 
que aquest va ser l’únic tema del nostre treball a Apocalysis cum fi guris. 

La «renúncia a fi ngir» porta el treball des del regne de la il·lusió cap a la 
facticitat del món, convertint-lo en un acte que es dirigeix en contra del des-
cens de la humanitat a interpretar papers dins de la narració social. «Renun-
ciar a fi ngir» signifi ca també revelar la imposició de la convenció, d’alguna 
cosa que ens representa però que no és nostra. Entre ésser i existència, entre 
Jo-Tu i Jo-allò, i entre interpretar papers i fer, s’estén una pantalla de media-
ció que, com un guió, ordena allò imprevist dins un ventall de possibilitats 
recognoscibles. En aquest context, «no fi ngir» signifi ca renunciar a reaccio-
nar mecànicament en la vida i començar a actuar/fer.

 ¿Com s’actua més que es reacciona al món? «Món» indica aquí una es-
tructura de signes que implica la interpretació, dóna signifi cat i produeix 
narracions; en altres paraules, el món representa i mitjança més que no pas 
dirigeix un ordre simbòlic. Esdevenim directes quan ens sentim empesos pel 
desig, amor o sofriment extrems, i esdevenim éssers complets quan confron-
tem allò que Lacan anomena «el Real». Aquests moments d’organicitat es-
pontània poden ser punts de partida per al desenvolupament d’aquell que «és 
tal com és»: (Grotowski, 1972a : 37)

És difícil de dir com el simbòlic opera en el que anomeneu «espectacle». 
Actualment, per a nosaltres el símptoma és molt més important que el signe. 
[Ludwik] Flaszen ho va analitzar en un determinat moment, però jo ho diré 
de manera diferent: el que és important és compartir l’ésser humà complet 
com es comparteix el pa. Quan l’home no s’amaga, quan revela tot el seu 
ésser, és sant i pur. Llavors l’home és tal com és —sóc allò que sóc. No es 
defensa. Això és tot. No és que això signifi carà allò, i allò. Sinó que tot es 
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revela per la tangibilitat del seu acte, pel fet que per un moment som tal com 
som. 

Darrere de Grotowski-el-destructor-de-signes s’alça el cercador de la im-
mediatesa en el signifi cat, on l’acte esdevé un fet, un esdeveniment que pos-
sibilita la presència de l’actor en el seu acte portat a terme en un temps i un 
espai no dramàtic sinó real. La paraula «presenciar» resignifi ca la «presèn-
cia» com a acte: l’acte de la renúncia del vel.

La transició de Grotowski cap a una recerca sense públic va arribar amb 
la cristal·lització del seu interès en el fer i en la tasca d’aquell que fa, a través 
del qual cercava recuperar el signifi cat perdut de l’«actor» com a «persona 
d’acció», aquell amb presència més que no pas representació, un actor que, 
més que no pas un creador de signes, és fi ns i tot si «s’interpreta ell mateix», 
aconseguint una identitat icònica amb l’objecte de la representació. En el seu 
homenatge a Ryszard Cieślak, Grotowski veu el fer com un acte de donar in-
transigentment, un acte principalment entre l’actor i el seu procés en relació 
amb el director-testimoni: (Grotowski, 1996 : 27-28)

Haureu vist en la pel·lícula que al fi nal dels monòlegs apareix una reac-
ció particular, un tremolor de les cames que s’origina al voltant del plexe 
solar. Mai no vam treballar sobre això com quelcom que hagués de formar 
part de la partitura. Va ser una reacció psicofísica autònoma resultant, no 
solament del treball del cos, sinó també de tot el sistema nerviós, i es veia 
completament orgànica i habitual. Simplement, l’acte de l’actor era real. 
Aquesta va ser l’anàlisi d’un psiquiatre que va veure el treball i després va 
dir: «Heu aconseguit una cosa que sempre havíem considerat impossible». 
Alguns símptomes, tot i no ser cercats, es repetien en cada funció perquè els 
centres d’energia s’activaven cada vegada. ¿I per què s’activaven cada vega-
da? Perquè per Cieślak, com també per mi mateix, era inimaginable ni tan 
sols pensar que una cosa com aquella es pogués «produir». La seva ofrena 
havia de ser real cada vegada. Centenars de vegades en els assaigs, per no 
mencionar els centenars i centenars de funcions, el seu acte era sempre real.

Grotowski indica el símptoma manifestat de manera directa com un acte 
«real»: un signe involuntari que proporciona l’evidència del procés intern in-
visible. Allò que importa a Grotowski (i que hauria d’importar també a l’es-
pectador) no és la manifestació d’aquest símptoma i la seva lectura com un 
efecte de direcció, sinó la seva aparició com a prova del treball fet per sota 
del nivell del signifi cant. Alguna cosa viva i real deixa la seva traça en una 
partitura ben articulada.



Dossier: Grotowski 125

Mentre que el treball de l’actor es pot llegir com a part del llarg text de 
l’obra, la major part dels seus actes tenen lloc en el teatre interior i són rebuts 
de manera directa, fora del signifi cat i sense un signifi cat —ja que tot signi-
fi cat és «postesdevenimental» (Badiou, 2003 : 16). L’acte és perceptible en 
tant que és ressonància en l’espectador —per tant un esdeveniment, i per tant 
sense representació— en silenci. Sobre el que sí podem parlar, però, és el co-
neixement que ens condueix a aquest treball, juntament amb alguns proces-
sos objectius que l’actor experimenta repetidament. També ens hi podem 
acostar amb el llenguatge a través del discurs sobre l’«ésser». 

El concepte de text de l’obra i de l’actor com un cos a l’escenari dominen 
el pensament teatral contemporani. L’última fase de recerca de Grotowski, 
recerca com a acte performatiu i en l’acte performatiu (així com la del Work-
center sota la direcció de Richards). No solament esdevé inaccessible per a un 
conjunt ben consolidat de la crítica literària semiòtica (Kowzan, Pavis, De 
Marinis, Ruffi ni, Fischer-Lichte), sinó que ho és també en la recepció dels 
erudits més convencionals. Per iniciar un reapropament al treball que Gro-
towski i Richards han fet en el seu Workcenter, és necessari abans que res 
pensar en la naturalesa de l’«esdeveniment» i en el fenomen de la «tro-
bada».

 En les seves produccions Grotowski va trobar l’essència del seu treball 
més enllà de l’àmbit del visible i del llegible. Inicialment, va provar d’arribar 
a aquesta essència per mitjà de la reducció simultània de l’aparell creador del 
signe teatral i de la densa capa de textos de l’obra. Consegüentment, va re duir 
el treball teatral al treball de l’actor: (1979 : 139)

Al principi van aparèixer diferents qüestions: ¿Per què un escenari? ¿Per 
què un vestuari? ¿Per què utilitzar llums? ¿Per què el maquillatge? ¿Per què 
la música gravada? ¿Per què ocupar-se de tot això si el teatre pot ser simple-
ment una recerca de la veritat entre les persones? I no en el sentit de la pro-
fessió sinó a nivell purament humà. 

En un altre text afegeix: (Grotowski, [1969] 2008a : 37)

I és llavors quan s’allibera el que no ha estat fi xat conscientment, allò 
que és menys perceptible, però d’alguna manera més essencial que l’acció 
física. És encara físic, però ja prefísic. Ho anomeno «impuls». Cada acció 
física està precedida d’un moviment subcutani, desconegut però tangible, 
que fl ueix de l’interior del cos. L’impuls no existeix sense el partenaire. No 
en el sentit d’un company d’escena, sinó en el sentit d’una altra existència 
humana. 
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L’impuls, com el descriu Grotowski, és l’element objectivament percepti-
ble que indica un procés dirigit cap el partenaire en el mode Jo-Tu, en el qual 
el signe, com la propietat, deixa d’existir. En el Jo-Tu no hi ha «comunicació» 
sinó «co-ésser».

 El que passa entre l’actor i l’espectador «en la recerca de la veritat entre 
persones» (Grotowski, 1979 : 139) és un esdeveniment que es desplega en 
la partitura de l’actor. Aquest esdeveniment no és solament una estructura de 
signes i per tant no és solament un objecte de percepció estètica. La forma 
mateixa no ho conté, però és capaç de portar-ho. En altres paraules, una re-
producció mimètica de la forma pot no produir l’esdeveniment. La partitura 
articulada és el vehicle visible que pot ser capaç de portar, a través de la in-
ducció, alguna cosa, d’altra manera, imperceptible. La partitura no represen-
ta l’esdeveniment ni el presenta, sinó que simplement proporciona una possi-
bilitat perquè aquest emergeixi. Aquest esdeveniment té lloc com a fet humà 
immediat que correspon tan sols parcialment a una lectura semiòtica de la 
partitura. Per tant, una lectura que depèn únicament dels detalls de la parti-
tura que es perceben externament porta inevitablement a una lectura errònia 
del treball.

El presenciar de l’actuant

Encara que el teatre interior no existeix separat de les formes articulades 
(és a dir, la presentació), el seu treball real no és representacional. A través de 
la seva partitura, l’actuant, arriba a allò que és presentacional (té elements 
que possibiliten que sigui entès per un testimoni, en cas de ser-hi present) i al 
mateix temps representacional (és repetible i conté altres elements que es re-
coneixen com a representacionals, per exemple fragments de textos, història, 
objectes simples). Composta amb cura, la partitura és el vehicle del pretès i 
esperat esdeveniment, irrepetible i sense marcar excepte per allò que consti-
tueix, i se sent, com l’onada interior de vida: (Grotowski, 1979 : 140-141)

Impulsos que brollen del cos, de l’organicitat, emergeixen en moments 
importants de la vida. En els moments de gran alegria, en els moments 
d’amor i de maldat, en els moments més intensos de les nostres vides. Quan 
no estem dividits sinó complets. [...] És un fer particular. És com un corrent, 
com alguna cosa que fl ueix en l’espai i el temps. No es tanca. Sempre està 
en moviment. Tan sols compta amb moments de suport preprogramats. I 
sempre té una fase inicial, necessària perquè les persones deixin de tenir-se 
por.
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Grotowski comenta que quan un ésser humà actua «amb el seu propi és-
ser», el seu acte es desplega en una forma particular. Aquesta forma permet 
que aparegui la veritat i aquesta veritat és la veritat de l’ésser.

«No llegint» una obra performativa

Quan vaig presenciar Action per primera vegada el juny de 2004 a Polò-
nia, no vaig poder evitar construir una narració i buscar un signifi cat, i con-
següentment em vaig quedar confós, però no impassible. Des de llavors, he 
vist Action nombroses vegades mentre vaig seguir el Workcenter durant el 
seu projecte Tracing Roads Across en les seves residències a Polònia, Àustria, 
Rússia, Bulgària, Grècia i Itàlia. Durant aquell temps vaig posar la meva 
atenció en el subtil treball que l’obra efectua per sota de la seva forma exte-
rior: el treball del teatre interior, on el que està en joc és la fràgil naturalesa 
dels fets humans no marcats pel signe.

 Hi ha nombroses «lectures» erudites dels textos dels espectacles Akro-
polis, El príncep constant i Apocalypsis cum fi guris en les quals «l’indici ble 
[...és] —indiciblement— contingut en allò que ha estat dit» (Wittgenstein 
dins Monk, 1990 : 151). Però aquest mateix apropament respecte a l’Art com 
a Vehicle deixa allò «no escrit» fora, fent-lo pràcticament impossible de des-
cobrir en l’escriptura. Lisa Wolford conclou el seu article sobre Action amb 
el reconeixement del fracàs de copsar aquesta dimensió del treball que sen-
 tia clarament com a testimoni: «Però en aquesta estructura també hi ha pre-
sent alguna cosa més —un altre registre, més misteriós, gairebé desconegut» 
(1997 : 424). I para aquí, callant sàviament allò del qual no es pot parlar, com 
diria Wittgenstein (1974 : 89). Quan es parla de l’Art com a Vehicle ens tro-
bem que hem de lluitar amb el llenguatge i fer reviure paraules antigues o 
inventar-ne de noves, com quan intentem parlar sobre «l’ésser». Grotowski i 
Richards no han inventat el misteri de l’acte performatiu, però certament 
l’han retornat al seu origen.
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Porębski, Mieczysław (1997): Tadeusz Kantor: Świadectwa, Rozmowy, Ko-
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La tècnica orgànica de l’acor. 
Un camí cap a l’invisible

Anna Caixach

El teatre ha estat una aventura enorme en la meva vida. Ha condicionat 
profundament la meva manera de pensar, d’analitzar les coses, de veure la 
gent, de mirar la vida. Fins i tot diria que el meu llenguatge ha estat format 
pel teatre. Però no vaig arribar a aquest treball buscant el teatre i, en reali-
tat, vaig buscar sempre alguna altra cosa.

Jerzy Grotowski (1992)

Després del dur procés de gestació d’Apocalypsis cum fi guris,1 que es po-
dria considerar el moment àlgid de la trajectòria del seu Teatre Laboratori 
—després d’haver causat un impacte signifi catiu durant la seva temporada a 
Nova York el 1969 a la Washington Square Methodist Church del Greenwich 
Village amb representacions d’Akropolis, El príncep constant i Apocalypsis 
cum fi guris—, Jerzy Grotowski va anunciar que no dirigiria més produccions 
teatrals. Apocalypsis havia estat un clar punt d’infl exió que marcaria una 
nova etapa d’investigació en el laboratori polonès. Per primera vegada, el tre-
ball de l’actor no partia de l’aplicació de tècniques i principis interpretatius a 
priori. Grotowski, que volia evitar en tot moment caure en un mecanisme de 
productivitat i en la repetició de les seves anteriors descobertes, observa els 
seus actors amb una actitud nova, expectant en lloc d’imposicional. Aquest 
va ser el seu propòsit (Grotowski, 1969b : 42):

Tenia llavors una única regla: si algú es troba en acció, en el curs d’un 
procés creatiu, i si no està perjudicant ningú, pot ser que jo no entengui res, 
però he de mirar. 

D’aquesta manera el director polonès permet que s’arribi a la composició 
de l’estructura performativa a partir del procés interior dels actors i no per la 
seva creació externa (Grotowski, 1969b : 50-51): 

 

1. Última producció teatral dirigida per Jerzy Grotowski, presentada ofi cial-
ment l’11 de febrer de 1969; es va continuar presentant fi ns al maig de 1980.
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Van ser tres anys de lluita. Si durant el treball naixia algun confl icte en-
tre el procés creatiu de qualsevol dels meus col·legues i l’ordre del conjunt, 
l’estructura, o l’ordre del muntatge, donava sempre la prioritat al procés. 
Mai no vaig tallar allò que era realment un procés, encara que no hi veiés 
la connexió amb el conjunt.

L’exploració iniciada en la creació d’Apocalypsis, doncs, serà l’origen d’un 
profund canvi en la manera de treballar de Grotowski. Desapareixeran les 
imposicions dictatorials del director per prioritzar la manifestació del procés 
interior de l’actor. La tècnica artística cedirà el pas a l’experiència humana. 
La recerca de l’actor total passarà a convertir-se en la recerca de l’home total. 
A Apocalypsis es comença a difuminar el paper que convencionalment s’as-
signava a l’actor (aquell que representa) per esdevenir l’actuant (aquell que 
porta a terme l’acció) (Grotowski, 1969a : 38):

No sento que el teatre sigui el fi  per mi. Tan sols existeix l’Acte. Podria 
haver passat que aquest Acte fos bastant proper al text dramàtic entès com 
a base. Tanmateix, no em puc preguntar si era o no era la realització del 
text. No ho sé. No sé si era fi del al text o no. No tinc cap interès en el teatre 
de text, perquè està basat en una visió falsa de l’existència humana. Tampoc 
no tinc cap interès en el teatre físic. Perquè, al cap i a la fi , ¿què és? ¿Acro-
bàcia sobre l’escenari? ¿Cridar? ¿Rebolcar-se per terra? ¿Violència? Ni el 
teatre de text ni el teatre físic —ni el teatre, sinó l’existència viva en la seva 
revelació.

Apocalypsis va suposar un nou estadi en la recerca de Grotowski que el 
va portar a creuar una certa barrera. Deixa enrere el muntatge d’espectacles 
per iniciar l’exploració dels processos humans en l’acompliment de «l’acte que 
abraça la totalitat de l’home» (Grotowski, 1969a : 34). S’obren així nous 
horitzons de vida creativa i, trencant els murs de les convencions socials i te-
atrals del moment, Grotowski inicia el camí vers un territori desconegut, més 
enllà del teatre però profundament vinculat al teatre, o millor dit, a les arrels 
del teatre, per descobrir una nova i alhora antiga dimensió de les arts perfor-
matives on fos possible la recuperació del seu potencial com a procés unifi ca-
dor de l’ésser humà. Ja no es tracta de teatre solament, sinó d’una visió de la 
vida a través del teatre i d’una visió del teatre a través de la vida. Més proper 
al passat que no pas a l’actualitat teatral, Grotowski, en una conferència de 
l’any 1969, l’any del seu cataclisme i renaixement, vincula el seu treball a 
quelcom antic i oblidat i dirigeix la mirada a l’espiritualitat prehistòrica, on 
l’art era un vehicle, un mitjà i no pas un fi  en ell mateix; fet que anuncia pre-
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monitòriament l’objectiu del seu darrer i defi nitiu període de recerca, l’Art 
com a Vehicle, i alhora evidencia la continuïtat i coherència de tota la seva 
trajectòria teatral–existencial (Grotowski, 1969a : 39): 

No crec que el meu treball en el teatre pugui ser anomenat un nou mè-
tode. Se’l pot anomenar mètode, però aquesta paraula és molt limitada. A 
més, no crec que sigui res nou. Penso que aquest tipus de recerca va existir 
molt freqüentment fora del teatre, tot i que de vegades també va existir en 
alguns teatres. És el camí de la vida i del coneixement. És molt antic. Se’ns 
revela i formula depenent de l’època, el temps i la societat. No estic segur si 
els que van fer les pintures a la cova de Trois Frères volien només fer front 
al seu terror. Potser... però no solament. I penso que la pintura no era el fi . 
La pintura era el camí. En aquest sentit, em sento més proper de qui va fer 
aquella pintura a la roca que no pas dels artistes que pensen que estan creant 
l’avantguarda d’un nou teatre.

La necessitat vital del cercador polonès es mostrava en el desig d’anar més 
enllà de les convencions-limitacions teatrals i de la màscara social i els este-
reotips, en la recerca de la plenitud essencial del que podríem anomenar l’ac-
te performatiu primigeni. Inquietud que iniciaria el passatge de l’Art com a 
Presentació (on l’efecte i la seu del muntatge es troben en la percepció de l’es-
pectador) a l’Art com a Vehicle (on l’efecte i la seu del muntatge es troben en 
aquells que fan), els dos períodes de recerca de Grotowksi més allunyats entre 
si en el temps i extremitats d’una llarga cadena, la de les arts performatives. 

Grotowski ja no se separarà d’aquest camí de recerca i alliberament des-
cobert en el procés d’Apocalypsis. Ara bé, sempre, com tot procés viu, aquest 
camí, eminentment pràctic, estarà en una constant evolució. Cap al fi nal del 
seu passatge per la vida, en les conferències parisenques del 1997-1998 2 —úl-
tim testimoni públic del mestre polonès en què tracta de manera especialment 
clara els aspectes tècnics de l’artesanat artístic— distingeix consegüentment 
dues orientacions en el treball de l’actor: el camí orgànic —aquell que es va 
iniciar amb Apocalypsis— i el camí basat en la composició (artifi cial o no-
orgànic). Grotowski relaciona allò veritable amb allò viu i en la seva obser-
vació de la vida, fascinat per la participació total del cos —però no solament 
referit al domini físic— descobreix en l’organicitat un camí cap a la veritat. 
La descoberta d’aquest aspecte que ens vincula amb els impulsos més íntims, 

2. Jerzy Grotowski, «La “lignée organique” au théâtre et dans le rituel», Pa-
rís, 1997-1998. Les conferències es troben en format CD, Houilles: Le livre qui par-
le (Collection Collège de France, Aux sources du savoir), 1997.
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arrelats a la naturalesa, obrirà un camí de profundes revelacions. L’investiga-
dor polonès situa, doncs, la seva recerca en la línia orgànica, així com també 
la de Stanislavski; en la línia no-orgànica o artifi cial trobaríem Brecht i l’Òpe-
ra de Pequín. 

En la via orgànica, arrelada, doncs, al cos i vinculada a l’atenció vigilant 
dirigida a l’entorn, es parteix del procés; primer es treballa per descobrir l’im-
puls i per damunt d’aquest fl ux vital es crea o apareix l’estructura, és a dir, 
l’impuls precedeix (i condueix) la composició. En la via no-orgànica, carac-
teritzada per la composició estricta de les posicions corporals, primer es crea 
la forma i per tant, la composició precedeix l’impuls. Tot comença en la pe-
rifèria per després arribar al procés. Dos inicis del treball per pols diferents 
que tindrien idealment el mateix propòsit, la unifi cació (conjunció de dues 
coses que esdevenen una de sola) de l’espontaneïtat i la precisió, de la vida i 
l’estructura, del procés i la composició. És a dir, la unifi cació de la polaritat 
fonamental de la pràctica de l’actor.

Segons Grotowski, l’apropament orgànic es basa en les reaccions autènti-
ques i orgàniques del cos, accions que tenen el seu origen dins d’aquest. Tot 
el procés comença dins. La seva projecció exterior, en les accions visibles, és 
només el fi nal d’aquest procés. Així, doncs (Grotowski, 1969a : 37):

Cada acció física està precedida d’un moviment subcutani, desconegut 
però tangible, que fl ueix de l’interior del cos. L’impuls no existeix sense el 
partenaire. No en el sentit d’un company d’escena, sinó en el sentit d’una 
altra existència humana. O simplement, una altra existència. Perquè per 
algú podria tractar-se d’una existència diferent de la humana: Déu, Foc, 
Arbre.

Si aquesta connexió entre el procés interior —un procés real— i l’acció es 
tallés, l’acció deixaria de ser acció i esdevindria un gest: fals, mort i rígid. Es 
tractaria llavors d’una execució mecànica. Per consegüent, aquesta connexió 
serà considerada la veritat de l’acció, aspecte que caldrà redescobrir cada ve-
gada. Caldrà reviure el procés cada vegada. Viure’l com a nou i desconegut 
cada vegada. El procés és com un corrent d’impulsos comparable a un riu, en 
continu moviment, que es descobreix cada vegada entrant en ell i deixant-se 
portar pel seu fl ux. Però en el moment en què pensem que ja el coneixem i 
comencem a cercar aquella idea preconcebuda, el procés morirà. Sembla in-
negable que en el treball de l’actor sempre hi haurà d’haver alguna cosa des-
coneguda, per descobrir: el misteri de l’art de l’actor que és alhora el misteri 
de la vida. 
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Per tant, el procés interior el dóna la reacció autèntica enfront d’una exis-
tència. Ens referim a una trobada amb l’altre, més enllà dels estereotips, on 
hi participen l’entrega, la revelació i l’acceptació. Es tracta de descobrir-se, 
donar-se i rebre sense mesura. Per a Grotowski la trobada real entre dos és-
sers és l’essència del teatre (Grotowski, 1969b : 41): 

Coneixent el misteri de l’altre, es coneix el propi. I viceversa: coneixent 
el propi, es coneix el misteri de l’altre. Això no és possible amb qualsevol. 
Amb això, no intento emetre un judici sobre la vàlua dels altres. Simple-
ment, la vida ens ha fet de manera que puguem trobar-nos: tu i jo. Podem 
trobar-nos per a la vida i per a la mort —portar a terme un acte junts. Cre-
ar com si fóra l’última vegada, com si s’anés a morir immediatament des-
prés.

Veiem, doncs, que l’impuls orgànic només és possible en reacció a una 
altra presència, al contacte. Aquests contactes, possibles només amb una 
consciència real del que ens envolta (i per tant amb una ment discursiva en 
silenci), formen una acció-reacció en el moment present, això és, una adap-
tació immediata (sense l’espai per a la decisió mental) i en relació constant 
amb els canvis continus de l’entorn. Sense aquest contacte directe l’actuant es 
trobaria aïllat de tot el que hi ha fora d’ell, es convertiria en «cec i sord» als 
milers d’estímuls que es reben contínuament, i se situaria en una dimensió 
mecànica del pla de l’acció o pla horitzontal, dimensió que cal transcendir 
per descobrir-ne la dimensió orgànica.

L’investigador polonès afi rma que el cos és memòria; és tota la nostra vi-
vència i, alhora, va més enllà de la nostra vida o memòria personal. Tota 
l’existència humana està inscrita en el nostre cos, per tant, caldria redescobrir 
allò que ja som però que no recordem. En l’apropament orgànic es tractarà, 
doncs, d’alliberar el «cos-memòria», és a dir, deixar parlar el cos, que d’aques-
ta manera ens guiarà en la descoberta d’una corporalitat desconeguda, potser 
oblidada, una memòria ancestral que ens vincula a l’origen, a l’essència. Les 
clares paraules de Thomas Richards 3 provinents de la vivència personal d’a-
quest procés, ens donen unes primeres claus sobre la relació de la dimensió 
orgànica amb l’aspecte vinculat al pla de la consciència o pla vertical en tot 
aquest viatge de redescoberta (Richards, 2008 : 5): 

3. Col·laborador essencial de Grotowski i a qui el mestre polonès, durant els 
tretze últims anys de la seva vida, va transmetre la culminació de la seva recerca 
pràctica. Actual director artístic del Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas 
Richards a Pontedera (Itàlia).
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 ...era com si el meu cos comencés a guiar-me —per ell mateix, comple-
tament— en un fl ux de moviment que provenia de dins, un fl ux d’impulsos 
que corrien a través del cos. Va ser com descobrir un riu. Em sentia una 
mica distanciat, mirant-ho. La meva ment va deixar de manipular el meu 
cos, dient-li, «vés aquí, vés allà»; ara el meu cos m’estava guiant. Fins i tot 
la font dels impulsos semblava no ser muscular.

L’acció orgànica ve del cos i no del cap, no és pensada sinó viscuda ple-
nament i està profundament vinculada a les forces de la naturalesa i als im-
pulsos vius. Una expansió que és pura percepció, com l’acció d’un animal 
salvatge que perseguit pel seu depredador es troba immers en un estat de vi-
brant presència en totes i cadascuna de les cèl·lules del seu cos. Aquest movi-
ment harmoniós no és elaborat per endavant, és l’expressió d’un procés real 
on la totalitat de l’ésser està plenament involucrada en l’acció. Aquesta har-
monia és l’esforç sense esforç o la relaxació en l’acció. Ens trobem davant de 
l’expressió natural, no recercada. La manifestació d’un fenomen que s’origina 
sota la pell, que es desenvolupa i, traspassant l’organisme, esdevé acció viva. 
Aquesta acció es converteix en percepció viva. Una percepció que ve de tots 
i cadascun dels porus del cos i que aporta vida.

En el curs del procés orgànic la ment discursiva —és a dir, la ment tal 
com la coneixem, un conjunt de pensaments centrats en el «jo» exterior—
es va silenciant, observant d’una manera més distanciada, deixant aparèixer 
una fl uïdesa i una continuïtat del moviment, com un fl ux de vitalitat que
es manifesta mitjançant l’acció i que ens connecta amb aquesta font que
sembla provenir d’algun lloc més enllà del nostre cos. Aquest ric canal, però, 
es mostra en els humans —en la majoria dels casos— bloquejat a causa
dels condicionaments socials, culturals, educacionals. Per recordar el camí
de tornada a l’estat original caldrà, doncs, trencar amb la mecanització de
la vida quotidiana. Així, l’actuant, en l’intent de restaurar la connexió
perduda amb el fl ux interior, s’haurà d’allunyar d’aquella part d’ell ma-
teix que ha esdevingut el que és a partir de les infl uències externes, que
ens han educat la percepció i ens priven de veure més enllà de la realitat
quotidiana, més enllà del pensament mecànic, de les emocions reactives i
dels hàbits apresos. I és que viure en aquesta màscara creada per causes
exteriors és viure en la personalitat (com a contraposició a l’essència); és estar 
sota el control de la suggestibilitat i les respostes automàtiques habituals, 
construïdes en els sistemes del condicionament social, en un estat d’identi-
fi cació plena amb les nostres emocions, humors i pensaments. Estat de con-
fusió en què és impossible l’acció orgànica. Així, l’organicitat requerirà una 
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lluita contra tot allò que no provingui de cap procés natural (Grotowski, 
1991 : 91): 

¿Què és l’organicitat? És viure en harmonia amb les lleis naturals, però 
a un nivell primari. No s’ha d’oblidar: el cos és un animal. No estic dient 
que siguem animals; dic que el nostre cos és un animal. L’organicitat està 
vinculada a l’«aspecte–infant». L’infant és gairebé sempre orgànic. L’orga-
nicitat és alguna cosa de la qual es té més quan s’és jove, i menys quan s’en-
velleix. Òbviament, és possible prolongar la vida de l’organicitat lluitant en 
contra dels hàbits adquirits, en contra de l’entrenament de la vida ordinària, 
trencant, eliminant els clixés del comportament. I, abans de la reacció com-
plexa, retornant a la reacció primària.

De les paraules de Grotowski es desprèn la importància de descobrir dins 
d’un mateix aquest «estat de l’infant» vinculat a l’organicitat. Amb altres pa-
raules, retrobar la fascinació de la mirada innocent del nen que, menys con-
dicionat que l’adult, ho descobreix tot per primera vegada. L’infant percep de 
manera directa, immediata, amb una visió clara i sense judicis. Per a ell no 
hi ha futur ni passat, només el present és real (Grotowski, 1978 : 8): 

Allò que experimenta és sempre per primera vegada. Si entra en el jardí 
una vegada, és per primera vegada, però el segon dia quan entra al jardí, el 
jardí és diferent, llavors és altre cop la primera vegada. Nosaltres, els adults, 
estem ja entrenats, sabem que cada jardí és la mateixa cosa, malgrat el fet 
que el mateix jardí és cada dia alguna cosa diferent. Ser en el principi és per-
metre’ns estar realment en allò que fem, en allò que percebem i en allò que 
descobrim. 

Una vida extraordinària s’obre llavors davant nostre, un món ple d’estí-
muls i milers de detalls que només podrà percebre una ment amb l’espai su-
fi cient per obrir-se al contacte real amb l’ara i l’aquí. Tan sols una ment en 
silenci, lliure de tot judici i alliberada de les emocions ens permetrà escoltar 
i veure en profunditat. Es tracta d’una invitació a sortir d’un mateix, allu-
nyant-nos del motlle social amb els seus prejudicis i lliçons apreses que actu-
en com a fi ltre de la percepció, per rebre la vida de manera plena, sense cap 
mena de barrera, sense anteposar cap judici, sense etiquetar abans de rebre; 
mantenint una lluita per evitar rebre continguts que un mateix etiqueta i en-
casella, en lloc de presències vives i permanentment canviants i que, per tant, 
cada cop reclamen, amb el seu misteri, ser redescobertes de nou (Richards, 
1995 : 5): 
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Vivim en una època en la qual les nostres vides interiors estan domina-
des per la ment discursiva. Aquesta porció de la ment divideix, secciona, 
etiqueta —empaqueta el món i l’embolica com a «conegut». És la màquina 
en nosaltres que redueix el misteriós objecte que es balanceja i s’ondula en 
simplement «un arbre». Com que aquesta part de la ment té el control en la 
nostra formació interior, a mesura que creixem, la vida perd el seu sabor. 
Vivim una experiència més i més general, sense percebre ja les «coses» di-
rectament, com un nen, sinó com a signes en un catàleg familiar per nosal-
tres. El «desconegut», d’aquesta manera reduït i petrifi cat, es converteix en 
el «conegut». Un fi ltre s’aixeca entre l’individu i la vida. [...] El perill és que 
limitem, reduïm, engabiem aquesta persona, veient-hi només el que desitgem 
veure, o som capaços de veure. 

Aquesta reducció transforma la nostra visió en una visió general i super-
fi cial on tot perd la seva individualitat, on tot passa a omplir el sac d’allò co-
negut convertint-se en tan sols una projecció d’allò conegut. Deixem, doncs, 
de veure en detall, convertint allò únic en una imatge coneguda, convertint 
les presències en continguts. Conduïts pels hàbits i comportaments lligats a 
la memòria, hi veiem a través d’un vel i, sense cap dubte, deixem de veure-hi 
realment. Deixem de percebre de manera directa i per tant les nostres accions 
deixen d’estar en una relació real i orgànica amb l’entorn, tornant així a l’es-
tat quotidià de ceguesa i sordesa. Viure el present sense premeditació serà el 
gran repte, en el teatre i en la vida.

Es fa evident que l’estat d’organicitat és un procés psicofísic complex; amb 
l’objectiu de despertar la intel·ligència instintiva, en la qual tenen joc la per-
cepció i l’instint, allibera capes del dens motlle condicionant en el qual ens 
trobem empresonats. Un procés purifi cador, podríem dir. Un cos alliberat 
deixa de ser un obstacle i es converteix en una fi nestra a la vida interior. El 
cos esdevé com transparent i tot el procés intern s’evidencia. El torrent d’im-
pulsos fl ueix en les accions i arriba a l’oceà. Estem parlant, doncs, d’un pro-
cés revelador d’una naturalesa interna, més real, d’un «jo» veritable a través 
de l’extinció d’un mateix (del «jo» aparent, personalitat). Aquesta és la con-
versió de l’home exterior en l’home interior, retorn de si sobre si i en si (ma-
teix). Grotowski es refereix a aquesta dualitat en el text Performer parafrase-
jant les paraules del Mestre Eckhart (Grotowski, 1987 : 377):

Entre l’home interior i l’home exterior hi ha la mateixa diferència infi -
nita que entre el cel i la terra. [...] Per això sóc no-nascut, i segons el meu 
caràcter de no-nascut, no puc morir. El que sóc a causa del meu naixement 
morirà i desapareixerà, perquè és donat al temps i es descompondrà amb el 
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temps. Però amb el meu naixement també van néixer totes les criatures. To-
tes elles senten la necessitat d’ascendir des de la seva vida a la seva essèn-
cia.

[...] sinó que sóc el que era, el que he de continuar sent ara i per sempre 
més. Quan arribo allí, ningú no em pregunta d’on vinc ni on he estat. Allí 
sóc allò que era, no creixo ni disminueixo, ja que jo sóc, allí, una causa im-
mòbil que fa moure totes les coses. 

La gran diferència es dóna entre estar identifi cat amb allò en nosaltres 
que és donat al temps i que amb el temps morirà, o bé escoltar aquella part 
en nosaltres que sent la necessitat d’ascendir des de la seva vida cap a la seva 
essència. Aquesta és la possibilitat que el «jo» en el temps, és a dir, el «jo» 
actuant, descobreixi un camí de retorn a allò que era originàriament, abans 
de les diferències, i faci possible la unió amb aquest nucli interior entrant així 
en el terreny de la immortalitat; esdevenint lliure.

Segons Grotowski, l’actuant, en el seu procés cap a l’essència, desenvolu-
pa el que ell anomena el «jo-jo». Aquesta relació subtil ha estat centre d’inte-
rès per savis i mestres espirituals, considerada de gran importància i repetida 
amb paraules gairebé idèntiques en diferents llibres sagrats de l’Índia. Gro-
towski ens dóna la seva visió personal d’aquesta doble dimensió en el text 
Performer (Grotowski, 1987 : 376):

Es pot llegir en els textos antics: «Som dos. L’ocell que picoteja i l’ocell 
que s’ho mira. Un morirà, un viurà». Preocupats a picotejar, embriacs de 
viure en el temps, hem oblidat fer viure la part en nosaltres que mira. Així, 
doncs, que hi ha el perill d’existir només en el temps, i de cap manera fora 
del temps. Sentir-se mirat per aquesta altra part d’un mateix (aquella que 
està com fora del temps) dóna una altra dimensió. Existeix un Jo-Jo. El se-
gon Jo és quasi virtual; no és, tampoc, la mirada dels altres, ni tampoc cap 
judici; és com una mirada immòbil: una presència silenciosa, com el sol que 
il·lumina les coses —i això és tot. El procés pot ser acomplert només en el 
context d’aquesta presència quieta. Jo-Jo: en l’experiència, la parella no apa-
reix separada, sinó plena, única. 

En aquest estat doble («jo-jo»), havent superat la dimensió mecànica de 
total absorció i identifi cació amb l’acció, es donarà vida al testimoni, el «jo» 
permanent, la mirada immòbil. Portar a terme l’acció des de la presència si-
lenciosa i vigilant possibilita un renaixement del «jo» actuant que adquirirà 
una altra qualitat d’energia. I aquest testimoni de la pròpia vida, aquest «jo» 
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que veu que jo hi veig, que escolta que jo escolto, segons Grotowski és la 
consciència (Grotowski, 1989-1990 : 125):

Awareness vol dir la consciència que no està lligada al llenguatge (la 
màquina de pensar), sinó a la Presència. 

És a dir, una dimensió més profunda de la consciència, vinculada a la 
mirada serena i tranquil·la i no a la ment discursiva, això és, vinculada a l’es-
tat original de l’ésser humà on tot és absorbit en la llum d’aquesta cons-
ciència. Aquest procés d’elevació de l’home exterior a l’essència, en el qual la 
personalitat es perd en el «jo» interior com una gota d’aigua es perd en l’o-
ceà, només serà acomplert en el context d’aquesta presència silenciosa i 
tranquil·la.4

Podem dir, doncs, que quan desenvolupem una acció en la seva dimensió 
orgànica, més enllà de la dimensió mecànica, es desplega la connexió d’aques-
ta acció amb una altra, l’acció interior, relacionada amb el treball sobre si 
mateix i amb el que Grotowski anomenarà la verticalitat. Podríem dir que el 
pla de l’organicitat (pla horitzontal) ens descobreix un passatge que ens obre 
a una altra qualitat de presència; aquell desenvolupament de l’atenció envers 
l’entorn ens possibilita el nivell d’atenció necessari per iniciar el trajecte inte-
rior o vertical.

 A partir de l’exhaustiva indagació de la naturalesa humana, Grotowski 
descobreix que aquesta consciència es podria dir que forma l’extrem d’un re-
gistre en el qual l’altre pol és l’instint. La unió amb el «jo» testimoni no sig-
nifi ca una desaparició del «jo» actuant sinó que ambdós formen els extrems 
d’un mateix registre i amb la presència d’ambdós extrems sorgeix la plenitud 
de l’estat original (Grotowski, 1985 : 298):

 
Llavors, alguna cosa comença a existir com a presència en les dues ex-

tremitats del mateix registre; dos pols diferents: el de l’instint i el de la cons-
ciència. Normalment la nostra tebiesa quotidiana fa que estiguem entre els 
dos; i no siguem ni plenament animals ni plenament humans, ens movem de 
manera confusa entre tots dos. Però en les tècniques tradicionals veritables 
i en les arts performatives veritables, aquests dos pols extrems poden ser to-
cats al mateix temps. Això signifi ca «estar en el principi», «estar dempeus 
en el principi». El principi és tota la teva naturalesa original, present ara, 

4. Cf. Jerzy Grotowski, «Performer» (1987), dins The Grotowski Sourcebook, 
cit., p. 376.
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aquí. La teva naturalesa original amb tots els seus aspectes: divins o ani-
mals, instintius, apassionats. Però al mateix temps t’has de mantenir vigilant 
amb la teva consciència. I quan més ets «en principi», més has d’«estar dem-
peus». És la consciència vigilant la que fa l’home [człowiek]. És aquesta ten-
sió entre els dos pols la que dóna una plenitud contradictòria i misteriosa.

I és en la intersecció d’aquests dos plans, el de l’instint i el de la conscièn-
cia, quan emergeix el procés creatiu. Punt on confl ueixen dos processos, l’hu-
mà i l’artístic, el fl ux interior i el rigor (Grotowski, 1969a : 35-36):

Per tant es tractava sempre d’una mena d’intersecció del que era encara 
la precisió del treball precedent i el que anava ja cap a l’espontaneïtat. O al 
contrari: una mena d’intersecció del que es trobava encara en el fl ux de les 
reaccions personals i el que es dirigia ja cap a la precisió. Quan aquesta in-
tersecció tenia lloc, emergia el moment creatiu.

Aquesta oposició entre espontaneïtat i precisió és natural i orgànica. 
Aquests dos aspectes són els pols de la naturalesa humana; per aquest mo-
tiu, quan es creuen, esdevenim complets. En un cert sentit, la precisió és 
l’àmbit de la consciència, mentre que l’espontaneïtat és l’àmbit de l’instint. 

Així, podem dir que el procés de transformació del «jo» vinculat a la per-
sonalitat al «jo» interior, procés «jo–jo», comença amb la percepció consci-
ent. Una percepció que, com hem vist, s’estén per tot el cos i que manté una 
connexió profunda amb la mirada al món interior. En aquest procés, la per-
cepció esdevé consciència. Cada porus de la pell esdevé un ull. Val a dir que 
cal un desenvolupament ple de l’atenció perquè el procés esdevingui un fl ux 
continu de percepció conscient; una atenció que no tan sols envolta sinó que 
penetra. A partir del desenvolupament de l’atenció i de l’escolta fi ns a nivells 
realment subtils, l’actuant serà capaç d’escoltar el seu cos (animal/aspecte 
instintiu) i no interferir en el seu diàleg amb l’espai. Aquesta és l’acció amb 
un repòs interior, l’acció orgànica, que implica una mirada cap a fora i cap a 
dins al mateix temps; allò que Grotowski anomena «moviment que és repòs». 
L’acció no-acció, la conjunció del sí i del no, un moviment que permet veure 
i escoltar i en el qual la ment descansa en el «jo» etern sense permetre que 
sorgeixi el pensament «jo». Una acció executada en silenci interior (repòs) i 
de manera impecable que es manifesta a través d’una presència única i estable 
que escapa al temps per viure en l’eternitat, en la unió instint-consciència. En 
defi nitiva, una acció que no ens esclavitza sinó que ens fa lliures.

El rigor en l’estructura d’accions permetrà a l’actuant l’obertura del pas-
satge «jo-jo». Com s’ha dit, el respecte per la precisió dels detalls a través de 
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la percepció conscient, possibilita l’aparició del procés. En el procés, l’actuant 
es troba en un entrellaçat dels dos plans, dos territoris que es despleguen en 
relació contínua i on les dues accions, horitzontal i vertical, s’acaben conver-
tint en una. Però aquesta possibilitat de fer visible allò invisible (el procés real, 
interior) es fa tangible només com a fruit d’un treball profund i constant. No-
més en el no-diletantisme ens podrem situar davant d’allò antic, primari, i de 
la consciència, en l’estat de misteriosa plenitud. En aquest camí la competèn-
cia de l’actuant és la base imprescindible a partir de la qual pot aparèixer la 
potencialitat humana. Després de la mestria apareix la qüestió del cor, dirà 
el mestre polonès (Grotowski, 1985 : 295): 

Evidentment quan hi ha mestria, apareix la qüestió del cor. El cor sense 
mestria és merda. Quan hi ha mestria, hem de fer front a la qüestió del cor 
i de l’esperit.

I així, l’actuant en unió amb el seu nucli estable i únic podrà involucrar-
se de ple en l’ara i aquí mantenint-se, al mateix temps, present en l’organicitat 
i en la consciència. La màxima participació en la vida serà, al mateix temps, 
el màxim desaferrament. Quan s’és lliure, s’és capaç de veure, de percebre de 
manera clara i profunda els detalls que ens permeten mantenir-nos en el pre-
sent a través de l’acció orgànica, que d’altra banda ens vincula als nostres 
impulsos interns. En un treball continuat sobre l’atenció i l’escolta es desen-
volupa una sensibilitat que esdevindrà imprescindible per passar al món in-
tern.

Aquest sentir-se viu plenament, totalment, és la conseqüència de la pre-
sència en els dos extrems de l’estat original. D’una banda, del tot vinculat a 
l’acció orgànica, aquest aspecte animal o instintiu en què el cos està receptiu, 
alerta i disponible, adaptant-se contínuament als canvis de l’entorn; de l’altra, 
executant meticulosament des de la mirada silenciosa la línia d’accions amb 
plena consciència dels detalls, i observant en la quietud interna aquest viatge 
interior ascendent cap a la presència silenciosa.

Per a Grotowski, l’aspecte vertical d’aquest retorn a l’origen és sempre una 
qüestió pràctica, perquè, com s’ha vist, un s’hi vincula mitjançant l’acció ho-
ritzontal executada amb impecabilitat artística, això vol dir, portada a terme 
amb màxima atenció. Per tant, gràcies a aquest treball precís sobre els detalls 
accedim al passatge d’allò dens a allò subtil. Consegüentment, l’estructura, 
l’acció horitzontal, esdevé imprescindible per al treball interior (Grotowski, 
1989-1990 : 130):
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L’estructura elaborada en els detalls —Action— és la clau; si falta l’es-
tructura, tot es dissol. 

És a dir, el fl ux de vida ha de ser articulat en estructures amb una forma 
defi nida, sinó tot s’esvaeix. Aquesta és una qüestió fonamental en l’obra gro-
towskiana. La precisió. Aquest fl ux que és el procés interior necessita una 
forma executada en la perfecció dels detalls que permet no aferrar-se a ella 
sinó donar-li el seu valor just com a instrument a través del qual es pot ma-
nifestar el procés. Sense l’estructura, sense la impecabilitat, sense l’atenció 
sobre els detalls, no hi hauria possibilitat d’emprendre el trajecte vertical. 

Grotowski identifi ca aquest itinerari vertical amb el treball sobre els cants 
vibratoris antics. Descobreix en aquests cants, que són alhora orgànics i pre-
cisos, l’instrument que vincula l’actuant a les dues dimensions, horitzontal i 
vertical. Correspon a l’actuant lligar els impulsos del cos amb el cant, diu el 
mestre. L’estructura en aquest moment passa a articular-se a partir del cant; 
podríem dir que les accions de l’estructura troben la seva relació amb l’orga-
nicitat en un cos que rememora un estat original i troba el seu vincle orgànic 
en els impulsos codifi cats en els cants tradicionals vibratoris. Els cants, for-
tament arrelats a l’organicitat, serviran d’eix per al trajecte vertical. Altre 
cop, el testimoni de Richards provinent de la seva experiència com a actuant 
és essencial i reveladora (Richards, 2008 : 6): 

Vaig treballar amb Grotowski sobre el desenvolupament d’estructures 
performatives amb i al voltant d’aquests cants, i —el que és la qüestió prin-
cipal— en el procés que es pot produir, diguem, dins de l’ésser humà a través 
de tot aquest treball. [...] aquests cants veritablement són instruments, o mi-
llor dit, poden ser instruments pel treball de l’ésser humà sobre si mateix. 
Poden esdevenir eines que ajudin l’organisme en un procés que podríem ano-
menar de transformació d’energia. 

Si s’aconsegueix que la ment deixi de donar indicacions al cos sobre com 
interpretar el cant, el cos podrà començar a parlar per ell mateix mantenint 
un diàleg amb els estímuls provinents del cant, diàleg en el qual la persona-
litat no hi participarà. Un estat que, tot i no ser l’habitual, es pot reconèixer 
com a «natural» quan un l’experimenta i permet el cos esdevenir viu amb els 
seus impulsos plenament vinculats al cant. Aquests impulsos que apareixen 
en reacció orgànica al cant són els que transportaran el cant en un diàleg en-
tre la corporalitat i el mateix cant (Grotowski, 1989-1990 : 127):
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...els cants tradicionals (com els de la línia afrocaribenya) estan arrelats 
en l’organicitat. És sempre el cant-cos, no és mai el cant dissociat dels im-
pulsos de la vida que corren a través del cos; en el cant de la tradició ja no 
es tracta de la posició del cos o de la manipulació de la respiració sinó dels 
impulsos i de les petites accions. Perquè són exactament els impulsos que 
corren pel cos els que porten el cant. 

El mestre demana a l’actuant la sensibilitat necessària per descobrir la 
diferència entre melodia i qualitats vibratòries dels cants rituals ancestrals, ja 
que el veritable contingut dels cants no és el signifi cat de les paraules sinó la 
seva qualitat sonora. Per a la descoberta de les qualitats vibratòries del cant 
i un possible desenvolupament del treball sobre aquestes, alhora que es des-
cobreixen les ressonàncies específi ques de cada cant, s’hi demana una precisió 
total de la melodia i un treball de repetició que afavoreix l’aparició de les pos-
sibilitats. Podem considerar cada cant com un fl ux sonor, més enllà del llen-
guatge verbal, que es pot redescobrir a mesura que es treballa de manera de-
tallada sobre la seva ressonància i sobre els impulsos vius que apareixen amb 
relació al cant i a l’entorn, i la seva manifestació en les accions; a mesura que 
el cant es repeteix i descendeix en l’organisme es va desenvolupant la seva 
ressonància. En aquest procés el cant provoca una implicació específi ca de 
l’actuant, li desperta i amplifi ca espais interns, desconeguts fi ns aleshores, 
que provoquen reaccions més enllà de l’àmbit físic. Durant aquest trajecte 
l’actuant es fa més permeable a les qualitats vibratòries del cant i això permet 
activar potents centres d’energia en el seu interior. La veu esdevé, llavors, la 
veu de l’acció interior, la veu d’un procés real. De manera similar, Richards 
experimenta la vibració dels cants com a potents eines que toquen i activen 
centres energètics dins del cos, alliberant-los; situa alguns d’aquests centres 
en el plexe solar relacionant-los amb la força vital i, a l’àrea del pit i del cap, 
vinculats a energies més subtils. Les qualitats vibratòries esdevenen una de-
licada dansa interna que obren espais i activen qualitats d’energia subtils.

Del diàleg que es manté amb el cant, on una qualitat concreta d’energia 
està involucrada, passem, a poc a poc, a una posició més passiva però alhora 
alerta («mantenir-se dempeus») deixant que el cant «ens canti»; deixem de 
guiar per passar a ser guiats per alguna cosa que no és un mateix. «Mante-
nir-se dempeus» en la mirada silenciosa en el moment en què organicitat i 
essència entren en osmosi és un fet crucial per no perdre’s en una total iden-
tifi cació amb el cant, que oblidaria el propòsit de la verticalitat. Si no entrés 
en joc l’aspecte conscient del trajecte interior, cauria irremeiablement en el 
caos.
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A part d’estar fortament arrelats en l’organicitat, podem considerar 
aquests cants, alguns d’ells vinculats en un passat a propòsits sacres i rituals, 
com a instruments per a la verticalitat amb un impacte clar en la totalitat de 
l’actuant; impacte que resulta possible a partir del treball simultani i harmo-
niós sobre «el cos, el cor i el cap dels actuants».

En l’Art com a Vehicle la competència artística va de la mà amb l’aproxi-
mació a l’itinerari interior de l’ésser humà, a la verticalitat. L’art, en aquest 
àmbit, és considerat una via per al treball interior. La recerca s’articula en la 
creació d’estructures performatives precises o obres repetibles fi ns al més mi-
núscul detall. Aquestes obres, en el domini de l’Art com a Vehicle, s’anome-
nen «Accions». L’estructura, en la qual se cerca una execució a un nivell ar-
tístic extraordinari, és un vehicle per al treball sobre si mateix de cada un dels 
actuants. Podríem dir que l’Art com a Vehicle abraça un territori de capacitat 
pràctica i d’experiència humana a través de l’acció performativa. El resultat 
d’aquest treball és l’impacte en els actuants, en els quals es desperta una di-
mensió de la vida que toca, travessa i afecta els diferents nivells del seu és-
ser. 

Hem vist, doncs, que per accedir a l’estat original és necessari que l’acció 
horitzontal (estructura, línia d’accions) i l’acció vertical (acció interior) es do-
nin a la vegada i que els seus processos siguin simultanis. Aquest és l’aspecte 
iòguic —com a unió— del retorn essencial, en el qual és imprescindible la 
unió d’allò vital amb allò subtil. La plenitud que ens aporta l’extensió vertical 
amb l’expansió horitzontal queda refl ectida en el testimoni de Richards, que 
dóna una resposta clarifi cadora sobre el desenvolupament d’aquests dos pro-
cessos i on cada paraula és justa i plena de sentit (Richards, 2008 : 18-
19):

Comences el cant, comences la teva línia d’accions. Al principi, proba-
blement estàs més concentrat en la teva partitura d’actuació. Però també 
estàs cantant i una altra part de la teva atenció està amb la melodia, primer, 
per uns instants, potser en l’afi nació. ¿Estàs afi nant i amb el ritme adequat? 
I llavors, no pensament tècnic; sense perdre la precisió del cant, la seva me-
lodia i ritme, deixes que les qualitats vibratòries descendeixin en tu mentre 
estàs seguint la teva línia d’accions. [...] Un treball fet a través del cant pot 
començar a permetre que aquesta font de vida que s’està acumulant vagi cap 
a dalt, s’elevi. Com a actuant, la meva atenció es dirigeix cap aquest ascens 
interior d’energia. Deixo que la meva atenció primària vagi amb això. D’al-
guna manera, deixo que el meu «jo» vagi amb això, l’«on sóc» amb això, i 
deixo que la partitura d’accions funcioni gairebé per ella mateixa. La parti-
tura d’actuació ja ha estat dominada, memoritzada i el cos (i no solament) 
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està fent la línia d’accions. Però tu vas amb aquest viatge vertical cap a allò 
subtil. Les dues coses comencen a esdevenir-se simultàniament, com si tin-
guessis una partitura horitzontal, relacionada amb la teva línia d’accions, 
relacionada amb el contacte amb els teus companys, l’ordre de les accions, i 
alguna cosa com una partitura vertical que està relacionada amb l’«acció 
interior», el teu itinerari vertical, quina qualitat d’energia hi ha en aquest 
moment amb tu. Així doncs, tens dos territoris que poden començar a fun-
cionar simultàniament. D’aquesta manera, la partitura d’actuació pot anar 
de costat amb allò que anomenem verticalitat, amb allò que percebo com 
l’«acció interior». 

L’actuant es troba entre aquests dos processos, d’una banda la línia d’ac-
cions vinculada a l’organicitat i, de l’altra, el cant, vinculat a l’itinerari verti-
cal. Aquest procés que involucra l’ésser en la seva totalitat implica, com tot 
ensenyament real, una transformació personal; transformació en el nivell 
d’ésser, es passa d’un nivell mecànic —món de la personalitat— a un nivell 
conscient —món de la consciència i l’organicitat. Un treball continuat en 
aquest àmbit té un efecte «polidor» en un mateix; a través d’anar traient ca-
pes, allò que en un principi no era receptiu, s’hi torna. D’altra banda, el tre-
ball de transformació en un mateix és el mitjà que es té com a accés a altres 
realitats (més subtils). D’aquesta manera, les estructures performatives són el 
terreny en el qual els actuants porten a terme un treball sobre ells mateixos. 
Aquest és l’àmbit de l’art com a vehicle per a l’autoconeixement, treball que 
possibilita el desenvolupament de l’ésser humà. El valor de l’estructura està 
en executar-la i en l’impacte que l’actuant rep en la totalitat del seu ésser, en 
sortir del seu petit món per deixar-se absorbir per l’univers. En aquesta ex-
periència l’actuant té la possibilitat d’observar les seves respostes davant el 
procés, constatant la mecanicitat en la quotidianitat i les lluminoses possibi-
litats d’aquesta altra realitat dins la realitat; unes portes que s’obren en el 
context del treball i que permeten a qui les creui la possibilitat d’estar en el 
món sense ser del món; el preuat estat de llibertat.

I aquest home veritable no pertany només al temps sinó que està vinculat 
a un fl ux interior que el connecta amb allò etern, vinculat a dues dimensions, 
entre el cel i la terra, en un estat en el qual surt d’ell mateix, en el qual deixa 
anar tot allò que coneix per esdevenir allò que era al principi; aquest retorn 
forma part d’un record gravat al cor. L’home, entre aquests dos mons, és un 
pont entre dos nivells; ha de saber escoltar les veus de la naturalesa i les veus 
del cor, unint l’alè de la vida i la consciència de la vida en una unió primigè-
nia. Grotowski retroba aquest estat original de l’esperit i el cos en què podrí-
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em considerar l’acte performatiu primigeni i restaura així l’oposició entre 
matèria i esperit, en la recuperació d’aquella unitat perduda des dels temps en 
què art i religió eren una sola cosa.

¿Estic parlant d’una manera de viure, d’una mena d’existència més que 
de teatre? Indubtablement.

 Jerzy Grotowski (1970)
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Temptatives per als hisoriadors i teòrics
de les arts escèniques: com repensar-les

i reescriure-les

Mercè Saumell

En els darrers anys, en el panorama escènic, hi ha hagut canvis impor-
tants respecte a nocions tals com informació, producció, recerca i coneixe-
ment. A Catalunya i Espanya, els models de com produir teatre i dansa són 
encara rígids i escassos. També ho són els models de recerca, tot i que, entre 
d’altres iniciatives, cal reivindicar propostes com la del grup multidisciplinar 
ARTEA, vinculat a la Universitat de Castella - la Manxa, dirigit per J. A. 
Sánchez, o les investigacions transdisciplinars iniciades per l’estudiós Xavier 
Fàbregas, professor d’aquesta casa, l’Institut del Teatre de Barcelona, desa-
paregut prematurament l’any 1985.

Recerca per a creadors

Per què avui els creadors escènics parlen tant de recerca en el marc uni-
versitari o d’ensenyament artístic superior? Per què es matriculen a màsters i 
doctorats? És un requisit per a accedir al mercat laboral? Pot esdevenir un 
motiu d’angoixa? És fruit del procés de convertir les universitats en empreses 
dispensadores de coneixement? Recordem que per a l’estat nord-americà de 
Massachussets, la Universitat representa la segona font de riquesa; per al 
Regne Unit, país de la Unió Europea, la cinquena. Es tracta potser d’una re-
orientació de les subvencions, el diner públic, abans més orientades cap a la 
producció d’espectacles i ara a la creació de trajectòries, de proporcionar 
temps als creadors mitjançant beques o residències en institucions universi-
tàries o vinculades a una universitat? Quants espectacles subvencionats per 
la rica Europa tenen una vida de deu, quinze o vint representacions com a 
molt? És sostenible aquesta situació? Hi ha un estoc d’espectacles sense sor-
tida? Hi ha cap tap generacional de creadors escènics a Europa, d’entre 35 a 
50 anys, que barri l’accés als més joves? (Tot i que molts d’ells encara siguin 
anunciats com a creadors emergents o joves promeses.)

El teòric i dramaturg suec Marten Spanberg refl exiona sobre això en la 
pàgina web de l’International Performing Exchange : «Quan va començar 
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a sonar el terme recerca en arts escèniques va ser a causa de la necessitat de 
canviar d’orientació davant d’un mercat saturat i del desigual sistema de sub-
vencions. ¿Pot en aquestes condicions un creador escènic posar al dia la seva 
pràctica, quan no hi ha un marc defi nit a nivell econòmic i físic per a cap al-
tre tipus de treball que no sigui una producció convencional?» Spanberg és 
molt representatiu d’aquesta concepció de creació vinculada a un pensament 
teoricocrític molt desenvolupat i plasmat en materials teòrics. A partir dels 
anys noranta, l’estatus del creador també es va defi nir segons els mètodes de 
treball emprats i de la posició del propi creador (autor / director, perfor-
mer / teò ric...). També la pedagogia hi està esborrant barreres en centres com 
Das Arts d’Amsterdam (fundat pel recentment desaparegut Risaert Ten Cate, 
creador, teòric i pedagog), l’Institut Intermedia de la Universitat d’Oslo o el 
Dartington College, al Regne Unit. Creadors i teòrics es formen i treballen 
en complicitat, avui dia l’hostilitat cap al pensament teoricocrític està desfa-
sada del tot.

En aquest sentit, destaca l’èmfasi que la producció escènica està fent de la 
teoria i de la historiografi a recent i, en concret, respecte a conceptes com 
consciència i procés creatiu, potencialitat de l’espai escènic, interrelació d’allò 
personal i d’allò polític, les aliances entre poder i escena, la convivència entre 
l’alta cultura i la cultura popular, l’alienació del teatre respecte al discurs 
intel·lectual... Activistes, creadors, historiadors, crítics i teòrics parlen de l’es-
criptura performativa (performance writing), alhora refl exiva i creativa. Bon-
nie Marranca, professora de la Universitat de Nova York, editora i col·la-
boradora amb creadors com Meredith Monk o The Wooster Group, assenya-
la a l’inici del seu recent llibre Performance Histories com la veu grega 
Theatron té la mateixa arrel que teoria, per a ella, l’acte escènic té a veure 
més amb el coneixement que amb la informació, tot recalcant l’obligació de 
proposar i d’adequar els conceptes a les noves realitats escèniques (2008 : 15). 
L’acord quant al lèxic esdevé fonamental, tot i que Marranca també mostra 
desconfi ança pel que fa a la constant reformulació de vocabularis performa-
tius, abans per l’ús i abús de la semiòtica, i ara per la seva vinculació a les 
noves narratives mediatitzades que, a vegades, són mers duplicats de pràcti-
ques consumistes.

M’agradaria parlar d’un altre tòpic: els creadors es matriculen a màsters 
i programes de doctorat per accedir a la docència universitària. Un apunt 
respecte a la meva experiència com a responsable del mòdul sobre arts escè-
niques en el Màster de Comunicació i Crítica d’Art de la Universitat de Gi-
rona, creat per Tomàs Llorens, Dolors Vidal i Xavier Antich el 1996, un màs-
ter professionalitzador pioner a l’Estat Espanyol. Sempre pregunto per què el 
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fan i, el primer any, com a novella, vaig escriure’n les respostes. Ara, encuri-
osida, les he buscades. De vint estudiants, només tres van parlar d’una pos-
sible dedicació a la docència. De la resta, només citaré quatre respostes que 
em semblen representatives:

Creador de videoart i instal·lació. Barcelona. 30 anys: «El que vull és 
aprendre».

Pintor. Caldes de Malavella. 26 anys: «Vull ser el meu propi venedor, la 
idea que ets a l’estudi i et descobreix un marxant ha passat a la història. Avui 
dia l’artista ha de tenir molt de public relations. Vull conèixer molt bé per on 
m’he de moure, què faig i de què parlo».

Coreògrafa. Torí. 32 anys: «El Màster m’ajudarà a refl exionar sobre el 
meu propi treball, sóc molt intuïtiva i molt poc sistemàtica. Tornar a estudi-
ar em proporcionarà disciplina».

Crítica d’art. Buenos Aires. 28 anys: «Pel prestigi dels seus directors, per 
tenir contactes, per trobar feina».

 

Repensar la historiografi a

Recentment, hi ha una crítica més saludable, a nivell internacional, quant 
a la forma de repensar i reescriure la història a partir d’una varietat de temp-
tatives de com apropar-se al passat i, molt concretament, al passat recent de 
les arts escèniques. Val a dir, però, que el discurs de la majoria d’històries del 
teatre encara es veu eclipsat per una excessiva concentració en les formes oc-
cidentals i anteriors al segle xxi. A més, aquest discurs majoritari diposita els 
seus fonaments en unes expectatives humanístiques tradicionals, en gran me-
sura per l’èmfasi excessiu en el text dramàtic que repercuteix en una visió 
limitada de les diferents formes escèniques, passades i presents. Així, les ma-
nifestacions de tipus no textual, sovint populars o, d’altra banda, experimen-
tals, resten encara en segon terme. No oblidem que tot acte teatral és alhora 
un acte social i cultural. 

També cal senyalar el tema de la perspectiva històrica, tant per a l’histo-
riador com per al creador. Per exemple, avui dia és molt difícil sostraure’s de 
la infl uència del pensador francès George Steiner respecte a la interpretació 
del mite d’Antígona a partir del seu llibre Antigones (1984), una interpretació 
molt allunyada del context tribal en què va néixer (ja anunciada per textos 
com el d’Anouilh). La idea de sacrifi ci personal més que no comunitari, les 
atribucions psicologistes o fi ns i tot feministes al mite ens han proporcionat 
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una lectura diferent a la dels seus orígens. És això bo o dolent? El teatre evo-
luciona amb els temps i per això es manté viu, però hem de discernir les di-
ferents lectures i reescriptures que al llarg del temps han anat modifi cant el 
patrimoni escènic. 

L’antropòleg Edward Schieffelen argumentava com «Performativity, whet-
her in ritual performance, theatrical entertainment or the social articulation 
of ordinary human situations, is the imaginative creation of a human World/ 
La performativitat, que abraça des del ritual a l’entreteniment o fi ns i tot la 
teatralitat de les formes ordinàries, és una creació imaginativa de l’ésser 
humà» (1998 : 205). En aquest sentit, un gran nombre de formes escèniques 
s’enllacen amb la capacitat imaginativa de l’home quant a la creació de 
«móns» possibles per tal com l’acte teatral està estructurat, posat en escena, 
assajat i representat, estudiat i historiat d’acord amb unes convencions i estè-
tiques específi ques.

Com comentàvem més amunt, dins de la nostra tradició humanística oc-
cidental, s’ha privilegiat el text fi ns a tal punt que, de forma secular, s’han 
ignorat o suprimit formes de teatralitat popular o extraeuropea que no te nien 
una correspondència amb els models o prototipus dramàtics occidentals, en 
la millor tradició neocolonial. En aquest sentit, una de les tasques del segle 
xx va ser la rehabilitació i redescoberta de nocions menyspreades com ara 
festa o ritual, testimoniatges indispensables per entendre el passat i el present 
de l’acte teatral a través de la seves pervivències. L’historiador i professor de 
la Universitat de Melbourne, Greg Dening, comentava : «The ways we make 
sense of the past are almost innumerable, but we are culturally astute in kno-
wing how these different ways are to be interpreted/ Les formes que els hu-
mans vam usar en el passat per a interpretar i donar signifi cat al món són 
innombrables, però som culturalment molt astuts en seleccionar quines vies 
emprar a l’hora de recordar-les» (1996 : 14). La història sol ser molt interes-
sada i la historiografi a teatral no n’és cap excepció.

En un passat encara molt recent, l’historiador teatral es considerava com 
una mena de científi c «positivista» que estudiava una sèrie de fets per arribar 
a uns resultats fi ables i aconseguia unes veritats objectives respecte als fets 
del passat. Els documents, escassos en una manifestació tan efímera com el 
teatre, parlarien per si mateixos. Les fonts primàries (edifi cis, gravats, memò-
ries, indumentàries, textos dramàtics originals, registres administratius, con-
tractes, programes de mà...), són documents que indueixen a una refl exió 
sobre el passat tot relativitzant-lo. Quant això, l’historiador britànic Richard 
Evans comenta «Documents are always written for somebody’s point of view, 
with a specifi c purpose and audience in mind/ Els documents han estat escrits 
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des del punt de vista d’algú, amb un propòsit específi c i amb un públic en 
ment» (1997 : 80). Actualment, aquell tipus d’apropament historiogràfi c «po-
sitivista» es veu qüestionat, ja que ningú deixa de posar en dubte la noció 
d’objectivitat en majúscules quan es reconeix com l’escriptura històrica està 
profundament afectada pel propi context històric en què els historiadors tre-
ballen.

Aquest relativisme creixent ha estat enriquit en les darreres dècades, so-
bretot des dels anys vuitanta, quan el pensament queer (políticament no cor-
recte) passa de la pràctica a la refl exió, a partir d’idees com ara l’accessibilitat 
als drets humans o la difusió del feminisme. Augmenten, per tant, els estudis 
realitzats des de perspectives racials, de gènere, de nacionalitats minoritàries, 
etc. Es mostren com a veus resistents i necessàries per a confegir una història 
més plural del fet escènic. Aquestes noves perspectives atorguen noves lectu-
res quan es reinterpreta o re-examina els documents. Com dèiem, hem de 
pensar que la historiografi a sovint s’ha escrit des de l’òptica dels poderosos 
i/o privilegiats. No hem d’oblidar que la teatralitat és una conjunció d’ele-
ments molt complexa, incrustada en una cultura i espai-temps determinats i, 
alhora, és un element de refl exió i de comunicació comunitaris.

En conseqüència, a l’actualitat, alguns historiadors es consideren científi cs 
en trànsit; és a dir, entenen l’objectivitat més com a procés que com a resultat. 
Hi ha un clar paral·lelisme en molts creadors, ahir ja es va citar la idea de 
postproducció argumentada pel francès Nicolàs Bourriaud quan assenyala 
que l’artista d’avui programa creacions més que no les fa. Hi ha la idea d’in-
sertar les diferents creacions en un fl uid productiu. Hi ha un clar canvi de 
protocols que interrelaciona més que mai creació i refl exió, creació i teoria; 
alguns creadors actuen amb fredor científi ca. Aquest procés ha de regir-se 
tant pel rigor acadèmic (que ningú posa en dubte) com per la curiositat. Tant 
les hipòtesis d’una recerca historiogràfi ca com la creació-investigació s’han 
d’entendre com a resultats parcials i provisionals susceptibles de ser modifi -
cats per aportacions posteriors, d’aquí la importància de la creació de grups 
de recerca que iniciïn línies de treball. D’aquí també el rigor fonamental 
quant a la importància de conèixer en profunditat l’estat de la qüestió d’un 
determinat tema de recerca.
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Un exemple, el grup ABRACE 

Tornant al camp historiogràfi c, assenyalarem la important tasca portada 
a terme pel grup interuniversitari brasiler ABRACE format per investigadors, 
historiadors i teòrics de l’escena, procedents de les universitats de São Paulo, 
Rio de Janeiro, Campinas, Florianópolis o Brasilia.

Com a mostra, la professora Maria Lourdes Rabetti d’UNIRIO (Univer-
sitat de Rio de Janeiro) ha desplegat un interessant programa d’historiografi a 
de les arts escèniques basat en la història oral, en la recuperació de la memò-
ria encara viva dels fets indagats. Segons ella, l’entrevista esdevé un acte de 
producció documental imprescindible per a entendre i historiar fenòmens 
oblidats com ara l’esclat de teatre còmic a Rio entre 1900 i 1930, una valuo-
sa manifestació teatral d’arrel popular refusada per la historiografi a més aca-
demicista. Rabetti assenyala com els estudis històrics es basen cada cop 
menys en fets isolats o «esdeveniments» memorables. El nou lloc per a l’esde-
veniment és el d’una dada emergent dins d’un procés ampli. Aquesta elastici-
tat operada en el concepte d’Història obre noves possibilitats experimentals 
en el seu estudi i la seva obertura cap a l’anomenada Història de les Menta-
litats o Història de la Cultura. Fernando Villar, professor de la Universitat de 
Brasilia i director escènic, investiga, com Marranca, el tema del lèxic: «Tanto 
nas poéticas quanto nas teorias, as transformações da linguagem cênica em 
permanente devir desafi am taxonomias seguras/ Tant a les poètiques com a 
les teòriques, el llenguatge escènic en permanent transformació desafi a les 
taxonomies segures» (2006 : 131).

El cert és que la mobilitat entre disciplines apareix avui totalment impres-
cindible per a acostar-se a la investigació sobre el fet teatral. Cal establir di-
àlegs entre espais, paraules, cossos, passat, contemporaneïtat... Les arts escè-
niques, per la seva pròpia naturalesa interdisciplinar, no poden ser un àmbit 
d’estudi tancat ja que es treballa amb nombroses categories, des de la fi cció 
fi ns a l’emoció. 

Ens trobem, per tant, davant la necessitat de repensar els models histori-
ogràfi cs i els models de producció aplicats a les arts escèniques, que es mos-
tren actualment com a camps complementaris. ¿Com cal entendre sinó la 
continuada revisitació de les avantguardes dels seixanta i setanta per ambdós 
costats? La responsabilitat i importància de l’acte teatral és que, com a acte 
voluntari que provoca emocions, té la capacitat de modifi car processos de 
comunicació. La recerca historiogràfi ca i la recerca de creació comparteixen 
en l’actualitat metodologies menys jeràrquiques, més processals i més plurals. 
En aquest sentit, el professor de la Universitat de Manchester i del MACAPD 
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de Girona, Ric Allsopp, reivindica el concepte d’obra oberta estipulat per 
Umberto Eco l’any 1962. Segons el seu criteri, creació i refl exió han de com-
partir estratègies i tàctiques destinades a estructurar la mirada del receptor 
segons aquesta concepció més lliure.

Noves eines visuals, ús metodològic

La hipervisualitat del segle xx ha estat vinculada al desplegament impa-
rable dels llenguatges visuals: fotografi a, cinema, TV, vídeo, ordinador..., 
extensions per a captar i reproduir imatges que, al mateix temps, reactiven la 
nostra sensibilitat i amplifi quen el nostre coneixement del món. Algunes 
d’aquestes tecnologies han capgirat la manera de percebre la realitat cultural 
(sens dubte, avui la consulta en línia ha substituït el maneig del volum enci-
clopèdic entre els joves i també entre els no tan joves).

Com a precedents en el món acadèmic podríem assenyalar la idea del vi-
sual thinking de Rudolf Arnheim o l’escola italiana liderada per l’historiador 
Ludovico Zorzi en les èpoques de la postguerra mundial. Ells ja van apostar 
per entendre la visualitat, no com una versió imperfecta de la textualitat, sinó 
com un llenguatge autònom. Actualment, el discurs visual és majoritari ar-
reu, sense oblidar que sobre la imatge es construeixen els imaginaris més an-
tics, els simbòlics, a partir dels quals els nous mitjans han desenvolupat un 
suport cultural que uneix memòria, representació, ritual (ja ho anunciava 
Antonin Artaud) i narració. Aquest repertori icònic, aquestes imatges, no es-
tan mortes sinó que, en veure-les de nou, ressonen a través seu espais i temps 
passats. 

Quant això, l’antropòleg hindú Arjun Appadurai ha analitzat, a partir del 
fet visual, la dinàmica de la fantasia mediàtica. En el seu llibre Globalization 
(2001) assenyala que un dels principals canvis en l’ordre cultural global es 
deu a la difusió d’imatges mitjançant el cinema i la televisió que han creat un 
nou rol per a la imaginació en la vida social d’arreu, també dels països en vies 
de desenvolupament. El món és ara imaginat a partir de la seva construcció 
a través dels media, l’amalgama entre realitat i fi cció és gairebé indesxifrable. 
Aquest referent, l’impacte enorme de la imatgeria mediàtica en el nostre ima-
ginari, també esdevé indispensable per a analitzar i historiar l’evolució de les 
arts escèniques de les darreres dècades.
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Josep Pere Peyró:
el desig de nedar en aigües abissals

Francesc Massip

Josep Pere Peyró (Palma de Mallorca 1959) és un dels autors més interes-
sants del país, amb una de les trajectòries més arriscades i rigoroses, que ha 
defugit els cants de sirena d’un teatre dòcil i rendible, per assumir reptes ar-
tístics i vitals poc complaents amb les convencions establertes. Per això va 
fundar companyia pròpia, La Invenció, una productora independent immer-
sa en la realització de projectes connectats amb una línia de recerca de nous 
llenguatges de creació. Una empresa que li ha permès dur a terme les obres 
que realment volia fer, però que també li ha xuclat moltes energies i que ha 
estat tocada per distints contratemps que han suposat la seua indefectible 
clausura. Altres estímuls creatius reclamen, però, l’atenció de Peyró. Però 
anem a pams.

La Generació dels Tallers de Sanchis Sinisterra

La seua va ser una vocació tardana, quan el 1989 va venir a Barcelona 
per entrar, i estudiar interpretació, a l’Institut del Teatre, sense èxit. Llavors, 
va anar a petar al Primer Laboratori Actoral del Teatro Fronterizo endegat 
per José Sanchis Sinisterra, però aquest aviat el va reconduir al Primer Taller 
de Dramatúrgia que va organitzar a la Sala Beckett. És a partir d’aquí que 
Peyró s’apassiona per l’escriptura escènica i comença a escriure sota la in-
fl uència de Beckett, Pinter, Müller, seguint els exercicis dramàtics que Sanchis 
proposava. Peyró considera que els tallers d’escriptura escènica de Sanchis 
Sinisterra, i la línia teatral que va obrir, van tenir una importància cabdal en 
un moment que el teatre català cercava posar-se al dia després de mig segle 
de dictadura i prohibicions. Clar que llavors ningú no creia en la dramatúrgia 
catalana (només cal recordar que el Teatre Lliure hi va viure d’esquena pràc-
ticament fi ns al salt a Montjuïc), i l’esforç era doble. D’una banda, calia re-
cuperar el temps perdut i posar-se al corrent del teatre europeu i provar 
d’atrapar el nivell expressiu de la dramatúrgia internacional.

En una entrevista que li vaig fer el 9 de juliol de 2009, Peyró es pregun-
tava si la seua era una generació que tancava o que obria: «Abans jo em vaig 
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sentir equivocadament que pertanyia a una generació que obria, van ser els 
anys del naixement de les sales alternatives, d’aquell nucli d’autors que van 
anar obrint espais perquè els altres s’anessin incorporant, pensava que era un 
moment d’obertura... Va ser un moment falsament d’obertura per a nosaltres; 
creativament ens sentíem com si nosaltres obríssim camins. Però quan t’ado-
nes d’on venim i on és l’art teatral europeu (el referent era Pinter), veiem que 
és un territori de mort, una fi  d’escriptura, i intuïtivament busquem noves 
aigües, però no ens en sortim». Els companys de viatge de Peyró, que com-
partiren aquells primers tallers de dramatúrgia, van ser Manuel Dueso, Llu-
ïsa Cunillé, Gerard Vàzquez o Ignasi Garcia, entre els que continuen en ac-
tiu.

Ara bé, aquella proposta combativa de la Sala Beckett ha anat afeblint-se, 
i Sanchis «va haver-la de deixar perquè el projecte es moria artísticament». 
En canvi, assenyala Peyró, ha anat afermant-se un altre model, capitanejat 
per Sergi Belbel i Josep M. Benet i Jornet, «que tenien consciència que ja s’ha-
vien acabat els anys d’enfrontament amb el poder i que en canvi ja era possi-
ble la col·laboració amb el nou poder, i era necessari per crear una nova etapa 
del teatre català.. No van tenir por d’entrar a la televisió, ni escrúpols d’entrar 
en el teatre comercial, quan nosaltres ho qüestionàvem... La Beckett ha anat 
derivant com una mena de sala petita del Nacional. Tot aquell desig de crear 
llenguatge nou s’ha perdut. Però jo sí que he continuat lluitant en aquesta lí-
nia. Jo he conservat aquesta manera de treballar... he anat assumint certs as-
pectes que, en l’inici fundacional, la Beckett i el Fronterizo tenien, per això 
hi vaig entrar».

Primera etapa: la paraula i la relació de parella

Per mi Peyró es va revelar a La parella és... que va participar a la XII Fira 
de Teatre de Tàrrega (1993) i després a l’antic Tantarantana, on el vaig veure 
just quan començava la meua singladura crítica a l’Avui. Em va sorprendre 
gratament aquest «personatge d’inquisitiva mirada, atrinxerada rere unes 
ulleres de Groucho Marx» que sortia a escena i començava a parlar com si 
improvisés: era l’autor, alhora intèrpret i director de l’espectacle, un especta-
cle d’humor «distanciat i sarcàstic, de vegades absurd, sempre audaç» (així 
ho escrivia en la crítica apareguda el 8-12-1993). Tot plegat a l’entorn de les 
relacions afectives que es malmeten en el sofà matrimonial o en el tamboret 
d’una barra de bar.

Així s’iniciava el que podríem anomenar la seua primera etapa de creació 
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dramàtica que girava, com molt bé expressa el títol inaugural, a l’entorn de 
les relacions de parella, sobretot el món masculí i el femení, i la paraula com 
a vincle de connexió entre aquests dos móns; la paraula com a element de 
relació, aspecte que arrossegava les lectures de Freud, Lacan i la psicoanà-
lisi. 

El 1992 obtingué l’accèssit al premi Ignasi Iglesias per La trobada (escri-
ta el 1987), que es va estrenar al Festival de Sitges de 1994 en un espai coin-
cident amb el descrit a la fi cció: vora el mar i a una hora també coincident 
amb el temps de l’acció: la matinada. Tota una proesa! Jo he de confessar que 
no hi era! Aquesta obra inicia una mena de trilogia, que l’autor anomena Tri-
logia Argentina, perquè allà les seues obres van tenir una recepció particu-
larment entusiasta, gràcies a una temàtica que allà estava més a fl or de pell. 
De fet, El encuentro, juntament amb Cuando los paisajes de Cartier-Bresson 
i Una lluvia irlandesa, es van presentar plegades sota el títol de Tríptico a la 
Sala Beckett al setembre de 2003 per un grup argentí de Còrdova sota la di-
recció de Paula Miranda, Jorge Alberto Díaz i el mateix autor. Un tríptic, 
doncs, sobre les relacions humanes, amb tota la desconfi ança que mereixen, 
particularment entre homes i dones, inevitablement abocats a un enfronta-
ment genèric i genètic, com si pertanyessin a universos diferents. A La troba-
da són quatre personatges, dos homes i una dona (i una puta) que s’han reu-
nit una nit de Nadal de farra a la terrassa d’un bordell vora el mar amb la 
fi nalitat de follar. De fet és un estrany triangle (dos amics i la dona que havia 
estat un antic amor o desig platònic d’un d’ells). Triangle que es repeteix a la 
seua obra més rodona, concentrada i ambigua: Quan els paisatges de Carti-
er-Bresson (escrita el 1992 i estrenada el 1995 a la Sala Beckett), on també la 
relació es juga a tres bandes entre dos homes i una dona. Recurrència que ens 
recorda, sovint, els plantejaments de Harold Pinter, amb tot d’informacions 
que creen falses expectatives o falses certeses, sempre carregades d’ambigüitat 
i d’intencionalitat, que es va posant de manifest en la seua reiteració. La ter-
cera, la més desangelada d’aquesta trilogia, és Una pluja irlandesa (1995) 
(Premi de la Crítica del Festival de Xile) que limita la cosa a una parella, que 
vaig veure interpretada per l’autor i Francesca Piñón al Festival de Sitges de 
1995.

Va seguir Deserts (1989) que, presentada al Festival de Sitges de 1996, va 
obtenir el Premi Crítica pel millor text de la temporada 1996-97; on torna a 
plantejar el triangle: un jove matrimoni i un conegut presumptament boig que 
s’instal·la a casa i els canvia la vida, com el Teorema de Pasolini. El 1994 va 
guanyar el Premi Llorenç Palminero de València amb Sueño, i escrigué Yage 
(amb una Borsa d’ajut a la creació del Centre Dramàtic de la Generalitat el 
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1993) i Nina (1995), estrenada a Sitges el 2001 (sobre els actors / actrius de 
porno), i van seguir altres textos dramàtics com Maleïts (1998) i Pàgines 
blanques (2003).

El 2003 Peyró tanca la primera etapa de la seua producció amb l’esmentat 
muntatge de Tríptico que, estrenat a l’Argentina, es va poder veure a la Sala 
Beckett del 16 de setembre al 5 d’octubre. Una proposta que, com va escriu-
re el meu col·lega Juan Carlos Olivares, «respon a més d’una qüestió impor-
tant. Primera: la solidesa de l’experiència creativa de la dramatúrgia impul-
sada des dels tallers de la Beckett. Segona: l’interessant equilibri que exhibeix 
Peyró entre el pur joc de l’estructura i la paraula (més forçada en el seu arti-
fi ci a Una lluvia irlandesa, més fèrtil en l’agilitat del llenguatge a Cuando los 
paisajes de Cartier-Bresson) i la construcció naturalista dels personatges 
(excel·lent a El encuentro). Tercera: la qualitat universal d’uns textos que su-
porten el canvi de llengua i cultura sense que en minvi la intensitat dramàti-
ca» (Avui 29-9-2003).

Segona etapa: la Tetralogia Africana

D’ençà 1999 Peyró comença a interessar-se per l’Àfrica, pel tema de les 
migracions cap a Europa. Una temàtica que exigia una nova manera de con-
tar les coses. Com m’explicava en la mencionada entrevista, «ja no em servia 
l’autoria amb un text escrit prèviament, sinó que vaig optar pel treball de 
camp en el lloc on succeïa l’acció, parlant amb gent, escoltant-los, incorpo-
rant, doncs, al català i castellà, l’àrab, el francès, el bantú, el ioruba, aspectes 
del llenguatge de la musicalitat, la tradició, etc.... Un treball no tant d’escrip-
tura solitària i de posada en escena posterior, sinó d’anar construint l’espec-
tacle a mesura que l’anava escrivint. És un procés derivat del fet que prepa-
rava els espectacles en el lloc: Marroc, Camerun, la selva... L’escena viscuda, 
el treball amb els actors i els seus personatges, però també amb els mateixos 
testimonis protagonistes de la vivència real que es volia explicar. Vaig comen-
çar, així, primer a confegir l’escena i després a escriure-la. Vaig invertir el 
procés que fi ns l’any 1998-99 era l’autor com a germen del projecte, i després 
venia el director i el posava en escena d’una manera molt purista respectant 
la paraula com a eix vertebrador. Però a partir del 2000 és el director qui és 
el germen de l’espectacle, qui fa les primeres provatures, i després l’escriptor 
organitza tot aquest material».

Una nova etapa, doncs, que s’obria amb Les portes del Cel que es va
crear al Marroc i que constituiria un primer contacte africà que es mostraria 
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molt productiu. Estrenada al Sitges Teatre Internacional (el 3-6-2004), Les 
portes del Cel és un cop de puny clavat a la boca de l’estómac; un espectacle 
d’intensa sobrietat i poderosa efi càcia, fruit de la col·laboració del grup de 
Peyró (La Invenció) amb la companyia Theatron de Casablanca dirigida per 
Adil Madih. Una peça que acara l’europeu a la trasbalsadora experiència 
d’haver d’emigrar clandestinament en condicions d’alt risc empesos per l’a-
fany de supervivència. L’acció té lloc dintre d’un contenidor de mercaderies a 
punt per embarcar. Un espai escènic minúscul on s’amuntega el públic que és 
obligat a viure en pell pròpia l’atzucac de la travessia cap a l’esperança que 
sovint acaba en mort. Una grua aixeca lleugerament de terra i col·loca de nou 
el contenidor. Una gossada policial borda frenèticament a l’exterior. Els ac-
tors (quatre magribins i dos d’aquí), barrejats amb els espectadors en la foscor 
i en l’estretor, reciten punyents versos de poetes àrabs sobre l’aclaparadora 
realitat que envolta el fugitiu. Al fons del contenidor, un d’ells està atrapat 
com en una peixera, i l’aigua va creixent i cobrint-lo fi ns l’ofec. Peyró ha re-
nunciat a construir un discurs dialògic i, amb precedents com el Teatre La-
boratori de Grotowski, tanca la porta als nassos del públic per dur-lo a una 
experiència no pas ritual sinó en carn viva, carregada de colpidores emoci-
ons, en el que va constituir la perla negra del Festival sitgetà, que no debades 
va obtenir el Premi Crítica Serra d’Or del 2005 per l’aportació més interes-
sant de la temporada anterior. Un espectacle que segueix rodant: l’últim bolo 
es va dur a terme a Viena el juny / juliol de 2009, això sí, sotmesos a la fèrula 
de les lleis austríaques: els inspectors van anar a mesurar fi ns i tot els decibels 
del soroll dels cops de les cadenes sobre el contenidor, mentre van impedir 
que els gossos «policials» entressin al container ni que els actors toquessin els 
espectadors; van llimar els bancs de fusta perquè el públic no s’enganxés la 
roba i van prohibir el petard intimidador per excés de decibels... o sia, un 
maquillatge imperdonable. No era el primer. 

Els muntatges de Peyró sempre topen amb les més estúpides disposicions 
«legals». Així, el segon espectacle de la Tetralogia, El cel massa baix (2007), 
una obra d’Ahmed Ghazali sobre el terrorisme, fou un espectacle molt poc 
vist perquè va ser blanc de l’ira idiota del proteccionisme animal. Es va pro-
hibir i totes les representacions en curs i programades van ser cancel·lades per 
imperatius judicials, reconsagrades inquisicions d’avui que perpetuen pràcti-
ques de censura vergonyants. Ara mateix Peyró és perseguit per la justícia a 
causa d’un xai que es mostrava en escena acabat d’escorxar (ecs!). Hipocre-
sies dels nous censors de la «democràcia»... No va superar la divuitena repre-
sentació. Com reconeix Peyró «no ens donaran mai el permís per fer-la. Vam 
provar de modifi car-la però no funciona. El tema del sacrifi ci del xai és molt 
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important. Ara estem en judici penal i em jugo la presó. Consideren que el 
xai és un animal domèstic com el gos o el gat. És kafkià. Ha passat de judici 
de faltes a un judici de delicte». Deliris d’una justícia espanyola que no ha 
superat els tics del franquisme més pollós, sovint a instàncies de l’Estat, que 
tampoc els ha superat.

El tercer espectacle de la tetralogia africana va ser La tanca, una càus-
tica denúncia de les fal·làcies de la societat del benestar que entabana, ex-
plota, usa i llença les energies dels desafavorits. Un altre contundent cop de 
puny que Peyró clava contra les vergonyes d’aquest occident que s’engreixa
a costa de la misèria del món pobre. Es va estrenar, en una primera versió,
a la Fira de Tàrrega el setembre de 2007, i la 2a versió a l’Avantime del
Versus l’agost 2008, i va obtenir el Premi Crítica Serra d’Or 2009 al mi-
llor text estrenat de la temporada. Es publica en aquest mateix número d’Es-
tudis Escènics juntament amb la versió en castellà, La Valla, un espectacle 
que encara està de gira i mereixeria més atenció per part dels nostres progra-
madors. L’espectacle va ser creat al cor d’Àfrica i presentat a l’aire lliure amb 
actors bantus. Aquí es va mostrar adaptat a l’espai tancat, on quatre intèr-
prets fan els 16 personatges de l’original. La nova versió ha substituït els ne-
gres subsaharians per actors afrocubans, que aporten els cants orisha en io-
ruba, amb uns ritus i un imaginari que remeten directament als seus orígens 
africans. 

L’obra descriu la peripècia de Naoemé, una jove embarassada que emprèn 
el llarg viatge fi ns a la tanca que separa la misèria de l’opulència, amb l’espe-
rança de tenir el fi ll a l’altra banda. El marit potser ja l’ha creuat, si encara és 
viu. Ella s’està amb la sogra, i el trafi cant de clandestins la convenç perquè 
provi sort. El més terrible, però, no és el preu que ha de pagar per fer el viat-
ge ni les difi cultats de dur-lo a terme, ans el regal enverinat que els fa el ma-
fi ós: un parell de mòbils per tal que sogra i nora puguin mantenir-se comu-
nicades sempre. Gran troballa: Peyró erigeix la telefonia mòbil en paradigma 
del sistema capitalista que crea necessitats on no existien i enxampa els in-
cauts en la diabòlica xarxa de pagaments, contractes enganyosos, falses ex-
pectatives, abusives clàusules de fi delització i altres martingales que se’n de-
riven. La sogra, que ja ha donat l’ase pel viatge de la noia, li toca lliurar la 
cabra a canvi de les trucades i els extres, i després la gallina, únics béns que 
posseïa, per fer front a l’avidesa escanyapobres de la companyia telefònica. 

Una gran roda centra l’escenari, que la noia fa girar com un esquirol per 
designar el llarg viatge fi ns a la tanca, però que també evoca la sínia que, a 
manca d’ase, ara fa girar la sogra. La veu vellutada, poderosa i profunda de 
la cubana Leonor Zayas, convoca la màgia i l’encanteri contra la infernal 
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maquinària dels depredadors que han clavat al pobre un cop de peu al cul per 
fer-lo entrar en el món modern, amb un munt de promeses que queden atra-
pades irremeiablement a l’estacada on la jove prenyada, Marieta Sánchez, 
s’enfi la en l’última alenada, i mor encastada a la tanca, just en el mateix mo-
ment que li comuniquen la cancel·lació del mòbil reiteradament sol·licitada. 
Un espectacle brutal i necessari d’un exponent cabdal de la dramatúrgia ca-
talana de l’última dècada, que ni tan sols fi gura en cert dossier meliquista 
publicat per l’escarpra de l’espanyolisme global (Babelia 26-7-2008) que, amb 
el títol de «Teatro emergente», només inventaria allò més trillat.

En aquests moments, Peyró prepara l’obra que ha de tancar el cicle: La 
claror de les coses fosques que està en procés de correcció i que es presentarà 
com a cloenda de la Tetralogia Africana que s’estrena el gener de 2010 a la 
Nau Ivanow, juntament amb la reposició de la resta de la Tetralogia, això és, 
en escena els tres espectacles autoritzats i en mostra fotogràfi ca la prohibida 
El cel massa baix. Una prohibició que ha dut la companyia a la bancarrota 
i, de fet, amb aquesta darrera presentació Peyró tancarà la barraqueta, que 
ara ha esdevingut econòmicament insostenible (Avui 14-2-2010). 

Traient la pols al rebost

Per pal·liar la interdicció judicial, Peyró ha muntat, entretant, un parell 
d’espectacles que revisiten textos anteriors. D’una banda una comèdia hila-
rant com La parella és va tornar a lluir al TGB amb un muntatge nou de 
trinca i en clau melòdica, això és convertida en musical amb «cazús», sim-
bomba i capses de mistos com a únics instruments, i cançons de camp, gloses 
de Sant Antoni i altres peces del compositor aragonès Erme Laz, tot plegat a 
l’entorn dels paranys de l’amor.

D’altra banda, La vida lluny dels poetes rescata una obra inèdita, Els 
vius, en la qual refl exiona sobre les possibilitats d’identifi car el mal des del 
present en què hom està immers. De fet posava per escrit l’experiència perso-
nal d’haver crescut en l’amistat estiuenca de dos xicots d’ascendència alema-
nya que només d’adults anirien descobrint el passat de les respectives famíli-
es, amb la identifi cació d’un avi nazi que s’havia refugiat a l’illa. En reprendre 
la peça, Peyró fa un pas enllà i la tanca dintre d’un mecanisme metateatral, 
a la manera d’una nina russa. L’escenografi a mostra un enfustat circular a 
manera de moll on es desenvolupa l’acció d’Els vius situada el 1935 a la cos-
ta mallorquina, envoltat per una cinta transportadora que rodeja el cercle i 
per on transiten, des d’un present urbà, l’Autor, sempre apressat pels diners, 
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i l’Intrús, un misteriós personatge que li paga perquè l’inclogui a l’obra. Una 
mirada exterior, matisada i complexa, que tanmateix no pot incidir en els fets 
d’Els vius, però sí que pot fer refl exionar l’audiència sobre el que cal tenir en 
compte del passat per tal d’interpretar el present. Un aspecte que, a més, re-
prèn la funció eutrapèlica de l’art, capaç de proporcionar a l’espectador una 
singular teràpia que li permeti conjurar els seus propis fantasmes. La família 
alemanya d’Els vius està polaritzada entre l’artista d’avantguarda que els ha 
arrossegat a Mallorca fugint de l’escalada nazi i la seua germana que vol tor-
nar al seu país, fascinada per la potència que en aquells anys emmiralla la 
població sense sospitar el tràgic destí. Hi ha un pintor bohemi i etílic que 
amb un precís joc de tics gestuals i fònics ridiculitza el nazisme, mentre que 
la seua germana li reprova l’actitud, encegada per les glòries que emmascaren 
el mal. Un emmirallament que transmet a sa fi lla, que encarna una innocèn-
cia no exempta de crueltat, com mostra el seu entreteniment amb un peix que 
ha saltat a la terrassa i que acabarà esbudellant, impàvida. Els diàlegs són 
esmolats, àcids, tallants, particularment en boca del pintor, que sovint parla 
amb l’interlocutor mut que és son nebot autista, un violoncel·lista excepcional 
que no para de tocar. Les escenes d’Els vius es congelen mentre l’intrús enva-
eix el seu espai i prova d’interactuar-hi. Però les temporalitats distintes ho 
impedeixen. El recurs escènic obliga a la repetició de seqüències clau per tal 
que l’intrús hi sobreposi l’esgarrifosa relació de les víctimes del camp de con-
centració on havia mort el seu propi pare, el detonant de la seua rara inter-
venció. Una obra, doncs, que proclama la inevitable incidència que tota cre-
ació artística té sobre el present, que giravolta una i altra vegada sobre els fets 
d’un passat que ens ha marcat la vida. Portar-ho al teatre pot ajudar a l’es-
pectador a fer emergir aspectes soterrats que haurà de conjurar per encarar 
la realitat i reconèixer-ne les traces. L’espectacle ha estat possible gràcies a la 
conjunció dels tres Centres d’Arts Escèniques (Reus, Terrassa i Girona) i el 
Teatre Principal de Palma, i seria un crim que La vida lluny dels poetes no 
es pogués veuré també a Barcelona.

Camins de futur: A la trinxera de la creació teatral

Tancat el cicle africà, Peyró dóna per conclosa la seua segona etapa pro-
ductiva, segurament haurà de tancar companyia (que ja no pot sostenir, mal-
grat que l’exercici 2008 va arribar a donar feina a 40 persones), i s’abocarà a 
l’escriptura. Si abans havia necessitat marxar fora (primer a l’Argentina, des-
prés a l’Àfrica), ara considera que aquí ja tornen a passar coses importants 
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de què parlar. La crisi està permetent esquerdar el sistema, la seguretat del 
sistema, i ell, que és l’últim antisistema, que encara combat a les trinxeres, 
troba que hi haurà material per posar-s’hi... Diu: «Ara estan passant coses 
molt interessants arran de la crisi. Aquí hi ha coses que comencen a pegar 
fort. Hi ha gent que qüestiona models, conductes, l’estructura social, les for-
mes de relació, el mercat... això m’agrada. És un moment apassionant, el de 
la crisi, perquè catalitza una sèrie d’urgències que la gent necessita expressar. 
La sensació és que ara hi ha coses que es mouen. Ara comença a grinyolar 
tot. I tinc interès d’assistir a aquest esclat. Aparentment sembla que encara 
no passi res. Hi ha molta por. No agrada que expliquis certes veritats, que 
mostris confl ictes, ni un tipus d’escriptura inquieta, que busca mostrar el pit-
jor de nosaltres mateixos, això molesta, com l’esperit d’experimentació i re-
cerca. Han estat uns anys de censura i autocensura. I hi ha por a parlar, a dir, 
a denunciar. Hi ha mobbing: Alguns ens anem trobant apartats, fora dels 
circuits. I això fa por. Però penso que les coses canviaran, es prepara una 
nova etapa».

Peyró, que ha crescut en la trinxera, està preparat per afrontar els nous 
reptes. No s’ha deixat acomboiar per cap cant de sirena. S’ha mantingut fi del 
als seus orígens i al seu art, aspecte insòlit en el panorama teatral hodiern on 
tothom perd el cul per obtenir una subvenció. Això l’ha portat a la ruïna. És 
un dramaturg de pedra picada, un artista insubornable, que té molt clar de 
què vol parlar, i cap a on vol anar. Diu: «em queden uns 20 anys de vida ac-
tiva, i jo no puc escriure més de 2 obres l’any, per tant, només tinc unes 40 
obres possibles per escriure... i tinc tantes coses a dir, que ja em puc donar 
pressa». Em recorda Joan Corominas, que no podia ni veure la televisió per-
què havia d’acabar el que tenia entre mans... Si Peyró té la sort de perllongar, 
com el gran fi lòleg, la seua existència activa, potser duplicarà el nombre 
d’obres previstes!!

Les aigües somes del teatre català d’avui

Peyró ha tingut escasses complicitats amb el teatre institucional. No pas 
perquè no li hagin proposat coses (el van convidar a participar en un T6) sinó 
perquè no trobava atractiu allò que li proposaven: «Allò que per a mi era in-
teressant, per a ells (TNC o Lliure) no ho era, i el que ells consideraven inte-
ressant, per a mi no ho ha estat mai. Hem tingut una mena de desacord. I no 
he volgut transigir. He volgut mantenir-me. Si no ho puc fer amb ells, ho faré 
tot sol. Prefereixo perdre temps en buscar altres còmplices, però fer el que em 
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proposo. No he volgut abandonar el meu projecte per anar acceptar allò que 
volen. He de concentrar energies».

Sempre ha tingut el desig de ser un explorador de l’escriptura, de trobar 
un territori inexplorat: «He lluitat a contracorrent en un moment en què el 
paradigma del creador era un creador domesticat, col·laborador amb el poder, 
cortesà, que se sap moure en aquests cercles de seducció, políticament molt 
correcte, que pot anar fi ns als límits, però han de ser límits suportables i 
agraïts per la classe dirigent, es poden qüestionar algunes coses, però que no 
facin trontollar».

En l’actual esclat de la dramatúrgia catalana hi ha col·laborat, sens dubte, 
una certa renúncia a navegar en les aigües profundes de l’ànima humana i 
dels confl ictes més densos de contingut, i en canvi s’ha optat per nedar en les 
aigües somes de la banalitat, forma infal·lible de trobar sortida en el mercat 
teatral d’avui en dia. És el que denunciava el dramaturg Toni Cabré quan 
sostenia que la dramatúrgia catalana no és que estigués en crisi creativa, ans 
al contrari, però que hi havia una feblesa de continguts, una manca d’ambi-
ció, de mordent, d’intensitat i de contundència a l’hora de tractar l’actualitat 
que ens envolta i preocupa: «el teatre que escrivim no està a l’alçada dels con-
fl ictes actuals». 

 Peyró considera que la manca d’ambició i de calatge que produeix 
l’exclusió d’un teatre amb pes, exigeix una reacció de signe contrari: «El fet 
que Beckett desintegrés la unitat teatral i creés una dramatúrgia del tros, del 
fragment, de la segmentació del jo, de la forma d’explicar les coses que tren-
ca la unitat, de la forma de viure l’altre i de viure un mateix... Penso que el 
que vindrà ara serà un desig de tornar a reestructurar aquesta unitat d’una 
altra manera. Penso que l’aventura artística dels anys que vénen serà això... 
Aquella ruptura que va donar forma a una manera d’estar dins l’art s’acaba 
i ara anirem a recuperar la unitat del creador amb el món i de l’esser humà 
amb el món, i el refl ex d’això dins l’art. Cal tornar a reconstruir-nos com a 
sers humans».

Peyró s’ha fet un lloc inexpugnable en el panorama teatral d’avui, ben cert 
que als marges, com no pot ser d’altra manera quan un intenta crear un llen-
guatge nou, propi, sense concessions. I això té un preu: haver de mirar-s’ho 
pràcticament sense ser vist!

escrit en la grata acollença de Το Σπίτι της Λογοτεχνίας, la “Casa de la 
Literatura” que gestiona l’EKEMEL a Lefkes (illa de Paros), al bell mig 
de les Cíclades (Grècia). La Cinta, setembre de 2009.



Pròleg 

Josep Pere Peyró

Considero que l’escriptura d’una obra de teatre és la defi nició d’una idea 
i el seu muntatge, l’execució d’aquesta idea. Defi nir una idea és cartografi ar 
un mapa sense visitar el territori, realitzar-la és explorar i validar allò que 
s’ha cartografi at. Això explica la diferència entre les dues versions de l’obra 
que podreu llegir a continuació: la versió castellana, La valla, és el resultat 
de la direcció fallida de La tanca. 

El treball del text original en català i els primers assaigs es van fer a Bàfi a, 
un poble del Camerun, per tal d’incorporar en el text les danses i els cants 
tradicionals d’aquesta regió. El format triat era el de carrer per continuar 
l’experiència iniciada a Les portes del cel que es representava en un conteni-
dor de mercaderies. La tanca volia ser una festa ritual. L’experiència més 
colpidora la vaig viure en una església bafi ana, quan mitja dotzena de grups 
ballaren danses tradicionals davant dues-centes persones. L’erotisme dels 
balls, la voluptuositat i violència dels moviments, la cadència dels tambors, 
els crits de la gent, les olors... Era possible reproduir l’energia creada en aquell 
espai? Havia provat de fer el mateix amb la tradicional festa religiosa musul-
mana del aid-kebirs, el sacrifi ci del xai, i una denúncia provocà la suspensió 
de l’espectacle. Alguna cosa agermanava les dues accions, a Bàfi a també vaig 
ser testimoni de la mort d’animals, i jo no em sentia preparat per transgredir 
els límits del meu llenguatge per segona vegada. 

Vaig presentar La tanca a la Fira de Teatre al carrer de Tàrrega, dues set-
manes després de tornar del Camerun, i el muntatge evidencià els meus dub-
tes i el desconeixement dels mecanismes d’aquest format: la idea no trobava 
els seus límits o les limitacions desbordaven l’escriptura. El drama de la pro-
tagonista l’explicava un narrador que titulava les escenes tal i com fi guren a 
les acotacions de l’obra, els animals eren representats per noms escrits en pis-
sarres i les intervencions del percussionista i del ballarí bafi à creaven mo-
ments exòtics que no aconseguien connectar amb la història. L’espectacle 
evidenciava una manca d’unitat. Els espectadors premiaren l’esforç de la com-
panyia, però el fracàs era evident. La gira posterior ens donà l’oportunitat de 
millorar alguns aspectes i poca cosa més. 

La nova versió la vaig escriure mesos després quan vaig proposar al Ver-
sus Teatre de Barcelona estrenar el format de sala. Havia de reduir el mun-
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tatge, prescindir del foc, de l’aigua, i de les accions que suposessin una com-
plexitat tècnica, havia d’adequar els possibles als mitjans, trobar-me amb els 
límits, donar força a la paraula i tornar la veu del relat a la protagonista. Vaig 
reduir la companyia, que de sis passà a tenir quatre actors. La incorporació 
de Marieta Sánchez, actriu cubana coneixedora de la tradició ioruba, i la veu 
de Leonor Zayas interpretant les cançons tradicionals afrocubanes suposà el 
descobriment de la veu primitiva que no havia trobat en la direcció anterior. 
El drama es defi ní i la unitat es féu present. El text havia trobat la seva repre-
sentació. 



La tanca

Josep Pere Peyró

Aquesta obra ha rebut una subvenció del fons per a la recerca i creació 
en àmbits artístics o de pensament contemporani de la Generalitat de Cata-
lunya - Entitat Autònoma de Difusió Cultural.

Personatges

Bruixot, un vell negre
Mare, una dona gran negre
Naoemé, una jove negre
Comercial negre de la multinacional Comunicacions Integra-

des (C.I.), un home negre
Comercial blanc de la C.I., un home blanc
Empleada d’informació de la companyia de la C.I., una dona blan-

ca
Guia, un jove negre
Empleada del departament de contractació de la C.I., una dona 

blanca
Empleat del departament d’incidències de la C.I., un home blanc
Responsable del departament d’altes i baixes de la C.I., una dona 

blanca
Policia 1, un home negre
Policia 2, un home negre
Clandestí, un jove negre
Policia de Frontera 1, un home negre
Policia de Frontera 2, un home blanc
Altres clandestins
Ase
Cabra
Gallina
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ESCENA 1

EL MÓN PRIMITIU PREPARA LA NAOMÉ PER A EMPRENDRE EL 
VIATGE CAP AL MÓN QUE HI HA MÉS ENLLÀ DE LA TANCA

Al patí interior d’una petita casa d’adob en un poble del món pobre. Sonar 
de tambors, càntics. La MARE executa el ritual tribal del comiat. Dóna a 
beure a la fi lla diferents beuratges i li dibuixa signes al cos. El BRUIXOT balla 
i canta.

Bruixot: Balla la dansa del comiat.

Mare: Canta la dansa del comiat.

Naoemé: Transida per les drogues, crida.

Argument del cant i la dansa: Olofi n agafà un grapat de sorra de la platja i 
l’humitejà amb una escopinada, així nasqué la dona. Olofi n ensenyà el món 
a la dona i li explicà el sentit de totes les coses. Fent això passà molt temps. 
Quan acabà, la dona li digué que se sentia molt sola i demanà a Olofi n que 
agafés, novament, un grapat de sorra per crear una germana. Olofi n així ho 
va fer, però tant temps feia que xerrava que ja no li quedava saliva, a l’hora 
d’escopir, bufà la sorra i ventà els grans que s’escamparen arreu del món. 
Així nasqué l’home. Per això l’home sempre es mou i la dóna resta on és. 
Quan una dona vol viatjar, ha d’enganyar Olofi n, ha d’afeblir-se i fer-li creu-
re que la poden ventar d’una bufada.

FI ESCENA 1

ESCENA 2

EL MÓN MODERN PREPARA LA NAOMÉ PER A EMPRENDRE EL 
VIATGE CAP AL MÓN QUE HI HA MÉS ENLLÀ DE LA TANCA

Comercial negre: ...On és la modernitat? A les televisions i a les ràdios 
dels blancs? Als cotxes dels blancs? Jo tinc un Mercedes, per això sóc mo-
dern? Tinc un rellotge suís, per això sóc modern? No. Tot això no vol dir 
res. El cotxe no és modern, el rellotge no és modern, la televisió no és mo-
derna, els avions no són moderns. Lo modern és aquí. (Assenyala el cap 
de NAOEMÉ.) Aquí. De quant estàs?

Mare: De tres mesos.

Comercial negre: Mmmmm... I no en sabeu res.
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Mare: No. 

Comercial negre: I voldríeu tenir noticies seves... Saber si és mort o 
viu...

Mare: Sí.

Comercial negre: ...Però no en sabeu res. Potser és mort o potser és viu, 
però no ho podeu saber. I aquí entra la modernitat. (A NAOEMÉ:) Si po-
guessis parlar amb el teu marit, què li diries?

Naoemé: El bruixot diu que és viu.

Comercial negre: Què sap el bruixot? Diu que parla amb els esperits. 
N’has sentit cap, tu, d’esperit? Però si el teu marit tingués un SAY-24 
(Treu un telèfon mòbil de la cartera.) quadribanda i n’hagués contractat 
un per a tu, ara faries això: (Marca i truca.)

Hola... Hola, estic amb uns clients, com estàs? (Acosta el mòbil a l’orella de 
la NAOEMÉ; la MARE s’hi acosta.) Molt bé, fi ns després. (Talla.) Aquí 
està lo modern. Ells es faran rics i nosaltres ens morirem de fam. Amb el 
meu SAY-24 has sentit la veu de la meva dona, n’has sentit cap amb el 
bruixot?

Mare: És molt car.

Comercial negre: Car? Quin és el preu del teu patiment? Comunicacions 
Integrades ho sap. Sap quant val el teu patiment i per això et regala els 
aparells. Li vaig fer la mateixa proposta al teu marit fa tres mesos, va ac-
ceptar? Vareu acceptar?

Naoemé: No...

Comercial negre: I si hagués acceptat, no li podries dir ara que estàs em-
barassada? No li podries dir?

Naoemé: No sé si és viu.

Comercial negre: I si és mort, no t’hagués agradat dir-li unes paraules de 
comiat? No t’hagués agradat poder-li dir que l’estimes, que no marxa del 
tot, que deixa alguna cosa dins teu, que tindràs un fi ll seu? Això és la 
modernitat, no importa on siguis, tens connexió amb els teus. Una part 
de tu marxarà, però l’altre quedarà aquí, amb la mare del teu home. 

Naoemé: I pagaré quan salti la tanca?

Comercial negre: Pagaràs els telèfons quan passis la tanca, però per aju-
dar-te a passar-la m’emportaré l’ase. 
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Mare: Però si t’emportes l’ase, qui voltarà la sínia?

Comercial negre: Quina sínia? Quan la Naoemé salti la tanca s’haurà 
acabat la sínia, comprarà una bomba per treure aigua. Serà el progrés. 
Entraràs en el món modern; per a què el voldràs l’ase? Jo te’l prenc perquè 
et vull ajudar, vull que el meu país entri a la modernitat, per això et de-
mano que et deixis guiar. (a NAOEMÉ:) Només has de signar aquí. (Treu 
un contracte.) Signa.

Naoemé: I podrem parlar?

Comercial negre: Sí. Signa.

Naoemé: Sigui on sigui. Hi ha un satèl·lit allà dalt?

Comercial negre: Sí. Signa.

Naoemé: De dia i de nit.

Comercial negre: Sí, signa.

Naoemé: I si em fan tornar? I si passo la tanca i em fan tornar?

Comercial negre: No et faran tornar, estàs embarassada. Tindràs el fi ll 
allà. El teu fi ll serà dels seus i et salvarà. Signa.

Naoemé: I fi ns que no salti la tanca, amb l’ase n’hi haurà prou?

Comercial negre: Sí. Signa.

Naoemé: Mare, deixa’m anar a buscar el teu fi ll, perquè el meu no hagi de 
marxar.

Mare: Com funciona, això?

FI ESCENA 2

ESCENA 3

LA NAOEMÉ SE’N VA, UN VIATGE PEL DRET.
LA MARE VOLTA A LA SÍNIA, UN VIATGE A CAP LLOC 

La NAOEMÉ està preparada per anar-se’n. Porta un farcell, unes bosses amb 
menjar, una ampolla d’aigua. Poca cosa per a un viatge de milers de quilò-
metres. 

Naoemé: Quan arribi el buscaré i el trobaré. 

Mare: Quan arribis ja sereu dos.
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Naoemé: Potser podré passar abans que neixi. Així serà de l’altra banda com 
el fi ll de la Manué i el Tatí. Ella va passar, jo també passaré.

Pausa.

Naoemé: Et trucaré. Vols que provem el satèl·lit?

Mare: És millor estalviar.

Naoemé: Sí. Però així sabrem que funcionen.

Mare: Tu vols que ho provem?

Naoemé: No pagaré fi ns que passi la tanca i em donin una feina. No perdem 
res.

NAOEMÉ s’allunya de la MARE i marca al mòbil. Sona un to de número des-
conegut. Les dones es miren.

Naoemé: Ho torno a provar.

Mare: Sí, torna-ho a provar. Està núvol. Apunta al satèl·lit.

NAOEMÉ tona a marcar. El telèfon de la MARE sona.

Mare: Sí...

Naoemé: Mare, sóc jo.

Mare: Sí.

Naoemé: Em sents?

Mare: Sí.

Naoemé: Veus com el satèl·lit funciona.

Mare: Sí, funciona.

Naoemé: Estic bé. Tu estàs be?

Mare: Si veus el meu fi ll digues-li que s’han emportat l’ase i ara jo he de gi-
rar la sínia.

Naoemé: T’enviaré un motor per treure l’aigua.

La MARE penja i comença a voltar la sínia.

CANÇÓ DE L’AIGUADERA QUE VOLTA LA SÍNIA:

La mare del meu pare
Tenia un tro al cap
Quan plovia a la plana
No es mullava mai
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Van dir que era bruixot
Que la pluja espantava
Fins que una nit de tempesta
Un llamp li rebentà el cap

El meu pare prometé
No mullar-se mai més
L’ase a la sínia
La merda al femer

Gira que gira
Paro el món meu
Sóc vella i mig cega
Cap més no veuré.

FI ESCENA 3

ESCENA 4

COMUNICACIONS INTEGRADES MILLORA EL CONTRACTE DE 
LA NAOEMÉ

Naoemé camina pel desert. El volum de la panxa delata que han passat un 
parell de mesos de la sortida del poble. Sona el mòbil. A partir d’ara el 
personal del CI anirà acompanyat de l’ase de la Mare.

Comercial blanc: Comunicacions Integrades del Món, atenció al client, 
digui?

Naoemé: Tinc el telèfon espatllat.

Comercial blanc: Com pot estar espatllat si parla amb mi?

Naoemé: No puc parlar amb la meva mare.

Comercial blanc: És vostè la titular?

Pausa.

El telèfon està al seu nom?

Naoemé: Sí?

Comercial blanc: Com es diu vostè?

Naoemé: Naoemé.

Comercial blanc: Què més?
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Naoemé: Mbella.

Comercial blanc: Un moment, sisplau.

Sintonia d’espera de la CI.

Comercial blanc: Senyora Naoemé, vostè ha sortit del país?

Naoemé: Sí.

Comercial blanc: Veig que no té les trucades roaming activades, ara ma-
teix les activo i li arribarà informació de quins són els operadors més eco-
nòmics que tenen conveni amb la nostre companyia. Té previst visitar 
molts països?

Naoemé: No ho sé.

 Comercial blanc: Coneix l’oferta de la tarifa «happy voyager». Per cada 
canvi d’operador que efectua obtindrà una bonifi cació d’un cèntim el mi-
nutatge i deu segons de trucades gratuïtes acumulables.

Pausa.

Naoemé: Què vol dir?

Comercial blanc: A quant té contractat el minut?

Naoemé: No ho sé.

Comercial blanc: Un moment que li miro. No es retiri, sisplau.

Sintonia d’espera de CI Atenció al client.

Comercial blanc: Senyora Naoemé, pel que veig té contractat el pla sei-
xanta. Tarifa a seixanta cèntims el minut. L’interessa, de totes totes, can-
viar a la tarifa «Happy Voyager». Autoritza el canvi?

Naoemé: No ho sé.

Comercial blanc: Per canviar de tarifa digui en veu alta i clara: «tarifa 
Happy Voyager: accepto».

Pausa.

Comercial blanc: Sisplau, seria tan amable d’acostar-se més a l’auricular 
i dir en veu alta i clara: «Accepto el canvi a tarifa Happy Voyager».

Naoemé: Què passarà si no accepto?

Comercial blanc: És possible que quan travessi una frontera i canviï 
d’operador el seu telèfon estigui inactiu.

Naoemé: Però em van dir que sempre podria trucar, el satèl·lit és allà dalt, 
no?
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Comercial blanc: El satèl·lit és allà dalt, però el país paga el lloguer aquí 
baix.

Naoemé: Això no m’ho van dir.

Comercial blanc: Miri, senyora Naoemé, entre nosaltres, tenim gent poc 
qualifi cada al departament de contractació, però no es preocupi que ara 
estic amb vostè i li arreglaré. Sisplau digui: «Accepto el canvi a tarifa 
Happy Voyager».

Pausa.

Comercial blanc: Naoemé, no l’he sentit. L’ordinador ha d’enregistrar la 
seva acceptació. Digui: «Accepto el canvi a tarifa Happy Voyager».

Pausa.

Naoemé: I sempre podré parlar am la meva Mare?

Comercial blanc: Sempre.

Pausa.

Naoemé: «Accepto el canvi a tarifa Happy Voyager».

FI ESCENA 4

ESCENA 5

LA TARIFA HAPPY VOYAGER DE LA NAOEMÉ LI COSTA PERDRE 
LA CABRA DE LA MARE

Al poblat de la Naoemé.

Mare: Vostè va dir...

Comercial negre: En el món modern no importa el que dius, importa el 
que fas. És l’essència del comerç: primer dius què faràs i després ho fas. 
La CI diu que posa a la vostra disposició un satèl·lit per a que tu i la teva 
fi lla parleu. I...? I...? I parleu! Tu l’has vist el satèl·lit?

Mare: No.

Comercial negre: Has parlat amb la teva fi lla?

Mare: Sí.

Comercial negre: Això vol dir que hi és. És allà dalt, no perquè jo ho di-
gui, no importa el que dic, però tu parles amb la teva fi lla: tu ho fas!

Mare: Però vas dir que pagaríem quan tingués feina i diners allà. 
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Comercial negre: Aquest era el contracte que va signar amb mi, però la 
teva fi lla ha canviat el contracte. Amb el nou contracte la CI us regala 
això. (Li entrega una andròmina electrònica.)

Mare: No ha canviat el contracte, per què hauria de canviar-lo? 

Comercial negre: Perquè és lliure. La llibertat per escollir és l’essència del 
món modern. Ets lliure i esculls. Ella ha escollit canviar el contracte i ara 
la CI m’envia aquí. I jo em veig obligat a endur-me la cabra. Jo no vull 
emportar-me la cabra. Li vaig dir a la teva fi lla: signa aquest contracte i 
Comunicacions Integrades no et cobrarà fi ns que arribis allà, quan arribis 
envia diners i paga. Ara ella ha canviat l’opció. No sé perquè i no és la 
meva feina saber-ho, jo sóc del departament de contractació. Ella ha triat. 
Ara ella vol que m’emporti la cabra i et deixi això.

Mare: Què és això? 

Comercial negre: Una estació per saber quin temps fa avui i quin temps 
farà demà.

Mare: Ja sé quin temps fa avui. Fa bo.

Comercial negre: Fa trenta graus amb set, i un vint i cinc per cent d’hu-
mitat. Això és el món modern: l’exactitud. Ahir va fer vint i tres, i el ma-
teix dia d’avui de fa cinc anys en va fer, exactament, trenta dos. Té, és per 
a tu, un regal.

Mare: Si t’emportes la cabra, no tindré llet. Puc treure aigua de la sínia, però 
ja no puc treure llet dels meus pits.

Comercial negre: Jo treballo en el món modern. En el món modern no 
volem cabres. Que puc ingressar la cabra al banc? Que puc transferir-la 
per internet, jo? No la vull la teva llet de cabra. La teva cabra menja, beu, 
caga, l’has de munyir, té malalties, i es mor. Les empreses no mengen, no 
beuen, la llet surt d’un cartró, no té malalties i l’empresa no es mor mai. 
Per a què la vull la teva cabra?

Mare: Doncs, per què te la vols emportar?

Comercial negre: Jo no me la vull endur. És la teva fi lla qui ho vol.

Mare: Deixa’m parlar amb la meva fi lla.

 Comercial negre: Parla amb la teva fi lla, que no esperi arribar allà, que 
t’enviï el diners d’on sigui. Digues-li que no vull la cabra, vull els diners. 
Però si no hi ha diners, no hi haurà cabra. Mira, la temperatura ha pujat 
a trenta amb vuit. Una dècima. Exactament. Estàs contenta?

FI ESCENA 5
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ESCENA 6

LA NAOEMÉ TRAVESSA UNA TEMPESTA DE SORRA AL DESERT, 
I PREN CONSCIÈNCIA DE LA DIMENSIÓ DE LA MULTINACIO-
NAL DE COMUNICACIONS INTEGRADES

NAOEMÉ camina pel desert amb un GUIA negre. Una tempesta de sorra els 
fa difícil avançar.

Empleada d’informació de la ci: ...Qui es vol endur la cabra?

Naoemé: L’home que ens va donar els telèfons.

Empleada d’informació de la ci: Era empleat de la CI?

Naoemé: Sí, de la CI.

Empleada d’informació de la ci: Del departament comercial?

Naoemé: No ho va dir, era alt i amb els dits de les mans llargs... Amb ulle-
res...

Empleada d’informació de la ci: No té el seu número d’empleat?

Naoemé: No me’l va donar.

Empleada d’informació de la ci: És a dalt de tot del contracte.

Naoemé: El contracte el té la meva mare.

Empleada d’informació de la ci: La que té la cabra?

Naoemé: Sí.

Empleada d’informació de la ci: Doncs que truqui la seva mare.

Naoemé: No sap llegir ni escriure, he de parlar jo.

Empleada d’informació de la ci: Un moment, li passo amb contracta-
ció.

Sintonia del departament comercial de la CI.

Guia (a NAOEMÉ): No podem continuar. Hem de parar

El GUIA estén una roba sobre seu i la NAOEMÉ per refugiar-se de la tempes-
ta de sorra. Treu un grapat de fruits secs i una ampolla d’aigua i comença a 
menjar.

Empleada del departament de contractació de la ci: Comunicaci-
ons Integrades Contractació, digui?...

Naoemé: Vaig signar un contracte.
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Empleada del departament de contractació de la ci: Em pot dir 
el número de contracte, sisplau.

Naoemé: Ja li he dit a l’altre senyora que no el tinc aquí, el té la meva 
mare. 

Empleada del departament de contractació de la ci: El va signar 
la seva mare?

Naoemé: El vaig signar jo, però el té ella.

Empleada del departament de contractació de la ci: Em pot dir 
el seu número d’identifi cació.

Naoemé: El meu passaport?

Empleada del departament de contractació de la ci: Al seu passa-
port fi gura al contracte que va signar?

Naoemé: No ho sé. No tinc el contracte.

Empleada del departament de contractació de la ci: Doncs perquè 
no truca a la seva mare i li demana totes les dades identifi catives del con-
tracte?

Naoemé: Em van dir que no pagaria fi ns que arribés allà

Empleada del departament de contractació de la ci: Qui li va dir, 
això?

Naoemé: L’home que ens va donar els telèfons.

Empleada del departament de contractació de la ci: Era empleat 
de la CI?

Naoemé: Sí, de la CI.

Empleada del departament de contractació de la ci: Del departa-
ment comercial?

Naoemé: No ho va dir, era alt i amb els dits de les mans llargs... Amb ulle-
res...

Empleada del departament de contractació de la ci: No té el seu 
número d’empleat?

Naoemé: No me’l va donar.

Empleada del departament de contractació de la ci: És a dalt de 
tot del contracte.

Naoemé: El contracte el té la meva mare.
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Empleada del departament de contractació de la ci: La que té la 
cabra?

Naoemé: Sí.

Empleada del departament de contractació de la ci: Doncs que 
truqui la seva mare.

Naoemé: No sap llegir ni escriure, he de parlar jo.

Empleada del departament de contractació de la ci: Un moment, 
li passo amb el departament d’incidències.

Sintonia d’espera de la CI.

Empleat del departament d’incidències de la ci: Incidències, di-
gui?

FI ESCENA 6

ESCENA 7

LA POLICIA REQUISA LA CABRA A LA MARE.
LA CABRA S’ACOMIADA DEL MÓN POBRE

Dos POLICIES s’acosten a la MARE i li entreguen un paper.

Mare: Què és això?

Policia 1: Ho diu ben clar.

Mare: Sóc vella i no sé llegir.

Policia 1: Diu que m’he d’emportar la cabra.

Mare: La meva fi lla diu que ja ha canviat els papers.

Policia 1: No en sabem res dels papers de la teva fi lla. Els papers del jutge 
diuen que ens emportem la cabra.

Mare: I la llet?

Policia 1: De la llet no en diu res. Però de la cabra,sí.

Mare: I què beuré jo, ara.

Policia 2: Menjaràs merda, com tots. 

El POLICIA 2 agafa la cabra i se l’emporta.
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CANÇÓ DE LA CABRA QUE MARXA AL MÓN RIC:

La natura em va fer cabra.
Jo havia de ser ocell.
Que n’és d’injusta la genètica.
En Mendel i les seves lleis.

Què just el nostre jutge
Què bo el món modern
Un pacte és un contracte
Un contracte, un compliment.

Més m’estimo canviar d’amo
Molt millor que canviar un gen
Tinc una cosina esgarrada
I un germà sense cap dent.

Em cago en Déu i en la genètica
En l’atzar i el testament
Visca l’home i els contractes
Els satèl·lits i el món modern.

FI ESCENA 7

ESCENA 8

LA NAOEMÉ NEGOCIA UNA PASTERA QUE L’AJUDARÀ A ARRI-
BAR A LA VORERA ON HI HA LA TANCA

La NAOEMÉ arriba al mar. Més bruta, amb més panxa i un gran cansament. 
A vorera de mar, una barca i un motor fora borda atrotinat.

Guia: Fins aquí arribo jo, ara continuaràs sola.

NAOEMÉ se’l mira espantada.

Guia: Saps com funciona?

Naoemé: No sé nedar.

Guia: No cal, ja neda la barca per tu. Sabràs fer anar el motor?

Naoemé: No!

Guia: És fàcil. Estires aquesta corda. (L’arranca.) Veus. 

Naoemé: I el cubell.

Guia: Per treure l’aigua.
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Naoemé: Quina aigua?

Guia: Això no és un creuer. T’hauràs d’arromangar.

Naoemé: No la vull, la barca.

Guia: Això és cosa teva. El que tu has pagat t’ha portat fi ns aquí, la barca i 
el motor són teus, tu mateixa...

Naoemé: I l’altra costa?

Guia: Sis hores, tres tot recte i tres a rumb 340º.

Naoemé: No tinc brúixola.

Guia: Tu tens la barca, el motor i el cubell, jo tinc la brúixola, i la gasoli-
na.

Naoemé: Està bé, dóna-m’ho.

Guia: Paga-ho.

Naoemé: Ja he pagat el viatge, la meva mare i jo ja varem pagar el viatge. 
Varem pagar el viatge i el satèl·lit.

Guia. Això és un extra.

Naoemé: Què val?

Guia: Què tens?

NAOEMÉ li ensenya un grapat de bitllets.

Guia: No n’hi ha prou.

Naoemé: No en tinc més.

Guia: Tens altres coses.

Naoemé: Què vols dir?

Guia: Ets maca.... I estàs prenyada, em donaràs sort.

Naoemé: Ets un fi ll de puta.

Guia: Sí.

FI ESCENA 8
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ESCENA 9

NAOEMÉ A LA DERIVA.
LA CABRA DE LA MARE SEGUEIX L’ASE DE LA MARE, I ELS DOS 
CAMINEN MANSAMENT DARRERA DEL PERSONAL DEL CI

NAOEMÉ intenta seguir el rumb de la brúixola, una mar moguda ho impe-
deix. La barca fa aigües, el motor forabord remuga atrotinat.

Empleada del departament d’incidències de la ci: Hem localitzat la 
cabra...

Naoemé: Vareu dir que no em cobraríeu; no vull xerrar més. Torno els apa-
rells i em torneu els animals.

Empleada del departament d’incidències de la ci: Ens és impossible 
retrocedir el seu contracte, va contra la clàusula de fi delitat. Vint i quatre 
mesos. La penalització seria un altre ase o quatre cabres.

 Naoemé: No tenim cap més ase, ni cap més cabra. Vull tornar els aparells. 
Torneu els animals a casa.

Empleada del departament d’incidències de la ci: Entenc que sol-
licita la baixa malgrat que va signar la clàusula de fi delització?

Naoemé: Torno els aparells i no pagaré més.

Empleada del departament d’incidències de la ci: Entén que infrin-
geix la clàusula de fi delitat?

Naoemé: Volem els nostres animals.

Empleada del departament d’incidències de la ci: Li passo amb el 
departament de baixes, no es retiri.

Sintonia del departament de baixes de la CI. Mentre espera, el motor es 
para. La NAOEMÉ intenta arrancar-lo. Sense propulsió, la petita barca sura 
com una closca de nou sacsejada per l’oratge. La NAOEMÉ intenta netejar la 
bugia, però no sap com treure-la. L’aigua inunda la pastera i sembla que és 
la fi  del viatge. NAOEMÉ talla la trucada i marca el número de la MARE.

Naoemé: Mare, mareta, és la fi ... Truco per dir-te adéu. No podré arri-
bar. Així degué morir el teu fi ll, el meu marit. No podrem comprar la 
bomba d’aigua, ni pagar el fonaments de la casa nova, ni pujar les parets 
com els Kensali, ni posar ciment a terra com el Benguele, ni comprar
un llit i un capçal de roure com els Banbele, ni el Peugeot com els Van -
tale. Moriré al mar com suposem que van morir els Vanui, i els Santailo, 
i els Conomé i els Vaselú, i el teu fi ll que també era el meu marit. Ara
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ja ho saps, ara ja pots enterrar el maleït telèfon i viure dels ous que pon 
la gallina.

Mare: Espera, espera, el bruixot és amb mi. 

Bruixot: Digues-li que posi el telèfon al costat del motor. 

Mare: Diu que acostis el telèfon al motor.

Naoemé: Ja està. 

El bruixot balla «La dansa que repara els motors quan s’espatllen».

Bruixot: (Acaba.) Digues-li que l’arrenqui.

Mare: Arrenca’l ara, fi lla.

La NAOEMÉ pega una estirada a la corda, el forabord arrenca, la NAOEMÉ 
amura la pastera, l’aigua ja no entra. Continua el viatge.

FI ESCENA 9

ESCENA 10

LA MARE GUANYA UN JOCS DE GANIVETS DE CUINA I PERD LA 
GALLINA

Comercial negre: (Mostra un estoig a la MARE.) Aquest ganivet és per a 
la carn, aquest és per al pa, aquest per tallar el formatge, i aquest per al 
peix cru tal i com el tallen al Japó.

Mare: Els japonesos pesquen aquí?

Comercial negre: Els japonesos pesquen a tot arreu, són moderns.

Mare: Al nostre riu, no.

Comercial negre: Al teu riu també.

Mare: Perquè jo no n’he vist cap mai?

Comercial negre: No cal que els vegis, pesquen a tot arreu, al teu riu tam-
bé i per això la CI et regala aquesta selecció de ganivets, perquè ho puguis 
tallar tot. En el món modern tot està relacionat, els peixos dels japonesos 
posen els ous al nostre riu. Demà farà quaranta graus i mig de màxima i 
ahir en va fer quaranta un amb tres dècimes. Són les dues i vint i tres i a 
Europa plou. Veus com funciona l’estació meteorològica! No falla mai! 

Mare: No podries demanar a la CI que em bescanvies l’estació i el joc de 
ganivets per unes dents noves?
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Comercial negre: Aquesta vegada són els ganivets, potser si parles més 
per l’aparell amb la teva fi lla, la propera vegada et regalaré unes dents 
noves. Ara m’emportaré la gallina, ja fa tres mesos que no pagueu les fac-
tures.

CANÇÓ DE LA GALLINA QUE VIATJA AL MÓN RIC A RITME 
DE RAP

M’emporto els ous, 
poc, poc, poc-poc.
M’emporto els ous
poc,poc,poc-poc.
Vitaminats,
poc,poc,poc-poc.
Liofi litzats,
poc,poc,poc-poc.
M’emporto els ous, 
poc, poc, poc-poc.
M’emporto els ous,
poc,poc,poc-poc.
Pasteuritzats,
poc,poc,poc-poc.
Estratifi cats,
poc,poc,poc-poc.
M’emporto els ous, 
poc, poc, poc-poc.
M’emporto els ous
poc,poc,poc-poc.
Vaporitzats,
poc,poc,poc-poc.
Parasitats,
poc,poc,poc-poc.
M’emporto els ous, 
Tu què faràs?

FI ESCENA 10
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ESCENA 11

UN CLANDESTÍ AJUDA A LA NAOEMÉ A CONSTRUIR L’ESCALA 
PER SALTAR LA TANCA. 
LA MARE ES MENJA ELS PREMIS DE LA CI.
LA NAOEMÉ INTENTA DESESPERADAMENT RECUPERAR ELS 
ANIMALS

Clandestí: T’has d’afanyar, no trigaràs molt a parir.

Naoemé: Sí.

Clandestí: D’aquí dues nits serà lluna nova, si has enllestit l’escala ho po-
dràs provar amb nosaltres.

Naoemé: Sí

Sona el mòbil de la Naoemé.

Mare: M’han pres la gallina.

Naoemé: Per què?

Mare: Per culpa dels japonesos, es veu que quan ningú els veu, pesquen els 
ous que els peixos del mar posen al nostre riu.

Naoemé: Mare què dius?... Qui t’ho ha dit?...

Mare: És el món modern, tinc uns ganivets de tallar sushi.

Naoemé: Què és això?

Mare: És el ganivet dels japonesos.

Naoemé: Para! Mare, sisplau, para! M’espantes.

Mare: Són les vuit i vint i quatre i ahir o demà farà trenta tres graus a l’om-
bra. A Estocolm nevarà. I jo no puc menjar ous ni mastegar pedres... 

Naoemé: Espera, mare... Mareta... Espera, ara trucaré. Ara ho solucionaré. 
No m’espantis.

Mentre la NAOEMÉ fa les trucades següents, la MARE agafa els regals de la 
CI, els posa al morter i comença a picar amb la fusta, mentre canta la

CANÇÓ QUE CANTA LA GENT MENTRE PREPARA EL MEN-
JAR

Amanides i llegums
calories i festucs
mandarines i fruits secs
cansalada de primer
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De segon 
cuinaré carn
cap i pota
cuixa i braç

Tingues cura 
de menjar 
peix i sodi
calç i sang

Si no t’omples
canta el cant
no hi ha plors
no pots mamar

Qui té fam 
no té menjar
qui no menja
no ha de cagar

Pa i pipa
per acabar
panxa plena
fa bon sonar

Naoemé: (Mentre la MARE canta.) Vull donar de baixa els meus telè-
fons!!!

Responsable del departament d’altes i baixes: És vostè la titular?

Pausa.

El telèfon és al seu nom?

Naoemé: Sí, sí i sí!

RESP Responsable del departament d’altes i baixes: Com es diu 
vostè?

Naoemé: Naoemé.

Responsable del departament d’altes i baixes: Què més?

Naoemé: Tot això ja ho explicat mil vegades, no vull més aquest aparell, no 
vull pagar més, si parlo: pago, i si no parlo: també. No vull pagar més.

Responsable del departament d’altes i baixes: Entenc que vol donar-
se de baixa.

Naoemé: Ja ho he dit moltes vegades, vull donar-me de baixa!!!
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Responsable del departament d’altes i baixes: Un moment sisplau, 
no es retiri.

Sintonia d’espera de la C.I.

Responsable del departament d’altes i baixes: Sí... Hola... Senyora 
Naoemé, no em consta als arxius que vostè hagi sol·licitat la baixa del 
contracte. A qui ha comunicat la seva sol·licitud de baixa?

Naoemé: A molta gent de la seva companyia, i ara li torno a dir a vostè: vull 
donar-me de baixa. Gravi’m mentre ho dic: VULL DONAR-ME DE BAI-
XA! VULL DONAR-ME DE BAIXA!!! ACCEPTO LA BAIXA!!! AC-
CEPTO LA BAIXA!!! L’ACCEPTO!!!

Responsable del departament d’altes i baixes: No em consta cap sol-
licitud de baixa amb el nom de Naoemé Mbela. Ha seguit els procedi-
ments correctes per donar-lo de baixa?

Naoemé: Els ho he dit mil vegades...

Responsable del departament d’altes i baixes: Per escrit?

Naoemé: Sí, ho he escrit.

Responsable del departament d’altes i baixes: On ho ha enviat?

Pausa.

On ho ha enviat? Al departament d’altes i baixes? Al d’incidències?

Pausa.

Per fax? Per correu electrònic?

Pausa.

Fotocòpia de la tarja identifi cativa? Del passaport?

Pausa.

Carta d’acceptació de la penalització pel trencament de la clàusula d’infi de-
litat signada? Fotocòpia del tres últims pagaments bancaris? 

Pausa.

Tot per triplicat?

FI ESCENA 11
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ESCENA 12

NAOEMÉ ES GUANYA LA PROTECCIÓ DE LA POLICIA DE FRON-
TERA.
PRIMERES CONTRACCIONS DE LA NAOEMÉ

A la tanca, en el costat del món pobre, La NAOEMÉ li fa una fel·lació al PO-
LICIA DE FRONTERA 1 que parla pel mòbil amb el POLICIA DE FRONTERA 2 
que vigila el costat ric de la tanca.

Policia de frontera 1: ... Jo només dic... Només ho dic i no insisteixo, 
només ho dic... Dic els greus, els harmònics greus... Al Sony sonen millor 
i els gràfi cs tenen més defi nició. Només dic això... Tenen més defi nició, 
no t’ho puc mostrar d’aquí estant, però tenen més defi nició i no m’ho pots 
negar.

Policia de frontera 2: Ni t’ho nego ni t’ho confi rmo, què en saps de l’AT-
25?

Policia de frontera 1: (Fent broma.) No! Fill de puta... Te l’has com-
prat... te l’has comprat... ets un cabró... Si te l’has comprat abans que no 
ho pugui fer jo, ets un fi ll de puta!

Policia de frontera 2: Sí.

Policia de frontera 1: Com és? Digues, com és?

Policia de frontera 2: Elegant, negre, antena integrada DG28, altaveu 
Sonner 5DC, teclat tàctil, disseny anatòmic, és com tenir el vellut d’un 
cony a la mà...

El POLICIA DE FRONTERA 1 arriba a l’orgasme.

Policia de frontera 1: Ja m’has fet corre, volia que durés molt. 

Policia de frontera 2: Tinc cinc trucades retingudes i deu missatges en-
trants, t’he de deixar.

Policia de frontera 1: Ves a prendre pel cul. (Talla la comunicació).

Naoemé: Me’n puc anar...

Policia de frontera 1: L’has sentit aquest, s’ha comprat l’AT25...

Naoemé: Aquesta nit miraré de passar... No puc esperar més...

Policia de frontera 1: Ara m’ho hauré de fer per aconseguir-ne un del 
mercat negre. 

Naoemé: Tot anirà bé, veritat?... Ahhh... Tot anirà be, veritat?...
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La NAOEMÉ es recargola de dolor.

Policia de frontera 1: Què tens?... Què et passa?...

Naoemé: Són les contraccions... no podré aguantar molt més... passaré 
aquesta nit... Tot anirà be, veritat?...

Policia de frontera 1: Sí , tot anirà bé... espera que sigui nit fosca i pas-
sa... I ara ves, no vull que tinguis la criatura aquí, apa, ... ves...

FI ESCENA 12

ESCENA 13

EL BRUIXOT FA MÀGIA PER AJUDAR A LA NAOEMÉ A PASSAR LA 
TANCA

El BRUIXOT llegeix les espurnes que salten del foc quan l’atia amb un bas-
tó.

Mare: Què?... Què?... Què hi veus?...

Bruixot: Pshhhhh... 

Pausa.

Mare: Què hi veus?... Ja ha passat?...

Bruixot: Aquesta nit ho provarà... aquesta nit ho provarà...

Mare: Se’n sortirà?

Bruixot: Se’n sortirà.

Mare: Quan m’enviarà diners per comprar els animals?

Bruixot: No ho sé. Però em deus mitja dotzena d’ous.

Mare: Però si no m’has dit res... no m’has dit res...

Bruixot: T’he dit que se’n sortirà. I per una gerra de llet, puc ajudar-la a 
aconseguir diners més aviat.

Mare : Fes-ho, et donaré la llet, fes-ho.

El bruixot balla el «Cant ritual dels que volen aconseguir diners en poc 
temps».

FI ESCENA 13
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ESCENA 14

LA NAOEMÉ NO ACONSEGUEIX SALTAR LA TANCA, EL SEU FILL 
SÍ

Nit fosca a La Tanca, tot d’un cop molts clandestins carregant les escales 
ataquen la part de la tanca vigilada pel POLICIA DE FRONTERA 1 i el POLI-
CIA DE FRONTERA 2. Gran confusió. Enrenou de metall, crits, trets, benga-
les, foc, sirenes, etc...

La NAOEMÉ segueix el camí del CLANDESTÍ que corre davant seu. Ell acon-
segueix saltar la tanca, la NAOEMÉ queda atrapada a la part alta de la tanca 
on hi ha els fi ls ferros amb pues. La carrera i el sobreesforç fan que no pugui 
contenir més i comença a expulsar el fi ll que neix allà dalt. La policia acon-
segueix contenir l’atac dels clandestins, n’han passat alguns, però la majoria 
es retira deixant escales, bosses, roba enganxades a la tanca. La tanca resta 
en silenci. El POLICIA DE FRONTERA 1 i el POLICIA DE FRONTERA 2 s’acos-
ten al lloc on la NAOEMÉ infanta la criatura. El fi ll neix i queda penjant del 
cordó umbilical.

Policia de frontera 1: Hòstia... Ho veus?...

Policia de frontera 2: Sí, tio... Ho veig... la mare que la va parir, cóm 
s’ho ha pogut fer parir allà dalt?

Policia de frontera 1: Són animals... Què dic, ni animals... Són... Són 
l’hòstia...

Policia de frontera 2: Què faràs, ara?

Policia de frontera 1: Què vols dir què faràs?... Què cony vols que faci, 
res... Són dins el teu territori.

Policia de frontera 2: Què t’enrotlles, tio? No em passis el marró... És 
al teu costat...

Policia de frontera 1: La dona potser, però el nen... Espera...

La NAOEMÉ, fa un esforç, estira el cordó, agafa el nen i el passa a l’altre ban-
da de la tanca.

Policia de frontera 2: Ja me l’ha fotut... cagondena... cagondena.. La 
mare que la va parir... cagondena...

Naoemé: (Mentre el POLICIA DE FRONTERA 2 carrega el fusell.) Ja està, 
mare... mare...?

Mare: Sí, digues...



Naoemé: Em sents?... Mare, em sents?... 

Mare: Sí digues, et sento... Has passat?... Has pogut passar? Has arribat?...

Responsable del departament d’altes i baixes: Comunicació a l’usu-
ari del Departament de baixes de Comunicacions Integrades: El titular ha 
sol·licitat la baixa del contracte i tots els telèfons associats, els comuni-
quem que a partir d’ara la baixa és efectiva. En breu el nostre departa-
ment de facturació els enviarà la liquidació corresponent als tres últims 
mesos juntament amb un tornavís elèctric per ajudar-los en les tasques de 
bricolatge de la seva llar, gentilesa de Comunicacions Integrades.

Naoemé: És a l’altre costat, el meu fi ll és a l’altre costat. Ha nascut allà, 
mare... Ho sents? Ja està. Em sents, mare?... Ja està... Ja està...

El POLICIA DE FRONTERA 2 dispara i rebenta la criatura.

FI ESCENA 14
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Introducció: És bona la salut
dels nosres ballarins?

Carles Puértolas

Si fem una ullada a la història podem veure com la dansa, tot i ser potser 
l’activitat artística que més exigència física reclama, ha estat massa anys al 
marge de la medicina i dels estudis científi cs. Les causes d’aquest distancia-
ment han estat múltiples: manca de formació dels professors i dels ballarins 
dins aquest àmbit, desconeixement i, molt sovint, desinterès dels professio-
nals de la medicina de les característiques d’aquesta activitat, i moltes d’altres 
però, sens dubte, el poc atractiu econòmic per a la indústria, empreses comer-
cials i canals d’informació, ha provocat que no hi hagi hagut prou inversions 
per tirar endavant aquests estudis. Les administracions públiques tampoc han 
estat innocents. Només cal mirar la quantitat de treballs, recerca, canvis i 
millores sobre el rendiment físic en les diferents activitats esportives per com-
provar com, quan una activitat és capaç de generar diners, tothom s’hi fi ca.

Afortunadament ja fa força anys que al nostre país, i sobretot a nivell in-
ternacional, hi ha molts professionals de la ciència, la psicologia, la fi sioterà-
pia, la nutrició, la medicina i, naturalment, la dansa, interessats en la salut i 
la millora del rendiment físic i psicològic dels ballarins. Els alumnes de dan-
sa reben formació sobre aquests àmbits i els alumnes dels graus superiors de 
pedagogia de la dansa i coreografi a tenen un conjunt de matèries de ciències 
de la salut aplicades a la dansa que els proporciona una formació sobre el 
funcionament corporal i la cura del propi cos molt similar a la que tenen els 
alumnes d’INEF. De tota manera, estudiar a l’escola no és sufi cient. Calen 
unes vies de recerca que proporcionin una formació continuada als ballarins 
i als professionals de la salut.

És per això que, a tall de mostra, es va decidir fer aquest recull monogrà-
fi c de treballs, realitzats la majoria en col·laboració amb l’Àrea de Salut de 
l’Institut del Teatre, sobre aspectes que poden ajudar a conèixer, analitzar i 
millorar el rendiment dels nostres ballarins. Esperem que en el futur puguem 
continuar donant difusió a diferents treballs de recerca capaços de donar res-
posta a la pregunta inicial i, a poder ser, de forma afi rmativa. Altrament hau-
rem de pensar que encara queda més feina per fer de la que ja suposàvem.



Trasorns alimentaris en esudiants de ballet:
problemes i facors de risc

Josep Toro, Marta Guerrero, Joan Sentís,
Josefi na Castro i Carles Puértolas *

 
Resum

Objectiu: Estudiar la prevalença dels símptomes de trastorns alimentaris 
i conductes alimentàries de risc, i la relació entre la vida a una escola de dan-
sa i el risc de desenvolupar un trastorn de la conducta alimentària (TCA) en 
una població d’estudiants espanyoles de dansa. 

Metodologia: Es van emprar diversos qüestionaris per tal de determinar 
la conducta alimentària, les infl uències culturals en el model estètic corporal 
i l’existència de trastorns alimentaris (DSM-IV) i factors de risc de TCA en 
76 estudiants adolescents de dansa (entre 12 i 17 anys) de l’Institut del Teatre 
de Barcelona. Les participants es van comparar amb una mostra de 453 do-
nes adolescents. Amb l’objectiu d’estudiar la relació entre els TCA i les par-
ticularitats d’aquesta escola, es va distribuir un qüestionari dissenyat exclu-
sivament per aquest fi  a 105 estudiants d’entre 12 i 21 anys. 

Resultats: La prevalença de trastorns alimentaris i diverses conductes i 
comportaments de risc van resultar ser semblants en les estudiants de dansa 
i en les adolescents de la població general. Les estudiants en risc de desenvo-
lupar trastorns alimentaris van manifestar sentir-se més pressionades pels 
professors en relació amb l’alimentació, l’aspecte físic, el pes i el rendiment 
artístic; estaven més insatisfetes amb el seu pes i es pesaven més sovint; evi-
taven actuar per no haver de mostrar el cos en públic; es disgustaven en com-
parar el seu cos amb el de les companyes; i creien que el públic es fi xava molt 

* Josep Toro: Departament de Psiquiatria i Psicobiologia Clínica, Facultat de 
Medicina, Universitat de Barcelona, Barcelona. Marta Guerrero: Institut del 
Tea tre, Barcelona. Joan Sentís: Departament de Salut Pública, Facultat de Medi-
cina, Universitat de Barcelona, Barcelona. Josefina Castro: Departament de Psi-
quiatria i Psicobiologia Clínica, Facultat de Medicina, Universitat de Barcelona, 
Barcelona; Servei de Psiquiatria i Psicologia Infantil i Juvenil, Institut Clínic de Neu-
rociències. Hospital Clínic Universitari de Barcelona, Barcelona. Carles Puérto-
las: Institut del Teatre, Barcelona.
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en el seu cos. En canvi, l’Índex de Massa Corporal (IMC) gairebé no va mos-
trar tenir cap repercussió en aquestes experiències i els símptomes de depres-
sió pràcticament només es van relacionar amb factors estressants i experièn-
cies negatives.

Conclusions: Les estudiants de dansa no presenten necessàriament un 
major risc de desenvolupar un TCA que altres joves de la mateixa edat. El 
risc pot estar molt més relacionat amb l’existència d’una major pressió per 
part dels professors, amb conductes pròpies dels TCA, o amb símptomes de 
depressió, que no pas amb l’IMC. 

Paraules clau: Trastorns alimentaris; ballarines de ballet; factors de risc; 
epidemiologia 

Introducció

La prevalença d’anorèxia nerviosa (AN) en dones adolescents és aproxi-
madament el 0,28% (Hoek, 2002). Però la prevalença és molt més gran entre 
les estudiants de ballet, des de l’1,6% registrat a Austràlia (Abraham, 1996) 
fi ns al 25,7% observat al Canadà (Garner, Garfinkel, Rockert i Olm-
sted, 1987), passant per l’1,8% detectat a Itàlia (Ravaldi et al., 2003), el 
4,1% a Sud-àfrica (Le Grange, Tibbs i Noakes, 1994) i el 6,5% als EUA. 
(Garner i Garfinkel, 1980). Així mateix, la prevalença de bulímia nervi-
osa (BN) en dones joves se situa al voltant de l’1%, mentre que en estudiants 
de dansa se situa entre l’1,3% (Abraham, 1996) i el 14,2% (Garner et al., 
1987).

La conclusió generalment acceptada és que les estudiants de dansa tenen 
més probabilitats de desenvolupar un TCA. L’existència d’un risc major s’atri-
bueix principalment al fet que entre les estudiants de dansa joves abunden 
trets de la personalitat com ara el perfeccionisme i l’obsessió per estar primes 
(Garner et al., 1987; Neumärker, Bettle, Neumärker i Bettle, 2000; 
Thomas, Keel i Heatherton, 2005). Aquestes estudiants també presenten 
altres factors de risc que són propis dels «esports estètics» (Sundgot-Bor-
gen, 2004) com per exemple l’exercici físic intens i un model estètic molt 
prim.

Aquests factors són característics dels TCA en la població general. Tot i 
així, la gran prevalença observada en les estudiants de dansa sembla estar 
relacionada amb les característiques pròpies d’aquesta disciplina. No obstant 
això, en els estudis realitzats fi ns ara a escoles de dansa, tan sols la competi-
tivitat i el perfeccionisme s’havien identifi cat com a factors de risc específi cs, 
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i són les escoles més competitives les que presenten un risc de TCA major 
(Garner i Garfinkel, 1980). A més, les estudiants de les escoles nacionals 
de ballet estan més obsessionades per estar primes, són més perfeccionistes, 
i tenen més probabilitats d’estar a dieta i de provocar-se el vòmit per tal de 
controlar el seu pes que les estudiants de les escoles locals (Thomas et al., 
2005).

En un estudi realitzat amb ballarines professionals d’una mitjana d’edat 
de 24,7 anys, un terç va manifestar haver tingut AN o BN (Brooks-Gunn, 
Warren i Hamilton, 1987). Recentment es va observar en un grup de ba-
llarines d’uns 26 anys, el 83% del qual reunia els criteris necessaris per a de-
senvolupar trastorns alimentaris com ara AN (6,9%), BN (10,3%), AN + BN 
(10,3%) i altres TCA no especifi cats (55%) (Ringham et al., 2006). Sembla 
que aquestes dades confi rmen l’existència d’una estreta (o més que estreta) 
relació entre la dansa i els TCA en dones.

Aquest estudi es va dur a terme amb l’objectiu d’establir la prevalença de 
TCA en una població espanyola d’estudiants de dansa, així com de determi-
nar si certs factors específi cs relacionats amb el context d’una escola de ballet 
(com l’estrès físic i psicològic) poden estar relacionats amb els símptomes de 
TCA. Un estudi anterior realitzat amb dones adolescents esportistes (Toro 
et al., 2004) ens va permetre defi nir una sèrie de factors que podrien ser ca-
racterístics dels entorns de formació exigents. Vam postular la idea que 
aquests factors també podrien estudiar-se de manera profi tosa en ballarines 
adolescents, atès que participen en activitats semblants en molts aspectes a 
les dutes a terme per atletes. Esperàvem que els resultats ens permetessin am-
pliar els nostres coneixements sobre els TCA en estudiants de ballet i així ser 
capaços de proposar estratègies de prevenció a les escoles de ballet. Així 
doncs, els objectius d’aquest estudi eren: primer, determinar la prevalença de 
conductes de risc i símptomes de TCA en una població d’estudiants espanyo-
les adolescents de dansa; i segon, establir la possible infl uència de factors de 
risc específi cs en l’entorn acadèmic i interpersonal d’una escola de dansa.

Metodologia

Participants

El grup d’estudi estava format per 76 joves d’edats compreses entre els 12 
i els 17 anys, que combinaven un nivell intermedi en dansa i estudis normals 
de secundària/preuniversitaris al Conservatori de dansa de l’Institut del Tea-
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tre de Barcelona. 453 dones adolescents de la població general de Barcelona 
componien el grup de comparació, que havia estat descrit i inclòs en un altre 
estudi (Toro et al., 2006). A fi  d’estudiar els possibles factors de risc asso-
ciats al funcionament general de l’escola, hi vam incloure 29 estudiants més, 
de 18 a 21 anys, que ja havien acabat els estudis de secundària però que con-
tinuaven la seva formació artística a la mateixa escola.

La direcció del centre va autoritzar-ne l’estudi i es va obtenir el consenti-
ment per a participar-hi de les estudiants menors d’edat i dels pares. Les es-
tudiants majors d’edat també van donar-hi el consentiment. Tothom a qui li 
vam proposar de participar-hi va acceptar. Totes les dades es van tractar de 
manera confi dencial i els qüestionaris es van emplenar de forma anònima en 
grups supervisats per una de les autores (M. G.).

Avaluació

Es van fer servir els instruments següents:

L’Eating Attitude Test (EAT-26 o qüestionari sobre hàbits de l’alimenta-
ció) (Garner, Olmsted, Bohr i Garfinkel, 1982), per avaluar les con-
ductes alimentàries i els símptomes de TCA i per facilitar-ne el diagnòstic i 
el cribratge; així com l’Inventari de Depressió de Beck (o BDI per les seves 
sigles en anglès) (Beck, Rush, Shaw i Emery, 1979), per determinar l’exis-
tència de símptomes de depressió.

El Qüestionari d’infl uència del model estètic corporal (o CIMEC per les 
seves sigles en castellà) (Toro, Salamero i Martínez, 1994), un qüestio-
nari clínicament acceptat per establir quins factors infl ueixen en la interiorit-
zació del model estètic prim. S’hi van afegir cinc preguntes per avaluar quins 
factors podrien tenir infl uència sobre un possible augment de pes. El CIMEC 
s’ha fet servir en diversos estudis dels factors de risc de TCA (Toro et al., 
2004, 2006; Toro, Castro, Gila i Pombo, 2005).

El Qüestionari d’avaluació dels trastorns de la conducta alimentària (o 
CETCA per les seves sigles en castellà), que inclou preguntes basades en els 
criteris del DSM-IV per a diagnosticar AN i BN, s’ha fet servir per realitzar 
cribratges en estudis semblants (Toro et al., 2004; Toro et al., 2006).

A partir dels resultats de l’EAT-26 i del CETCA, vam establir criteris per 
a determinar el risc de TCA: possibilitat de TCA: EAT > 20 + CETCA baix, 
o EAT < 20 + CETCA alt (que suggereix AN o BN); probabilitat de TCA: 
EAT > 20 + CETCA alt; probabilitat d’AN: el CETCA suggereix AN; pro-
babilitat de BN: el CETCA suggereix BN.



204 Estudis Escènics, 36

També vam distribuir un qüestionari de 28 preguntes redactat especial-
ment per a aquest estudi i que feia al·lusió a situacions i circumstàncies prò-
pies d’una escola de dansa, tot seguint el model emprat en un estudi anterior 
sobre atletes femenines (Toro et al., 2004). Incloïa cinc preguntes sobre la 
sensació per part de les participants de diversos tipus de pressió exercida pels 
entrenadors, cinc sobre conductes relacionades amb el pes corporal, vuit so-
bre conductes relacionades amb l’aspecte físic i deu sobre experiències nega-
tives viscudes durant l’últim curs acadèmic.

Mentre s’emplenava el qüestionari, una de les investigadores (M. G.) tam-
bé va anotar l’alçada i el pes de les estudiants.

Anàlisi estadística

A partir de les dades extretes dels qüestionaris es van crear noves varia-
bles i es va dur a terme una anàlisi estadística per mitjà del programa SPSS, 
versió 11.5.1 per a Windows. Les variables qualitatives es van descriure uti-
litzant freqüències absolutes i relatives, i les variables quantitatives per mitjà 
de mitjanes aritmètiques i desviacions estàndard. Per tal de comparar els dos 
grups en relació amb una variable qualitativa concreta, vam aplicar la prova 
X2 de Pearson. Les variables quantitatives es van establir mitjançant la com-
paració de les mitjanes amb dades independents extretes de la prova t de Stu-
dent. Per contrastar les hipòtesis es va emprar un nivell de signifi cació de 
0,05.

Resultats

Dades sociodemogràfi ques i antropomètriques

No es van trobar diferències signifi catives estadísticament entre les estu-
diants de dansa i la població de control pel que feia a mitjana d’edat (14,42 
± 1,40 vs. 14,03 ± 1,61 anys), classe social percebuda, estat civil actual dels 
progenitors i rendiment acadèmic. Tan sols es van observar diferències signi-
fi catives en relació amb les condicions d’habitatge: el 13,2% de les estudiants 
de dansa vivien soles o amb amics, en comparació amb el 4,2% de la pobla-
ció de control. El motiu era que bona part de les estudiants, sobretot les més 
grans, provenien de fora de Barcelona i s’havien traslladat a la ciutat per a 
estudiar.
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Es va observar que l’edat mitjana d’inici de la pubertat era considerable-
ment inferior en el cas de les estudiants de dansa (Taula 1), així com el seu 
pes real i el desitjat, encara que tots dos grups desitjaven un pes inferior. Du-
rant l’any anterior, les integrants de la població de control havien perdut més 
pes fent dieta. Així mateix, es va constatar que l’IMC de les ballarines era 
notablement inferior i que algunes es trobaven clarament per sota del seu pes 
ideal.

Estudiants de dansa Població de control p <

N * X (SD) N * X (SD)

Edat d’aparició de la menarquia 
(anys)

64 9,81 (4,79) 317 11,01 (3,16) 0,001

Pes (kg) 72 45,8 (6,9) 420 52,8 (9,5) 0,0001

Pes desitjat (kg) 58 43,7 (5,6) 396 48,4 (7,3) 0,0001

Pes màxim perdut durant l’any 
anterior fent dieta

30 1,7 (1,8) 267** 2,7 (3,2) 0,01

Alçada (cm) 70 159,9 (7,55) 408 160,4 (8,22) n.s.

Índex de massa corporal 68 17,9 (2,1) 429 20,9 (3,4) 0,0001

Taula 1. Característiques antropomètriques i de la pubertat
de les estudiants de dansa i de la població de control.

* N varia perquè les respostes dubtoses i les preguntes no contestades es van ometre.
** N corresponent a subjectes que van perdre pes.

Risc de TCA
Estudiants de 

dansa
(N: 76) n (%)

Població de 
control

(N: 453) n (%)
p <

EAT > 20 9 (11,8) 82 (18,1) n.s.

Possible TCA: EAT > 20 + CETCA baix,
o EAT < 20 + CETCA alt

10 (13,2) 76 (16,8) n.s.

Probable TCA: EAT > 20 + CETCA alt 6 (7,9) 35 (7,7) n.s.

Probable AN: el CETCA suggereix AN 1 (1,3) 4 (0,9) n.s.

Probable BN: el CETCA suggereix BN 12 (15,8) 63 (13,9) n.s.

Amenorrea * 11 (16,9) 37 (8,9) 0,04

* Si s’ometen les amenorrees primàries, N = 65 (estudiants de dansa) i 416 (població general).
TCA: trastorn de la conducta alimentària; AN: anorèxia nerviosa; BN: bulímia nerviosa.

Taula 2. Possibles casos de TCA segons els resultats de l’EAT-26
i el CETCA en les estudiants de dansa i la població de control.
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Comparació dels TCA entre estudiants de dansa i població de control

No es van observar grans diferències en les puntuacions de l’EAT, tot i 
que la població de control va presentar una tendència a puntuar-hi més (10,2 
± 11,4 vs. 8,8 ± 9,6). No es van obtenir diferències signifi catives en el CIMEC 
total ni en cap dels factors, i tampoc en les preguntes seleccionades per a es-
tablir quins factors podrien tenir infl uència sobre un possible augment de pes. 
No es van detectar diferències entre els grups en relació amb la prevalença de 
símptomes de TCA, TCA possibles o probables, ni possibles diagnòstics d’AN 
o BN (Taula 2). No obstant això, les estudiants de dansa van presentar una 
quantitat de casos d’amenorrea considerablement superior durant el trimestre 
anterior a l’estudi.

Factors de risc

Es va observar que el nombre d’estudiants de dansa que tenien familiars 
propers amb un trastorn psiquiàtric era considerablement inferior (21,36 vs. 
35,2%; p < 0,01). Tot i així, no es van detectar diferències entre els grups 
quant a familiars diagnosticats de TCA (14,5 vs. 13,6%). El nombre d’estu-
diants de dansa que havien rebut tractament psiquiàtric o psicològic era ma-
jor, però la diferència en relació amb la població de control no era signifi ca-
tiva (22,4 vs. 16,2%). Tampoc es van observar diferències importants respec-
te al nombre de joves que rebien tractament quan es va dur a terme l’estudi 
(3,9 vs. 3,1%). El nombre d’estudiants de dansa que havien tingut problemes 
de sobrepès de petites era molt inferior (2,7 vs. 11,1%; p < 0,02). No es van 
observar diferències entre els grups en relació amb el seguiment de dietes (20 
vs. 18,6%), o amb l’existència de conductes patològiques o d’alt risc com ara 
afartament compulsiu (25 vs. 27,5%) o provocació del vòmit (5,3 vs. 7,1%).

Tots dos grups van presentar la mateixa prevalença de conductes com ara 
preocupar-se pel seu pes, voler estar prima, tenir por d’engreixar-se i pesar-
se sovint. En canvi, en comparació amb les altres joves de la mateixa edat, 
eren moltes menys les estudiants de dansa que es veien grasses (25,7 vs. 
45,3%; p < 0,006) i considerablement menys pensaven que tindrien més amics 
si s’aprimessin (3,9 vs. 17,8%). Encara que eren una petita minoria dins del 
seu grup, eren moltes més les estudiants de dansa, en comparació amb la po-
blació de control, que se sentien pressionades pels seus companys per canviar 
l’aspecte, tant per engreixar-se (17,1 vs. 3,1%) com per aprimar-se (9,2 vs. 
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1,3%). No obstant això, les adolescents de la població general van mostrar 
una tendència a viure més situacions socials d’alt risc, com per exemple te nir 
familiars a dieta o ser objectes de crítiques i burles per part de familiars i al-
tres persones. Es van observar diferències respecte a les parts del cos que les 
participants voldrien canviar. El nombre d’estudiants de dansa que voldrien 
reduir la grandària dels pits i les natges era notablement superior (Taula 3).

Taula 3. Volum desitjat per a diverses parts del cos.

Part del cos Grup
n (%) volen 
reduir-ne

n (%) sense 
canvis

n (%) volen 
augmentar-ne

p <

Braços
Ballarines 18 (23,6) 52 (68,4) 6 (7,9)

Pobl. control 121 (26,9) 299 (66,3) 31 (6,8) n.s.

Esquena
Ballarines 12 (16,0) 63 (84,0) 0 (0,0)

Pobl. control 100 (22,2) 343 (76,4) 6 (1,3) n.s.

Pits
Ballarines 15 (20,3) 28 (37,8) 31 (41,9)

Pobl. control 41 (9,2) 163 (36,3) 245 (54,6) 0,002

Panxa
Ballarines 55 (72,4) 21 (27,6) 0 (0,0)

Pobl. control 313 (69,4) 129 (28,6) 9 (2,0) n.s.

Malucs
Ballarines 36 (47,3) 39 (51,3) 1 (1,3)

Pobl. control 234 (52,2) 180 (40,2) 34 (7,6) n.s.

Natges
Ballarines 48 (63,1) 28 (36,8) 0 (0,0)

Pobl. control 208 (46,4) 205 (45,8) 35 (7,7) 0,03

Cames
Ballarines 53 (70,7) 21 (28,0) 1 (1,3)

Pobl. control 295 (65,7) 127 (28,3) 27 (6,0) n.s.

El nombre d’estudiants de dansa que realitzaven exercici físic fora 
de l’escola era considerablement superior (73,0 vs. 47,5%; p < 0,001). 
En general, les ballarines passaven molt més temps fent exercici que les 
que no ho eren (19,6 ± 6,6 vs. 2,6 ± 3,2 h; p < 0,0001). No obstant 
això, la diferència era mínima entre els dos grups en relació amb les 
persones que feien exercici per aprimar-se (21,3 vs. 26.7%).

Correlacions entre variables

A la Taula 4 presentem les correlacions existents entre les variables estu-
diades. L’edat estava molt correlacionada amb l’IMC i també amb la puntu-
ació del CIMEC. El resultat de l’EAT va tenir una correlació 0 amb l’IMC i 
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correlacions positives amb els resultats del CIMEC i del BDI. El BDI sí que 
va tenir una correlació positiva amb totes les variables, excepte amb l’edat.

Taula 4. Correlacions entre les variables (N: 105)

* p < 0,05; ** p < 0,01; *** p < 0, 001; **** p < 0,0001.

Edat (anys) IMC EAT-26 CIMEC BDI

Edat (anys) 1 0,47**** 0,17 0,72**** 0,17

IMC 0,47**** 1 −0,05 0,26** 0,27***

EAT-26 0,17 −0,05 1 0,31** 0,51****

CIMEC 0,72**** 0,26** 0,31** 1 0,21*

BDI 0,17 0,27*** 0,51**** 0,21 1

Sensació de pressió exercida pels professors

El resultat de l’EAT que suggeria l’existència de risc estava molt relacionat 
amb el fet de sentir-se força o molt pressionades en relació amb l’alimentació, 
l’aspecte físic, el control del pes i el rendiment artístic. Un IMC > 18 estava 
molt relacionat amb una sensació de pressió respecte a l’aspecte i el pes. Un 
BDI que suggeria l’existència de risc estava molt relacionat amb la sensació 
de pressió respecte a l’alimentació i l’aspecte físic (Taula 5).

Conductes i comportaments relacionats amb el pes

Una puntuació alta de l’EAT estava molt relacionada amb un sentiment 
fort d’insatisfacció respecte al seu pes, amb el fet de pesar-se setmanalment 
durant les sessions més sovint i amb una sensació d’ansietat alta o molt alta 
en el moment de pesar-se. Un IMC > 18 estava molt relacionat amb un sen-
timent profund d’insatisfacció respecte al seu pes per motius artístics, però 
no pas per motius personals. També s’associava a una forta ansietat experi-
mentada en el moment de pesar-se. Uns resultats alts en el BDI estaven molt 
relacionats amb un sentiment d’insatisfacció general respecte al seu pes i amb 
l’ansietat experimentada a l’hora de pesar-se (Taula 6).
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Pressió pel que fa a EAT ≤ 20 EAT > 20 IMC ≤ 18 IMC > 18
BDI ≤ 11 n 

(%)
BDI > 11

n (%) n (%) n (%) n (%) n (%) n (%)

Alimentació 4 (4,4) 5 (33,3)**** 4 (6,5) 3 (8,8) 4 (4,9) 5 (21,7)**

Aspecte 4 (4,5) 5 (33,3)**** 2 (3,2) 5 (15,2)* 4 (4,9) 5 (21,7)**

Pes 3 (3,4) 4 (26,7)*** 2 (3,3) 5 (14,7)* 4 (4,9) 3 (13,6)

Rendiment físic 20 (22,2) 6 (40,0) 15 (24,2) 8 (23,5) 20 (24,4) 6 (26,1)

Rendiment 
artístic

12 (13,5) 7 (46,7)*** 9 (14,5) 8 (24,2) 13 (16,0) 6 (26,1)

N oscil·la entre 94 i 105 perquè algunes preguntes no es van respondre i algunes respostes van ser rebutja-
des.
* p < 0,05; ** p < 0,01; *** p < 0,001; **** p < 0,0001.

Taula 5. Pressió per part dels professors percebuda com a bastant forta
o molt forta com a funció de l’IMC, de la puntuació de l’EAT i del BDI.

Conductes i 
comporta-

ments

Intensitats o 
freqüències

EAT ≤ 20 EAT > 20 MC ≤ 18 IMC > 18 BDI ≤ 11 BDI > 11

n (%) n (%) n (%) n (%) n (%) n (%)

Satisfacció 
amb el pes 
en relació 
amb el 
rendiment 
artístic

Força/molta 48 (53,9) 3 (20,0)** 37 (60,7) 12 (35,3)** 45 (55,6) 6 (26,1)**

Satisfacció 
personal 
amb el pes

Força/molta 53 (59,6) 3 (20,0)*** 39 (63,9) 15 (44,1) 50 (61,7) 6 (26,1)***

Freqüència 
amb què es 
pesen durant 
les sessions

> un cop a la 
setmana

16 (18,2) 8 (53,3)*** 14 (22,6) 7 (21,9) 20 (24,7) 4 (18,2)

Preocupació
o ansietat 
quan es 
pesen

Força/molta 9 (10,1) 9 (60,0)**** 5 (8,1) 10 (30,3)*** 10 (12,31) 8 (34,8)**

N oscil·la entre 94 i 105 perquè algunes preguntes no es van respondre i algunes respostes van ser rebutja-
des.
p < 0,05; ** p < 0,01; *** p < 0,001; **** p < 0,0001.

Taula 6
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Conductes i comportaments relacionats amb l’aspecte físic

Uns resultats de l’EAT > 20 estaven molt relacionats amb el fet d’evitar 
actuar en públic per tal de no mostrar el cos, sentir-se molt més afectades en 
comparar el seu cos amb el de les companyes i creure que el públic mira molt 
el seu físic, així com amb el fet de sentir-se’n molt disgustades. L’IMC no es-
tava relacionat amb diferències signifi catives en cap d’aquestes variables. Els 
resultats del BDI > 11 estaven molt relacionats amb el fet d’evitar actuar en 
públic sovint per tal de no mostrar el cos, sentir-se molt afectades en compa-
rar el seu cos amb el de les companyes i creure que el públic es fi xa molt en 
el seu físic (Taula 7).

Factors estressants i experiències negatives durant l’any anterior

Els resultats de l’EAT > 20 estaven molt relacionats amb el fet d’haver es-
tat disgustades arran de confl ictes personals i confl ictes freqüents amb els 
professors (Taula 8). Un IMC > 18 estava molt relacionat amb el fet de sentir-
se afectades o molt afectades per les lesions, els fracassos o les difi cultats in-
esperades, sobretot en el cas de les participants amb confl ictes personals a 
causa de la dansa i confl ictes amb els professors (força més que les companyes 
amb un IMC inferior). Els resultats del BDI > 11 estaven molt relacionats amb 
el fet d’haver experimentat fracassos o difi cultats inesperades i estar-ne dis-
gustades, així com el d’haver patit lesions freqüents, confl ictes personals i 
confl ictes amb els professors.

Discussió

Aquest estudi presenta dos resultats principals. En primer lloc, el nostre 
grup d’adolescents estudiants de dansa van mostrar una prevalença de TCA 
i unes conductes alimentàries de risc semblants a les observades en les ado-
lescents de la població general amb les mateixes característiques sociodemo-
gràfi ques. En segon lloc, es van establir relacions signifi catives entre situaci-
ons pròpies d’una escola de dansa i la presència de TCA (o de símptomes de 
TCA) en dones estudiants joves i adolescents. Que nosaltres sapiguem, aquest 
és el primer cop que s’obté aquesta mena de resultats.

Les conductes alimentàries generalment «normals» es van detectar en un 
grup de ballarines adolescents que presentaven una sèrie de factors de risc: 
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Conductes
i comportaments

Intensi-
tat o fre-
qüència

EAT ≤ 20 EAT > 20 IMC ≤ 18 IMC > 18 BDI ≤ 11 BDI > 11

n (%) n (%) n (%) n (%) n (%) n (%)

Evitar actuar per 
tal de no mostrar 
el cos en públic

Sovint o 
sempre

1 (1,1)
4 

(26,7)****
1 (1,6) 3 (8,8) 2 (2,4) 3 (13,0)*

Evitar situa  cions 
no relacionades 
amb la dansa en 
què es mostra el 
cos

Sovint o 
sempre

4 (4,4) 2 (13,3) 2 (3,2) 4 (11,8) 3 (3,7) 3 (13,0)

Als vestidors, 
comparar el seu 
cos amb el de les 
companyes

Sovint o 
sempre

13 (14,6) 5 (33,3) 9 (14,8) 7 (20,6) 12 (14,8) 6 (26,1)

Sentir-se afecta-
des per la compa-
ració

Força /
molt

6 (7,0) 6 (40,0)**** 4 (6,8) 7 (21,2) 7 (8,9) 5 (22,7)

Durant les classes 
i assajos, compa-
rar el seu cos amb 
el de les compa-
nyes

Sovint o 
sempre

18 (20,0) 7 (46,7)* 14 (22,6) 9 (26,5) 18 (22,0) 7 (30,4)

Sentir-se afecta-
des per la compa-
ració

Força /
molt

10 (11,5) 7 (46,7)*** 8 (13,6) 8 (23,5) 10 (12,7) 7 (30,4)*

Quan actuen, 
creure que el 
públic mira molt 
el seu cos

Força /
molt

28 (31,5) 11 (73,3)*** 22 (36,1) 12 (35,3) 27 (33,3) 12 (52,2)

Sentir-se afecta-
des quan pensen 
que el públic mira 
molt el seu cos

Força /
molt

8 (9,4) 10 (66,7)**** 9 (15,5) 7 (21,2) 11 (14,1) 7 (31,8)*

N oscil·la entre 94 i 105 perquè algunes preguntes no es van respondre i algunes respostes van ser rebutja-
des.
*p < 0,05; p < 0,01; *** p < 0,001; **** p < 0,0001.

Taula 7. Conductes i comportaments relatius a l’aspecte físic
com a funcions de les puntuacions de l’IMC, de l’EAT i del BDI.

edat d’aparició de la menarquia considerablement inferior (al voltant d’1,2 
anys abans de mitjana i molt abans en alguns casos); IMC molt més baix (de 
fet, objectivament baix), fet que segurament afavoreix una prevalença major 
d’amenorrea (el doble que en el grup de control); una sensació major de pres-
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Taula 8. Factors estressants i experiències negatives viscudes durant l’any 
anterior com a funcions de les puntuacions de l’IMC, de l’EAT i del BDI.

Factors estres-
sants i experièn-

cies negatives

Intensitat 
o fre- 

qüència
EAT ≤ 20 EAT > 20 IMC ≤ 18 IMC > 18 BDI ≤ 11 BDI > 11

n (%) n (%) n (%) n (%) n (%) n (%)

Lesions
Sovint o 
sempre

14 (15,6) 3 (20,0) 8 (12,9) 7 (20,6) 10 (12,2) 7 (30,4)*

Les lesions van 
afectar-les 
negativament

Força/
molt

19 (28,6) 4 (28,6) 10 (17,2) 11 (35,5) 16 (21,6) 7 (31,8)

Fracassos o 
difi cultats 
inesperades

Sovint o 
sempre

14 (15,6) 3 (20,0) 8 (12,9) 7 (20,6) 7 (8,5) 10 (43,5)****

Els fracassos i les 
difi cultats van 
afectar-les 
negativament

Força/
molt

20 (26,0) 6 (42,9) 11 (20,4) 13 (41,9)* 15 (22,1) 11 (47,8)**

Confl ictes a 
l’escola

Sovint o 
sempre

7 (7,8) 2 (13,3) 5 (8,1) 4 (11,8) 6 (7,3) 3 (13,0)

Aquests confl ic-
tes van afectar-
les negativament

Força/
molt

12 (16,9) 4 (33,3) 7 (14,9) 8 (26,7) 10 (16,7) 6 (26,1)

Confl ictes amb 
altres persones 
mentre ballaven

Sovint o 
sempre

8 (8,9) 3 (20,0) 4 (6,5) 6 (17,6) 6 (7,3) 5 (21,7)*

Aquests confl ic-
tes van afectar-
les negativament

Força/
molt

14 (19,2) 6 (50,0)** 7 (13,7) 12 (40,0)**** 14 (22,2) 6 (27,3)

Confl ictes amb un 
professor

Sovint o 
sempre

4 (4,4) 3 (20,9)** 0 (0,0) 6 (17,6)**** 3 (3,7) 4 (17,4)*

Aquests confl ic-
tes van afectar-
les negativament

Força/
molt

7 (11,3) 1 (10,0) 1 (2,5) 6 (22,2)** 5 (9,4) 3 (15,8)

N oscil·la entre 94 i 105 perquè algunes preguntes no es van respondre i algunes respostes van ser rebutja-
des.
* p < 0,05; ** p < 0,01; p < 0,001; **** p < 0,0001.

sió per part dels companys tant per a engreixar-se com per a aprimar-se; un 
desig major de tenir menys pit i reduir les natges; i una dedicació major a 
l’exercici físic, ja que passen gairebé 10 vegades més temps realitzant activi-
tats esportives que el grup de control.

Les estudiants de dansa presenten certes característiques que poden con-
trarestar els factors de risc. En primer lloc, tot i que només el berenar oferia 
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diferències signifi catives estadísticament, eren més les estudiants de dansa 
que feien tots els àpats cada dia, segurament a causa del seu alt consum de 
calories. S’ha observat que el fet de no esmorzar pot predir l’aparició de TCA 
en les adolescents espanyoles (Martínez-González et al. 2003). En segon 
lloc, possiblement pel fet que el seu IMC mitjà sigui més baix, moltes més 
ballarines, en comparació amb les que no ho són de la mateixa edat, es con-
sideraven primes i moltes menys es veien grasses. Aquest fet podria reduir la 
motivació per perdre pes, tot i que el percentatge de participants que estaven 
a dieta era semblant en tots dos grups. En tercer lloc, les ballarines tenien una 
millor imatge social del seu cos: tan sols una petita minoria creia que tindri-
en més amics si estiguessin més primes; en el grup de control, la freqüència 
d’aquest pensament era quatre vegades superior.

Els estudis publicats fi ns ara sempre han presentat una prevalença de 
TCA major en estudiants de dansa en comparació amb les adolescents de la 
població general. Aquest fet suggereix l’existència de característiques pròpies 
(tant factors de risc com factors preventius) que distingirien a cada escola de 
dansa. En el cas de l’escola de l’Institut del Teatre, el procés de selecció, el 
control mèdic sistemàtic dels estudiants i l’estructura acadèmica general po-
drien explicar d’alguna manera l’obtenció de percentatges «normals» de 
TCA. 

No es van detectar diferències signifi catives entre els grups respecte al 
sentiment d’insatisfacció amb el seu cos, el desig d’estar més primes i el fet 
d’haver perdut molt de pes, sobretot en el grup de control. Entre el 18 i el 
20% de les participants estava fent una dieta baixa en calories per a perdre 
pes. Els casos probables de TCA detectats en tots dos grups eren semblants 
als trobats en altres estudis espanyols (Pérez-Gaspar et al., 2000). Tan sols 
va resultar inusualment elevat el nombre de casos de BN, però el motiu es pot 
trobar en el fet que el CETCA no contempla la freqüència dels afartaments i 
potser algunes participants van informar de casos aïllats.

Les adolescents van presentar un risc considerablement més alt de desen-
volupar TCA i més símptomes de depressió que les majors de 17 anys. Aquest 
nivell de risc relativament menor de desenvolupar TCA i depressió en les joves 
majors de 17 anys, tot i la seva gran dedicació a la dansa, és una troballa in-
teressant. En ballarines de ballet d’edats semblants que no són d’elit s’ha de-
tectat una prevalença molt major de TCA, per exemple: AN, 1,8%; BN, 
2,7%, i altres TCA no especifi cats, 22,1% (Ravaldi et al., 2003). Això sug-
gereix que determinats efectes «preventius» del context escolar podrien man-
tenir la infl uència aparent a mitjà i llarg termini.

Aproximadament un terç de les joves amb una puntuació de l’EAT com-
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patible amb un TCA se sentien molt pressionades pels seus professors en re-
lació amb l’alimentació, l’aspecte físic i el control del seu pes. Només un 4% 
de les estudiants amb puntuacions de l’EAT ≤ 20 sentien aquesta mateixa 
pressió. No es pot saber si una pressió objectivament excessiva augmenta les 
conductes alimentàries de risc, o si bé les joves amb aquestes conductes es 
prenen pitjor comentaris que són normals relacionats amb el seu cos i els hà-
bits alimentaris. Sigui com sigui, aquestes joves se senten més pressionades 
en relació amb el rendiment artístic que les companyes que tenen una puntu-
ació de l’EAT inferior. Altres estudis han posat en relleu que quan hi ha mol-
ta expectació per a aconseguir l’èxit acadèmic o artístic, també hi ha un risc 
major de desenvolupar TCA (Garner i Garfinkel, 1980).

Es podria esperar una relació entre la pressió (o sensació de pressió) exer-
cida pels professors i l’IMC. En canvi, això no és probable per diversos mo-
tius. En primer lloc, encara que les estudiants amb un IMC > 18 tendien a 
sentir-se pressionades per l’aspecte físic i el pes, la diferència respecte a les 
companyes amb un IMC < 18 era molt menor (14-15 vs. 3%) i menys impor-
tant estadísticament que la detectada entre les joves amb un EAT alt o baix 
(26-33 vs. 3-4%). En segon lloc, l’IMC no estava relacionat amb diferències 
importants en la sensació de pressió respecte a l’alimentació. Finalment, la 
correlació entre l’EAT-26 i l’IMC va resultar ser 0, potser a causa de l’absèn-
cia de participants amb sobrepès. Així doncs, sembla que les conductes ali-
mentàries de risc estan molt més relacionades amb la sensació de pressió o el 
fet d’estar pressionades pels professors en relació amb el cos, el pes i l’alimen-
tació, que no pas amb l’IMC.

També en el cas de les conductes i comportaments respecte al pes, sembla 
que les conductes alimentàries infl ueixen més que l’IMC. Sorprenentment, 
un IMC alt tan sols es va relacionar amb diferències en la insatisfacció res-
pecte al pes per motius artístics, no pas personals, tot i que també infl ueix en 
la preocupació a l’hora de pesar-se (com en el cas de l’EAT > 20). També re-
sulta sorprenent que un IMC > 18 no estigués pas relacionat amb el fet de 
pesar-se més sovint. Únicament la puntuació de l’EAT > 20 semblava tenir 
una infl uència notable en la decisió de pesar-se més d’una vegada a la set-
mana.

Els símptomes de depressió també estaven implicats: en els casos en què 
el BDI se situava en el punt de tall, augmentava la probabilitat de sentir-se (o 
estar) pressionada a causa de l’alimentació i l’aspecte físic. Encara més, tant 
les conductes alimentàries com els símptomes de depressió estaven conside-
rablement relacionats amb una gran sensació d’insatisfacció per raó del pes 
(tant en l’àmbit artístic com en el personal) i amb una sensació d’angoixa i 
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ansietat a l’hora de pesar-se. El paper dels símptomes de depressió semblava 
ser pràcticament el mateix que el de les conductes alimentàries. De fet, es va 
detectar una correlació important entre els resultats de l’EAT-26 i del BDI (p 
< 0001).

Pel que fa a les conductes i els comportaments relacionats amb l’aspecte 
físic, només els resultats de l’EAT que indicaven un risc estaven considerable-
ment relacionats amb el fet de deixar d’actuar per tal d’evitar mostrar el cos 
en públic, passar-ho malament en comparar el seu cos amb el d’altres perso-
nes i creure que durant les actuacions el públic es fi xa molt en el seu cos, així 
com amb el fet que això les faci sentir disgustades. De nou, un IMC alt no 
semblava estar implicat en les conductes ni situacions analitzades. Resulta 
interessant el fet que el risc de desenvolupar símptomes de depressió només 
estigués relacionat d’una manera considerable amb evitar actuar i passar-ho 
malament en comparar el seu cos o en sentir-se examinades pel públic. No 
obstant això, la importància estadística d’aquesta relació era molt menys sig-
nifi cativa que l’observada en el cas de l’EAT.

Respecte al fet d’haver viscut alguna situació negativa durant l’any ante-
rior, sorprèn que un IMC alt fos el factor més associat als confl ictes freqüents 
amb professors i al fet de disgustar-se pels confl ictes personals. Les puntua-
cions altes en l’EAT també mostraven una relació amb aquestes situacions, 
però menys important. Tal com s’esperava, es va detectar una important re-
lació entre les puntuacions altes per a símptomes de depressió i el fet d’expe-
rimentar fracassos o difi cultats inesperades (i una elevada freqüència de lesi-
ons i confl ictes amb els professors).

La nostra observació de correlació 0 entre les puntuacions de l’EAT i 
l’IMC no és habitual en la població general de dones adolescents, i tampoc 
s’havia obtingut en els estudis consultats realitzats a estudiants de ballet. Per 
aquest motiu, caldrà reproduir l’estudi per confi rmar-ne la possible especifi -
citat. Probablement, la manca de correlació entre l’EAT i l’IMC es relaciona 
amb el fet que les actituds següents semblen estar més relacionades amb con-
ductes alimentàries patològiques o irregulars que no pas amb el pes: la per-
cepció negativa de la conducta dels professors, la preocupació pel pes i l’as-
pecte, la freqüència amb què es controla el pes, el fet d’evitar actuar, el fet de 
sentir-se afectades per les situacions de tensió i altres experiències negatives 
pròpies d’una escola.

Tal com s’esperava, els símptomes de depressió van tenir un paper molt 
important en determinades conductes i interpretacions, i es van relacionar 
sobretot amb factors d’estrès i difi cultats, així com amb el sentiment d’in-
satisfacció per raó del pes per motius artístics o personals. Probablement, 
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aquesta relació refl ecteix una insatisfacció davant del propi cos i una autoes-
tima baixa perquè, com hem dit abans, el resultat del BDI estava molt corre-
lacionat tant amb l’IMC com amb l’EAT.

Des del punt de vista clínic, els nostres resultats suggereixen que els estu-
dis de ballet no poden considerar-se un factor de risc de desenvolupar TCA. 
Sembla que el risc depèn en part de les característiques acadèmiques i psico-
socials pròpies de l’escola. Això destaca la importància d’estudiar el context 
de l’escola quan s’examina un estudiant amb TCA i de prestar atenció a les 
actituds i comentaris dels professors en relació amb l’alimentació, el pes i el 
físic.

Des d’un punt de vista preventiu, els resultats suggereixen que quan s’en-
senya ballet o dansa a adolescents és important controlar el nivell de preocu-
pació dels estudiants pel cos, el pes o l’alimentació, i l’existència de símpto-
mes de depressió abans d’iniciar els estudis de dansa o no relacionats amb els 
estudis. Igual que les famílies (Smolak, Levine i Schermer, 1999), els pro-
fessors haurien d’evitar les crítiques, les desaprovacions, els comentaris o les 
bromes sobre el cos, el pes o l’alimentació, i haurien d’actuar amb cura i em-
patia. La supervisió de l’estat emocional i cognitiu dels estudiants i la creació 
de relacions de confi ança i comprensió amb els professors és primordial atès 
que la dansa i la preparació inevitablement comporten experiències potenci-
alment estressants, com ara mostrar el cos en públic, les observacions i com-
paracions del cos en grups, un alt grau de competitivitat, etc. (i tot això en 
una edat en què el risc de desenvolupar trastorns emocionals i de l’alimenta-
ció és major). 

Limitacions. L’afi rmació que el context d’una escola de dansa no suposa 
necessàriament un factor de risc de desenvolupar TCA específi c posa en relleu 
la necessitat d’estudiar la situació a escoles amb procediments i sistemes di-
ferents. Els nostres resultats poden haver estat esbiaixats a causa de la falta 
de sinceritat dels informadors o d’una manca d’informació sobre l’existència 
de símptomes, tot i que els subjectes van donar el consentiment per participar 
i ho van fer en complet anonimat.

Precisament aquesta condició prèvia d’anonimat va evitar la detecció de 
falsos positius i falsos negatius observats en entrevistes clíniques. Per aquest 
motiu, el nostre estudi només pot establir criteris de diagnòstic possibles o 
probables. El procediment emprat va ser el mateix que per al grup de compa-
ració. Tot i aquestes limitacions, les prevalences obtingudes (a excepció de les 
referents a la BN) són semblants a les que s’observen habitualment en la po-
blació espanyola i en altres països per mitjà d’entrevistes clíniques.

El grup de ballarines el componien estudiants de ballet clàssic i de dansa 
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espanyola. Tot i que aquestes disciplines tenen moltes característiques comu-
nes, les siluetes típiques no són exactament iguals: en el ballet clàssic predo-
mina la primesa. Aquest fet, no controlat en el nostre estudi, pot haver ori-
ginat desviacions en els resultats. En estudis posteriors, caldria analitzar si 
aquestes diferències aparents entre disciplines de dansa comporten també ris-
cos diferents pel que fa a TCA.

Una altra limitació de l’estudi és que no se’n poden obtenir conclusions 
causals; només se’n podrien obtenir en un futur estudi longitudinal. Així 
doncs, no podem afi rmar que determinades situacions de pressió i caracterís-
tiques pròpies de la vida en una escola de dansa provoquen conductes alimen-
tàries de risc. També podria ser el cas contrari, és a dir, que l’existència de 
conductes alimentàries de risc o patològiques provoquessin comparacions i 
percepcions autoreferents, així com comportaments com ara no voler mostrar 
el cos en públic, controlar el pes, disgustar-se en comparar el seu cos amb el 
de les companyes, etc. Així mateix, aquestes conductes i experiències podrien 
augmentar el desenvolupament de trastorns alimentaris i crear un cercle vi-
ciós que augmentaria en relacionar-se amb símptomes de depressió o en pro-
duir-los. En canvi, els símptomes de depressió sí que semblen tenir l’origen, 
en bona part, en l’experiència de factors estressants. Una altra limitació de 
l’estudi és la manca de dades objectives que demostrin que els professors pres-
sionen a les alumnes, tot i que nosaltres estem segurs que sí s’exerceixen 
aquests tipus de pressions.

Finalment, les nostres conclusions respecte a aquestes associacions i inte-
raccions no poden generalitzar-se a altres grups, atès que la nostra mostra 
d’estudiants de ballet no va presentar una prevalença de símptomes de TCA 
superior a la de la població general. Altres escoles de dansa sí podrien pre-
sentar una prevalença major de TCA i, per tant, generar resultats diferents.

Agraïments

Els autors de l’estudi estan molt agraïts al personal de l’Institut d’Ense-
nyament Secundari i Artístic/Centre Mitjà de Dansa de l’Institut del Teatre 
per la seva col·laboració, en especial a la directora, Eulàlia Tatché. 
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Alimentació i despesa
energètica dels ballarins

Alicia Costa Izurdiaga

L’inici de la investigació 

Tot va començar amb un projecte de fi nal de carrera que se centrava en 
la dieta dels ballarins i en les difi cultats que tenien per dur a terme les reco-
manacions dels dietistes. Més tard, i gràcies a l’adjudicació d’una beca, es van 
poder obtenir els mitjans necessaris per iniciar-ne la investigació i per apro-
fundir més en el tema de l’alimentació i del rendiment físic dels ballarins. 

L’objectiu fi nal era elaborar pautes i recomanacions alimentàries que 
s’adaptessin el millor possible als ballarins tenint en compte, no només els 
requeriments individuals i la compensació del desgast extra que els exigeix 
l’exercici, sinó també l’òptim rendiment físic i la imatge corporal requerida. 
Per això, d’entrada, calia saber-ne la ingesta calòrica real, els hàbits alimen-
taris i la composició corporal. Per primera vegada a l’Estat espanyol s’empre-
nia un estudi d’aquestes característiques que hauria de proporcionar una in-
formació infi nitament valuosa per al coneixement científi c de la dansa i dels 
ballarins. 

En aquest estudi van participar professionals i estudiants de dansa, tots 
ells vinculats a l’Institut del Teatre de Barcelona. Els estudiants estaven fent 
l’últim curs de les diferents especialitats (clàssic, espanyol i contemporani), i 
els ballarins professionals estaven treballant en diferents companyies catala-
nes de neoclàssic, contemporani i espanyol. En total eren 51 ballarins, 40 dels 
quals van acabar l’estudi. 

Hi va haver sessions informatives per explicar la metodologia de l’estudi 
i, més tard, es va començar amb les diferents proves: una avaluació de la des-
pesa energètica durant una classe de dansa clàssica, una avaluació alimentà-
ria i antropomètrica completa. 

Tret de les proves d’esforç, que es van fer al Departament de Ciències Fi-
siològiques de Bellvitge, la majoria de les proves i dels mesuraments (registres 
alimentaris, mesures antropomètriques i mesures de la freqüència cardíaca) 
es van fer a les instaŀlacions de l’Institut del Teatre de Barcelona, que és el 
centre laboral de la major part de la població de l’estudi. 

Els ballarins tenien entre 19 i 23 anys. La majoria comptava amb una 
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trajectòria de més de quinze anys vinculats a la dansa i, durant els darrers set 
anys, destinant-hi una dedicació pràcticament exclusiva. Mentre estudiaven, 
practicaven dansa un mínim de 20 hores a la setmana però, en general, la 
dedicació era de 39 hores setmanals. 

Com que els estudiants i els professionals presentaven característiques 
comunes, se’ls va poder agrupar segons l’especialitat a l’hora de mostrar els 
resultats. Així, la distribució fi nal dels ballarins va ser la següent: 12 ballari-
nes de dansa clàssica, 12 ballarins de dansa contemporània (nou noies i tres 
nois), 8 ballarines de dansa clàssica i 8 de dansa espanyola. 

Difi cultats del ballarí per adoptar pautes dietètiques

La dansa és una disciplina artística que demana el desenvolupament d’una 
tècnica específi ca corporal, un rendiment fi sicopsíquic i, com en qualsevol 
art, l’estètica n’és un condicionant. 

Alguns ballarins necessiten mètodes «segurs» per obtenir l’estètica deter-
minada que requereix la seva disciplina i que, alhora, els permeti un bon ren-
diment físic. Però això no sempre és fàcil d’aconseguir. 

Els ballarins que recorren a l’assessorament dieteticonutricional moltes 
vegades s’adonen que les recomanacions que se’ls fa no s’adapten a la seva 
disciplina (rutines d’exercicis, horaris de classes i entrenaments), i per damunt 
de tot, hi detecten que les quantitats de menjar que se’ls recomana són supe-
riors a les que normalment prenen. La discrepància que hi ha entre la inges -
ta calòrica real i la teòrica dels ballarins pot ser que es produeixi per dues 
raons: 

Pot passar que teòricament se sobreestimin les necessitats energètiques 
dels ballarins, i a més a més, també és possible que se subestimi la ingesta 
real dels ballarins, això és, que quan enregistren el que mengen, els ballarins 
anotin menys quantitat de la que realment mengen (Muñoz, 1998). Això 
explicaria les diferències que hi ha entre les recomanacions dels experts i els 
requeriments dels ballarins. (Wilmerding, 2005; Yannakoulia, 2002; 
Sandri, 1993).

Això fa que els ballarins abandonin el seguiment dietètic i optin per «pau-
tes» pròpies que moltes vegades comporten que la seva alimentació tendeixi 
a ser desordenada, inadequada o insufi cient en nutrients determinats, amb 
els perills que això suposa, sobretot si el ballarí encara es troba en l’etapa de 
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creixement (Wilmerding, 2005; Marika, 2005; Vincent, 1998; Clark-
son, 1998; Williams, 1998; Pigeon, 1997).

La causa de la sobreestimació de les necessitats energètiques no és per una 
mala pràctica del professional, sinó per la manca d’investigació científi ca so-
bre la dansa que permetria conèixer les necessitats nutricionals reals dels ba-
llarins. Per aquest motiu, els experts es veuen obligats a relacionar la dansa 
amb d’altres esports molt més estudiats. Tot i que es tracti d’aproximacions 
més reals que les que s’utilitzen per a la població en general, no són les reco-
manacions que precisa un ballarí. 

La catalogació del tipus d’exercici que fan els ballarins és una tasca com-
plexa. L’activitat física desenvolupada no es pot comparar del tot quant a in-
tensitat, durada i tipus d’esforç muscular amb cap altre esport. Durant les 
classes de dansa clàssica, per exemple, la majoria dels exercicis de «barra» 
són seqüències curtes d’activitat i intensitats mitjanes, amb períodes de «re-
pòs actiu», atès que es manté la posició dreta del cos, la força muscular, 
l’atenció, etc. 

A més a més, s’hi afegeix la difi cultat que hi ha una gran irregularitat en 
els diferents tipus de classes, assajos, coreografi es a totes les especialitats. 
Gairebé no hi ha patrons rutinaris d’activitat muscular que es puguin prendre 
com a exemple per generalitzar la despesa i les necessitats energètiques que 
demana aquesta disciplina, tot al contrari del que passa a la gran majoria dels 
esports que transcorren amb una intensitat i en un temps determinats (inclo-
ent-hi els entrenaments). Calia estudiar cada disciplina separadament i, alho-
ra, fer-ne la diferència entre classes, assajos i espectacles. És per això que un 
dels objectius primers de la investigació va ser conèixer els requeriments ener-
gètics reals dels ballarins.

Despesa energètica real del ballarí

En aquesta primera investigació es va poder conèixer la despesa energèti-
ca real (calories consumides) dels ballarins de clàssic, contemporani i espa-
nyol durant una classe de dansa clàssica. 

A més a més, s’hi van obtenir per primera vegada les intensitats d’activitat 
física amb què treballen els ballarins, és a dir, l’anomenat MET (Metabolic 
Equivalent Time). El MET és una unitat que expressa la despesa energètica 
en forma de múltiples de la despesa energètica en repòs o metabolisme basal. 
Si partim del valor d’un MET, podem constatar quantes vegades la persona 
és capaç de multiplicar el seu metabolisme basal per fer una determinada ac-
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tivitat. Per exemple, una activitat el valor metabòlic de la qual és de 3,5 MET, 
és aquella que equival a una despesa energètica de 3,5 vegades el metabolisme 
basal. 

El resultat va ser el següent: les ballarines de dansa clàssica en una classe 
de dansa clàssica van consumir, de mitjana, 424 kcal./ hora, fet que suposa, 
de mitjana, una feina de 5,2 MET. En canvi, una ballarina de dansa contem-
porània va consumir 363 kcal./hora (4,5 MET) i una d’espanyol 323 kcal. (4 
MET).

Atès aquest consum i la intensitat de l’activitat (en general inferiors o 
iguals a 5 MET), comprovem que, efectivament, el consum energètic d’un 
ballarí en una classe de dansa clàssica, sigui quina sigui la seva especialitat, 
és baix si el comparem al d’un altre tipus d’esport. El podríem classifi car com 
a activitat d’intensitat lleugera. Per fer-nos-en una idea, esports com ara l’es-
quaix, córrer, bàsquet o altres exercicis aeròbics comporten intensitats d’ac-
tivitat física superiors a 7,5 MET; i activitats com ara l’aeròbic, l’esgrima, el 
tennis de taula o l’excursionisme comporten intensitats entre 5 i 7,5 MET.

D’altra banda, les diferències que es donen entre les tres especialitats ens 
mostren que, tot i fer el mateix tipus de classe, el consum energètic no és el 
mateix i depèn de l’especialitat a què pertanyi. Resumint, cada ballarí s’adap-
ta al seu tipus d’exercici i aquest és diferent segons les diferents especia-
litats. 

Si féssim la mateixa avaluació de la despesa energètica però en una classe 
de dansa contemporània, possiblement serien els ballarins d’aquesta especia-
litat els que mostrarien una despesa major, i passaria el mateix si l’avaluació 
fos en una classe de dansa espanyola. 

Però a més a més, quan vam avaluar la despesa energètica durant l’espec-
tacle de dansa, el resultat encara va ser més sorprenent. A l’espectacle la des-
pesa aproximada va ser de 300 kcal. més que a una classe, és a dir, 668 kcal. 
La pregunta és: adapten els ballarins la dieta a aquesta demanda extra? En 
compensen el desgast quan acaben l’espectacle o senzillament mengen segons 
la gana que tenen? Si no es cobreix aquesta necessitat extra es pot provocar 
una catabolisme (destrucció) de la massa muscular, cosa que signifi ca una 
pèrdua de forma física, més cansament i, no cal dir-ho, un rendiment me-
nor. 

En resum, la dansa té unes exigències energètiques específi ques. Una clas-
se de dansa clàssica suposa una despesa energètica lleugera en comparació 
amb d’altres esports; per això cal treballar amb valors teòrics propis dels ba-
llarins i no amb aproximacions. Com a conclusió cal dir també que, com en 
els altres esports, la dieta ha de ser diferent segons les especialitats i les pau-
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tes d’alimentació s’han d’adaptar no només a la quantitat de classes que es 
fan al dia, sinó també al tipus de classe (intensitat i adaptació individual) i, 
sobretot, als períodes d’assajos i d’actuacions de la dansa. 

Ingesta calòrica real del ballarí

Conegudes les dades de la despesa energètica dels ballarins, el pas següent 
era conèixer-ne la ingesta calòrica o energètica real i, altra vegada, detectar 
i quantifi car els canvis que hi havia en comparació amb les recomanacions 
teòriques per, novament, quantifi car-ne les diferències. A més a més, es van 
poder conèixer els hàbits alimentaris dels ballarins, una informació valuosa 
a l’hora d’elaborar pautes alimentàries adaptades a la realitat. Tot això es va 
fer mitjançant qüestionaris i registres. 

El segon resultat clau de la investigació es va obtenir després de comparar 
les calories que els ballarins consumien amb les calories teòriques (les reco-
manades segons la seva activitat). Va confi rmar-se llavors la hipòtesi inicial, 
i era que hi havia una gran diferència entre la ingesta real dels ballarins i la 
ingesta teòrica. Les ballarines consumien de mitjana entre 1700 y 2000 Kcal. 
al dia, segons l’especialitat (taula 1), mentre que els càlculs teòrics superen les 
2400 Kcal. diàries. Cal tenir en compte aquesta diferència —que és de 653 
kcal. en el cas de les ballarines de dansa contemporània—, a l’hora d’establir 
pautes nutricionals, perquè si s’hi utilitzessin les recomanacions teòriques de 
referència, es produiria un augment de pes inevitable. 

Taula 1. Diferència entre ingesta real i teòrica de les ballarines

 
Mitjana

ingesta real/dia 
(kcal.)

Mitjana
ingesta teòrica/dia 

(kcal.)
Diferència (kcal.)

Ballarines de clàssic 1988 2412 −424

Ballarines de contemporani 1778 2431 −653

Ballarines d’espanyol 1991 2497 −506

Mitjana 1884 2464 −579

Dietes de 1700 o de 2000 kcal. no difereixen gaire de les calories recoma-
nades per a persones no esportistes i això confi rma altra vegada que els ba-
llarins no necessiten dietes gaire elevades quant a calories. Tanmateix, sí que 
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necessiten adaptacions qualitatives de la seva alimentació per poder cobrir les 
exigències de la seva activitat. 

El tipus d’activitat anaeròbica característica del ballarí, a banda de l’adap-
tació individual que s’hi produeix, representa una despesa energètica no gai-
re habitual en esportistes professionals. Les dades confi rmen la hipòtesi ini-
cial, a saber, que la despesa energètica és menor del que es podia esperar atès 
el nombre d’hores que hi dedica el ballarí professional. 

Descripció de la dieta dels ballarins

Nombrosos estudis confi rmen que la dieta dels ballarins és inadequada, 
sobretot a causa dels hàbits alimentaris restrictius a què es veuen sotmesos, i 
també demostren que els ballarins tenen poc pes i un percentatge baix de 
greix corporal, fets que afavoreixen un estat nutricional inadequat (Wilmer-
ding, 2005; Vincent, 1998; Clarkson, 1998; Williams, 1998; Stens-
land, 1992; Pigeon, 1997; Diversos Autors, 1998). 

Una aportació calòrica inadequada i sostinguda pot ser la causant de múl-
tiples problemes com ara la disminució de la massa muscular, la disminució 
de la resistència, irregularitats menstruals i una inadequada mineralització 
òssia. Les dues darreres encara poden agreujar-se en cas que hi hagi un baix 
percentatge de greix corporal (Wilmerding, 2005; Williams, 1998; 
Stensland, 1992; Pigeon, 1997; Cuesta,1996; Valentino, 2001; Kau-
fman, 2002).

És sabut que, com a conseqüència d’una baixa ingesta energètica, s’acti-
ven certs mecanismes fi siològics de defensa que provoquen directament una 
reducció de la termogènesi i que, consegüentment, causen un descens del me-
tabolisme basal. Aquest fet és atribuïble a una pèrdua de teixit metabòlica-
ment actiu, és a dir, de teixit muscular, i encara s’aguditza més amb les fortes 
i repetides fl uctuacions de pes (Wilmerding, 2005; Luke, 1992).

Aquestes investigacions estudien el ballarí des d’una visió conjunta, però, 
pot ser cert que els ballarins de totes les especialitats facin una dieta inade-
quada i que tinguin poc pes? I si això és cert, com podem ajudar a capgirar 
aquesta situació? Aquestes són les preguntes que van marcar el segon objectiu 
de la investigació: conèixer la ingesta nutricional, els hàbits alimentaris i la 
composició corporal dels ballarins perquè aquesta informació servís de punt 
de partida per a l’elaboració de consells i pautes alimentàries. 

Sovint les necessitats de mantenir una imatge i un determinat rendiment 
poden induir a pensar que els ballarins siguin un grup de població que con-
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trola rigorosament la seva alimentació i en té cura o, com a mínim, que s’hi 
mira més que altres grups de població. Però l’avaluació qualitativa no mostra 
cap comportament alimentari diferent del que podria presentar actualment 
la resta de la població en general inclosa en aquesta franja d’edat: poca frui-
ta, poca carn i poc peix, molts productes de pastisseria i, fi ns i tot, begudes 
alcohòliques. 

En general, de l’alimentació dels ballarins en destacaríem el següent:

– Hi predominen els cereals i derivats (pa, pasta, patata i arròs), i l’oli 
d’oliva com a greix de consum. 

– El consum de verdura s’apropa al recomanat: dos plats de verdura dia-
ris, un de verdura crua (amanida), i un altre de bullida. En canvi, el consum 
de fruita se situa molt per sota de la recomanada. Només la meitat dels ba-
llarins de la mostra consumia fruita diàriament i, si ho feien, la quantitat era 
d’una peça i mitja cada dia mentre que es recomana de consumir-ne tres. 

– En general, s’hi aprecia que consumeixen poca llet i postres lactis 
(fl ams, natilles, etc.), encara que prenguin més iogurts i formatges. 

– Prefereixen el peix a la carn, encara que a la seva dieta siguin limitats 
els aliments proteics, moltes vegades per raons econòmiques. Només la meitat 
dels ballarins enquestats mengen carn setmanalment i, si ho fan, les quanti-
tats són menors a les racions habituals. Un 40% dels ballarins pren peix set-
manalment i hi predomina el peix en conserva i el peix blanc. Un 14% no 
menja mai ni carn ni peix. 

– Pel que fa a pastes i brioixeria en general, se’n fa un consum elevat. El 
58% dels ballarins en menja setmanalment i un 27% en menja, com a mínim, 
una vegada al mes. Cap ballarí d’aquest estudi va dir que no en menjava 
mai. 

– La principal beguda és l’aigua (1,7 litres diaris), després el cafè, el te i 
els refrescos. El més desconcertant és el consum de begudes alcohòliques, es-
pecialment la cervesa (un 35% en consum diàriament), i el whisky, el vodka 
i el rom, gairebé el 40% dels ballarins en consumeix, com a mínim, un cop 
per setmana. 

Composició corporal i somatotip del ballarí

L’anàlisi de la composició corporal dels ballarins professionals obeeix a 
dues fi nalitats. D’una banda, poder conèixer les diferències entre les especia-
litats de dansa (en aquest cas, clàssica, espanyola i contemporània), i de l’al-
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tra, poder crear patrons de composició corporal òptima per millorar el ren-
diment dels ballarins. Quan es coneix la proporció de greix i de múscul de 
ballarins que es troben òptimament en forma, aleshores és possible crear tau-
les de referència sobre la composició corporal desitjable dels ballarins profes-
sionals. Per fer-ho, va caldre mesurar el pes, l’alçada, els plecs cutanis (bici-
pital, del tríceps, abdominal, subescapular, suprailíac, cama, pectoral, cuixa), 
perímetres (braç contret, braç relaxat, cama —bessó—, cintura, maluc i cui-
xa), i diàmetres (húmer i fèmur) dels ballarins. Tot això va permetre obtenir 
el somatotip del ballarí que més avall detallarem. 

Un cop analitzades les dades, s’hi va constatar que hi havia diferències 
importants entre les diferents especialitats i en totes les mesures observades, 
sobretot pel que feia al percentatge de massa de greix i el component muscu-
lar. 

Quant al greix corporal, les ballarines que en tenen un menor percentat-
ge són les ballarines de contemporani (11,9% de greix), seguides per les de 
clàssic (13,1%) i després les de dansa espanyola (15,4%). Els ballarins presen-
ten els valors més baixos (al voltant del 9% de greix). Els valors de referència 
per a la població general (sedentària) se situen entre el 20 i el 30% en les do-
nes i el 12 i el 20% en els homes (Rubio, 2007). Això demostra que, efecti-
vament, el percentatge de greix dels ballarins en general és inferior al de la 
resta de la població i verifi ca que els ballarins de dansa contemporània tenen 
menys greix corporal que els de clàssic o espanyol. 

Tot i així, els resultats del pes van ser diferents. Les ballarines de dansa 
contemporània i espanyola tenien valors normals de pes (IMC de 19,8 i 20,4 
respectivament). Contràriament, les ballarines de dansa clàssica, tot i el per-
centatge major de greix que les de contemporani, mantenen un pes insufi -
cient: un IMC < 18,5 (Rubio, 2007). Resumint les dades, podem dir que el 
18% de la població d’estudi presentaven un pes insufi cient (IMC <18,5), i el 
100% d’aquest grup pertanyia a l’especialitat de clàssic. 

Aquestes dades confi rmen un fet abastament conegut entre els professio-
nals de la nutrició: el pes únicament no és cap bon indicador de la composició 
corporal dels ballarins. No discerneix entre greix i múscul, només atorga un 
valor únic de poc interès quant a esportistes professionals, aquest n’és un cas. 
Per a un rendiment òptim cal buscar sempre l’equilibri ideal entre el compo-
nent de greix i el muscular per a l’especialitat en qüestió. 
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Somatotip i composició corporal òptima del ballarí 

El somatotip és una tècnica de classifi cació molt útil a l’hora de descriure 
les característiques de confi guració dels esportistes. Es considera una de les 
variables que pot infl uir (afavorint-lo o limitant-lo) el rendiment en determi-
nats moments de la preparació d’un esportista, tot i que cal tenir en compte 
que no es tracta de cap mètode per pronosticar el rendiment. La mida o altres 
característiques estructurals o funcionals de l’esportista també hi tenen un 
paper important. 

A cada esport li correspon un somatotip ideal, òptim per aconseguir-ne 
el rendiment màxim, tot i que els esportistes que no coincideixen del tot amb 
la classifi cació òptima per a la seva disciplina esportiva també puguin com-
pensar aquesta «defi ciència» amb d’altres qualitats. 

Per defi nir el somatotip, s’hi distingeixen tres tipus constitucionals bà-
sics: 

1. L’endomorf o d’adipositat relativa, fa referència a la quantitat relativa 
de greix, i s’hi dóna un predomini de l’obesitat. El component endomòrfi c 
s’obté a partir dels plecs cutanis del tríceps, subescapular i supraespinal. 

2. L’ectomorf o tipus astènic, de linealitat relativa; indica la relativa line-
alitat, el predomini de mesures longitudinals per sobre de les transversals. El 
component ectomorf té en compte el pes i s’obté a partir de l’invers de l’índex 
ponderal. 

Per donar un exemple gràfi c d’aquestes dues constitucions podem imagi-
nar-nos els personatges del Quixot. Una persona predominantment endo-
morfa ens recorda la fi gura del conegut Sancho Panza; mentre que el Quixot 
seria l’exemple clar del tipus astènic. 

3. Finalment, el mesomorf o de robustesa musculoesquelètica relativa. Fa 
referència al desenvolupament relatiu musculoesquelètic. El component me-
somorf té en compte l’alçada, els diàmetres de l’húmer i del fèmur, i els perí-
metres del braç i de la cama. A tall d’exemple, l’extrem de l’individu predo-
minantment mesomorf el representaria un culturista. 

Conegut el somatotip del ballarí, se’l pot comparar amb el de referència 
de la seva especialitat. Com més semblança tingui la seva confi guració física 
a la del model, major en serà el rendiment. 

Gràcies a aquesta investigació, per primera vegada es va poder conèixer 
el somatotip del ballarí. Els resultats generals obtinguts van ser els següents:
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– Predomini de la linealitat a la ballarina clàssica (component ectomorf), 
seguit del mesomorf (o component musculoesquelètic). Finalment també hi 
ha el component endomorf o component gras. Així doncs, és un somatotip 
mesoectomorf. 

– Predomini del component musculoesquelètic (mesomorf) en els balla-
rins de contemporani (nois i noies). El component de linealitat (ectomorf) és 
superior a l’endomorf. Així doncs, rep el nom de somatotip ectomesomorf. 

– Predomini del component mesomorf (o musculoesquelètic) en la balla-
rina espanyola, encara que en aquest grup el component gras o endomorf 
sigui superior a l’ectomorf. Per tant, en aquest cas, és un somatotip endome-
somorf. 
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Ús de la mecànica respiratòria com a mitjà 
per millorar la mobilitat del tronc i del raquis
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Introducció

Aquest article pretén exposar l’enfocament que donem a la utilització de 
la mecànica respiratòria com a mitjà per millorar la mobilitat de la columna 
vertebral i mantenir una òptima alineació raquídia i corporal.

Aquest treball es basa en la capacitat d’augmentar i disminuir els diferents 
diàmetres de la caixa toràcica —capacitat que anomenarem expansibilitat 
toràcica— i en com es pot utilitzar la musculatura que intervé en la respira-
ció, tenint en compte que, quasi tota ella, combina aquesta acció amb una 
altra acció motriu sobre les diferents estructures osteoarticulars a les quals 
s’insereix. El seu rol agonista, sinergista o antagonista en l’expansió toràcica 
dependrà, en molts casos, de la posició en què es trobi el tronc i dels punts de 
fi xació pel treball muscular.

De tot això, en deduïm la infl uencia que exerceixen la postura, l’alineació 
i la mobilitat corporal sobre l’efi càcia respiratòria i viceversa.

Camp d’acció

Aquests treball es realitza a les dues escoles públiques de dansa de Barce-
lona:

– El Centre d’Estudis de Primària, Secundària i Artístics Oriol Martorell 
(CEPSA), on s’imparteix el nivell elemental de dansa. [foto 1]

– L’escola d’Ensenyament Secundari i Artístic / Conservatori Professional 
de Dansa de l’Institut del Teatre de Barcelona, on s’imparteixen els estudis 
de grau mig de dansa en cadascuna de les tres especialitats de dansa: la dan-
sa clàssica, la dansa contemporània i la dansa espanyola. [foto 2]



232 Estudis Escènics, 36

La seva aplicació es realitza a través de tres vies:

– Dins d’una matèria anomenada «Treball físic i educació postural», que 
s’imparteix al CEPSA Oriol Martorell des dels sis fi ns als dotze anys d’edat. 

– Dins la matèria d’«Entrenament corporal», impartida durant els tres 
primers cursos dels Estudis Professionals de Dansa.

– En sessions individualitzades a les quals accedeixen alumnes amb ne-
cessitats específi ques.

Equip de treball

El nostre equip de treball, present en les dues escoles, està format per un 
metge, especialista en traumatologia, i tres fi sioterapeutes, tots tres pedagogs 
i ballarins professionals.

Tenim, essencialment, dues comeses:

– Una funció pedagògica: d’una banda, assumida per les matèries de 
«Treball físic i educació postural», «Entrenament corporal» i «Anatomia apli-
cada a la dansa» (aquestes dues últimes pertanyen a un sol bloc curricular 
anomenat «Salut»); i d’altra banda, per les sessions de reforç incloses en el 
«Treball específi c i personalitzat». 

– Una funció d’atenció medicoterapèutica: dispensada mitjançant la con-
sulta mèdica i les sessions especifi ques realitzades al gimnàs de prevenció, 
manteniment o complement a la rehabilitació. 

Fotos 1 i 2
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Observació dels alumnes pel que fa a la mecànica respiratòria

Les matèries de «Treball físic i educació postural» i d’«Entrenament cor-
poral» suposen per als nostres alumnes un condicionament físic i uns apre-
nentatges cinesiologicoposturals que es desenvolupen d’una manera progres-
siva i estructurada, revisada i actualitzada constantment.

En relació amb el treball de respiració, inicialment el nostre enfocament 
el considerava com a mitjà per millorar l’efi càcia i el rendiment ventilatoris i, 
a més, per aconseguir una millor coordinació entre respiració i moviment.

L’observació ens va permetre constatar-hi unes mancances que ens van 
conduir a una nova perspectiva de l’ús de la mecànica respiratòria, segons la 
qual caldria treballar-la i desenvolupar-la en benefi ci d’una major i millor 
mobilitat toràcica i raquídia. 

Els fets que s’hi van constatar són:

– Els conceptes sobre el sistema respiratori i l’aparell locomotor relacio-
nats amb la respiració no són sufi cientment coneguts o clars. 

– Falta de percepció i reconeixement tridimensional de les estructures 
que intervenen en la respiració. 

– Respiració poc efi caç: restriccions de mobilitat diafragmàtica i costal, 
excés d’apnees, fases inspiratòries i expiratòries majoritàriament curtes, etc. 

– La pràctica de certes tècniques de dansa, per la seva pròpia dinàmica 
o per una execució malentesa, poden predisposar a la pèrdua de fl exibilitat 
en determinades zones del raquis i de la caixa toràcica. 

– Gran part de l’acció muscular en la respiració recau sobre la muscula-
tura secundària o sinergista, fi siològicament i funcionalment no adaptada per 
assumir aquesta tasca en el rol d’agonista.

– En la respiració, els alumnes utilitzen l’expansió toràcica més instintiva 
i còmoda, adoptant patrons respiratoris que tendeixen, exclusivament, a mo-
bilitzar les zones més fl exibles de la caixa toràcica consolidant, amb el temps, 
les àrees de restricció de moviment i hipersol·licitant les estructures musculo-
esquelètiques pròximes.

– Determinades maneres de respirar i/o l’ús restringit de la mecànica res-
piratòria coincideixen, freqüentment, amb alteracions de l’equilibri i l’aline-
ació corporal, sobrecàrregues i lesions.

– Absència d’exercicis específi cs d’estirament i de fl exibilitat de la caixa 
toràcica.

– Desconeixement o escàs ús de les diferents possibilitats de moviment 
que permet el control sobre l’expansió toràcica.
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A partir del moment en què es constaten les mancances descrites, s’enge-
ga un procés de refl exió i d’estudi al voltant de la mecànica respiratòria i la 
seva interrelació amb l’actitud postural i el moviment, a fi  i efecte d’establir 
uns arguments bàsics sobre els quals s’assenti l’objectiu principal del nou tre-
ball proposat.

Objectiu

El principal objectiu d’aquest treball és que el ballarí/na sigui capaç d’uti-
litzar, de forma voluntària, els recursos que li ofereixen les diferents possibi-
litats d’expansió toracicodiafragmàtica per:

– millorar l’efi càcia i rendiment ventilatoris
– optimitzar la coordinació entre respiració i moviment
– obtenir una màxima fl exibilitat de la caixa toràcica
– minimitzar les restriccions de mobilitat tant toràcica com raquídia
– facilitar una millor alineació corporal
– afavorir un major domini i qualitat de moviment en dansa.

Aspectes sobre els quals es fonamenta l’«ús de la mecànica
respiratòria per millorar la mobilitat del tronc i del raquis»

Per assolir aquest objectiu el treball es basa en tres anàlisis o aspectes ci-
nesiològics:

1. Infl uència de la postura i el moviment corporal sobre el funcionament 
de la caixa toràcica i l’efi càcia dels músculs respiratoris.

2. Repercussions dels tipus de respiració i la mobilitat toràcica sobre l’ali-
neació i mobilitat raquídia i corporal.

3. Rol i nivell de responsabilitat dels diferents músculs que intervenen, 
directament o indirectament, en la respiració.

Aquests punts es tindran en compte a l’hora de confegir els exercicis, de-
fi nir els continguts del programa i estructurar-ne la implementació. 

Així, i a títol d’exemple, en les relacions alineació-moviment respecte a la 
respiració, ens podem trobar amb un excés d’ús de les fi bres supraumbilicals 
dels músculs abdominals. Davant de tal circumstància, la pressió descendent 
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ocasionada pel diafragma durant la seva contracció incideix massa directa-
ment sobre els òrgans abdominals i de la pelvis, per la qual cosa es tendeix a 
inhibir els abdominals infraumbilicals per permetre una anteversió pèlvica i 
una distensió de la paret abdominal que redueixi la pressió d’origen cranial.

Cal mencionar, també, que aquesta mateixa tracció de les costelles en 
sentit caudal, provoca un tancament dels espais costals anteriors i la posteri-
orització de la caixa toràcica amb el consegüent augment de la cifosi dor-
sal. 

Aquest fet ens condueix a una segona lectura, la relació que s’estableix 
entre l’expansió toràcica respecte a la mobilitat raquídia i altres estructures 
corporals. 

Un tòrax amb restricció de mobilitat dels espais intercostals antero-supe-
riors, ocasiona, a la llarga, un tòrax amb tancament antero-superior. Això 
provoca una tracció dels fl exors del coll amb la consegüent extensió cer-
vical. 

En el moment que es precisi un augment de la capacitat o intensitat ven-
tilatòria, l’obertura costal antero-superior no es produirà amb facilitat, cosa 
que ocasiona un excessiu treball dels fl exors del coll i una expansió toràcica, 
essencialment, a costa d’una extensió dorsolumbar. 

Pel que fa al protagonisme muscular, hi observem la indissociabilitat en-
tre l’acció respiratòria dels músculs que hi estan implicats i la seva o seves 
altres responsabilitats motrius. Per exemple, el dorsal ample, com que es trac-
ta d’un múscul en ventall, podria tenir un rol sinergista de la inspiració o de 
l’expiració, depenent de la posició que adopti el cos i segons participi junt a 
la CRA o la CRP.

El mateix succeeix quan el quadrat lumbar i especialment les fi bres late-
rals dels abdominals, tot i ser considerats expiradors, en determinades cir-
cumstàncies (inclinació contra lateral) en què s’estabilitzen les últimes coste-
lles, podrien convertir-se en sinergistes de la inspiració.

Per últim cal citar que, contràriament, els músculs amb un rol inspiratori 
rellevant, haurien de ser relegats a una mínima participació degut als efectes, 
freqüentment nocius, sobre l’alineació corporal. És el cas dels escalens i del 
ECM que, no obstant, utilitzarem en exercicis específi cs d’obertures antero-
superiors de la caixa toràcica.
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Desenvolupament

Aquest treball es comença a aplicar a partir dels sis anys d’edat, mitjan-
çant un programa que desenvolupa els coneixements, les aptituds i els hàbits 
de manera progressiva i adaptada al nivell i edat de cadascun dels alumnes. 

Continguts del programa:

1. Presa de consciència, perceptiva i conceptual, de les estructures ana-
tòmiques que intervenen en la respiració i en la mobilitat toracicodiafragmà-
tica, amb especial èmfasi en la percepció i/o reconeixement tridimensional. 

– Jocs de localització de les diferents zones corporals o estructures impli-
cades en la respiració. [foto 3]

– Aprenentatge i localització de les estructures musculoesquelètiques amb 
un grau de complexitat amb relació a l’edat de l’alumne.

2. Percepció cinestèsica de la respira-
ció i diferents formes de realitzar-la.

– Pràctica d’inspiracions, expiracions, 
apnees, ventilació nasal i bucal, variacions 
en intensitat i velocitat (volums ventilato-
ris, inspiracions suaus, expiracions explo-
sives, etc.). [foto 4]

– Experimentació de les diferents pos-
sibilitats d’expansió toracicodiafragmàtica. 
Com per exemple; l’abdominodiafragmàti-
ca, la costal antero-superior, la lateral o 
costolateral, la posterolateral inferior, etc. 
[foto 5]

3. Aprenentatge i pràctica de diferents 
tipus de mecànica per utilitzar-los de ma-
nera voluntària.

– Expasió costal antero-superior, ex-
pansió costal posteromedial, expansió ab-
dominodiafragmàtica en D/P amb la con-
següent rectifi cació lumbar, expansió cos-
tolateral bilateral i monolateral, expansió 
costal posteromonolateral, etc. [foto 6]

4. Presa de consciència i percepció ci-
nestèsica dels diferents tipus de respiració Fotos 3 i 4
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i expansió toracicodiafragmàtica i 
la seva repercussió sobre el raquis, 
l’alineació corporal i el moviment.

– Experimentació i identifi cació 
de com un excés de protagonisme 
de les fi bres abdominals supraumbi-
licals, té tendència a tancar els es-
pais intercostals inferiors i a hiper-
cifosar el raquis dorsal.

– Experimentació i identifi cació 
de com poder ajudar una correcta 
expan sió costal antero-superior i 
com pot perjudicar una utilització inadequada [fo to 7].

– Etc.

5. Pràctica de diferents exercicis de control tònic que, directament o in-
directament, infl ueixen en la respiració.

– Mitjançant exercicis de relaxació.
– Mitjançant exercicis de control d’intensitat de fl ux d’aire entrant i sor-

tint.
– Etc.

6. Treball de fl exibilitat en general i específi ca a la caixa toràcica, espe-
cialment a les zones d’escurçament o restricció de mobilitat. [foto 8]

7. Aprenentatge i ús de la mobilitat toracicodiafragmàtica i raquídia per 
millorar-ne l’expansibilitat:

Fotos 6 i 7

Foto 5
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– Obertura dels espais inter-
costals anteriors. 

– Obertura dels espais inter-
costals posteroinferiors. 

– Obertura dels espais inter-
costals laterals.

– Flexibilització de les estruc-
tures miofascials de la CRA mit-
jançant exercicis cinesiològics 
anomenats «respiració parado-
xal». [foto 9]

– Etc. 

8. Aprenentatge i utilització 
de l’expansibilitat toracicodiafrag-
màtica per mantenir i/o millorar 
la mobilitat raquídia.

– Flexibilització del raquis en 
fl exió mitjançant l’expansió costal 
poste rior.

– Flexibilització del raquis en 
fl exió lateral mitjançant l’expan-
sió monolateral.

– Flexibilització del raquis, en 
rotació mitjançant l’expansió costal posteromonolateral.

– Expansions costals dirigides a la correcció de concavitats en les esco-
liosis. [foto 10]

– Etc. 

9. Presa de consciència de la possibilitat d’utilitzar els diferents tipus 
d’expansibilitat toràcica per millorar o infl uir en la qualitat i/o dinàmica del 
moviment dansat.

– Experimentació, identifi cació i control de moviments similars, però di-
nàmicament diferents segons es realitzin en inspiració o en expiració.

Fotos 8 i 9
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Resultats

Fa més de deu anys que aquest tre-
ball es desenvolupa. Amb el temps, s’hi 
han evidenciat els resultats següents: 

– Millor consciència de la implica-
ció de la mecànica respiratòria en la 
condició física, l’alineació corporal i el 
moviment. 

– Millora en l’efi càcia respiratòria, 
amb disminució d’apnees. 

– Disminució important de restric-
cions en l’expansió toràcica amb el consegüent augment de la mobilitat ra-
quídia. 

Conclusió

A títol de conclusió, desitgem manifestar la nostra convicció que l’apre-
nentatge i la utilització d’aquest treball, per als alumnes de dansa i els balla-
rins professionals, suposa un esglaó més en el coneixement del seu cos, un 
recurs per al desenvolupament de la seva condició física i, sobretot, un mitjà 
molt important per preservar i afavorir la seva salut.

Foto 10



Alguns aspeces psicològics 
en els professionals de la dansa

Montse Sanahuja Maymó

En aquest article es fa un esbós dels aspectes psicològics que s’han de te-
nir en consideració quan es tracta dels professionals de la dansa. Així mateix, 
es presenten alguns resultats d’un estudi pilot elaborat a la ciutat de Barcelo-
na amb cinc ballarins lesionats. Es tractava d’esbrinar els factors que, segons 
ells, havien infl uït a l’hora de lesionar-se i les percepcions i efectes de les lesi-
ons. A més, també se’ls va preguntar sobre la simptomatologia o les difi cul-
tats que havien experimentat durant els sis mesos anteriors i sobre l’atenció 
psicològica en el món de la dansa.

1. Alguns aspectes psicològics en els professionals de la dansa 

El desenvolupament professional del ballarí es caracteritza per uns reptes 
constants (que poden causar desajustos físics i psicològics), i també per re-
compenses que els mantenen units a la dansa. Sense la intenció de fer-ne un 
llistat exhaustiu, vet aquí alguns dels reptes més destacats.

L’escenari en el qual es troben els ballarins, combinat amb la història de 
sacrifi cis i dedicació invertida durant la seva formació, fan de l’èxit profes-
sional una necessitat més que no un objectiu. L. H. Hamilton i W. G. Hamil-
ton (1991) assenyalen que, perquè un ballarí tingui èxit, ha de manifestar una 
dedicació extraordinària a la dansa, una capacitat il·limitada per treballar 
durament i l’habilitat per perseverar amb un grau major o menor de dolor 
constant. En aquest mateix sentit, Wainwright i Turner (2004) apunten que 
l’èxit demana una certa duresa mental, capacitat de treball, talent i passió per 
la dansa. Tot i així, de vegades aquests factors poden arribar a ser contrapro-
duents. Un perfeccionisme excessiu, per exemple, pot portar els ballarins a 
plantejar-se fi tes poc realistes i l’ambició per aconseguir aquests resultats pot 
constituir un factor de risc que acabi amb una lesió. Aquests ballarins, que 
L. H. Hamilton et alt. (1989) anomenen overachievers, no estan mai satisfets 
i s’empenyen ells mateixos més enllà dels seus límits. En relació amb això, la 
voluntat de perseguir l’èxit pot portar els ballarins a treballar moltes hores 
al dia sense tenir en compte les hores de descans necessàries, amb el risc con-
següent de lesionar-se.



241Quadern de dansa

A més a més, s’ha de tenir en compte que els requisits de la dansa clàssica 
generen la mateixa mena de factors estressants en cultures diferents (L. H. 
Hamilton i W. G. Hamilton, 1994). Els ballarins de ballet clàssic estan 
exposats a nivells elevats d’estrès i d’ansietat en la seva vida professional. Val 
la pena citar l’alta exigència de l’excel·lència artística, la pressió per mantenir 
un pes corporal baix (algunes vegades de manera irreal), horaris d’assaig i 
actuacions canviants i exhaustives, la competició, la inseguretat laboral i, a 
més, la necessitat de saber tolerar bé el dolor. Tenint en compte tot això, no 
és estrany que els ballarins considerin el control sobre ells mateixos com una 
de les característiques essencials del ballarí professional (Wulff, 2001). Se-
gons aquesta mateixa autora, per als ballarins ser professional consisteix 
també en el fet d’aconseguir que el públic senti que gaudeixen mentre ballen 
encara que no tinguin un bon dia, o de continuar assajant tot i que gairebé 
no es puguin aguantar drets a causa del canvi horari o del dolor produït per 
una lesió i, fi ns i tot, o d’actuar amb una parella amb qui acaben de tenir una 
discussió important.

Com hem vist fi ns ara, la idiosincràsia de la formació i de la professió de 
la dansa comporta, en general, un grau elevat d’exigència tant a nivell físic 
com psicològic. No és estrany, doncs, que molts ballarins acabin patint lesi-
ons i problemes emocionals d’índole diversa (Sorignet, 2006). L. H. Ha-
milton (1997) assenyala que pot ser complicat solucionar aspectes físics sense 
tenir en compte el gran impacte emocional que poden provocar en el funcio-
nament de les persones. En aquest context, el suport o la teràpia psicològica 
poden ser de gran ajut. El psiquiatre Stanley E. Greben (2002) indica que, 
com a grup, els ballarins tendeixen a ser intel·ligents, a posseir múltiples ta-
lents i a ser persones altament motivades. A més, a conseqüència del seu en-
trenament, estan acostumats a rebre instruccions, a ser dirigits i corregits, i 
solen pensar que les persones amb autoritat tenen alguna cosa per ensenyar-
los i alguna habilitat per ajudar-los. No obstant això, sovint no se senten 
competents autònomament i depenen massa de la guia i l’opinió dels altres.

La voluntat constant dels ballarins d’aconseguir una millora persistent de 
les seves destreses en la dansa comporta sovint un subdesenvolupament en 
altres àrees de la seva vida. Per exemple, molts no tenen carnet de conduir, 
no saben fer gestions amb els bancs i sovint sacrifi quen els estudis per l’entre-
nament. Com a conseqüència d’això, tendeixen a no tenir confi ança en la 
seva habilitat per tenir èxit en qualsevol altre tema que no sigui la dansa. La 
inexperiència en diversos àmbits de la vida diària en comparació del domini 
elevat de la dansa pot portar a una baixa autoestima o a un estat depressiu 
(Greben, 2002).
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Els ballarins corren un risc major de patir determinades malalties a causa 
de la seva professió. D’una banda, les exigències estètiques en la dansa fa que 
els ballarins pateixin desordres en l’alimentació en una proporció més alta 
que la resta de la població en general. D’altra banda, la por de la lesió sempre 
hi és present i la necessitat d’encarar i enfrontar les lesions és comuna. Enve-
llir és una altra gran preocupació per als ballarins perquè el cos perd progres-
sivament les seves capacitats. Els ballarins viuen amb la certesa que no po-
dran ballar fi ns a una edat avançada (Colomé, 2007). Sovint senten que no 
estan preparats per a la transició a una altra professió i és comú negar-s’hi o 
evitar deixar els escenaris. Freqüentment hi impera la idea de continuar ba-
llant fi ns a caure o, com diuen els anglosaxons, dance until you drop. 

Per a molts ballarins ballar no és només una vocació sinó que és tota la 
seva vida. Sovint l’escola o la companyia de dansa no inclou només la major 
part dels col·legues d’un ballarí, sinó que també acull els amics i les relacions 
personals més signifi catives. Perdre una feina en una companyia priva els ba-
llarins de la majoria de fonts de seguretat i de plaer. A més, ja que la identitat 
del ballarí va íntimament lligada a la seva feina, la pèrdua d’aquesta el pot 
desorientar.

Entre els ballarins hi ha una probabilitat elevada de patir problemes físics 
com, per exemple, les lesions (Caine i Garrick, 1996); o psicològics, com 
ara l’ansietat o la depressió (L. H. Hamilton, 1998). A continuació es pre-
senta part d’un estudi pilot sobre com els ballarins perceben les lesions i sobre 
l’atenció psicològica que pot rebre aquest col·lectiu. 

2. Estudi pilot

Amb aquest estudi pilot es vol conèixer la percepció dels ballarins sobre 
les seves lesions i la simptomatologia i atenció psicològica de què disposen. 
La metodologia que s’hi ha emprat es fonamenta en entrevistes en profundi-
tat a cadascun dels cinc ballarins. És oportú tenir present que la mostra és 
petita però que prové de diferents institucions, escoles i companyies de Bar-
celona. Tots aquests ballarins van ser contactats per mitjà dels traumatòlegs 
que els atenien o bé pel seu professor de dansa. A continuació se’n descriuen 
les característiques sociodemogràfi ques.
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2.1. Descripció bàsica dels participants

La primera ballarina entrevistada, que anomenarem A, té 15 anys. Estu-
diava dansa clàssica diàriament, però feia tres mesos i una setmana que es-
tava lesionada. Fa tres mesos que no balla i no saben exactament quin diag-
nòstic té però creuen que és una fractura de peroné. En el moment de l’estudi 
estava pendent de ser intervinguda quirúrgicament.

 La segona persona entrevistada, B, és un ballarí professional de dansa 
contemporània de 21 anys, lesionat des de fa nou mesos, que ha estat operat 
fa tres mesos del menisc i ha estat sis mesos sense poder ballar. 

C és una estudiant de dansa clàssica de 19 anys, lesionada des de fa cinc 
mesos a causa d’una condropatia rotuliana. Fa un mes i mig que no balla. 

D té 25 anys i és una ballarina professional de musical (dansa clàssica i 
jazz), que està lesionada des de fa un mes i una setmana. Li han diagnosticat 
una luxació de la ròtula amb esquinç del tendó rotulià intern i contusió de 
l’aleró. No pot ballar des que es va lesionar. 

E té 26 anys, és professional de dansa contemporània, està lesionada des 
de fa un mes i cinc dies, i li han diagnosticat un esquinç de segon grau al tur-
mell esquerre. No balla des de l’inici de la lesió.

Pel que fa a variables associades amb l’hàbit de tenir cura de la salut, con-
vé destacar que només fuma C (7 cigarretes al dia). A i D estan fent dieta i 
han disminuït la ingestió calòrica des que s’han lesionat. En relació amb la 
quantitat de líquid ingerit diàriament per hidratar-se adequadament, E no es 
preocupa per la quantitat que n’ingereix, però A, B i D tenen en compte que 
s’han d’hidratar encara que no mesuren la quantitat que n’ingereixen, mentre 
que C mesura la quantitat de líquid ingerit per complir amb el mínim estipu-
lat. 

2.2. Factors que van infl uir en l’aparició de la lesió

Es va demanar als ballarins els possibles factors que havien pogut infl uir 
en el moment de lesionar-se. Tots els participants van esmentar la fatiga i/o 
tenir massa feina com a causa possible de la seva lesió. A més, a les respostes 
afi rmaven sovint que havien ignorat els primers senyals d’alerta de la lesió (A, 
B, C i D), i que havien fet un escalfament insufi cient (B, C, D i E). B, C i D 
també van indicar la seva pròpia anatomia, C i D el perfeccionisme, i D i E 
les difi cultats de concentració. Així mateix, A va al·ludir una mala posició i 
el fet d’haver forçat massa. Per part seva, C també va tenir en consideració 
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que mantenia una dieta i una hidratació inadequades, que la coreografi a era 
difícil, no era fàcil treballar amb coreògrafs diferents i fer els moviments re-
petitius durant els assaigs. B va assenyalar que tenia una preparació tècnica 
insufi cient i D que el paviment era inadequat i que el professor era massa exi-
gent. E va explicar també que no dormia prou. 

 

2.3. Percepció de les lesions

Durant les entrevistes es va preguntar als ballarins sobre com se sentien 
a causa de la lesió. A continuació se’n transcriuen les respostes:

A: Com més apagada, amb massa temps lliure i enyorament.
B: Al principi no pensava en l’operació. M’havia de recuperar i deixava 

que els altres fessin la seva feina perquè jo no podia. Em sento malament, 
m’avorreixo. Penso en què faré en el futur si no puc ballar, si tinc una lesió 
més greu o dolor... Però sé que vull ballar uns anys més si puc. Una mica 
trist. 

C: Malastruga, sempre em toca a mi. Frustrada perquè no trobo la solu-
ció per treballar amb el meu cos. 

D: Ara més animada, d’aquí a dues setmanes podré ballar. Al principi em 
sentia fatal, per una ximpleria ho vaig perdre tot. Frustrada. Me’n donava les 
culpes, si no hagués fet això... 

E: Al principi molt malament, molta ràbia per deixar de ballar. Després 
sabia que em curaria i ara bé. 

2.4. Efectes de la lesió en la vida dels ballarins

A, tot i estar lesionada, es va sentir pressionada per continuar ballant al 
principi de la lesió. B se sent també pressionat per continuar ballant i C va 
preferir no comentar res sobre aquest tema. D i E no sentien pressió. Només 
D va tenir por de la reacció del professor en dir-li que s’havia lesionat. 

En canvi, la lesió ha suposat un replantejament de la vida i/o identitat en 
tots els ballarins excepte en E. Concretament, A es replanteja deixar la dan-
sa. Igualment, la lesió ha suposat en tothom un canvi d’actitud respecte a la 
dansa, a excepció d’A. B explica que ara sap millor com treballar amb el cos, 
però creu que deixarà de ballar d’aquí a pocs anys. C parla de no ser tan per-
feccionista i aprofi tar al màxim les seves condicions, però sense abusar-ne. D 
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relata que li ha aportat coneixements sobre anatomia i sobre la prevenció de 
lesions com, per exemple, la necessitat de l’escalfament. Finalment, E fa refe-
rència a la necessitat de prendre’s les coses amb més calma i saber triar mi-
llor. Cap dels ballarins no ha emprès altres rols en el camp de la dansa men-
tre estaven lesionats. 

2.5. Simptomatologia i atenció psicològica 
 
A les entrevistes en profunditat es van fer preguntes relatives a la simpto-

matologia i/o preocupacions dels ballarins durant els sis mesos anteriors, com 
també en relació amb l’atenció psicològica rebuda i sobre quins eren els as-
pectes que consideraven necessaris d’abordar durant la carrera d’un ballarí. 

En aquest apartat es presenten les respostes dels ballarins respecte de di-
versos temes de la simptomatologia i de l’atenció psicològica. En primer lloc, 
es fa referència a la simptomatologia durant els últims sis mesos. Convé re-
cordar que aquests ballarins estaven lesionats durant les entrevistes i potser 
algun d’aquests aspectes era atribuïble a aquest fet, tot i que no necessària-
ment. Per tant, en futures investigacions caldrà aprofundir en aquest tema. 

Les respostes més freqüents sobre la simptomatologia prèvia admeten ha-
ver sentit ansietat (A, C i D), estar estressats per factors externs a la dansa 
(B, C i E), i estar estressats a causa de pressions del món de la dansa (B, D i 
E). A més, A afegeix estar més estressada que quan ballava ja que té massa 
temps lliure. Altres respostes esmentades eren estar tens amb la gent (D i E), 
símptomes depressius (B i D), i una autoconfi ança general baixa (B i D). D 
també va indicar el pànic escènic, E els problemes alimentaris i B l’estrès a 
causa de la incerta renovació del contracte. 

Pel que fa a l’atenció psicològica, només E havia anat alguna vegada a un 
psicòleg per parlar de temes personals o professionals. Cap participant rebia 
ajuda psicològica a causa de la lesió, però cap no tenia un accés fàcil a un 
psicòleg mitjançant la seva companyia o escola. Paradoxalment, a tots els 
agradaria que la seva escola o companyia tingués un servei d’atenció psicolò-
gica i tots preferirien un psicòleg que tingués un bon coneixement del món 
de la dansa. 

També se’ls va demanar pels aspectes que creien necessaris d’abordar des 
d’un punt de vista psicològic en la carrera d’un ballarí. Tots estaven d’acord 
en la necessitat d’abordar el pànic escènic, l’aprenentatge de tècniques de re-
laxació, tècniques de visualització per millorar l’actuació i el rendiment, as-
sessorament psicològic (A puntualitza: quan hi hagi un problema), els tras-
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torns alimentaris i els efectes emocionals de les lesions. Convé assenyalar que 
B indica que tant les tècniques de relaxació com les de visualització poden ser 
fetes per fi sioterapeutes ben preparats. Cap ballarí considera important abor-
dar els problemes d’identitat. Altres temes, com ara la transició i la vida de 
després de deixar de ballar, són importants per a tothom menys per a C, i pel 
que fa als cursos de psicologia en programes educatius també són considerats 
importants per tothom excepte D. En relació amb els problemes de feina no-
més els esmenten B i E, i els problemes amb les relacions interpersonals C i 
E. A més, A considera important abordar el tema del «futur com a ballarí» i 
E, l’autoestima i la confi ança en un mateix. 

2.6. Comentaris afegits per alguns ballarins 

Al fi nal de l’entrevista es va preguntar als ballarins si volien afegir algun 
comentari sobre l’experiència d’estar lesionats. 

A: No hi ha traumatòlegs per a ballarins (esport en general). Pensen que 
parar i fer repòs és el millor, i amb això no n’hi ha prou. No hi ha especialis-
tes. Et sents desemparada, no t’entenen. 

C: Alguns professors haurien de tenir més paciència amb els ballarins le-
sionats.

D: Necessitem professionals especialitzats en la dansa: metges, rehabili-
tadors, psicòlegs, massatgistes... També a les companyies, igual que amb l’es-
port. 

Els altres dos participants no van afegir comentaris.

3. Aspectes psicològics que cal abordar en la carrera d’un ballarí

La psicologia de la dansa, englobada en la psicologia de les arts escèni-
ques, es nodreix de la psicologia de l’esport i de la psicologia clínica. Durant 
les últimes dècades, la psicologia, com a aspecte integral de la formació en la 
dansa i com a servei de salut per als ballarins, ha esdevingut una disciplina 
que es desenvolupa amb rapidesa (Sharp, 2007). A més, és important asse-
nyalar que tant la prevenció com l’assistència als ballarins i a la resta de pro-
fessionals involucrats en el món de la dansa s’estan portant a terme en dife-
rents espais i de maneres diverses. Algunes institucions incorporen a les plan-
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tilles psicòlegs i professionals de la salut mental, d’altres els inclouen com a 
consultors, i en altres ocasions són els ballarins els qui es traslladen fi ns a la 
consulta externa de l’especialista. 

Tot i que encara no s’ha arribat als nivells desitjables de serveis psicològics 
per als ballarins, cada vegada són més les escoles de dansa i les companyies 
que reconeixen els benefi cis de comptar amb un servei de suport psicològic. 
Sharp (2007) indica que, en concret, la disponibilitat dels serveis psicològics 
com a part d’un equip de salut multidisciplinari pot ajudar els ballarins a 
afrontar una àmplia gamma d’aspectes. Hecht (2007) assenyala que el suport 
psicològic es pot oferir amb diversos nivells d’intensitat, tant des de les insti-
tucions (in situ) com de manera externa. Diverses institucions nord-america-
nes com la Juillard School, el New York City Ballet, i d’altres com l’escola i 
la companyia de ballet d’Austràlia ofereixen serveis psicològics. Segons Hecht 
(2007), tot i que la integració de l’assessorament psicològic en l’estructura de 
les institucions constitueix un clar avantatge, s’ha de tenir en compte que 
aquest recurs, ara visible, podria resultar un impediment per a alguns balla-
rins. En aquest sentit, L. H. Hamilton i Robson (2006a) assenyalen que els 
ballarins poden tenir difi cultats per buscar ajut pel fet de viure en una cultu-
ra que considera els problemes com a signe de debilitat. Per tant, l’avantatge 
dels serveis externs vindria marcat per la privacitat que proporcionaria als 
estudiants i/o professionals tot i que, d’altra banda, caldria un grau major de 
proactivitat per part d’ells mateixos que els empenyés a buscar tractament 
fora de la institució (Hecht, 2007). 

3.1. Atenció psicològica

Durant el període de formació i en el desenvolupament de la seva profes-
sió, els ballarins poden trobar-se en situacions que demanin un suport psico-
lògic més o menys puntual o una intervenció més prolongada. Sense ànims 
de presentar una enumeració exhaustiva de les diverses circumstàncies que 
poden necessitar aquesta intervenció i atesa la seva alta variabilitat, només 
n’indicarem algunes de les més freqüents. Un primer exemple seria el dels es-
tudiants que s’allunyen de les famílies per accedir a una escola vocacional, 
aquests poden sentir enyorament o tenir-hi difi cultats d’adaptació. A més, els 
qui vulguin abandonar la carrera artística però no saben ben bé com fer-ho, 
es podrien benefi ciar de comptar amb un professional i així, potser, evitar 
certes conductes d’actuació (Buckyord, 2000). Els problemes de comunica-
ció amb els professors, els favoritismes i la competència entre alumnes també 
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poden contribuir que el procés de formació resulti dolorós (Buckroyd, 
2000; L. H. Hamilton, 1997; Robson, 2004). En aquest sentit, l’estat emo-
cional i el fer front a una lesió durant el procés de rehabilitació són també 
aspectes importants que cal valorar (Mainwaring, Krasnow i Kerr, 
2001). Tampoc no hem d’oblidar el procés durant el qual els ballarins s’han 
de retirar dels escenaris ja que, no en va, L. H. Hamilton (1997) assenyala, 
tot citant Kübler-Ross (1969), que la jubilació és una de las «petites morts» 
de la vida. 

De vegades, també hi ha simptomatologies, síndromes i trastorns clínics 
entre els ballarins. Per exemple, tot tipus de trastorns de l’alimentació o la 
distorsió o insatisfacció de la pròpia imatge corporal és un tema de summa 
importància en aquesta població. L’ansietat, ja sigui deguda a la competició, 
al pànic escènic o a confl ictes amb professors o altres motius, també hi apa-
reix amb freqüència (L. H. Hamilton, 1998). La personalitat del ballarí, els 
trets perfeccionistes o bé els mecanismes de defensa d’omnipotència poden 
ser objecte d’atenció clínica (Diamond, T., 2007; L. H. Hamilton et alt., 
1989; Lindsay i Quested, 2007; Parkinson et alt., 2007), i també les varia-
cions de l’estat d’ànim, el consum d’alcohol i de drogues (L. H. Hamilton, 
1998; Wilderming; Robson, i Book, 2002) i l’estrès (Mainwaring; Krasnow, 
i Kerr, 1993; Patterson et alt., 1998; Smith; Ptacek, i Patterson, 2000).

Un altre àmbit d’atenció psicològica per als ballarins és el de l’entrena-
ment en habilitats mentals. Al món de la dansa es fan servir tècniques d’apre-
nentatge que es transmeten de generació en generació, centrades en la prepa-
ració tècnica mitjançant la pràctica i la repetició (L. H. Hamilton i Rob-
son, 2006b). Actualment, però, l’ús d’habilitats d’entrenament mental creix 
en popularitat entre els ballarins (Twittchett, 2006), que les fan servir per 
optimitzar el seu rendiment, durant el procés de rehabilitació, o en moments 
d’estrès o de desmotivació (Taylor i Taylor, 1995). 

3.2. Alguns modes d’intervenció en l’atenció dels professionals de la dansa 

Els professionals poden utilitzar diverses tècniques psicològiques per aten-
dre les necessitats del món de la dansa. Tècniques que inclouen un ampli ven-
tall de procediments i de maneres d’intervenir des d’enfocaments diferents: 
des de models cognitivoconductuals fi ns als de caràcter psicoanalític. 

Com hem esmentat ja anteriorment, els ballarins s’interessen cada cop 
més per l’entrenament mental. L’entrenament en habilitats mentals inclou tèc-
niques com la relaxació muscular progressiva, tècniques de respiració, l’esta-
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bliment de fi tes, la reestructuració cognitiva, la bioretroalimentació i l’entre-
nament en tècniques d’imaginació. Singer (2004) suggereix que les tècniques 
de neurofeedback poden ser un tractament viable per als ballarins que expe-
rimenten ansietat quan actuen o, en general, en la seva vida quotidiana. Al-
guns estudis mostren que els ballarins solistes fan servir més habilitats psico-
lògiques que els del cos de ball (Brassington i Adam, 2003). Estanol (2004) 
indica que un entrenament en habilitats mentals en els ballarins pot incre-
mentar l’autoconfi ança i fer disminuir els nivells d’ansietat. A més, L. H. Ha-
milton i Molnar (2005) apunten que les tècniques de psicologia de l’esport 
aplicades als ballarins poden fer-los disminuir l’estrès. També, Nordin i Cum-
ming (2006a,b) s’han dedicat a estudiar qualitativament i quantitativament 
el procés del desenvolupament de les tècniques d’imaginació usades pels ba-
llarins. 

Recentment, L. H. Hamilton i Robson (2006b) han portat a terme una 
investigació sobre l’efi càcia de l’aplicació de les habilitats mentals per opti-
mitzar el rendiment de 24 estudiants de dansa, de 16,4 anys de mitjana. Els 
resultats obtinguts assenyalen que els ballarins dins del grup d’intervenció 
van mostrar mesures subjectives de millora en el rendiment, com també ho 
van indicar les avaluacions dels professors. En canvi, aquells estudiants que 
es trobaven en un grup de control sense intervenció psicològica no van mos-
trar canvis signifi catius. Les autores pensen que, perquè les habilitats mentals 
tinguin èxit, és important avaluar quines són les tècniques necessàries per a 
cada ballarí en concret. A més, remarquen que els psicòlegs que estiguin tre-
ballant per optimitzar el rendiment dels ballarins també han d’estar preparats 
per detectar diverses formes d’estrès ocupacional. Per exemple, quan un ba-
llarí es queixa de cansament i de fatiga, el professional ha d’avaluar la salut 
del ballarí abans de poder centrar-se en l’optimització del seu rendiment. 

Sharp (2007) explica que, per maximitzar els benefi cis de l’entrenament 
mental dels ballarins, aquests últims han de conèixer les relacions existents 
entre els seus pensaments, emocions, comportaments i reaccions corporals. 
Necessiten ser conscients de quin és el seu estat ideal per a una bona actuació 
i, d’aquesta manera, es podran responsabilitzar d’allò que els cal per aconse-
guir aquesta mena d’actuació. Així doncs, ajudar els estudiants des d’una 
edat primerenca a incrementar la seva consciència del desenvolupament de la 
independència i promoure l’auto-responsabilitat en dansa és important. Sharp 
considera que cal promoure aquesta consciència formulant preguntes que els 
ajudin a identifi car els seus punts febles i forts, a refl exionar sobre els comen-
taris dels seus professors i companys, a proposar-se objectius a curt termini 
i a autocorregir-se. Sovint aquestes tasques es poden portar a terme amb els 
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mestres o els tutors. Sharp també suggereix que escriure un diari sobre la seva 
activitat de dansa pot ajudar els estudiants. En aquest diari poden anotar 
correccions, millores, comentaris dels professors i, a més a més, proposar-se 
fi tes. El diari també pot ser una eina important per corregir excessos de pen-
sament o d’imatge que no els benefi cien, per incrementar la motivació i per 
mantenir un objectiu. Per exemple, les instruccions per al diari es poden 
adaptar a les necessitats individuals de cada ballarí. En el cas d’un ballarí 
excessivament analític, perfeccionista i que pensa massa, se li pot demanar 
que només escrigui frases breus, en canvi als estudiants que necessitin desen-
volupar habilitats analítiques, se’ls pot donar altres instruccions.

L’interès per l’entrenament en habilitats mentals està augmentant en el 
món de la dansa (Twitchett, 2006). Amb tot, el potencial d’aquestes habi-
litats encara no ha estat desenvolupat (en especial a les classes i assaigs) com 
una alternativa que permeti complementar la repetició continuada dels pas-
sos. Seria interessant, en aquest sentit, obtenir més resultats empírics sobre 
l’efecte de les intervencions basades en les habilitats mentals dels ballarins.

Convé esmentar que hi ha situacions en les quals un procediment basat 
en l’assessorament psicològic o en la intervenció psicoterapèutica pot benefi -
ciar en major grau el professional de la dansa. La tria d’un tipus de tècnica o 
d’un altre serà objecte de decisió per part del professional de la salut men-
tal.

Altres professionals del món de la dansa també poden benefi ciar-se de 
l’assessorament psicològic. En particular, els professors de dansa poden treu-
re benefi cis del suport psicològic. Les exigències i responsabilitats dels pro-
fessors van en augment i l’ensenyament pot ser gratifi cant però també molt 
frustrant. A més, els professors s’acostumen a sentir molt sols en la seva ac-
tivitat diària i no sempre aconsegueixen reunir-se amb altres professors. La 
implementació de grups de sessions psicopedagògiques per a professors pot 
oferir una oportunitat per compartir preocupacions, exposar idees i buscar 
solucions, oferir suport i guia, reafi rmar les tècniques d’ensenyament i incre-
mentar la confi ança en les habilitats comunicatives (Robson, Book, Wil-
merding, 2002; Sharp, 2007). 

Cada cop més, els professors es troben que els alumnes els confi en o mos-
tren problemes personals importants. Alguns professors han comentat tenir 
estudiants que pateixen abusos sexuals o trastorns de l’alimentació. En 
aquests casos, els pot ajudar comptar amb la confi ança d’un psicòleg amb qui 
parlar, derivar el cas o fi ns i tot fer-li fer observacions a classe. Precisament, 
l’observació per part d’un psicòleg és una eina molt útil per a la detecció de 
signes d’alarma en els alumnes i per ajudar els professors en àmbits diversos: 
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motivació i comunicació amb els alumnes, maneres de corregir més construc-
tives, etc.

4. Refl exions

Tant de les opinions dels ballarins com de la literatura i estudis esmentats 
es desprèn que en el món de la dansa hi ha una sèrie d’aspectes biopsicosoci-
als que s’han de tenir en consideració. Així, és necessari poder detectar les 
defi ciències i necessitats per parar-hi l’atenció precisa. Per exemple, és impor-
tant que els ballarins sàpiguen com tenir cura de les seves lesions i que puguin 
anar a un especialista en medicina de la dansa. Els professors els han d’ense-
nyar una tècnica de dansa adequada i altres professionals han de vetllar per 
la prevenció, educant-los sobre una ingestió de nutrients adequada, entre al-
tres temes. 

En concret, pel que fa als hàbits saludables, gràcies a les entrevistes s’ob-
serva que alguns ballarins fan règim i a més disminueixen l’aportació calòri-
ca encara més quan estan lesionats. Altres aspectes com ara la hidratació 
també s’han de tenir en compte. Tot això sembla indicar la necessitat que els 
ballarins aprenguin a cuidar-se el cos des d’una edat primerenca. 

En aquest mateix sentit, quan els ballarins expliquen les causes que poden 
haver infl uït en la lesió, també sembla important un aprenentatge similar so-
bre els diversos aspectes quant a la prevenció de lesions. Crida l’atenció com 
encara a hores d’ara hi ha ballarins que no escalfen prou abans de començar 
una classe, un assaig o una actuació. De la mateixa manera, la fatiga exces-
siva, que ja ha estat demostrada per Liederbach i Compagno (2001) com a 
desencadenant de lesions, i també ignorar els primers signes d’alerta d’una 
possible lesió, són factors de risc. Això es relacionaria amb un altre aspecte 
com ara aprendre a diferenciar entre el dolor «bo» generat pel treball i el «do-
lent» que apareix quan una lesió està a punt de produir-se o bé ja s’hi ha 
produït. Altres factors, com ara el paviment adequat i la tècnica correcta, en-
tre d’altres, també són objecte d’atenció.

No s’ha d’oblidar que de vegades els ballarins se senten pressionats per 
continuar ballant encara que estiguin lesionats, fet que, probablement, agreu-
jarà encara més la lesió o bé en prolongarà la recuperació. Amb tot, a banda 
de la frustració i el malestar dels ballarins, ells mateixos aprenen sovint a co-
nèixer millor el seu cos i a treballar més adequadament. És una llàstima que 
aquest coneixement d’un mateix per ballar correctament no sigui fruit d’una 
activitat preventiva i s’esdevingui, en canvi, a partir d’una lesió. 



252 Estudis Escènics, 36

Tot i que al nostre país hi ha metges especialitzats en dansa, de vegades 
els ballarins ignoren aquests recursos i la seguretat social no els cobreix. Per 
això, sembla interessant que les escoles i les companyies facilitin informació 
sobre professionals especialitzats en el món de la dansa, ja siguin metges, psi-
còlegs, fi sioterapeutes, etc. Aquests professionals són imprescindibles per a 
l’òptim desenvolupament de la formació i la professió dels ballarins. 

Així, la prevenció en el desenvolupament psicològic durant l’etapa forma-
tiva és de gran importància, ja que una detecció i intervenció a temps poden 
evitar un patiment més gran i un possible fracàs professional. Per això és con-
venient, d’una banda, l’estreta col·laboració entre professors i alumnes i, de 
l’altra, la possibilitat que els alumnes disposin d’espais segurs per manifestar 
les seves preocupacions o difi cultats. Un cop més, si amb la prevenció primà-
ria no n’hi ha prou, o bé no es porta a terme, les difi cultats psicològiques 
s’haurien d’abordar de manera directa. Dels ballarins entrevistats se’n des-
prèn la freqüència de símptomes, com ara l’ansietat i l’estrès (relacionat o no 
amb la dansa), com a fonts principals de preocupació. Alguns ballarins es 
refereixen directament a l’estrès provocat perquè han de renovar un contrac-
te tot i la lesió, o bé perquè tenen massa temps lliure. 

En aquest mateix sentit, Sharp (2007) indica que els psicòlegs, a més d’es-
tar a disposició dels estudiants, també poden realitzar funcions d’assessora-
ment a altres professionals relacionats amb els ballarins. Sembla molt inte-
ressant la idea de poder crear espais de comunicació entre els professors, els 
pares i el psicòleg, com també entre els professionals mèdics i el psicòleg. Els 
grups de coreògrafs i directors, entre d’altres, també es podrien benefi ciar de 
reunions en les quals els professionals exposessin les seves difi cultats i entre 
tots intentessin buscar solucions. El psicòleg pot ajudar a pensar en els pro-
blemes inherents a la professió i a aprendre a observar patrons de comporta-
ment que els puguin ajudar en la detecció de situacions complexes. Coneixe-
dor de les difi cultats que els afectats li expliquen i a partir de la personalitat 
de cada individu pot, a més, realitzar la funció de suport emocional i de mo-
derador.

Convé tenir present que els resultats obtinguts d’aquests cinc ballarins ens 
orienten vers la necessitat de continuar investigant, alhora que ens descriuen 
una situació que, per culpa de la «cultura del silenci» en el món de la dansa, 
sovint passa inadvertida. Per això, i ja que la mostra prové del nostre entorn 
més immediat, sembla que la seqüència lògica fos ampliar i replicar altres es-
tudis elaborats al món anglosaxó per verifi car o refutar si passa el mateix al 
nostre país. A més, la investigació hauria de guiar i d’informar sobre les ne-
cessitats reals dels nostres ballarins, de com són, com pensen i com senten.
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Segona meitat de la temporada 2008 / 2009

Eduard Molner

Parlar de la segona meitat de la temporada teatral 2008 / 2009 ens dóna 
l’oportunitat de tractar la irrupció de Julio Manrique com a director d’esce-
na, un actor que des de fa anys és a l’elit de la interpretació catalana. La tem-
porada 2006 debutava a la Sala Beckett com a director i, d’aquesta manera, 
s’examinava en una de les sales importants de Barcelona. Llavors va dirigir 
a Cristina Genebat i Marc Rodríguez a Els boscos, de David Mamet, una 
peça que navega pels confl ictes d’una parella que malda per soterrar una cri-
si latent, profunda i inevitable.

L’experiència va ser positiva i en la seva següent direcció, La forma de les 
coses, de Neil Labute, insistia en la dramatúrgia nord-americana. La forma 
de les coses, estrenada al Lliure, va esgotar les entrades i el treball de Man-
rique va rebre lloances hiperbòliques per part d’alguns crítics que la van con-
siderar producció revelació de la temporada 2007 / 2008. Aquell era un mun-
tatge que sobretot demostrava la bona mà de Manrique en el tractament dels 
actors i el seu domini del ritme, del tempo escènic. 

La peça de Labute construeix una anècdota potent, amb una dosifi cació 
de la informació intel·ligent, que cal entendre com una estratègia per plantejar 
un dilema moral sobre els límits de l’ambició personal. La sorprenent conclu-
sió de la peça és un veritable coup de théâtre que resol l’argument d’una ma-
nera inesperada.

Explicar històries per entretenir. En Labute, com en algunes peces de Ma-
met, hi ha una extrema preocupació per aconseguir atrapar l’espectador; es 
palpa el pànic a l’avorriment, o, des d’una altra perspectiva, s’entreveu la des-
confi ança d’aquesta dramatúrgia en la capacitat d’aportació de l’espectador. 
Tot plegat redunda en benefi ci d’un teatre molt entretingut, però d’una inci-
dència real més aviat magra sobre les fi tes que el mateix dramaturg es plan-
teja. 

Malgrat tot, La forma de les coses segurament va ser una bona tria en el 
moment oportú: el seu èxit va consolidar Manrique entre els directors d’es-
cena del país, fi ns al punt que el Teatre Lliure el va convertir en director re-
sident. En la temporada que iniciem ara, 2009/2010, s’enfronta a una peça 
de molta més envergadura, American Buffalo, de David Mamet. Un altre 
Mamet, doncs. 

Però abans de parlar de futuribles, podem tractar la darrera feina del 
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Manrique director d’escena a Product, de Mark Ravenhill (Haywards Heath, 
West Sussex, 1966), autor anglès que ja havíem vist aquí en mans de Josep 
Maria Mestres (Unes Polaroids explícites, Teatre Lliure, 2002) o Thomas 
Ostermeier (Shoppen & Ficken, Teatre Lliure, 2003). A Product, estrenada 
el mes de març a la Sala Beckett, el personatge James (David Selvas) és el pro-
ductor que explica un projecte de pel·lícula a l’actriu a qui proposa el paper 
protagonista (Mireia Aixalà). Es tracta d’un nyap comercial. Tanmateix, 
però, aquest productor no és un cínic venedor preocupat per guanys i bene-
fi cis, sinó un home que es creu de debò allò que defensa. 

Manrique va convertir el monòleg en una peça per a tres actors: l’actriu 
(cenyida aquí a un treball de gest), i un assistent del productor (Norbert Mar-
tínez), que en el transcurs de l’obra esdevé un personatge del guió que es pre-
tén vendre, per tornar després a la seva realitat d’assistent. Tot plegat refor-
çava l’humor d’un text prim, però servit amb efi càcia. La clau del Julio Man-
rique director d’escena ha estat fi ns ara la complicitat i el compromís amb els 
seus actors; intèrprets que se senten recolzats en la seva creativitat, després 
d’haver «patit» les inclemències de directors que els convertien en titelles.

Més enllà, al mes d’abril, va arribar l’esperada La casa de Bernarda Alba, 
de García Lorca, dirigida per Lluís Pasqual i amb Rosa Maria Sardà (Poncia) 
i Núria Espert (Bernarda), en el repartiment. Pasqual va deixar fer. Gat vell, 
sabia que donar carta blanca a les actrius esmentades equivaldria a guanyar 
enters de cara al públic. I així va ser. Lorca planteja la seva peça, escrita en 
moments històricament crítics, com un referent de moral alternativa: la Pon-
cia, ens ve a dir, no situa la seva religiositat —que també la té— per damunt 
de l’ésser humà. La seva saviesa ve d’un coneixement de la naturalesa huma-
na basada en els anys viscuts, i en una solidaritat pròpia de les classes subal-
ternes, que entén la fl exibilitat com un recurs de supervivència. Bernarda 
Alba, en canvi, és la rigidesa personifi cada. Una dona que entén, per contra, 
la infl exibilitat, respecte a la norma i la tradició, com la font del seu prestigi 
social i al capdavall del seu poder de classe. Lorca va escriure un personatge 
extrem, d’una inhumanitat gairebé inversemblant; algú que pogués resumir 
en escena segles i segles d’intolerància espanyola.

Doncs bé, en la proposta de Pasqual, la Poncia resultava massa divertida 
per constituir realment una alternativa moral, massa tendre per escapar a la 
imatge d’una dona bona i res més, massa tova per ser un referent ètic. A l’al-
tra banda, l’Espert destrueix la Bernarda de Lorca quan la tragèdia s’esdevé 
i es retorça de dolor tot llançant-se a terra. Aquí hi ha una mare que plora 
una fi lla, una mare qualsevol. Però la Bernarda no és una mare qualsevol. La 
Bernarda de Lorca encara creu que la mentida d’una fi lla morta verge la farà 
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triomfar. Amb la Bernarda escrita per Lorca no ens hi podem identifi car. 
Del cicle Radicals Lliure del Teatre Lliure de la temporada 2008/2009 

esmentarem dos muntatges, dues importacions. Dead cat bounce, de Chris 
Kondek, és un muntatge pensat per examinar el capitalisme des dels seus bu-
dells. El grup d’actors i actrius, dirigits pel mateix Kondek a escena, fa par-
ticipar el públic d’una sessió de Wall Street, amb una connexió en directe via 
Internet, per comprar accions amb els diners del taquillatge de la funció. Du-
rant l’hora i escaig de la posada en escena veiem com les accions adquirides 
pugen i baixen sense cap mena de lògica; també tenim oportunitat de refl e-
xionar —a partir dels comentaris de Kondek, dels actors i d’unes quantes 
projeccions d’entrevistes a especialistes— sobre l’opacitat dels mercats fi nan-
cers i la manca de control sobre els nostres diners. 

Malgrat tot, Dead cat bounce no acaba de funcionar: falta un canemàs 
dramàtic que mantingui la nostra atenció. Fins i tot allò que es pretén docu-
mental, expressament no fi ccional, demana una estructura que tingui en 
compte la recepció, que jerarquitzi, que eviti cacofonies, dispersions. La idea, 
bona, el missatge, potent, queden llastrats per una estratègia desembastada, 
mancada de teatralitat.

L’altra producció del cicle Radicals que comentarem, La mélancolie des 
dragons, és una creació de Philippe Quesne que estructura la seva dramatúr-
gia al voltant d’una diegètica ben simple: un grup de heavies queden atrapats 
en pana enmig d’un paisatge nevat; truquen a una amiga que els confi rma la 
mort sobtada del seu petit Citroën. Tant se val, li ensenyaran allà mateix que 
és el que duen en el remolc que arrossega el traspassat utilitari: un parc 
d’atraccions. La primera, «els heavies invisibles», perruques penjades amb fi ls 
de pescar que un ventilador dóna vida, també hi ha màquines de fer bombo-
lles, màquines de fer fum, o un turó (el seu Citroën cobert de plàstic blanc) 
on pots pujar tot escoltant la Carmina Burana de Carl Orff, per fl ipar des de 
dalt. Fins i tot li ofereixen un concert, Still loving You, de Scorpions, amb 
guitarra espanyola i fl auta dolça, el clímax d’un muntatge magnífi c, ple d’un 
lirisme estrany, i malgrat tot, proper.

Encara parlarem d’alguna importació més de la temporada 2008/2009, 
però ara fem parada en la dramatúrgia catalana per tractar la trilogia de Pau 
Miró, Búfals, Lleons i Girafes, que començava a Temporada Alta, a l’octubre 
de 2008 i acabava al Teatre Lliure el juliol de 2009, havent fet estada el mes 
de març al Teatre Nacional de Catalunya. Pau Miró, abans d’això, havia es-
crit i dirigit Singapur (2007). Esmentem aquesta etapa de feina, i no anem 
més enrere, perquè creiem que tota ella té una línia de continuïtat, una unitat 
temàtica ben defi nida. La preocupació que hi ha al darrera dels arguments 
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de les tres obres del tríptic són les relacions de família, també la pèrdua d’és-
sers estimats, l’absència sobtada d’una persona que ens és propera. I la pèrdua 
també era el tema que travessava Singapur, per bé que allà la mort afectava 
les relacions d’amistat i tenia un component voluntari; la peça refl ectia la per-
plexitat, o fi ns i tot la incomprensió, de l’autor davant el suïcidi d’una perso-
na que objectivament no té raons per marxar, d’algú que, si més no biològi-
cament, té al davant una llarga trajectòria plena de possibilitats. 

La pèrdua genera buits. A Búfals (2008) també tenim el pes aclaparador 
d’un absent. El germà sacrifi cat pel bé de la resta de la família, que regenta 
una bugaderia. Per fer el bé sovint es deixa de banda la bondat. Però la bon-
dat és immediata, tangible, el bé és una idea abstracta amb tantes cares com 
observadors. La cerca del bé acaba dinamitant la família que es volia prote-
gir. Búfals parla de la impossibilitat de manipular els destins individuals, 
d’intervenir en el futur per fer-ne un espai segur, malgrat intentar-ho des del 
bastió familiar.

L’acció de Lleons (2009) s’inicia amb un noi que arriba a una bugaderia 
(parlarem d’aquesta metàfora recurrent) fora d’hores, amb la camisa tacada. 
Necessita que li rentin. Li cal arribar a casa amb la roba neta. Intenta expli-
car el vermell de la taca, que podria ser sang, o no. És una situació dramàti-
ca amb fortes dosis d’intriga, de fets amagats que anirem coneixent poc a 
poc. En qualsevol cas el que importa és que la seva aparició ha posat en mar-
xa els mecanismes de protecció i supervivència de la família que regenta la 
bugaderia, pare, mare i fi lla. Però, al mateix temps, el perill pot ser una opor-
tunitat. Ell podria omplir el buit deixat per un fi ll perdut. Un buit que és per-
tot. El noi vol, literalment, rentar els seus draps bruts i restablir els seus fràgils 
equilibris. La família, o la bugaderia, demana un alt preu per aquest servei.

Lleons tracta més de la voluntat d’esmenar el passat. Els progenitors exi-
geixen, els fi lls es mouen per satisfer les seves expectatives: el noi ha de tornar 
amb la camisa, la camisa del pare, neta; la fi lla ha de fer-se gran, aparellar-
se, deixar la família que l’ha criada, per formar-ne una de pròpia. Només així 
rescabalarà la pèrdua d’aquell fi ll, del seu germà mort. Però no és fàcil deixar 
les seguretats de la casa on ens hem fet grans.

La ciutat que dibuixa Pau Miró, des de la bugaderia de Lleons i abans la 
de Búfals, és l’àmbit de l’imprevist, de la incertesa, de la inseguretat, i malgrat 
tot, allò que, en competència amb els altres, ens hem de fer nostre. La ciutat 
que s’intueix a Lleons és un espai de confl icte i d’oportunitat, però implaca-
ble. És una ciutat que té semblances amb el DF d’Amores perros, d’Alejandro 
González Iñarritu, que ens penetra a dins de casa, malgrat els murs que pu-
guem aixecar per defensar la pròpia llar. 
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La darrera peça de la trilogia, Girafes, estrenada durant el darrer Festival 
Grec a l’Espai Lliure, i que després ha fet temporada a la Sala Beckett, se cen-
tra en una família en potència. La parella protagonista no té fi lls, malgrat 
bellugar-se en un entorn social, la Barcelona dels anys cinquanta, on se su-
posa que el matrimoni condueix ràpidament a la paternitat. La parella conviu 
amb el germà d’ella, un noi especial, introvertit, i té un rellogat que porta una 
doble vida, discreta de dia, esbojarrada de nit. Des de fora un venedor inten-
ta col·locar una rentadora a la mestressa de casa. Un altre cop la metàfora del 
rentat de la roba, present en tota la trilogia. La neteja de la roba és la reno-
vació privada, íntima, d’allò que ens toca la pell, del que portem a sobre. 
Miró ha recreat, sense proposar-s’ho potser, la Barcelona desapareguda del 
Raval que va novel·lar Manuel Vázquez Montalbán a partir de la seva pròpia 
experiència vital: una Barcelona humil i treballadora, que es relaciona als 
terrats (El pianista, 1985), i que somnia amb un canvi de vida que passa per 
una millora de les condicions materials d’existència. 

Pau Miró, però, inclou les seves pròpies empremtes, com no podia ser al-
trament, amb personatges com aquest germà de la dona jove, que viu un món 
interior que no té res a veure amb la realitat que l’envolta, que s’allibera es-
crivint, que es comunica exclusivament amb aquells altres éssers que tenen 
algun component de somniadors (el rellogat, la seva germana mateixa) però 
que rebutja aquells que estan més amarats de la grisor d’aquells temps. Així 
doncs, malgrat refl ectir la penúria del franquisme més cru, Girafes conté l’op-
timisme, o la voluntat de tirar endavant, de tota una generació que agraïa el 
fet d’haver sobreviscut, després d’una guerra i una postguerra devastadores. 
Hi ha força més esperança en els personatges de Girafes, que d’alguna mane-
ra dibuixa el perfi l del que podrien ser els avis de l’autor, que en els personat-
ges de les altres dues peces, on es tracten fi lls o néts —Búfals— i pares —Lle-
ons. Això, és clar, no és massa encoratjador pel que fa al nostre present, o pel 
que fa a la ciutat o la família d’avui, però malgrat tot, Pau Miró es resisteix 
al melodrama, el seu teatre té un punt d’ingenuïtat que el singularitza. 

Ja en època del Festival Grec comentarem la producció de més enverga-
dura, la trilogia de Romeo Castellucci inspirada en la Divina Comèdia de 
Dante Alighieri, Inferno, Purgatorio i Paradiso. 

Inferno i Purgatorio són escenifi cacions; Paradiso és una instal·lació que 
es va situar a La Capella, la sala d’exposicions del carrer Hospital. Inferno 
és un muntatge de gran format en el que se succeeixen escenes aparentment 
no lligades entre elles per una lògica dramàtica causal o temporal. Més aviat 
el que interessa a Castellucci és generar impressions a l’espectador a partir 
d’una plàstica molt potent que demana a la recepció una particular recons-
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trucció del sentit global de la proposta. Escenes que colpeixen per la seva 
agressivitat, com la inicial on una multitud de gossos ensinistrats es llancen 
al damunt de Castellucci mateix, defensat per un vestit protector, mossegant-
lo i llançant-lo a terra; o bé l’aparició d’una enorme urna que conté un gran 
grup d’infants absolutament aliens a la mirada del públic, enjogassats en el 
seu món, al marge de la seva consciència de participació en un univers espec-
tacular. Hi ha, sens dubte, a Inferno una refl exió sobre el pas del temps i el 
seu efecte en l’ésser humà, sobre l’aparició de la violència, sobre l’efecte de la 
socialització, tal vegada de resultats deshumanitzadors. La utilització que el 
muntatge feia de l’entorn natural de l’escenari del Teatre Grec (la paret roca-
llosa i els jardins que l’encapçalen) és una de les més intel·ligents que s’han fet 
mai en els més de 30 anys de festival. 

Purgatorio, representada al Teatre Lliure, escenifi ca la culpa i el càstig. 
Aquí sí que, tot i tractar-se d’una proposta on predomina la plàstica, hi ha 
una arquitectura dramàtica que ens permet de seguir un fi l argumental. Se’ns 
explica una història que té a veure amb un maltractament, un abús infantil, 
que marca una trajectòria de vida. El pare, que ha exercit el seu poder escla-
fant la innocència del fi ll, viu la conseqüència sense possible absolució. El 
penediment no hi té cabuda, és sobrer. Castellucci posa en escena l’eternitat 
de l’expiació, la seva inevitabilitat. 

El treball de l’artista amb la seva companyia Socìetas Raffaello Sanzio és 
dels més interessants que es poden veure en aquest moment a Europa, però 
en el context de la programació del Festival Grec 2009, una excepció. Al 
Grec li queda molt camí per recórrer per tal d’arribar a cotes d’excel·lència 
que de debò el situïn entre els grans festivals europeus d’estiu. Cotes que pas-
sen, no només per la importació puntual de produccions de primer nivell, 
com aquesta, sinó, sobretot, per l’aposta perquè els creadors del país disposin 
de mitjans que facin possible l’excel·lència. Altrament Barcelona continuarà 
en la perifèria, manera eufemística d’anomenar el provincianisme.
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Memòria d’aprenentatge.
Per tornar a parlar de Jerzy Grotowski

Enric Majó

Fragments d’aquest text han estat publicats a les revistes Entreacte i 
Serra d’Or, i va ser llegit sencer a l’Institut del Teatre en motiu de les jor-
nades sobre Grotowski. El que aquí publiquem està revisat i ampliat per 
l’autor.

1967. Cicle de Teatre Llatí (el nostre Festival de Tardor) Antígona, del Li-
ving Theatre de Julian Beck i Judith Malina, aterra a l’escenari del Teatre 
Romea de Barcelona i produeix un trasbals inusitat que fa trontollar esque-
mes i teories fi ns aleshores inqüestionables. 

L’Arte Povera: ens arriba aquesta qualifi cació apareguda a Torí com un 
nou «isme» en el món de la plàstica. L’art fet amb objectes de rebuig enfront 
de la «noblesa» de l’art tradicional.

Al maig de 1968 a París s’aixequen els empedrats dels carrers amb la il·lu-
sió de convertir-los en platges.

Primer acto i potser Yorik, publicacions mensuals de teatre dirigides per 
José Monleón i Gonzalo Pérez de Olaguer respectivament, van començar a 
parlar d’un polonès que tenia un nou concepte del fet teatral: Jerzy Grotows-
ki.

Les imatges del Living Theatre, l’Arte Povera, el Maig del 68 parisenc i 
les fotos d’El príncep constant de Grotowski vistes amb la informació i els 
coneixements que teníem en aquell moment podien semblar d’un mateix mo-
viment. Més endavant faré alguna refl exió sobre aquest punt.

Curs 1968-69. Ricard Salvat proporciona beques a tres dels seus alumnes, 
Lala Gomà, Maite Lorés i Pere Planella, per anar a Nancy a conèixer noves 
tècniques teatrals.

Curs 1969-70. Ricard Salvat, director de l’Escola d’Art Dramàtic Adrià 
Gual, inclou com a professors els tres becaris retornats de Nancy. És allà on 
vaig prendre contacte físic amb allò que podríem anomenar «mètode Gro-
towski» a través de Pere Planella; Lala Gomà i Maite Lorés eren les altres 
professores que impartien les classes d’aquest mètode, però amb qui vaig tenir 
menys contacte acadèmic. 

Allò que vàrem treballar durant aquells mesos bàsicament era el desblo-
queig físic i oral; el físic, mitjançant exercicis més o menys gimnàstics que ens 
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portaven a l’alliberació dels límits i les resistències del cos; l’oral era fent re-
cerca de noves ressonàncies i entonacions. S’ha de dir que els coneixements 
d’en Planella eren més del primer grup, per tant l’evolució del treball corporal 
va ser més destacable en aquest camp. En el meu cas, que ja havia tastat la 
duresa dels exercicis físics amb la dansa clàssica, vaig comprendre aviat la 
diferència entre una duresa i l’altra: la organicitat. En un moment determinat, 
«la gimnàstica» desapareixia dels exercicis i donava pas a una recerca indi-
vidual i interioritzada de la capacitat expressiva del propi cos. Fruit d’aquells 
mesos de classes d’exercicis físics, en Planella va plantejar una nova fi ta: fer 
un espectacle. La proposta era el mite d’Èdip, la direcció de l’escola ho va 
acceptar i un petit nucli de l’alumnat vàrem ser els escollits per a aquell tre-
ball: Noli Rego, Maria Jesús Lleonard, Maite Puig, Morgan, Pep Ballester, 
David Bremón i jo mateix... I aquí començà un procés iniciàtic individual més 
o menys compartit amb algun dels altres elegits per a aquella recerca. La jo-
ventut del líder, coetània amb la del grup, feia que la immersió fos compar-
tida i només de tant en tant conduïda. En aquest procés de coneixement i 
creixement personal, es va despenjar del grup en Morgan, i va emprendre una 
brillant i tràgicament curta carrera de fotògraf. Lectures de textos de Gro-
towski, el teatre pobre com a concepte, l’actor sant, etc., etc., les fèiem indi-
vidualment i per voluntat pròpia (s’ha de tenir en compte que en aquell mo-
ment encara no s’havien traduït el textos de Grotowski, només alguns frag-
ments apareguts en revistes). Les hores diàries de trobada del grup es sen-
cialment eren per treballar i desenvolupar la capacitat orgànica del cos; l’oral, 
més en segon terme, era conduïda per Ricard Macias. 

El «nostre» Èdip partia del text de Sòfocles Èdip rei traduït per Carles 
Riba. 

Per als assaigs disposàvem de l’espai de la Cúpula (la mítica Cúpula del 
Colisseu on seria representat fi nalment) durant tot l’horari d’obertura de l’es-
cola (de 17 a 22 h. més o menys).

Molt aviat vaig comprendre la dimensió de la creació a què ens estàvem 
abocant amb aquell projecte; molt aviat, també, vaig deixar totes les activi-
tats professionals i lúdiques per concentrar-me exclusivament en el nostre 
Èdip. La direcció de l’escola em va permetre ocupar la Cúpula tot sol els ma-
tins per preparar l’assaig amb el grup a la tarda; el cos, la veu, la memoritza-
ció de textos, tot això ho feia sol cada matí. Allà vaig aprendre una nova 
manera de memoritzar, sol però a l’ombra de Grotowski-Planella. El text era 
memoritzat amb una exactitud escrupolosa, verbalitzat amb precisió, com-
près amb exactitud, i quan començava a fl uir, el precipitava, el xiuxiuava, el 
cridava, el deformava fi ns que quedava absorbit i mecanitzat pel cos i el cer-
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vell. (D’aquesta manera d’enfrontar-me al text, en parlaré més endavant.) Els 
monòlegs fi delment traduïts per Riba eren deformats i transformats en ento-
nacions més o menys musicals inintel·ligibles, absolutament abstractes. Així, 
l’argument de la peça es transformava en pretext. El rebuig de l’anècdota ens 
portava a l’estilització del recorregut intern i extern, els signes creats per no-
saltres ens obligaven a una concentració i a una organicitat impossibles de 
sostreure-s’hi. Simplicitat i puresa orgàniques. Simple organicitat del movi-
ment i de la veu; aquesta interpretació era el que ens diferenciava d’altres 
propostes, fi ns i tot tan admirables com l’Antígona del Living Theatre. 

La primera mostra va ser en una de les naus de San Telmo, al Festival 
Cero de Donostia, representant l’Escola Adrià Gual i absolutament conven-
çuts de ser els posseïdors inqüestionables de la veritat grotowskiana més ab-
soluta.

L’endemà, a la mateixa nau, dins el mateix festival, es va presentar l’es-
pectacle Segismundo del grup madrileny Bululú. Com es pot deduir, el tema 
plantejat era La vida es sueño de Calderón de la Barca. Els actors, autèntics 
atletes, sotmesos i també posseïdors de la veritat grotowskiana més abso-
luta. 

Els dos espectacles, anomenats grotowskians i presentats al mateix lloc 
amb vint-i-quatre hores de diferència, no tenien res a veure l’un amb l’al-
tre. Res a veure en cap sentit. Impossible d’establir-hi connexions. I tots ens 
crèiem grotowskians. 

Em permeto apuntar aquí una breu nota apareguda a Primer acto el ju-
liol de 1970 en motiu d’un número dedicat a Grotowski: «...digamos que, en 
todo caso, el Èdip de la Escuela Adrià Gual, dirigido por el jovencísimo Pere 
Planella, es el espectáculo español que parece haberse movido más documen-
talmente en la órbita de Grotowski» / (...diguem que, en tot cas, l’Èdip de l’Es-
cola Adrià gual, dirigit pel joveníssim Pere Planella, és l’espectacle espanyol 
que sembla que s’ha mogut més documentalment en l’òrbita de Grotowski). 

Després el vàrem presentar a la Cúpula del Colisseu de Barcelona, a Gi-
rona i a Olot, i obríem un debat en fi nalitzar cada representació amb el públic 
assistent. Debat que va posar en evidència el moment històricocultural en què 
es trobava el país: una part es preguntava com l’Escola d’Art Dramàtic Adrià 
Gual, introductora de les teories i tècniques brechtianes, es podia permetre 
presentar un espectacle tan allunyat dels seus fonaments? La ideologia de 
l’Escola renunciava a allò que representava Bertolt Brecht? L’Escola abando-
nava l’ortodòxia per l’heterodòxia? Com ens atrevíem a utilitzar el text dià-
fan del sublim i intocable Carles Riba per convertir-lo en un garbuix abstrac-
te? Una altra part del públic, menys dogmàtica, va mostrar la seva curiositat 
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discretament. També vàrem tenir algun reconeixement per la innovació i la 
ruptura que representàvem, tant per part d’un sector d’aquell públic com de 
la premsa. Ricard Salvat, com a director de l’Escola, ens va acompanyar a 
totes les representacions i debats donant suport a la nostra joventut i inexpe-
riència en el diàleg dels fòrums. 

Després del curt periple del nostre Èdip vàrem saber que a fi nals de la 
primavera Jerzy Grotowski aniria a Madrid per decidir l’espai on presentar 
Apocalipsis cum fi guris al següent festival de tardor d’aquella ciutat, convidat 
pel que era en aquells moments Director General del Ministerio de Informa-
ción y Turismo (crec que era Mario Antolín). En Planella i jo ens llançàrem 
a la carretera fent autoestop per aprofi tar l’oportunitat de conèixer personal-
ment el mestre i la Maite Lorés se’ns va unir a Madrid. El varen passejar per 
la ciutat i rodalies voltat i protegit per la parafernàlia ministerial espanyola i 
un comissari polític del seu país. No hi havia manera d’acostar-s’hi. Crec que 
es va trobar amb una ensarronada que no s’esperava: al Teatro Español li te-
nien preparada a l’escenari una taula recoberta de vellut verd o vermell i un 
got d’aigua perquè fes una conferència, amb una traductora que desconeixia 
al personatge i fi ns i tot el teatre i el seu argot; la platea, gairebé plena del 
personal del teatre més ranci de la penúltima etapa franquista. Sorprès, però 
amablement, va parlar uns vint minuts i en donar per acabat l’acte va obrir 
a la sala un torn de preguntes... que es va allargar més de dues hores. Al fi nal, 
aclaparat per tantes i tan diverses interpretacions que es feien de les seves pa-
raules, contradictòries algunes, dogmàtiques d’altres, més grotoswkianes que 
ell mateix d’altres (hi va haver conversions sobtades) i desinformades moltes 
altres, va prohibir que es publiqués res d’aquell acte sense la seva autoritza-
ció.

Buscant una escletxa per acostar-nos al mestre, esbrinàrem l’hora i el vol 
que agafaria l’endemà cap a l’Índia; la Maite, en Pere i jo el vàrem trobar i 
vàrem ser nosaltres els qui el vàrem acomiadar d’Espanya a Barajas. Ens va 
agradar pensar que darrera d’aquelles ulleres fosques impenetrables, tant ca-
racterístiques d’ell en aquells anys, hi havia una mirada de complicitat i de 
frustració per la distància imposada. Va ser l’únic moment d’intimitat, entre 
ell, nosaltres i el comissari polític que imprescindiblement l’acompanyava a 
tothora. Una encaixada de mans dels tres únics que havíem anat a acomia-
dar-lo i res més. Que jo sàpiga, no va tornar més per la península. 

Mai es van dur a terme aquelles representacions de l’Apocalipsis a Ma-
drid, però l’ona expansiva grotowskiana ja estava en marxa, malgrat el pro-
pi Grotowski: era el ressò que anunciava el que jo anomeno ‘tsunami Gro-
towski’ que va recórrer els confi ns del planeta. A Nova York, Roma, Buenos 
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Aires, San Francisco, Belgrad o Mèxic vaig trobar grups grotowskians diri-
gits per algú que assegurava ser el deixeble escollit pel mestre. En aquest sen-
tit, el de la possessió que es va fer del nom Grotowski, vaig escriure un article 
per a la revista Entreacte de la AADPC en motiu de la celebració de l’any 
Grotowski, que irònicament vaig titular «Jerzy Grotowski, c’est moi». En una 
part d’aquest article apuntava el desconcert que em va provocar aquell espec-
tacle de Grotowski al qual vaig assistir: Apocalipsis cum fi guris. Es presen-
tava al festival de tardor de París de 1973 a la sala inferior de la Sainte Cha-
pelle. Gràcies a la intercepció de Núria Espert vaig ser un dels poquíssims i 
seleccionats espectadors. Molta estona abans de l’hora anunciada vaig arribar 
al punt exterior de l’entrada; altres persones ja hi eren abans que jo. La forma 
reverencial de fer l’espera i el xiuxiueig en què es parlava evidenciava que tots 
formàvem part de l’univers dels iniciats per la mà, propera o llunyana, del 
mestre Grotowski. Ja a l’interior de la Sainte Chapelle, el silenci era total, 
asseguts al pedrís que volta la capella, amb una manta de campanya militar 
individual per protegir-nos de la humitat i el fred, recollits per la foscor de la 
mínima il·luminació i l’hora crepuscular (les tenebres ocultaven els famosos 
daurats i turqueses d’aquelles voltes gòtiques) que retornava aquell espai a 
l’Edat Mitjana original per a la percepció de la cinquantena de persones que 
esperàvem expectants. A l’hora precisa va començar Apocalipsis cum fi guris; 
es va encendre un refl ector esbiaixat ran de terra, l’únic feix de llum intens 
que creuava la Sainte Chapelle, alguns actors entraren amb espelmes... Sí, 
allò era Grotowski en estat pur. Però... a partir d’aquí ni un crit, ni cap ges-
tualitat atribuïble al mestre... era molt més simple, res del previsible es pro-
duïa malgrat reconèixer els actors tantes vegades admirats a les fotografi es 
que m’havien passat per les mans. Era molt més pobre que el teatre pobre 
imaginat per mi a les lectures del Teatre pobre, molt més simple. No hi havia 
exhibició, ni visceralitat i l’organicitat era tan interioritzada que es feia de 
difícil percepció. Semblava que l’espectre de Stanislawski planés per damunt 
de tot, simplifi cant o potser anul·lant tots els conceptes grotowskians tantes 
vegades estudiats. Desconcertant. Desconcertat vaig sortir d’aquell acte únic; 
també decebut. No era l’únic desconcertat entre tots el grotowskians d’aque-
lla nit. Com era possible que el «Meu-Grotowski» no es mostrés en aquell 
Grotowski? Per després de la representació, amics comuns havien preparat 
un sopar amb Ryszard Cieslak, actor-icona des d’El príncep constant i un 
dels actuants d’aquella nit; el sopar es va acabar molt més prompte del que 
ningú tenia previst, tal era el desconcert i la tensió grotowskians entre l’actor 
i els cinc espectadors integrants d’aquella taula. 

He dit abans que faria algun apunt sobre la manera de memoritzar i in-
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terioritzar el text que vaig aprendre preparant els assaigs de l’Èdip amb en 
Planella, sobre com ho he utilitzat en alguna ocasió i com he tingut present 
Grotowski quan m’ha calgut: en posaré tres exemples.

1. El text és com una partitura musical.

La Compañía Nacional de Teatro Clásico em va trucar proposant-me 
participar en la producció d’El desdén con el desdén, d’Agustín Moreto, di-
rigit per Gerardo Malla. Vaig notar que tenien un cert neguit, que tot seguit 
em varen confi rmar: feia un mes que havien començat els assaigs i ja havien 
passat dos actors per fer el protagonista que em proposaven a mi, i es retira-
ven perquè no se’n sortien. Amb un cert grau d’inconsciència i d’aventura 
m’hi vaig desplaçar. Els primers dies van ser de presentació i tanteig entre la 
companyia i jo... i el que era més confl ictiu, el text i jo: els monòlegs d’aquell 
personatge queien l’un darrere l’altre sense compassió. La mirada dels meus 
companys parlava amb més claredat que les seves paraules: un altre que ens 
dirà adéu, semblava que es comentessin. Vaig demanar una reunió amb pro-
ducció, direcció de l’espectacle i direcció de la companyia: els vaig fer una 
proposta agosarada: «Necessito una setmana per conviure amb el text, el text 
i jo sols. Els asseguro que la propera setmana em podré integrar a la compa-
nyia i al ritme d’assaigs que vostès marquin. Si això no dóna resultat m’hau-
ran donat el mateix temps que als dos actors que m’han precedit i han fracas-
sat, ni un dia més.» Sorpresos, i per necessitat, varen acceptar la proposta. A 
l’hotel on m’hostatjava em varen facilitar i buidar un dels espaiosos salons de 
convencions només per a mi. Aigua, cafè de tant en tant, el text i jo. El text, 
com sempre, oposava resistències només vençudes per tenacitat. Desprès de 
comprès, memoritzat, verbalitzat, xiuxiuejat, cridat, cantat, corregut... cap 
per amunt, cap per avall... després de tant joc i tant esforç, la partitura del 
text queda cisellada a l’interior i les paraules surten dúctils i obedients l’una 
darrera l’altra. Vaig utilitzar una part de la tècnica grotowskiana per posar-
la en la veu d’un dramaturg del segle xvii i en mans d’un director del segle 
xx. Me’n vaig sortir i el director va poder fer-me caminar pels camins per ell 
triats sense difi cultat.

2. El text com a partitura oberta a interpretacions contradictòries.

La muerte y la doncella, d’Ariel Dorfman, dirigit per Omar Grasso. L’ar-
gument de la peça, a grans trets, és: una dona que ha patit tortura i violació 
per motius polítics, al cap d’uns anys creu reconèixer per la veu el seu boxí 
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en un convidat que l’atzar ha portat a casa seva. Ella el segresta i li exigeix la 
confessió de les vexacions sofertes a canvi de no venjar-se’n i matar-lo. Final-
ment, el «torturador» ho confessa en un precís i meditat monòleg. Després, 
la vida i la peça segueixen. El meu compromís era el rol del Torturador. Hi 
havia dues possibilitats d’enfocar el personatge, era realment el torturador, o 
no ho era: vàrem decidir treballar-lo des de la innocència. (L’autor va voler 
que aquesta decisió fos nostra.) El text, i especialment el monòleg de la con-
fessió per salvar la pell, me’l vaig preparar amb la tècnica apuntada anterior-
ment: comprensió, memorització, verbalització, deformació etc., etc., i així 
vaig presentar la proposta al director, vàrem fer les esmenes que ell va creure 
convenient i així el vàrem estrenar: un home innocent era arrossegat a con-
fessar fets terribles per salvar-se. L’obra va durar mesos en cartell. Però a me-
sura que fèiem les representacions hi havia alguna peça que no m’encaixava. 
En una de les trobades amb el director, li vaig plantejar el meu confl icte (con-
fl icte que havíem debatut fi ns a l’infi nit en els assaigs). Creia que l’únic mo-
ment que el «torturador» era sincer era en el monòleg de la confessió; per 
tant, creia que era culpable. Ho faré breu: no em va donar la raó (passa sovint 
que els directors ens neguin la raó als actors), però em va fer la juguesca de 
fer la prova de passar de la innocència a la culpabilitat el dia que jo volgués, 
jo li vaig doblar la juguesca proposant-li que assistís l’endemà a la següent 
representació i allà, amb la sala plena de públic, l’hi demostraria. Per què ho 
podia fer? Quina base tècnica sostenia el canvi? Com era tan agosarat? Esta-
va segur que el text après amb aquell mètode li podia donar el contingut que 
necessités, encara que fos contradictori a allò preparat i acordat anterior-
ment. I així va ser.

3. La interpretació: cos i veu a disposició d’un estil determinat.

Text, A la jungla de les ciutats, de Bertolt Brecht, director Ricard Salvat. 
Una de les obres de joventut de l’autor, més misterioses i menys dogmàtiques. 
Personatge a interpretar, Shlink. Després de la immersió i comprensió del 
text, el director ens va conduir a un món expressionista tant per la plàstica 
de l’espectacle com per a la interpretació, allunyant-nos de les convencions 
naturalistes i de les enteses com a distanciades o brechtianes. Malgrat que les 
accions a resoldre fossin més o menys quotidianes, la dicció, el fraseig i el gest 
havien de moure’s en un codi expressionista. El confl icte era el camí per ar-
ribar a l’exteriorització del personatge orgànicament; que la deformació esti-
lística no convertís la interpretació en una simple pantomima més o menys 
exagerada. Per orientar el camí, Salvat ens proposà revisar el cine expressio-
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nista alemany dels anys vint i les oxigenades femme fatale del Hollywood en 
blanc i negre (Salvat era riquíssim en cites en tots els camps de la cultura). A 
l’equip de direcció s’hi sumà la coreògrafa i ballarina Marta Carrasco per 
coreografi ar i complementar tècnicament la proposta del director al nombrós 
grup actoral, heterogeni en edat, estils i coneixements. Els assaigs eren de 
tarda, de 16 a 20h. al Teatre del Sol de Terrassa. Diàriament els començàvem 
dedicant una hora al desbloqueig del cos, conduït per la Carrasco amb exer-
cicis de diferents tècniques de dansa contemporània, desprès una «italiana» 
de l’escena a treballar i tot seguit, amb els estímuls estilístics del director, en-
dinsar-nos a l’escena en concret. Al Shlink que jo havia d’interpretar, a la 
complexitat psicològica per la davallada moral i vital del personatge, s’hi su-
mava una creixent deformitat física; per resoldre aquesta deformitat, l’estilis-
ta de l’equip va proposar una pròtesi convencional. Veient el gruix i la com-
plexitat del personatge, vaig demanar a Salvat un espai per treballar jo sol 
cada matí a més de l’horari establert amb la resta de la companyia, per pre-
parar els assaigs conjunts. Salvat me’l proporcionà dins l’estructura del ma-
teix teatre. Vaig començar per recuperar exercicis físics «grotowskians» a 
partir de les lumbars com a disciplina matinal quotidiana en aquella sala; 
també la veu havia de superar el sentit i les infl exions naturalistes que a la 
majoria de treballs se’ns demana als actors: les entonacions orals com a alli-
beració del «sentit comú» n’eren el camí. Per arribar a la deformitat física 
imprescindible per a Shlink era necessari netejar-se de convencions i traves 
de la ment i del cos: aquelles sessions varen ser la base per fer el teixit amb 
què sostenir allò que el director em proposava. Des d’aquí he de reconèixer i 
agrair la llibertat i el respecte que varen mostrar al meu procés la Marta Car-
rasco i en Ricard Salvat; en tot moment es varen interessar per la meva evo-
lució i varen donar-me llibertat total per fer propostes estrictes a la creació 
del meu personatge; naturalment, la decisió total era d’en Salvat, a la qual jo 
naturalment em sotmetia i sotmetia el meu treball. Si el meu Shlink es va po-
der moure sense fi ssures i amb organicitat (l’alliberació de la pròtesi ortopè-
dica proposada als inicis només n’era un símbol) dins l’estil expressionista, 
deformat i revisat per Salvat, va ser per la recuperació que vaig poder fer 
d’exercicis «grotowskians», aparentment tan allunyats d’allò que l’ortodòxia 
brechtiana demana.

A l’inici he dit que Grotowski, el seu teatre, es podia confondre amb altres 
moviments, tècniques i «ismes» apareguts al fi nal dels 60’, però allò que molt 
breument vull deixar clar és la diferència entre ell i els seus coetanis: Els car-
rers de París convertits en platges només van ser un miratge del 68, l’Arte 
Povera i el Living Theatre van donar voltes, movent-se en cercles concèntrics 
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i en el millor dels casos en espiral, però sempre sobre si mateix... I Grotows-
ki, en canvi, malgrat produir desconcert en algun cas (com he apuntat que 
em va passar a mi en aquella desafortunada representació) mai va deixar d’in-
vestigar i d’evolucionar amb la generositat de reconèixer els seus orígens i el 
mestratge stanislavskians sempre que va caldre. En aquest sentit, la lectura 
de Trabajar con Grotowski sobre las acciones físicas de Thomas Richards i 
visionar Action, de Grotowski i Richards, poden clarifi car encara més el seu 
procés vital i creador. 

Barcelona, tardor del 2009





Ressenyes





Jaume Mascaró Pons

Paradoxes i metàfores: refl exions sobre teoria i arts escèniques.
Lleida: Punctum & Màster Ofi cial Interuniversitari d’Estudis Teatrals, Col. Documenta 
Teatral, 1, 2009.

El primer llibre d’una col·lecció que esperem que sigui fructífera és la 
transcripció, destinada a ser editada, de la lliçó inaugural que Jaume Masca-
ró va pronunciar als alumnes del nou Màster Ofi cial Interuniversitari d’Es-
tudis Teatrals —relleu de l’antic Doctorat en Arts Escèniques— l’octubre de 
2008. En tot just 26 pàgines, l’autor fa un repàs necessàriament curt i frag-
mentat sobre l’epistemologia del fet escènic, que abraça, amb lucidesa i un 
subtil sentit de l’humor, des dels postulats més clàssics fi ns a les darreres ten-
dències contemporànies, sense oblidar dos aspectes importants: la seva for-
mació fi losòfi ca i la voluntat de generar més dubtes que proposar respostes 
perquè, tal com ell mateix manlleva de Lessing, «n’hi ha prou que les idees 
que exposa donin als seus lectors/oients uns materials de refl exió». 

AADD: Lèxic del drama modern i contemporani.
Direcció de Jean-Pierre Sarrazac. Barcelona: Institut del Teatre, Col. Escrits teòrics, 
13, 2009. Original en francès de 2005.

Ens arriba a les mans i editat en català un nou element que permet als 
estudiosos del fet teatral abordar la comprensió i l’anàlisi de les noves dra-
matúrgies. La bibliografi a, en aquest tema, s’amplia cada cop més. Es tracta 
d’un recull d’una cinquantena de termes que, redactats per autors diversos i 
no sempre de la mateixa corda (assagistes, ensenyants, doctorants i drama-
turgs), reprèn la línia que va iniciar Pavis amb el seu famós diccionari del 
teatre, que és la de no limitar-se a una mera defi nició, sinó presentar el con-
cepte des de la perspectiva de la seva evolució i, si convé, des del punt de vis-
ta de diversos analistes o escoles. En aquest sentit, no és tant un manual de 
consulta com un estudi sobre les tendències del teatre contemporani, que hau-
ria de resultar útil, a banda del món acadèmic, als espectadors més interes-
sats.



280 Estudis Escènics, 36

Cayetano Astiaso, Dino Ibáñez i José Luís Tamayo

L’art de l’escenotècnia. Com dissenyar espais escènics d’excel·lència.
Relator: Jordi Bordes. Barcelona: Bissap Consulting, SL, Quaderns Gestènic, 5, 2009.

Seguint en la seva línia, l’empresa de gestió en arts escèniques Gestènic 
continua divulgant a través de les seves publicacions petits manuals que pre-
tenen aportar idees i aclarir punts de partida en benefi ci d’un resultat efi cient, 
aquell que, com explicita el títol, obtingui resultats òptims amb els recursos 
adequats. En aquest cas, es tracta d’un diàleg —fals diàleg, en realitat, però 
ja sabem que un fals diàleg és una bona eina pedagògica per donar a entendre 
i a conèixer el pensament, i sinó, que li diguin a Plató o a Diderot— que posa 
l’èmfasi en recordar aquells conceptes que potser la pràctica ha deixat de ban-
da, sense oblidar que l’escenotècnia és a la vegada un art i una tècnica. Coses 
de l’ofi ci.

Pere Riera

Fem teatre. Manual d’arts escèniques.
Barcelona: La Galera SAU Editorial, Col. La clau mestra, 4, 2008.

Que el teatre és un instrument bàsic per a l’educació, ja se sap des de fa 
molt i molt de temps. Però no fa tant de temps que aquesta importància s’ha 
sistematitzat i presentat en forma de material pedagògic, rigorós i ben elabo-
rat. En aquest sentit, el llibre de Pere Riera compleix totes les expectatives, 
perquè no només dóna eines pràctiques, sinó que, de la manera com les ex-
plica, fa tota una declaració de principis sobre l’art teatral i com abordar-lo 
des de la pràctica a les aules. Quants autors o professionals respondrien amb 
claredat què és un personatge, si cal que l’actor plori realment a escena o ex-
pliquen com s’ha d’abordar la lectura d’un text dramàtic? No està gens ma-
lament que es revisin aquestes preguntes, i mestres i alumnes sàpiguen no 
només què els espera si decideixen dur a terme un taller de teatre sinó que 
aprenguin, com qui no vol la cosa, els fonaments d’aquest art ancestral.

Xavier Ferré Trill

Pere Cavallé, ciutadania republicana.
Reus: Edicions del Centre de Lectura de Reus, Col. Assaig 114, 2009.

L’historiador Xavier Ferré Trill presenta un estudi sobre la fi gura de Pere 
Cavallé, protagonista de l’associació catalanista i republicana Foment Repu-
blicà Nacionalista. També fou president del Centre de Lectura de Reus, i no 
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és estrany, doncs, que aquesta entitat en promogui la publicació i la difusió. 
Tanmateix, el que aquí ens interessa és la segona part del llibre, que no trac-
ta tant la faceta política de Cavallé com la seva relació amb el teatre. Però 
potser aquesta diferenciació, un cop llegit el llibre, resulti francament artifi -
cial, perquè, tal com diu la introducció, Cavallé «personifi ca el neguit i el 
delit dels modernistes compromesos amb el seu entorn, per la cultura, perce-
buda com a atiador social i per la pedagogia política; d’aquí, potser, la pre-
dilecció en l’activitat literària pel teatre per la seva capacitat immediata d’in-
cidència educadora, en especial en els sectors populars». El llibre fa ressenya 
de les obres teatrals que l’autor va escriure, a més de comentar la relació amb 
Ignasi Iglésias a través de la correspondència que varen mantenir els dos au-
tors. I és que Cavallé va promoure la consolidació d’un renovat teatre nacio-
nal català, no només en la seva faceta de dramaturg, sinó lluitant contra ad-
versitats per poder construir un teatre a Barcelona i representar-hi de mane-
ra continuada les obres destinades a remoure la societat. 

Josep Maria Muñoz Pujol

El cant de les sirenes. Petita crònica del teatre independent a Catalunya (1955-1990)
Barcelona: Edicions 62, 2009

Àlex Broch

Muñoz Pujol a El cant de les sirenes reconstrueix, des de la lògica subjec-
tivitat del memorialista, un temps del nostre teatre més recent que abraça des 
de la fundació de l’EADAG fi ns a la dècada dels noranta i la destitució de 
Josep Maria Flotats al capdavant del TNC, capítol, aquest, que ens és expli-
cat pel mateix Flotats en les quatre converses que l’actor i Muñoz Pujol man-
tingueren per a l’ocasió i que es recullen a l’epíleg del llibre. Un temps històric 
que cobreix tot el període del teatre independent fi ns a la institucionalització 
dels teatres ofi cials.

Muñoz Pujol escriu les seves memòries d’autor dramàtic i ens dóna infor-
mació sobre la composició, raons i avatars de les estrenes de les seves obres 
la qual cosa també li permet fer una autorefl exió sobre el paper i el lloc del 
seu teatre dins la dramatúrgia catalana contemporània. D’alguna manera és 
assumir una certa condició d’«off-sider», fruit de les coordenades històriques 
d’aquells anys. En el Postfaci ens confessa el seu sentiment i una certa triste-
sa per com s’han desenvolupat els fets. A manera de balanç recorda que: «Al 
capdavall, jo vaig ser un participant col·lateral, un company ocasional, un 
afortunat que va participar des de prop i des de fora en l’aventura de la nau 
d’Argos» (p.345). Però en aquest refl exió sobre el seu lloc com a autor dramà-
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tic, acte de gran sinceritat, també trobem l’interès i la raó del llibre perquè 
com autor que forma part d’un procés n’és, també, testimoni, i el llibre com-
pleix la doble funció del gènere memorialístic: la de l’autor que refl exiona 
sobre sí mateix i el seu teatre i com a testimoni que ens descriu, des de la seva 
experiència i coneixement, la cuina d’un temps històric i d’un procés que pas-
sa pels noms més signifi catius de l’etapa i de l’època. En aquest sentit tant 
Ricard Salvat com Maria Aurèlia Capmany són de referència constant i obli-
gada. Amb ells Muñoz Pujol ens ajuda a descobrir i reconstruir aspectes de 
la dinàmica i vida interior —personatges, fets, anècdotes— que ens expliquen 
una part de la història de l’EADAG que fou també i actuà com a personatge 
col·lectiu, esdevenint una part important de l’etapa històrica que Josep Maria 
Muñoz Pujol ens recrea i ens recorda a El cant de les sirenes. Llibre suggerent 
pel que té de memòria personal i crònica històrica. 

 

Víctor Hugo

Shakespeare.
Muro (Illes Balears): Ensiola Editorial, 2008.

Àlex Broch 

Des que Lessing a la Dramatúrgia d´Hamburg reivindica la personalitat 
i obra de Shakespeare com a un model possible a seguir davant i contra l’abu-
siva presència del classicisme francès als escenaris alemanys, la recepció i de-
fensa de l’obra de Shakespeare és una constant en la dramatúrgia europea de 
fi nals del xviii i primera meitat del xix.

En els textos teòrics d’Hugo —pròlegs, assaigs— la reivindicació de Sha-
kespare és, també, del tot present. El seu famós pròleg a Cromwell, altrament 
considerat el manifest del romanticisme francès, i més enllà de la teoria de les 
tres edats del món: temps primitius, temps antics i temps moderns, i els gène-
res que millor els representen, l’oda, l’epopeia i el drama, ja comporta, el prò-
leg, un reconeixement del geni de l’autor anglès que Hugo identifi ca com el 
millor representat del drama i, per tant, del teatre contemporani. Shakespe-
are, doncs, és un model possible o, millor, el model a qui se li reconeixen i 
atorguen tots els atributs de la genialitat. 

L’interès d’Hugo per Shakespeare es tradueix en un llibre que l’autor fran-
cès li dedica. Les dades biogràfi ques fi ns aquells moments conegudes han es-
tat del tot superades pels coneixements posteriors, però la part teòrica del 
volum manté l’interès per saber i conèixer l’anàlisi d’obra i defensa que Hugo 
fa de Shakespeare. És aquesta part que Ensiola editorial, amb traducció de 
Melcior Comes, ens dóna a conèixer en català en una edició recent. 
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El breu text té dues parts. La primera, «Shakespare. El seu geni», i la se-
gona, «Shakespeare. La seva obra, els seus punts culminants». Amb un ús de 
la llengua que no sempre és analític i que, a vegades voreja l’exaltació poètica 
o l’impuls expressiu de l’entusiasta i el convençut que no apel·la a la raó, la 
qual cosa no vol dir que no tingui raó en els seves afi rmacions, Hugo ens pre-
senta un text impressionista que testimonia, clarament, la seva opinió sobre 
l’anglès. El darrer apartat, el cinquè, de la primera part és un devessall d’afi r-
macions que refl ecteix el que diem: «Shakespeare és la fertilitat, la força, 
l’exuberància, la mamella infl ada, la copa escumosa, la bóta a punt de reben-
tar, la saba en excés, el torrent de lava, el remolí de gèrmens, la vasta pluja 
de vida, tot a milers, tot a milions, sense reticències, sense lligams, sense es-
talvi, la prodigalitat excessiva i tranquil·la del creador» (p. 41). És el colós que 
desborda qualsevol mesura. Per a Hugo és, ho hem dit, el geni: «Però Shakes-
peare no respecta res, segueix, deixa sense alè a qui vol seguir-lo, passa per 
sobre de les conveniències, volteja Aristòtil...»(p. 44). 

Feta l’afi rmació, a la segona part se centra en la defensa de la importància 
dels personatges i els tipus en la construcció dramàtica. Analitza diversos ti-
pus de la dramatúrgia universal explicant la seva caracterització i importàn-
cia i com a colofó se centra, també en el darrer apartat en aquest cas de la 
segona part, en els quatre personatges que, per a ell, excel·leixen en l’obra de 
l’autor: «Hamlet, Macbeth, Otel·lo, Lear, aquestes quatre fi gures dominen en 
l’alt edifi ci de Shakespeare» (p. 85). Raona el perquè i és en aquesta relació i 
debat amb els personatges on trobem les millors originalitats d’interpretació. 
Les opinions més personals que reinterpreten o enriqueixen els textos de Sha-
kespare. En Lear, per exemple, focalitza en Cordèlia alguns refl exions que 
potencien la interpretació del personatge: «Lear és el motiu de Cordèlia: La 
maternitat de la fi lla envers el pare; tema profund; maternitat venerable entre 
totes...El pare és el pretext de la fi lla. Aquesta admirable creació humana, 
Lear, serveix de suport a aquesta inefable creació divina, Cordèlia... A partir 
d’aquest moment, comença l’adorable alletament. Cordèlia comença a nodrir 
aquest vell estimat, desesperat, que en l’odi es moria d’inanició. Cordèlia no-
dreix Lear d’amor, i el coratge torna; el nodreix de respecte, i el somriure 
torna; el nodreix d’esperança, i la confi ança torna, el nodreix de saviesa, i 
torna la raó». Breu en la interpretació dels personatges ens descobreix, però, 
les seves opinions. Un text com aquest ajuda a entendre millor la defensa i 
recepció que l’obra de Shakespeare va tenir entre els escriptors romàntics. I 
en aquest cas de la talla i transcendència de Víctor Hugo, tan important per 
al desenvolupament del romanticisme francès. 





Col·laboradors d’aquest número

Anna Caixach

Llicenciada en Art Dramàtic per l’Institut 
del Teatre de Barcelona. Doctoranda en 
Arts Escèniques. Ha realitzat el treball de 
recerca doctoral L’Art com a vehicle. La 
dimensió sagrada de les arts performati-
ves, sobre el treball post-teatral de Jerzy 
Grotowski (Institut del Teatre, 2008). Títol 
de Grau Superior de Llenguatge Musical, 
Teoria de la Música i piano. Actriu i inves-
tigadora en l’àmbit de les arts performati-
ves. Seguint les traces de la recerca de Gro-
towski, ha treballat amb Thomas Richards, 
Maud Robart, Jairo Cuesta, Jim Slowiak, 
Abani Biswas, Zygmunt Molik i Gey Pin 
Ang. El 2005 inicia la seva pròpia recerca 
pràctica en l’àmbit de l’art com a vehicle, 
investigació vinculada a l’escriptura de la 
seva tesi doctoral i que actualment està 
desenvolupant a partir del treball sobre 
cants de la tradició hispànica. Directora i 
coordinadora de l’Any Grotowski a Barce-
lona. Traductora i coeditora del llibre de 
textos de Grotowski Teatre i més enllà. 
Textos fonamentals 1969-1995, Fragmen-
ta, Barcelona, 2009.

Joan Casas 

Va néixer el 1950 a l’Hospitalet del Llobre-
gat. Format en el teatre independent, va 
acabar llicenciant-se en Arts Escèniques a 
l’Institut del Teatre de Barcelona, on fa 
anys que és professor de Teoria i Història 
del Teatre. Paral·lelament ha desenvolupat 
una densa carrera com a crític, traductor, 
dramaturg i escriptor.

Inês Castel-Branco

Lisboa, 1977. És doctora en arquitectura 
per la UPC amb una tesi sobre L’espai del 
teatre ritual als anys seixanta. Revolució 
i ritual en el Living Theatre, Peter Brook 

i Jerzy Grotowski (2007). És màster en 
Arquitectura, Art i Espai Efímer i arqui-
tecta per la Universitat de Porto. És edito-
ra, codirectora i responsable de la imatge 
gràfi ca de Fragmenta Editorial, una edito-
rial independent al voltant del fet religiós. 
Va guanyar el Premi Joan Maragall el 2003 
amb l’obra Camins efímers cap a l’etern. 
Interseccions entre litúrgia i art. Ha par-
ticipat en les Conferències Internacionals 
de l’Any Grotowski a Barcelona. Ha escrit 
la introducció i ha tingut cura del llibre 
Jerzy Grotowski. Teatre i més enllà. Tex-
tos fonamentals 1969-1995, Fragmenta, 
Barcelona, 2009.

Alicia Costa Izurdiaga

Diplomada en Nutrició Humana i Dietèti-
ca, llicenciada en Ciència i Tecnologia dels 
Aliments (UAB) i màster ofi cial en Nutrició 
i Metabolisme (UB). També és titulada en 
Dansa Contemporània per l’Institut del 
Teatre de Barcelona. Té coneixements de 
coaching i titulació d’antropometrista (IS-
SAK). En la seva última experiència pro-
fessional ha impartit classes teòriques i 
pràctiques a la universitat i actualment tre-
balla com a nutricionsita a consultes de 
Barcelona.

Joan Carles Fernández Corrons

Exballarí, Professor especialista en Cine-
siologia de la Dansa i Fisioterapeuta. Titu-
lat pel Conservatoire National de Musique 
et Danse de Paris. Titulat Superior en dan-
sa, especialitat de Pedagogia de la Dansa, 
pel Conservatori Superior de Dansa de 
l’Institut del Teatre de Barcelona. Equiva-
lència del MECD al Títol Superior de Dan-
sa en l’especialitat de Pedagogia de la Dan-
sa. Diplomat en Fisioteràpia per la UAB. 
Professor adscrit al Departament de Salut 
de l’Escola d’Ensenyament Secundari/Con-



286 Estudis Escènics, 35

servatori Professional de Dansa de l’Insti-
tut del Teatre de la Diputació de Barcelona. 
Professor adscrit al Departament de Cos 
de l’Escola Superior d’Art Dramàtic i del 
Conservatori Superior de Dansa de l’Insti-
tut del Teatre de la Diputació de Barcelona. 
Professor adscrit al Departament de Tre-
ball Físic i Educació Postural del Centre 
d’Ensenyaments Primaris Secundaris i Ar-
tístics «Oriol Martorell» del Departament 
d’Educació de la Generalitat de Catalu-
nya.

Martí Fons Sastre

Doctor en Teoria i Història de l’Art (espe-
cialitat en Arts Escèniques) amb la tesi Fo-
naments científi cs del procés creatiu de 
l’actor, defensada a la Universitat de les 
Illes Balears (UIB) el 2008, per la qual va 
rebre una beca Predoctoral FPI del Govern 
de les Illes Balears i el premi Hiperbòlic a 
la millor tesi doctoral del 2008. Professor 
i Cap del departament de Teoria teatral i 
Espai escènic de l’Escola Superior d’Art 
Dramàtic de les Illes Balears (ESADIB). 
Professor de Teoria i pràctica del teatre de 
la Universitat de les Illes Balears (UIB) i 
professor de Teoria de la interpretació al 
màster d’animació en 3D, MAISCA 
d’aquesta mateixa universitat. Ha cursat 
estudis d’art dramàtic amb el Teatro de La 
Abadía (Madrid) i a la International Scho-
ol of Theatre Antropology (ISTA), entre 
d’altres. Ha participat a congressos nacio-
nals i internacionals sobre el fet teatral a 
Madrid, Tenerife, Sevilla, Gran Canària, 
Bolonya o Barcelona. Ha publicat diversos 
estudis sobre la creació escènica contem-
porània i el procés creatiu de l’actor. 

Jordi Pérez-Bravo

Exballarí, Coreògraf, Professor de Dansa 
i Fisioterapeuta. Titulat Superior en dansa, 
especialitat de Pedagogia de la Dansa, pel 
Conservatori Superior de Dansa de l’Insti-
tut del Teatre de Barcelona. Titulat per 
l’Escola Superior de Dansa i Coreografi a 

de l’Institut del Teatre en l’especialitat de 
Dansa Clàssica. Equivalència del MECD. 
al Títol Superior de Dansa en l’especialitat 
de Pedagogia de la Dansa. Diplomat en Fi-
sioteràpia per la UAB. Post graduat en Fi-
sioteràpia de l’Activitat Física i l’Esport per 
la UIC. Llicència de Jutge Internacional de 
Ball Esportiu i Competició. IDSF. Profes-
sor adscrit al Departament de Salut de 
l’Escola d’Ensenyament Secundari/Conser-
vatori Professional de Dansa de l’Institut 
del Teatre de la Diputació de Barcelona. 
Professor adscrit i cap del departament de 
Treball Físic i Educació Postural del Centre 
d’Ensenyaments Primaris Secundaris i Ar-
tístics «Oriol Martorell» del Departament 
d’Educació de la Generalitat de Catalu-
nya.

Carles Puértolas

Llicenciat en Medicina i Cirurgia per la 
Universitat de Barcelona, especialista en 
Cirurgia Ortopèdica i Traumatologia, es-
pecialista en patologies de la dansa i de la 
música, pianista i compositor. Professor 
d’Anatomia Aplicada a la Dansa a l’Escola 
d’Ensenyament Secundari/Conservatori 
Professional de Dansa de l’Institut del Te-
atre de Barcelona. Professor d’Anatomia 
Aplicada a la Dansa i de Dansa i Salut al 
Conservatori Superior de Dansa de l’Insti-
tut del Teatre de Barcelona. Metge adjunt 
de Cirurgia Ortopèdica i Traumatologia a 
l’Hospital General de Catalunya. Metge 
consultor del Centre d’Ensenyaments Pri-
maris Secundaris i Artístics «Oriol Mar-
torell» del Departament d’Educació de la 
Generalitat de Catalunya. Cap del Depar-
tament de Salut de l‘Escola d’Ensenyament 
Secundari/Conservatori Professional de 
Dansa de l’Institut del Teatre de la Dipu-
tació de Barcelona i Cap de l’Àrea de Salut 
del Departament de Moviment de l’Institut 
del Teatre de la Diputació de Barcelona.



287Col·laboradors d’aquest número

Enric Majó

Actor i director. Va iniciar-se al teatre pro-
fessional al 1965 en la companyia d’Adolfo 
Marsillach. Posteriorment, va sobresortir 
com a actor a nombroses obres teatrals, a 
obres televisives dramatitzades, al cinema 
i en sèries televisives. Cal remarcar les se-
ves actuacions en muntatges històrics com 
Yerma, Hamlet, Terra Baixa, Salomé, i en 
el personatge de Goya en la sèrie televisiva. 
Darrerament, ha intervingut en Un dia, 
mirall trencat de Mercè Rodoreda i El jar-
dí dels cinc arbres, a partir de l’obra de 
Salvador Espriu. El 2009 va rebre el Premi 
Butaca de Trajectòria.

Francesc Massip

Doctor en Història de l’Art i en Filologia 
Catalana, crític teatral del diari Avui i pro-
fessor de la Universitat Rovira i Virgili de 
Tarragona i de l’Institut del Teatre de Bar-
celona. És President de la Société Interna-
tionale pour l’Étude du Théâtre Médiéval; 
autor d’una dotzena de llibres i d’un cen-
tenar d’articles en revistes especialitzades 
d’arreu del món en els que analitza la ico-
nografi a de l’espectacle medieval, del Re-
naixement i del Barroc.

Eduard Molner

Barcelona, 1968. És periodista i programa-
dor cultural. Col·labora habitualment en el 
suplement Cultura-s de La Vanguardia i 
en les revistes Avenç i BCN Metròpolis, 
també ha col·laborat en altres mitjans com 
la revista Serra d’Or, el diari Avui o la re-
vista Altair. Ha participat en projectes edi-
torials d’Enciclopèdia Catalana i de l’Ins-
titut Ramon Llull i ha col·laborat en l’ela-
boració de continguts per al Festival de 
Jazz de Terrassa o el Festival Temporada 
Alta de Girona. Ha estat productor de dues 
edicions del Festival de Músiques Contem-
porànies organitzat per l’Auditori i respon-
sable de continguts al departament de co-
municació del Teatre Lliure. Des de l’any 

2005 és el programador del cicle de tertú-
lies sobre el llibre i la lectura Vine a fer un 
cafè amb... i programa també el cicle de 
teatre de petit format Juliol a la Cuina.

Kris Salata

Kris Salata és Professor Adjunt en Inter-
pretació a l’Escola de Teatre, a la Univer-
sitat Estatal de Florida. Ensenya Direcció 
Escènica i Interpretació, i centra la seva 
investigació en aspectes fenomenològics, 
ontològics, i epistemològics de la pràctica 
del teatre. Ha publicat capítols dins alguns 
llibres i articles sobre Jerzy Grotowski (més 
recentment ha estat convidat a editar un 
número especial de TDR dedicat a Gro-
towski), i el Workcenter de Jerzy Grotows-
ki i Thomas Richards, amb els quals man-
té una estreta relació professional. 

Montse Sanahuja Maymó

Doctora en psicologia (octubre 2008, Uni-
versitat Ramon Llull) amb menció euro-
pea. Psicoterapeuta. Ha realitzat estades 
com a investigadora a la Universitat de Ply-
mouth (Regne Unit), a la Universitat de 
Siena (Itàlia) i a la Universitat de Nova 
York (EEUU). En aquesta última en con-
cret, ha estat al Harkness Center for Dan-
ce Injuries que pertany al New York Uni-
versity Hospital for Joint Diseases, on ha 
realitzat l’estudi de la seva tesi doctoral 
Ballarins lesionats: respostes emocionals 
i estratègies d’enfrontament. 

Mercè Saumell

Nascuda a Barcelona, és llicenciada en 
Història de l’Art i doctora per la Universi-
tat de Barcelona. Actualment, és professo-
ra titular a l’Institut del Teatre de Barcelo-
na i Directora dels Serveis Culturals del 
mateix. Especialista en teatre català con-
temporani, col·labora igualment en la Uni-
versitat de Girona (Màster en Art i Comu-
nicació, MACAPD). Ha escrit articles en 
nombroses revistes especialitzades nacio-



288 Estudis Escènics, 35

nals (Pausa, El Público, Dansart…) i inter-
nacionals (Teatrae, Contemporary Theatre 
Review, Performance Arts Journal, V1S…). 
És autora del llibre de divulgació El teatre 
contemporani (UOC, 2006) i coeditora del 
llibre Escenarios compartidos: Cine y Te-
atro en España en el umbral del siglo XXI 

(Lit-Verlag, 2009). També ha col·laborat en 
Kataloniens Rückkehr nach Europa 1976-
2006 (Lit-Verlag, 2007), La Fura dels 
Baus, 1979-2004 (Electa, 2004) o The Pa-
ris Jigsaw (Manchester University Press, 
2002).



EDITO RIAL

 291 Joan Casas
Hacia el futuro

ESTUDI O

 292 Martí Fons Sastre
El actor como imitador/simulador: performance
y neurociencia cognitiva

D OSIER :  GROTOWSKI

 310 Anna Caixach
Rompiendo el silencio

 312 Jerzy Grotowski
Discurso de despedida a los alumnos

 327 Jerzy Grotowski
Respuesta a Stanislavski

 338 Jerzy Grotowski
Sobre la génesis de Apocalypsis

 348 Inês Castel-Branco
El actor santo

 354 Kris Salata
Hacia el actor no-(re)presentativo. De Grotowski
a Richards

 372 Anna Caixach
La técnica orgánica del actor. Un camino hacia
lo invisible

D OSIER  SC ANNER

 384 Mercè Saumell
Tentativas para los historiadores y teóricos de las 
artes escénicas: cómo repensarlas y reescribirlas

TE X TOS

 390 Francesc Massip
Josep Pere Peyró: el deseo de nadar en aguas abisales

 397 Josep Pere Peyró
La valla

Versión en
casellano



CUADERNO  DE  DANZ A

 409 Carles Puértolas
Introducción: ¿Es buena la salud de nuestros 
bailarines?

 410 Josep Toro, Marta Guerrero, Joan Sentís, Josefi na Castro
 i Carles Puértolas
Trastornos alimentarios en estudiantes
de ballet: problemas y factores de riesgo

 424 Alicia Costa Izurdiaga
Alimentación y gasto energético de los bailarines

 431 Joan Carles Fernández
Uso de la mecánica respiratoria como medio para 
mejorar la movilidad del tronco y del raquis

 436 Montse Sanahuja Maymó
Algunos aspectos psicológicos en los profesionales
de la danza

TEMPO R ADA

 448 Eduard Molner
Segunda mitad de la temporada 2008/2009

O PINI Ó N

 453 Enric Majó
Memoria de aprendizaje. Para volver a hablar de 
Jerzy Grotowski

 460 Reseñas

 464 Colaboradores de este número

 468 Abstracts in English



Hacia el futuro

Joan Casas

Con el presente número se acaba mi etapa 
como director de la revista, una responsa-
bilidad que dejo en manos de Àlex Broch. 
Cumplido el compromiso que había adqui-
rido personalmente con el malogrado Jau-
me Melendres, de rediseñar y resucitar la 
revista Estudis Escènics, ahora debemos 
poner énfasis en su distribución, en la opti-
mización de los procesos de trabajo que la 
hacen posible y en el buen funcionamiento 
de las instancias colegiadas que aseguran la 
calidad de sus contenidos. Estoy seguro de 
que el nuevo equipo sabrá hacerlo. 

Como pueden ver en el sumario, este nú-
mero dedica una amplia atención a la fi gu-
ra de Jerzy Grotowski cuando se cumplen 
diez años de su desaparición. La revista se 
suma a las actividades de un año dedicado 
a la memoria del singular investigador po-
laco con un dossier elaborado por Anna 
Caixach, graduada del Institut del Teatre y 
encargada de coordinar las celebraciones 
del año Grotowski en Barcelona. Recupe-
ramos así los objetivos de aquel singular 
camino de investigación que, pasando a 
través del teatro, buscó más allá el misterio 
de la presencia física del performer. Y po-
dremos añadir a la lectura, en otro rincón 

de la revista, la memoria personal de Enric 
Majó, que prácticamente puede decirse que 
entró en el mundo del teatro por esta puer-
ta tan singular.

Del resto de elementos que componen el 
presente número, destacaremos el fragmen-
to que publicamos de la tesis del doctor 
Martí Fons Sastre, profesor de la Escola 
Superior d’Art Dramàtic de las Islas Balea-
res, que abre unas interesantísimas perspec-
tivas de futuro al vincular la actividad del 
actor con las posibilidades de estudio de las 
ciencias neurocognitivas. La publicación del 
texto de Josep Peyró y del artículo de Fran-
cesc Massip que lo acompaña, manifi estan 
el interés de la revista por aquellos elemen-
tos de la dramaturgia contemporánea cata-
lana que, sea por las razones que sea, no 
han disfrutado de la visibilidad que otorga 
navegar por las aguas de la corriente prin-
cipal. Seguimos publicando materiales de 
las jornadas sobre investigación y creación, 
con la intervención de la doctora Mercè 
Saumell, publicamos un Quadern de Dan-
sa que inaugura el tema de la salud de los 
bailarines y, con su mirada sobre la segun-
da mitad de la temporada teatral 2008-
2009, completamos la colaboración crítica 
de Eduard Molner.

Les deseo una provechosa lectura y un 
buen estudio.
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Esudio

El actor como imitador/simulador:
performance y neurociencia 

cognitiva

Martí Fons Sastre 

1. El actor visto desde las aportaciones 
de la neurociencia cognitiva

En los últimos diez años, los avances y des-
cubrimientos desde el extenso ámbito de las 
neurociencias están proporcionando nuevas 
aportaciones sobre el estudio del cerebro y 
la mente humana y el funcionamiento del 
ser humano en general que suponen, como 
destacan algunos autores, una auténtica 
«revolución cognitiva». La actividad men-
tal, también conocida como cognición, se 
presenta como la interpretación interna o 
la transformación de la información alma-
cenada en la mente humana. La cognición 
ocurre cuando se obtienen implicaciones o 
asociaciones a partir de la observación de 
un hecho o un acontecimiento. 

La neurociencia cognitiva, en su primera 
época de los años sesenta y setenta, tiene 
como modelo el funcionamiento del orde-
nador o el computador. Desde esta óptica, 
el concepto de «cerebro» se relacionaría con 
el de hardware de los ordenadores y el de 
«mente» con el de software (sus progra-
mas). Aunque la distinción decisiva no se 
haría entre software y hardware, sino más 
bien entre los niveles de análisis, los diver-
sos grados de abstracción que se pueden 
emplear para describir un objeto. En un ni-
vel se puede describir el ordenador en tér-
minos de su aspecto físico, mientras que en 
otro nivel se puede describir según lo que 
hace, en términos de funciones o procesos. 
El ordenador recibe un input (entrada de 
información) en forma de símbolos, con-
vierte dichos símbolos en un código espe-
cial, almacena esta información y realiza 
operaciones con ella, pudiendo producir un 
resultado u output (salida de información 
o respuesta de un sistema). Las actividades 
mentales, desde la neurociencia cognitiva, 
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suelen describirse en términos de procesa-
miento de información.

Las investigaciones sobre los procesos 
cognitivos del ser humano es hoy en día un 
apasionante camino a recorrer, ramifi cado 
en diferentes direcciones científi cas. Ed-
ward E. Smith, de la Universidad de Colum-
bia, y Stephen M. Kosslin, de la Universidad 
de Harvard, clasifi can los estudios de los 
procesos cognitivos y sus bases neurales en 
los siguientes campos de estudio o activida-
des mentales (Smith & Kosslin, 2008): 

– La percepción. 
– La emoción. 
– La representación de la memoria. 
– La memoria operativa. 
– La codifi cación de la información en la 

memoria. 
– La atención. 
– Los procesos ejecutivos.
– La toma de decisiones, resolución de 

problemas y razonamiento. 
– El lenguaje. 
– La cognición motora y la simulación 

mental. 

Cada uno de estos apartados por sí solo 
representa una extensa línea de investiga-
ción con múltiples ramifi caciones dentro de 
ella. 

Obviamente, todas las actividades del ser 
humano se ven afectadas por dichos proce-
sos mentales y, entre ellas, la actividad ar-
tística no iba a ser menos. Las denominadas 
artes temporales como la danza, el teatro y 
la música, principalmente las dos primeras, 
se han visto infl uenciadas en sus plantea-
mientos a raíz de los descubrimientos en la 
rama de la cognición motora y la simula-
ción mental. Al ser la danza y el teatro las 
artes del movimiento y de la acción implica 
necesariamente el uso de la parte motora 
de nuestro cuerpo-mente como material 
primordial.1

Si el bailarín es el artista del movimiento, 
el actor y, por extensión, el performer, es el 
«hombre de la acción». El elemento mate-
rial del actor, tal y como expresaban los 

directores-pedagogos como Stanislavski, 
Meyerhold, Grotowski o Barba, es su cuer-
po, o cuerpo-voz, y el elemento formal es 
la acción. Y la propia acción, según los mis-
mos pedagogos, nos conduciría a la emo-
ción y la construcción del bios escénico del 
actor, de allí su importancia capital en la 
dramaturgia del intérprete.

De los procesos cognitivos enunciados 
anteriormente con respecto al trabajo del 
actor podemos concretar dos que han evo-
lucionado notablemente: la emoción y la 
cognición motora o simulación mental. Con 
la trampa encubierta de que las actividades 
de percepción, atención, memoria o toma 
de decisiones van inmersos dentro de ellos. 
En consecuencia, este estudio ahora se ocu-
pará del actor como imitador y/o simulador 
relacionando la práctica interpretativa con 
los avances que nos puede aportar la cog-
nición motora y sus interconexiones con el 
mundo emocional.

2. La cognición motora y los artistas
de la acción

Aristóteles, en su Poética, presentó al hom-
bre como ser imitativo. La mimesis como 
elemento sustentante de la representación 
escénica occidental propone lo que Shakes-
peare defi nió perfectamente en su Hamlet: 
la actuación debía ser «el espejo de la natu-
raleza». El actor es también un ser imitati-
vo/imitador, pero no debemos confundir 
estos términos dentro de su gramática. El 
actor hace mimesis de la praxis, es decir, 
no sólo copia la naturaleza sino que la re-
crea, la rehace, como segunda naturaleza. 
Para ello, sustenta su interpretación en las 
acciones tanto físicas como vocales, tal y 
como destacaban los investigadores o teó-
rico-prácticos como Eugenio Barba. Como 
defi nió Jerzy Grotowski, la acción no es el 
movimiento como tampoco es el gesto, pues 
la acción nace del impulso y de la intención 
para conseguir un objetivo.

Desde los avances científi cos en los estu-
dios de la neurociencia cognitiva podemos 
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decir que el director polaco tenía razón. 
Los científi cos del estudio de la cognición 

motora humana consideran que existe una 
continuidad entre la planifi cación de la ac-
ción y la acción propiamente dicha, ya que 
nuestras acciones no son sólo refl ejas, resul-
tado de un estímulo externo, sino que más 
bien son manifestaciones visibles de una 
serie de procesos mentales que planifi can y 
guían dichas acciones. Desde la óptica de 
la neurociencia cognitiva: «se considera que 
un movimiento es un desplazamiento vo-
luntario de una parte del cuerpo en un es-
pacio físico, mientras que una acción es una 
serie de movimientos que se realizan para 
alcanzar un objetivo» (Smith & Kooslyn, 
2008 : 477).

Esta defi nición da la razón a «la conquis-
ta de la acción» por parte del actor del siglo 
xx, desde el «método de las acciones físi-
cas» de Stanislavski hasta Grotowski o Bar-
ba. Las acciones como tales tienen objetivo 
y, en consecuencia, intenciones. Éstas, se-
gún el director polaco Grotowski, estarían 
ligadas a los impulsos como la tensión ade-
cuada para hacer algo: «En/tensión: inten-
ción. No hay intención si no hay propia-
mente movilización muscular. Eso también 
forma parte de la intención. La intención 
existe incluso a nivel muscular del cuerpo 
y está ligada a un objetivo fuera de noso-
tros» (Richards, 2005 : 161).

El objetivo o el superobjetivo es uno de 
los elementos destacados tanto por Kons-
tantin Stanislavski como por sus discípulos. 
Un caso interesante es el de Michael Chejov 
que propone lo siguiente para encontrar el 
objetivo: primero el actor necesita la ima-
ginación para encontrarlo, ello signifi ca que 
«el actor ve mentalmente actuar a su per-
sonaje y, mientras lo observa, se esfuerza 
por adivinar cuál puede ser su objetivo» 
(Chejov, 1999 : 208-209). Es decir, me-
diante imágenes, según Chejov «vividas de 
su imaginación de forma activa» (209). Pos-
teriormente, una vez fi jado, debe extender 
el objetivo a todo el cuerpo, como en el caso 
del gesto psicológico (GP), así todo su ser 
está repleto «de un determinado contenido 

de voluntad (...) el impulso que le servirá de 
guía e inspiración» (211).

Como vemos, tanto desde la práctica es-
cénica como desde la ciencia, las acciones 
se planifi can en referencia a un objetivo es-
pecífi co. La cognición motora abarca todos 
los procesos mentales involucrados en la 
planifi cación, preparación, y producción de 
nuestras propias acciones, al igual que los 
procesos mentales involucrados en la anti-
cipación, predicción e interpretación de las 
acciones ajenas.

La naturaleza de la cognición motora res-
ponde al ciclo de percepción y acción (Smi-
th & Kosslyn, 2008 : 477). En él se trans-
forman las pautas percibidas en modelos 
coordinados de movimientos, basados en 
un sofi sticado conjunto de procesos neura-
les. Podemos percibir nuestras acciones y 
movimientos pero además podemos plani-
fi car nuestros movimientos subsiguientes. 
Según los neurocientífi cos, la percepción y 
la acción están mutuamente entrelazadas y 
son interdependientes. Planifi camos de for-
ma que podamos alcanzar nuestro objetivo. 
Estos planes mentales diseñados para con-
seguir un objetivo mediante la acción son 
las intenciones (Haggard, 2003 : 290-
295).

La cognición motora se basa en sistemas 
utilizados para controlar el movimiento. 
Para el procesamiento motor, en el cerebro 
se distinguen diferentes áreas que dan lugar 
a procesos mentales diferentes. Se han es-
tudiado desde el ámbito científi co las si-
guientes: el Área Motora Primaria (M1), el 
Área Premotora (APM), y el Área Motora 
Suplementaria (AMS). El área M1 responde 
a las neuronas que controlan los movimien-
tos fi nos y envían fi bras desde el cerebro a 
los propios músculos. El APM se relaciona 
con la puesta a punto de programas para 
secuencias específi cas de acciones, prepara 
una acción determinada, y envía señales 
aferentes a M1. El AMS se relaciona con la 
puesta a punto y ejecución de planes de ac-
ción. Se considera que estas áreas forman 
una jerarquía, con M1 en el nivel más alto 
y AMS en el nivel más bajo. Los hallazgos 
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científi cos muestran la producción motora 
como un todo –premovimiento y movimien-
to– existiendo un número de niveles de pro-
cesamiento, variándose el procesamiento 
neural si se formula un plan anticipado o si 
se responde a una señal externa.2 También 
se deben tener en cuenta las dos vías vaso-
motoras, dorsales y ventrales, relacionadas 
con los procesos de percepción-acción in-
vestigados por Melvyn Goodale y David 
Milner (Goodale & Milner, 1992 : 20-
25).

En resumen, la cognición motora se basa 
en un sistema con muchos procesos diferen-
tes que actúan simultáneamente y estos 
procesos ocurren en distintas regiones ce-
rebrales que dan soporte a diferentes redes 
neurales.

A lo dicho debemos agregar que la cog-
nición motora centra su investigación en 
dos procesos muy vinculados al trabajo del 
actor/performer: la imitación y la simula-
ción. 

Volviendo a nuestro punto de origen, del 
ser humano como imitador debemos distin-
guir entre el mimetismo y la imitación.3 
Para ello, los psicólogos Edward Smith y 
Stephen Kosslyn proponen la siguiente de-
fi nición que nos parece esclarecedora: el 
mimetismo es la tendencia a adoptar con-
ductas o posturas de otros en forma no in-
tencionada o inconsciente, mientras que la 
imitación es la capacidad de entender la 
intención de una acción observada y des-
pués reproducirla. La segunda opción nos 
parece la más interesante respecto al fun-
cionamiento del actor/performer, ya que 
supone un aprendizaje a través de la acción 
percibida para poderla hacer o rehacer, no 
como mera copia automática, como hemos 
señalado al principio de este apartado. 
¿Cómo es posible esto? ¿Cómo sabemos qué 
movimientos conseguirán un determinado 
objetivo? Para buscar la respuesta a ello es 
relevante el descubrimiento por parte del 
equipo de Giacomo Rizzolatti en la Univer-
sidad de Parma de las denominadas neuro-
nas espejo o neuronas especulares.

3. Las neuronas especulares

El director de escena británico Peter Brook, 
al conocer el descubrimiento de las neuro-
nas espejo, declaró que las neurociencias 
empezaban a comprender lo que el teatro 
siempre había sabido. Para el director de 
escena, el trabajo del actor sería vano si éste 
no pudiera superar las barreras lingüísticas 
o culturales y compartir los sonidos y mo-
vimientos de su cuerpo con los espectado-
res, integrándolos en un acontecimiento en 
el que actor-espectador contribuyen a crear: 
«Sobre este acto de compartir, el teatro ha-
bría construido su propia realidad, mien-
tras que las neuronas espejo, con su capa-
cidad de activarse cuando realizamos una 
acción en primera persona o la vemos rea-
lizada por otras, le habrían prestado una 
base biológica» (Rizzolatti & Corra-
do, 1002 : 11).

En 1996, el equipo de Giacomo Rizzolat-
ti, de la Universidad de Parma (Italia), es-
taba estudiando la corteza premotora ven-
tral de los monos, el área F5, asociada a los 
movimientos de la mano y la boca, para 
averiguar de qué modo los patrones de ac-
tivación neuronal codifi caban las instruc-
ciones para la realización de ciertas accio-
nes. En el transcurso de esta investigación 
observaron la excitación de un conjunto de 
neuronas mientras acometían acciones mo-
toras específi cas. La mayor parte de las 
neuronas ubicadas en la zona F5 no codifi -
caban movimientos individuales, sino más 
bien actos motores, es decir, movimientos 
coordinados para un fi n específi co. Los re-
gistros electrofi siológicos demostraron que 
neuronas específi cas de la corteza premo-
tora ventral de los monos se disparaban 
cuando se ejecutaban movimientos de ma-
nos y boca, es decir, actos motores espe-
cíficos. Pero aún había más: descubrie-
ron que la mayoría de estas neuronas no 
sólo se activaban cuando se realizaba la ac-
ción, sino también cuando veían al otro ser 
realizar una acción similar (Rizzolatti, 
& Corrado, 2006 : 11). Las neuronas que 
se comportaban de esta manera recibieron 
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el nombre de neuronas especulares o es-
pejo.

El paso siguiente se basó en un supuesto 
teórico: si las neuronas espejo participaban 
en la comprensión de un acto, deberían ac-
tivarse también cuando el mono no veía la 
acción en sí pero contaba con indicios para 
crear una representación mental de la mis-
ma. Más de la mitad de neuronas espejo de 
F5 se excitaron también cuando el mono 
sólo podía imaginar lo que sucedía. Los 
resultados, según Rizzolatti (Rizzolatti, 
Fogassi & Gallese, 2007 : 16) «confi r-
maban que la actividad de las neuronas es-
pejo reforzaba la comprensión de las accio-
nes motoras: siempre que pueda interpre-
tarse una acción por medios no visuales, 
como la representación sonora o mental, las 
neuronas espejo seguirán excitándose para 
señalar el signifi cado de la acción».

Tras los descubrimientos en los monos, 
buscaron en el sistema neuronal humano. 
A partir de diferentes técnicas, como los 
estudios de electrofi siología de brain ima-
ging, los resultados confi rmaban la hipóte-
sis que un mecanismo especular operaba 
también en el cerebro humano. Se encon-
traron sólidos indicios de que en el hemis-
ferio izquierdo de los humanos funciona 
también un sistema de neuronas espejo. En 
el hombre, al igual que en el mono, la visión 
de actos realizados por otros determinaba 
en el observador una inmediata implicación 
de las zonas motoras dedicadas a la orga-
nización y ejecución de estos actos, permi-
tiendo descifrar el signifi cado de los actos 
motores observados y comprenderlos en 
términos de acción, comprensión al parecer 
desprovista de toda meditación refl exiva o 
conceptual, basándose únicamente en el 
conocimiento motor.

A partir de los resultados de los estudios 
de Giacomo Rizzolatti y su equipo se expo-
ne lo siguiente respecto a las neuronas es-
peculares (Rizzolatti, Fogassi & Ga-
llese, 2007 : 16):

– El cerebro humano y el del mono cuen-
tan con grupos de neuronas que responden 

cuando un individuo realiza ciertos actos y 
cuando observa que otros ejecutan los mis-
mos movimientos.

– Estas «neuronas espejos» aportan una 
experiencia interna directa y, por lo tanto, 
una comprensión de los actos, intenciones 
y emociones de otra persona.

– Las neuronas espejo pueden sustentar 
también la capacidad de imitar acciones 
ajenas y, por lo tanto, el aprendizaje. El me-
canismo especular serviría de puente entre 
dos cerebros para su comunicación y co-
nexión en múltiples niveles.

Para Rizzolatti el sistema motor se orga-
niza en cadenas neuronales, cada una de las 
cuales codifi ca la intención específi ca del 
acto. El descubrimiento de las neuronas es-
peculares resalta aún más a los monos y 
humanos como especies sociales, ya que 
dicho mecanismo fi ja las acciones motoras 
y facilita la interpretación directa e inme-
diata de las conductas ajenas sin necesidad 
de procesos cognitivos más complejos. 

Si podemos comprender las intenciones 
ajenas, también nos podemos poner «en el 
lugar del otro», es el famoso «como si» fun-
damental en el hecho teatral desde la época 
de Aristóteles, el proceso de identifi cación 
del espectador con las acciones que ve re-
presentadas delante suyo, según la teoría 
expuesta por Rizzolatti y su equipo, es neu-
robiológicamente posible.

El campo abierto del descubrimiento de 
las neuronas espejo es, hoy por hoy, un 
campo por explorar por parte de los neu-
rólogos plagado de hipótesis, pero los avan-
ces conseguidos permiten poderlos aplicar 
al estudio de determinados fenómenos ar-
tísticos, concretamente al teatro y la dan-
za.

La recíproca comprensión de acciones e 
intenciones ha llevado a los científi cos a re-
lacionarlos con los procesos de imitación, 
aprendizaje, comunicación, lenguaje o el 
mundo emocional. En el caso de la imita-
ción, según Rizzolatti, dista de hallarse 
desarrollada entre los primates no huma-
nos, pero para los humanos constituye un 



297Estudio

instrumento de interés máximo para el 
aprendizaje y la transmisión de destrezas, 
lenguas y cultura. Uno de los mecanismos 
de aprendizaje del actor oriental es la imi-
tación. ¿Qué función desarrollarían las 
neu ronas espejo cuando aprendemos por 
imitación acciones complejas y nuevas?, se 
pregunta el científi co italiano en sus estu-
dios. Durante largo tiempo, los neurocien-
tífi cos se han sentido desconcertados ante 
los aspectos que conllevan la imitación. El 
modo en que el cerebro de un individuo 
acepta la información visual y la interpreta 
para traducirla en términos de movimiento 
es un asunto que afecta de lleno al mundo 
de los bailarines, pero también al de los ac-
tores cuyo material básico es la acción, se-
gún los reformadores de la escena del si glo 
xx.

Respecto a los actores, recordemos que 
maestros como Stella Adler,4 que conoció 
a Stanislavski en 1934 durante su convale-
cencia en París, y Anatoli Vassiliev,5 deudor 
de los trabajos de María Ósipovna Knébel 
y Michael Chejov, apuntan que podemos 
hablar de tres tipos de acciones por parte 
del actor:

a) La acción física, acción del cuerpo.
b) La acción vocal o verbal, que afecta a 

la emisión de la voz.
c) La inner action o acción interna, que 

correspondería a procesos mentales, pero 
teniendo en cuenta el aspecto motor en los 
mismos. 

Esta última acción se relacionaría con los 
procesos de visualización tan destacados 
por María Ósipovna Knébel, deudora del 
Stanislavski del «método de las acciones 
físicas». Ese «subtexto ilustrado», como lo 
defi nía el maestro ruso, será trabajado por 
Stella Adler a partir de lo que denomina 
«imágenes dinámicas». Este concepto esta-
ría muy relacionado, desde nuestro punto 
de vista, con las ideas de Michael Chejov 
–al cual Stella Adler conoció personalmen-
te– sobre la visualización de las imágenes 
como elemento fundamental para el entre-

namiento del actor, en concreto, las imáge-
nes «vividas en la imaginación de forma 
activa». Sobre estas imágenes dinámicas o 
motoras ahondaremos en puntos posterio-
res.

Respecto a la relación del sistema espe-
cular y los bailarines ya se han realizado 
experimentos. Es el caso del investigado por 
Beatriz Calvo-Merino (Calvo Merino [et 
al.], 2005 : 1243-1249) y sus colegas que 
han demostrado que la visión de actos rea-
lizados por otros comporta una actividad 
cerebral distinta según las competencias 
motoras específi cas de los sujetos en cues-
tión. El experimento se centraba en la pro-
yección de determinados fragmentos de 
videos donde se veían pasos de capoeira y 
danza clásica ante bailarines clásicos, bai-
larines de capoeira y personas que nunca 
habían asistido a una clase de baile. La ob-
servación de los vídeos de capoeira mostró 
que en los maestros de este arte se producía 
una activación del sistema de neuronas es-
pejo mayor que la de los demás individuos. 
Cuando se pasó los fragmentos de danza 
clásica sucedió lo mismo en los bailarines 
formados en esa disciplina. Posteriormente, 
se presentaron a los maestros de capoeira 
unos vídeos con pasos ejecutados por hom-
bres y mujeres, los resultados mostraron 
que la activación de las neuronas espejo era 
mayor cuando los pasos observados eran 
ejecutados por individuos pertenecientes al 
mismo sexo del observador, lo que signifi -
caba, según Rizzolatti (Rizzolati & Co-
rrado, 2006 : 136-137), que no era la ex-
periencia visual sino la práctica motora la 
que modulaba la activación del sistema es-
pecular, corroborando el papel decisivo que 
desempeña el conocimiento motor en la 
comprensión del signifi cado de las acciones 
ajenas.

La actividad de las denominadas neuro-
nas espejo sería un refl ejo de la actividad 
mental relacionada con el comportamiento 
social de las personas, es decir, respondería 
a la capacidad que tenemos para situarnos 
en el lugar del otro, en la mente ajena. La 
predicción de las intenciones ajenas se pre-
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senta en el marco de la interacción social 
como eje fundamental. El grupo de Rizzo-
latti observó como estos grupos de neuro-
nas no sólo se interesaban en los movimien-
tos de los demás sino también en las moti-
vaciones e intenciones subyacentes. (2006 : 
124-131) La prueba de ello fue un intere-
sante experimento que mostraba que esas 
neuronas se activaban teniendo en cuenta 
no sólo el movimiento sino también el con-
texto en el cual se hacía. Otros experimen-
tos recientes muestran que al cumplir un 
año, los niños son capaces de predecir cier-
tas intenciones de otras personas cuando 
realizan determinados movimientos (Mor-
gado, 2007 : 42-43).

El descubrimiento de las neuronas espejo 
sirve de puente para la comprensión de las 
acciones y las intenciones de los otros, pero 
además, también se tiene en cuenta respec-
to a la interpretación de las emociones aje-
nas. Es lo que Rizzolatti y sus colegas de-
nominan «mecanismos de empatía emocio-
nal». A partir de diferentes experimentos 
parece que dicha empatía estaría relaciona-
da con las neuronas espejo localizadas no 
sólo en áreas de planifi cación motora sino 
también en áreas relativas al procesamiento 
de la información de los sentimientos. La 
corteza somatosensorial y, particularmente, 
la ínsula, serían regiones del cerebro que se 
activarían cuando sentimos asco, pero tam-
bién se activarían cuando vemos a otras 
personas que lo están sintiendo (Rizzo-
latti & Corrado, 2006 : 167-184). Más 
aún, el neurocientífico Ralph Adolphs 
(2002: 169-177)6 ha mostrado que las per-
sonas con lesiones cerebrales en la ínsula ni 
tienen sensaciones de asco ni son capaces 
de detectarlas en las expresiones faciales de 
los otros. Para Rizzolatti la interpretación 
de la compresión de las emociones propues-
ta a partir de una base neural común no se 
alejaría mucho de las teorías emocionales 
de otro neurólogo como es Antonio Dama-
sio (Rizzolatti & Corrado, 2006 : 167-
184), reconociendo la ínsula como la región 
más importante del circuito «como si». La 
visión de una cara asqueada o dolorida de-

terminaría en el cerebro del observador una 
modifi cación en la activación de sus mapas 
corporales, de modo que éste percibiría la 
emoción ajena «como si» fuera él mismo 
quien la siente. 

En otras palabras, la observación de caras 
ajenas que expresan una emoción de asco 
determinaría una activación de las neuro-
nas espejo de la corteza premotora que en-
viaría una copia de su pattern de activación 
a las zonas somatosensoriales y a la ínsula. 
La resultante activación de las zonas senso-
riales, análoga a la que se daría cuando el 
observador expresa espontáneamente dicha 
emoción, estaría en la base de la compren-
sión de las reacciones emotivas de los de-
más. Rizzolatti concluye al respecto (2006 
: 184): «En cualquier caso, podemos afi r-
mar que dichos mecanismos remiten a una 
matriz funcional común, que es semejante 
a la que interviene en la percepción de las 
acciones. Sean cuales sean las zonas corti-
cales interesadas (centros motores o visce-
romotores) y el tipo de resonancia inducida, 
el mecanismo de las neuronas espejo encar-
na en el plano neural esa modalidad del 
comprender que, antes de toda mediación 
conceptual y lingüística, presta forma a 
nuestra experiencia de los demás».

Otro de los campos a indagar a partir del 
descubrimiento neuronal es su posible rela-
ción con el lenguaje ya que el sistema espe-
cular en la especie humana incluye el área 
de Broca, centro cortical fundamental rela-
cionado con el lenguaje, una de las faculta-
des distintivas del hombre. Si la comunica-
ción humana empezó con gestos de cara y 
de manos, las neuronas espejo habrían de-
sarrollado una función importante, según 
Rizzolatti, en la evolución del lenguaje. El 
científi co italiano defi ende la hipótesis de 
que gradualmente y por selección natural 
habría surgido primeramente la capacidad 
mimética, y después se habría gestado una 
estructura de señales manuales y de gesti-
culación codifi cada para, por último, abrir 
paso al sistema de vocalización simbólica 
como es el lenguaje humano. El lenguaje 
habría evolucionado a partir de un meca-
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nismo no vinculado originalmente a la co-
municación sino a la capacidad de recono-
cer acciones. Es decir, el lenguaje sería un 
subproducto de la acción, estando implícita 
en su formación. Pasaríamos del signo ma-
nual al gesto, y de éste a las vocalizaciones 
fonémicas. Roger Bartra (2006 : 114-115) 
comenta la posibilidad, nada improbable 
según las hipótesis establecidas por Rizzo-
latti, que el ser humano descubriera un po-
tencial nuevo en un momento de su evolu-
ción: ante un acto de otro individuo podía 
pronunciar sílabas asociadas al movimien-
to que veía. Dicha hipótesis constituiría un 
ejemplo de sustitución sensorial y mostraría 
que la acción y el lenguaje articulado ten-
drían un nexo común.

El mecanismo especular incide en dos 
problemas de comunicación importantes 
como son la paridad y la comprensión di-
recta. La paridad requiere que el mensaje 
tenga el mismo signifi cado para el emisor y 
el receptor. La comprensión directa implica 
que no se necesite acuerdo previo para en-
tenderse entre sí, pues éste es inherente a la 
organización neural de ambas personas. 

4. Empatía emocional y la Teoría
de la mente

La evolución de la mente y el cerebro no se 
detuvo en el desarrollo de la conciencia, 
también somos autoconscientes, es decir, 
capaces de darnos cuenta de que nos damos 
cuenta, de pensar que pensamos. Una ca-
pacidad considerada por muchos científi cos 
tal vez única en nuestra especie. Puedo pen-
sar en mi propia mente y en mis propios 
sentimientos, «puedo sentir que siento», 
como declara el catedrático Ignacio Mor-
gado (2007 : 37).

La mente humana tiene la capacidad de 
representarse a sí misma. Cuando el desa-
rrollo del cerebro hizo a los seres humanos 
conscientes de su propia existencia y, en 
particular, de la existencia de su propia 
mente, también hizo posible el conocimien-
to de las mentes ajenas. Es decir, yo puedo 

conocer como piensan los demás, tengo la 
capacidad de «mentalizar». Es lo que la psi-
cóloga alemana Uta Frith denominó como 
la Teoría de la mente (Theory of Mind- 
ToM).7 Esa capacidad nos permite darnos 
cuenta de que las demás personas también 
tienen una mente y piensan, perciben el 
mundo, toman decisiones y actúan a partir 
de sus pensamientos, tal y como lo hacemos 
nosotros. 

Esa facultad es importante a la hora de 
plantear la cognición social como un ele-
mento indispensable para la comprensión 
del ser humano. La capacidad de entender 
y representar mentes ajenas y de interactuar 
con ellas se presenta como un motor básico 
de la evolución humana. Pero, además, esa 
capacidad nos permite darnos cuenta de 
que las demás personas tienen sentimientos 
y emociones como nosotros, es la que nos 
permite hablar del concepto empatía emo-
cional. Las neuronas espejo, según Giaco-
mo Rizzolatti y sus colegas, jugarían un 
papel importante en la empatía emocional, 
como hemos visto en el punto anterior. Ello 
nos abre el camino a las denominadas emo-
ciones sociales.

Las emociones sociales, según los psicó-
logos, son emociones complejas que se pue-
den basar en expresión y contenido en emo-
ciones primarias o básicas, siendo promo-
toras de conductas de interrelación de indi-
viduos, como la cooperación o la compe-
tencia. 

Para el neurólogo Antonio Damasio es 
evidente que el cerebro puede simular inter-
namente determinados estados corporales 
emocionales, lo que provoca la transforma-
ción de «la emoción simpatía en un senti-
miento de empatía» (Damasio, 2005 : 114). 
El mecanismo donde Damasio considera 
que se produce ese tipo de sentimiento es 
denominado «bucle corporal como si». Su 
funcionamiento implica una simulación ce-
rebral interna que consiste en una modifi -
cación de los mapas corporales actuales.

El resultado de la simulación de estados 
corporales correspondería al siguiente cir-
cuito (Damasio, 2005 : 114-115): «el cere-



300 Estudis Escènics, 36

bro crea de forma eventual un conjunto de 
mapas corporales que no corresponde exac-
tamente a la realidad del momento del cuer-
po. El cerebro utiliza las señales proceden-
tes del cuerpo como arcilla para esculpir
un estado corporal concreto en las regiones 
en que dicho patrón puede construirse, es 
decir, aquellas que sienten el cuerpo. Lo
que se siente entonces se basa en dicha cons-
trucción “falsa”, no en el estado corporal 
“real”».

Los estados de simulación sugieren la 
producción por parte del cuerpo de estados 
de «como si», y probablemente las órdenes 
para producirlos procedan de diversas cor-
tezas prefrontales y premotoras. La existen-
cia de estos estados «como si», defi nidos 
por Damasio, son extrapolables al marco 
del hecho teatral donde actor y espectador 
se enfrentan constantemente a situaciones 
de «como si».

Y no sólo en la relación espectador-actor, 
sino en el propio trabajo del actor, recorde-
mos la importancia del «si mágico» expues-
ta desde Stanislavski en la pedagogía del 
intérprete. Los avances desde las neurocien-
cias aquí expuestos suponen una clara jus-
tifi cación neurobiológica de que el famoso 
planteamiento o cuestionamiento del actor: 
«¿Qué haría yo si estuviera en la situación 
del personaje?», es posible planteárnoslo y 
recrearlo física y cognitivamente pues tiene 
unos fundamentos científi cos. Tenemos, 
según las neurociencias, la facultad de «po-
nernos en lugar del otro», visualizarlo y 
hacerlo.

5. Simulación mental
e imágenes motoras

Los estudios sobre la cognición motora nos 
descubren que uno de los modos en que ra-
zonamos es mediante la formación y trans-
formación de imágenes mentales de posibles 
acciones y mediante la «visualización» de 
las consecuencias de dichas acciones. Eso 
tiene sentido, según los psicólogos y neuró-
logos, debido a que las imágenes y la per-

cepción comparten la mayoría de los meca-
nismos neurales. Así pues, la observación 
mental de acontecimientos en acción me-
diante una imagen mental puede cambiar 
la conducta tanto como el observar la con-
ducta del otro. Se ha demostrado desde el 
campo de las neurociencias que las imáge-
nes motoras, la simulación mental de una 
acción sin llegar a realizarla físicamente, 
tienen un efecto positivo en la realización 
de dicha acción posteriormente (Smith & 
Kosslyn, 2008 : 480-481).

Para los investigadores Edwartd Smith y 
Stephen Kosslyn no sólo pueden las imáge-
nes mentales guiar nuestra cognición mo-
tora, sino que la cognición motora puede a 
su vez afectar a nuestras imágenes menta-
les. Las imágenes motoras implican proce-
sos que están relacionados con la progra-
mación y la preparación de las acciones 
actuales. 

Recordemos que el sistema motor juega 
un papel decisivo cuando percibimos accio-
nes que podemos producir, lo que hace más 
fácil la utilización de recuerdos de acciones 
observadas previamente para producir 
nuestras propias acciones en el futuro.

A partir de los temas tratados en los apar-
tados anteriores que nos han permitido es-
tablecer unas bases neurales de los procesos 
cognitivos-motores, podemos adentrarnos 
en la simulación mental de las acciones. Se-
gún los avances desde la neurociencia cog-
nitiva, los denominados programas moto-
res permiten guiar los movimientos de las 
imágenes mentales, lo que permite «ver» las 
consecuencias de ciertas acciones. Hay 
pruebas comportamentales y neurofi sioló-
gicas de que las imágenes motoras tienen 
efectos positivos signifi cativos en el apren-
dizaje de habilidades motoras, o lo que es 
lo mismo, en el control de secuencias com-
plejas de movimiento (Smith & Kosslyn).8 
Las regiones motoras en el cerebro se acti-
van no sólo durante la realización real, sino 
también durante su imaginación, pero de 
manera menos fuerte. 

Se ha investigado la idea que la simula-
ción mental emplea el mismo procesamien-
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to neural que la experiencia real, como se 
refl eja en las funciones autónomas tales 
como la frecuencia cardíaca y la respira-
ción. Diferentes experimentos han conclui-
do que sólo imaginando la acción se han 
producido cambios en el ritmo cardíaco y 
en el ritmo de la respiración de los indivi-
duos que las han imaginado, ello evidencia 
que la imaginación puede involucrar el Sis-
tema Nervioso Autónomo (Smith & 
Kosslyn : 485-486).9 De ahí el poderoso 
efecto de las imágenes motoras.

Dichos avances sí son importantes de 
cara al proceso creativo del actor. La visua-
lización se presenta como un ejercicio im-
portante en los diferentes trainings del in-
térprete. Stanislavski no olvida «el subtex-
to ilustrado» en sus últimos estudios sobre 
el intérprete que se combinan con la acción 
física como motor. Hay una «acción inter-
na». María Ósipovna Knébel, alumna de 
Stanislavski en sus últimos años, comenta 
respecto a la visualización por parte del ac-
tor (Knébel, 1998 : 74-75): «El actor debe 
aprender a visualizar todos los sucesos de 
la vida pasada del personaje, acerca de los 
que habla en la obra, para que así, al hablar 
de ellos, comunique al menos una pequeña 
parte de lo que sabe acerca de los mismos. 
Cuando en la vida recordamos algún suce-
so que nos haya impresionado, lo recons-
truimos mentalmente, bien con imágenes, 
bien con palabras, bien con unas y con otras 
simultáneamente».

Se está hablando de imágenes de sucesos, 
es decir, de imágenes motoras, no de imá-
genes estáticas. Más todavía, el proceso de 
la visualización se ejemplifi ca con la si-
guiente escena de Romeo y Julieta, donde 
Julieta (Knébel, 1998 : 76) «horrorizada, 
imagina el terrible cuadro de su despertar, 
frío, la noche, la hedionda cripta donde 
descansan varias generaciones de sus ante-
pasados, el cadáver ensangrentado de Teo-
baldo. (...) su fantasía dibuja el horrible 
cuadro de la locura, mas entonces en su 
imaginación aparece lo que la obliga a aban-
donar el miedo. Ve cómo Teobaldo se levan-
ta de su tumba y corre en busca de Romeo; 

¡Romeo en peligro! Y, Julieta, al ver ante sí 
a Romeo, bebe sin vacilar el narcótico».

De nuevo vemos plasmado un ejercicio de 
visualización de imágenes motoras o la si-
mulación mental que debe realizar a partir 
del ejercicio el actor. 

En el caso del actor y pedagogo Michael 
Chejov, su investigación sobre el proceso 
creativo del actor se centra principalmente 
en la imaginación o visualización de imá-
genes en interacción directa con el cuerpo. 
Chejov propone «imágenes activas», ima-
ginar sucesos en movilidad y transforma-
ción, imaginar una concatenación de suce-
sos o una historia completa.10 Todo ello 
redunda, de nuevo, en la utilización por 
parte del actor de la simulación mental y de 
imágenes motoras. También debemos recor-
dar la importancia de la visualización de 
«imágenes dinámicas» para Stella Adler y 
su relación con la inner action. 

Los mecanismos de la simulación mental 
son utilizados por la pedagogía del actor y 
la visualización de imágenes motoras apa-
rece como un ejercicio reiterado. Desde los 
ojos de los avances científi cos actuales po-
demos observar su efi cacia y su relación con 
la acción a realizar posteriormente. Aunque 
hay que señalar que según los científi cos no 
todas las simulaciones mentales se basan en 
la cognición motora. Se han realizado ex-
perimentos de imaginación mental motora 
donde no se han activado las áreas motoras 
del cerebro sino otras áreas frontales y pa-
rietales. Las simulaciones mentales también 
se pueden basar en representaciones percep-
tivas (Smith & Kosslyn : 488-489). Pese 
a ello, existen considerables evidencias de 
que la cognición motora puede guiar las 
simulaciones mentales.

La simulación mental y la utilización de 
las imágenes motoras se presentan como 
uno de los ejercicios más utilizados en el 
proceso interno del intérprete, en su acción 
interna, pues la simulación conlleva la vi-
sualización de acciones. Como hemos visto, 
la imaginación de una acción concreta y 
precisa puede infl uir sobre el Sistema Ner-
vioso Autónomo (SNA). 
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6. La performance como categoría
del pensamiento

Los enunciados expuestos desde la neuro-
ciencia cognitiva ya empiezan a tener su 
plasmación práctica en el pensamiento tea-
tral y performativo. En 1995, el investiga-
dor John Schranz fundó en la Universidad 
de Malta junto con el neurólogo cognitivo 
Richard Muscat y, en 1998, con el científi co 
cognitivo Glyn Goodall de la Universidad 
Victor Segalen, Bordeaux 2, el programa de 
investigación cognitiva denominado xHCA, 
o Questioning Human Creativity as Acting 
(Schranz & Gatt, 1999 : 18-23). Dicho 
programa se presentaba de forma interdis-
ciplinar proponiendo la interacción entre la 
investigación teatral del siglo xx a través 
del trabajo creativo del actor y los progresos 
desde la neurociencia cognitiva. Este pro-
grama servía como instrumento de refl exión 
sobre determinados aspectos relacionados 
con el trabajo del Performer, desde el tra-
bajo sobre sí mismo hasta su relación con 
la acción dentro de la estructura performa-
tiva. Esta investigación derivó en la crea-
ción en el 2007 del proyecto E-MAPS, Eu-
ropean Masters in Performer Studies (Fa-
lletti, 2004 : 1-6),11 coordinado desde 
Malta por Muscat y Schranz, y subvencio-
nado por la Comisión Europea que integra 
a cinco universidades europeas: la Univer-
sidad de Malta; la Universidad de Roma La 
Sapienza; Paris xiii; Universidad de Mon-
tfort de Leicester en Gran Bretaña; y el Ins-
titute for Cultural Studies de Polonia con el 
objetivo común de coordinar un master eu-
ropeo centrado en la interacción de las neu-
rociencias cognitivas y los Performer Stu-
dies, que no sólo se centran en el actor sino 
que también abarcan otros ámbitos como 
el deportivo o la danza. 

Respecto al actor, dichos estudios propo-
nen la indagación en su programa motor 
que desarrolla durante su training psicofí-
sico y al cual se somete a la hora de afrontar 
su cometido. Las bases de esta investigación 
que acaba de comenzar están en los estu-
dios sobre los procesos cognitivos y las ba-

ses neurales de los mismos, en concreto, la 
cognición motora que hemos explicado an-
teriormente.

John Schranz defi ne la performance como 
una categoría del pensamiento (Schranz, 
2003 : 473-502). Para el investigador mal-
tés, el performer/actor se defi ne a lo largo 
del siglo xx por las palabras clave de «ac-
ción física» (Stanislavski), «diseño de mo-
vimiento» o «Biomecánica» (Meyerhold), 
«eurítmica» (Jacques-Dalcroze), «mimo 
corporal» (Decroux) o «Übermarionette» 
(Gordon Graig). Los maestros reformado-
res del arte del actor reafi rmarían la impor-
tancia del estudio de la acción humana 
como eje primordial para el estudio del ac-
tor. Dicha acción estaría formada por un 
ciclo conformado por:

 Atención-Intención-Acción- Reacción

El actor como «maestro de las acciones 
físicas» construye a partir de ellas su segun-
da naturaleza. La programación, planifi ca-
ción y ejecución de las mismas depende de 
procesos motores y premotores relaciona-
dos, como hemos visto, con la cognición 
motora. El pasar de la atención a la inten-
ción y, posteriormente, a la acción, supone 
una «danza» activada desde el cuerpo-men-
te. Los procesos cognitivos se ponen en 
funcionamiento para la activación mental 
y corporal del ser humano. En consecuen-
cia, para Schranz, el trabajo que realiza el 
performer/actor sí es una categoría del pen-
samiento, como la propia matemática, pues 
implica todo una serie de estos procesos 
mentales.

La performatividad estructurada a partir 
de ciclos de acciones es una gramática de la 
propia acción análoga a otros lenguajes 
como el lenguaje musical. Una gramáti -
ca cuyo origen, según Schranz, no se apren-
de sino que habría una predisposición in-
na ta a ello. El teatro recrea la vida a partir 
de la materia prima del ser humano, por 
ello, dicho arte se defi niría como: «l’arte 
dell’or ga nizzazione est-etica dell’Uomo» 
(Schranz, 2003 : 491), Es decir, el teatro 
como el arte del ser humano. 
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En consecuencia, para Schranz el perfor-
mer es una cuestión de conciencia. 

El performer trabaja exclusivamente so-
bre sí mismo con el intento constante de 
rehacerse o rediseñar sus acciones a partir 
de la interacción del cuerpo y la mente, y 
con ello produciría la actividad creativa. 
Por otro lado, el estado del performer que 
trabaja sobre sí mismo es mediante su ser 
construyendo acciones signifi cantes del ser 
humano que generan lo que llamamos per-
formance. 

Dentro de la gramática de la acción que 
desarrolla el actor/performer el primer paso 
se centra en la atención, entendida cogniti-
vamente como proceso por el cual podemos 
elegir entre muchos estímulos presentes en 
nuestro entorno, lo que conlleva el proce-
samiento de unos al tiempo que se inhiben 
otros. La atención es el mecanismo median-
te el cual se selecciona la información más 
importante para procesarla detenidamente 
(Smith & Kosslyn : 147). La atención está 
en relación directa con el proceso de per-
cepción inmerso en el ciclo de percepción-
acción de la cognición motora. La percep-
ción, en este caso, se pone al servicio de la 
planifi cación motora y dicha planifi cación 
nos permite alcanzar nuestros objetivos.

Desde el punto de vista cognitivo, el si-
guiente paso de la gramática de la acción 
corresponde a la intención, que se defi ne 
como los planes mentales diseñados para 
conseguir un objetivo. De la planifi cación 
se puede pasar a la ejecución (o no), es de-
cir, a la acción en sí misma o su realización. 
Dicha fase daría lugar a una reacción ante 
la respuesta de dicha acción, lo que conlle-
varía de nuevo procesos de intención y ac-
ción consecutivos.

Podemos entender toda la gramática de 
la acción del performer en términos o pro-
cesos cognitivos que se ponen en funcio-
namiento cerebralmente. Por ello, John 
Schranz defi ne la performance como una 
ca tegoría del pensamiento y al performer/
actor como una cuestión de conciencia o de 
procesos mentales que activan nuestro cuer-
po.

7. El actor como imitador

Para el neurobiólogo Jean-Marie Pradier 
los primeros actores debían ser grandes imi-
tadores y sabían imitar mejor que los demás 
determinadas situaciones o estados corpo-
rales (Pradier, 1998). Cierto es que la ca-
pacidad de imitar ha sido de interés para 
numerosos investigadores que primeramen-
te pensaron que dicha capacidad era sofi s-
ticada y se desarrollaba tardíamente. Los 
estudios realizados durante las últimas tres 
décadas han puesto en entredicho este en-
foque. En ellos se ha demostrado que los 
bebés imitan acciones de personas no li-
mitándose a movimientos corporales sino 
tam bién incluyendo expresiones faciales, 
llegando a argumentar que en los niños pe-
queños la imitación de expresiones faciales 
emocionales creaba un estado de sentimien-
to interno en el niño que coincidía con el 
estado de sentimiento de su pareja.12 Con 
el descubrimiento reciente de las neuronas 
especulares podemos dar respuestas cada 
vez más concretas que reafi rman este he-
cho. 

La imitación, a diferencia del mimetismo, 
es la capacidad de entender la intención de 
una acción observada y después reprodu-
cirla. Si el mimetismo, entendido como la 
tendencia a adoptar conductas o posturas 
de otros de forma no intencionada, está 
presente en la naturaleza, la imitación, se-
gún los neurólogos, se limita a los seres 
humanos, reconociéndose como atributo 
inmensamente útil para el aprendizaje cul-
tural.

El actor imita en cuanto que puede «com-
prender» la acción que observa. Esa com-
prensión sería una comprensión motora, de 
acción. Recordemos que el «texto» del actor 
es la concatenación de acciones que confor-
man su partitura en forma de montaje. Por 
tanto, el mecanismo imitativo infl uye en el 
proceso de recreación del intérprete. 

La acción, además, también se presenta 
como naturaleza relacional, pues es defi ni-
da en relación con otro. Según el investiga-
dor Vittorio Gallese: «Action is relational, 
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and the relation holds both between the 
agent and the object target of the action, as 
between the agent of the actions and his/
her observer» (la acción es relacional, y la 
relación se mantiene tanto entre el sujeto y 
el objetivo objeto de la acción, como entre 
el sujeto de las acciones y su observador) 
(Aquilina).

La activación de las neuronas especulares 
no sólo se produce cuando se realiza la ac-
ción sino también cuando la vemos realiza-
da por los otros, pudiendo hablar de empa-
tía. Esto supone enormes consecuencias 
para la relación actor-espectador y los pro-
cesos de identifi cación o empatía emocional 
de uno con el otro. La atracción de mirar a 
un individuo que hace algo vendría deter-
minada por bases neurales comunes. Aun-
que no podemos olvidar que el proceso de 
la representación escénica es mucho más 
complejo y no sólo podemos basarnos en 
este proceso. 

La comprensión de la acción tanto por el 
observador como por el que la realiza abre 
la posibilidad de hablar de la interacción 
social como pieza clave del ser humano y 
también del hecho escénico. En ese acto, el 
cuerpo del performer/actor supone el puen-
te de unión entre el que hace y el que obser-
va. La presencia del actor y la percepción 
del espectador son a la vez dos acciones por 
sí mismas. Y, a la vez, en su proceso creati-
vo el propio actor también es percepción y 
acción. 

La imitación no es simplemente una res-
puesta automática, sino que incluye el tener 
un plan para observar y después reproducir 
los movimientos observados y así lograr el 
objetivo de la acción. Existen estudios que 
apoyan la tesis según la cual observar una 
acción con la intención de imitarla activa 
regiones neurales similares a las que se uti-
lizan durante la reproducción real de la ac-
ción. Más aún, en sujetos normales, éstos 
son mejores imitando acciones signifi cati-
vas que acciones sin signifi cado, activándo-
se diferentes regiones del cerebro según el 
tipo de acción (Smith & Kooslyn : 492-
493). Eso quiere decir que se mantuvieron 

en la memoria operativa de los sujetos más 
acciones con signifi cado que sin él.

El actor representa acciones, unas detrás 
de otras, durante su actuación, conforman-
do su partitura. Para ello, los procesos de 
observación, imitación, simulación y apren-
dizaje (muchas veces a partir de modelos a 
imitar) se ponen en funcionamiento para su 
recreación, que es una reutilización de ma-
nera creativa de todo el material que posee, 
pues dichos procesos son los manantiales 
de los cuales bebe para su composición ar-
tística.

8. La Teoría de la mente (ToM)
aplicada al performer: las hipótesis
de William Beeman

La Teoría de la mente (ToM) referida a la 
habilidad humana de comprender, o creer 
que comprendemos, los sentimientos, ac-
ciones y motivaciones de los demás, relacio-
nándose con los procesos de empatía y en-
fatizando la dimensión de interrelación so-
cial del ser humano ha sido tenida en cuen-
ta por los investigadores teatrales para el 
estudio de los espectáculos vivos. Si enten-
demos en términos amplios que las perfo-
mings arts se basan en el hecho de mirar y 
hacer, como dos acciones que se ponen en 
funcionamiento en un tiempo y lugar deter-
minados, los descubrimientos de bases neu-
rales comunes provoca un nuevo enfoque 
muy interesante que obliga a un replantea-
miento del hecho en sí y de los agentes que 
lo llevan a cabo.

El profesor de Antropología del depar-
tamento de Theatre, Speech and Dance de 
la Universidad de Brown (Rhode Island-
EEUU), William Beeman, ha establecido a 
partir de los supuestos desarrollados por la 
ToM una serie de Performance Hypothesis 
(Beeman, 2006 : 104-136) que suponen 
una nueva orientación de la función del 
performer/actor dentro del acto performa-
tivo. El investigador propone ocho concep-
tos básicos a la hora de hablar de la perfor-
mance y del performer, como persona o 
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conjunto de personas que actúan colectiva-
mente, incluyendo en el concepto una or-
questa o un grupo de danza y no sólo a los 
integrantes de una compañía teatral en re-
lación con una audiencia, colectiva o indi-
vidual. Entre el performer y la audiencia se 
produce una interacción dinámica. 

Para Beeman la performance: 

– Debe cambiar cognitivamente el estado 
de los participantes

– Es la exhibición y representación de 
diferentes comportamientos humanos ante 
una audiencia

– Es interactiva e impredecible en los re-
sultados 

– Se forma dentro de estructuras cogni-
tivas y sociales13 que tiene límites identifi -
cables 

– Produce un comportamiento de cola-
boración 

– Supone un valor evolutivo para el ser 
humano 

– La mayor efectividad se produce cuan-
do entre performers y audiencia se consigue 
un «fl ujo»14 orgánico 

– Dentro de la performance algunos per-
formers son más efectivos que otros (Bee-
man : 107-114)

 
Estos ocho conceptos defi nidores del he-

cho performativo se relacionan con las 
aportaciones sobre la naturaleza y la fun-
ción de la emoción investigada por Joseph 
LeDoux, sobre el cerebro emocional, o An-
tonio Damasio y Ralph Adolph sobre los 
marcadores somáticos y la naturaleza emo-
cional, que trataremos en el apartado si-
guiente. Pero, además, William Beeman se 
centra en la infl uencia de las aportaciones 
de la Teoría de la mente (ToM) para la com-
prensión de la performance y el performer 
como proceso eminentemente social. 

Beeman presenta como precedente a di-
cha teorización los estudios de George Her-
bert Mead (1982), que ya entendía la noción 
de «mente» en función de la interacción 
social, defendiendo una teoría social de la 
mente. La formulaciones de Mead desde 

una visión que entrecruza el conductismo 
(emergente en la época en que se escribió el 
libro) con la psicología social se adentra en 
la signifi cación conductista de las actitudes 
y gestos. La acción es concebida como con-
ducta construida por los individuos, enten-
diendo los gestos como «esa parte del acto 
individual frente al que se produce la adap-
tación por parte de otros individuos en el 
proceso social de la conducta» (Mead : 88). 
Mead llega a plantear la noción de gesto 
vocal como «símbolo signifi cante» que pro-
duce el mismo efecto sobre el individuo que 
lo hace como sobre el individuo a quien está 
dirigido o que explícitamente reacciona 
ante él. Dicho gesto sería un estímulo para 
cierta clase de reacción. Para Mead el gesto, 
en general, tendría como función: «posibi-
litar la adaptación entre individuos involu-
crados en cualquier acto social dado, con 
referencia al objeto u objetos con los que 
dicho acto está relacionado» (Mead : 89). 
La idea de gesto vocal se podría relacionar 
con los trabajos de John Austin y John Sear-
le sobre la palabra como acción y con la 
noción de «acción verbal» desarrollada des-
de la práctica escénica desde Stanislavski a 
Barba.

La teorización de George H. Mead es 
puesta a modo de antecedente por William 
Beeman respecto a la ToM. A partir de las 
propuestas que establece dicha teoría, Bee-
man formula las siguientes hipótesis sobre 
la performance y el performer entroncando 
con los ocho puntos tratados anteriormen-
te (Beeman : 124-130):

– La performance facilita la transforma-
ción de individuos en entornos protegidos.

– La performance es deleitable y lúdica 
de forma inherente tanto para el performer 
que la hace como para la audiencia que la 
ve y comparte la experiencia.

La primera hipótesis enfatiza la condición 
transformadora de la representación escé-
nica. Para Beeman, la Performance es una 
de las más sofi sticadas actividades cultura-
les con puntos de contacto con el ritual. Su 
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poder se manifi esta a partir de la respuesta 
afectiva que se produce de forma más o me-
nos homogénea, y mediante la conducta 
expresiva de sus participantes. Ello se rela-
ciona directamente con la dimensión social 
del hecho escénico y la comprensión de los 
demás, pudiendo predecir cómo piensan, 
cómo reaccionarían ante una determinada 
situación o qué estados mentales pueden 
tener, tal y como versa la Teoría de la men-
te (ToM). 

Respecto a la segunda hipótesis se plan-
tea la dimensión lúdica de la representación 
escénica. Pero también la performance co-
mo fuente de placer tanto por parte de la 
audiencia como por parte de los actores. El 
actor debe disfrutar en cada una de las re-
presentaciones y ese sentimiento placentero 
se comunica al espectador, que también 
debe sentir placer al ver el hecho represen-
tado, sea del género dramático que sea, 
tanto tragedia como comedia o drama. 

De nuevo, William Beeman ve un circui-
to emocional dentro del hecho escénico que 
se puede explicar o relacionar con la empa-
tía emocional. La representación en sí pre-
sentaría una doble emocionalidad o doble 
contexto emocional (Beeman : 129) entre 
actor-espectador. Por un lado, la emoción 
de interés o sorpresa ante el hecho que 
acontece y un segundo nivel emotivo rela-
cionado con la identifi cación con las emo-
ciones que se expresan por parte de los ac-
tores y actrices durante la representación. 

Las hipótesis de William Beeman subra-
yan tanto el aspecto transformador como 
el aspecto lúdico y placentero de la perfor-
mance. Ciertamente, dichas hipótesis son 
aplicables al actor, pues defi nen la impor-
tancia de dichas funciones en su proceso de 
creación.

9. El enfoque neurocognitivo social 
respecto al estudio del performer/actor

La neurociencia cognitiva social comprende 
el estudio de los diferentes fenómenos de la 
naturaleza desde la interacción entre tres 
niveles de análisis:15 

– El nivel social, que concierne a los fac-
tores motivacionales y sociales que infl uyen 
en el comportamiento y la experiencia.

– El nivel cognitivo, que corresponde a 
los procesos de procesamiento de informa-
ción que dan lugar al nivel social del fenó-
meno en cuestión.

– El nivel neural, correspondiente a los 
mecanismos cerebrales que ponen en fun-
cionamiento los procesos cognitivos. 

Estos tres niveles, como hemos visto, pue-
den y deben ser aplicados a los mecanismos 
que se ponen en funcionamiento al hablar 
del trabajo del performer/actor. 

Respecto a su proceso de creación, vemos 
como la performance, en general, y la re-
presentación teatral, en particular, es una 
actividad artística donde obra y artista van 
unidos, es decir, el actor es objeto y sujeto 
de su propia obra artística. Si entendemos 
que el elemento material de su obra es su 
cuerpo y el elemento formal de la misma la 
acción, respaldados tanto por teóricos como 
prácticos de la escena, podemos concretar 
que el acto creativo del actor es siempre 
activo, es decir, se crea en acción.

En consecuencia, el proceso creativo del 
actor se defi ne como un proceso dinámico, 
tanto físico como cognitivo o, si se quiere, 
psicofísico. Ello pone de manifi esto la im-
portancia del sistema motor del intérprete 
relacionado con los procesos cognitivos que 
se activa para la realización de la acción, 
tanto de programación o planifi cación mo-
tora como de ejecución de la misma.

Los tres niveles estudiados desde la pers-
pectiva de la neurociencia cognitiva social 
aplicada al trabajo del performer se entre-
lazan englobándose unos con otros. Los 
descubrimientos de las neuronas especula-
res, los procesos de simulación mental, la 
importancia de las imágenes motoras o la 
Teoría de la mente (ToM), abarcan y acti-
van los tres niveles de manera transversal 
pues no sólo son importantes desde el pun-
to de vista neural y cognitivo, sino también 
tienen consecuencias de tipo social que 
afectan, en nuestro caso, al mundo del ac-
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tor, como son: la imitación (la mimesis); la 
comunicación; la toma de decisiones; cons-
trucción de estrategias; los mecanismos de 
empatía emocional; la simulación o el pro-
ceso de aprendizaje en acción.

Dichos avances científi cos enfatizan cla-
ramente que el proceso creativo del actor 
aparte de ser un proceso dinámico también 
es un proceso eminentemente social.
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Notas

1. Respecto a la danza y el movimiento co-
reográfi co ya se pueden encontrar trabajos de 
investigación desde el campo de la neurociencia 
cognitiva como es el caso del coreógrafo e inves-
tigador Ivar Hagendoorn respecto a la improvi-
sación en la danza: Hagendoorn (2003 : 221-
227). También podemos destacar otros artículos 
sobre el tema como el de Brown, Martínez 
& Parsons (2006 : 1157-1167), entre otros.

2. Para más información sobre los avances 
científi cos concretos de estas áreas ver Smith & 
Kosslyn, 2008 : 478-480. 

3. Cabe recordar, relacionado con la imita-
ción, los estudios sobre el modelado y el apren-
dizaje vicario y social de Albert Bandura (Ban-

dura, 1982) o conjuntamente con Richards H. 
Walters (Bandura & Walters, 1987).

4. Adler, 1998; también podemos estudiar 
su modelo pedagógico respecto al actor en 
Rotté, 2000.

5. Una obra que recoge todas las investigacio-
nes respecto al arte del actor llevadas a cabo por 
Vassiliev es la publicación a partir de la tesis 
doctoral de su autora en Lupo, 2006. También 
destacamos del propio Vassiliev en Vassiliev, 
1999. No podemos dejar de mencionar la adap-
tación que ha hecho Vassiliev de las obras de 
María Ósipovna Knébel (Knébel, 2006).

6. Del mismo autor destacamos 2001 : 231-
239 y 2003 : 165-178.

7. De los muchos estudios sobre la Teoría de 
la Mente (ToM) destacamos el recopilatorio Ca-
rruthers & Smith, 1996.

8. Ibídem. Muchos atletas creen que repasan-
do mentalmente sus movimientos antes de eje-
cutarlos en el campo les ayuda a hacerlo mejor; 
hoy por hoy, la investigación científi ca apoya su 
creencia. 

9. En estas páginas se pueden ver ejemplos o 
experimentos que se han llevado a cabo sobre la 
infl uencia de las imágenes motoras en la activa-
ción fi siológica del ser humano. 

10. Ver capítulo 1 de Chejov, 2002 : 63-
81.

11. También se pueden consultar documentos 
e informaciones sobre el master en su página 
web: projects.um.ed.mt/emaps

12. Estos experimentos con niños de tempra-
na edad han sido llevados a cabo por investiga-
dores como Andrew N. Melzoff conjuntamente 
con Michael K. Moore, plasmados en artículos 
como Melzoff & Moore, 1977 : 75-78. Para 
un conocimiento más exhaustivo sobre este tema 
véase Smith & Kooslyn : 490-491.

13. Beeman se interesa por los trabajos de 
Erving Goffman sobre la «actuación en la vida 
cotidiana» o la construcción del «actor social», 
conformando estructuras de actuación social, 
como se pone de manifi esto en las obras del so-
ciólogo de la escuela de Chicago como The Pre-
sentation of Self in Everyday Life (1959) o Fra-
me Analysis (1974), descritas en apartados an-
teriores de este estudio.

14. Para este punto William Beeman recoge 
la noción de «fl ujo» del psicólogo polaco Mi-
halyi Csikszentmihalyi desarrollada en sus obras 
Beyond Boredom and Anxiety (1975) y Flow 
(1994).

15. Respecto a los trabajos que están llevando 
a cabo, hoy por hoy, tanto John Schranz como 
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Richard Muscat sobre el enfoque neurocogniti-
vo y las artes escénicas todavía no tenemos mu-
chas publicaciones al respecto y las que hay no 
han salido todavía del contexto de la Universi-
dad de Malta. Destacamos las siguientes: 
Schranz, 2004 y Schranz & Gatt, 1999. En 
la página web del E-MAPS podemos encontrar 

diferentes escritos y documentos de John 
Schranz. Destacamos principalmente dos donde 
se resumen sus investigaciones: Corporal Im-
provisation (Visible...Verbal) and Brain Later-
alisation (2005); y How Long (Wide, Tall, 
Thick, Short, High, Low, Deep) are your Feel-
ings? (2006).
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Dosier: Grotowski

Rompiendo el silencio

Anna Caixach

«El trabajo de Grotowski es único, lo que 
ha dejado es un tesoro, y como cualquier 
tesoro debe ser amado, respetado y tratado 
con mucho, mucho cuidado.» Con estas 
palabras inauguraba Peter Brook, en el mes 
de enero, en Polonia, el declarado por la 
UNESCO «2009 Año Grotowski» Estas 
mismas palabras, a mediados de primavera, 
aparecieron impresas en nuestro programa 
sobre el Año Grotowski en Barcelona, y 
ahora las querría recordar una vez más, 
para introducir este dossier dedicado a Jer-
zy Grotowski (1933-1999) y, al mismo tiem-
po, para concluir este año de rememoración 
del gran maestro. 

¿Cuál es el «tesoro» que nos ha dejado 
Grotowski? Por una parte, sus textos (y 
grabaciones), es decir, sus palabras. En su 
mayoría provienen de conferencias o entre-
vistas. Estos textos, más tarde, serán revi-
sados y elaborados por el autor, ampliados, 
acortados, a veces pasados algunos años, 
hasta llegar –entre otras posibles versiones 
ya publicadas– a las versiones fi nales, defi -
nitivas y aceptadas. Debemos tener en cuen-
ta que se trata de un lenguaje oral, muy 
personal y, sobre todo, práctico, útil y prag-
mático. Un lenguaje que no quiere conver-
tirse en dogma, simplemente se trata de 
palabras necesarias, fruto de una experien-
cia, fruto de un encuentro. Por otra parte, 
nos ha dejado también una investigación 
práctica.  El trabajo de Grotowski pertenece 
a una tradición, una búsqueda tan antigua 
como el propio hombre, la artesanía de la 
vida a través del arte. El investigador pola-
co, comprometido con su tarea vital y cons-
ciente de que una investigación no se limita 
a una sola vida, dedica los trece últimos 
años de su existencia a transmitir, en el sen-
tido tradicional de la palabra, su conoci-
miento práctico a quien considera «el hom-
bre de investigación» que estaba buscando, 
su colaborador esencial, Thomas Richards. 
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De esta manera, la herencia pasa a manos 
de Richards, que continúa la investigación 
después de Grotowski, manteniendo viva 
esa cosa preciosa que debe continuar cre-
ciendo, o, si no, correrá el riesgo de morir.

 Este tesoro es un legado vivo, en constan-
te evolución. Un camino de descubrimiento. 
No es un método, una receta, un concepto, 
una idea... Uno no puede acercarse y apro-
piarse de ello. No es un tesoro que se puede 
robar, no es un tesoro en este sentido. Aun-
que, desgraciadamente, siempre habrá la-
drones de tesoros. Es algo más sutil. Como 
un secreto que hay que descubrir, o quizás, 
que hay que recordar. Como aquella perla 
de la cual habla Rumi:

 ... alguien va a la playa y no ve más que 
agua turbulenta, cocodrilos y peces, dice:
«¿Dónde están las perlas? Quizás las perlas 
no existen». ¿Cómo se puede llegar a la perla 
simplemente mirando el mar? Aunque esta 
persona pudiera vaciar el mar con una copa 
cien mil veces, nunca encontraría la perla. Se 
debe ser un buzo para descubrir las perlas; y 
un buzo cualquiera no las encontrará, debe 
ser ágil y afortunado a la vez. 

Antiguamente, se decía que el arte conte-
nía una perla de conocimiento en su inte-
rior. El propósito del arte en la antigüedad 
era preservar y transmitir este tesoro. Estas 
enseñanzas ocultas a ojos de muchos y que 
se reservaban para aquellos que sentían una 
necesidad real, se transmitieron de una épo-
ca a la siguiente, de padres a hijos, de maes-
tros a discípulos, reveladas –sólo tras haber 
superado pruebas concretas– a aquellos que 
las buscaban, y preservadas gracias a la 
transmisión oral en la cadena de aquellos 
que recibían el conocimiento. Grotowski 
también ha ocupado su lugar en esta cade-
na. Grotowski fue «ágil y afortunado». 
Conocía muy bien el aspecto esotérico del 
conocimiento arraigado en las tradiciones 
antiguas y sentía realmente la necesidad de 
descubrir el secreto escondido, tanto a par-
tir de la transmisión directa de la mano de 
personas con conocimientos, como del con-
tenido codifi cado en el interior de los libros. 

Sentía una verdadera fascinación por libe-
rar las claves internas de los  textos, en los 
cuales, según él, se escondía un conoci-
miento práctico codifi cado. Algunos libros 
fueron grandes descubrimientos para el 
buscador.

Los tres textos de Grotowski que forman 
parte de este dossier, textos clave sobre el 
trabajo del actor, tienen su origen, como ya 
hemos avanzado, en el lenguaje hablado. 
Son las transcripciones de conferencias (ela-
boradas y revisadas por el autor y conside-
radas defi nitivas), fruto de encuentros que 
se celebraron a fi nales de los años sesenta, 
un momento crucial en la vida del investi-
gador polaco. El año 1969 marcó el fi nal de 
un periodo, el teatral, y el inicio de lo que 
se conocerá como Parateatro; anillas de una 
larga cadena, la de las artes performativas, 
en cuyo otro extremo encontramos la cul-
minación de la investigación grotowskiana, 
el Arte como Vehículo. El año 1969 marcó 
también un cataclismo y un posterior rena-
cimiento personal. 

Estos textos refl ejan aquel momento de 
cambio, de cuestionamiento, de riesgo, ¿de 
búsqueda de lo imposible? Sin embargo, son 
sobre todo el refl ejo de una necesidad vital, 
de una búsqueda –artística, pero no sólo– 
que proviene de lo más profundo del ser 
humano.

En las palabras de Grotowski nos descu-
brimos a nosotros mismos, en el sentido de 
una posible comprensión que va más allá 
de las palabras, de una aceptación y de un 
descubrimiento de uno mismo a través de 
las palabras del autor. El texto es como un 
océano de descubrimientos que emergen a 
través de las diversas lecturas, a medida 
que, más allá de la lectura intelectual, se 
vislumbra la posibilidad de una «lectura 
orgánica». Palabras que «tocan» y «abren 
espacios» en uno mismo; que van directos 
al centro del cuerpo. Realmente pueden ori-
ginar un proceso físico. Un tesoro que cada 
uno debe reencontrar dentro de sí mismo... 
Desde 1970, año de la publicación en cas-
tellano (edición mejicana) del libro Hacia 
un teatro pobre, dos años más tarde de la 
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primera edición (en inglés), son muy pocos 
los textos de Grotowski que podemos en-
contrar en lengua castellana y, sorprenden-
temente, ninguno en lengua catalana. Cu-
riosamente no habrá una primera edición 
española de este libro hasta 1999, y una 
segunda en el 2009. Finalmente se rompe 
ahora este silencio de casi cuarenta años. A 
las puertas de la publicación del primer li-
bro de textos de Grotowski traducidos al 
catalán (Fragenta, 2009), que verá la luz al 
mismo tiempo que este volumen, estos tres 
textos son un primer paso para sumergir-
nos en ese mar lleno de posibilidades. Sin 
olvidar, sin embargo, las palabras de 
Rumi: 

El alcance de una enseñanza espiritual 
depende de la capacidad de aquel que la 
recibe: éste sólo encuentra en ella lo que en 
ella es capaz de descubrir.

Acompañan los textos de Grotowski de 
este dosier tres estudios que refl exionan so-
bre el trabajo del actor con Grotowski en el 
ámbito del Arte como Presentación y en el 
del Arte como Vehículo, que iluminan el 
complejo proceso que llevará al actor (aquel 
que representa) a convertirse en el actuante 
(aquel que lleva a cabo la acción). Agradez-
co profundamente esta aportación esencial 
e imprescindible de Inês Castel-Branco y 
Kris Salata.

Agradecemos sinceramente a Thomas 
Richards y Mario Biagini, herederos de 
Grotowski, la cesión de los derechos de es-
tos textos y la confi anza que nos han de-
mostrado. Gracias también a Francesc To-
rrent Gironella por su revisión de las tra-
ducciones de los textos de Grotowski. 

Noviembre de 2009

Discurso de despedida
a los alumnos

Jerzy Grotowski

Una pregunta surge ante nosotros: ¿Pen-
sáis que el entrenamiento prepara el camino 
a la creación? ¿Creéis que el entrenamiento 
puede hallar su realización en la creación? 
En mi opinión, esta es una cuestión decisi-
va. Creo que si nos dispersamos como co-
nejos en mil direcciones y nos metemos en 
mil temas no encontraremos ninguna solu-
ción. No se puede evitar constantemente 
asumir el problema clave.

Si creemos que no se debe evaluar ni ana-
lizar el trabajo de otros, entonces no hay 
discusión posible. Quizás alguien pueda 
pensar que sólo yo tengo derecho a anali-
zar. Eso signifi caría que alguien posee el 
monopolio. En primer lugar, nadie posee el 
monopolio nunca. En segundo lugar, inclu-
so si en algún periodo alguien ejerciera una 
especie de monopolio, no lo ejercería en 
otro periodo... Y si alguien piensa que el 
trabajo de los otros no debe ser evaluado 
porque un seminario como este debe que-
darse sin conclusión, esto ciertamente sería 
agradable para los participantes, pero en-
tonces seríamos tan sólo como niños que 
han jugado un rato y ahora consideran que 
el trabajo ya está terminado.

Así que, pese a todo, insisto en que cada 
uno de nosotros está obligado a ser un 
«usurpador» y a reaccionar ante lo que ve. 
Sólo por el hecho de estar vivos nos hemos 
sentido interesados o aburridos, hemos sen-
tido atracción o repulsión. Y hasta cierto 
punto podemos decir porqué. O bien nin-
guno de nosotros tiene derecho a hablar 
sobre ello y entonces todo esto no tiene nin-
gún sentido, o bien cada uno de nosotros 
tiene el mismo derecho que yo y en cierto 
modo está obligado a ejercer ese derecho. 
No quiero decir que sólo pretendo atacar, 
que lo que se debe decir necesita ser exclu-
sivamente desagradable. Pese a que yo mis-
mo seré descortés... Bueno, si tenemos cier-
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tas necesidades, si buscamos lo tangible, si 
realmente somos más que pedazos de man-
tequilla, podemos decir: esto me repele, eso 
me atrae.

Todos sabemos que aquí no hemos llega-
do a resultados fi nales, a productos. Sin 
embargo, podemos decir dónde hemos per-
cibido una semilla, algunos impulsos, algún 
enriquecimiento. O cuando no había aire, 
ni suelo fértil alguno. No es cuestión de «ser 
fi el a algún método». El problema es si la 
semilla de la verdad, la semilla de un teatro 
de la verdad, estaba ahí. Esta es la única 
cuestión. Porque un «método» por sí solo 
no tiene ningún valor.

La señorita X hizo una curiosa e inte-
resante pregunta: «¿Lo que hemos vis -
to tiene alguna conexión con el trabajo del 
señor Grotowski?». Esta pregunta captó
mi atención. Sin embargo, esta cuestión
no es importante aquí. Lo importante es 
¿dónde está la semilla? Sólo después podre-
mos preguntarnos si la esterilidad o la fer-
tilidad fueron causadas por lo que habéis 
llamado el «método Grotowski». Lo que me 
desconcierta en esta segunda cuestión, sin 
embargo, es que yo no creo tener tal «mé-
todo»...

En primer lugar, no existe ningún «mé-
todo Grotowski». En segundo lugar, aquí 
nadie ha trabajado «en el espíritu» de mi 
trabajo. ¿Acaso importa que nadie trabaja-
ra «en mi espíritu»? No. A menudo siento 
mayor respeto por aquel que no trabaja «en 
mi espíritu». De hecho, trabajar en mi espí-
ritu signifi ca trabajar en el espíritu de uno 
mismo. Nadie puede trabajar de la misma 
manera que yo porque cada uno es diferen-
te. La señorita Y mencionó algo con lo que 
desde el principio yo trato de, por así decir-
lo, contaminar a la gente. Esto es lo único 
en lo que se podría ver un «método»: tra-
bajar sin mentir, sin imitar el trabajo, sin 
esconderse, sin una salida fácil; dirigirse 
hacia el actor, dirigirse hacia él plenamente, 
con todo tu ser; avanzar hasta que te olvides 
de ti mismo, esperar lo mismo de él y en-
contrarte con él. ¿Ha ocurrido algo de esto 
aquí? Se trata de un problema importante 

para mí. Voy a analizarlo.
¿Por qué nuestro debate ha sido tan la-

mentable? He oído mucho sobre teología, 
argumentos dogmáticos y entrenamiento. 
También han aparecido algunos elementos 
sobre conceptos fi losófi cos. He oído tam-
bién algo sobre cosas misteriosas y oscuras. 
Habéis mostrado poco coraje para decir tan 
sólo lo que habéis sentido. Algunos se han 
manifestado, cierto, pero el tono general 
era: ¿Cómo evitar una confrontación con 
los hechos? ¿Cómo evitar un enfrentamien-
to entre ideas y hechos, aspiraciones y he-
chos, teoría y hechos? ¿Y qué es el respeto? 
Sé bien que existen ciertos estereotipos de 
respeto, que comúnmente serían el de diri-
girse a todo el mundo por su nombre, ser 
charmant, añadir algunas palabras bonitas, 
comer todos en una sola mesa, decir porqué 
estamos tristes (porque, por ejemplo, «mi 
padre ha muerto», o «tengo problemas con 
mi novia»), escuchar todo eso con gran in-
terés, escuchar cuando alguien habla de sus 
enfermedades o de su trabajo. Todo esto 
crea una atmósfera. Cuando existe hipocre-
sía siempre se crea una atmósfera. Cuando 
alguien habla de atmósfera, sin duda, siem-
pre existe hipocresía. Esta agua tibia en la 
cual nos sumergimos... «Querido John», 
«querido Francis», «qué amables somos en-
tre nosotros», «qué amigos», «no hay dis-
tancia entre nosotros»... Tengo un concep-
to de respeto totalmente diferente.

Durante este seminario, mi respeto por 
los demás es el contenido de la libreta don-
de cada día he ido anotando mis pensa-
mientos. Los fui apuntando sin tener la 
intención de decíroslo todo. Usé un lengua-
je muy personal, sin esconder lo que pensa-
ba realmente. Ahora he decidido leeros es-
tas anotaciones página por página. No re-
tocaré nada. Quiero daros una prueba de 
mi respeto. El respeto radica en el coraje de 
la sinceridad. Puedo estar equivocado en el 
ámbito de la verdad, pero tengo la obliga-
ción de ser sincero.

No será agradable. Pero seré sincero.
Creo que el noventa por ciento de voso-

tros estaréis en contra. Se puede estar en 
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contra de distintas maneras –no afrontando 
los hechos, por ejemplo. También se puede 
estar en contra si se encuentra un contraar-
gumento en los hechos. Calculo que un diez 
por ciento de vosotros estará en contra de 
la segunda manera. Entonces estaría ha-
blando a un veinte por ciento de vosotros. 
Quizás estoy exagerando. Pero también po-
dría ser que estos números fueran inferio-
res. Espero que se trate de una quinta par-
te de los participantes del seminario.

Será un monólogo. No porque no quiera 
responder a vuestras preguntas. No porque 
no quiera oír voces contrarias. No quiero 
hablar desde el punto de vista de ningún 
«método». No quiero hablar desde el punto 
de vista de mi «forma de trabajar». Sólo 
quiero leer mis pensamientos tal y como los 
anoté. De acuerdo con lo que sentí. Sobre 
todo lo que, en vuestro trabajo, me hizo 
pensar acerca de nuestra profesión.

No voy a ser sistemático. Ya ha habido 
sufi cientes discursos sistemáticos. Y en se-
guida son tratados como una especie de 
doctrina. Serán notas.

Pienso que estaré aquí entre vosotros 
como un fantasma. Como alguien aparen-
temente presente, pero que ya no está pre-
sente. Será una especie de elogio en el pro-
pio funeral de uno mismo. Será una mane-
ra de deciros adiós. Empezaré.

Alguien dijo que la «relajación como me-
ditación» se ha utilizado aquí. Esto no tiene 
ningún sentido. Es como decir: «Hago gim-
nasia como escribo tratados.» O habéis 
utilizado las palabras equivocadas, o en lu-
gar de relajaros hacéis otra cosa, o en lugar 
de meditar hacéis otra cosa. Después de 
todo, las palabras tienen un campo defi nido 
de signifi cados. La palabra «relajación» no 
tiene una larga tradición, pero la palabra 
«meditación» sí (en latín meditatio)...

Os pido que no me deis respuestas enig-
máticas, sino concretas. Todo este tiempo 
habéis estado dando vueltas alrededor de 
grandes temas misteriosos... Nadie ha dicho 
si algo era o no necesario, fértil; si el entre-
namiento era entrenamiento o una parodia 
del entrenamiento; si los espectáculos eran 

espectáculos o parodias de espectáculos. 
Me gustaría saber qué pensáis sobre esto.

Cuando habláis de una cosa concreta 
como la relajación, al menos, sed precisos. 
Porque cuando oigo que este grupo o aquel 
otro practican relajación dos o tres horas al 
día –«relajación como meditación», tal y 
como se dijo– tengo la sensación de estar 
en un manicomio.

En algunas ocasiones he hablado sobre el 
Tíbet, la India, Persia, y sobre «métodos 
misteriosos». Parece que podría ser acusado 
de tener ese interés por el Este. No sólo en 
relación con mis viajes, sino también en lo 
referente a los elementos del yoga en los 
ejercicios. Propongo que, sin desconectar-
nos de las culturas de otros, busquemos 
nuestras propias soluciones. Porque si bus-
cáis respuestas sobre lo que es esencial en 
otro lugar (y no esencial para vosotros) 
caéis en la ilusión. Siempre será la búsqueda 
de una coartada. Podéis estudiar métodos 
lejanos, podéis tomar elementos de ellos si 
tenéis un conocimiento adecuado sobre el 
tema para dar a estos elementos un sentido 
apropiado en vuestro propio contexto, pero 
no podéis jugar a buscar «soluciones mila-
grosas». Repito: todos esos «países miste-
riosos» son un espejo en el cual podemos 
encontrar el reflejo de nuestras propias 
fuentes, mientras que la tentación de los 
«milagros» es algo que, en cierto sentido, 
nos envenena.

No somos sufi cientemente honrados para 
seguir el camino nosotros mismos. Busca-
mos un refugio, una jaula, un escondite. Por 
eso en los ejercicios, por ejemplo, caemos 
en el caos o en la gimnasia. Depende de 
nuestra tradición, o más exactamente, de 
su lado débil. Así pues, o bien sólo hay es-
pontaneidad y entonces aparece el magma, 
o sólo hay habilidad y entonces empieza el 
automatismo. Debo decir que no me siento 
responsable de ello, no fui yo quien inspiró 
a la gente a buscar un refugio. Así, usando 
los mismos detalles, algunas personas se 
esconden en el magma y otras en la domes-
ticación. Porque es fácil.

Uno puede encontrar muchos detalles di-
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ferentes en los ejercicios. Sin embargo, se 
necesitan años de investigación para selec-
cionar y organizar la serie adecuada. Para 
encontrar un ciclo coherente. Y entonces no 
se debería parar ahí. Se debería también 
ampliar esta investigación al ámbito de la 
consistencia del ciclo. La cuestión no es que 
los detalles tengan que ser los mejores, sino 
que esta coherencia sea efi caz. Se me ocu-
rren muchos otros detalles diferentes a los 
que nosotros usamos, que probablemente 
no sean tampoco los mejores. Lo importan-
te es que su secuencia no sea accidental. Lo 
que es esencial es la búsqueda en el campo 
que ha sido defi nido en este modo, el cam-
po de la conjunción de la precisión y la es-
pontaneidad.

Otra cosa: no entiendo porqué en vues-
tros ejercicios el profesor interrumpe a los 
actores e interfi ere en lo que están haciendo 
precisamente en el momento en el que em-
pieza a ser verdadero. Alguna cosa emerge, 
una ranura o un desvío, y entonces aparece 
la voz del domador. No se debe hacer esto 
nunca. El director o el profesor tienen el 
deber de saber cuándo intervenir. Si el actor 
va por un camino erróneo desde el princi-
pio, entonces es posible pararlo al principio. 
Pero cuando está ya de camino hacia un 
punto culminante, el director no tiene nin-
gún derecho a interrumpirle. Debe esperar 
hasta que el actor acabe, esperar la culmi-
nación, y sólo entonces puede decir «stop». 
Existe un cierto pacto de caballeros entre 
el actor y el director. Cuando, durante un 
ensayo, el actor está en acción y el director 
le da algunas indicaciones, el actor no de-
bería perder el hilo de su trabajo, no debería 
pasar a un modo privado. Debería perma-
necer en el proceso y al mismo tiempo es-
cuchar. Es por eso por lo que el director 
debería decir una frase, máximo dos, sólo 
unas pocas palabras, para no interrumpir 
al actor. Entonces el actor debería conti-
nuar inmediatamente. Porque si en ese mo-
mento el actor abandona su conexión con 
el trabajo, si abandona completamente su 
proceso, si se vuelve «privado», si responde 
«Sí, tienes razón», o pregunta «¿Qué has 

dicho?», entonces todo el trabajo realizado 
hasta ese punto se pierde. Cuando el direc-
tor empieza a charlar, a hablar demasiado, 
puede parar el proceso del actor. Se debería 
decir sólo lo necesario. No una descripción, 
o una instrucción, sino más bien un llama-
miento, un estímulo; sólo eso. El director 
no debería idear nada para el actor. Todo 
su sentido común debería decirle que diera 
al actor la posibilidad de crear, y también 
los estímulos adecuados. Además, el direc-
tor no debería tolerar nunca una situación 
donde alguien sólo imite el trabajo, ni en el 
actor ni en él mismo. Lo mismo se aplica a 
los ejercicios. Hay algo que podemos llamar 
«el tacto del director». Si el instructor em-
pieza él mismo a trabajar, si hace los ejerci-
cios junto con los demás, entonces debería 
hacerlos hasta el fi nal, sobre todo cuando 
se acerca una presentación. Entonces no 
tiene ningún derecho a pedir a los demás: 
«Rápido, hacedlo, rápido», desde fuera, y 
después incorporarse y trabajar con ellos 
durante unos minutos, para luego volver 
fuera y pedir otra vez: «Hacedlo, no fi njáis, 
hacedlo.» Si el instructor trabaja de mane-
ra práctica, debería estar entre los actores. 
Debería trabajar duro junto con ellos, has-
ta que sude, hasta que esté cansado. Si se 
queda fuera todo el tiempo, no debería ni 
tan siquiera hablar mientras ellos están tra-
bajando. Puede hablar cuando hayan aca-
bado. Creo que si el director toma parte en 
los ejercicios, entonces no debería trabajar 
menos que los otros, sino más bien más. 
Puede trabajar individualmente con alguien 
mientras los otros descansan y después con 
alguien más mientras los demás descansan, 
etcétera.

Aquí hay una diferencia entre el director 
y el instructor. El director permanece fuera 
y dice lo que necesita decir cuando los ejer-
cicios han acabado, mientras que el papel 
del instructor podría adoptarlo uno de los 
actores. Cuando falta algo en el ejercicio, el 
instructor puede interrumpir tras unos mi-
nutos. Sin embargo, no debería dejar que el 
grupo pasara por toda la estructura para 
después decirles que lo hicieron todo mal y 
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pedirles que empiecen de nuevo desde el 
principio. Esto sería como un castigo.

Además, no se debe forzar un ritmo en 
los que están trabajando. El instructor pue-
de intentar hacerlo solamente si empieza el 
trabajo él mismo e intenta estimular a al-
guien. Entonces impone en el actor, por así 
decirlo, el ritmo de su propio trabajo, espe-
rando una respuesta en el mismo ritmo. 
Pero, en general, el ritmo en los ejercicios 
debería fl uir por sí mismo de cada uno de 
los actores. El orden de los detalles debería 
aparecer por sí mismo. Los cambios de rit-
mo. La forma de hacer la transición de un 
detalle a otro. Sin embargo, el instructor es 
el responsable de ciertos ritmos –cuando es 
necesario dirigir los esfuerzos. Se debería 
saber cómo crear una posibilidad para que 
las personas trabajaran realmente y no fi n-
gieran trabajar, aunque sin torturarlas. Si 
al principio alguien hace algo con gran in-
tensidad, más tarde debería ser capaz de 
encontrar otro ritmo. Porque si el actor sólo 
fi nge trabajar, si quiere evitar un esfuerzo 
real, entonces, sí, se debería trabajar inten-
samente, incluso despiadadamente. Pero si 
el instructor pide trabajo auténtico y el ac-
tor responde sin escatimar, es exactamente 
en ese momento cuando el instructor tiene 
la obligación de buscar una dirección apro-
piada de los esfuerzos.

Los ejercicios no deberían ser utilizados 
nunca como una demostración del poder 
del instructor, ni siquiera inintencionada-
mente. El director debería saber que la me-
jor solución es aquella situación en la que 
él mismo no es necesario. Los mejores di-
rectores pasaron a veces largos periodos sin 
decir absolutamente nada durante los ensa-
yos, porque era completamente innecesa-
rio.

¿Qué puede ser explorado en profundi-
dad a través de los ejercicios? A través de 
ejercicios que están desconectados del acto 
creativo... Se trata siempre de la misma 
cosa: cómo «mejorar».

Alguien dijo aquí que durante el trabajo 
no había tiempo para el debate. ¡Oh, sí! 
Tengo entendido que: para obtener todo el 

placer de las apariencias, aun necesitáis que 
se os conceda el honor de participar en un 
intercambio intelectual de opiniones, con-
ceptos, etcétera. Stanislavski analizó este 
tipo de necesidad en el actor. Durante los 
ensayos de Tartufo, su último espectáculo, 
dijo: «He notado durante el segundo o ter-
cer ensayo que el actor que había expresado 
el concepto más brillante fue el que después 
estaba más paralizado, era más estéril y 
más perezoso en el trabajo». ¿Por qué? Por-
que verbalizó todo ese concepto simplemen-
te para evitar el trabajo.

Cuando mantuvisteis una discusión entre 
vosotros tras los primeros días de trabajo, 
como ya era tarde, muchos de vosotros es-
tabais echados en el suelo. Me di cuenta de 
algunas cosas. Parecíais cansados. ¿Cómo 
estabais echados...? Voy a leer exactamente 
mis anotaciones: « ¿Cómo están echados? 
Están echados para mostrar que están rela-
jados. Toda su atención está dirigida hacia 
ellos mismos, hacia sus propios ombligos. 
Se maravillan de la falta de contacto. «In-
terpretan» el contacto. No lo tienen porque 
son egoístas. Dirigen toda su atención hacia 
ellos mismos. ¿En qué direcciones están 
echados? Como si quisieran alejarse los 
unos de los otros. Están echados en posi-
ción fetal. Algunos están echados de dife-
rente manera. Creo que sólo esos están 
realmente cansados, y además, sólo esos no 
me molestan cuando están echados. Porque 
están echados hacia mí, para escuchar. 
Aunque están echados, los siento».

Bastante a menudo oigo la palabra «abrir-
se» usada en discusiones sobre la búsqueda 
de relaciones entre personas. Esta palabra 
nos suena bastante familiar. En el trabajo 
hay también esta familiaridad, pero no hay 
abertura. Porque la abertura empieza con 
la sinceridad.

La sinceridad es abertura. También en la 
vida nos abrimos en algunos momentos, 
cuando la situación es segura, cuando esta-
mos con otra persona. La búsqueda de la 
seguridad en el trabajo es muy difícil. La 
paradoja radica en el hecho de que toda esa 
gesticulación externa que imita las relacio-
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nes entre personas no crea la sensación de 
seguridad. Además, la seguridad en sí mis-
ma no es la meta. Somos como un árbol que 
debería dar fruto. Así que lo que importa 
es el tipo de encuentro que dé fruto. A par-
tir de mi experiencia sé que la seguridad se 
puede encontrar cuando uno sabe que todos 
los miembros del grupo son leales entre 
ellos en el trabajo, que uno se puede sentir 
seguro en la sinceridad, que aquello que nos 
puede hacer parecer graciosos y que podría 
provocar chismes, no incitará comentarios 
ni risas en privado. Dicha lealtad empieza 
cuando uno respeta las reglas elementales 
del trabajo en grupo. Cuando estas reglas 
no existen no hay más que tensión, porque 
pedir simplemente a alguien que trabaje 
cuando a él no le apetece es entendido como 
un ataque a esa persona. Pero cuando hay 
obligaciones, entonces pedir a alguien que 
trabaje no será visto inmediatamente como 
un ataque, porque hay un cierto acuerdo y 
obligaciones por ambos lados. Estas reglas 
pueden parecer severas, pero no lo son, 
crean un acuerdo. Un acuerdo no resulta de 
la represión, porque la represión no produ-
ce acuerdo. Es una opción mutua. Hay una 
decisión en ello. Si no quieres trabajar, te 
puedes ir. Esto es fundamental. En el grupo 
nadie está encarcelado; la puerta está abier-
ta para todo el mundo. Si mis colegas dejan 
de aceptarme, yo sería quien la cruzaría. De 
la misma manera que si algunos de mis co-
legas no son capaces de aceptarnos a los 
otros y a mí, dejan nuestro grupo. Es natu-
ral. Aquí existe la libre elección. Sin embar-
go, no puedes elegir y después no aceptar 
las obligaciones. Eso sería deshonesto.

Me gustaría volver a «los países de los 
milagros», de los cuales tanto se ha habla-
do. Algunos textos indios dicen que una de 
las cosas más importantes es establecer un 
lugar. Se dice: «Uno debe tener una habita-
ción.» Si no dispones de una habitación, 
necesitas tener un lugar que no se use para 
ninguna otra cosa. Puede ser una cueva o 
un lugar en el bosque que ofrezca una sen-
sación de aislamiento. Siempre que quieras 
trabajar, deberías ir allí. Debes evitar cual-

quier otra actividad en ese lugar. De esta 
manera ahorras mucha energía, ya que en 
un sitio así nuestra naturaleza provoca por 
sí misma la concentración necesaria. Esto 
me parece comprensible, como también lo 
sería para Pavlov, es simplemente un refl ejo 
condicionado. Finalmente debo decir que 
estoy totalmente de acuerdo con lo que Sta-
nislavski dijo sobre el uso del espacio. Él 
también solía decir que ni tan siquiera un 
objeto del atrezo debería ser para uso per-
sonal. Por ejemplo, no se debería beber café 
durante el descanso en la taza que se utiliza 
en el trabajo, porque en ese caso se pierde 
algo. En la época de Stanislavski, los teatros 
eran pobres y los actores actuaban con sus 
propias ropas. Así que Stanislavski, que no 
era de ninguna manera un místico, intentó 
encontrar una manera de almacenar el ves-
tuario. La descripción que dio en su Ética 
puede parecer curiosa, pero desde un pun-
to de vista práctico es particularmente acer-
tada. Cuando dejas tu chaqueta en el arma-
rio para usarla sólo en el trabajo, adquiere 
un valor diferente para ti. Dejará de ser tu 
chaqueta privada. Después de todo, estos 
son el tipo de detalles que componen nues-
tra profesión.

Alguien hizo una pregunta sobre la rela-
ción entre la vida en el teatro y fuera del 
teatro. Esta pregunta supone que el Living 
Theatre estaría cerca de la manera en la que 
yo veo estas cuestiones, porque los miem-
bros de ese grupo viven sus vidas en el tea-
tro; no separan sus vidas privadas del tea-
tro. El Living Theatre es un caso excepcio-
nal. No se les puede acusar de no pagar por 
sus ideales. Dicen que no se debería poseer 
nada y efectivamente no poseen nada; dicen 
que se debería ser como un trotamundos y 
efectivamente están siempre en la carretera; 
dicen que se debería hacer la revolución de 
la misma manera que se hace el amor y ac-
túan de acuerdo a esto. Sus palabras y ac-
ciones están en armonía, y por eso los res-
peto. No los considero mis colegas de pro-
fesión, porque mi profesión es el teatro, y la 
«profesión» del Living Theatre es vagar.

Cuando digo «profesión», ¿a qué me re-
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fi ero? Para mí es una cámara nupcial, pero 
también un lugar en la vida. ¿Y la conexión 
entre la vida en el teatro y la vida fuera de 
él? Algunos actores polacos que no perte-
necen al Teatro Laboratorio, en particular 
aquellos que no son nuestros amigos, aque-
llos que prefi eren otro tipo de teatro, gene-
ralmente dicen que nuestro Instituto es una 
familia, o que es un monasterio. Si pregun-
tamos porqué es una familia, la respuesta 
usual es: «Porque siempre estáis juntos, por-
que sois todos amigos». Si preguntamos 
porqué un monasterio, la respuesta usual 
es: «Porque os cerráis en vuestro trabajo». 
Si siguiéramos preguntando si esto signifi ca 
que no participamos en la vida y sus con-
fl ictos, la respuesta sería que es más bien lo 
contrario, sólo que nuestros espectáculos 
consumen toda nuestra atención.

Todo esto es falso. Para acercaros, nece-
sitáis alejaros. Para encontraros, debéis es-
tar a una cierta distancia. Cuando nos mu-
damos a Wrocław, el municipio nos ofreció 
unos apartamentos en el mismo edifi cio, 
pero pedí al alcalde apartamentos en edifi -
cios distintos. No se puede estar todo el 
tiempo junto. De esa manera se pierde toda 
la sensibilidad. Los confl ictos entre vecinos 
y los temas privados se empiezan a mezclar 
con el trabajo. Es verdad, no obstante, que 
nos visitamos mucho. Cuando alguien me 
invita, puedo visitarle, y entonces es una 
cita. Pero ser vecinos todo el tiempo y estar 
obligados a encontrarnos en el trabajo nos 
llevaría a la esterilidad. Él llama a mi puer-
ta, yo llamo a la suya –siempre juntos. Casi 
todos en nuestro grupo tienen una familia, 
una mujer e hijos. Todos tenemos proble-
mas, a veces bastante difíciles. Cuando ten-
go problemas no busco simplemente a cual-
quiera, a alguien sin nombre, sino a un 
colega, un colega en particular. Los ensayos 
son algo diferente. Stanislavski ya habló 
acerca de esto en su Ética: «Cuando vienes 
al teatro estás obligado a dejar las galochas 
de tu vida privada en la puerta.» Porque si 
alguien que tiene problemas –y todos los 
tenemos, y cada día cualquiera puede tener 
problemas difíciles– arrastra a todo el mun-

do hacia la cocina de su vida privada, no 
será capaz de liberarse de sus problemas. 
Sólo contagiará a los otros de su nerviosis-
mo. Esto solamente fomentará el nerviosis-
mo general. Pero si pasa lo contrario, si 
vienes al teatro, donde te esperan obligacio-
nes distintas, donde nadie te va a molestar, 
donde los demás serán solidarios contigo, 
donde esperas sinceridad de ti mismo, don-
de vienes a trabajar, entonces tu ansiedad 
desaparecerá. Quizás volverá después del 
ensayo, pero quizás este ensayo habrá dado 
fruto también ahí: podrías ganar una pers-
pectiva diferente, podrías regresar con un 
corazón diferente. Dar toda tu vida por 
completo allí donde estés, donde estés... 
Estoy aquí, en el ensayo, y aquí debo dar 
mi vida. Y ahora estoy aquí, con mi familia, 
y aquí debo dar mi vida. Porque si estoy en 
el trabajo y mi cabeza está en casa, entonces 
tiene lugar una confusión terrible. Si en el 
trabajo me doy totalmente, mi cotidianidad 
se desvanece. Y más tarde seré capaz de en-
tender, de redescubrirlo de una manera me-
jor. Schiller dijo que lo que vive en el arte 
debería morir en la realidad. Tengo mi pro-
pia interpretación de estas palabras: lo que 
uno da en el acto creativo no puede ser in-
signifi cante, ordinario, cotidiano. Por ejem-
plo, si trabajas una escena de amor en un 
étude, toda tu experiencia en el amor apa-
recerá ahí, todos esos momentos, los mo-
mentos más importantes de tu vida. Pero si, 
pongamos por caso, te enamoraste hace dos 
semanas y enseguida quieres construir una 
escena basada en eso, no será creativo. En 
primer lugar, degradarás y deformarás tu 
amor; empezarás a «explotarlo creativa-
mente». En segundo lugar, crearás una am-
bigüedad en tu trabajo, porque se supone 
que amas realmente a esa persona, y toda-
vía quieres corroborarlo en un étude. Es 
una apuesta peligrosa. No me refi ero a que 
uno no tenga derecho a revelar experiencias 
vivas sólo porque estén aún pasando. Os 
doy un ejemplo: pongamos por caso que el 
fi n del mundo llega hoy, y estás trabajando 
en un espectáculo sobre el fi n del mundo. 
Es el tema de tu espectáculo. Pero si el fi n 
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del mundo es una realidad para ti, no vas a 
ser capaz de hacer este espectáculo. Sin em-
bargo, si el fi n del mundo no ha llegado 
aún, entonces podrás hacer ese espectáculo 
si te vuelves hacia tus propias experien-
cias.

Probablemente, se puede siempre respon-
der al punto de vista de Stanislavski, acerca 
de la relación entre la vida en el teatro y la 
vida privada, con el contraargumento de 
que en el teatro clásico oriental, los actores 
siempre están rodeados por sus familias, y 
que durante los ensayos están acompañados 
por sus hijos y mujeres. Es verdad. Algo 
parecido pasa en el circo. Estas son situa-
ciones especiales en las que una compañía 
es una familia. No obstante, no se interpre-
ta a una familia, es una familia. Esos son 
hijos de verdad, hermanos de verdad y her-
manas de verdad.

La vida ofrece hechos impactantes: la 
muerte de alguien cercano, o un nacimien-
to. Tales hechos sacuden toda nuestra exis-
tencia. Entonces indudablemente, si esta-
mos realmente abiertos, durante algún 
tiempo la máscara social se destruye, se su-
pera –si estamos realmente abiertos. Es lo 
mismo cuando uno ama. Después, sin em-
bargo, se vuelve otra vez a la gesticulación. 
Bastante a menudo los hechos de este tipo 
se muestran mediante la gesticulación. No 
estoy atacando esto, porque sin la máscara 
social es imposible sobrevivir. De algu na 
manera es «natural». De todos modos, 
quiero decir que esta sinceridad –que creo 
que uno debe buscar– abre las puertas a las 
posibilidades humanas. Esta sinceridad es 
tan completa como los hechos más impac-
tantes de nuestra vida. Porque si no somos 
nada más que una máscara todo el tiempo, 
entonces nos torturaremos y sufriremos 
hasta el fi nal, hasta la muerte, hasta la lo-
cura. En esos breves instantes –a menudo 
en las relaciones más íntimas con los demás, 
con aquellos elegidos, y no siempre, y no 
con todo el mundo– en esos momentos ex-
cepcionales, encontramos el aire para vivir. 
Gracias a esos momentos de sinceridad, 
momentos de totalidad, gracias a las deci-

siones a las que permanecemos fi eles, la 
trayectoria de nuestra vida puede resultar 
íntegra y honesta. Si somos capaces de en-
contrarlo en el trabajo, si somos capaces de 
encontrarlo también cuando estamos solos, 
o cuando nos enfrentamos a alguien en la 
vida, incluso si podemos simplemente decir 
a alguien lo que pensamos realmente, esto 
nos hace de alguna manera mejores.

Habéis estado haciendo algunos études 
relacionados con el tema de la jaula. Tuve 
la impresión de una gran mentira, de hipo-
cresía por parte de los actores. La jaula está 
asociada a una situación de encarcelamien-
to, a una situación de experiencia del mal. 
He observado como los actores buscaban 
la expresión del sufrimiento como algo ex-
cepcional, extraordinario. Como si la vida 
no les hubiese dado nunca la oportunidad 
de experimentar el sufrimiento. Cuando 
veo a un actor que, con orgullo, busca una 
expresión de tristeza en sus ojos, humilla-
ción, miseria, recibo una sensación comple-
tamente distinta de lo que él pueda esperar; 
recibo la sensación de que desafortunada-
mente la vida nunca se lo ha hecho pasar 
mal, y entonces deseo honestamente que esa 
persona hubiera vivido dicha experiencia, 
porque lo que está haciendo es el payaso. 
Es muy fácil que os sintáis complacidos de 
este modo. Buscáis un ambiente de tristeza, 
dolor, depresión, refl exión sobre «el destino 
humano». En estos casos, siempre pienso 
en la pobre virgen ejemplar que esperaba 
cada día a que por fi n alguien viniera a vio-
lentarla. Es cierto que ella le diría: «No, no 
quiero, me niego, nunca», pero en realidad, 
lo estaría deseando. Después de todo, al-
guien encerrado realmente en una jaula 
busca maneras de olvidarlo. Quiere adap-
tarse, intenta descubrir cómo sería posible 
encontrar la dicha en la jaula. Quien busca 
tristeza en la jaula está mintiendo. Alguien 
está cantando con cara de dolor, otro tiene 
la cara totalmente inexpresiva, otro tiene 
problemas de respiración, o tics nerviosos, 
u ojos con expresión afl igida. Está claro que 
todo esto es falso. Es como si estuvierais 
intentando confi rmar vuestro atractivo per-
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suadiendo a los demás de que estáis sufrien-
do. Desde luego, muchos espectáculos se 
han hecho de esta manera. Y el público está 
muy complacido porque es capaz de demos-
trar su nobleza liberando su piedad en tales 
situaciones. No cuesta nada a los actores, 
no cuesta nada a los espectadores: es un 
intercambio de trampas psicológicas, por-
que en sus vidas no ha cambiado nada. Ma-
ñana todos ellos harán las mismas jugadas 
sucias que hoy. Bueno, pero esta noche, fue-
ron capaces de mostrar su nobleza.

Durante uno de los seminarios anteriores 
vino un chico joven que quería mostrar un 
monólogo lleno de compasión por la gente 
negra. Este hombre tenía compasión, pero 
eso no ayudó a la gente negra. Fue realmen-
te una donación barata para tener la con-
ciencia limpia. Se encontraba entre gente 
que comía muy bien, vestía muy bien, y que 
si se vestían de manera pobre era porque 
querían vestir de manera pobre. Y en dicha 
situación, se puso a sí mismo en la posición 
de un hombre martirizado –sin ninguna 
vergüenza, como una hiena, como un bui-
tre. Estaba aquí, en esta sala. Tenía la voz 
temblorosa; estaba muy satisfecho de sí mis-
mo. Más tarde, empecé a trabajar con él. 
Simplemente lo forcé a un esfuerzo real –ni 
siquiera sufrimiento– simplemente un es-
fuerzo real, un tanto análogo, pero en una 
situación mucho más cómoda. Empezó a 
luchar. No con el sufrimiento, sino simple-
mente con la fatiga. Sólo entonces el texto 
que había preparado empezó a tener una 
diminuta semilla de verdad, porque en la 
desgracia uno lucha contra la desgracia. En 
tal situación nadie alardea de lo noble que 
es su tristeza. Quizás él no tenía ningún 
modo de ayudar a esa gente, pero ¿por qué 
ser como un buitre que se atiborra de la 
desgracia de los demás? Más bien, debería 
mostrar un mínimo de coraje y revelar 
aquello que me toca directamente: lo que 
me humilla, lo que escondo a los demás. 
Entonces, como mínimo, no sería deshon-
roso...

Hoy en día nos desconectamos de nues-
tras propias raíces y buscamos otras raíces 

que son ilusorias, como todas esas cosas 
ilusorias que hacemos. Las raíces de una 
cultura diferente son también ilusorias: se 
toman temas arcaicos, clásicos. No quiero 
decir que uno no pueda hacerlos suyos. Pue-
den funcionar como trampolín para encon-
trar nuestras propias raíces, pero no pueden 
llenar nuestro vacío. Escribí en mis notas: 
«En esto hay un intento de desconectarse 
de todas las raíces, pero de hecho es un in-
tento de desconectarse de todas las obliga-
ciones. ¿Qué tipo de ideal es este? Algo 
fácil, algo aceptado como natural en el en-
torno de uno mismo. Es en estas situaciones 
en las que uno habla de “contexto social”, 
pero no se está pensando realmente en la 
sociedad. Uno piensa en su entorno».

Sobre lo que habló la señorita X –que era 
muy claro– no entendí una cosa: ¿Por qué 
el elitismo y la creación deben ser mutua-
mente exclusivos? Ciertamente, desde el 
punto de vista social, uno puede estar en 
contra de la llamada creación elitista, pero 
¿podemos decir que, por ejemplo, los poe-
mas de Rilke –que sin duda son para una 
élite– no son creación? Por otro lado, el Fo-
lies Bergère no es de ninguna manera un 
teatro de élite, pero sería una exageración 
decir que ahí exista cualquier tipo de crea-
ción. Por lo tanto, no entiendo realmente la 
conexión entre elitismo y creación. Pero 
creo que hay un problema de terminología, 
porque cuando habláis de «subjetivismo» 
parecéis dar a entender «elitismo». Pero en 
realidad son dos cosas diferentes. Ni La 
tierra baldía, de T. S. Eliot, ni Ulises, de 
Joyce, son trabajos puramente subjetivos, y 
es por eso por lo que la creación puede exis-
tir en ellos. Si algo es únicamente subjetivo, 
excluye la posibilidad de creación, porque 
no hay ninguna comunicación.

El fenómeno del elitismo es muy comple-
jo. Como bien habéis señalado, depende de 
la época y de las circunstancias. Lo que hoy 
es considerado un fenómeno marginal de-
bido al número de destinatarios –lectores o 
telespectadores– mañana será comprendido 
por millones. Lo que hoy es comprendido 
por millones, mañana podría morir muy 
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rápidamente como fenómeno artístico para 
empezar a funcionar como la Coca-Cola. 
Existe también una posibilidad diferente y 
no tan simple. Por ejemplo, el propio Joyce 
puede aún ser accesible sólo para un círcu-
lo bastante limitado, pero debido a que él 
abrió ciertas puertas ahora otros pueden 
fácilmente atravesarlas y ser entendidos por 
millones. A menudo se da el caso de que 
fenómenos considerados como de ámbito 
limitado de hecho ejerzan una infl uencia 
mucho más amplia de lo que pensamos. 
Pero lo contrario también es cierto. Actual-
mente, muchos artistas piensan que sus tra-
bajos gozan de una resonancia social ilimi-
tada, que sus trabajos son «para todo el 
mundo», pero de hecho nadie está realmen-
te interesado en ellos...

Me gustaría volver al problema del sub-
jetivismo. Es un problema muy delicado. 
Creo, por ejemplo, que es muy peligroso 
actuar para el público. Creo también que si 
en la creación del actor no hay una subjeti-
vidad absoluta, entonces no es vital. Pero si 
en presencia del público, cuando los espec-
tadores están ya allí, esa subjetividad no se 
transforma en un hecho objetivo, entonces 
no hay ninguna creación en absoluto. No 
quiero decir, repito, que se debería actuar 
para el público. La cuestión es que si no nos 
mentimos a nosotros mismos entonces será 
objetivo. Pero es un asunto delicado. No 
para los espectadores, sino en su presencia. 
No sin subjetividad, sino objetivamente 
como un hecho humano. Es simplemente 
una cuestión de si de verdad hemos traba-
jado o solamente nos hemos mentido a no-
sotros mismos.

Cuando uno actúa frente al espectador, 
uno acepta al espectador como parte orgá-
nica. Cuando un actor quiere actuar para 
el espectador, espera risas y aplausos; en-
tonces falsea el proceso, ya no lucha para 
descubrir alguna cosa en él mismo, sino que 
sólo lucha para ser aceptado. En toda crea-
ción –como también en el trabajo del actor– 
el medio es la propia vida. Así que no se 
puede crear en nombre de otro. Uno sólo 
puede exponer su propia vida, y es por eso 

por lo que la creación sólo puede ser subje-
tiva. Pero uno también puede creer muy 
fuertemente en su propia sinceridad y estar-
se engañando. Cuando los espectadores 
llegan, el centro de la actuación se vuelve 
objetivo, es difícil engañarse. En la presen-
cia de los espectadores aquello que es vues-
tra vida empieza a funcionar como algo 
objetivo. ¿Cuál es este hecho objetivo? La 
cuestión no es si al espectador le gusta. La 
cuestión es que esto le afecte. Los especta-
dores muy a menudo reaccionan en contra 
de grandes creaciones. Pero eso signifi ca 
que no son indiferentes. Esto es lo que yo 
llamo un hecho objetivo: que lo que se creó 
frente al espectador no era algo sin sentido; 
que eso realmente se creó como un hecho 
de vida. Al espectador le puede gustar o 
puede estar en contra. Pero ya se ha conver-
tido en un hecho. En ese sentido, la creación 
no existe sin objetividad. Es muy importan-
te no confundir dos cosas: actuar frente y 
actuar para el espectador. El espectador 
puede aceptar algo, no porque sea un tra-
bajo artístico, sino por otras razones, como 
en el caso del Folies Bergère, donde las bai-
larinas son aceptadas, no porque lo que 
hacen revele la vida, sino sólo porque es, 
como ellos dicen, «interesante». Después de 
todo, también puede pasar que los especta-
dores aplaudan algo tonto y sin interés, que 
no revele nada a la gente, que no revele nada 
sobre la vida, que simplemente repita cier-
tos estereotipos. Es como el postre en un 
restaurante, como preparar tu apartamento 
para una única cita con una chica. Como 
algo trivial, divertido. Hoy aplaudimos, 
mañana olvidamos. No es un hecho objeti-
vo; nadie pensará en ello mañana. No entró 
en la vida de alguien. No fue un acto de 
vida.

Por supuesto, hay grandes trabajos no 
creados por (o para) una élite, como ciertas 
estructuras totémicas, por ejemplo. Pero 
entonces hagámonos esta pregunta: ¿Es po-
sible actualmente crear sin una élite o no 
para una élite, sin tener en cuenta que los 
tiempos han cambiado? Entonces aparece 
la siguiente pregunta: ¿Cuál es esta élite? Si 
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estáis pensando en una élite fi nanciera o en 
una élite educada, entonces por supuesto 
ninguna de ellas es una élite capaz de crear. 
Si estáis pensando en una élite de personas 
con mayor talento, entonces pienso que es-
tamos ya cerca de la creación. Si además os 
referís a personas que poseen un alto nivel 
de técnica creativa, entonces yo también 
prefi ero la creación a un alto nivel técnico, 
simplemente no me gusta el diletantismo. 
Henri Rousseau no tenía educación pero 
era un artista de alto nivel técnico. Pero, en 
general, considero la cuestión de la «crea-
ción elitista» ilusoria.

¿Qué signifi ca creación para una élite? 
¿Qué élite? ¿Personas con mucho dinero? 
Pienso que crear para ellos no es un trabajo 
verdadero. Con pocas excepciones, buscan 
en la vida otras cosas que la percepción ar-
tística. ¿Quizás entonces para personas con 
una educación? ¿Para aquellos con una li-
cenciatura o incluso un doctorado? Entre 
los espectadores de mi teatro he conocido 
a trabajadores que poseían una gran sensi-
bilidad y a profesores de universidad tontos 
sin remedio. También he conocido a profe-
sores con gran sensibilidad y a personas sin 
educación tontas sin remedio. ¿Para qué 
élite? Quizás «para una élite» signifi ca «no 
para todo el mundo»... Porque, perdonad-
me, ¿por qué debería crear para todo el 
mundo? ¿Por qué deberían otros artistas 
estar obligados a crear para mí? Lo que se 
oculta aquí es el postulado según el cual 
todos deberían comer de la misma sopa. Es 
una tiranía: cada creación artística para 
todo el mundo. Pero esto también signifi ca 
que todo el mundo debería estar a favor de 
cualquier creación artística. Las personas 
son diferentes. Tienen necesidades diferen-
tes. El arte debería más bien buscar a aque-
llos que lo necesiten. Si no es indispensable 
desaparecerá por sí mismo. Un trabajo ar-
tístico no debe ser para todo el mundo. 
Debe buscar a aquellos para los que es in-
dispensable. Cada persona de la calle debe-
ría ser capaz de escoger el tipo de creación 
que necesite. En este ámbito, yo imagino la 
democracia en el sentido de que cada uno 

pueda encontrar su propio teatro, que cada 
teatro tenga sus espectadores, que los tea-
tros sean tan variados como las personas. 
Nadie debería verse forzado a ser para todo 
el mundo, porque entonces todo lo que haga 
será producido con doctrina. La vida es más 
rica; sus caminos son desconocidos. En la 
actualidad un cierto trabajo artístico puede 
ser necesario para cien personas, mañana 
para cien millones. Es conveniente decir 
que, sin embargo, no puede ser que un tra-
bajo artístico no sea para nadie. Para exis-
tir, debe ser necesario.

Debo añadir aquí que hubo épocas en si-
glos anteriores en las cuales sólo una cierta 
clase social se reservaba el derecho a elegir. 
Pero lo que en el pasado era un privilegio 
sólo para un cierto grupo debería ser ase-
quible para todos. Cuando privas del dere-
cho a escoger, limitas los derechos huma-
nos.

Alguien dijo aquí que si en este periodo 
entero de dos semanas de trabajo hubiera 
habido al menos algo muy pequeño, dimi-
nuto, que hubiera demostrado ser fértil, 
entonces estas dos semanas no se habrían 
desperdiciado. No podéis creer que no hu-
biera tal cosa. Bueno, de acuerdo: podría-
mos decir que existió ese algo completa-
mente pequeño, esa cosa diminuta; que 
podéis estar felices porque no desperdicias-
teis vuestro tiempo, porque hicisteis esa 
cosa totalmente pequeña, diminuta. ¿Pero 
por qué no hicisteis algo grande? Esa chá-
chara sobre la cosa minúscula, ese requerir 
de vosotros sólo algo mínimo durante el 
curso de dos semanas enteras, ¿acaso no es 
esto lo que llamé «el camino al perfeccio-
nismo»? Existe esa creencia de que uno 
hará algo muy, muy pequeño, paso a paso, 
y que quizás algún día dará algún resulta-
do.

Uno de vosotros dijo que un perro reac-
cionaría ante los actores que mienten. No 
acabo de creérmelo. Pero lo que realmente 
me interesó de esta historia sobre el perro 
es esta creencia recurrente en unos medios 
que pueden decidir por nosotros. Si no Gro-
towski, entonces quizás un perro. Pero ni 
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Grotowski ni el perro pueden hacerlo. Na-
die puede garantizar la sinceridad de otra 
persona.

Vuelvo al problema del LSD. Es verdad 
que las drogas, de alguna manera, también 
desenmascaran. Sin embargo, como ha sido 
observado, esto no tiene nada que ver con 
la creación. Este es un punto importante. 
Podemos invocar el humanismo en este 
caso. Pero ¿qué estamos buscando en tales 
situaciones? Cómo tomar algo para uno 
mismo y no dar nada. Se le podría llamar 
libertad. Seguramente ha habido personas 
que utilizaron las drogas y aun así dieron 
mucho. Lo mismo ocurre con los alcohóli-
cos. Sin embargo, esta es una situación par-
ticular, cercana a una enfermedad. Como 
la epilepsia de Dostoyevski, como la locura 
de Van Gogh. Thomas Mann lo analizó y 
observó dos cosas: los dos creaban mientras 
luchaban contra su enfermedad –pese a su 
enfermedad– y así, gracias a esta lucha, su 
enfermedad pudo empezar a convertirse en 
una gran experiencia. Mann dijo que gra-
cias a estos dos grandes hombres enfermos 
que pagaron con toda su vida, con todos 
sus grandes sufrimientos, nosotros, los de-
más, podemos explorar regiones normal-
mente prohibidas. Por supuesto, hay miles 
de epilépticos y sólo un Dostoyevski. Por lo 
tanto, sólo cuando hay frutos todo ello em-
pieza a tener valor.

Hubo un actor en Polonia, antes de la 
Segunda Guerra Mundial, con fama de al-
cohólico. Más tarde, muchos actores pola-
cos lo tomaron como excusa: «Después de 
todo, Jaracz también bebía.» Pero Jaracz 
luchaba contra ello. Solía pedir a Osterwa 
que lo encerrara en una habitación con ba-
rrotes en las ventanas. Por la noche, inten-
taba escaparse. Llamaba a la gente en la 
calle. Si lo liberaban, como solía decir, «ha-
ría una gira por Polonia» –se emborracha-
ría. A su regreso pediría a Osterwa que lo 
encerrara otra vez. Había algo heroico en 
esa lucha. Jaracz producía frutos maravi-
llosos. Manadas enteras de actores borra-
chos o con resaca no producen ningún fru-
to en los ensayos. Después de todo, muchas 

cosas funcionan como las drogas. Por ejem-
plo, lo que yo llamo ilusiones pueden llevar 
en última instancia al suicidio –el hombre 
se mata a sí mismo con pobres sustitutos. 
Lo que es peligroso en las drogas es lo mis-
mo: un pobre sustituto para una gran ex-
periencia.

Actualmente en el teatro nos encontra-
mos con temas sobre sexo. No creo que esto 
sea malo. Todo lo contrario, creo que es 
natural. No es posible ninguna verdad en 
teatro sin tocar la intimidad externa del 
hombre. Sin embargo, existe también el 
problema de «llamar al lobo». Si hacéis lo 
mismo durante los ejercicios e improvisa-
ciones, si hacéis lo mismo en los études ter-
minados y en sketchs no tan importantes, 
si hacéis lo mismo en los ejercicios físicos, 
plásticos y vocales –si buscáis en todas par-
tes temas de sexo, porque los queréis de-
mostrar, remarcar– entonces el único efec-
to será una degradación horrorosa de todo 
ese ámbito. Todo esto se convertirá rápida-
mente en una convención. De esta manera 
bloquearéis vuestra sinceridad. Y cuando 
realmente necesitéis ser del todo sinceros –y 
si uno quiere ser completamente sincero 
debe ser también sincero en este ámbito– 
entonces, cuando os enfrentéis con un reto 
real seréis como ovejas llamando al lobo, 
pero el lobo no vendrá nunca más, porque 
ya lo habréis degradado todo.

Todavía veo otro problema en todas par-
tes. Se trata de la necesidad de vender ense-
guida lo que tenéis. Me quedé sorprendido 
cuando me di cuenta de que algunas perso-
nas que nos habían visitado y se habían 
entrenado con ciertos tipos de ejercicios, 
ahora que están haciendo sus espectáculos, 
muestran los ejercicios a los espectadores 
como una propuesta. Hay algo embarazo so 
cuando un actor desea inmediatamente 
con vertir su higiene personal, el campo de 
su batalla personal, en una forma para po-
der mostrarlo a los demás. De todos modos, 
para entonces, esos ejercicios ya no tienen 
ningún sentido; son estériles y están muer-
tos. Es desvergonzado. Para no mencionar 
que en muchos casos, estos ejercicios se rea-
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lizan de manera patética. La amenaza más 
grande es que todo debe ser vendido inme-
diatamente. Incluso si lo miramos, no des-
de una cierta perspectiva moral sino en 
términos de efi cacia, si queremos ser sabios 
como una serpiente y astutos como un zo-
rro, deberíamos saber que venderlo todo es 
el mejor camino para perdernos nosotros 
mismos.

El gran espectáculo de los nombres. En el 
caso de artistas jóvenes, es de alguna ma-
nera justifi cable, porque generalmente hay 
en eso una cierta realidad humana. Al prin-
cipio, cuando los conoces, si han superado 
la falsedad y la inercia en su trabajo, puedes 
ver sus caras como iluminadas. Cuando te 
los encuentras, dos o tres años más tarde, 
sus caras están apagadas. ¿Qué ha pasado? 
Sé lo que ha pasado. Cierto fenómeno ar-
tístico empieza a funcionar con fuerza, 
atrae la atención de la gente. Es auténtico 
al principio. Se produce una fuerte resonan-
cia del trabajo. Se empieza a formar algo 
parecido a un torbellino. Pero «el mundo» 
también necesita un éxito. Está esperando. 
Y entonces los medios masivos de comuni-
cación entran en juego, empezando por la 
prensa, después la televisión, etcétera. El 
trabajo se hace famoso, más de lo que de-
bería. Ya no es la resonancia del trabajo, 
sino la resonancia de la resonancia... He 
leído descripciones de mis producciones es-
critas por personas del Uruguay o la India 
que nunca han visto mi trabajo. Es como si 
dos espejos estuvieran encarados produ-
ciendo la impresión de un enorme impacto, 
pero es sólo una ilusión. Otro rasgo impor-
tante de los medios de comunicación es que 
siempre esperan nuevos éxitos. Primero se 
crea un ídolo y luego se destruye, porque se 
debe crear uno nuevo.

Creo que nuestro trabajo, como si fuera 
una especie de ídolo, será derribado en sólo 
unos pocos meses. Si no este año será el si-
guiente, porque el mundo espera un nuevo 
éxito. Se necesita un nuevo profeta de los 
medios de comunicación. Se sentará aquí y 
será el foco de atención.

Normalmente, en esos momentos, la per-

sona que se encuentra en el centro de aten-
ción empieza a temer por su trono. Piensa 
en cómo seguir dirigiendo la atención hacia 
sí mismo, cómo atraer más prensa y televi-
sión, cómo crear un nuevo éxito, cómo ser 
más moderno que la actualidad. En ese mo-
mento empieza a hacer algo que no provie-
ne de una necesidad real. Es solamente un 
payaso bailando para los medios. Toda esa 
gesticulación tan sólo para mantener su lu-
gar. Este es el principio del envenenamiento 
de uno mismo, de la muerte de lo que está 
vivo en nosotros. Quizás es la manera de 
ganar un año o dos de fama ilusoria. Sin 
embargo, al fi nal se nos apartará del cami-
no: acabados, sin dignidad, sin sinceridad. 
Asesinados. Convertidos en un «cadáver» 
lleno de envidia del nuevo ídolo, un «cadá-
ver» lleno de mala fe y de necesidad de ven-
ganza. Es entonces cuando nuestros rostros 
se apagan y pierden su luz.

En el caso del actor, empieza con una fal-
ta de concentración en el trabajo. Para man-
tener su posición privilegiada, el actor debe 
hacer mil cosas: actúa en el teatro, actúa en 
cualquier otra parte, se encuentra con el 
público actuando sin haberse preparado, 
trabaja en un programa de televisión, par-
ticipa en una película. Atrae la atención. El 
actor puede funcionar de esta manera in-
cluso más tiempo que el director. Pero sabe 
bien que ya está muerto. Entonces empieza 
a sentirse infeliz. Todo esto empieza por esa 
pseudonecesidad de venderlo todo.

¿Es posible no vender? Se puede ir a con-
tracorriente; se puede dejar de suplicar el 
«favor» de la prensa. Es bastante posible. 
¿Se nos atacará? Bueno, sí. Nuestro ídolo 
será derribado. Simplemente un año o dos 
antes... Esta es la única diferencia. Y esto 
todavía es mejor que si el ídolo no hubiera 
sido derribado. Porque si en lo más profun-
do sabemos que la semilla de la verdad no 
está en nosotros, no seremos felices. La ra-
zón de nuestra desdicha se encuentra en 
nosotros mismos. Somos nosotros los que 
nos torturamos. Empieza con un deseo de 
éxito rápido. Empieza con el trabajo para 
el éxito, para causar sensación. Empieza 
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cuando vendemos todo aquello que hemos 
conseguido, todo de una vez. Y luego nos 
preguntamos por qué estamos tan nervio-
sos. Culpamos de eso a las grandes ciuda-
des. Pero si las grandes ciudades tienen esa 
infl uencia sobre nosotros, es porque vivi-
mos en grandes ciudades. La primera cosa 
obvia en este caso es que podemos dejar la 
gran ciudad. Nadie está forzado a trabajar 
en París, se puede trabajar en el campo, en 
una ciudad pequeña. No es verdad que no 
se pueda hacer teatro allí. Puedes. Después 
de todo, yo no trabajo en las condiciones de 
la metrópoli polaca y no necesito llevar la 
corona de Varsovia sobre mi cabeza. ¿Por 
qué Wrocław debería ser peor? Me gusta 
esa ciudad; la gente me necesita allí. ¿Por 
qué ir a la capital? ¿Por qué vivir en Nueva 
York si no te gusta? Por supuesto, si me 
gustara Varsovia como ciudad para vivir, 
viviría allí. Si me gustara Nueva York, vi-
viría allí. Pero entonces no tendría ningún 
derecho a decir que el ambiente de Nueva 
York me está matando. Si Nueva York es 
insoportable, entonces ve a San Francisco. 
Quizás sea posible trabajar en Nueva York 
con todo su ruido, etc., y no sentirse afec-
tado por su infl uencia. Pero si esta infl uen-
cia empieza con el miedo al silencio, a la 
tranquilidad... «¡Uy! Alguien ha escrito hoy 
un artículo desagradable sobre mí, tengo 
que responderle en televisión», etcétera; 
«Sin el éxito nos hundiremos hasta el fon-
do», y así sucesivamente. Las cuestiones 
económicas existen, desde luego, pero no 
creo que sean un factor decisivo. No creo 
que toda esta publicidad sobre uno mismo 
sea necesaria para ganar dinero. Sí, es ne-
cesaria, pero sólo para ganar más dinero. 
¿Pero qué es lo que estás buscando realmen-
te? Porque podría ser que estuvieras bus-
cando dinero y nada más. Debes saber lo 
que quieres. Si no es dinero, entonces tienes 
mucha más libertad, por ejemplo, respecto 
a los medios. No me opongo a alguna es-
trategia en este asunto. Sin duda este tipo 
de presión existe. De acuerdo. Requiere de 
nosotros un cierto tipo de agilidad. Pero 
sólo siempre y cuando no afecte al trabajo. 

Se puede realizar todo este movimiento al-
rededor del trabajo, pero aquí nunca se de-
berían mezclar las prioridades. Cuando uno 
empieza a mezclar la estrategia con el tra-
bajo es el inicio de la esterilidad. Lo veo en 
todas partes.

En todas partes observo también otra 
cosa. Es una manera peculiar de construir 
una técnica. Os daré un ejemplo. Durante 
un tiempo hubo una persona trabajando 
con nosotros y le enseñamos los ejercicios 
plásticos. Volvió a casa y continuó hacién-
dolos. Ahora insiste en que ha elaborado su 
propia manera de hacerlos. Nosotros sólo 
podemos respetarlo. Sin embargo, cuando 
lo visité, vi cual era la novedad de su enfo-
que. Había mantenido todas las partes fá-
ciles y había descartado o modifi cado todas 
las partes difíciles para hacerlas fáciles. 
Aquí tenemos ya una doble ilusión: en pri-
mer lugar, que él haya elaborado su propia 
versión creativa de los ejercicios; y en se-
gundo lugar, que no se haya ejercitado nada 
en absoluto. De hecho, el propósito tras este 
tipo de actividad es sentirse bien. En este 
caso, podemos decir que sentirse bien está 
por delante del propio trabajo. El proceso 
ya es estéril y no ha empezado siquiera. No 
hay ningún proceso en absoluto.

Hoy en día podemos ver en todas partes 
una tendencia a desconectarnos de la tra-
dición, pero de ninguna manera de sus de-
bilidades. Podemos observar tentativas de 
creación sin tener raíces, sin ninguna co-
nexión con el pasado, de crear «de nuevo». 
He repetido a menudo que hay que ser in-
dependiente, pero siempre existe un proble-
ma: ¿Es una autonomía real o sólo un sus-
tituto de la autonomía? Por ejemplo, si en 
lugar de la espontaneidad humana –algo 
que proviene de la naturaleza del actor– veo 
gimnasia a la que podría llamar (lo siento 
si utilizo mal el término) «gimnasia sueca», 
al fi n y al cabo no hay nada nuevo en eso, 
es solamente «inercia sueca». En teoría, se 
trataba de una cuestión de autonomía; en 
la práctica, es diletantismo. Debéis saber lo 
que estáis haciendo. En este caso, los deta-
lles de los ejercicios, que inventamos noso-
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tros, no son importantes. Se pueden crear 
ejercicios sobre otros detalles. Pero los de-
talles deben estar ahí y deben ser precisos. 
Así que o los buscáis vosotros mismos –pero 
desde el principio– o utilizáis los nuestros. 
Pero, entonces, no experimentéis antes de 
poder ejecutarlos realmente. Haced esto 
primero y después cread vuestra propia ver-
sión. Al fi n y al cabo, este ámbito requiere 
competencia. Si caéis en el magma, en el 
caos general, en el miedo, o en la doma, 
entonces se trata de una falta de competen-
cia clara. No deberíais mezclar: algo de los 
físicos, algo de los plásticos, algo de los 
ejercicios de voz, y no hacer nada propio. 
No deberíais combinarlo todo como una 
especie de sopa y, para colmo, sentiros bien 
considerándoos inventores. 

No estamos desconectados de lo que nos 
rodea, de nuestro país, de nuestra tradición. 
Todo ello contiene todas las fuentes de fuer-
za. Tan sólo «quedándonos» con estas fuen-
tes podríamos buscar pobres sustitutos en 
lugar de hechos. La razón por la cual al-
guien busca la ilusión es siempre personal, 
no nacional (quizás con raras excepciones). 
Sin embargo, la manera en que estos susti-
tutos se llevan a cabo es generalmente «na-
cional», por así decirlo, lo que signifi ca que 
nuestro instinto de autopreservación nos 
fuerza a actuar de acuerdo con nuestro en-
torno, con el estilo dominante de vida, etc. 
Así que hasta cierto punto es natural que 
un francés se esconda detrás de afi rmacio-
nes cartesianas y que un escandinavo lo 
haga detrás de la llamada formalidad. Esto 
está de alguna manera establecido social-
mente. Según la ley de la imitación, uno 
debe dar los colores de ciertos valores na-
cionales a su propio sustituto.

Se me ha preguntado si de lo que se trata 
es de eliminar todas las máscaras, también 
en el sentido de cultura y tradición. No, no 
se trata de eliminar. Todo empieza con la 
consciencia de que tenemos una máscara. 
No podemos destruirla, porque es un poco 
como la piel. Podemos arrancarla, pero lue-
go crecerá una nueva en su lugar. Hay mo-
mentos, sin embargo, en los cuales algo 

diferente aparece bajo esta máscara, cuan-
do estamos desarmados.

En cierto sentido, el arte es un ámbito 
inmoral. Las buenas intenciones no cuen-
tan. Lo que cuenta es el resultado. Cuando 
en el trabajo se sucumbe a las ilusiones, sólo 
estas ilusiones estarán realmente en el tra-
bajo. Creedme, ojalá os pudiera decir una 
cosa distinta.

En el teatro, si queremos ir más allá de 
contar anécdotas, debemos encontrar, en 
una estructura coherente, lo que nos revela 
junto con nuestras experiencias esenciales. 
Entonces la historia funciona simplemente 
como un pretexto. Se podría decir que se 
«consume desde dentro».

Se convertirá en un fenómeno mental. 
Quizás deberíamos tener en cuenta que lo 
mental, lo intelectual, no es idéntico a lo 
psíquico –es sólo una parte de la psique. 
Esto puede provocar dudas. Cuando dije 
que la pureza podía cruzar este límite es 
precisamente porque esta pureza es de or-
den psíquico.

Me gustaría también decir algo al señor 
Y. Me gustaría decir que no creo en la au-
tocrítica, porque hay en ella –especialmen-
te en ciertas circunstancias– algo extrema-
damente peligroso; quiero decir que uno 
podría presentar cierto tipo de obra o ges-
ticular con la supuesta idea de sugerir que 
se está destrozando a sí mismo. Si hay en-
tendimiento las palabras son innecesarias.

¿Es esto inhumano? Sí, podéis pensarlo. 
Salvo que con todo este «humanitarismo» 
propuesto aquí como alternativa, creo que 
un ser humano es terriblemente desdichado. 
Está escrito en su rostro; está escrito en su 
vida; está escrito en sus reacciones. No ha 
habido una ofrenda...

¿La manera de vivir de la que hablo es 
acaso la única posibilidad? No. Pero, ¿por 
qué no estoy de acuerdo con la opinión de 
que esto implica represión y coacción? La 
coacción es posible sólo cuando existe al-
guna autoridad. Si quisiera someteros a la 
represión, entonces, sin autoridad, sólo co-
rrería el riesgo de tener problemas.

Cuando veo que algo no funciona tengo 
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dos posibilidades. Puedo decir que algunas 
cosas en ello están bien hechas, pero que 
valoro algo más. Entonces puedo estar se-
guro de que, en cierto sentido, os tengo de 
mi lado y, así, podríamos seguir eternamen-
te. Sin embargo, pienso que sois vosotros 
los responsables de las ilusiones y no yo. Si 
os hubiera dicho que alguna cosa estaba 
mal, pero que otra cosa estaba bien y, por 
consiguiente, que no habéis perdido vuestro 
tiempo, entonces, me doy cuenta de que se-
guiría teniendo vuestro respeto y vuestras... 
digamos, «buenas vibraciones». Pero en este 
caso yo sería el único responsable de pro-
longar vuestras ilusiones. La única posibi-
lidad era aniquilarme en vuestros corazo-
nes, para que sintierais antipatía e indigna-
ción hacia mí, y así sólo unos pocos habrían 
conservado la fe. En esta situación no hay 
culpa por mi parte, porque lo hago con ple-
na responsabilidad.

Durante este seminario, como habéis no-
tado, en realidad he permanecido de alguna 
manera ausente. Simplemente he estado ob-
servando lo que ocurría, porque decidí con-
frontar la cuestión de mi propia responsa-
bilidad acerca de las falsas apariencias que 
se han creado alrededor de mi trabajo. Aun-
que hubiera venido aquí con la intención de 
tener un debate con vosotros no habría te-
nido ninguna idea sobre la dirección que 
éste habría tomado. Necesitaba todo esto. 
Si realmente existía algún ídolo, entonces 
–aquí estamos– el ídolo ha sido derrumba-
do. Sin lugar a dudas, su «culto» no se pro-
longará más. Fue también por esta razón 
por lo que no pude responder a vuestras 
preguntas durante los ensayos. A veces ocu-
rre que un grupo que ha caído repetidamen-
te en las apariencias fi nalmente se moviliza. 
Lo estuve esperando hasta el fi nal, hasta el 
último día del seminario.

Alguien podría decir que no soy creyente. 
No obstante, muéstrame tu Hombre 
[Człowiek] y te mostraré mi Dios. 

Es hora de acabar. O, ¿quizás no? Pro-
pongo terminar sin dar a los organizadores 
la oportunidad de pronunciar una fórmula, 
y en cambio acabar de forma evasiva. Si 

alguien no quiere dejar la sala todavía, de-
jadle que se quede. Dejémosle hacer lo que 
quiera.

Texto publicado por primera vez en la 
revista TDR el verano de 2008, basado 
en la transcripción del discurso de Gro-
towski como respuesta a un seminario 
internacional organizado en el Odin Tea-
tret en 1968. Acudieron al seminario 
muchas personas y grupos que afi rmaban 
trabajar «según Grotowski». El texto 
polaco fue preparado para su publicación 
por Leszek Kolankiewicz y traducido al 
inglés por Kris Salata. Traducción de la 
versión inglesa (considerada la versión 
defi nitiva) de Anna Caixach.

© Copyright (1969), Farewell Speeck to the Pupils, 
by the Jerzy Grotowski Estate. Reproduced by 
permision of the Jerzy Grotowski Estate.

L

Respuesta a Stanislavski

Jerzy Grotowski

j

1

Ciertas preguntas no tienen sentido. «¿Sta-
nislavski es importante para el nuevo tea-
tro?» No lo sé. Hay cosas nuevas como las 
revistas de moda. Y hay cosas nuevas pero 
tan antiguas como los orígenes de la vida. 
¿Por qué preguntas si Stanislavski es impor-
tante para el nuevo teatro? Da tu propia 
respuesta a Stanislavski: una respues-
ta que se base en el conocimiento práctico 
de la cuestión y no en la inexperiencia. 
Ábrete a la vida. O eres creativo o no lo 
eres. Si eres creativo, de alguna manera lo 
superarás; si no lo eres, serás fi el, pero es-
téril.

No se debería pensar según estas catego-
rías: «¿Stanislavski es importante hoy?» Si 
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es importante para ti, pregunta: «¿Por 
qué?» No preguntes si es importante para 
los otros o para el teatro en general. «¿Rabo-
ta aktera nad soboj (El trabajo del actor 
sobre sí mismo) es un libro válido aún hoy 
en día?» Esta pregunta no tiene sentido por 
el mismo motivo. ¿Qué es el trabajo hoy en 
día? Signifi ca precisamente que existe un 
trabajo hoy que es, por lo tanto, inevitable-
mente diferente al trabajo ayer. Pero, ¿hoy 
el trabajo es el mismo para todos? Existe tu 
propio trabajo. Entonces puedes preguntar-
te si ese libro es importante para ti, en tu 
trabajo. Pero no me lo preguntes a mí. Na-
die puede responder por otra persona.

2

Uno de los primeros malentendidos en re-
lación con esta problemática deriva del he-
cho que para muchas personas es difícil 
diferenciar la técnica de la estética. Así 
pues: considero que el método de Stanisla-
vski ha sido uno de los más grandes estímu-
los para el teatro europeo, especialmente en 
la formación del actor, y al mismo tiempo 
me siento lejos de su estética. La estética de 
Stanislavski era el producto de su tiempo, 
de su país y de su persona. Todos somos el 
producto del encuentro de nuestra tradición 
con nuestras necesidades. Estas cosas no se 
pueden trasladar de un lugar a otro sin caer 
en los clichés, en los estereotipos, en algo 
que ya está muerto en el momento en el que 
queremos darle vida. Lo mismo sucede en 
el caso de Stanislavski como en el nuestro, 
o el de cualquier otro.

3

Profesionalmente me formé con el sistema 
de Stanislavski. Creía, en cierto modo, en 
el profesionalismo. Ya no creo. Hay dos
tipos de velo, dos tipos de huida: se puede 
huir en el diletantismo llamándolo libertad. 
Se puede huir también en el profesiona-
lismo, en la técnica. Ambas cosas pueden 
servir como pretexto para la absolución. 
Hace tiempo creía en la profesión. En este 

campo Stanislavski era para mí el ejemplo. 
Cuando comencé mi trabajo, mi punto de 
partida era su técnica. Pero de alguna ma-
nera también fue fundamental para mí su 
actitud de descubrir de nuevo cada fase de 
la vida.

Stanislavski iba siempre hacia adelante. 
Planteó las preguntas fundamentales en el 
campo de la profesión. En la manera de 
responder más bien percibo diferencias en-
tre nosotros. Pero le tengo un gran respeto, 
y pienso en él a menudo cuando veo la con-
fusión que se puede llegar a crear. Los dis-
cípulos... Pienso que esto me ha sucedido a 
mí también.

Los verdaderos discípulos no son jamás 
discípulos. Meyerhold fue un verdadero 
discípulo de Stanislavski. No aplicaba el 
«sistema» escolásticamente. Daba su propia 
respuesta. Era un rival, y no un alma buena 
que se dedica únicamente a protestar cuan-
do no está de acuerdo. Tenía convicciones; 
era él mismo. Y de hecho pagó el precio. 
Vakhtangov fue un verdadero alumno de 
Stanislavski. No se opuso a Stanislavski. 
Sin embargo, cuando aplicó el método en 
la práctica, lo hizo a un nivel tan personal, 
tan infl uenciado por sus relaciones con los 
actores (pero también por el espíritu de la 
época, por los cambios que habían ocurri-
do, por el punto de vista de la nueva gene-
ración), que los resultados fueron comple-
tamente diferentes de los espectáculos de 
Stanislavski.

Stanislavski era un viejo sabio. Entre sus 
discípulos, al que más aceptaba era a 
Vakhtangov. En el estreno de Turandot, 
cuando muchos pensaron que Stanislavski 
ya no podría seguir estando de acuerdo con 
aquél espectáculo tan diferente y tan ajeno 
a su trabajo, adoptó una posición de plena 
y total aprobación. Sabía que Vakhtangov 
había hecho lo mismo que él anteriormente: 
había dado una respuesta propia a las pre-
guntas que planteaba la vocación, a las pre-
guntas que tenía el coraje de plantearse, 
evitando al mismo tiempo los estereotipos, 
incluso los estereotipos del trabajo de Sta-
nislavski.
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Por esta razón, siempre que tengo opor-
tunidad repito que no quiero discípulos. 
Quiero compañeros de armas. Quiero una 
hermandad de armas. Quiero personas afi -
nes, incluso aquellos que están lejos y que 
tal vez reciben impulsos por mi parte, pero 
que están estimulados por su propia natu-
raleza. Otras relaciones son estériles: pro-
ducen sólo el tipo de domador que domes-
tica a los actores en mi nombre o el diletan-
te que se esconde detrás de mi nombre.

4

En el fondo, como otros han hecho hasta 
ahora, puedo únicamente revelar mi propio 
mito de Stanislavski –sin que sepamos has-
ta qué punto esos otros mitos estaban ba-
sados en la realidad. Cuando inicié mis 
estudios de interpretación en la escuela de 
Arte Dramático, fundé la base entera de mi 
conocimiento teatral sobre los principios de 
Stanislavski. Como actor, estaba poseído 
por Stanislavski. Era un fanático. Creía que 
era la llave que abría todas las puertas de la 
creatividad. Quería comprenderlo mejor 
que los otros. Trabajé mucho para llegar a 
saber lo máximo posible sobre aquello que 
había dicho o que había sido dicho sobre él. 
Esto me llevó –según los principios del psi-
coanálisis– del periodo de imitación al pe-
riodo de rebelión, es decir, a intentar en-
contrar mi propio lugar. Y a poder tener, 
respecto a los otros, el mismo rol en nuestra 
profesión que Stanislavski había tenido res-
pecto a mí... Más tarde comprendí que esto 
era peligroso y falso. Comencé a pensar que 
tal vez se trataba sólo de una nueva mito-
logía.

Cuando me di cuenta de que el problema 
de la construcción de mi propio sistema era 
ilusorio y de que no existe ningún sistema 
ideal que sea la llave de la creatividad, en-
tonces la palabra «método» cambió de sig-
nifi cado para mí.

Existe un desafío al que cada uno debería 
dar su propia respuesta. Cada uno debería 
ser fi el a su propia vida. Esto no nos tendría 
que llevar a excluir a los otros, sino al con-

trario, a incluirlos. Nuestra vida consiste en 
las relaciones con los otros; y son precisa-
mente los otros –así como el mundo vivien-
te– los que constituyen el ámbito de nuestra 
vida. Hay en nosotros diferentes tipos de 
necesidades y diferentes tipos de experien-
cias. Intentamos interpretar estas experien-
cias como un mensaje que nos envía el des-
tino, la vida, la historia, la especie humana 
o la trascendencia (por cierto, todos estos 
nombres no tienen importancia). En todo 
caso, la experiencia de la vida es la pregun-
ta, y la creación en realidad es simplemente 
la respuesta. Se empieza con el esfuerzo de 
no esconder y de no mentir. Entonces el 
método, en el sentido de sistema, no existe. 
No puede existir si no es como un desafío 
o una llamada. Y nadie puede decir nunca 
de manera precisa cuál será la respuesta de 
otra persona. Es muy importante estar pre-
parados a que la respuesta de los otros sea 
diferente de la nuestra. Si la respuesta es la 
misma, casi seguro que es falso. Es necesa-
rio comprender esto, es un punto clave.

Igualmente: el concepto de profesionalis-
mo es limitado. Tal vez, en el trasfondo del 
teatro haya lugar para un trabajo puro. Pero 
esto no es lo bastante esencial como para 
dedicarle toda una vida. Y si uno desea ha-
cerlo, debe hacerlo con todo su ser. Sin em-
bargo, ¿el teatro es tan esencial como para 
dedicarle toda una vida? Pienso que se de-
bería tratar el teatro como una casa que ha 
sido abandonada, como algo innecesario, 
como algo que no es realmente indispensa-
ble. Pero aún no queremos creer que lo que 
queda del teatro son ruinas. Por lo tanto, 
de alguna manera aún puede funcionar. 
Pero hay otros ámbitos de la actividad hu-
mana que ya están ocupando el sitio del 
teatro. No solamente el cine, la televisión y 
los musicales. Lo que digo es que la función 
del teatro, que en el pasado era evidente, 
está desapareciendo. Lo que rige es más un 
automatismo cultural que una necesidad. 
Las personas con cultura saben que se debe 
ir al teatro. Así pues, por lo general, no van 
por el teatro, sino por una obligación cul-
tural. En todas partes la cuestión es cómo 
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captar espectadores, cómo atraerlos de la 
manera más efi caz, como forzarlos a venir. 
En algunos lugares existe el sistema de abo-
nos, en otros la pornografía. ¿Cómo asegu-
rarse un lleno total a todo coste? Por lo 
tanto, pienso que lo más razonable sería 
hablar del teatro como de una casa en rui-
nas, casi abandonada.

Al principio de nuestra era, los buscado-
res de la verdad buscaban lugares abando-
nados para llevar a cabo su tarea vital. O 
bien se iban al desierto (no creo que esta sea 
una solución natural, pese a que pueda ser 
necesaria en ciertos periodos de la vida: hay 
que irse para después volver), o bien busca-
ban casas en ruinas, quizás condenados a 
no encontrarlas, quizás enloquecidos por 
los criterios cotidianos.

Durante mucho tiempo el concepto de 
profesionalismo se ha ido alejando de mí. 
En el primer periodo de mi trabajo como 
director de teatro, comprendí que el dile-
tantismo es un velo detrás del cual se escon-
de el actor para evitar la sinceridad tangible 
y concreta. No se hace nada, pero se tiene 
la convicción de estar haciendo algo. Mi 
opinión no ha cambiado. Pero la técnica 
también puede servir de velo. Podemos 
practicar varios sistemas de medios, de tru-
cos, podemos convertirnos en grandes 
maestros y hacer malabarismos con ellos 
para mostrar la técnica, y no revelarnos. 
Paradójicamente, se tiene que ir más allá, 
tanto del diletantismo como de la técnica. 
El diletantismo signifi ca falta de rigor. El 
rigor es un esfuerzo para escapar de la ilu-
sión. Cuando no somos sinceros, persua-
diéndonos de que estamos cumpliendo el 
acto, hacemos solamente algo inarticulado, 
magmático. Debemos tomar de la técnica 
sólo aquello que desbloquea los procesos 
humanos.

5

Siento por Stanislavski un gran respeto, 
profundo y multiforme. Este respeto está 
basado en dos principios. El primero es su 
autoreforma permanente, su constante 

cuestionamiento de las etapas anteriores de 
su trabajo. No se trataba de una tendencia 
a permanecer moderno. Era la prolongación 
coherente de lo que era esencialmente la 
búsqueda misma de la verdad. En realidad, 
dudaba de las novedades. Si su búsqueda se 
detuvo en el método de las acciones físicas 
no fue porque hubiese en con trado la verdad 
máxima de la profesión, sino porque la 
muerte interrumpió su investigación poste-
rior. El segundo motivo por el cual siento 
un profundo respeto por Stanislavski es su 
esfuerzo en pensar sobre la base de lo que 
es práctico y concreto. ¿Cómo tocar lo que 
no es tangible? Quiso encontrar vías con-
cretas hacia los procesos secretos, misterio-
sos. No los medios –contra los cuales lu-
chaba y los llamaba clichés– sino las vías.

6

El método de las acciones físicas: la nueva 
y al mismo tiempo última etapa, donde Sta-
nislavski puso en duda muchos de sus des-
cubrimientos anteriores. Seguramente sin 
aquel trabajo previo no hubiese podido en-
contrar el método de las acciones físicas. 
Pero fue solamente en este periodo cuando 
realizó el descubrimiento que considero una 
especie de revelación: que las emociones no 
dependen de nuestra voluntad. En la fase 
previa esto aún no estaba claro para él. Bus-
caba la famosa «memoria emotiva». Creía 
aún que volver a los recuerdos de diferentes 
emociones comportaba básicamente la po-
sibilidad de volver a las emociones mismas. 
Estaba equivocado creyendo que las emo-
ciones dependen de la voluntad. En la vida 
podemos comprobar que las emociones son 
independientes de la voluntad. No quere-
mos amar a alguien, pero lo amamos. O 
bien al contrario: queremos verdaderamen-
te amar a alguien, pero no lo logramos. Las 
emociones son independientes de la volun-
tad y precisamente por este motivo, en el 
último periodo de su actividad, Stanislavs-
ki prefi rió poner el acento en el trabajo so-
bre lo que depende de nuestra voluntad. Por 
ejemplo, en la primera fase preguntaba so-
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bre las emociones que el actor buscaba en 
las diferentes escenas. Y sobre el así llama-
do «yo quiero». Pero pese a lo que podamos 
llegar a querer «querer», nunca será lo mis-
mo que el hecho de «querer». En la segunda 
fase, puso el acento sobre lo que es posible 
hacer. Porque lo que se hace depende de la 
voluntad.

Pero, ¿qué es aquello que se hace, qué es 
una acción? Aquellos que simplemente han 
rozado la terminología de las acciones físi-
cas piensan que una acción es, por ejemplo, 
pasear, fumar un cigarrillo, etc. Quiere de-
cir que para ellos las acciones físicas son 
actividades elementales de la vida cotidia-
na. Esto es muy ingenuo. Otros, que prefe-
rían el periodo anterior de Stanislavski, 
repiten siempre sus afi rmaciones sobre las 
acciones físicas en relación con las emocio-
nes. Por ejemplo, «Ahora él no la ama, en-
tonces quiere estar en contra de ella, se 
pone en tensión: qué hay que hacer», etc. 
Esto tampoco son acciones físicas. Y otras 
personas confundían aún las acciones físi-
cas con la interpretación.

Según Stanislavski, las acciones físicas 
son elementos del comportamiento, accio-
nes elementales, verdaderamente físicas 
pero conectadas al hecho de reaccionar a 
los demás. «Miro; lo miro a los ojos, tra-
tando de dominar. Observo quien está a 
favor, quien en contra. No miro, porque no 
logro encontrar los argumentos en mí mis-
mo». Todas las fuerzas elementales del cuer-
po, orientadas hacia alguien o hacia uno 
mismo: escuchar, mirar, utilizar un objeto, 
encontrar puntos de apoyo –todo esto es 
acción física. Se mira y se ve, y no: se mira 
y no se ve, como un mal actor en un espec-
táculo malo. Es ciego y sordo respecto a los 
otros, respecto a los partners; sólo dispone 
de trucos para esconderlo. Gracias a la efi -
cacia del método, se le puede hacer pasar 
de la sinceridad fi ngida a la sinceridad ver-
dadera a medias. Desde el punto de vista de 
la concepción del espectáculo, esto es mu-
cho. Si el director es un maestro de la efi ca-
cia podrá ayudar al actor en esto. Pero debo 
decir que, abandonando el culto al profe-

sionalismo, cambié también mi concepto de 
efi cacia.

7

Durante toda su vida en el arte, Stanislavs-
ki nos dio el ejemplo que es necesario estar 
preparados para el trabajo. Fue él quien 
formuló la necesidad del trabajo de labora-
torio y de los ensayos en cuanto a procesos 
creativos sin espectadores. Y también la 
obligación del entrenamiento para el actor. 
Estos son grandes méritos.

Sin embargo, en el entrenamiento del ac-
tor, en los ejercicios, se puede encontrar una 
falsa satisfacción que nos permite evitar el 
acto de sinceridad personal. Nos podemos 
torturar durante años y años. Se puede 
creer que los ejercicios tienen un gran valor 
por sí mismos. Se pueden tratar los ejerci-
cios como una absolución del hecho de que 
la acción no se lleva a cabo totalmente. En 
cambio, en otros contextos culturales, el 
acento a menudo se pone simplemente en la 
domesticación.

En nuestra época buscamos en los ejerci-
cios un placer un tanto perverso. No quiero 
decir que los ejercicios tengan que ser des-
agradables, pero hay una diferencia muy 
clara entre la búsqueda narcisista de un 
placer extremadamente subjetivo y solita-
rio, aun logrado en grupo, y otra cosa que 
no es desagradable porque descansa en la 
verdadera y temeraria vocación de nuestra 
naturaleza. De todas formas, en este caso, 
hablar de lo que es agradable y de lo que es 
desagradable no tiene ningún sentido. Tal 
vez la desgracia del hombre contemporáneo 
radique en el hecho que abandonó la bús-
queda de la felicidad para ir a la búsqueda 
del placer.

Los ejercicios como confort espiritual... 
Se tiene la sensación maravillosa de no ha-
ber perdido el tiempo. Se tiene la profunda 
convicción de acercarse a nuevos horizon-
tes. Se habla mucho del espíritu, del alma y 
de la psique. Fariseísmo.

Stanislavski creía que un entrenamiento 
positivo e indispensable para el actor debe-
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ría consistir en diversos tipos de ejercicios 
diferentes conectados únicamente para un 
fi n común. Pienso que esto es verdadero y 
exacto desde la perspectiva de su experien-
cia y de su idea de efi cacia. No obstante, 
desde la perspectiva de ir más allá del pro-
fesionalismo, existe el acto que abraza la 
totalidad del hombre [człowiek].

Si nos basamos en la superación del pro-
fesionalismo, en la plenitud humana, debo 
admitir que no podremos evitar una con-
tradicción similar. Porque a menudo nos 
parece que estamos haciendo alguna cosa 
mientras en realidad hacemos otra. Un aná-
lisis preciso de este tipo de acción se inició 
con Freud, pero ya en El idiota, de Dostoie-
vski, nos encontramos con la historia del 
hombre que mira la vitrina de una tienda y, 
en la vitrina, un cuchillo. Está haciendo 
algo completamente diferente de lo que 
piensa que está haciendo. Inconscientemen-
te, su naturaleza se está preparando para 
algo distinto de lo que su conciencia está 
analizando. Así pues, ser consciente de lo 
que se está haciendo no es todo, porque no 
abraza la totalidad. Por defi nición, lo que 
es inconsciente no es consciente. Stanisla-
vski, de hecho, comprendió que este dilema 
existía y buscó, a su manera, como tocar 
indirectamente lo que es inconsciente.

8

Es necesario buscar de qué modo liberar la 
propia existencia que se dirige hacia otro. 
Entonces esto funciona también en el cam-
po llamado técnico, de la voz por ejemplo. 
No es posible decir brevemente cómo suce-
de. Se podrían crear malentendidos. Es una 
tarea larga y dura. Dura no tanto en el sen-
tido del esfuerzo necesario sino en el senti-
do del coraje o de la determinación. 

Todos los ejercicios que hemos mantenido 
estaban dirigidos sin excepción al aniqui-
lamiento de las resistencias, bloqueos y es-
tereotipos individuales o profesionales. 
Eran ejercicios–obstáculo. Para ir más allá 
de los ejercicios, que son como una trampa, 
es necesario descubrir los propios bloqueos. 

En el fondo, todos aquellos ejercicios tenían 
un carácter negativo, servían para descubrir 
aquello que no se debería hacer. Pero jamás: 
qué y cómo hacerlo. Y siempre en relación 
con nuestro propio camino. Si se llegaban 
a dominar los ejercicios, se cambiaban o 
bien se abandonaban. Continuar con ellos 
hubiese supuesto el inicio de la técnica por 
la técnica, el saber cómo. Cuando sentía-
mos que las fuentes no funcionaban en no-
sotros, o sobre nosotros, que las resistencias 
nos bloqueaban, nos encerraban, que «el 
proceso creativo iba adelante» pero era es-
téril, entonces volvíamos a los ejercicios. Y 
encontrábamos las causas. No las solucio-
nes, sino las causas.

Hubo periodos en los cuales los ejercicios 
diarios eran necesarios. También hubo pe-
riodos en los cuales necesitamos concen-
trarnos exclusivamente en los procesos. Y 
no porque el estreno estuviera cercano. El 
estreno llegará cuando llegue. De hecho, no 
llegará nunca. Nuestra manera de trabajar 
es que presentamos el mismo espectáculo 
quinientas veces y todavía seguimos traba-
jando en él. A menudo, los ensayos tras 
cientos de presentaciones eran los más fas-
cinantes, los más esenciales. Así que volvía-
mos a los ejercicios o bien los abandonába-
mos, siempre en relación a lo que era más 
esencial en el trabajo.

No existe una concepción de ejercicios 
según la cual estos sean importantes de por 
sí. Con frecuencia, los ejercicios son muy 
importantes. Por ejemplo, cuando, durante 
el espectáculo, uno siente –en relación con 
los espectadores– que tiene el poder sobre 
las almas, o experimenta la sublimidad que 
lo exime de la precisión, entonces, es nece-
sario volver inmediatamente a los ejercicios 
para hacer un trabajo sólido, sentir la tie-
rra, donde las cosas puede que no sean tan 
sublimes sino básicas. Nuestros ejercicios 
estaban sometidos a una continua evolu-
ción.

A menudo he observado personas que 
trataban de simplifi car ciertos ejercicios 
afi rmando que de esta manera los hacían 
personales. Mientras que así lo que hacían 
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es despojarlos de todo sentido, adaptándo-
los a sus propios miedos y a sus propias 
mentiras. A la propia pereza. Pero dicen: 
«Sí, ahora es mi estilo personal de ejerci-
cios.» Un sistema personal de ejercicios, en 
el verdadero sentido de esta defi nición, exis-
te cuando descubrimos los ejercicios más 
difíciles, hasta el punto de abandonar las 
sustituciones y los velos que nuestra auto-
indulgencia nos sugiere. Estos ejercicios son 
personales porque funcionan como test 
para las inhibiciones personales. Así que 
son mucho más difíciles para nosotros que 
para los demás. 

9 

Si bien los ejercicios tienen como objetivo 
un ataque incesante contra las sustitucio-
nes, los velos y las evasiones, contienen 
también la misma oposición que existe en 
la obra, la oposición entre la precisión y la 
espontaneidad. Cuando en aquello que ha-
cíamos durante el espectáculo se empezaba 
a perder la precisión era necesario buscarla 
en los ejercicios. En los ejercicios, se reque-
ría por parte del actor maestría en los de-
talles hasta llegar al punto en el cual se 
manifestaba una reacción personal. Si al-
guien empezaba a esconderse en el automa-
tismo y en el perfeccionismo, buscábamos 
inmediatamente la manera de mantener los 
detalles y simultáneamente ir más allá; es 
decir, transformarlos en reacciones que 
eran específi cas sólo para esa persona. Por 
lo tanto, se trataba siempre de una especie 
de intersección de lo que era aún la preci-
sión del trabajo precedente con aquello que 
se dirigía hacia la espontaneidad. O al con-
trario: una especie de intersección entre lo 
que estaba aún en el fl ujo de las reacciones 
personales y lo que ya se dirigía hacia la 
precisión. Cuando tenía lugar esta intersec-
ción, emergía el momento creativo.

Esta oposición entre espontaneidad y pre-
cisión es natural y orgánica. Estos dos as-
pectos son los polos de la naturaleza huma-
na; por este motivo, cuando se cruzan, es-
tamos completos. En cierto sentido, la pre-

cisión es el ámbito de la conciencia, mien-
tras que la espontaneidad es el ámbito del 
instinto. En otro sentido, al contrario, la 
precisión es el sexo y la espontaneidad es el 
corazón. Si el sexo y el corazón son dos 
cualidades separadas, entonces estamos di-
vididos. Sólo cuando existen juntas –no en 
cuanto a unión de dos cosas sino como una 
única cosa– sólo entonces estamos enteros. 
En los instantes de plenitud, lo que en no-
sotros es animal no es solamente animal, es 
la naturaleza entera. No la naturaleza hu-
mana, sino toda la naturaleza en el hombre 
[człowiek]. Entonces, simultáneamente, la 
herencia social toma forma, el hombre en 
cuanto homo sapiens. Pero no se trata de 
un dualismo. Es la unidad del hombre. Y 
entonces no es el «yo» quien hace, sino 
«aquello»; no es el «yo» quien lleva a cabo 
el acto, sino que es «mi hombre [człowiek]» 
quien lleva a cabo el acto. Yo mismo y el 
genus humanum juntos. Todo el contexto 
humano –social y de cualquier otro tipo– 
inscrito en mí, en mi memoria, en mis pen-
samientos, en mis experiencias, en mi edu-
cación, en mi formación, en mi potencial.

Cuando se habla de espontaneidad y de 
precisión, en la misma formulación perma-
necen aún dos conceptos que dividen... In-
justamente.

10

En los ensayos no buscaba esto con las pa-
labras, con la terminología. Entre el actor 
y yo tenía lugar un drama íntimo. Buscába-
mos la sinceridad y la revelación, que no 
requieren el uso de las palabras. De hecho, 
esto solamente es posible frente al otro. 
Para mí, fue posible frente al actor en cuan-
to hombre [człowiek]. Buscaba las condi-
ciones en las cuales esto sería posible para 
el actor en mi presencia. Pero es posible si 
estamos individualmente frente a cualquier 
ser humano. Incluso si están presentes va-
rias personas y si actúan simultáneamente. 
No se trata nunca de una relación con un 
grupo. Es una relación cara a cara: contigo, 
contigo, y contigo. Pero no en presencia 
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vuestra como grupo. Porque si queremos 
buscar esta relación respecto a un grupo, 
caemos en el compromiso.

Y por tal motivo, un actor que quiere 
conseguir esto en relación con los especta-
dores cae en los estereotipos. Solía utilizar 
la palabra «confesión»: una confesión con 
el cuerpo. Una confesión en la cual no me 
escondo detrás de los estereotipos comunes, 
ni detrás de los detalles cotidianos, ni de-
trás de ningún velo, incluso en el sentido 
literal. La cotidianidad nos enseña a escon-
dernos, a engañar, a mentir. Todos lo po-
demos verifi car. En cada cultura funciona 
de manera diferente. Tomemos, por ejem-
plo, América. Existe un «espíritu de la fra-
ternidad». Todos quieren dar al otro la im-
presión de ser agradables y fraternales. Pero 
en la desgracia, ¿con quién puedes contar? 
¿Cuántos amigos tienes realmente? Simulas 
que somos amigos constantemente, tal 
como hacen los otros delante de ti. Hay 
instantes en la vida en los que las personas 
son auténticas. Cuando el amor las invade 
verdaderamente; cuando ya no se trata so-
lamente de una cuestión de gimnasia sexual. 
Cuando la alegría las invade verdaderamen-
te; cuando sus reacciones son desconocidas 
incluso para ellas mismas. Cuando la des-
gracia las destroza verdaderamente, aunque 
a veces no las destroza tanto a ellas como 
a la máscara interhumana. Y entonces com-
prender que no las ha destrozado a ellas 
mismas sino a su manera de fi ngir puede ser 
el punto crucial.

11

Cuando el actor está en el camino hacia
el acto (en el espectáculo, por ejemplo) y
no sabe qué tiene que hacer, piensa en
eso continuamente porque sabe que está 
siendo observado. Por este motivo, Stanis-
lavski, justa y pragmáticamente, exigía que 
el actor tuviese una línea de acciones pre-
parada que lo pudiera liberar de este pro-
blema. Según Stanislavski, esta línea debía 
ser una línea, una partitura de acciones fí-
sicas. Personalmente, yo prefi ero una par-

titura basada, por una parte, en un fl ujo de 
impulsos y, por otra, en el principio de la 
organización. Esto signifi ca que debería 
existir algo como el lecho del río. Las orillas 
del río.

Es más fácil comprenderlo en cuanto al 
espacio. Tu espacio no está simplemente en 
este lugar, sino entre este lugar y aquel otro. 
No es un espacio fi jado de manera rígida: 
dispones del espacio «entre» en una escena 
dada, en un momento dado. Este «entre», 
de aquí hasta allá, está fi jado, como lo están 
las orillas del río, pero el espacio es siempre 
imprevisible, el río en el cual se entra es 
siempre nuevo. Obviamente se trata de un 
ejemplo banal, pero en realidad concierne 
a todos los elementos del comportamiento 
humano que se encuentran en el personaje. 
Es necesario defi nir «de aquí a allá», las 
orillas del río que crean aquel «entre». Y 
esta es la partitura. Entonces el actor no 
estará condenado a pensar continuamente 
«¿qué debo hacer?» Será más libre, porque 
no habrá renunciado a la organización.

Con su trabajo sobre las acciones físicas, 
Stanislavski fue más allá, pero también pro-
longó su vieja idea de la «memoria emoti-
va». Preguntaba al actor: «¿Qué harías si te 
encontraras en las circunstancias dadas?» 
Estas circunstancias son las circunstancias 
del personaje: edad, tipo, corporalidad, un 
determinado tipo de experiencia. Desde la 
perspectiva de Stanislavski, esto era lógico 
y muy efi caz.

Cuando yo trabajaba con un actor no 
pensaba ni en el «qué si», ni en «las circuns-
tancias dadas». Existen pretextos o tram-
polines que crean el evento performativo. 
El actor se remite a su propia vida. No bus-
ca en el ámbito de la «memoria emotiva» o 
del «qué si». Recurre al cuerpo-memoria, 
no tanto a la memoria del cuerpo, sino pre-
cisamente al cuerpo-memoria. Y al cuerpo-
vida. Así pues, recurre a experiencias que 
fueron verdaderamente importantes para él 
y a experiencias que aún espera que lleguen, 
que aún no han pasado –a veces el recuerdo 
de un instante, de aquél único instante, o 
series de recuerdos en los cuales se encuen-



335Dosier: Grotowski 335

tra algo inmutable. Por ejemplo, los recuer-
dos de una situación muy importante con 
una mujer. La cara de esta mujer cambia 
(en los diferentes episodios de la vida, en la 
vida y en aquello que todavía no se ha vivi-
do), la persona entera puede cambiar, pero 
en todas estas existencias o encarnaciones 
hay algo inmutable, como diversas películas 
colocadas una sobre la otra. Estos recuer-
dos (del pasado y del futuro) son reconoci-
dos o descubiertos por el cuerpo y por todo 
el Resto, esto es el cuerpo-vida. Allí está 
todo escrito. Pero cuando alguien está ha-
ciendo, existe aquello que se está haciendo, 
que es directo –hoy, hic et nunc.

Y es entonces cuando se libera aquello 
que no ha sido fijado conscientemente, 
aquello que es menos perceptible pero de 
alguna manera más esencial que la acción 
física. Es aún físico, pero ya prefísico. Lo 
llamo «impulso». Cada acción física está 
precedida de un movimiento subcutáneo 
que fl uye del interior del cuerpo, descono-
cido pero tangible. El impulso no existe sin 
el partner, no en el sentido de un compañe-
ro de escena, sino en el sentido de otra exis-
tencia humana. O simplemente, otra exis-
tencia. Porque para alguien podría tratarse 
de una existencia diferente de la humana: 
Dios, Fuego, Árbol. Cuando Hamlet habla 
de su padre, es un monólogo pero está fren-
te a su padre. El impulso existe siempre 
frente a.

Y por ejemplo: proyecto la existencia que 
es el objetivo de mi impulso sobre mi part-
ner, como si fuera una pantalla. Suponga-
mos que proyecto una mujer o mujeres de 
mi vida (mujeres que he conocido, o que no 
he conocido pero tal vez conoceré), sobre la 
actriz con quien estoy trabajando. No se 
trata de algo privado entre ella y yo, aunque 
sea personal. Mis impulsos se dirigen hacia 
mi partner. En la vida, me he encontrado 
con una reacción concreta, pero ahora no 
puedo prever nada. En mi acción, respondo 
tanto a la «imagen» que proyecto como a 
mi partner. Y de nuevo: mi respuesta no 
será privada, ni será la repetición de aquella 
respuesta «en la vida». Será algo descono-

cido y directo. Existe una conexión con mi 
experiencia –o con el potencial–, pero exis-
te principalmente lo que sucede aquí y aho-
ra. El hecho es literal. Así que por un lado, 
aquí y ahora, y por el otro, el material pue-
de ser extraído de otros días y lugares, pa-
sados y posibles.

12

No deberíamos escuchar los nombres que 
se dan a las cosas; nos deberíamos sumergir 
en la escucha de las cosas mismas. Si escu-
chamos los nombres, lo esencial desaparece 
y sólo queda la terminología. En el pasado, 
utilizaba la palabra «asociación». Las aso-
ciaciones son acciones que se aferran a 
nuestra vida, a nuestras experiencias, a 
nuestro potencial. No son pues juegos de 
subtextos o pensamientos. No se trata en 
absoluto de algo que se pueda formular con 
palabras, en el sentido que, por ejemplo, 
diré: «Buenos días, señora» (una frase de 
mi papel), y piense: «¿Por qué está tan tris-
te hoy?» Este subtexto, ese «pienso», es una 
tontería. Estéril. Una especie de domestica-
ción del pensamiento, nada más. No se pue-
de pensar esto. Hay que indagar con el 
cuerpo-memoria, con el cuerpo-vida. No 
simplemente dar nombres.

13

Stanislavski creía que el teatro era la reali-
zación del drama. Ha sido posiblemente el 
profesional más grande, puro e indiscutible 
de tota la historia del teatro. El teatro era 
un fi n para él. No siento que el teatro sea 
un fi n para mí. Existe sólo el Acto. Podría 
haber pasado que este Acto fuese bastante 
cercano al texto dramático en cuanto a 
base. Sin embargo, no puedo preguntarme 
si era o no la realización del texto. No lo sé. 
No sé si era fi el al texto o no. No tengo nin-
gún interés en el teatro de texto, porque 
está basado en una visión falsa de la exis-
tencia humana. Tampoco tengo ningún in-
terés en el teatro físico. Porque, a fi n de 
cuentas, ¿qué es? ¿Acrobacia sobre el esce-
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nario? ¿Gritos? ¿Revolcarse por el suelo? 
¿Violencia? Ni el teatro de texto ni el teatro 
físico –ni el teatro, sino la existencia viva 
en su revelación. Stanislavski dijo una vez: 
«Las palabras son la cumbre de las acciones 
físicas.» Pero resulta que el lenguaje habla-
do es tan sólo un pretexto.

14

Creo que dentro de ciertos límites estamos 
condenados a la inquietud. Sin embargo, 
podemos soportar unos determinados lími-
tes de inquietud. Si intentamos escondernos 
detrás de fórmulas intelectuales, ideas, es-
lóganes, o sea, si mentimos a cada instante 
con el máximo refi namiento, estamos con-
denados a la infelicidad. Si todo aquello que 
queremos hacer es siempre solamente tibio, 
siempre hasta un cierto punto, siempre 
«como hacen los demás», siempre para ser 
aceptados, estamos condenados a la infeli-
cidad. Pero si, paradójicamente, vamos en 
otra dirección, entonces, a un cierto nivel 
aparece la calma.

Hay momentos en los cuales no existimos 
a medias, cuando estamos en armonía con 
nosotros mismos: no intelectualmente, sino 
completamente. Si esto sucede en el traba-
jo, entonces más tarde nos volveremos a 
poner nuestra máscara, sin duda, porque 
no es posible evitarla completamente. Tal 
vez caeremos en los compromisos, pero no 
tocarán nuestro trabajo. Y de hecho, estos 
compromisos no llegarán demasiado lejos. 
De manera similar, el miedo disminuirá, 
porque es una función de nuestra tibieza y 
de nuestras mentiras. Deriva del hecho que 
tenemos miedo de afrontar la vida, cara a 
cara.

Existen peligros mortales, pero podemos 
afrontarlos. Hay una conexión directa entre 
la inquietud, ser incompleto y el miedo. 
Porque podemos responder al peligro úni-
camente apelando a las fuentes, pero las 
fuentes de la vida comienzan a funcionar 
realmente sólo después de haber eliminado 
los remiendos, las mentiras y la tibieza.

15

A menudo se dice que el actor debería ac-
tuar en primera persona: «yo», y no «el 
personaje». Esta era la tesis de Stanislavski. 
Decía, «yo, en las circunstancias del perso-
naje». Por otro lado, frecuentemente, muy 
frecuentemente, cuando el actor piensa 
«yo», piensa en su autorretrato, en la ima-
gen que quisiera imponer a los otros y a sí 
mismo. Pero si se le desafía: «Revela tu 
hombre [człowiek]», esta llamada excede 
sus fuerzas habituales, rompe aquella ima-
gen social, lo exige todo. Y si responde a la 
llamada con una acción, ya no podrá ni si-
quiera decir: «yo hago», porque «eso se 
hace a sí mismo» (no hay que confundir este 
«eso» y «sí mismo» con el «id» freudia-
no).

16

Dije al principio que Meyerhold y Vakhtan-
gov fueron los mejores discípulos de Stanis-
lavski. Nos podemos preguntar si la medida 
de la grandeza de Stanislavski no fue Me-
yerhold. Su respuesta al maestro es la prue-
ba de la gran fuerza fecundizante de Stanis-
lavski. Hacia el fi nal de su vida, Meyerhold 
dijo: «Bien, la diferencia entre nuestro tea-
tro [el Teatro Meyerhold] y el Teatro de 
Arte de Moscú es que el Teatro de Arte de 
Moscú tuvo su Primer Estudio, mientras 
que nosotros somos el novecientos noventa 
y nueve estudio del Teatro de Arte de Mos-
cú.» Lo más envidiable de Stanislavski es la 
increíble variedad de sus discípulos, muchos 
de los cuales fueron capaces de encontrar 
su propio camino –a veces en forma de cor-
te, o a través de un gran salto, o a veces 
dentro de los límites de una conexión estre-
cha con él. Porque cualquier otra relación 
con los maestros es falsa. Innumerables 
«discípulos» de Stanislavski repiten térmi-
nos de su vocabulario, hablan del «supero-
bjetivo» y de la «línea de acción». Esto es 
evidente aquí en América, donde el abuso 
de su terminología es común. Pero también 
en otros lugares existieron discípulos terri-
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bles de Stanislavski... Stanislavski fue ase-
sinado por ellos tras su muerte. Es una gran 
lección.

17

Dije una vez (cosa que, por cierto, no es 
original) que un discípulo verdadero trai-
ciona a su maestro con grandeza. Así que, 
si buscara discípulos verdaderos, buscaría 
a aquellos que deberían traicionarme con 
grandeza.

Una traición baja es escupir encima de 
aquel que estaba a nuestro lado. Una trai-
ción baja es también volver a lo que es falso 
y desleal hacia nuestra naturaleza, eso que 
está más de acuerdo con aquello que los 
otros (nuestro entorno, por ejemplo) espe-
ran de nosotros que con nosotros mismos. 
Entonces, nos dejamos llevar por todo aque-
llo que nos aleja de la semilla. Pero existe 
una «alta» traición –en la acción, no en las 
palabras. Cuando emerge de la fi delidad al 
propio camino. No se puede prescribir este 
camino a nadie; no se puede calcular. Pue-
de ser descubierto sólo a través de un es-
fuerzo enorme.

Me doy cuenta de que las frases expresa-
das de esta manera son siempre en cierto 
modo estereotipadas, como vacías, pero al 
fi n y al cabo, detrás de estas formulaciones 
hay una cierta realidad, una cierta expe-
riencia.

Cuando solía decir que la técnica que sigo 
es la técnica de crear las propias técnicas 
personales, había en esto, en realidad, un 
postulado de la «alta traición».

Si un alumno presiente su propia técnica, 
entonces se alejará de mí, de mis necesida-
des, que realizo a mi manera y en mi propio 
proceso. Él será diferente. Se alejará.

Creo que sólo la técnica de crear tu pro-
pia técnica es importante. Cualquier otra 
técnica o método es estéril.

Sin embargo, ahora todos estos proble-
mas están muy lejos de mí, incluida la cues-
tión del maestro y el discípulo. Pienso que 
sólo el pensamiento mismo, la necesidad 
misma de ser un maestro, constituye –como 

sucede a menudo cuando se racionaliza– 
una debilidad, porque es un intento de so-
bresalir por el hecho de tener discípulos.

18

No creo que mi trabajo en el teatro pueda 
ser defi nido como un nuevo método. Se le 
podría llamar método, pero esta palabra es 
muy limitada. Además, no creo que sea 
nada nuevo. Pienso que este tipo de inves-
tigación ha existido más frecuentemente 
fuera del teatro, aunque a veces existió tam-
bién en algunos teatros. Es el camino de la 
vida y el conocimiento. Es muy antiguo. Se 
nos revela y formula dependiendo de la épo-
ca, el tiempo y la sociedad. No estoy segu-
ro de que aquellos que hicieron las pinturas 
en la cueva de Trois Frères quisieran sola-
mente enfrentarse a su terror. Quizás..., 
pero no solamente. Y creo que aquella pin-
tura no era el fi n. La pintura era el camino. 
En este sentido, me siento mucho más cer-
cano al que hizo la pintura en la roca que 
a los artistas que piensan que están creando 
la vanguardia de un nuevo teatro.

Texto preparado para su publicación por 
Leszek Kolankiewicz a partir de las notas 
taquigráfi cas del encuentro de Grotowski 
con directores y actores en la Brooklyn 
Academy of Music de Nueva York, el 22 
de febrero de 1969. El texto fue revisado 
y reelaborado por el autor. Publicado por 
primera vez en polaco con el título Od-
powiedź Stanisławskiemu, «Dialog», 5 de 
mayo de 1980, pp. 111-119. Traducción al 
castellano por Anna Caixach de la versión 
inglesa de Kris Salata, considerada la ver-
sión definitiva del texto, publicada en 
«TDR: The Drama Review», Vol. 52, núm. 
2 (T 198), verano 2008, pp. 31-39.
 
© Copyright (1980), Reply to Stanislavsky, by the 
Jerzy Grotowski Estate. Reproduced by permision 
of the Jerzy Grotowski Estate.
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Sobre la génesis de Apocalypsis

Jerzy Grotowski

Cada uno de nosotros es en cierta medida 
un misterio. En el teatro puede suceder algo 
creativo –entre el director y el actor– en el 
momento exacto en el que tiene lugar el 
contacto entre dos misterios.

Conociendo el misterio del otro, uno co-
noce el suyo propio. Y viceversa: conocien-
do el propio, uno conoce el misterio del 
otro. Esto no es posible con cualquiera. Di-
ciendo esto, no intento emitir un juicio so-
bre la valía de los demás. Simplemente, la 
vida nos ha hecho de una forma tal que po-
demos encontrarnos: tú y yo. Podemos en-
contrarnos para la vida y para la muerte 
–llevar a cabo un acto juntos. Crear como 
si fuera la última vez, como si uno fuera a 
morirse inmediatamente después. 

Podría pensarse que el encuentro es un 
aspecto creativo exclusivo del teatro, pero 
si analizamos ciertos fenómenos, por ejem-
plo, en la literatura, podemos encontrar en 
efecto muchas analogías. En el teatro, sin 
duda, el encuentro es esencial. Quizás no 
sea el único camino hacia el teatro, pero 
creo que sólo en este camino somos mayor-
mente devorados por aquello que hacemos. 
Me parece también que es esta búsqueda 
para ir más allá la que libera la plenitud del 
artista, la plenitud creativa del director.

¿Qué buscamos en el actor? Sin ninguna 
duda: a él mismo. Si no lo buscamos a él, 
no podemos ayudarlo. Si no nos interesa, si 
no es alguien esencial para nosotros, no po-
demos ayudarlo. Pero también nos busca-
mos a nosotros mismos en él, a nuestro 
«yo» profundo, a nuestro ser. La palabra 
«ser» o «sí mismo», que es absolutamente 
abstracta referida a uno mismo, sumergida 
en el mundo de la introversión, tiene sentido 
cuando se aplica en referencia a otro. Cuan-
do se busca el «ser» en el otro. Pero no en 
un sentido moral, solemne, haciendo refe-
rencia a todo el género humano, por así 
decirlo. Sino más bien cuando se aplica con 

toda su seriedad, excluyendo al mismo 
tiempo cualquier noble hipocresía. Aunque 
esta defi nición no es muy precisa, porque 
presupone algo espiritual. Seguramente 
aparece aquí el mismo mecanismo que en 
la vida privada, en las relaciones entre las 
personas, donde todo lo que es demasiado 
espiritual, demasiado puro, en realidad es 
falso. Como quiera que lo llamemos, existe 
una especie de intercambio: una especie de 
penetración en el actor y un retorno a uno 
mismo, y viceversa.

Cuando analizo el trabajo del actor en 
realidad me analizo a mí mismo. Pero hay 
algo más, porque en el actor, mucho más 
que en mí mismo, encuentro las posibilida-
des de mi propia naturaleza. Me acerco a él 
y digo: «Haz». Si no hay ese interés, un in-
terés humano, no creo que se pueda ser di-
rector, director en un sentido profundo. 
Como mucho puedo ser el que monta la 
obra.

Estas son las razones por las que el actor 
debería rehusar hacer desde su personalidad 
conocida por los demás: elaborada, calcu-
lada, preparada para los demás como una 
máscara. Por cierto, a menudo no se trata 
de una sola personalidad, sino de dos, tres, 
cuatro... Es por eso por lo que he podido 
descubrir que el actor debería buscar aque-
llo que llamo –como Teófi lo de Antioquía– 
«su Hombre [Człowiek]»: «Muéstrame tu 
Hombre y te mostraré mi Dios». 

Esta liberación del «propio Hombre» –o 
mejor dicho, su aceptación– tiene lugar por 
sí misma. Muchos caminos conducen a ella 
y cada uno es diferente; diferente no sólo 
para cada persona individualmente, sino 
también para cada proceso creativo.

En Apocalypsis cum fi guris se hizo toda-
vía más evidente que en cualquier otro de 
nuestros espectáculos. No sólo yo no po-
dría repetir aquel proceso, sino ningún otro 
miembro de nuestro grupo. En el caso de 
Apocalypsis esta aceptación de «mi Hom-
bre» fue llevada a cabo durante todo el pro-
ceso de su génesis mediante el rechazo, la 
renuncia. Me atrevo a decirlo de esta ma-
nera: como director la única semilla que 
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conservé desde el principio hasta el fi nal de 
este trabajo fue el rechazo de los estereoti-
pos, y en particular de los estereotipos de 
mi propio trabajo. Esto signifi caba, entre 
otras cosas, no repetir nada en la técnica 
creativa, no construir nada sobre la base de 
una conciencia del trabajo obtenida previa-
mente.

Tenía entonces una sola regla: si alguien 
estaba en acción, en el curso de un proceso 
creativo, y si no estaba perjudicando a na-
die, podía ocurrir que yo no entendiera 
nada, pero debía mirar. Debía permitirle 
hacer y tanto tiempo como le dictara su ne-
cesidad, tanto como quisiera. Y después, si 
en algún momento sentía que había algo 
vivo ahí, puede que no lo entendiera toda-
vía, pero debía volver a ese punto con él, 
pedirle que intentara tocar ese punto una 
vez más: que empezara a partir de él y que 
le fuera fi el. Pero si el actor sentía que allí 
no había nada, no lo forzaba a volver. A 
veces sólo el tiempo nos lo puede decir. Se 
suele decir con una fría expresión que «los 
partners nos lo dirán». Pero no se trata ya 
de simples partners. Cuando se trabaja con 
alguien durante ocho, nueve, diez años, ya 
no se trata de partners, sino de personas 
que están cerca. También ellos sienten lo 
que está vivo y lo que no. También de esta 
manera podemos llegar a conocer.

Pero también podía suceder que hubiera 
dos personas: uno guiaba la improvisación 
y el otro estaba allí para ayudarle. Se diría 
entonces que todo es para el guía, que el 
otro está allí sólo para acompañar. Una vez. 
Ahora lo hacemos otra vez. Y hay un inter-
cambio. ¿Qué pasa normalmente? El que 
ayuda es creíble, mientras que el que se 
creía ser esencial, no lo es.

¿De dónde viene el conocimiento? Es di-
fícil incluso llamarlo conocimiento; se trata 
más bien de un llegar a conocer. Se produ-
cen miles de errores, pero entonces en la 
enésima vez: ¡ahí está! Existen momentos 
durante el trabajo en los que uno necesita 
sucumbir a un cierto tipo de resignación, a 
que quizás todo acabe en nada. Pero como 
director, no tengo permiso para componer 

nada usando trucos. Entonces, ¿qué hacer? 
Si de eso no sale nada, que así sea. Quizás 
no haya estreno, la obra no nacerá. No es 
conveniente fi jar ni recomponer nada si la 
cosa está muerta. Lo mismo pasa con cada 
actor. Cuanta más experiencia tiene un ac-
tor, más fácil le resulta engañar. Puede en-
volverlo todo con sus mentiras cotidianas; 
puede interpretar maravillosamente, pero 
sin revelarse. Ahora bien, si él también pue-
de reunir el coraje para su propia renuncia 
–«No sé, no puedo, no voy a interpretar 
esto, no voy a realizarme»– logrará algo 
grande. Aprendemos sólo de las derrotas.

Repito una vez más: no querría que al-
guien tomara todo esto como una propues-
ta, porque los secretos de la creación son 
diferentes para cada uno. Podemos hablar 
de estas cosas entre nosotros, porque a ve-
ces en un intercambio de este tipo se pueden 
encontrar elementos que alienten, porque a 
veces también se puede descubrir algo me-
diante la comparación. No obstante, es im-
posible hablar aquí de conocimiento obje-
tivo.

Puede que haya alguien, un gran director, 
que haga grandes espectáculos –realmente 
grandes, importantes para los demás–pero 
que, sin embargo, manipule al actor. Si el 
actor está de acuerdo, no hay nada malo en 
ello. Pero en el trabajo del cual estoy ha-
blando, el director tiene que renunciar a 
crear solo. Hay alguien más importante que 
él. Esto es esencial.

Estuvimos tentados, tanto los actores 
como yo. De hecho, varias veces pudo pa-
recer que casi cediera a esa tentación. Estu-
vimos tentados de entrar en un camino co-
nocido, por ejemplo el del Príncipe cons-
tante. Cada vez que estábamos expuestos a 
esas tentaciones se despertaba en nosotros 
una especie de coraje particular. No era un 
coraje activo, sino el coraje de la renuncia. 
Entrábamos primero en un camino conoci-
do, pero enseguida era necesario abando-
narlo. Entrábamos en él sólo porque no 
veíamos otra solución. Hubo muchos aban-
donos de este tipo.

¿Cómo fue posible preparar un espectá-
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culo sin un texto dramático de partida? 
Simplemente porque ninguna otra vía era 
posible.

Empezamos con el guión de Samuel Zbo-
rowski de Słowacki, un guión preciso, con-
cebido como un buen trampolín y con la 
plena consciencia de que se trataba sólo de 
un trampolín que podríamos abandonar 
durante el trabajo. Ocurrieron diversas co-
sas, hicimos varios études. Todo esto era 
nuestra respuesta al desafío del guión. Era 
interesante, pero al mismo tiempo, tanto 
para mí como para los actores, se hizo evi-
dente que sólo estábamos prolongando un 
camino que ya conocíamos, que aquel guión 
no era una nueva semilla. Se hizo evidente 
también que, si durante algunos de estos 
études se liberaba algo parecido a una ra-
diación, aquello ocurría precisamente cuan-
do se alejaban del guión, del trampolín, de 
todo el contexto de partida. Por ejemplo, 
Samuel y el Abogado, interpretados por el 
mismo actor (Antek Jahołkowski), sólo em-
pezaron a adquirir una cierta realidad 
cuando lo que estaba haciendo dejó de estar 
conectado con Samuel Zborowski de 
Słowacki, o con nuestro guión. En cambio, 
tenía una conexión evidente –como mínimo 
para mí– con un sacerdote ortodoxo. Lo 
mismo sucedió con los otros actores.

¿Qué podía hacer yo en esa situación? 
Podía luchar para llevar a cabo Samuel 
Zborowski contra todos los pronósticos, 
pero con la sensación de que todo lo conec-
tado con el tema inicial estaba muerto, de 
que sólo podría llegar existir como pura 
técnica.

¿Entonces, qué hice? Creé todas las cir-
cunstancias posibles para ganar tiempo 
para mí mismo y para los actores. Hice nue-
vas propuestas –esta vez simplemente «al-
rededor» de Samuel Zborowski–; empecé 
a discutir de nuevo el tema de la escenogra-
fía y el vestuario con el diseñador. Llega-
mos incluso a crear toda la escenografía, y 
de hecho se construyó en el taller. Todo esto 
nos llevó mucho tiempo. Mientras tanto me 
preguntaba: ¿Qué puedo hacer? Pensé in-
cluso que quizás los objetos nos conduci-

rían a alguna parte. Y si los objetos no nos 
podían guiar, entonces quizás algún tipo de 
milagro ocurriría, siempre y cuando no tu-
viéramos prisa. Quizás haya puertas que se 
abran –pensaba–, ¿quizás sólo me siento 
cansado, estéril, quizás habré hecho ya de-
masiado trabajo creativo? ¿Quizás se trate 
simplemente de ir cínicamente retrasando 
lo inevitable? Así pensaba en ese momento. 
Pasaron las semanas. No decía una palabra. 
Observaba lo que iba pasando. Y renuncié 
a simular. Lo esencial es que rechacé simu-
lar una fuerza creativa que de hecho no te-
nía; renuncié a violentarnos, a mí y a mis 
actores, con el fi n de crear un espectáculo 
que no quería nacer por sí mismo pese al 
trampolín bien construido. Observaba 
aquellas semillas que estaban lejos de 
Samuel. Y delicadamente las ayudé a cre-
cer.

Esta era la única posibilidad que veía ante 
nosotros: tratar de ayudar a esas semillas. 
Quizás de alguna manera todo esto termine 
encontrándose con Samuel Zborowski des-
pués de todo, o quizás se acabe todo, se 
cierre, quizás tengamos incluso que empe-
zar de nuevo. No obstante teníamos que 
verifi carlo. Era necesario ayudar a vivir lo 
que había nacido por sí mismo. No puedo 
decir que estimulara particularmente a los 
actores en este sentido. Lo hice sólo cuando 
vi que había algo suspendido en el aire. 
Todo lo que hice fue ayudarles a encontrar 
aquel élan que había en ellos, para luego 
vivifi carlo. 

Así que durante todo aquel tiempo sentí 
esa necesidad, digamos, «creativa», pero 
que no tenía conexión con el espectáculo 
que estaba naciendo. O sólo una conexión 
superfi cial. Por ejemplo, propuse crear la 
escena de las brujas, porque estaba viva en 
esas mujeres y en mí. Pensé que quizás al 
fi nal de Samuel podría haber una escena en 
la cual tomara vida el mundo llamado me-
tafísico, y que ahí sería posible colocar esa 
escena. Al mismo tiempo, sabía muy bien 
que esto no era más que un pretexto para 
mí. Cuando la escena de las brujas tomó 
cuerpo, se abrieron nuevas posibilidades, 
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por ejemplo: la quema de las brujas y des-
pués el funeral. Así que estimulé a los acto-
res en esa dirección. Ellos pensaban que aún 
estábamos trabajando sobre Samuel Zbo-
rowski. Por cierto, ni yo mismo estaba se-
guro por entonces de si sería o no Samuel.

Pero decidí no forzar nada. Se tenía que 
hacer a sí mismo, por sí mismo. Y si no, 
¿por qué forzarlo? ¿Por qué luchar, insistir 
en crear, si la creación no surge de noso-
tros? O, ¿y si se libera por ella misma, pero 
en una dirección diferente?

Entonces, más bien se debería buscar esa 
dirección diferente. Así pues, yo veía al sa-
cerdote ortodoxo, no a Samuel o al Aboga-
do: al sacerdote ortodoxo. Llegó el momen-
to de irnos de vacaciones. Me fui a Craco-
via. Pensé que de todos modos deberíamos 
hacer alguna cosa: la escenografía para 
Samuel Zborowski estaba ya preparada, el 
vestuario cosido, y habíamos hecho todo lo 
posible. Sin embargo, no funcionaba. Así 
que, ¿por qué hacerlo? Busqué todo tipo de 
motivaciones, algo que me interesara par-
ticularmente. Pensé en el sacerdote orto-
doxo. Me acordé entonces de que muchos 
años antes había leído «La leyenda del Gran 
Inquisidor» en Los hermanos Karamazov 
de Dostoyevski, y que en aquel momento 
había sido una revelación para mí. Cons-
cientemente, no la leí otra vez, porque de 
haberlo hecho quizás habría dejado de fun-
cionar en mí de esa manera –era el recuerdo 
lo que estaba vivo. Así que vayamos hacia 
los recuerdos, a lo que está vivo en ellos. 
Sabía que en lo que habíamos hecho hasta 
el momento el sacerdote ortodoxo existía 
realmente. Por lo tanto: el Gran Inquisidor 
y ese sacerdote.

Después de las vacaciones, sin decir nada 
a los actores ni a los actores en prácticas 
que participaban en nuestro trabajo por 
aquel entonces, preparamos con este sacer-
dote ortodoxo que había aparecido en el 
trabajo sobre Samuel Zborowski –con An-
tek Jahołkowski– una especie de provoca-
ción. Es decir, preparamos un encuentro 
durante el cual el sacerdote debía señalar a 
Cristo, porque al fi n y al cabo el Inquisidor 

habla con Cristo. Abrí ese camino para el 
actor sin ni siquiera decirle que se dirigía 
hacia «El Gran Inquisidor» de Dostoyevs-
ki.

Hay una escena parecida en Apocalypsis; 
en realidad son dos escenas. De hecho, una 
de ellas es el inicio del espectáculo: el frag-
mento donde Simón Pedro dice, como lan-
zando un desafío, «¡Levántate! ¡Oh, Salva-
dor!» mientras va girando por la sala. Se 
encuentra con Lázaro y lo señala, pero se 
trata sólo de una broma. Su víctima real es 
el Inocente, una especie de yurodivi. Así 
que empieza a hablar a este último: «Nacis-
te en Nazaret...», etcétera. Se trata simple-
mente de una especie de juego en una fi esta, 
que tiene lugar en la actualidad. Empiezan 
a reír. Hay también otra escena en Apo-
calypsis cuando todos rodean al Inocente 
con velas en las manos, cantando «¡Gloria 
al Grande y Justo!». Le cantan bellamente 
para que se lo crea. También ellos quieren 
creérselo. Y cuando esto ocurre empiezan 
a balarle como ovejas; le balan como quien 
acosa a alguien, lo destrozan, lo aniquilan 
con sus balidos. ¿Cómo nacieron estas dos 
escenas? Nacieron durante aquella única 
improvisación que dio inicio a la corriente 
de trabajo que nos llevó a Apocalypsis.

Y sucedió así: un día, durante los ensayos 
de Samuel, pasaba algo entre nosotros, bue-
no... digamos que no había el mejor enten-
dimiento. Nada malo, aparentemente; sin 
embargo, había algo. Probablemente las 
raíces de esto arraigaban hondo, en la se-
mana previa. Pensé para mis adentros: 
«¿Qué pasaría si lo sacáramos todo fuera 
de la sala, toda esta escenografía preparada 
para Samuel?» Así que lo cogimos todo y 
lo llevamos fuera. Cogí a Jahołkowski apar-
te y le pregunté: «Oye, ¿por qué caminas 
así y los miras como si fueras una especie 
de sacerdote ortodoxo?» Porque realmente 
los miraba de esa manera. Terminé propo-
niéndole que celebrara una especie de ban-
quete. ¿Cómo sucedió? Para nosotros dos 
fue como una treta, un juego, una broma, 
una curiosidad... El antojo de celebrar una 
especie de banquete, en este momento, aquí, 
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con la mesa preparada, las velas encima de 
la mesa. Acordamos con él que durante el 
banquete empezaría a hacer alusiones sobre 
si, en fi n, teóricamente, alguien era el mejor 
actor: como hombre y como actor, es decir 
una especie de santo. Y así sucedió. Estaban 
todos acostumbrados a que cambiara el or-
den del trabajo. Nos sentamos, pues, a esa 
mesa. De todo esto, Antek sabía lo funda-
mental: debía encontrar este alguien que 
fuera el mejor. Estaba a punto de girarse 
hacia Cieślak, pero en cambio se giró hacia 
Cynkutis. Entonces quiso cambiar el objeto 
de sus burlas. Y así empezó. No decía nada 
particular. Sólo algunas palabras. Estaba 
organizando algo con el grupo. Puso en 
marcha una especie de procesión; empezó 
a organizar algo que tenía que ser algo más 
que una ceremonia. Como si se tratara de 
un sueño suyo... Naturalmente entonces yo 
no lo sabía. Yo estaba conmocionado. De 
repente empujó a Cynkutis al suelo y se giró 
hacia Cieś lak. Cieś lak es un gran actor 
pero no le gusta nada que los demás se lo 
reprochen. La situación se volvió bastante 
ambigua. Se calló y se agachó. Fue en ese 
mismo momento cuando a Jahołkowski se 
le ocurrió aquel texto extraordinario que 
mantuvimos en el espectáculo: «Naciste en 
Nazaret, eres el Salvador, moriste en la cruz 
por ellos, ¡y ellos no te reconocieron!» Fue 
también entonces cuando Rena Mirecka 
entonó aquel canto: «¡Gloria al Grande y 
Justo!» Cogió una vela encendida y empezó 
a caminar hacia Cieślak, y alguien más la 
siguió. Y así es cómo empezó. Y entonces 
aquel balido apareció por sí solo. 

Mientras observaba comprendí que ahí 
estaba, ahí había empezado algo que ten-
dríamos que hacer. No sabía aún lo que era. 
Sabía sólo que no iba a ser Samuel Zbo-
rowski, iba a ser otra cosa.

Más tarde, todo este acontecimiento, des-
pojado de los elementos del banquete, se 
depuró y encontró su sitio en Apocalypsis, 
dividido en dos partes y colocado en dos 
momentos distintos del espectáculo. Pero 
esta división era sólo una cuestión de mon-
taje. Y tuvo lugar muchísimo más tarde, 

después de cientos de ensayos. No obstante, 
fue entonces, en aquella improvisación, 
cuando nació Apocalypsis cum fi guris.

La siguiente fase del trabajo empezó 
cuando propuse a Antek «El Gran Inquisi-
dor» de Dostoyevski: dejémosles hablar 
juntos, con sus palabras, y dejémosle decir 
lo que querría decir a este, que es el me-
jor.

Tenía en mente también la escena de las 
brujas. Cuando me permití leer de nuevo 
«La leyenda del Gran Inquisidor», me di 
cuenta de que había una escena en la que 
Jesús resucita a una niña. Esto estaba co-
nectado de algún modo con nuestra escena 
de las brujas. Así que trabajé sobre esto con 
una de las actrices. Ahora esta escena no 
existe en Apocalypsis, pero tenía sentido en 
el fl ujo de los acontecimientos durante nues-
tro trabajo. Fue alrededor de esta misma 
escena cuando retomamos el trabajo. 

Durante aquel periodo aparecieron mu-
chas cosas vivas y, pese a que mucho de este 
material no fue incorporado en Apocalyp-
sis, había en él una especie de irradiación 
muy perceptible.

Así pues, de mi encuentro con el sacerdo-
te ortodoxo –con el actor que, interpretan-
do inicialmente el papel de Samuel-Aboga-
do, dio vida al sacerdote–, se abrió una 
perspectiva natural, una base posible. No 
todavía hacia «El Gran Inquisidor». Por el 
momento sólo la del sacerdote, un provo-
cador encarándose a Cristo. Al mismo tiem-
po, se abría una posibilidad para Cieślak 
como Cristo.

Llegó un momento en el que nos olvida-
mos de la vieja escenografía de Samuel 
Zborowski, y después incluso nos olvida-
mos completamente del guión de Samuel. 
Pero noté que al mismo tiempo alguna cosa 
se estaba frenando, que había una cierta 
desorientación. Tanto en los actores como 
en mí. Algo entre nosotros empezó a enca-
llarse. Por otro lado estaba emergiendo ya 
una nueva tierra. Pero no alrededor del 
tema del Inquisidor, sino alrededor del tema 
de Cristo.

Entonces empecé a preguntarme: ¿Por 
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qué no hacer los Evangelios? Había tenido 
un proyecto similar en el pasado. Se suponía 
que ese debía ser el punto fi nal de un cierto 
periodo de nuestro trabajo, el cierre de cier-
tos motivos que habían nacido casi del todo, 
pero todavía no completamente. Empecé a 
preguntarme: ¿Por qué aplazarlo?

Empezamos, pues, a leer los Evangelios. 
Pedí a cada uno que leyera aquellos pasajes 
clave que para él estuvieran vivos en rela-
ción con su vida, no en el sentido de recuer-
dos concretos, y tampoco convirtiéndolos 
en una especie de cuento mitológico. Y así 
comenzamos la investigación. Pedí a los 
actores que hicieran lo imposible, que, por 
ejemplo, sin ninguna preparación, crearan 
études sobre escenas tan complejas como la 
de la piscina de Betsaida con el agua cura-
tiva. Y sólo que hubiera ahí una sola semi-
lla, intentaba darle un aliento, intentaba 
ayudar a aquello que empezaba a vivir; bus-
caba la manera de eliminar lo que estaba 
muerto desde el principio, de encontrar al-
guna posibilidad. Creo que en ese momen-
to todo el grupo estaba ya sintiendo que 
algo especial estaba pasando. Algunos co-
legas me ayudaron mucho. Creo que, con 
plena conciencia, no preguntaron nada. 
Veían que algo excepcional estaba pasando, 
algo que simplemente pedía hacerse sin pre-
meditación. Probablemente todos sentimos 
entonces que no debíamos pensar demasia-
do en el futuro, que no era necesario pensar 
en la realización del espectáculo. En todo 
caso, mis colaboradores más importantes 
trabajaron así en ese momento.

Cuando era necesario usar objetos, tomá-
bamos lo que teníamos a mano en el teatro. 
Pero lo realmente esencial sucedía en el tra-
bajo individual. En cuanto a los études, los 
más importantes eran los que estaban pre-
parados, no premeditados en los detalles, 
pero, no obstante, preparados. Como acabo 
de decir, lo más importante, sin embargo, 
pasó en el trabajo individual. De esto no se 
puede hablar. Me resulta imposible ha-
blaros, por ejemplo, de mi trabajo con 
Jahołkowski sobre el texto de «La leyenda 
del Gran Inquisidor», que continuamos aún 

cuando yo ya sabía que se iba a tratar de 
los Evangelios. Pero fue precisamente ese 
trabajo –en conexión con el trabajo sobre 
los Evangelios– lo que había empezado a 
dar vida: era mi deber continuarlo. Otra 
cuestión de este mismo género, imposible 
de articular, fue la investigación con Cieślak 
sobre Cristo. En un determinado momento, 
bastante tarde por cierto, lo paramos, lo 
cerramos, para introducirnos en ello de ma-
nera diferente, para más tarde volver a ello 
en la forma previa pero ya con una perspec-
tiva diferente. En realidad, unas pocas ho-
ras de trabajo individual entre él y yo sem-
braron la semilla de la existencia de Ścierski 
como Juan. Todo estaba pasando en planos 
diversos, relacionado con distintas derrotas 
y diferentes fuentes de radiación.

Pero para entonces ya era esencial. Ya 
entonces estaba dentro del ámbito de aque-
lla frase de Teófi lo de Antioquía: «Mués-
trame tu Hombre y te mostraré mi Dios».

En esa misma época, visité un monasterio 
donde asistí a unos cantos gregorianos. Allí 
tenían unos bancos muy particulares. Cuan-
do regresé, pedí al taller que hicieran unos 
parecidos y encargué varios de ellos para 
nuestro teatro. Después de eliminar los 
otros objetos de la sala, empezamos a crear 
escenas utilizando los bancos. Esto dio a 
nuestras acciones una cierta estructura, 
pero también provocaba mucho caos y rui-
do. Hacíamos acrobacias encima de los 
bancos. Todos estos episodios de los Evan-
gelios ahora ya no están. Había textos como 
el Cántico de San Francisco y pasajes de las 
cartas de San Pablo. También hicimos ves-
tuarios improvisados, pero esas escenas, a 
excepción de la de María y Judas caminan-
do hacia el sepulcro, ya no existen. 

Maja Komorowska, quien más tarde dejó 
el grupo y por tanto no participó en el es-
treno, contribuyó de manera sustancial a la 
escena de las mujeres que caminan hacia el 
sepulcro. Inicialmente trabajaba con Rena, 
y el «camino» era un camino de tierra de 
mi pueblo, Nienadówka, de la época de mi 
niñez. Las campesinas se lavaban los pies e 
iban a la iglesia.
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Hicimos dos montajes totalmente diferen-
tes de todo el conjunto. Ambos eran bas-
tante lógicos. Era ya razonablemente posi-
ble estrenar. Sin embargo, veía todavía mu-
chas cosas falsas, trucos, y no sólo en las 
acrobacias con los bancos. Era como si to-
cáramos aquella semilla en el trabajo indi-
vidual, pero se perdiera en alguna parte 
durante el montaje.

Tras dos montajes diferentes, sin llegar al 
estreno, volvimos a empezar casi de cero. 
Durante casi un mes entero discutimos so-
bre nuestras asociaciones en relación con 
algunas escenas –para algunos de mis cole-
gas aquellas eran las más resplandecientes–, 
discutimos sobre lo que de alguna manera 
nos llevaba a cada uno, sobre la cuestión 
del espacio. Habíamos trabajado siempre 
de manera práctica, sin hablar durante los 
ensayos y entonces, de repente, estuvimos 
un mes entero de pura charla. Era como 
buscar asociaciones personales, según las 
cuales todo ocurriría hoy en día, en Polo-
nia, dentro del contexto de nuestras vidas.

Fue entonces cuando Ścierski aportó al 
trabajo muchas asociaciones cruciales. Se 
podría decir que esa fase de nuestro traba-
jo fue un análisis –no sólo intelectual, sino 
más bien asociativo, pero consciente. Cada 
uno de nosotros tenía en sí mismo una de-
terminación. Yo también lo estaba descu-
briendo en mí mismo, paso a paso. Pero no 
quise violentar mi conciencia con el fi n de 
descubrir inmediatamente de qué se trata-
ba. Lo importante es que estuviera ahí. Para 
ese entonces había tenido que rechazar ha-
cer el espectáculo al menos tres veces. Ha-
bíamos hecho ya dos ensayos generales sin 
estreno. Me decía: no, no, estos son cami-
nos conocidos, trucos, y aquello que más 
resplandece desaparece en el montaje. Pen-
saba: existe una necesidad, en ellos y en mí; 
no importa si todavía no la capto plenamen-
te, no es correcto hacerlo a toda costa. Qui-
zás no haremos nada en absoluto. Sin em-
bargo en cuanto al tiempo que disponíamos 
y a la programación del teatro, etc., había 
una gran presión para que estrenáramos. 
Y, pese a todo, durante casi un mes sólo 

hablamos, porque así lo dictaba el orden 
natural de las cosas. Sólo eso contaba.

En un determinado momento sentí que 
nuestro trabajo estaba entre lo contempo-
ráneo y lo que hay en el apocalipsis. En el 
apocalipsis de nuestra época, el apocalipsis 
de una resaca. Pero estaba también entre 
los Evangelios y «La leyenda del Gran In-
quisidor», entre el Cristo histórico, que sabe 
quién es, y el Cristo que no sabe que es Él, 
y a quien quizás sólo le ha sido dado ese 
nombre, y que quizás no sea Él; ¿entre Ju-
das, aquel que quizás sólo se llama Judas, 
y Simón Pedro, que podría convertirse en 
el verdadero Judas? Pero es muy importan-
te subrayar aquí que hacia el fi nal de ese 
periodo de trabajo lo que se convirtió en el 
eje fue el redescubrimiento del terreno de la 
vida cotidiana. Me atrevo a decir «vida co-
tidiana, contemporaneidad», pese a que 
estos términos están devaluados. De lo que 
se trata no es de lo legendario, lo mítico, lo 
consagrado, lo formado, sino de lo que es 
real en presencia de la vida. En aquel perio-
do aparecieron recuerdos muy sinceros, de 
lo que se podría llamar las vidas cotidianas 
y reales de mis colegas y la mía; recuerdos 
que fueron muy útiles.

Utilizábamos aún los objetos, los bancos, 
pero un día descubrí que la ausencia de 
bancos era más interesante. La ausencia de 
todo. Así pues, nos quedamos con una sala 
vacía, sin bancos. ¿Qué es esta sala? ¿Qui-
zás esta gente bebió un poco y ahora hace 
todo esto, que ya no es simplemente una 
broma, un juego, provocaciones entre co-
nocidos, sino que se convierte gradualmen-
te en algo real? ¿Dónde debíamos colocar 
los focos? Los pusimos en diversos sitios, 
donde no dieran la impresión de luces de 
teatro. ¿Cómo debíamos disponer los ban-
cos de los espectadores de modo que, al 
mismo tiempo, quedaran anulados? Des-
pués nos situábamos en diferentes puntos 
para observarnos entre nosotros y apreciar 
cuando alguno de nosotros estaba demasia-
do presente, cuando quedaba demasiado 
apartado y de que manera la luz afectaba 
en todo esto. Hubo momentos en los que, 
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para alguno de nosotros, la sala se convir-
tió, por ejemplo, en un salón de baile. Para 
mí, era el ático de El proceso de Kafka, 
donde Joseph K. busca a Lanz, el carpinte-
ro. Un día resultó evidente que habíamos 
encontrado el espacio.

También se descubrió toda esa base de 
vida real, normal y corriente, esa tierra de 
la vida cotidiana y de la contemporaneidad, 
esa presencia de la vida corporal.

Quedaban aún por encontrar varias co-
sas. En algunos casos nos enfrentamos a 
grandes difi cultades. Por ejemplo, el tema 
de la ropa, que discutí con Waldemar Kry-
gier. Le mostré fotografías de grupos de 
personas de clase baja que había conocido 
por casualidad y juntos buscamos lo que 
podría haber sido la ropa de alguien a quien 
llamaran Simón Pedro. También buscamos 
la ropa del Inocente, que ya no era Cristo. 
Fue así cómo el Inocente llegó a ir vestido 
como un hombre ciego: con pantalones y 
zapatos como si lo hubiera vestido su fami-
lia, incluso gafas oscuras, un bastón blanco 
y el abrigo que llevaba entonces. Pero un 
ensayo fue sufi ciente para descartar todo 
eso porque, claramente, él no es ciego. Se 
mantuvo el bastón. Siguió siendo el Inocen-
te, sin lugar a dudas, sólo con el abrigo. Un 
ensayo fue sufi ciente para crear la posibili-
dad de descubrir en el vestuario que se ha-
bía preparado lo que había estado buscan-
do durante semanas en mis discusiones con 
el escenógrafo. El impulso sin pretensiones 
del actor dictó inmediatamente lo que sim-
plemente había que eliminar. Enseguida los 
nombres de los personajes aparecieron tam-
bién, pero no los papeles en el sentido tra-
dicional. Estos nombres: Lázaro, Juan, Ju-
das, etcétera. Sin embargo, no eran los per-
sonajes históricos. En aquel periodo, había 
todavía dos María Magdalenas, pero des-
pués del segundo estreno y de que se rees-
tructurara todo, sólo se mantuvo una.

Empezamos a buscar los textos indispen-
sables. Por ejemplo, el texto de la primera 
improvisación del sacerdote ortodoxo se 
conservó, pero en lugar del texto utilizado 
por el Inocente en los ensayos, encontramos 

fragmentos de poemas de T. S. Eliot. Pedí 
a Cynkutis que buscara en el Libro de Job 
pasajes que estuvieran vivos para él y que 
al mismo tiempo mantuvieran la relación 
con Lázaro, con el cadáver viviente. Pedí a 
Molik que encontrara en los Evangelios pa-
rábolas que se pudieran cortar, mutilar, 
dejarlas inacabadas, para que sonaran 
como denuncias, provocaciones. Pedí a 
Ścierski que buscara en el material de imá-
genes del Apocalipsis de Juan, no porque él 
fuera Juan, sino porque todo lo que había 
aportado como material de la vida era muy 
«visionario» y por consiguiente «ebrio» y 
muy corpóreo, y algo de este tipo se encuen-
tra sólo en el Apocalipsis. Además, le gus-
taba ese texto, así que buscó ahí. Y yo bus-
qué con ellos. Ahora los textos eran nece-
sarios.

Hubo un momento, durante ese mes de 
análisis, en el cual ya supe que el título de-
bía ser Apocalypsis cum fi guris. Fue una 
asociación muy personal. Cualquiera que 
haya leído Doktor Faustus, de Thomas 
Mann, podrá entenderlo. Más tarde encon-
tré los grabados de Durero, de los cuales 
Mann sacó el título para la composición de 
Leverkühn, y que me dieron la oportunidad 
de aproximarme a la construcción de algu-
nas «fi guraciones». Encontré también algu-
nos textos del Apocalipsis, textos de la re-
saca y la vida cotidiana, que podíamos 
utilizar con esas fi guraciones. Pero durante 
los ensayos esto demostró ser un completo 
fracaso y se abandonó inmediatamente. 
Pensé: dejémoslo sin la conexión con Dure-
ro, casi sin conexión con los textos apoca-
lípticos. Después de todo, este es el apoca-
lipsis de la vida, de lo trivial, por así decir-
lo. De esta manera, todo pendía de un hilo, 
todo estaba abierto, se seguía buscando. 
Hasta el momento en el que, hacia el fi nal 
del espectáculo, Simón Pedro, ahora el real, 
habla verdaderamente con Jesús.

En ese periodo trabajé con plena cons-
ciencia porque, por un lado, podía sentir 
claramente aquella semilla viva y, por el 
otro, podía sentir una perspectiva diferente, 
autónoma, que nos conducía y a la que no 
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podíamos traicionar. Además, estaba con-
tinuamente presente aquel elemento esen-
cial del trabajo, aquel «Muéstrame tu Hom-
bre», en el cual era evidente que algo nos 
estaba esperando a lo largo de aquel cami-
no. Por lo tanto pude trabajar con plena 
conciencia, sin temor a destruir algo. Aho-
ra podía hacer un montaje bien trabajado, 
eliminar textos de manera lógica, volver a 
algunas escenas que habían sido dejadas de 
lado, cortar otras y construir, construir... 
pero en realidad, de hecho, se trataba de 
reconstruir, volver a los motivos.

Pero incluso entonces hubo periodos de 
desesperación, cuando cosas que habían 
aparecido previamente ahora empezaban a 
funcionar sólo formalmente. No podía ha-
cerlas revivir. Yo mismo me decía entonces: 
no puedo. Una vez, por ejemplo, le pedí a 
Cieślak que guiara un ensayo técnico de 
ciertas escenas (un trabajo sobre la preci-
sión). Contestó que ya no podía trabajar 
más, que ya no quedaban más posibilida-
des. Esto me irritó mucho. Le dije que o no 
acabaríamos nunca el trabajo o mis colegas 
tendrían que asumir el peso, la otra cara de 
lo que llamábamos «coensayos». Cieślak 
trabajó durante varias semanas. Entonces 
volví. Pude ya, entonces, restablecer la co-
nexión con ese algo misterioso contenido 
en la frase «Muéstrame tu Hombre». Era 
evidente entonces que aquello estaba vivo 
otra vez, es decir, que no escondía nuestra 
vida, nuestra existencia, nuestro ser, nues-
tras experiencias.

En el curso de todo este trabajo aparecie-
ron muchos obstáculos objetivos. Quería-
mos ofrecer un preestreno antes de mar-
charnos de gira, para tener un fait accom-
pli. Lo hicimos. Después nos fuimos y cuan-
do volvimos surgió el problema de tener 
una única María Magdalena. Se hizo evi-
dente entonces la necesidad de reestructu-
rarlo todo una vez más. En realidad había 
dos posibilidades: o simplemente sustituir 
a la actriz para preservar la estructura exis-
tente –pero esto hubiera sido rescatar algo 
para desmoronarse inmediatamente– o se-
guir buscando otra coherencia que ya exis-

tía en el corazón del trabajo y que proba-
blemente no habíamos alcanzado aún. Exis-
tía todavía otro problema: ¿cómo redescu-
brir las perspectivas de aquellos roles que 
no habían aparecido plenamente en el pri-
mer estreno? Todo esto provocó muchos 
cambios y permitió avanzar en muchas co-
sas, también a nivel dramatúrgico. 

Presentamos una especie de «ensayos 
abiertos» o «espectáculos a puerta cerra-
da». No se trataba todavía del verdadero 
espectáculo. A nuestro alrededor surgían 
los problemas del teatro, problemas sin fi n. 
El espectáculo entró en un estado de ner-
viosismo, con demasiado ruido y gesticula-
ción. Supe entonces que mis colegas debían 
simplemente, poco a poco, arriesgarse, ac-
tuar sin presión, y que en ese momento no 
se podría conseguir nada sin tranquilidad. 
Al mismo tiempo tuve la sensación de que 
simplemente estaban cansados de mí, así 
que me retiré. Durante un mes entero no vi 
el espectáculo (que era aún «a puerta cerra-
da»), no trabajé con los actores. Debo decir 
que durante todo ese tiempo me quedé en 
casa, solo, día y noche. Después volví. En-
tonces observé que ahora se atrevían, aun-
que todavía con nerviosismo. Pero estaba 
empezando a vivir, como un organismo.

En ese momento el problema fundamen-
tal para todos nosotros era olvidarnos del 
espectáculo ofi cial, de los roles; mantener 
todo esto sólo en cuanto a la organización 
de uno mismo, de la responsabilidad, y vol-
ver a aquel «Muéstrame tu Hombre». Y 
empezó entonces para este espectáculo un 
periodo difícil, pero interesante. Podría de-
cirse: hacer la verdad, toda la verdad y nada 
más que la verdad. No ceder, no fi ngir, no 
engañar, no caer en los trucos psicológi-
cos.

Tras mi regreso se llevó a cabo un ensayo 
decisivo que duró veinticuatro horas. Vol-
vimos a toda una serie de «bosquejos» y 
motivos que se habían descartado. Es duro 
incluso imaginárselo. No es como en otros 
teatros donde algunos actúan en ciertas es-
cenas mientras que los demás pueden des-
cansar en los camerinos. Aquí esto es im-
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posible. Fue realmente un trabajo común 
durante veinticuatro horas. Así que, tras mi 
retiro y tras este segundo estreno interno 
(¡veinticuatro horas! ¡sólo para nosotros!), 
el trabajo se regeneró.

Cuando una cosa de veinticuatro horas 
se condensa en otra de una hora, da la im-
presión de una forma muy nítida. Por su-
puesto, se trata de un problema muy difícil, 
porque durante una operación de este tipo 
a menudo algo muere. Se tiene que hacer 
gradualmente, despacio, en fragmentos pe-
queños, después desplazar cosas, encontrar 
nuevas conexiones con la fuente y conti-
nuar, poco a poco. Es un trabajo muy labo-
rioso. Durante el mismo, lo más importan-
te es que no se pierda la vida. En esos mo-
mentos envidiaba a los directores de cine; 
tienen la película, pueden cortar. Pero aquí 
se trata de tejido vivo.

El periodo que siguió fue quizás el más 
interesante. Para los actores el sentido de 
estos encuentros era no esconderse, no evi-
tar. Estos ensayos fueron incluso más esen-
ciales que todo el trabajo previo. Para todo 
el grupo fue un periodo durante el que to-
camos algo esencial: la conciencia de que 
en este espectáculo no existía ninguna po-
sibilidad de esconderse, de engañar, ni si-
quiera inconscientemente –de que, en otras 
palabras, nadie podía limitarse simplemen-
te a no molestar. En cada uno de nuestros 
espectáculos anteriores existía aún esa po-
sibilidad, aunque en un grado mucho menor 
que en otros teatros, pero todavía existía: 
en algunos de los roles, en algunas escenas 
que funcionaban en la estructura como una 
especie de pantalla premeditada. Pero aquí 
no es posible. En este espectáculo también 
hay impulsos fijados y sus desarrollos. 
Nada, aparte de la honestidad de cada uno, 
individualmente, podría salvarlo. Desde 
este punto de vista, Apocalypsis es el más 
difícil de nuestros espectáculos. Es el más 
desarmado e indefenso, y por este motivo, 
el más esencial en su totalidad. Siempre al 
borde del precipicio, siempre preparado 
para caer, siempre exigiendo honestidad a 
cada uno. Pero si tan sólo uno de ellos re-

húsa la honestidad, aunque sea por un mo-
mento, todo se derrumba.

¿Qué es la expresión? La expresión es el 
momento en que abres un camino a través 
de lo desconocido y llegas a conocer. Cuan-
do sigues haciendo lo que ya conoces del 
todo empieza a estar muerto. Pero cuando 
se está en el proceso de conocer, cuando se 
está en el camino hacia el conocimiento, 
entonces se tiene expresión. La expresión es 
una recompensa, un regalo de la naturaleza 
por el trabajo de llegar a conocer. Por ejem-
plo, hay un fragmento de tu papel que ya 
conoces, entonces necesitas observarlo para 
ver dónde queda todavía algún misterio. 
Los espectadores ya están allí y aparente-
mente la obra está acabada. Sin embargo, 
debes buscar para continuar conociendo 
más allá, porque de lo contrario morirá. 
Esta es la primera cuestión importante. Si 
el actor alcanza una culminación, la mata-
rá si intenta practicarla. Se debería hacer 
sólo el ascenso. ¿Y la culminación? Es lo 
desconocido. Una será parecida a la otra, 
porque el ascenso es similar.

Si existe algo que se considera ya cercano 
al ideal –nos ha ocurrido alguna vez– quie-
re decir que es el momento de dejar el es-
pectáculo. Quiere decir que es perfecto, que 
está muerto. Todo ha pasado ya a ser cono-
cido. Un espectáculo no puede ser un ideal. 
Debería ser una búsqueda, un camino hacia 
el conocimiento. Si ya no hay misterio en 
ello, si no queda nada por conocer, debe ser 
abandonado.

He mencionado la renuncia que dictó este 
trabajo. Incluso en mi interior, dicha renun-
cia no era consciente. Ni siquiera yo era 
consciente de ella. Un día, durante la gira 
después del primer estreno, uno de mis co-
legas dijo algo positivo sobre mi trabajo, y 
yo le contesté: «Me sentí perdido tantas ve-
ces durante ese tiempo.» Entonces él dijo: 
«Todo lo que vi, en todo momento, fue la 
renuncia a fi ngir.» Renuncia. Creo que éste 
fue el único tema de nuestro trabajo en 
Apocalysis cum fi guris. La fuente de este 
trabajo fue la creación de los actores. Pien-
so que en ninguno de nuestros espectácu -
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los la creación del actor había sido tan evi-
dente.

Fueron tres años de lucha. Si durante el 
trabajo nacía algún confl icto entre el pro-
ceso creativo de cualquiera de mis colegas 
y el orden del conjunto, la estructura, o el 
orden del montaje, daba siempre la priori-
dad al proceso. Nunca corté lo que era real-
mente un proceso, aunque no viera la co-
nexión con el conjunto. Buscamos obstina-
damente a través de «bosquejos», improvi-
saciones, études. De esta manera todo apa-
reció únicamente durante el trabajo, in cluso 
aquello que se puede llamar narración, que 
por cierto aquí es bastante limitado.

Lo que emergió de todo esto fue una es-
pecie de representación de la humanidad, 
como si estas seis personas representaran el 
género humano.

Este espectáculo es profundamente con-
temporáneo pese a que los textos pertene-
cen a la Biblia, Dostoyevski, Eliot y Weil. 
En el impacto con el material del espectá-
culo los textos resuenan con ecos drásticos. 
Esta situación tiene algo de provocación 
hacia los temas bíblicos eternos, hacia la 
historia sagrada, que es la trama narrativa. 
Pero nosotros simplemente hicimos una ex-
trapolación de nuestras vidas sobre esta 
tradición, que es como la condensación de 
la historia de todo el género humano, y es 
por eso por lo que encajó tan bien. Después 
de todo, nuestra trama en este contexto re-
sulta totalmente contemporánea, es simple-
mente la historia de una broma estúpida. 
Este ensamblaje de un pequeño y miserable 
apocalipsis es patético, insignifi cante. Ese 
idiota ahí. Y, aún así, existe de hecho una 
referencia a algo más.

¿Cuál fue mi papel en todo esto? La pa-
radoja es que, para mí, fue el espectáculo 
más personal.

No son necesarias más explicaciones.

Versión polaca del texto a cargo de Les-
zek Kolankiewicz, basada en las transcrip-
ciones de algunos encuentros celebrados 
tras el estreno de Apocalypsis cum fi guris, 
en 1969, hacia la época del décimo aniver-

sario del nacimiento del Teatro Laborato-
rio. Publicado por primera vez en italiano, 
traducido por Carla Pollastrelli, en el pro-
grama de la temporada 1984/85 del Centro 
per la Sperimentazione e la Ricerca Tea-
trale di Pontedera, Italia. Traducción de la 
versión inglesa de Kris Salata, publicada 
en la revista TDR el verano de 2008, por 
Anna Caixach.

© Copyright (1969/1970), One the Genesis of of 
Apocalypsis, Farewell Speeck to the Pupils, by the 
Jerzy Grotowski Estate. Reproduced by permision 
of the Jerzy Grotowski Estate.

L

El actor santo

Inês Castel-Branco

j

«El actor vuelve a nacer –no sólo como 
actor sino como hombre– y, con él, yo vuel-
vo a nacer.»

Jerzy Grotowski (1965)

«Grotowski es único», escribía Peter Bro-
ok en el prefacio de Towards a Poor Thea-
tre (1968), porque desde Stanislavski nadie 
ha investigado «la naturaleza de la actua-
ción, sus fenómenos, sus signifi cados, la 
naturaleza y la ciencia de sus procesos men-
tales, psíquicos y emocionales tan profunda 
y tan completamente como Grotowski». 
Esto lo decía a fi nales de los años sesenta, 
cuando el director polaco empezaba a ser 
conocido en Europa por sus espectáculos 
impactantes, sagrados y blasfemos a la vez, 
que dejaban a los espectadores sumergidos 
en un silencio profundo, incapaces de aplau-
dir. ¿Se puede aplaudir una liturgia, aunque 
sea laica? ¿Cómo reaccionar tras haber sido 
testigo de la crueldad en estado puro, el do-
lor, el sacrifi cio, la entrega auténtica de un 
actor?

Jerzy Grotowski, con su Teatro Labora-
torio, sólo dedicó una década (1959-1969) 
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a la producción de espectáculos. En 1969 
manifi esta sus dudas de que se pueda vivir 
un teatro litúrgico en la sociedad contem-
poránea, desconocedora de los grandes mi-
tos y rituales de la humanidad. En 1970 
comunica que ya no necesita espectadores, 
que quiere ir más allá del teatro. Este pro-
ceso de desteatralización, de hecho, era 
consecuencia de lo que Grotowski había 
denominado vía negativa a mediados de los 
años sesenta. Adoptaba esta expresión di-
rectamente del universo religioso: el sunya-
ta o vía negativa era, según Nagarjuna, la 
doctrina de la vacuidad universal, el vacia-
miento de uno mismo, el rechazo de las 
fórmulas verdaderas con el fi n de conseguir 
una actitud expectante y libre.

 La vía negativa de Grotowski le lleva a 
un teatro pobre en recursos materiales, que 
renuncia en gran medida a las mediaciones 
escénicas: un teatro totalmente centrado en 
lo esencial, aquel que sucede entre el espec-
tador y el actor. En contra de la cleptoma-
nía artística de las vanguardias, Grotowski 
se sitúa en la retaguardia teatral: rechaza 
las grandes salas, las escenografías, los efec-
tos de luz y de sonido, el teatro total que 
recurre a mecanismos importados de otros 
ámbitos artísticos, y se dedica a redescubrir 
los orígenes arcaicos del teatro, allí donde 
las demás artes no pueden entrar.

 El actor grotowskiano es, pues, el núcleo 
de su teatro. Es todo lo que queda en el 
campo de batalla después de haber elimi-
nado lo que era secundario. El actor expe-
rimenta intensamente el camino que le lleva 
a un estado desarmado de disponibilidad 
total, de presencia vigilante, de vacuidad 
pasiva y al mismo tiempo activa, libre e in-
defensa, totalmente receptiva en lo que pue-
da surgir a cada instante –una pasividad 
muy parecida al principio del wu-wei o la 
no-acción del taoísmo. El cuerpo del actor 
deja entonces de ser visto como un organis-
mo atlético y se convierte en un canal por 
donde circulan las fuerzas y las energías. 
No se trata ya de hacer, sino de resignarse 
a no hacer; o resistirse a dirigir un proceso 
estereotipado, y cultivar así una pasividad 

interna que le conduzca a un desbloqueo y 
le permita encontrar, en cada momento, las 
fuentes internas de la donación y la expre-
sividad (Grotowski, 1965 : 11):

La nuestra es una vía negativa, no una 
colección de técnicas, sino la destrucción 
de obstáculos. [...] El proceso mismo, aun-
que depende en parte de la concentración, 
de la confi anza, de la actitud extrema y casi 
hasta de la desaparición del actor en su 
profesión, no es voluntario. El estado men-
tal necesario es una disposición pasiva para 
realizar un papel activo, estado en el que 
no «se quiere hacer algo», sino más bien en 
el que «uno se resigna a no hacerlo».

Según Grotowski, el actor tiene que ser 
santo, debe realizar un sacrifi cio expiato-
rio. No se trata de complacer al espectador 
o prostituirse delante de él, como hace el 
actor cortesano, sino de sacrifi car todo su 
cuerpo. Este recurso a una terminología 
religiosa nos invita a comparar el teatro con 
la experiencia sacrifi cial: el actor debe ocu-
par el lugar de la víctima expiatoria que se 
ofrece públicamente por el bien de la comu-
nidad. Ya Artaud lo defi nía como una víc-
tima que se quema en la hoguera mientras 
realiza gestos desesperados en medio de las 
llamas (Artaud, 1938 : 16). Grotowski 
destaca continuamente este carácter ejem-
plar del actor delante del espectador: los 
dos comparten una misma naturaleza hu-
mana; pero el actor, a diferencia del espec-
tador, ha sido iniciado anteriormente en la 
exposición de sus impulsos más íntimos, en 
la transgresión de los mitos. Cada puesta 
en escena es una prueba, una pasión, una 
consumación del sacrifi cio (Barba, 1964 : 
28):

No hay que malinterpretarme: hablo de 
«santidad» en tanto que no creyente. Si el 
actor, al plantearse públicamente como un 
desafío, desafía a otros y, a través del ex-
ceso, la profanación y el sacrilegio injurio-
so, se revela a sí mismo deshaciéndose de 
su máscara cotidiana, hace posible que el 
espectador lleve a cabo un proceso similar 
de autopenetración. Si no exhibe su cuerpo, 
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y en cambio lo aniquila, lo quema, lo libe-
ra de cualquier resistencia que entorpece 
los impulsos psíquicos, entonces no vende 
su cuerpo sino que lo sacrifi ca. Repite la 
expiación; se acerca a la santidad.
 

Los estudiosos del sacrifi cio lo defi nen 
como un banquete común o sacramental, 
en el que el acto mismo de dar (o darse) 
permite crear vínculos estrechos con los 
otros miembros de la comunidad. Van der 
Leeuw defi ende que el don es el que permi-
te que «siga fl uyendo la corriente de la 
vida». (Van der Leeuw, 1933 : 340) René 
Girard habla del chivo expiatorio: la comu-
nidad es sustituida por la víctima propicia-
toria, y es esta víctima, parecida a todos los 
otros miembros de la comunidad y al mis-
mo tiempo diferente, la que garantiza la 
unanimidad, la transposición e inmolación 
de la violencia (Girard, 1972 : 109-111).

 Podemos decir que Grotowski tiene una 
concepción sacrifi cial del teatro. En el cen-
tro de su teatro está indudablemente el ac-
tor. Él es la víctima, el chivo expiatorio que 
asume fi guras arquetípicas de la sociedad 
para transgredir los mitos y confrontarles 
con el tiempo presente. Sin embargo, ¿esta 
víctima es destruida? En un sacrifi cio, la 
ofrenda o parte de la ofrenda debe ser des-
trozada o aniquilada, para después volver 
a nacer de una manera nueva, transforma-
dora, regeneradora –esta es la idea básica 
de los sacrifi cios de los dioses, de los cuales 
el de Dionisio es un ejemplo (Maus & Hu-
bert, 1899 : 113-128). Es cierto que los 
personajes principales que aparecen en las 
obras del Teatro Laboratorio (Kordian, 
Fausto, el Príncipe constante, el Oscuro...) 
conocen de cerca el dolor del rechazo y del 
martirio, pero esta muerte ocurre, princi-
palmente, dentro del ser humano concreto 
que es el actor. Sin un desnudo interior, una 
penetración psíquica y una liberación de las 
resistencias corporales no hay una ofrenda 
verdadera por su parte. Debe revisarse en 
cada instante y buscar nuevas técnicas, ya 
que los mecanismos de auto-revelación no 
se pueden fi jar.

El actor es la víctima humana que cana-
liza la violencia, esperando que el especta-
dor –a Grotowski no le gusta hablar del 
público como masa anónima, sino del es-
pectador en singular– se purifi que median-
te el acto total. Habiendo sido iniciado ri-
tualmente, el actor tiene capacidad para 
penetrar más a fondo en los mecanismos 
del dolor humano y al mismo tiempo trans-
gredirlos, superarlos. El actor realiza un 
acto total que Grotowski compara con el 
acto sexual: se trata de llegar a un clímax 
que le confi ere una especie de armonía in-
terior y paz mental. A semblanza de los 
místicos, recurre al lenguaje del amor hu-
mano para evocar una experiencia inefable: 
«Uno debe ofrecerse totalmente, con la más 
profunda intimidad, con confi anza, como 
cuando uno se entrega en amor» (Barba, 
1964 : 32).

Ryszard Cielak, el actor polaco que en-
carnó El príncipe constante (1965), es quien 
llevó más lejos este proceso psicofísico. 
Grotowski afi rma que su relación con él 
«llegó a una tal profundidad que a menudo 
era difícil saber si se trataba de dos seres 
humanos que trabajaban, o un doble ser 
humano» (Grotowski, 1992 : 14). Le ayu-
dó a vivir el martirio del príncipe infl exible, 
el sacrifi cio del actor que se convierte en 
víctima. Para hacerlo, y sin que se tratara 
de construir un personaje, Cielak recurrió 
a diversas lecturas, entre ellas la del Cánti-
co espiritual de san Juan de la Cruz, y a su 
biografía: descubrió asociaciones persona-
les, concretamente el recuerdo de una ex-
periencia de amor durante la adolescencia. 
Con este recuerdo, portador de una gran 
carga de sensualidad y al mismo tiempo de 
espiritualidad, de plegaria profunda –una 
plegaria carnal, dirá Grotowski–, Cielak se 
dejó transformar totalmente. En sus manos, 
Grotowski afi rma que era como un animal 
salvaje que, en un determinado momento, 
perdió el miedo y pudo confi ar (Grotows-
ki, 1992 : 16): 

Él ha sabido encontrar la conexión entre 
el don y el rigor. Cuando ha tenido una 
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partitura de la obra, ha sido hasta en los 
detalles más minúsculos. [...] Era el don a 
algo bastante más alto, que nos sobrepasa, 
que está bajo nuestro, y también, puede 
decirse, era el don a su trabajo, o era el don 
a nuestro trabajo, el don a nosotros dos. 
[...] Es extremadamente raro estar en pre-
sencia de un actor que consigue unir el don 
y el rigor.

Para Grotowski no se trata de que el actor 
construya un personaje, que dé vida a un 
papel, sino que se comprometa con todo
su ser, que se vuelva transparente, que ex-
ponga su humanidad. El papel es tan sólo 
un trampolín, un instrumento que permite 
una autopenetración dolorosa sin la cual no 
hay creación profunda, contacto con los 
otros.

El actor debe crear una secuencia de aso-
ciaciones e impulsos personales que, cada 
vez, generen unas mismas (re)acciones ver-
daderas: necesita una partitura. La partitu-
ra es como el lecho de un río, dice Grotows-
ki; es la artifi cialidad que permite la orga-
nicidad, la composición que permite los 
impulsos, la estructura que permite la es-
pontaneidad. Una estructura bien determi-
nada libera y posibilita el proceso íntimo 
de cada actor. Entonces sirve para evitar
la mecanicidad de la interpretación, ya
que no se codifi can los resultados sino las 
condiciones que los originan (el dónde,
el qué). Cuando el actor es capaz de crear 
una secuencia de asociaciones e impulsos 
personales, sabe que cada vez puede volver 
a hacerlo y tener las mismas (re)acciones 
verdaderas. No se trata, en defi nitiva, de 
reproducir efectos, sino de conectar, cada 
vez, con las experiencias vividas y entrar
en contacto con los otros (Bablet, 1967 : 
181): 

El teatro es un encuentro. La partitura 
del actor consta de los elementos del con-
tacto humano: «dar y tomar». Hay que 
tomar otra gente, confrontarla con uno 
mismo, con la propia experiencia y los pen-
samientos y ofrecer una respuesta. En estos 
encuentros humanos, hasta cierta medida 

íntimos, existe siempre este elemento de 
«dar y tomar». Por eso repite, pero siempre 
hic et nunc: es decir que nunca se repite.

 Stanislavski había intuido este camino al 
fi nal de su vida. Se había planteado las mis-
mas preguntas que Grotowski y, de hecho, 
éste lo consideraba su padre, un padre con-
tra el cual había tenido que rebelarse para 
encontrar su lugar. El método de las accio-
nes físicas de Stanislavski indagaba profun-
damente en la interioridad del actor –sus 
procesos psicológicos y mentales– para 
crear al personaje. El director ruso se pre-
guntaba qué debe sentir un actor en deter-
minada circunstancia, pero Grotowski cree 
que se debe preguntar qué debe hacer un 
actor. Porque las emociones no dependen 
de la voluntad, mientras que las acciones sí 
(Grotowski, 1980 ; Vasil’ev, 1999 : 83). 
Los dos defendían un entrenamiento rigu-
roso e intenso del actor, una competencia 
física que posibilite la eliminación de los 
obstáculos y la donación de sí mismo. Sólo 
cuando, tras un gran esfuerzo, el actor rom-
pe las resistencias mentales, puede empezar 
a actuar con sinceridad. Grotowski critica 
todos aquellos grupos de teatro experimen-
tal de los sesenta que, en nombre de la es-
pontaneidad, adoptan el camino más fácil, 
el camino del diletantismo, prescindiendo 
de todo esfuerzo. 

Inicialmente, durante los primeros años 
del Teatro Laboratorio (1959-1962), Gro-
towski desarrolla una técnica positiva, en 
la que los ejercicios pretenden equipar al 
actor con habilidades creativas. Durante los 
años siguientes se produce un cambio im-
portante que conduce a un gran despoja-
miento, y la técnica pasa a ser negativa: «El 
actor no debe preguntarse ya: ¿cómo debo 
hacer esto?, sino saber lo que no debe hacer, 
lo que lo obstaculiza. Debe adaptarse per-
sonalmente a los ejercicios para hallar una 
solución que elimine los obstáculos que en 
cada actor son distintos. Esto es lo que sig-
nifi ca la expresión vía negativa: un proceso 
de eliminación» (Grotowski, 1967 ; 94). 
El entrenamiento cuenta con momentos ini-



352352 Estudis Escènics, 36

ciales de silencio y con múltiples ejercicios 
físicos –un trabajo con los resonadores,1 la 
columna y la musculatura, las posturas del 
hatha yoga o la danza–, ejercicios plásticos 
–basados en diversos métodos europeos, en 
asociaciones e impulsos emocionales–, y 
ejercicios con las máscaras faciales, la voz, 
la respiración o la abertura de la laringe.

Pero la vía negativa del actor no se podría 
llevar a cabo si no fuera acompañada por 
una actitud parecida por parte del director. 
La relación de Jerzy Grotowski con los ac-
tores es muy particular: tras una aparente 
intolerancia se esconde, de hecho, una in-
mensa delicadeza. Grotowski quiere vencer 
todos los bloqueos de los actores, abrir sus 
resonadores, devolverles la libertad. «Está 
bien. Si estás cansado, es porque verdade-
ramente te has entregado. Un gran actor», 
solía comentar a los participantes de sus 
talleres.

La voluntad de Grotowski es que el actor 
se convierta en un instrumento, que se pon-
ga en sus manos y acepte abandonar los 
clichés y las máscaras superfi ciales. Enton-
ces él, con una dedicación extrema, lo lle-
vará a superar los límites aparentes de su 
cuerpo. Le interesa la humanidad del actor, 
la posibilidad de un encuentro auténtico 
con él, de una comprensión mutua –y, por 
extensión, la oportunidad también de com-
prenderse a sí mismo por medio de otro ser 
humano. Grotowski no quiere domesticar 
al actor, enseñarle recetas o hacerle repetir 
gestos banales o metodológicos. Lo que 
quiere, en cambio, es colaborar con el actor 
para poder disfrutar de un gesto de revela-
ción. Como dice Grotowski en un fragmen-
to muy especial, quiere volver a nacer con 
el actor (Grotowski, 1965 : 20):

Hay algo incomparablemente íntimo y 
productivo en el trabajo que realizo con el 
actor que se me ha confi ado. Debe ser cui-
dadoso, confi ado y libre, porque nuestra 
labor signifi ca explorar sus posibilidades 
hasta el máximo; su crecimiento se logra 
por observación, sorpresa y deseo de ayu-
dar; el conocimiento se proyecta hacia él, 
o más bien, se encuentra en él y nuestro 

crecimiento común se convierte en revela-
ción. Ésta no es la instrucción que se ofre-
ce a un alumno, sino una apertura total 
hacia otra persona en la que el fenómeno 
de «nacimiento doble o compartido» se 
vuelve posible. El actor vuelve a nacer, no 
sólo como actor sino como hombre y con 
él, yo vuelvo a nacer. Es una manera muy 
torpe de expresarlo pero lo que se logra es 
la total aceptación de un ser humano por 

otro.

Recordemos que, según la concepción de 
Grotowski, el actor santo es la víctima que 
se ofrece al público en un acto total. En el 
universo místico y religioso, todo sacrifi cio 
personal implica un renacimiento, una con-
versión, un cambio de vida (la llamada epis-
trophé en griego, metanoia en latín). En los 
sacrifi cios agrarios o de los dioses se pro-
duce la fragmentación de la víctima, nece-
saria para originar la prosperidad de los 
campos (MAus & Hubert, 1899 : 116).2 De 
los restos se reconstruye la totalidad, siendo 
la víctima la condición de intercambio –el 
do ut des– para conseguir el favor divino. 
Grotowski parece mencionar este principio 
de la regeneración sacrifi cial cuando afi rma 
que, tanto el actor como él mismo (¿conver-
tido en sacrifi cador?), nacen de nuevo, se 
transforman interiormente.

Grotowski defi ne la relación entre el actor 
y el director como un péndulo: el desafío 
del director es un estímulo para el actor, 
pero lo que hace éste último es también una 
respuesta que interpela al director. Se trata 
de un intercambio esencial en el proceso 
creativo, de una obra común totalmente 
subjetiva y pragmática: «Entre el actor y yo 
se cumplía una especie de íntimo drama. 
Buscábamos lo que es sinceridad y des-cu-
brimiento y que no requiere que nos hable-
mos. En el fondo esto es posible sólo en 
presencia del otro. Para mí se volvió posible 
en presencia del actor en cuanto hombre» 
(Grotowski, 1980 : 23).

Apocalypsis cum fi gures (1968) obliga a 
Grotowski a cambiar la manera de trabajar 
con los actores. La instrucción pasa a ser 
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sustituida por la expectación, como descri-
be Flaszen un tiempo más adelante: «Él es-
taba sentado silenciosamente, esperando, 
hora tras hora. Se trataba de un gran cam-
bio, porque previamente había sido real-
mente un dictador. En ese momento no 
existe más teatro, porque el teatro de algu-
na manera necesita dictadura, manipula-
ción» (Forsythe, 1978 : 91). De hecho, 
Grotowski se había ido alejando progresi-
vamente de la imagen típica de un director, 
de una compañía de teatro, de una obra 
dramática. Su autoritarismo inicial había 
dado paso a un silencio expectante ante el 
actor, a una actitud parecida a la de los 
maestros orientales. Del actor al actuante, 
del espectador al testigo, del director al tea-
cher del performer.
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Notas

1. Los resonadores son uno de los grandes 
descubrimientos técnicos de Grotowski, a los 
cuales atribuye la función de comprimir la co-
lumna de aire y amplifi car así la conducción del 
sonido. Los defi ne en diversos puntos del cuer-
po, por la impresión que le produce al actor de 
activarse físicamente cuando habla con esa par-
te concreta del cuerpo (la cabeza, el pecho, la 
nariz, el abdomen, etc.).

2. También en los Evangelios Jesucristo le 
dice a Nicodemo que necesita «nacer de nuevo» 
o «nacer de arriba», según las traducciones del 
griego (Jn 3, 1-8).
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Hacia el actor
no-(re)presentativo.

De Grotowski a Richards

Kris Salata

Aquí debes hacer con tu ser, tal como 
eres, tal como naciste, con tu vida entera, 
tus sueños, necesidades –hacer con todo tu 
ser.

Jerzy Grotowski (1979)

¿Qué signifi ca no esconderse de otra per-
sona? ¿No ocultarse o esconderse de otra 
persona? ¿No interpretar a otra persona? 
¿Revelarse a sí mismo? ¿Desarmarse ante 
otra persona y avanzar de esta manera?1

Jerzy Grotowski (1972b)

Una vez Jerzy Grotowski fue un creador 
de signos. Durante el periodo en el que rea-
lizaba producciones teatrales, compuso es-
tructuras semióticas densas con numerosas 
capas de signifi cado usando muy pocos re-
cursos teatrales.2 En la escena de Gro tows-
ki,3 se articulaban los signos claramente, 
separados entre sí por síncopas, contrastes 
y desplazamientos, y ejecutados con gran 
rapidez, efi cacia y velocidad, lo que permi-
tía crear un texto performativo sintagmá-
tico, o más concretamente, múltiples textos 
emitidos de forma simultánea en una suer-
te de palimpsesto. Esta condensada interac-
ción de signos creaba una resonancia para-
digmática en la que la multitud de signifi -
cados se descubría simultáneamente. Kos-
tanty Puzyna, crítico y erudito, lo veía así 
(1999 : 167–68):4

[En Apocalypsis cum fi guris, Grotowski] 
multiplica y provoca una colisión de signi-
fi cados: la cara del actor expresa algo dis-
tinto al gesto simultáneo de su mano, y a 
esto se le suma algo distinto aportado por 
la reacción del adversario; hay amenaza en 
la voz, una luz alegre en los ojos y dolor en 
el espasmo del cuerpo. La expresión impre-
siona por su virtuosidad, cada signo brilla 

con precisión, pero todo se aglomera, des-
aparece, huye. La mitad de estas cosas las 
registramos simplemente con una visión 
periférica. Caen dentro de nuestra concien-
cia, pero para poder describirlas con deta-
lle será necesario ver cada escena una y 
otra vez, y dedicarles un par de columnas 
de tinta, como haríamos para analizar un 
buen poema. 

Con este enfoque, Grotowski inutiliza un 
distanciado segundo nivel de lectura del 
espectáculo y su(s) narración(es), obligando 
al espectador a afrontar la densidad del tra-
bajo en su totalidad, en un tipo de aconte-
cimiento que, más que un texto que desplie-
ga su narración y «se entrega» en sí mismo 
al lector, es como un hecho testimoniado. 
Para Grotowski, el creador primordial de 
signos siempre fue el actor, un artesano de 
la articulación capaz de involucrarse simul-
táneamente en un denso y complejo proce-
so de creación de signifi cados y en el pro-
ceso creativo vivo en el que se arraiga la 
partitura, mientras se enfrenta, continua-
mente, a la concreción del «aquí y ahora». 
Grotowski dirigía un teatro de acción lite-
ral: sus actores hacían en relación con sus 
propias vidas y en confrontación con el 
acontecimiento del acto performativo. Gro-
towski creaba una situación teatral rica 
(personajes, una historia, narraciones) que 
no funcionaban solamente a través de la 
ilusión. El atrezo consistía en objetos reales; 
en Apocalypsis cum fi guris 5 incluía un cu-
chillo, velas, una barra de pan y un cubo de 
agua en un suelo de madera con quemadu-
ras de velas utilizadas en funciones anterio-
res. «Superarse a sí mismo» y «lograr una 
densidad de signos prácticamente inhuma-
na» (Grotowski 1979 : 139), el actor no 
se escondía, sino que exponía su trabajo 
como creador de signos (de forma presen-
tacional), o bien ofrecía sus acciones orgá-
nicas para que el director las uniera con 
puntos de sutura en una partitura escéni-
ca.

En el periodo del Teatro de las Produc-
ciones, cuando todavía presentaba trabajos 
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teatrales, Grotowski llevó a cabo una inves-
tigación en tres áreas distintas. En primer 
lugar estaba la investigación de nuevas po-
sibilidades en la relación entre el actor y el 
espectador, con sus experimentos espaciales 
atrevidos –bien documentados y a menudo 
reconocidos como una de las contribuciones 
más importantes de Grotowski a la van-
guardia. Tal vez sea por la persistencia de 
la evidencia del material –películas, foto-
grafías, programas, textos, atrezo y dibujos 
de las escenografías de Kordian (1962), 
Dziady (Los ancestros de Eva; 1961), Akro-
polis (1962), Tragiczne dzieje doktora Faus-
ta (La trágica historia del Doctor Fausto; 
1963) y Książe Niezłomny (El príncipe 
constante; 1965)– a pesar de sus limitacio-
nes, que los teóricos teatrales siguen centra-
dos en este periodo, este aspecto particular 
del Teatro Laboratorio de Grotowski y esta 
perspectiva del trabajo de Grotowski. Gro-
towski se alejó de la cuestión sobre la rela-
ción actor/espectador, dándose cuenta de 
que la interacción y la colaboración con los 
espectadores «normalmente caía en estereo-
tipos» (1979 : 139).

 La segunda área de investigación de Gro-
towski era el arte del actor como creador 
de signos, que culminó con Akropolis. Des-
pués de Akropolis, Grotowski desplazó su 
interés del signo teatral a la autorevelación 
del actor, un cambio que empezó con La 
trágica historia del Doctor Fausto y que 
maduró en Apocalypsis a medida que Gro-
towski se dirigía hacia su salida de la crea-
ción de producciones (Grotowski 1979 : 
139):

Llegó entonces el momento en que se 
hizo evidente que lo importante no era el 
signo, sino lo que llamamos «síntoma». Es 
a través de los signos que la vida humana 
se revela –cómo es el hombre y lo que hace. 
Si miramos a alguien, lo que primero ve-
mos es una suerte de acto preparado, pre-
programado, y esto es lo que nos recuerda 
los signos. A veces podemos tener la sensa-
ción de que detrás de todo esto se esconde 
algo real. Resulta difícil decir por qué. Pero 
al estudiar esta cuestión de cerca, se descu-

bren los síntomas de un proceso orgánico. 
Es una verdad antigua. Descubrimos ver-
dades antiguas a lo largo de toda nuestra 
vida. 

Así, en la segunda fase, apareció el actor-
como-hombre (Człowiek-aktor).6 Y, simul-
táneamente, el espectador-como-hombre. 
No el público, no alguien sin identifi car, 
sino un ser humano, cada uno distinto, 
cada uno con su propia vida. Podríamos 
decir que nuestra investigación el los años 
60, a pesar de ser técnica en muchos aspec-
tos, se centró en esencialmente en el Hom-
bre (Człowiek). Ya trabajábamos en el ha-
cer. Presentamos La trágica historia del 
Doctor Fausto, El príncipe constante y 
Apocalypsis cum fi guris. 

En la partitura del actor, Grotowski des-
vió su interés del signo como símbolo al 
síntoma. Dio preferencia a la dimensión 
real de la obra por encima de la dramática 
y a la búsqueda de la vida orgánica que esta 
dimensión real revela. En este cambio, que 
también se puede describir como un despla-
zamiento de la obra simbólica a la obra 
sintomática, Grotowski otorgaba preferen-
cia a los signifi cantes naturales, esto es, los 
que están causados por el signifi cado (como 
el humo causado por el fuego).

La salida de Grotowski de las produccio-
nes debe entenderse como una crisis de la 
noción de director concebida tradicional-
mente, al que veía como usurpador del en-
cuentro entre actor y espectador.7 En Apo-
calypsis, así como en Fausto y El príncipe 
constante, el actor salía a encontrarse con 
el espectador no como un creador de signos, 
sino como una persona que, a través del 
acto performativo, renuncia a su papel y 
manifi esta «algo real» en sí mismo. Así, a 
pesar de haber sido posible a través del acto 
performativo, este encuentro tan sólo podía 
producirse en y a través de la renuncia a (re)
presentar. En resumen, la salida de Gro-
towski de las producciones supone un paso 
más allá de la semiosis. 

Esta salida marcó el cambio del signo al 
síntoma, de la interpretación a la acción, de 
la recepción mediada a la directa, y fi nal-
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mente de las producciones al trabajo sin 
público. Para Grotowski, se trató de un 
cambio gradual, que culminó durante el 
largo y doloroso proceso de trabajo de Apo-
calypsis. De la solidez y el arte de Akropo-
lis, Grotowski llevó el trabajo a su máxima 
fragilidad a través del hacer y de revelar a 
aquél que hace. Cuando, transcurridos 
unos años (tras numerosas fases de investi-
gación) Thomas Richards llegó de aprendiz 
al Workcenter de Pontedera, Italia, trabajó 
tanto como líder del grupo bajo la intensa 
supervisión de Grotowski, que en muchos 
aspectos continuaba la exploración práctica 
originada en Apocalypsis,8 como sobre sí 
mismo. 

Destruyendo lo simbólico
en Apocalypsis cum fi guris

En su breve artículo «Grotowski: Niszczy-
ciel Znaków» (Grotowski: el destructor de 
signos), la erudita polaca Seweryna 
Wysłouch comenta que en Apocalypsis, 
Grotowski «mata» símbolos, signos y con-
venciones que median los encuentros dia-
rios de la humanidad con lo sagrado (1971 
: 130-31).

La observación de Wysłouch confi rma la 
autodescripción del Teatro Laboratorio so-
bre su trabajo como «ritos llenos de brujería 
y blasfemia». Este verso del poema dramá-
tico de Adam Mickiewicz de 1832, Dziady, 
se convirtió en el lema de la compañía.9

Por ejemplo, el acto de ablución que se 
representa en la Iglesia a través del rocia-
miento de unas gotas de agua en las manos 
del sacerdote era simultáneamente destrui-
do y ofrecido (como acto) en las presenta-
ciones de Apocalypsis cuando María Mag-
dalena saltaba dentro de un cubo lleno de 
agua y se lavaba los pies con brío, salpican-
do a su alrededor. De forma parecida, com-
partir simbólicamente el cuerpo de Cristo 
y beber su sangre se convirtieron, en Apo-
calypsis, en un «festín caníbal» provocador, 
con los actores «mordiendo» el cuerpo del 
Inocente. En otro momento, el tratamiento 

del texto «En verdad, en verdad os digo: Si 
no coméis la carne del Hijo del Hombre, y 
bebéis su sangre [...] porque mi cuerpo es 
carne ciertamente y mi sangre es ciertamen-
te una bebida» aportó el tema de la sexua-
lidad virgen en escena (Kumiega, 1987 : 
241):

Juan se introduce una mano ahuecada en 
la parte delantera de los tejanos y su cuer-
po se agita espasmódicamente. Al retirarla, 
se la lleva a los labios, reverente, y se la 
chupa ruidosamente. María Magdalena 
mira la escena fi jamente, con una mezcla 
de fascinación y repulsión. Juan repite la 
acción, ofreciendo esta vez su mano a Ma-
ría Magdalena. Ella la coge con glotonería 
entre sus manos y la chupa. 

En estos «actos blasfemos», Grotowski 
revela el anhelo por aquello real que subya-
ce al signo, y a la vez trata de conseguir 
–con crueldad artaudiana– la restauración 
de lo sagrado que se ha perdido en la repre-
sentación.

Hay algo cruelmente sincero en lo que 
Lloyd Richards evidenció a su hijo Thomas: 
que las ceremonias eclesiásticas a menudo 
se componen de una mala interpretación. 
Se trata de una observación a la que Tho-
mas se refi ere a veces con una sonrisa. Con-
sidero que esta afi rmación es importante 
porque indica que los rituales litúrgicos, en 
ciertos momentos, pueden mostrarse como 
un acto performativo inefectivo para artis-
tas de teatro competentes. Los gestos sim-
bólicos y el atrezo, sin el acto creíble, no 
tienen el efecto reoriginador deseado del 
ritual.10 

La Iglesia Católica polaca no apreció la 
blasfemia de Grotowski en Apocalypsis, 
por decirlo con suavidad. En un sermón 
muy divulgado, el cardenal Wyszyński cua-
lifi có de «obscenidad» una de las produc-
ciones teatrales más célebres del siglo xx 
(Osiński, 2003 : 456), una reacción que 
tan sólo demuestra que Grotowski era ca-
paz de conmocionar. Con todo, lo que que-
da por responder es: ¿qué consigue la blas-
femia a través del impacto? En el contexto 
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del ritual, ¿qué entendemos realmente como 
«buen teatro» y «buena interpretación», y 
cómo se relaciona con la efi cacia del ritual? 
Además, ¿cuál es la recompensa en esta 
«destrucción de lo simbólico» a través de la 
conmoción?

Para responder a estas preguntas es pre-
ciso analizar las diferencias entre reproduc-
ción, reconstrucción y reoriginación en tér-
minos de mediación y representación. El 
factor clave, y lo que diferencia estos tres 
términos entre sí y de lo sagrado, es su re-
lación con el acto. De un modo muy básico, 
podemos defi nir reoriginación como el acto 
de volver a la fuente original; reconstruc-
ción como un intento de restaurar el acto 
de la reoriginación, con alguna conexión 
clave con la fuente perdida; y reproducción 
como una repetición mecánica de la parte 
del acto registrado en lo simbólico, donde 
se encuentran la mediación y la representa-
ción. La diferencia entre estos tres concep-
tos está marcada por su grado de deterioro 
en el que el aspecto no simbólico del acto 
va desapareciendo gradualmente, separan-
do así el signifi cante de lo sagrado. La «re-
originación» de Grotowski apunta hacia el 
símbolo y su función metafórica para en-
frentarse directamente a lo sagrado. La 
sustitución aparentemente trivial de unas 
gotas de agua por todo un cubo, en el acto 
de la actriz, hace algo más en este caso par-
ticular que dominar y destruir el gesto sim-
bólico del sacerdote, y más que restaurar la 
fuerza original de la metáfora de lavarse. 
La sustitución muestra el límite de toda re-
presentación como acto de sublimación. 
Finalmente, uno debe afrontar el hecho de 
que ninguna cantidad de signifi cante podrá 
jamás reemplazar el signifi cado, aunque el 
cubo «funcione». «Funciona» a través de la 
calidad y sinceridad del acto de la actriz que 
destruye su función simbólica, dejando a 
los espectadores sin un objeto mediador de 
la su confrontación con lo sagrado. La blas-
femia, dirigida en contra del signifi cante 
religioso, pero no exclusiva de la visión re-
ligiosa del mundo, conmociona, porque 
revela la representación como representa-

ción, y obliga así al Hombre a afrontar cara 
a cara lo representado. La blasfemia hace 
temblar los cimientos de la inversión psico-
lógica, elimina el sentido de orden, progre-
so e historia en la relación con lo sagrado, 
y confronta al Hombre con el vacío, en el 
que los miedos elementales reaparecen 
como parte de la existencia. En Apocalyp-
sis, la confrontación con lo sagrado catali-
za la efi cacia del acto performativo.

Con esta destrucción del símbolo, Gro-
towski volvió a hacer realidad el mito en la 
inmediatez de la realidad material como 
«hecho» que sucede entre actores y espec-
tadores. La premisa de Apocalypsis abraza 
un juego, o mejor dicho, una broma grose-
ra en una fi esta con mucho alcohol, en la 
que el Inocente se convierte en «el Elegido» 
(Kumiega, 1987 : 244):

Simón Pedro vuelve con la determinación 
de arrodillarse ante el pan, nuevamente, y 
le dice al Inocente, con una sonrisa astuta: 
«Naciste en Nazaret.» Todos sonríen al 
Inocente. «Eres el Salvador.» Empiezan a 
reír. «Por ellos moriste en la cruz.» Las ri-
sas se convierten en carcajadas y el Inocen-
te les sonríe tímidamente y con inocencia. 
«Eres Dios.» Y a continuación se dirige a 
Judas: «Tú eres Judas...» y volviéndose ha-
cia la chica que grita de forma incontrola-
ble: «María Magdalena». 

Sin zapatos, con un abrigo negro que le 
está grande, con un bastón blanco,11 el Ino-
cente podría ser una mezcla entre el tonto 
del pueblo y el vidente: perfecto para me-
terse con él y reírse de él, pero sufi ciente-
mente misterioso y peligroso como para dar 
al juego la tensión necesaria. El tema bíbli-
co se expone como un hecho humano con-
creto. Grotowski situaba a menudo el ar-
quetipo de este papel en el concepto orto-
doxo oriental de yurodivi, un santo loco 
que interpretaba su papel por amor a Cris-
to, una forma peculiar de ascetismo y locu-
ra santa. El yurodivi es un vagabundo ex-
céntrico que fi nge estar loco, caminando 
medio desnudo y hablando con acertijos. 
Tras renunciar a todas las normas de la de-
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cencia, el yurodivi se convierte a sí mismo 
en un espectáculo social confl ictivo. Con 
todo, algunos ven el yurodivi como el men-
sajero de Dios; los pecadores le ven como 
un loco y una fuente de diversión, y reac-
cionan violentamente contra su ofensiva 
forma de crítica social, golpeándole y ahu-
yentándole (Kobets 1998 : 305). En tanto 
que fenómeno, el yurodivi se dirige hacia la 
revitalización o la restauración de la co-
nexión directa con lo divino desestabilizan-
do la estructura establecida de representa-
ción, esto es, la institución que media entre 
la existencia cotidiana y la divina, haciendo 
soportable esta última a través de un siste-
ma de códigos y símbolos que simplemente 
separan la humanidad del signifi cado. Per-
cibida como insoportable y como violación 
de los códigos, la confrontación con un yu-
rodivi suscita reacciones violentas y a me-
nudo actos de crueldad. La violencia en 
contra del modesto sacrifi cio del yurodivi 
no es una representación, sino una reapari-
ción del evento al que se hace referencia en 
la historia bíblica; aparece de forma espon-
tánea y sin orden, a diferencia de los ritua-
les o las representaciones de la Pasión, re-
guladas por las normas sociales. A pesar de 
tratarse (de forma localizada) de una insti-
tución en sí mismo –tiene, después de todo, 
su nombre y tradición– el yurodivi es un 
hecho insoportable, una chispa de la co-
nexión con lo sagrado, evidencia –más que 
ilustración– de una verdad divina. Los con-
frontados con el yurodivi no son simples 
espectadores sino participantes y testigos. 

Como el yurodivi, Apocalypsis avanza en 
contra del teatro, siendo una mediadora 
entre el actor y el espectador, y convirtién-
dolos respectivamente en el que hace y el 
que lo presencia. Este cambio pone en pri-
mer plano los términos que Grotowski 
adoptó en su último trabajo: «actuante» y 
«testigo». Los espectadores de Apocalypsis 
no se comportaban como tales. No aplau-
dían y a menudo no abandonaban la sala 
inmediatamente después de que terminara 
la presentación; en lugar de esto, permane-
cían sentados, en absoluto silencio. Algunos 

se quedaban así durante mucho rato; otros 
compartían y se comían el pan que había 
quedado por el suelo.12 Como consecuencia 
del evento y de su transgresión contra la 
ilusión –y por lo tanto de su desafío a la 
institución del teatro– elegían actuar de 
manera contraria al comportamiento con-
vencional del teatro.

La intolerancia de Grotowski ante la hi-
pocresía a menudo oculta bajo términos 
como «tradición» o «tesoro cultural» se 
mencionaba con frecuencia en sus discursos 
de aquella época, en su «Respuesta a Stanis-
lavski» incluido en este volumen, por ejem-
plo (Grotowski, [1969] 2008a: 32-33):

Pienso que el teatro debería tratarse 
como una casa que ya ha sido abandonada, 
como algo innecesario, como algo que no 
es indispensable. [...] Lo que digo es que la 
función del teatro, que en el pasado era 
evidente, está desapareciendo. Lo que rige 
es más un automatismo cultural que una 
necesidad. 

Para reconectar con la necesidad arque-
típica del teatro –si es que tal necesidad 
existe– Grotowski defi nía el teatro de la 
forma más básica como un acontecimiento 
entre espectador y actor en el que la verdad 
humana, difícil de percibir de otra forma, 
se convierte en accesible. Él buscaba al 
hombre revelado (człowiek) en el actor mis-
mo, convirtiendo el acontecimiento teatral 
en un acto de confesión (Grotowski, 
[1969] 2008b : 41):

[...] El actor debería rehusar hacer desde 
su personalidad conocida por los demás:  
elaborada, calculada, preparada para los 
demás como una máscara. Por cierto, a 
menudo no se trata de una sola personali-
dad, sino de dos, tres, cuatro... por lo que 
he podido descubrir. Es por eso que el actor 
debería buscar aquello que –como Teófi lo 
de Antioquía– llamo «su Hombre 
[Człowiek]»: «Muéstrame tu Hombre y te 
mostraré mi Dios». 

El deseo manifestado por el obispo de 
Antioquía de mostrar y ver es análogo al 
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interés de Grotowski de ver al actor «reve-
larse a sí mismo, no interpretar a otra per-
sona, no ocultarse de otra persona» (Gro-
towski, 1972b). Estos temas son clave en 
el trabajo esencial de Grotowski y en su le-
gado. Si miramos de cerca la sorprendente 
frase de Teófi lo de Antioquía en su contex-
to, vemos que expresa la dimensión del acto 
performativo y del hecho de ser espectador 
que se revela en Apocalypsis, y que se trans-
forma, subsiguientemente, en el Arte como 
Vehículo, en hacer y ser testigo (en Ro-
berts y Donaldson, 1994):

Pero si dices «Muéstrame tu Dios», res-
pondería «Muéstrame a ti mismo y te mos-
traré mi Dios». Muestra, entonces, que los 
ojos de tu alma son capaces de ver y que las 
orejas de tu corazón son capaces de oír; ya 
que quienes miran con los ojos del cuerpo 
tan sólo perciben objetos terrenales y lo que 
concierne a esta vida, y discriminan a su 
vez entre cosas distintas, sean claras u os-
curas, blancas o negras, deformadas o bo-
nitas, bien proporcionadas y simétricas o 
desproporcionadas y descompensadas, o 
monstruosas y mutiladas; y así también, a 
través del sentido del oído, discriminamos 
sonidos tanto agudos como profundos o 
dulces; lo mismo sucede con los ojos del 
alma y las orejas del corazón: a través de 
ellas somos capaces de contemplar a 
Dios.

 Les frases «ojos del alma» y «orejas del 
corazón» podrían ser dichas por el héroe 
romántico de Dziady de Mickiewicz, el 
poeta que profi ere sus cantos con el alma. 
Los pensamientos de Teófilo sobre «el 
Hombre completo» y el mostrar y ver di-
rectos, sin órganos, que borran la distancia 
entre Dios y el Hombre –tal vez una prime-
ra articulación del concepto del cuerpo sin 
órganos de Artaud– se corresponde con la 
idea de Grotowski de la percepción directa 
del Hombre que, dejando caer el velo de la 
representación y de la autopresentación, 
pasa a ser completo (Grotowski, 1979 : 
140):

¿Qué hay de la percepción? Se trata de 
una liberación del Hombre [Człowiek] y 
del mundo en el que entra, cual pájaro que 
entra en el aire. Entonces los ojos ven, las 
orejas oyen como si fuera la primera vez, 
todo es nuevo y por primera vez. Mirar 
como un pájaro, no como la idea de un pá-
jaro. Un pájaro, y no la idea de lo que se ve. 
La idea está más lejos. A su alrededor está 
el mundo, pero el hombre no lo ve. Todo 
está oculto para él. ¿Cómo podemos reve-
lar el mundo? Hay encuentros que com-
prenden lo vivo y orgánico. Las personas 
abandonan las máscaras, los roles, y vuel-
ven a ser con el otro. Entran en el mundo 
como un pájaro entra en el espacio. 

Grotowski siguió su deseo de ver como 
un pájaro –ver con el corazón y ver lo invi-
sible– en las fases consecutivas de su inves-
tigación: en los proyectos parateatrales con 
participantes activos; en el Teatro de las 
Fuentes a través de la búsqueda de formas 
y técnicas en diversas tradiciones de prác-
ticas físicas y tangibles que pueden llevar a 
alguien a «empezar a buscar lo que el ser 
humano puede hacer con su propia sole-
dad» (1995 : 120); y en la búsqueda del 
Drama Objetivo a través de la utilización 
del arte del teatro como medio para acer-
carse a las técnicas performativas tradicio-
nales.

Al término de esta amplia trayectoria de 
investigación, Grotowski volvió a optar por 
centrarse en un pequeño grupo de artistas 
performativos con el que pudo trabajar en 
una relación a largo plazo. En el Workcen-
ter de Pontedera donde se estableció en 
1986, se centró en lo que consideraba la ca-
lidad esencial que emergía en el trabajo y a 
la que llamó «verticalidad». En aquel mo-
mento perseguía también la posibilidad de 
continuar esta búsqueda y encontró la res-
puesta en Thomas Richards. Grotowski 
dedicó los últimos trece años de su vida a 
la verticalidad y al proceso de transmisión 
entendido como en las prácticas de inicia-
ción tradicionales. En su ensayo «De la 
compañía teatral al Arte como Vehículo», 
publicado en el libro de Richards Trabajar 
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con Grotowski sobre las acciones físicas, 
Grotowski trata de explicar el signifi cado 
que se esconde tras ese término (1995 : 
125): 

Verticalidad; el fenómeno es de orden 
energético: energías pesadas pero orgánicas 
(ligadas a las fuerzas de la vida, a los ins-
tintos, a la sensualidad) y otras energías, 
más sutiles. La cuestión de la verticalidad 
signifi ca pasar de un nivel digamos tosco 
–un «nivel cotidiano», en cierto modo– a 
un nivel de energía más sutil o incluso hacia 
una higher connection. Llegados a este 
punto, no sería justo añadir más. Indico 
simplemente el pasaje, la dirección. Allí, 
hay otro pasaje también: si uno se acerca a 
la higher connection –esto signifi ca, cuan-
do hablamos en términos de energía, si uno 
se acerca a una energía mucho más sutil– 
aparece entonces también la cuestión del 
descenso, llevando a la vez esa cosa sutil a 
la realidad más ordinaria, que está vincu-
lada a la «densidad» del cuerpo.

No se trata de renunciar a una parte de 
nuestra naturaleza; todo debería mantener 
su ubicación natural: el cuerpo, el corazón, 
la cabeza, lo que está «por debajo de nues-
tros pies» y lo que está «por encima de la 
cabeza». Todo como una línea vertical, y 
esta verticalidad debería mantenerse ten-
sada entre la organicidad y the awareness. 
The awareness quiere decir a la conciencia 
que no está ligada al lenguaje (la máquina 
de pensar) sino a la Presencia. 

En sus conferencias de 1997 en el Collège 
de France, Grotowski expuso simple y cla-
ramente que lo que buscaba en el Hombre 
lo hacía a través de la artesanía: «Soy un 
artesano en el campo del comportamiento 
humano en condiciones metacotidianas» 
(en Osiński, 1998 : 222). Utilizando las 
herramientas del arte del actor, Grotowski 
llevó a cabo una investigación sobre el «es-
tar con el otro» a través de la obra perfor-
mativa. Sin embargo, resulta crucial recor-
dar que la forma exterior de la obra servía 
de medio necesario, pero en última instan-
cia secundario, para el objetivo de ver con 
el propio corazón, ver lo invisible, o ver, en 

palabras de Derrida, «a primera vista lo que 
no se deja ver» (1994 : 149), lo que yo llamo 
«teatro interior».

El Arte como Vehículo crea una gran 
confusión en quienes no están dispuestos o 
no son capaces de abandonar las formas 
teatrales convencionales sobre la mirada y 
la lectura de un espectáculo. Numerosos 
testigos –incluso yo, en mi primer encuen-
tro con Action (la obra del Workcenter di-
rigida por Richards des de 1994)– no pue-
den dejar de lado su apego al teatro exterior 
y siguen preocupados por leer e interpretar 
los signos teatrales.

Apocalypsis era todavía, fundamental-
mente, un trabajo de creación de signos. 
Tomando como base veinticuatro horas de 
material desarrollado con los actores, Gro-
towski seleccionó y compuso una pieza de 
signifi cación densa de una hora, creada to-
mando en cuenta al espectador. Pero supu-
so también un paso fuera del teatro y dentro 
de la investigación de lo que apareció años 
después, fi nalmente desarrollada en el Arte 
como Vehículo. Directa, literal, factual, 
blasfema y transgresora, Apocalypsis era 
en sí misma un acto del yurodivi, y por con-
siguiente no simplemente presentado sino 
hecho. Al hacer (en oposición a presentar) 
los Evangelios (ver Attisani, 2008), Gro-
towski y sus actores trataron temas bíblicos 
como pretexto de un trabajo en el que las 
pasiones, los deseos y las necesidades deja-
ban a la vista las capas dramáticas, teatra-
les y humanas de la interpretación de los 
papeles. Tan sólo cuando la partitura del 
actor quedaba totalmente descubierta, Gro-
towski introducía el texto –una composi-
ción de fragmentos de los Evangelios, T. S. 
Eliot, Simone Weil y Dostoyevski– que los 
actores entretejían dentro de sus partituras 
de Apocalypsis.13 Desprovistas de interpre-
tación pero llevadas por el acto, las pala-
bras se alienaban de su contexto literario y 
las encarnaba el actor a través de la parti-
tura, y esto sucedía de forma simultánea. 

El distanciamiento de Grotowski de las 
producciones después de Apocalypsis debe 
entenderse como una nueva desestabiliza-
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ción de la representación y como un paso 
hacia la unión en una totalidad del ser frag-
mentado del Hombre posmoderno (un mo-
vimiento que «reúne», en el sentido heide-
ggeriano de reactivación de actos elemen-
tales como cuidar, dar, habitar) (Grotows-
ki, 1972a : 37):

En efecto, sería difícil discutir si el pan 
es o no es un símbolo en Apocalypsis. El 
pan es algo que está vivo, el pan es un cuer-
po. Es un hijo. Este signifi cado se ha asimi-
lado no como símbolo sino como algo es-
crito en nosotros. ¿Sólo en nosotros? Se 
escribió en nuestros padres. Ésta es una 
asociación real, y no a nivel intelectual. 

Grotowski intenta restaurar la función de 
lo que yace enterrado en el lenguaje, objeto 
y símbolo incorpóreo. Como un «cuerpo», 
como un «hijo», el pan se recoge (en rela-
ción a Heidegger) como pan y a la vez reúne 
–o fusiona– al Hombre con la humanidad. 
Puede analizarse la fusión que persigue 
Grotowski como la que se produce en un 
principio entre el signifi cante y el signifi ca-
do, pero que fi nalmente se produce de for-
ma directa entre signifi cados. Redescubrir 
el pan como pan –y simultáneamente como 
corporalidad y sagrado colectivo– signifi ca 
hacer con todo el ser y abolir, por consi-
guiente, la representación.

No podemos renunciar simplemente a 
crear signos; inmersos en el orden simbóli-
co, somos todos creadores de signos y des-
cifradores de signos, compositores y ejecu-
tores de nuestras continuas narraciones en 
la vida cotidiana. El poder de signifi cación 
de estas narraciones funciona junto a los 
arquetipos culturales, obedece a leyes de 
causalidad y se recarga a partir del deseo 
de la certeza (que en términos freudianos es 
el impulso de muerte). El amo narrador pre-
sente en nosotros actualiza la historia cons-
tantemente, traba fi nales abiertos y recon-
fi gura el argumento en un intento de man-
tenerse al cargo. 

Se vuelve inevitable crear o leer signos en 
el escenario, pero uno puede luchar contra 
su control. El acercamiento inicial de Gro-

towski, que podemos llamar «vía exterior», 
lo llevó por una continua exposición y des-
trucción de la creación de signos (por ejem-
plo, signifi cados densos, blasfemia y/o lite-
ralidad) y, a través de la artesanía del actor, 
hacia la incapacitación de la recepción me-
diada. Este acercamiento emplaza el signi-
fi cado del espectáculo en la recepción del 
espectador, que produce, consiguientemen-
te, el signifi cado. Finalmente, Grotowski 
enfocó su interés hacia a una vía interior o 
vía del actuante, en la que el acto perfor-
mativo sirve fundamentalmente para el tra-
bajo interior del performer, convirtiéndose 
así en una composición de acciones-vehícu-
los orgánicos justifi cados de forma lógica 
en el marco del trabajo creativo del actuan-
te. El cambio de una vía «exterior» a una 
vía «interior» se hace evidente en Apocalyp-
sis, pero no tan sólo aquí.

Siguiendo la vía exterior se descubren las 
tentativas del signo por sustituir al referen-
te, es decir, el elemento factual en el mundo. 
Dicho de otra forma, se expone la sustitu-
ción como sustitución –se destruye la repre-
sentación mientras se utiliza su medio. Éste 
era el enfoque de Tadeusz Kantor en su Tea-
tro de la Muerte, donde aceptaba la aparen-
te prevalencia de la ilusión sólo para «des-
truirla sin fi n» (en Poreb̨ski, 1997 : 151).14 
La continua destrucción de la ilusión, de las 
máscaras humanas y otros elementos del 
organismo de la mediación, situó al teatro 
en contra de sí mismo. Así, tanto Kantor 
como Grotowski estaban interesados en la 
exposición y la destrucción de la teatrali-
dad. Mientras que Kantor exploró los lími-
tes del teatro exterior, Grotowski terminó 
por renunciar al exterior para dirigirse ha-
cia el teatro interior. Sin embargo, en sus 
movimientos extremos, ambos buscaban al 
Hombre no mediado.

Construida en la naturaleza de lo simbó-
lico, la pérdida que comporta la represen-
tación se adentra en la costumbre social e 
individual acorde con la ley de la entropía. 
Tanto la representación como las costum-
bres forman parte del organismo de la me-
diación. Es en la representación, con su 
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poder mediador y su aplicación repetitiva, 
donde lo sagrado encuentra y preserva su 
institución. En el corazón mismo de esta 
institución se encuentra el acto de la signi-
fi cación, o fi guración, que tiene por función 
ofrecer un sustituto simbólico (un nombre) 
para aquello a lo que nos referimos con un 
adjetivo, como «santo» o «sagrado». La 
blasfemia elimina el elemento fi gurativo 
(como en Apocalypsis cum fi guris) del fe-
nómeno de lo sagrado y lo obliga a ascender 
desde la forma del lenguaje al ámbito de la 
vida tangible. Dicho de otra forma, lo sa-
grado se desplaza del ámbito social a un 
relato concreto de un individuo confronta-
do consigo mismo. La blasfemia es un acto 
de valor en tanto que brinda al individuo 
una confrontación directa con el Signifi ca-
do divino, eliminando la mediación, su po-
der, sus reglas y los encantos esclavizantes 
de la seguridad. Elimina al Otro como or-
ganismo de la relación Yo-lo sagrado en 
mí.

El Yo-Tú no mediado

El confl icto dramático principal de Apo-
calypsis se sitúa entre lo sagrado mediado 
y el Hombre que anhela una experiencia 
directa. Con el término «sagrado» me re-
fi ero a la posibilidad tangible que existe en 
un ser humano cuando se encuentra ante 
otro y cuando, como decía Teófi lo de An-
tioquia, un mostrarse y ver directos revelan 
al Hombre, o cuando éstos revelan al Hom-
bre y a Dios de forma simultánea y directa. 
Cualquier cosa que no sea así de directa 
constituye una mediación, o aquel tercero 
que «en lo más profundo del corazón de mi 
propia identidad, [...] nueve los hilos» (La-
can, 2006 : 436). Puesto que Dios, y en 
particular Dios-humano ya como una me-
diación entre el Hombre y lo sagrado (De-
rrida, 1978 : 243), es también mediado 
por la Palabra dada por las escrituras al 
principio de la Narración y como simiente 
en el vientre de María. Así, Dios está do-
blemente mediado como signifi cante y a 

través de la narración. La acción del yuro-
divi, como en Apocalypsis, alinea al Hom-
bre con la narración en una búsqueda de lo 
divino directamente presente en la expe-
riencia humana de la vida. 

La imposibilidad de vivir en lo sagrado y 
la caída entrópica simultánea de la repre-
sentación en el signifi cante como una sim-
ple representación de sí misma, podría, en 
efecto, constituir lo que ha quedado de 
«trágico» en el mundo post-Auschwitz. La 
dignidad humana ya no puede encontrarse 
en el gesto simbólico de compartir un pan 
simbólico como metáfora del cuerpo de 
Cristo. En cambio, el pan real desmigajado 
y devorado sin tener en cuenta la conven-
ción social revela su naturaleza metonímica 
como deseo insatisfecho, incapaz de ser su-
blimado por la representación, incluso en 
la narración de la Santa Cena, donde el pan 
se ha convertido, como metáfora del cuer-
po, en fetiche.

La formulación de Martin Buber de dos 
modos primordiales de relacionarse con el 
mundo «Yo-Tú» y «Yo-ello», nos ofrece una 
forma de pensar sobre la búsqueda de los 
aspectos no representacionales del espectá-
culo de Grotowski. La relación Yo-Tú no 
deja espacio para la estructura simbólica. 
Cuando se sitúa entre el Hombre («Yo») y 
lo sagrado («Tú»), pero también entre hu-
manos, como «Yo en Ti», el signifi cante 
asume la función gramatical de «ello». En 
otras palabras, Yo-Tú funciona sin repre-
sentación, y por consiguiente sin Figura-
ción. En este contexto, las tentativas de 
franqueza del Yo-Tú de Grotowski son aná-
logas a las tentativas de quienes revitaliza-
ron el Cristianismo (San Agustín, los gnós-
ticos, San Francisco, Maestro Eckhart) o 
incluso de los maestros Zen, una línea de 
asociaciones explorada por Richard Sche-
chner en su «Exoduction: Shape-shifter, 
Shaman, Trickster, Artist, Adept, Director, 
Leader, Grotowski» (Schechner, 1997 : 
458-92). El factor clave en estos ejemplos es 
el esfuerzo de restaurar la experiencia in-
mediata.

En Yo y Tú, Buber habla del anhelo de lo 
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imposible como una paradoja: «sin el ello 
un ser humano no puede vivir. Pero quien 
viva sólo con el ello, no es un hombre» 
([1923] 1996 : 85). Para Buber, el mundo es 
doble, con dos palabras primordiales que 
son, a su vez, dobles: Yo-Tú y Yo-ello, «así 
el Yo del hombre es doble» (53). De esta 
forma, Yo-ello no puede decirse con la to-
talidad del ser (64):

La palabra primordial Yo-Tú sólo puede 
decirse con la totalidad del ser. Ese recogi-
miento y esa fusión de todo mi ser jamás 
pueden realizarse por mí, pero tampoco sin 
mí. Yo llego a ser Yo en el Tú; al llegar a 
ser Yo, digo Tú. Toda vida verdadera es un 
encuentro. 

Vista a la luz del discurso de Buber, la 
búsqueda de la plenitud humana de Gro-
towski va, por defi nición, en contra del 
«ello» del signifi cante. En Yo-ello, la mo-
dalidad de ser convierte el mundo en obje-
tos (es decir, los portadores de las caracte-
rísticas; entidades comprensibles, analiza-
bles, estáticas que para Heidegger son fruto 
de una modalidad de ciencia postsocrática 
marcada por la escritura). Por consiguiente, 
en Yo-ello, la posesión es posible y se per-
sigue ansiosamente. Así, el modus operan-
di primordial de la vida cotidiana convier-
te al ser humano en un ello de otra persona. 
La dialéctica amo – esclavo de Hegel o el 
concepto de Sartre de convertir al Otro en 
un objeto de mi mirada pueden servir como 
ejemplos de narraciones fi losófi cas de la re-
lación Yo-ello.

En el reino de la práctica de Grotowski, 
el Yo-ello opera como una difi cultad en la 
interacción humana. Thomas Richards lo 
explica de la forma siguiente (2004):

Analicemos lo que a menudo sucede en 
las relaciones humanas. Hay un aspecto de 
la naturaleza humana a la que hasta cierto 
punto le gusta actuar en la fuerza. Así, si 
hay una polémica entre dos personas, a 
medida que una pasa a ser más fuerte o más 
dominante, la otra –por el hecho de estar 
vinculadas en la polémica– generalmente 
pasa a ser más débil. Una sube y la otra 

baja. Pero esta última no quiere bajar, así 
que lucha por subir. Cuando lo hace, la 
otra baja. Esto puede observarse continua-
mente en las relaciones humanas. Por ejem-
plo, el momento en el que dos enamorados 
están discutiendo: están identifi cados con 
su polémica. Cuando uno se ríe, el otro se 
siente mal. A menudo, aunque el primero 
simplemente esté demostrando que se sien-
te bien, el otro empieza a sentirse más débil 
y, acto seguido, siente la necesidad de de-
mostrar que está bien, lo que, fi nalmente, 
podría hacer bajar a la primera persona. 
Estos juegos sutiles a menudo se activan 
cuando nos enfrentamos unos con otros. 
Nos cerramos en una suerte de infi erno bi-
nario interminable. Y esto forma parte de 
nuestra trampa existencial, o lo que parece 
ser el fundamento de la trampa existencial 
del ser humano, una parte de nuestra pri-
sión. 

En la práctica, en la descripción de Ri-
chards, el Yo-ello se enzarza en una lucha 
darwiniana, que se expresa con un grado 
de posesión al que el actuante debe apren-
der a renunciar. La renuncia signifi ca des-
hacerse de la protección cotidiana hacia el 
otro y exponer la propia vulnerabilidad. 
Una parte signifi cativa de la búsqueda de 
Grotowski y Richards (que es, en efecto, 
una pericia) consiste en crear las condicio-
nes necesarias para que los actuantes pue-
dan abandonar su armadura social. Cuan-
do lo consiguen, el Yo-ello empieza a fun-
cionar (Richards, 2008 : 131):

Si prestamos atención a la calidad de 
nuestra forma de ver a otro ser humano 
–con comprensión activa, sin miedo– pue-
de empezar a abrirse un territorio interior 
particular, donde predomina la palabra 
«nosotros». Percibes este territorio hasta 
en tu vida diaria, en los momentos especia-
les de conversación íntima y viva, por ejem-
plo, cuando lo positivo y lo negativo de la 
persona con la que estás hablando no va en 
tu perjuicio. No hay juego de poder, po-
dríamos decir. En lugar de esto, te dejas 
llevar por una oleada de empatía, como si 
lo positivo de tu compañero fuera lo posi-
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tivo tuyo, y lo negativo de él lo negativo 
tuyo. En este tipo de unión es donde se en-
cuentra, exactamente, el inicio de esta ac-
ción especial que habías detectado. 

La modalidad que ofrece y exige este ni-
vel de trabajo es el del acontecimiento. En 
«¿Qué es un acontecimiento?», Gilles De-
leuze resume la opinión de los estoicos, se-
gún la cual el mundo se compone de dos 
tipos de cosas: «cuerpos con sus tensiones, 
cualidades físicas, acciones y pasiones, los 
correspondientes “estados de la cuestión” 
y “entidades incorpóreas”, que son efecto 
de los cuerpos que se relacionan». Estos úl-
timos «no son cosas o hechos, sino aconte-
cimientos» (1993 : 42-48; las marcas enfá-
ticas son añadidas).

Mientras que el «acontecimiento» es un 
modo del ahora inmediato y revelado, la 
acción corporal se despliega como el desti-
no, con una designación, por lo tanto, con 
el signifi cante. En términos de Buber, la 
oposición acontecimiento/signifi cante que 
propongo aquí se traduciría por el Yo-Tú 
(relación) y Yo-eso (experiencia). Si, tal y 
como afi rma Buber, «toda vida verdadera 
es un encuentro» ([1923] 1996 : 64), enton-
ces la vida es gestionada entre estos dos 
modos, con el modo del signifi cante que 
domina a nivel de las interacciones huma-
nas cotidianas. La noción de posesión divi-
de estos dos modos existiendo sólo con el 
signifi cante, la estructura y la historia (Yo-
ello), y dejando de existir con el aconteci-
miento (Yo-Tú). Un «acontecimiento» po-
seído se convierte en un signifi cante de la 
autoridad del propietario-narrador; se con-
vierte en una cita histórica, puesto que la 
historia es una forma de propiedad sobre el 
pasado, y la propiedad es tanto una fantasía 
como un ejercicio de poder.

Buber piensa de forma parecida: «Quien 
dice Tú, no tiene nada. Ahora bien, se en-
cuentra dentro de una relación» (55). Así 
que si Yo-Tú es un modo de relación no re-
ducido a la transacción (un fl ujo entre dos 
personas no restringido), Yo-ello es un 
modo de experiencia mediada ordenada en 

forma de historia. Sin embargo, si Yo-ello 
ordena el mundo, un mundo ordenado no 
es el orden del mundo, sino simplemente un 
mundo soportable: «Sin el ello un ser hu-
mano no puede vivir. Pero quien viva sólo 
con el ello no es un hombre» (85).

La importancia del pensamiento de Buber 
radica en su habilidad de captar la diferen-
cia entre «ser» y «existencia» como relacio-
nes diferentes del «Yo» con el mundo, y no 
como fenómeno exclusivo del «Yo» (como 
en cogito ergo sum). En el trabajo de Gro-
towski, «ser» como Yo-Tú es la forma bus-
cada como relación inmediata con el mun-
do, a pesar de la necesidad del Yo-ello en la 
que el ser debe delegar. En Yo-Tú, se actúa 
expuesto, desprotegido pero completo, 
mientras que en Yo-ello se negocia la super-
vivencia, la seguridad y la comodidad. En 
su descripción de un encuentro que implica 
la totalidad del ser, Buber consigue algo 
extraordinariamente resonante con la prác-
tica teatral, en particular con la de Gro-
towski y ahora con la de Richards. Lo en-
contramos en la descripción de Richards de 
su experiencia como actuante, en la que 
utiliza la metáfora de una carretera a través 
de la que uno se desvanece (Richards, 
2008 : 132-33):

No puedes asumir tu tiempo-ritmo, por 
ejemplo. La lógica de «te sigo en el tempo, 
la afi nación, el ritmo de la canción» debe 
respetarse siempre. Pero puede suceder que 
llegue el momento en que sea como si los 
límites de lo que percibes como «yo» se 
expandieran, fueran más transparentes; sin 
embargo, sigues respetando la partitura. 
Esta «transparencia» puede darse cuando 
el trabajo tiene un buen nivel. Entonces, en 
relación con la vida interior, la carretera 
está abierta y todo está conectado. El pro-
ceso que fl uye en tu compañero también 
fl uye en ti, como si no hubiera diferencia. 
Algo aparece y simplemente le dejas hacer 
lo que debe hacer. 

Richards describe un acontecimiento con 
el que me puedo relacionar como testigo, 
pero no como observador. En el momento 
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en que me empiezo a distanciar, a leer el 
acto performativo, los actuantes se convier-
ten en cuerpos en el espacio, completamen-
te impenetrables (frontales). E incluso como 
testigo no puedo afi rmar que sepa realmen-
te de qué habla Richards, dejando a un lado 
que habla de algo que es real para él y que 
se produce en el encuentro cara a cara, y 
que sus palabras resuenan en mi experien-
cia.

La relación Yo-Tú designa lo que Gro-
towski llama «encuentro verdadero», en el 
que entra la persona que se revela al avan-
zar hacia otra. Entonces, el teatro de la re-
velación se convierte, en buena medida, en 
el teatro del Yo en el que, como Emmanuel 
Levinas afi rma, «la verdad no puede ser 
captada por un sujeto desapasionado que 
es espectador de la realidad, sino por un 
compromiso en el que el otro permanece en 
la otredad» (2002 : 67). La otredad puede 
conservar su integridad porque, como diría 
Heidegger, el Yo «deja que esto suceda». 
Levinas, que explora el vínculo entre Hei-
degger y Buber, ve en el encuentro entre el 
Yo y el Tú «el acto del ser siendo actuado» 
(65):

La relación no se puede identifi car con 
un acontecimiento «subjetivo» porque el 
Yo no representa el Tú sino que se encuen-
tra con él. El encuentro, además, debe dis-
tinguirse del diálogo silencioso que la men-
te mantiene consigo misma [...]; el encuen-
tro Yo-Tú no se produce en el sujeto sino 
en el reino del ser. [...] El intervalo entre el 
Yo y el Tú, el Zwischen, es el lugar en el 
que el ser se está completando. 

Levinas posiciona al humano no como 
sujeto, sino como la articulación del en-
cuentro: «El Hombre no se encuentra, él es 
el encuentro». Como articulación, el Hom-
bre «no se sitúa en el centro en la medida 
en que es un sujeto pensante sino respecto 
a todo su ser, puesto que tan sólo un com-
promiso total puede suponer el cumpli-
miento de su situación fundamental» (66).

¿Qué le sucede al Yo cuando se relaciona 
con el Tú? ¿Qué le sucede al Yo cuando dos 

performers se encuentran cara a cara en 
una obra? El acto de revelación en el Zwis-
chen abre la posibilidad de una inclusión 
recíproca, en la que el Yo es simultánea-
mente abandonado y encontrado en el Tú. 
Aquí nos acercamos al punto frágil en el 
que la fi losofía de Buber mantiene el Yo en 
una simultánea relación y distanciamiento. 
El Yo no se olvida o se pierde a sí mismo en 
el otro, sino que «mantiene su realidad ac-
tiva con fi rmeza» (Levinas, 2002 : 68). 
Este movimiento doble de relación y distan-
ciamiento hace que para Levinas la relación 
Yo-Tú no sea «psicológica o natural» sino 
ontológica (66).

En la mirada ordinaria y en el encuentro 
cotidiano con el otro como «ello», el mun-
do se mantiene externo y frontal. Pero la 
frontalidad no es tan sólo un problema re-
lacionado con el simulacro construido so-
cialmente al que se rinde la autenticidad 
humana y del que Grotowski quiere liberar-
la. La frontalidad surge como una oculta-
ción secundaria o una impenetrabilidad en 
aquél que deja de renunciar a sí mismo y 
empieza a avanzar para encontrarse con el 
otro. Está contenida en el deseo e incapaci-
dad para penetrar, que Heidegger expresa-
ría con una culpabilidad invertida –el ser se 
rechaza a sí mismo para nosotros– mientras 
que, de hecho, somos nosotros quienes nos 
rechazamos para el ser. Y aquí el proyecto 
de Grotowski ya no puede considerarse una 
búsqueda de la hermandad humana utópica 
(tal y como hacen muchos para alimentar 
su nostalgia de la década de los sesenta), 
sino como una búsqueda del signifi cado 
profundo de la revelación humana cuando 
ésta se nos niega. Y aquí es, precisamente, 
donde la fenomenología heideggeriana, con 
su sujeto pensador-perceptor en el centro, 
muestra su limitación, en un lenguaje tea-
tral, como escenario tradicional/orientación 
hacia el público. Porque solamente podre-
mos perseguir interminablemente lo que se 
deniega en nuestro discurso, esperando 
conseguir la proximidad pero sin conseguir 
jamás, fi nalmente, el objeto en cuestión. El 
espectador, el erudito, crean frontalidad 
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con su propia ocultación en el lenguaje, en 
su erudición y en su condición de especta-
dor. Preguntándose qué signifi ca revelarse 
a sí mismo, Grotowski ya está renunciando 
a la dicotomía escenario/público y sujeto/
objeto, y trabaja para encontrar la respues-
ta en una sala vacía sin observadores (pero 
fi nalmente con testigos) donde utiliza el co-
nocimiento como artesanía para acercarlos 
entre sí y ponerlos cara a cara. Entonces, la 
no-aceptación mutua se convierte en desa-
fío a través de la debilitación de la dicoto-
mía «nosotros/objeto», puesto que, efecti-
vamente, nada se nos puede rechazar si 
«nosotros» y «ello» pasan a ser «Yo» y 
«Tú», como afi rma Buber. Acercarse al paso 
siguiente después de que alguien se haya 
revelado y haya empezado a avanzar para 
confrontarse con el otro requiere un traba-
jo del que Heidegger no habla. En palabras 
de Levinas, «Es imposible ser un espectador 
del Tú» (2002 : 66), ya que en el encuentro 
que sigue a la revelación, cuando uno avan-
za, el otro debe responder de forma inme-
diata. En esta respuesta, la revelación del 
otro llega como un acontecimiento.

El hecho, el encuentro del Yo-Tú, existe 
estrictamente como acto directo inmediato 
(con todo el ser). No se puede poseer. Por 
lo tanto, visto a la luz del pensamiento de 
Buber, el teatro de Grotowski en Apocalyp-
sis se dirigía hacia una inmediatez más que 
a la distancia, ser más que existencia, inme-
diatez y posibilidad más que historia y, por 
último, relación más que experiencia. Por-
que «la experiencia es lejanía del Tú» (Bu-
ber, [1923] 1996 : 50).

El actuante

A pesar de su implicación activa, hacer está 
más cerca de soltar que de forzar. Recor-
dando el proceso creativo de Apocalypsis, 
Grotowski considera la «renuncia» un con-
cepto clave para el actor (Grotowski, 
[1969] 2008b : 50): 

He mencionado la renuncia que nos dic-
tó este trabajo. Incluso en mi interior esta 
renuncia no era consciente. Ni tan siquiera 
yo era consciente de ello. Un día, durante 
la gira, después del primer estreno, uno de 
mis colegas hizo un comentario positivo 
sobre mi trabajo, y yo le respondí: «Me he 
sentido perdido tantas veces durante este 
tiempo». Entonces él respondió: «Todo lo 
que vi fue siempre la renuncia a fi ngir». 
Renuncia. Creo que éste fue el único tema 
de nuestro trabajo en Apocalysis cum fi gu-
ris.

La «renuncia a fi ngir» lleva el trabajo 
desde el reino de la ilusión hacia la factici-
dad del mundo, convirtiéndolo en un acto 
que se dirige en contra del descenso de la 
humanidad a interpretar papeles dentro de 
la narración social. «Renunciar a fi ngir» 
signifi ca también revelar la imposición de 
la convención, de alguna cosa que nos re-
presenta pero que no es nuestra. Entre ser 
y existencia, entre Yo-Tú y Yo-ello, y entre 
interpretar papeles y hacer, se extiende una 
pantalla de mediación que, como un guión, 
ordena lo imprevisto en un amplio abanico 
de posibilidades reconocibles. En este con-
texto, «no fi ngir» signifi ca renunciar a re-
accionar en la vida de forma mecánica y 
empezar a actuar/hacer.

¿Cómo se actúa, más que se reacciona en 
el mundo? «Mundo» indica aquí una es-
tructura de signos que implica la interpre-
tación, atribuye signifi cado y produce na-
rraciones; en otras palabras, el mundo, más 
que dirigir un orden simbólico, representa 
y media. Somos directos cuando nos senti-
mos movidos por un deseo, amor o sufri-
miento extremos, y somos seres completos 
cuando nos enfrentamos a lo que Lacan 
llama «lo Real». Estos momentos de orga-
nicidad espontánea pueden ser puntos de 
partida para el desarrollo del que «es tal y 
como es» (Grotowski, 1972a : 37):

Se hace difícil decir cómo lo simbólico 
opera en lo que llamáis «espectáculo». Ac-
tualmente, para nosotros, el síntoma es 
mucho más importante que el signo. [Lud-
wik] Flaszen lo analizó, pero yo lo diré de 
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otra forma: lo que es importante es com-
partir el ser humano completo como se 
comparte el pan. Cuando el hombre no se 
esconde, cuando revela todo su ser, es san-
to y puro. Entonces el hombre es tal y como 
es –soy lo que soy. No se defi ende. Eso es 
todo. No es que eso deba signifi car esto, o 
aquello. Todo se revela por la tangibilidad 
de su acto, por el hecho de que, por un mo-
mento, uno es como es. 

Detrás de Grotowski-el-destructor-de-
signos se erige el buscador del signifi cado 
directo, en el que el acto se convierte en un 
hecho, un acontecimiento que hace posible 
la presencia del actor en su acto llevado a 
cabo en un tiempo y un espacio no dramá-
tico sino real. La palabra «presenciar» re-
signifi ca «presencia» como acto: el acto de 
renunciar al velo.

La transición de Grotowski hacia una in-
vestigación sin público llegó con la cristali-
zación de su interés en el hacer y en la tarea 
del que hace, mediante el cual buscaba re-
cuperar el signifi cado perdido del «actor» 
como «persona de acción», con presencia 
más que representación, un actor que, más 
que creador de signos, es incluso si «se in-
terpreta a sí mismo», consiguiendo una 
identidad icónica con el objeto de la repre-
sentación. En su homenaje a Ryszard 
Cieślak, Grotowski ve el hacer como un 
acto de dar intransigentemente, un acto 
principalmente entre el actor y su proceso 
en relación con el director-testigo (Gro-
towski, 1996 : 27-28):

Habréis visto en la película que al fi nal 
de los monólogos se produce una reacción 
particular, un temblor de las piernas que se 
origina alrededor del plexo solar. Jamás 
trabajamos esto como algo que debiera for-
mar parte de la partitura. Fue una reacción 
psicofísica autónoma que resultó no sola-
mente del trabajo del cuerpo, sino también 
de todo el sistema nervioso, y se veía total-
mente orgánica y habitual. Simplemente, el 
acto del actor era real. Este fue el análisis 
de un psiquiatra que vio el trabajo y des-
pués dijo: «Habéis logrado algo que siem-

pre habíamos considerado imposible». Al-
gunos síntomas, aun sin ser de forma bus-
cada, se repetían en cada función porque 
los centros de energía se activaban. ¿Y por 
qué se activaban en cada momento? Porque 
para Cieślak, como para mí, era inimagi-
nable que algo como aquello pudiera «pro-
ducirse». Su ofrenda debía ser real cada 
vez. Cientos de veces en los ensayos, por no 
mencionar los cientos y cientos de funcio-
nes, su acto era siempre real. 

Grotowski señala el síntoma manifestado 
de forma directa como un acto «real»: un 
signo involuntario que proporciona la evi-
dencia del proceso interno invisible. Lo que 
le importa a Grotowski (y que debería im-
portar también al espectador) no es la ma-
nifestación de este síntoma y su lectura 
como un efecto de dirección, sino su apari-
ción como muestra del trabajo realizado 
por debajo del nivel del signifi cante. Algo 
vivo y real deja su marca en una partitura 
bien articulada.

Si bien el trabajo del actor se puede leer 
como parte del largo texto de la obra, la 
mayor parte de sus actos tienen lugar en el 
teatro interior y son recibidos de forma di-
recta, fuera del signifi cado y sin un signifi -
cado –ya que todo signifi cado es «postacon-
tecimiental» (Badiou, 2003 : 16). El acto 
es perceptible en tanto que resonancia en el 
espectador –por lo tanto, un acontecimien-
to, y por lo tanto sin representación– en 
silencio. Sin embargo, de lo que sí podemos 
hablar es del conocimiento que nos lleva a 
este trabajo, junto con algunos procesos 
objetivos que el actor experimenta repeti-
damente. También nos podemos acercar 
con el lenguaje a través del discurso sobre 
el «ser». 

Los conceptos de texto de la obra y de 
actor como cuerpo en el escenario dominan 
el pensamiento teatral contemporáneo. La 
última fase de investigación de Grotowski, 
la búsqueda como acto performativo y en 
el acto performativo (así como la del Wor-
kcenter, bajo la dirección de Richards), no 
sólo se vuelve inaccesible para un conjunto 
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bien consolidado de la crítica literaria se-
miótica (Kowzan, Pavis, De Marinis, Ruf-
fi ni, Fischer-Lichte), sino también en la re-
cepción de los eruditos más convencionales. 
Para iniciar un reacercamiento al trabajo 
que Grotowski y Richards han hecho en su 
Workcenter, se debe, antes que nada, pen-
sar en la naturaleza del «acontecimiento» 
y en el fenómeno del «encuentro».

En sus producciones, Grotowski encontró 
la esencia de su trabajo más allá del ámbito 
de lo visible y de lo legible. Inicialmente, 
trató de llegar a esta esencia a través de la 
reducción simultánea del aparato creador 
del signo teatral y de la densa capa de textos 
de la obra. Por consiguiente, redujo el tra-
bajo teatral al trabajo del actor (1979 : 
139):

 Al principio surgieron diversas cuestio-
nes: ¿Por qué un escenario? ¿Por qué un 
vestuario? ¿Por qué utilizar luces? ¿Por qué 
maquillaje? ¿Por qué música grabada? ¿Por 
qué encargarse de todo esto si el teatro pue-
de ser simplemente una búsqueda de la 
verdad entre las personas? Y no en el sen-
tido de la profesión, sino a un nivel pura-
mente humano. 

En otro texto añade (Grotowski [1969] 
2008a : 37):

Y es entonces cuando se libera aquello 
que no ha sido fijado conscientemente, 
aquello que es menos perceptible pero de 
alguna manera más esencial que la acción 
física. Es aún físico, pero ya prefísico. Lo 
llamo «impulso». Cada acción física está 
precedida de un movimiento subcutáneo 
que fl uye del interior del cuerpo, descono-
cido pero tangible. El impulso no existe sin 
el partner, no en el sentido de un compañe-
ro de escena, sino en el sentido de otra exis-
tencia humana. 

El impulso, como lo describe Grotowski, 
es el elemento perceptible de forma objetiva 
que indica un proceso dirigido hacia el part-
ner en el modo Yo-Tú, en el que el signo, 
como la propiedad, deja de existir. En el Yo-
Tú no hay «comunicación» sino «co-ser».

Lo que sucede entre el actor y el especta-
dor «en la búsqueda de la verdad entre per-
sonas» (Grotowski, 1979 : 139) es un 
acontecimiento que se despliega en la par-
titura del actor. Este acontecimiento no es 
tan sólo una estructura de signos y no es, 
por lo tanto, tan sólo un objeto de percep-
ción estética. No lo contiene la forma en sí, 
pero es capaz de llevarlo. En otras palabras, 
una reproducción mimética de la forma 
puede no producir el acontecimiento. La 
partitura articulada es el vehículo visible 
que puede ser capaz de llevar, a través de la 
inducción, algo de otro modo impercepti-
ble. La partitura no representa el aconteci-
miento ni lo presenta, sino que simplemen-
te proporciona una posibilidad para que 
éste emerja. Este acontecimiento se produ-
ce como hecho humano inmediato que co-
rresponde tan sólo parcialmente a una lec-
tura semiótica de la partitura. Así, una 
lectura que depende únicamente de los de-
talles de la partitura que se perciben exter-
namente lleva inevitablemente a una lectu-
ra errónea del trabajo.

El presenciar del actuante

Aunque el teatro interior no existe separado 
de las formas articuladas (es decir, la pre-
sentación), su trabajo real no es representa-
cional. A través de su partitura, el actuante 
llega a lo que es presentacional (dispone de 
elementos que posibilitan que sea compren-
dido por un testigo, si está presente) y re-
presentacional a la vez (es repetible y con-
tiene otros elementos que se reconocen 
como representacionales, como por ejemplo 
fragmentos de textos, historia, objetos sim-
ples). La partitura, compuesta con cuidado, 
es el vehículo del pretendido y esperado 
acontecimiento, irrepetible y sin marcar 
salvo por lo que constituye, y se siente, 
como la ola interior de vida (Grotowski, 
1979 : 140-141):

Impulsos que brotan del cuerpo, de la 
organicidad, emergen en momentos impor-
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tantes de la vida. En los momentos de gran 
alegría, en los momentos de amor y de mal-
dad, en los momentos más intensos de 
nuestras vidas. Cuando no estamos dividi-
dos sino completos. [...] Es un hacer parti-
cular. Es como una corriente, como algo 
que fl uye en el espacio y el tiempo. No se 
cierra. Está siempre en movimiento. Cuen-
ta con tan sólo algunos momentos de apo-
yo preprogramados. E incluye siempre una 
fase inicial, necesaria para que las personas 
dejen de tener miedo unas de otras. 

Grotowski comenta que cuando un ser 
humano actúa «con su propio ser», su acto 
se despliega en una forma particular. Esta 
forma permite que aparezca la verdad, y 
esta verdad es la verdad del ser.

«No leer» una obra performativa

Cuando presencié Action por primera vez 
en junio de 2004 en Polonia, no pude evitar 
construir una narración y buscar un signi-
ficado, y me quedé, consiguientemente,  
confundido, pero no impasible. Desde en-
tonces, he asistido a Action muchas veces, 
mientras seguí el Workcenter durante su 
proyecto Tracing Roads Across en sus resi-
dencias en Polonia, Austria, Rusia, Bulga-
ria, Grecia e Italia. Durante ese tiempo 
centré mi atención en el trabajo sutil que la 
obra efectúa de forma subyacente a su for-
ma exterior: el trabajo del teatro interior, 
donde lo que está en juego es la frágil natu-
raleza de los hechos humanos no marcados 
por el signo.

Son numerosas las «lecturas» eruditas de 
los textos de los espectáculos Akropolis, El 
príncipe constante y Apocalypsis cum fi gu-
ris en las que «lo inefable [...está] –inefable-
mente– contenido en lo que se ha dicho» 
(Wittgenstein en Monk, 1990 : 151). Pero 
este mismo enfoque del Arte como Vehícu-
lo deja lo «no escrito» fuera, haciendo que 
sea prácticamente imposible descubrirlo en 
la escritura. Lisa Wolford cierra su artículo 
sobre Action reconociendo el fracaso en 

captar esta dimensión del trabajo que sentía 
claramente como testigo: «Pero en esta es-
tructura también está presente algo más, 
otro registro más misterioso, casi descono-
cido» (1997 : 424). Y se detiene aquí, ca-
llando sabiamente aquello de lo que no se 
puede hablar, como diría Wittgenstein 
(1974 : 89). Al hablar del Arte como Vehí-
culo nos encontramos con que debemos 
luchar con el lenguaje y hacer revivir pala-
bras antiguas o inventarnos palabras nue-
vas, como cuando intentamos hablar sobre 
«el ser». Grotowski y Richards no han in-
ventado el misterio del acto performativo, 
pero sí lo han devuelto a su origen.
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obraz terytoria.
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Notas

1. Extraído de una entrevista para la televi-
sión de 1972 con Jarosław Szymkiewicz, Telewi-
zja Polska, transcrito y traducido por mí. Pre-
sentada de un modo un tanto poético ante la 
cámara, esta pregunta y búsqueda tiene un ori-
gen revelador. Cuando era niño, Grotowski leyó 
A Search in Secret India (La India secreta) de 
Paul Brunton y se sintió profundamente conmo-
vido por el capítulo sobre Bhagwan Sri Ramana 
Maharishi, un santo varón que se estableció en 
las laderas de Arunachala, una montaña sagra-
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da: la Montaña de la Llama. La instrucción del 
santo varón era, «Pregúntate quién eres.» Ya 
adulto, Grotowski guardaba copias de este capí-
tulo en distintos idiomas y las repartía entre sus 
amigos. A su muerte, Grotowski pidió que se 
esparcieran sus cenizas en la montaña sagrada.

2. El periodo de las producciones teatrales de 
Grotowski (1959-1969) terminó con Apocalyp-
sis cum fi guris. Durante los 30 años restantes de 
su vida, hasta 1999, Grotowski llevó a cabo una 
investigación sin público con un objetivo que se 
iba desplazando. El Parateatro o Cultura Activa 
(1969-1978) involucraba participantes más que 
espectadores. Para el Teatro de las Fuentes 
(1976-1982), Grotowski invitó a artistas perfor-
mativos de distintas culturas del mundo para 
buscar formas tradicionales de performance 
adecuadas para el trabajo sobre uno mismo. Fue 
en 1982 cuando Grotowski se trasladó a Cali-
fornia y desempeñó el proyecto Drama Objetivo 
en la Universidad de California–Irvine, que sir-
vió de transición a su fase fi nal de investigación. 
En 1986 se instaló en Pontedera, Italia, don-
de fundó su Workcenter. El trabajo en el Work-
center –sobre la artesanía del performer y sobre 
uno mismo–, fi nalmente dirigido por Thomas 
Richards, se denomina Arte como vehículo 
(198-).

3. Términos como «el teatro de Grotowski» 
o «el trabajo de Thomas Richards» son fórmulas 
reducidas especialmente peligrosas en el contex-
to de un trabajo basado en la creación en cola-
boración y en el proceso interior de los indivi-
duos. Aquí utilizo estos términos en sentido
literal, referidos a los papeles del líder/direc-
tor y del líder/director/actuante, para conectar 
con el aspecto que convierte el trabajo en perso-
nal, como lo era en defi nitiva para Grotowski. 
En una refl exión sobre el proceso creativo de 
Apocalypsis cum fi guris, Grotowski dijo: «¿Cuál 
fue mi papel en todo esto? La paradoja es que, 
para mí, se trata del espectáculo más personal» 
(2008b : 51). 

4. Salvo indicación contraria, todas las tra-
ducciones del polaco están hechas por mí.

5. Apocalypsis cum fi guris, cuya primera ver-
sión se estrenó ofi cialmente el 11 de febrero de 
1969. Composición del guión y dirección de es-
cena: Jerzy Grotowski. Codirector: Ryszard 
Cieś lak. Asistente de dirección: Stanisław 
Ścierski. Vestuario: Waldemar Krygier. Actores: 
Antoni Jahołkowski, Zygmunt Molik, Zbigniew 
Cynkutis, Rena Mirecka o Elisabeth Albahaca, 
Stanisław Ścierski, Ryszard Cieślak. La segunda 
versión se estrenó en junio de 1971, y la tercera 

versión el mes de julio de 1973, con el reparto 
sin cambios. La última presentación de Apo-
calypsis se realizó en mayo de 1980.

6. Grotowski insistía en la traducción de la 
palabra polaca «człowiek» al inglés en sus textos 
como «Man (Człowiek)». Respetando su deseo, 
solamente puedo añadir que «człowiek» es un 
nombre masculino que signifi ca «hombre, hu-
manidad», mientras que los equivalentes polacos 
de «hombre» y «mujer» tienen una raíz distinta 
tanto de «humanidad» como entre las propias 
palabras: «mężczyzna» y «kobieta», respectiva-
mente. 

7. «Hubo un periodo en nuestro trabajo en el 
que buscamos signos, símbolos, etc., para ex-
presar algo, o, todavía peor, para ilustrar algo. 
Espero que podamos considerar que hemos de-
jado este período muy atrás. Fue un esfuerzo 
infructuoso. En la búsqueda de signos, el actor 
no podía ser él mismo, es decir, no podía reve-
larse a sí mismo como Hombre [Człowiek]. Al-
guien estaba construyendo una estructura de 
signos encima de él. Este alguien era el director. 
Esto es lo que llamo usurpación. Sin embargo, 
durante esa fase conseguimos disciplina y pre-
cisión de trabajo» (Grotowski 1972a : 37).

8. Richards conoció a Grotowski en Irvine, 
California, en 1985.

9. También apareció en las notas del progra-
ma de Apocalypsis.

10. Algunos sacerdotes estarían de acuerdo. 
Roger F. Repohl, un sacerdote, erudito y autor 
de «La liturgia como vehículo» (1994), encuen-
tra en el último periodo de trabajo de Grotows-
ki (Arte como Vehículo) un acto performativo 
capaz de restaurar la fuerza y el fuego que a me-
nudo se olvidan en la liturgia. Observa que ver 
la obra del Workcenter llamada Downstairs Ac-
tion y escuchar las palabras de Grotowski le 
hicieron recordar sus tiempos de joven sacerdo-
te de una parroquia en un suburbio obrero de 
Los Ángeles, cuando la propia liturgia era una 
«Acción». 

11. En la última versión de Apocalypsis se 
eliminó el bastón.

12. Tras observar este patrón, Grotowski pi-
dió al miembro del personal, Czesław Szarek, 
que esperara tanto como fuera necesario y per-
mitiera a los espectadores que se quedaran en la 
sala tanto como quisieran. Algunos lo hacían 
durante una hora o más (Szarek, 1999).

13. Grotowski pidió a los actores que propu-
sieran textos que fueran signifi cativos para ellos 
y los utilizó para montar el texto del espectácu-
lo.
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14. Tadeusz Kantor afi rma: «Estoy en contra 
de la ilusión./ Pero no tengo una mente orto-
doxa,/ sé bien que sin la ilusión/ no hay teatro./ 
Permito que la ilusión exista./ Porque así puedo 
destruirla sin cesar» (en Porębski, 1997 : 
151).

© 2008 by New York University and the 
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La técnica orgánica del actor.
Un camino hacia lo invisible

Anna Caixach

El teatro ha sido una aventura enorme en 
mi vida. Ha condicionado profundamente 
mi manera de pensar, de analizar las cosas, 
de ver a la gente, de mirar la vida. Diría que 
incluso mi lenguaje ha sido formado por el 
teatro. Pero no llegué a este trabajo buscan-
do el teatro, en realidad, siempre he busca-
do alguna otra cosa.

Jerzy Grotowski (1992) 

Tras el duro proceso de gestación de Apo-
calypsis cum fi guris,1 en lo que se podría 
considerar el momento álgido de la trayec-
toria de su Teatro Laboratorio –tras haber 
causado un impacto signifi cativo durante 
su temporada en Nueva York en 1969, en 
la Washington Square Methodist Church 
del Greenwich Village con representaciones 
de Akropolis, El príncipe constante y Apo-
calypsis cum figuris–, Jerzy Grotowski 
anunció que no dirigiría más producciones 
teatrales. Apocalypsis había sido un claro 
punto de infl exión que marcaría una nueva 
etapa de investigación en el laboratorio po-
laco. Por primera vez, el trabajo del actor 
no partía de la aplicación de técnicas y prin-
cipios interpretativos a priori. Grotowski, 
queriendo evitar en todo momento caer en 
un mecanismo de productividad y en la re-
petición de sus anteriores descubrimientos, 
observa a sus actores con una actitud nue-

va, expectante en lugar de impositiva. Este 
fue su propósito (Grotowski, 1969b : 
42): 

Tenía entonces una sola regla: si alguien 
estaba en acción, en el curso de un proceso 
creativo, y si no estaba perjudicando a na-
die, podría ocurrir que yo no entendiera 
nada, pero debía mirar.

De esta manera, el director polaco per-
mite que se llegue a la composición de la 
estructura performativa a partir del proce-
so interior de los actores y no por su crea-
ción externa (Grotowski, 1969b : 50-
51):

Fueron tres años de lucha. Si durante el 
trabajo nacía algún confl icto entre el pro-
ceso creativo de cualquiera de mis colegas 
y el orden del conjunto, la estructura, o el 
orden del montaje, daba siempre la priori-
dad al proceso. Nunca corté aquello que 
era realmente un proceso, aunque no viera 
la conexión con el conjunto.

La exploración iniciada en la creación de 
Apocalypsis, pues, será el origen de un pro-
fundo cambio en la manera de trabajar de 
Grotowski. Desaparecerán las imposiciones 
dictatoriales del director para priorizar la 
manifestación del proceso interior del actor. 
La técnica artística cederá paso a la expe-
riencia humana. La búsqueda del actor to-
tal pasará a convertirse en la búsqueda del 
hombre total. En Apocalypsis se empieza a 
difuminar el papel que convencionalmente 
se asignaba al actor (aquel que representa) 
para convertirse en el actuante (aquel que 
lleva a cabo la acción) (Grotowski, 1969a 
: 38):

No siento que el teatro sea un fi n para 
mí. Existe sólo el Acto. Podría haber pasa-
do que este Acto fuese bastante cercano al 
texto dramático en cuanto a base. Sin em-
bargo, no puedo preguntarme si era o no 
la realización del texto. No lo sé. No sé si 
era fi el al texto o no. No tengo ningún in-
terés en el teatro de texto, porque está ba-
sado en una visión falsa de la existencia 
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humana. Tampoco tengo ningún interés en 
el teatro físico. Porque, a fi n de cuentas, 
¿qué es? ¿Acrobacia sobre el escenario? 
¿Gritos? ¿Revolcarse por el suelo? ¿Violen-
cia? Ni el teatro de texto ni el teatro físico 
–ni el teatro, sino la existencia viva en su 
revelación.

Apocalypsis supuso un nuevo estadio en 
la búsqueda de Grotowski que lo llevó a 
cruzar una cierta barrera. Deja atrás el 
montaje de espectáculos para iniciar la ex-
ploración de los procesos humanos en el 
cumplimiento «del acto que abraza la tota-
lidad del hombre» (Grotowski, 1969a : 
39). Se abren así nuevos horizontes de vida 
creativa y, rompiendo los muros de las con-
venciones sociales y teatrales del momento, 
Grotowski inicia el camino hacia un terri-
torio desconocido, más allá del teatro pero 
profundamente vinculado al teatro, o mejor 
dicho, a las raíces del teatro, para descubrir 
una nueva y al mismo tiempo antigua di-
mensión de las artes performativas donde 
sería posible la recuperación de su potencial 
como proceso unifi cador del ser humano. 
Ya no se tratará de teatro solamente, sino 
de una visión de la vida a través del teatro 
y de una visión del teatro a través de la vida. 
Más próximo al pasado que a la actualidad 
teatral, Grotowski, en una conferencia del 
año 1969, el año de su cataclismo y renaci-
miento, vincula su trabajo con algo antiguo 
y olvidado dirigiendo su mirada a la espiri-
tualidad prehistórica, donde el arte era un 
vehículo, un medio y no un fi n en sí mismo; 
hecho que anuncia premonitoriamente el 
objetivo de su último y defi nitivo periodo 
de investigación, el Arte como Vehículo, y 
al mismo tiempo evidencia la continuidad 
y coherencia de toda su trayectoria teatral-
existencial (Grotowski, 1969a : 39): 

No creo que mi trabajo en el teatro pue-
da ser defi nido como un nuevo método. Se 
le podría llamar método, pero esta palabra 
es muy limitada. Además, no creo que sea 
nada nuevo. Pienso que este tipo de inves-
tigación haya existido más frecuentemente 
fuera del teatro, aunque a veces existió 

también en algunos teatros. Es el camino 
de la vida y el conocimiento. Es muy anti-
guo. Se nos revela y formula dependiendo 
de la época, el tiempo y la sociedad. No 
estoy seguro de que aquellos que hicieron 
las pinturas en la cueva de Trois Frères qui-
sieran solamente hacer frente a su terror. 
Quizás..., pero no solamente. Y creo que 
aquella pintura no era el fi n. La pintura era 
el camino. En este sentido, me siento mu-
cho más cercano al que hizo la pintura en 
la roca que a los artistas que piensan que 
están creando la vanguardia de un nuevo 
teatro.

La necesidad vital del buscador polaco se 
mostraba en el deseo de ir más allá de las 
convenciones-limitaciones teatrales y de la 
máscara social y los estereotipos, en la bús-
queda de la plenitud esencial de lo que po-
dríamos llamar el acto performativo primi-
genio. Inquietud que iniciaría el paso del 
Arte como Presentación (donde el efecto y 
la sede del montaje están en la percepción 
del espectador) al Arte como Vehículo (don-
de el efecto y la sede del montaje están en 
aquellos que hacen), los dos periodos de 
investigación de Grotowksi más alejados 
entre sí en el tiempo y extremos de una lar-
ga cadena, la de las artes performativas. 

Grotowski ya no se separará de este ca-
mino de investigación y liberación descu-
bierto en el proceso de Apocalypsis. Ahora 
bien, como todo proceso vivo, este camino, 
eminentemente práctico, estará siempre en 
constante evolución. Llegando al fi nal de su 
paso por la vida, en las conferencias pari-
sinas de 1997-19982 –último testimonio 
público del maestro polaco donde trata de 
manera especialmente clara los aspectos 
técnicos del artesanado artístico–, distin-
gue consiguientemente dos orientaciones en 
el trabajo del actor: el camino orgánico 
–aquel que se inició con Apocalypsis– y el 
camino basado en la composición (artifi cial 
o no orgánico). Grotowski relaciona lo ver-
dadero con lo vivo y en su observación de 
la vida, fascinado por la participación total 
del cuerpo –pero no sólo referido al domi-
nio físico– descubre en la organicidad un 
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camino hacia la verdad. El descubrimiento 
de este aspecto que nos vincula con los im-
pulsos más íntimos, arraigados a la natu-
raleza, abrirá un camino de profundas re-
velaciones. El investigador polaco sitúa, 
pues, su investigación en la línea orgánica, 
así como también la de Stanislavski; en la 
línea no orgánica o artifi cial encontraría-
mos a Brecht y la Ópera de Pekín. 

En la vía orgánica, arraigada, pues, en el 
cuerpo y vinculada a la atención vigilante 
dirigida al entorno, se parte del proceso; 
primero se trabaja para descubrir el impul-
so y por encima de este fl ujo vital se crea o 
aparece la estructura, es decir, el impulso 
precede (y conduce) la composición. En la 
vía no orgánica, caracterizada por la com-
posición estricta de las posiciones corpora-
les, primero se crea la forma y por lo tanto, 
la composición precede el impulso. Todo 
empieza en la periferia para después llegar 
al proceso. Dos inicios del trabajo por polos 
diferentes que tendrían idealmente el mis-
mo propósito, la unifi cación (conjunción de 
dos cosas que se convierten en una sola) de 
la espontaneidad y la precisión, de la vida 
y la estructura, del proceso y la composi-
ción. Es decir, la unifi cación de la polaridad 
fundamental de la práctica del actor. 

Según Grotowski, la aproximación orgá-
nica se basa en las reacciones auténticas y 
orgánicas del cuerpo, acciones que tienen 
su origen dentro de éste. Todo el proceso 
empieza dentro. Su proyección exterior, en 
las acciones visibles, es sólo el fi nal de este 
proceso. Así, pues (Grotowski, 1969a : 
37):

Cada acción física está precedida de un 
movimiento subcutáneo que fl uye del inte-
rior del cuerpo, desconocido, pero tangible. 
El impulso no existe sin el partner, no en el 
sentido de un compañero de escena sino en 
el sentido de otra existencia humana. O, 
simplemente, otra existencia. Porque para 
alguien podría tratarse de una existencia 
diferente de la humana: Dios, Fuego, Ár-
bol. 

Si esta conexión entre el proceso interior 
–un proceso real– y la acción se cortara, la 
acción dejaría de ser acción y se convertiría 
en un gesto: falso, muerto y rígido. Se tra-
taría entonces de una ejecución mecánica. 
Por consiguiente, esta conexión será consi-
derada la verdad de la acción, aspecto que 
se deberá redescubrir cada vez. Habrá que 
revivir el proceso cada vez. Vivirlo como 
nuevo y desconocido cada vez. El proceso 
es como una corriente de impulsos compa-
rable a un río, en continuo movimiento, que 
se descubre cada vez entrando en él y de-
jándose llevar por su fl ujo. Pero en el mo-
mento en que pensamos que ya lo conoce-
mos y empezamos a buscar aquella idea 
preconcebida, el proceso morirá. Parece in-
negable que en el trabajo del actor siempre 
deberá haber alguna cosa desconocida, por 
descubrir: el misterio del arte del actor que 
es al mismo tiempo el misterio de la vida. 

Por lo tanto, el proceso interior viene 
dado por la reacción auténtica frente a una 
existencia. Nos referimos a un encuentro 
con el otro, más allá de los estereotipos, 
donde participan la entrega, la revelación y 
la aceptación. Se trata de descubrirse, dar-
se y recibir sin medida. Para Grotowski el 
encuentro real entre dos seres es la esencia 
del teatro (Grotowski, 1969b : 41):

Conociendo el misterio del otro, uno co-
noce el suyo propio. Y viceversa: conocien-
do el propio, uno conoce el misterio del 
otro. Esto no es posible con cualquiera. 
Diciendo esto, no intento emitir un juicio 
sobre la valía de los demás. Simplemente, 
la vida nos ha hecho de una forma tal que 
podemos encontrarnos: tú y yo. Podemos 
encontrarnos para la vida y para la muerte 
–llevar a cabo un acto juntos. Crear como 
si fuera la última vez, como si uno fuera a 
morirse inmediatamente después.

Vemos, pues, que el impulso orgánico 
sólo será posible en reacción a otra presen-
cia, al contacto. Estos contactos, posibles 
sólo con una conciencia real de lo que nos 
rodea (y por lo tanto con una mente discur-
siva en silencio), forman una acción-reac-
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ción en el momento presente, o sea, una 
adaptación inmediata (sin el espacio para 
la decisión mental) y en relación constante 
con los cambios continuos del entorno. Sin 
este contacto directo el actuante se en-
contraría aislado de todo lo que hay fuera 
de él, se convertiría en «ciego y sordo» a
los millares de estímulos que se reciben
continuamente, situándose en una dimen-
sión mecánica del plano de la acción o
plano horizontal, dimensión que hay que 
trascender para descubrir la dimensión or-
gánica. 

El investigador polaco afi rma que el cuer-
po es memoria; es toda nuestra vivencia y, 
al mismo tiempo, va más allá de nuestra 
vida o memoria personal. Toda la existen-
cia humana está inscrita en nuestro cuerpo, 
por lo tanto habría que redescubrir aquello 
que ya somos pero que no recordamos. En 
el acercamiento orgánico se tratará, pues, 
de liberar el «cuerpo-memoria», es decir, 
dejar hablar el cuerpo, que de esta manera 
nos guiará en el descubrimiento de una cor-
poralidad desconocida, quizás olvidada, 
una memoria ancestral que nos vincula al 
origen, a la esencia. Las claras palabras de 
Thomas Richards,3 procedentes de la viven-
cia personal de este proceso, establecen 
unas primeras claves sobre la relación de la 
dimensión orgánica con el aspecto vincula-
do al plano de la conciencia o plano vertical 
en todo este viaje de redescubrimiento (Ri-
chards, 2008 : 5): 

...era como si mi cuerpo empezara a 
guiarme –por él mismo, completamente– 
en un fl ujo de movimiento que provenía de 
dentro, un fl ujo de impulsos que corrían a 
través del cuerpo. Fue como descubrir un 
río. Me sentía un poco distanciado, mirán-
dolo. Mi mente dejó de manipular mi cuer-
po, diciéndole, «ve aquí, ve allí»; ahora mi 
cuerpo me estaba guiando. Incluso la fuen-
te de los impulsos parecía no ser muscu-
lar.

La acción orgánica viene del cuerpo y no 
de la cabeza, no es pensada sino vivida ple-
namente y está profundamente vinculada a 

las fuerzas de la naturaleza y a los impulsos 
vivos. Una expansión que es pura percep-
ción, como la acción de un animal salvaje 
que perseguido por su depredador se en-
cuentra inmerso en un estado de vibrante 
presencia en todas y cada una de las células 
de su cuerpo. Este movimiento armonioso 
no es elaborado de antemano, es la expre-
sión de un proceso real donde la totalidad 
del ser está plenamente involucrada en la 
acción. Esta armonía es el esfuerzo sin es-
fuerzo o la relajación en la acción. Nos en-
contramos ante la expresión natural, no 
buscada. La manifestación de un fenómeno 
que se origina bajo la piel, que se desarrolla 
y, traspasando el organismo, se convierte 
en acción viva. Esta acción se convierte en 
percepción viva. Una percepción que viene 
de todos y cada uno de los poros del cuerpo 
y que aporta vida. 

En el curso del proceso orgánico, la men-
te discursiva –es decir, la mente tal como la 
conocemos, un conjunto de pensamientos 
centrados en el «yo» exterior– se va silen-
ciando, observando de una manera más 
distanciada, dejando aparecer una fl uidez 
y una continuidad del movimiento, como 
un fl ujo de vitalidad que se manifi esta a 
través de la acción y que nos conecta con 
esta fuente que parece provenir de algún 
lugar más allá de nuestro cuerpo. Este rico 
canal, sin embargo, se muestra en los hu-
manos –en la mayoría de los casos– blo-
queado a causa de los condicionamientos 
sociales, culturales, educacionales. Para re-
cordar el camino de vuelta al estado origi-
nal, pues, habrá que romper con la meca-
nicidad de la vida cotidiana. Así, el actuan-
te, en el intento de restaurar la conexión 
perdida con el fl ujo interior, se deberá alejar 
de aquella parte de él mismo que se ha con-
vertido en lo que es a partir de las infl uen-
cias externas, las cuales nos han educado 
la percepción y nos privan de ver más allá 
de la realidad cotidiana, más allá del pen-
samiento mecánico, de las emociones reac-
tivas y de los hábitos aprendidos. Y es que 
vivir en esta máscara creada por causas ex-
teriores es vivir en la personalidad (como 
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contraposición a la esencia); es estar bajo el 
control de la sugestibilidad y las respuestas 
automáticas habituales, construidas en los 
sistemas del condicionamiento social, en un 
estado de identifi cación plena con nuestras 
emociones, humores y pensamientos. Un 
estado de confusión en el que es imposible 
la acción orgánica. Así, la organicidad re-
querirá una lucha contra todo aquello que 
no proviene de un proceso natural (Gro-
towski, 1991 : 91): 

¿Qué es la organicidad? Es vivir en ar-
monía con las leyes naturales, pero a un 
nivel primario. No se debe olvidar: el cuer-
po es un animal. No estoy diciendo que 
seamos animales; digo que nuestro cuerpo 
es un animal. La organicidad está vincula-
da al aspecto-niño. El niño es casi siempre 
orgánico. La organicidad es una cosa que 
se tiene más cuando se es joven, y menos 
cuando se envejece. Obviamente, es posible 
prolongar la vida de la organicidad luchan-
do contra los hábitos adquiridos, contra el 
entrenamiento de la vida ordinaria, rom-
piendo, eliminando los clichés del compor-
tamiento. Y, antes de la reacción compleja, 
volviendo a la reacción primaria.

De las palabras de Grotowski se despren-
de la importancia de descubrir dentro de 
uno mismo este «estado del niño» vincula-
do a la organicidad. En otras palabras, 
reencontrar la fascinación de la mirada ino-
cente del niño que, menos condicionada que 
la del adulto, lo descubre todo por primera 
vez. El niño percibe de manera directa, in-
mediata, con una visión clara y sin juicios. 
Para él no hay futuro ni pasado, sólo el pre-
sente es real (Grotowski, 1978 : 8):

Lo que experimenta es siempre por pri-
mera vez. Si entra en el jardín una vez, es 
por primera vez, pero el segundo día, cuan-
do entra en el jardín, el jardín es diferente, 
entonces es otra vez la primera vez. Noso-
tros, los adultos, estamos ya entrenados, 
sabemos que cada jardín es la misma cosa, 
pese a que el mismo jardín es cada día una 
cosa diferente. Estar en el principio es per-
mitirnos estar realmente en lo que hace-

mos, en lo que percibimos y en lo que des-
cubrimos.

Una vida extraordinaria se abre entonces 
ante nosotros, un mundo lleno de estímulos 
y miles de detalles que sólo podrá percibir 
una mente con el espacio sufi ciente para 
abrirse al contacto real con el ahora y aquí. 
Tan sólo una mente en silencio, libre de 
todo juicio y liberada de las emociones nos 
permitirá escuchar y ver en profundidad. 
Se trata de una invitación a salir de uno 
mismo, alejándonos del molde social con 
sus prejuicios y lecciones aprendidas que 
actúan como fi ltro de la percepción, para 
recibir la vida de manera plena, sin ningún 
tipo de barrera, sin anteponer ningún jui-
cio, sin etiquetar antes de recibir; mante-
niendo una lucha para evitar recibir conte-
nidos que uno mismo etiqueta y encasilla, 
en vez de presencias vivas y permanente-
mente cambiantes y que, por lo tanto, cada 
vez reclaman, con su misterio, ser redescu-
biertas de nuevo (Richards, 1995 : 5):

Vivimos en una época en la que nuestras 
vidas interiores están dominadas por la 
mente discursiva. Esta porción de la mente 
divide, secciona, etiqueta –empaqueta el 
mundo y lo envuelve como «conocido». Es 
la máquina que hay en nosotros que reduce 
el misterioso objeto que se balancea y se 
ondula en simplemente «un árbol». Como 
esta parte de la mente posee el control en 
nuestra formación interior, a medida que 
crecemos, la vida pierde su sabor. Vivimos 
una experiencia más y más general, sin per-
cibir ya las «cosas» directamente, como un 
niño, sino como signos en un catálogo fa-
miliar para nosotros. Lo «desconocido», 
de este modo reducido y petrifi cado, se 
convierte en lo «conocido». Un fi ltro se alza 
entre el individuo y la vida. [...] El peligro 
es que limitamos, reducimos, enjaulamos 
a esta persona, viendo sólo lo que deseamos 
ver o somos capaces de ver. 

Esta reducción transforma nuestra visión 
en una visión general y superfi cial donde 
todo pierde su individualidad, donde to-
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do pasa a llenar el saco de lo conocido
convirtiéndose en tan sólo una proyección 
de lo conocido. Dejamos, pues, de ver en 
detalle, convirtiendo aquello único en una 
imagen conocida, convirtiendo las pre-
sencias en contenidos. Conducidos por los 
hábitos y comportamientos ligados a la me-
moria, vemos a través de un velo y, sin lugar 
a dudas, dejamos de ver realmente. Deja-
mos de percibir de manera directa y por lo 
tanto nuestras acciones dejan de estar en 
una relación real y orgánica con el entorno, 
volviendo así al estado cotidiano de cegue-
ra y sordera. Vivir el presente sin premedi-
tación será el gran reto, en el teatro y en la 
vida. 

Se hace evidente que el estado de organi-
cidad es un proceso psicofísico complejo; 
con el objetivo de despertar la inteligencia 
instintiva, en la cual toman parte la percep-
ción y el instinto, libera capas del denso 
molde condicionante en el cual nos encon-
tramos encarcelados. Un proceso purifi ca-
dor, diríamos. Un cuerpo liberado deja de 
ser un obstáculo y se convierte en una ven-
tana a la vida interior. El cuerpo se vuelve 
transparente y todo el proceso interno se 
evidencia. El torrente de impulsos fl uye en 
las acciones llegando al océano. Estamos 
hablando, pues, de un proceso revelador de 
una naturaleza interna, más real, de un 
«yo» verdadero a través de la extinción de 
uno mismo (del «yo» aparente, personali-
dad). Esta es la conversión del hombre ex-
terior en el hombre interior, retorno de sí 
sobre sí y en sí (mismo). Grotowski se refi e-
re a esta dualidad en el texto Performer 
parafraseando las palabras del Maestro Ec-
khart (Grotowski, 1987 : 377):

Entre el hombre interior y el hombre ex-
terior hay la misma diferencia infi nita que 
hay entre el cielo y la tierra. [...] Por eso soy 
no nacido, y según mi carácter de no naci-
do, no puedo morir. Lo que soy por mi na-
cimiento morirá y desaparecerá, porque es 
dado al tiempo y se descompondrá con el 
tiempo. Pero con mi nacimiento también 
nacieron todas las criaturas. Todas ellas 
sienten la necesidad de ascender desde su 

vida a su esencia. [...] sino que soy lo que 
era, lo que debo permanecer ahora y para 
siempre. Cuando llego allí, nadie me pre-
gunta de dónde vengo ni dónde he estado. 
Allí soy lo que era, no crezco ni disminuyo, 
porque yo soy, allí, una causa inmóvil que 
hace mover todas las cosas.

La gran diferencia ocurrirá entre estar 
identifi cado con lo que en nosotros es dado 
al tiempo y que con el tiempo morirá, o bien 
escuchar aquella parte en nosotros que sien-
te la necesidad de ascender desde su vida 
hacia su esencia. Esta es la posibilidad de 
que el «yo» en el tiempo, es decir, el «yo» 
actuante, descubra un camino de retorno a 
lo que era originariamente, antes de las di-
ferencias, y sea posible la unión con este 
núcleo interior entrando así en el terreno de 
la inmortalidad; volviéndose libre. 

Según Grotowski, el actuante, en su pro-
ceso hacia la esencia, desarrolla lo que él 
nombra el yo-yo. Esta relación sutil ha sido 
el centro de interés de sabios y maestros 
espirituales, considerada de gran importan-
cia y repetida con palabras casi idénticas en 
diferentes libros sagrados de la India. Gro-
towski nos da su personal visión de esta 
doble dimensión en el texto Performer 
(Grotowski, 1987 : 376):

Se puede leer en los textos antiguos: «So-
mos dos. El pájaro que picotea y el pájaro 
que mira. Uno morirá, uno vivirá». preocu-
pados de picotear, ebrios de vivir en el tiem-
po, hemos olvidado hacer vivir la parte en 
nosotros que mira. Hay entonces el peligro 
de existir sólo en el tiempo, y de ningún 
modo fuera del tiempo. Sentirse mirado por 
esta otra parte de uno mismo (aquella que 
está como fuera del tiempo) ofrece otra di-
mensión. Existe un Yo-Yo. El segundo Yo 
es casi virtual; no está, en ti, la mirada de 
los otros, ni tampoco ningún juicio; es 
como una mirada inmóvil: una presencia 
silenciosa, como el sol que ilumina las cosas 
–y eso es todo. El proceso puede ser cum-
plido sólo en el contexto de esta presencia 
quieta. Yo-Yo: en la experiencia, la pareja 
no aparece separada, sino plena, única.
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En este estado doble («yo-yo»), habiendo 
superado la dimensión mecánica de total 
absorción e identifi cación con la acción, se 
dará vida al testimonio, el «yo» permanen-
te, la mirada inmóvil. Llevar a cabo la ac-
ción desde la presencia silenciosa y vigilan-
te posibilita un renacimiento del «yo» ac-
tuante que adquirirá otra calidad de ener-
gía. Y este testimonio de la propia vida, este 
«yo» que ve que yo veo, que escucha que yo 
escucho, según Grotowski es la conciencia 
(Grotowski, 1989-1990 : 125):

Awareness signifi ca la conciencia que no 
está ligada al lenguaje (la máquina de pen-
sar) sino a la Presencia.

Es decir, una dimensión más profunda de 
la conciencia, vinculada a la mirada serena 
y tranquila y no a la mente discursiva, eso 
es, vinculada al estado original del ser hu-
mano donde todo es absorbido en la luz de 
esta conciencia. Este proceso de elevación 
del hombre exterior a la esencia, en el cual 
la personalidad se pierde en el «yo» interior 
como una gota de agua se pierde en el océa-
no, sólo será cumplido en el contexto de 
esta presencia silenciosa y tranquila.4 

Podemos decir, pues, que al desarrollar 
una acción en su dimensión orgánica, yen-
do más allá de la dimensión mecánica, se 
despliega la conexión de esta acción con 
otra, la acción interior, relacionada con el 
trabajo sobre sí mismo y con lo que Gro-
towski denominará la verticalidad. Podría-
mos decir que el plano de la organicidad 
(plano horizontal) nos descubre un pasaje 
que nos abre a otra calidad de presencia; ese 
desarrollo de la atención hacia el entorno 
nos posibilita el nivel de atención necesario 
para iniciar el trayecto interior o vertical.

A partir de esta exhaustiva indagación de 
la naturaleza humana, Grotowski descubre 
que esta conciencia se podría decir que for-
ma el extremo de un registro en el cual el 
otro polo es el instinto. Así que la unión con 
el «yo» testimonio no signifi cará una des-
aparición del «yo» actuante sino que ambos 
formarán los extremos de un mismo regis-

tro y con la presencia de ambos extremos 
aparecerá la plenitud del estado original 
(Grotowski, 1985 : 298). 

Entonces alguna cosa existe como la pre-
sencia en las dos extremidades del mismo 
registro; dos polos diferentes: el del instin-
to y el de la conciencia. Normalmente nues-
tra pasividad cotidiana provoca que este-
mos entre los dos, y no seamos ni totalmen-
te animales ni totalmente humanos, nos 
vemos movidos confusamente entre los 
dos. Pero en las técnicas tradicionales ver-
daderas y en las «performing arts» verda-
deras, uno mantiene estos dos polos extre-
mos al mismo tiempo. Eso signifi ca «estar 
en el principio», «estar de pie en el princi-
pio». El principio es tu naturaleza original, 
presente ahora, aquí. Tu naturaleza origi-
nal con todos sus aspectos: divinos o ani-
males, instintivos, apasionados. Pero, al 
mismo tiempo, debes mantenerte vigilante 
con tu conciencia. Y cuando más estás «en 
el principio», más debes «estar de pie». Es 
la conciencia vigilante la que hace el hom-
bre [cztowiek]. Es esta tensión entre los dos 
polos la que da una plenitud contradictoria 
y misteriosa.

Y es en la intersección de estos dos pla-
nos, el del instinto y el de la conciencia, 
cuando emergerá el proceso creativo. Punto 
donde confl uyen dos procesos, el humano 
y el artístico, el fl ujo interior y el rigor 
(Grotowski, 1969a : 35-36):

Por lo tanto se trataba siempre de una 
especie de intersección de lo que era aún la 
precisión del trabajo precedente con lo que 
iba hacia la espontaneidad. O al contrario: 
una especie de intersección entre lo que es-
taba aún en el fl ujo de las reacciones per-
sonales y lo que ya se dirigía hacia la pre-
cisión. Cuando tenía lugar esta intersec-
ción, emergía el momento creativo.

Esta oposición entre espontaneidad y 
precisión es natural y orgánica. Estos dos 
aspectos son los polos de la naturaleza hu-
mana, por este motivo cuando se cruzan 
estamos completos. En cierto sentido, la 
precisión es el ámbito de la conciencia, 



379Dosier: Grotowski 379

mientras que la espontaneidad es el ámbito 
del instinto.

Así, podemos decir que el proceso de 
transformación del «yo» vinculado a la per-
sonalidad en el «yo» interior, proceso «yo-
yo», empieza con la percepción consciente. 
Una percepción que, como hemos visto, se 
extiende por todo el cuerpo y que mantiene 
una conexión profunda con la mirada hacia 
el mundo interior. En este proceso, la per-
cepción se convierte en conciencia. Cada 
poro de la piel se convierte en un ojo. Cabe 
decir que es necesario un pleno desarrollo 
de la atención para que el proceso se con-
vierta en un fl ujo continuo de percepción 
consciente; una atención que no tan sólo 
rodea sino que penetra. A partir del desa-
rrollo de la atención y de la escucha hasta 
niveles realmente sutiles, el actuante será 
capaz de escuchar su cuerpo (animal/aspec-
to instintivo) y no interferir en su diálogo 
con el espacio. Esta es la acción con un re-
poso interior, la acción orgánica, que im-
plica una mirada hacia fuera y hacia dentro 
al mismo tiempo; aquello que Grotowski 
denomina «movimiento que es reposo». La 
acción no acción, la conjunción del sí y del 
no, un movimiento que permite ver y escu-
char y en el cual la mente descansa en el 
«yo» eterno sin permitir que surja el pen-
samiento «yo». Una acción ejecutada en 
silencio interior (reposo) y de manera impe-
cable que se manifi esta a través de una pre-
sencia única y estable, que escapa al tiempo 
para vivir en la eternidad, en la unión ins-
tinto-conciencia. En defi nitiva, una acción 
que no nos esclaviza sino que nos hace li-
bres. 

El rigor en la estructura de acciones per-
mitirá al actuante la apertura del pasaje 
«yo-yo». Como se ha dicho, el respeto por 
la precisión de los detalles a través de la 
percepción consciente posibilitará la apari-
ción del proceso. En el proceso, el actuante 
se encuentra en un entrelazado de los dos 
planos, dos territorios que se despliegan en 
relación continua y donde las dos acciones, 
horizontal y vertical, se acaban convirtien-

do en una. Pero esta posibilidad de hacer 
visible lo invisible (el proceso real, interior) 
se hará tangible sólo como fruto de un tra-
bajo profundo y constante. Sólo en el no 
diletantismo nos podremos situar delante 
de lo antiguo, lo primario, y de la concien-
cia, en el estado de misteriosa plenitud. En 
este camino la competencia del actuante es 
la base imprescindible a partir de la cual 
puede aparecer la potencialidad humana. 
Después de la maestría aparece la cuestión 
del corazón, dirá al maestro polaco (Gro-
towski, 1985 : 295): 

Evidentemente, cuando llega la maestría, 
aparece la cuestión del corazón. El corazón 
sin maestría es mierda. Cuando hay maes-
tría, deberemos enfrentarnos a la cuestión 
del corazón y el espíritu.

Y así, el actuante, en unión con su núcleo 
estable y único, podrá involucrarse de pleno 
en el ahora y aquí manteniéndose, al mismo 
tiempo, presente en la organicidad y en la 
conciencia. La máxima participación en la 
vida será, al mismo tiempo, el máximo des-
apego. Cuando se es libre se es capaz de ver, 
de percibir de manera clara y profunda los 
detalles que nos permiten mantenernos en 
el presente a través de la acción orgánica, 
que por otra parte nos vincula a nuestros 
impulsos internos. En un trabajo continua-
do sobre la atención y la escucha se desa-
rrolla una sensibilidad que se convertirá en 
imprescindible para pasar al mundo inter-
no. 

Este sentirse un ser vivo plenamente, to-
talmente, es la consecuencia de la presencia 
en los dos extremos del estado original. Por 
una parte, plenamente vinculado a la ac-
ción orgánica, este aspecto animal o instin-
tivo en el que el cuerpo está receptivo, aler-
ta y disponible, adaptándose continuamen-
te a los cambios del entorno; de la otra, 
ejecutando meticulosamente desde la mira-
da silenciosa la línea de acciones con plena 
conciencia de los detalles, y observando en 
la quietud interna este viaje interior ascen-
dente hacia la presencia silenciosa.



380380 Estudis Escènics, 36

Para Grotowski, el aspecto vertical de 
este retorno al origen es siempre una cues-
tión práctica, porque, como se ha visto, uno 
se vincula a la verticalidad a través de la 
acción horizontal ejecutada con impecabi-
lidad artística, ello quiere decir, llevada a 
cabo con máxima atención. Por lo tanto, a 
través de este trabajo preciso sobre los de-
talles accedemos al pasaje de lo denso a lo 
sutil. Consiguientemente, la estructura, la 
acción horizontal, se convierte en impres-
cindible para el trabajo interior (Grotows-
ki, 1989-1990 : 130): 

La estructura elaborada en los detalles 
–Action– es la clave; si falta la estructura, 
todo se disuelve.

Es decir, el fl ujo de vida debe ser articu-
lado en estructuras con una forma defi nida, 
de no ser así todo se desvanece. Esta es una 
cuestión fundamental en la obra grotows-
kiana. La precisión. Este fl ujo que es el pro-
ceso interior necesita una forma ejecutada 
en la perfección de los detalles que permite 
no apegarse a ella sino darle su valor justo 
como instrumento a través del cual se pue-
de manifestar el proceso. Sin la estructura, 
sin la impecabilidad, sin la atención sobre 
los detalles no habría posibilidad de em-
prender el trayecto vertical.

Grotowski identifi ca este itinerario verti-
cal con el trabajo sobre los cantos vibrato-
rios antiguos. Descubre en estos cantos, que 
son al mismo tiempo orgánicos y precisos, 
el instrumento que vincula el actuante a las 
dos dimensiones, horizontal y vertical. El 
actuante deberá ligar los impulsos del cuer-
po con el canto, dice al maestro. La estruc-
tura en este momento pasa a articularse a 
partir del canto; podríamos decir que las 
acciones de la estructura encuentran su re-
lación con la organicidad en un cuerpo que 
rememora un estado original y encuentra 
su vínculo orgánico en los impulsos codifi -
cados en los cantos tradicionales vibrato-
rios. Los cantos, fuertemente arraigados en 
la organicidad, servirán de eje para el tra-
yecto vertical. Otra vez, el testimonio de 

Richards proveniente de su experiencia 
como actuante es esencial y revelador (Ri-
chards, 2008 : 6): 

Trabajé con Grotowski sobre el desarro-
llo de estructuras performativas con y en 
torno a estos cantos, y –lo que es la cues-
tión principal– en el proceso que se puede 
producir, digamos, dentro del ser humano 
a través de todo este trabajo. [...] estos can-
tos verdaderamente son instrumentos, o 
mejor dicho pueden ser instrumentos para 
el trabajo del ser humano sobre sí mismo. 
Pueden convertirse en herramientas que 
ayuden al organismo en un proceso que 
podríamos llamar de transformación de 
energía.

Si conseguimos que la mente deje de dar 
indicaciones al cuerpo sobre cómo interpre-
tar el canto, el cuerpo podrá empezar a ha-
blar por sí mismo manteniendo un diálogo 
con los estímulos provenientes del canto, 
diálogo en el cual la personalidad no parti-
cipará. Un estado que, pese a no ser el ha-
bitual, se puede reconocer como «natural» 
cuando uno lo experimenta y permite al 
cuerpo volverse vivo con sus impulsos ple-
namente vinculados al canto. Estos impul-
sos, que aparecen en la reacción orgánica 
al canto, son los que transportarán el canto 
en un diálogo entre la corporalidad y el 
propio canto (Grotowski, 1989:1990 : 
127): 

...los cantos tradicionales (como los de la 
línea afrocaribeña) están arraigados en la 
organicidad. Es siempre el canto-cuerpo, 
no es nunca el canto disociado de los im-
pulsos de la vida que corren a través del 
cuerpo; en el canto de la tradición ya no se 
trata de la posición del cuerpo o de la ma-
nipulación de la respiración sino de los im-
pulsos y de las pequeñas acciones. Porque 
son exactamente los impulsos que corren 
por el cuerpo los que llevan al canto.

El maestro pide al actuante la sensibilidad 
necesaria para descubrir la diferencia entre 
melodía y cualidades vibratorias de los can-
tos rituales ancestrales, ya que el verdadero 
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contenido de los cantos no es el signifi cado 
de las palabras sino su calidad sonora. Para 
el descubrimiento de las cualidades vibra-
torias del canto y un posible desarrollo del 
trabajo sobre éstas, descubriendo las reso-
nancias específi cas de cada canto, se pide 
una precisión total de la melodía y un tra-
bajo de repetición que favorece la aparición 
de las posibilidades. Podemos considerar 
cada canto como un fl ujo sonoro, más allá 
del lenguaje verbal, que se puede redescu-
brir a medida que se trabaja de manera de-
tallada sobre su resonancia y sobre los im-
pulsos vivos que aparecen en relación al 
canto y al entorno, y su manifestación en 
las  acciones; a medida que el canto se repi-
te y desciende por el organismo se va desa-
rrollando su resonancia. En este proceso el 
canto provoca una implicación específi ca 
del actuante, despertando y amplifi cando 
espacios internos, desconocidos hasta en-
tonces, que provocarán reacciones más allá 
del ámbito físico. Durante este trayecto el 
actuante se hace más permeable a las cua-
lidades vibratorias del canto permitiendo la 
activación de potentes centros de energía en 
su interior. La voz se convierte, entonces, 
en la voz de la acción interior, la voz de un 
proceso real. De manera similar, Richards 
experimenta la vibración de los cantos 
como potentes herramientas que tocan y 
activan centros energéticos dentro del cuer-
po, liberándolos; sitúa algunos de estos 
centros en el plexo solar relacionándolos 
con la fuerza vital y, en el área del pecho y 
de la cabeza, vinculados a energías más su-
tiles. Las cualidades vibratorias se convier-
ten en una delicada danza interna abriendo 
espacios y activando cualidades de energía 
sutiles. 

Del diálogo que se mantiene con el canto, 
en el que está involucrada una calidad con-
creta de energía, pasamos, poco a poco, a 
una posición más pasiva pero al mismo 
tiempo alerta («mantenerse de pie») dejan-
do que el canto nos cante; dejamos de guiar 
para pasar a ser guiados por alguna cosa 
que no es uno mismo. «Mantenerse de pie» 
en la mirada silenciosa en el momento en 

que la organicidad y la esencia entran en 
osmosis será crucial para no perderse en 
una total identifi cación con el canto, olvi-
dando el propósito de la verticalidad. Si no 
entrara en juego el aspecto consciente del 
trayecto interior se caería irremediablemen-
te en el caos.

Aparte de estar fuertemente arraigados 
en la organicidad, podemos considerar es-
tos cantos, algunos de ellos vinculados en 
un pasado a propósitos sacros y rituales, 
como instrumentos para la verticalidad, 
con un impacto claro en la totalidad del 
actuante; impacto que será posible a partir 
del trabajo simultáneo y armonioso sobre 
«el cuerpo, el corazón y la cabeza de los 
actuantes». 

En el Arte como Vehículo, la competencia 
artística va de la mano con la aproximación 
al itinerario interior del ser humano, a la 
verticalidad. El arte, en este ámbito, es con-
siderado una vía para el trabajo interior. La 
investigación se articula en la creación de 
estructuras performativas precisas u obras 
repetibles hasta el más minúsculo detalle. 
Estas obras, en el dominio del Arte como 
Vehículo, se llaman «Acciones». La estruc-
tura, en la cual se busca una ejecución a un 
nivel artístico extraordinario, es un vehícu-
lo para el trabajo sobre sí mismo de cada 
uno de los actuantes. Podríamos decir que 
el Arte como Vehículo abraza un territorio 
de capacidad práctica y de experiencia hu-
mana a través de la acción performativa. El 
resultado de este trabajo es el impacto en 
los actuantes, para los que se despierta una 
dimensión de la vida que toca, atraviesa y 
afecta a los diferentes niveles de su ser.

Hemos visto, pues, que para acceder al 
estado original es necesario que la acción 
horizontal (estructura, línea de acciones) y 
la acción vertical (acción interior) se den a 
la vez y que sus procesos sean simultáneos. 
Éste es el aspecto yóguico –en tanto que 
unión– del retorno esencial en el cual es 
imprescindible la unión de lo vital con lo 
sutil. La plenitud que nos aporta la exten-
sión vertical con la expansión horizontal 
queda reflejada en el testimonio de Ri-
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chards, que ofrece una respuesta clarifi ca-
dora sobre el desarrollo de estos dos proce-
sos y en la que cada palabra es justa y llena 
de sentido (Richards, 2008 : 18-19):

Empiezas el canto, empiezas tu línea de 
acciones. Al principio, probablemente estás 
más concentrado en tu partitura de actua-
ción. Pero también estás cantando y otra 
parte de tu atención está con la melodía, 
primero, por unos instantes, quizás en la 
afi nación. ¿Estás afi nando y en el ritmo 
adecuado? Y entonces, no pensamiento 
técnico; sin perder la precisión del canto, 
su melodía y ritmo, dejas que las cualidades 
vibratorias desciendan en ti mientras estás 
siguiendo tu línea de acciones. [...] Un tra-
bajo hecho a través del canto puede empe-
zar a permitir que esta fuente de vida que 
se está acumulando vaya hacia arriba, se 
eleve. Como actuante, mi atención se diri-
ge hacia este ascenso interior de energía. 
Dejo que mi atención primaria vaya con 
eso. De alguna manera, dejo que mi «yo» 
vaya con eso, el «dónde estoy» con eso, y 
dejo que la partitura de acciones funcione 
casi por ella misma. La partitura de actua-
ción ha sido ya dominada, memorizada y 
el cuerpo (y no sólo) está haciendo la línea 
de acciones. Pero con este viaje vertical tú 
vas hacia lo sutil. Las dos cosas empiezan 
a ocurrir simultáneamente, como si tuvie-
ras una partitura horizontal relacionada 
con tu línea de acciones, relacionada con 
el contacto con tus compañeros, el orden 
de las acciones, y algo como una partitura 
vertical que está relacionada con la «acción 
interior», tu itinerario vertical, qué calidad 
de energía hay en este momento contigo. 
Así pues, tienes dos territorios que pueden 
empezar a funcionar simultáneamente. De 
esta manera, la partitura de actuación pue-
de ir junto con lo que llamamos verticali-
dad, con lo que percibo como la «acción 
interior». 

El actuante se encuentra entre estos dos 
procesos, por una parte la línea de acciones 
vinculada a la organicidad, y por otra el 
canto, vinculado al itinerario vertical. Este 
proceso que involucra al ser humano en su 

totalidad implica, como toda enseñanza 
real, una transformación personal; trans-
formación en el nivel de ser, pasando de un 
nivel mecánico –mundo de la personalidad– 
a un nivel consciente –mundo de la concien-
cia y la organicidad. Un trabajo continuado 
en este ámbito tiene un efecto «pulidor» en 
uno mismo; al ir sacando capas, lo que en 
un principio no lo era se convierte en recep-
tivo. Por otra parte, el trabajo de transfor-
mación en uno mismo es el medio para ac-
ceder a otras realidades (más sutiles). De 
esta manera, las estructuras performativas 
son el terreno en el cual los actuantes llevan 
a cabo un trabajo sobre ellos mismos. Este 
es el ámbito del arte como vehículo para el 
autoconocimiento, trabajo que posibilita el 
desarrollo del ser humano. El valor de la 
estructura está al ejecutarla y en el impacto 
que el actuante recibe en la totalidad de su 
ser, saliendo de su pequeño mundo para 
dejarse absorber por el universo. En esta 
experiencia el actuante tiene la posibilidad 
de observar sus respuestas ante el proceso, 
constatando la mecanicidad en la cotidia-
nidad y las luminosas posibilidades de esta 
otra realidad dentro de la realidad; unas 
puertas que se abren en el contexto del tra-
bajo y que permitirán a quien las traspase 
la posibilidad de estar en el mundo sin ser 
del mundo; el preciado estado de libertad.

Y este hombre verdadero no pertenece 
sólo al tiempo sino que está vinculado a un 
fl ujo interior que lo conecta con lo eterno, 
vinculado a dos dimensiones, entre el cielo 
y la tierra, en un estado en el cual sale de él 
mismo, en el cual suelta todo lo que conoce 
para convertirse en lo que era en el princi-
pio; este retorno forma parte de un recuer-
do grabado en el corazón. El hombre, entre 
estos dos mundos, es un puente entre dos 
niveles; debe saber escuchar las voces de la 
naturaleza y las voces del corazón, uniendo 
el aliento de la vida y la conciencia de la 
vida en una unión primigenia. Grotowski 
reencuentra este estado original del espíritu 
y el cuerpo en lo que podríamos considerar 
el acto performativo primigenio y restaura 
así la oposición entre materia y espíritu, en 
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la recuperación de aquella unidad perdida 
desde los tiempos en los que arte y religión 
eran una sola cosa.

¿Estoy hablando de una manera de vivir, 
de una especie de existencia más que de 
teatro? Indudablemente.

Jerzy Grotowski, 1970
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Dosier Scanner

Tentativas para los historiadores 
y teóricos de las artes escénicas: 
cómo repensarlas y reescribirlas

Mercè Saumell

En el panorama escénico se han produci-
do en los últimos años importantes cambios 
respecto a nociones como información, pro-
ducción, investigación y conocimiento. En 
Cataluña y España, los modelos de cómo 
producir teatro y danza resultan todavía 
rígidos y escasos. También lo son los mo-
delos de investigación, aunque, entre otras 
iniciativas, cabe reivindicar propuestas 
como la del grupo multidisciplinar ARTEA, 
vinculado a la Universidad de Castilla-La 
Mancha, dirigido por J. A. Sánchez, o las 
investigaciones transdisciplinares iniciadas 
por el estudioso Xavier Fàbregas, profesor 
del Institut del Teatre de Barcelona, desapa-
recido prematuramente en 1985.

Investigación para creadores

¿Por qué actualmente los creadores escéni-
cos hablan tanto de investigación en el mar-
co universitario o de enseñanza artística 
superior? ¿Por qué se matriculan en masters 
y doctorados? ¿Se trata de un requisito para 
acceder al mercado laboral? ¿Se podría con-
vertir en motivo de ansiedad? ¿Es fruto del 
proceso de convertir las universidades en 
empresas dispensadoras de conocimiento? 
Recordemos que para el estado norteame-
ricano de Massachusetts, la Universidad 
representa la segunda fuente de riqueza; 
para Gran Bretaña, país de la Unión Euro-
pea, la quinta. ¿Puede que se trate de una 
reorientación de las subvenciones, el dinero 
público, antes más orientadas hacia la pro-
ducción de espectáculos y actualmente más 
dirigidas a la creación de trayectorias, a 
proporcionar tiempo a los creadores me-
diante becas o residencias en instituciones 
universitarias o vinculadas a una universi-
dad? ¿Cuántos espectáculos subvenciona-
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dos por la rica Europa tienen una vida de 
diez, quince o veinte representaciones como 
mucho? ¿Es sostenible dicha situación? 
¿Hay un stock de espectáculos sin salida? 
¿Hay algún tapón generacional de creado-
res escénicos en Europa, de entre 35 a 50 
años, que impida el acceso a los más jóve-
nes? (Aunque muchos de ellos todavía sean 
anunciados como creadores emergentes o 
jóvenes promesas.) 

El teórico y dramaturgo sueco Marten 
Spanberg refl exiona sobre este tema en la 
página web del International Performing 
Exchange: «Cuando empezó a sonar el tér-
mino investigación en artes escénicas fue 
debido a la necesidad de cambiar de orien-
tación ante un mercado saturado y el des-
igual sistema de subvenciones. ¿En estas 
condiciones, puede un creador escénico po-
ner al día su práctica, cuando no existe un 
marco defi nido a nivel económico y físico 
para cualquier tipo de trabajo que no sea 
una producción convencional?» Spanberg 
es muy representativo de esta concepción 
de creación vinculada a un pensamiento 
teórico-crítico ampliamente desarrollado y 
plasmado en materiales teóricos. A partir 
de los años noventa, el estatus del creador 
también se defi nió según los métodos de 
trabajo utilizados y la posición del propio 
creador (autor/director, performer/teóri-
co...). Asimismo, la pedagogía está difumi-
nando estas barreras en centros como Das-
Arts de Amsterdam (fundado por el recien-
temente desaparecido Risaert ten Cate, 
creador, teórico y pedagogo), el Instituto 
Intermedia de la Universidad de Oslo o el 
Dartington College, en el Reino Unido. 
Creadores y teóricos se forman y trabajan 
en complicidad, actualmente la hostilidad 
hacia el pensamiento teórico-crítico se en-
cuentra completamente desfasada.

En este sentido destaca el énfasis que la 
producción escénica está poniendo en la 
teoría y la historiografía recientes y, en con-
creto, respecto a conceptos como conciencia 
y proceso creativo, potencialidad del espa-
cio escénico, interrelación de lo personal y 
lo político, alianzas entre poder y escena, 

la convivencia entre la alta cultura y la cul-
tura popular, la alineación del teatro res-
pecto al discurso intelectual... Activistas, 
creadores, historiadores, críticos y teóricos 
hablan de la escritura performativa (perfor-
mance writing), refl exiva y creativa a la vez. 
Bonnie Marranca, profesora de la Univer-
sidad de Nueva York, editora y colabora-
dora de creadores como Meredith Monk o 
The Wooster Group, señala al principio de 
su reciente libro Performance Histories 
como la voz griega Theatron tiene la misma 
raíz que teoría. Para ella, el acto escénico 
tiene una relación más estrecha con el co-
nocimiento que con la información, recal-
cando a la vez la obligación de proponer y 
adecuar los conceptos a las nuevas realida-
des escénicas (2008 : 15). El acuerdo respec-
to al léxico es fundamental, aunque Ma-
rranca también muestra desconfi anza en 
cuanto a la constante reformulación de vo-
cabularios performativos, antes por el uso 
y abuso de la semiótica, y actualmente por 
su vinculación a las nuevas narrativas me-
diatizadas que, a veces, son meros duplica-
dos de prácticas consumistas. 

Me gustaría hablar de otro tópico: los 
creadores se matriculan en masters y pro-
gramas de doctorado para acceder a la do-
cencia universitaria. Un apunte respecto a 
mi experiencia como responsable del mó-
dulo sobre artes escénicas en el Master de 
Comunicación y Crítica de Arte de la Uni-
versidad de Girona, creado por Tomàs Llo-
rens, Dolors Vidal y Xavier Antich en 1996, 
un master profesionalizado pionero en el 
estado español. Siempre pregunto la razón 
por la que lo están cursando y, el primer 
año, que era nueva, escribí sus respuestas. 
Ahora las he buscado por curiosidad. De 
veinte estudiantes, sólo tres hablaron de 
una posible dedicación a la docencia. Del 
resto, sólo citaré cuatro respuestas que me 
parecen representativas:

Creador de videoarte e instalación. Bar-
celona. 30 años: «Lo que quiero es apren-
der».

Pintor. Caldes de Malavella. 26 años: 
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«Quiero ser mi propio vendedor, la idea de 
que estás en tu estudio y te descubrirá un 
marchante ha pasado a la historia. Actual-
mente, el artista debe tener mucho de public 
relations. Quiero saber muy bien por dónde 
debo moverme, qué hago y de qué hablo».

Coreógrafa. Turín. 32 años: «El Master 
me ayudará a refl exionar sobre mi propio 
trabajo, soy muy intuitiva y muy poco sis-
temática. Volver a estudiar me proporcio-
nará disciplina».

Crítica de arte. Buenos Aires. 28 años: 
«Por el prestigio de sus directores, para te-
ner contactos, para encontrar trabajo».

Repensar la historiografía

Existe, recientemente, una crítica más salu-
dable, a nivel internacional, respecto a la 
forma de repensar y reescribir la historia a 
partir de una variedad de tentativas de 
cómo acercarse al pasado y, en concreto, al 
pasado reciente de las artes escénicas. Cabe 
decir, sin embargo, que el discurso de la 
mayoría de historias del teatro se ve aún 
eclipsado por una excesiva concentración 
en las formas occidentales y anteriores al 
siglo xxi. Además, este discurso mayorita-
rio deposita sus fundamentos en unas ex-
pectativas humanísticas tradicionales, en 
gran medida por el excesivo énfasis en el 
texto dramático que repercute en una visión 
limitada de las distintas formas escénicas, 
pasadas y presentes. Por ello, las manifes-
taciones de tipo no textual, con frecuencia 
populares o, por otro lado, experimentales, 
permanecen todavía en segundo término. 
No olvidemos que todo acto teatral es al 
mismo tiempo un acto social y cultural.

También hay que señalar el tema de la 
perspectiva histórica, tanto para el histo-
riador como para el creador. Por ejemplo, 
hoy en día es muy difícil sustraerse a la in-
fl uencia del pensador francés George Stei-
ner respecto a la interpretación del mito de 
Antígona a partir de su libro Antígonas 
(1984), una interpretación muy alejada del 
contexto tribal en el que nació (ya anuncia-

da por textos como el de Anouilh). La idea 
de sacrifi cio personal más que comunitario, 
las atribuciones psicologistas o incluso fe-
ministas al mito nos han proporcionado 
una lectura distinta a la de sus orígenes. ¿Es 
eso bueno o malo? El teatro evoluciona con 
el tiempo y por ello se mantiene vivo, pero 
debemos discernir las distintas lecturas y 
reescrituras que a lo largo de las épocas han 
modifi cado el patrimonio escénico.

El antropólogo Edward Schieffelen argu-
mentaba como «Performativity, whether in 
ritual performance, theatrical entertain-
ment or the social articulation of ordinary 
human situations, is the imaginative crea-
tion of a human World / La performativi-
dad, que abarca desde el ritual hasta el en-
tretenimiento, o incluso la teatralidad de 
las formas ordinarias, es una creación ima-
ginativa del ser humano» (1998 : 205). En 
este sentido, muchas formas escénicas se 
enlazan con la capacidad imaginativa del 
hombre en lo que concierne a la creación de 
«mundos» posibles toda vez que el acto tea-
tral está estructurado, puesto en escena, 
ensayado y representado, estudiado e his-
toriado según unas convenciones y estéticas 
específi cas.

Como comentábamos más arriba, en 
nuestra tradición humanística occidental se 
ha privilegiado el texto hasta tal punto que, 
de forma secular, se han ignorado o supri-
mido formas de teatralidad popular o ex-
traeuropea que no se correspondían con los 
modelos o prototipos dramáticos occiden-
tales, en la mejor tradición neocolonial. En 
este sentido, una de las tareas del siglo xx 
fue la rehabilitación y el redescubrimiento 
de nociones menospreciadas, como por 
ejemplo la fi esta o el ritual, testimonios in-
dispensables para entender el pasado y el 
presente del acto teatral a través de sus per-
vivencias. El historiador y profesor de la 
Universidad de Melbourne, Greg Dening, 
comentaba: «The ways we make sense of 
the past are almost innumerable, but we are 
culturally astute in knowing how these di-
fferent ways are to be interpreted / Las for-
mas que los humanos usamos en el pasado 
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para interpretar y dotar de signifi cado al 
mundo son innumerables, pero somos cul-
turalmente muy astutos al seleccionar qué 
vías utilizar al recordarlas» (1996 : 14). La 
historia suele ser muy interesada y la histo-
riografía teatral no es ninguna excepción. 

En un pasado aún muy reciente, el histo-
riador teatral se consideraba una especie de 
científi co «positivista» que estudiaba una 
serie de hechos para llegar a unos resulta-
dos fi ables y conseguía unas verdades obje-
tivas respecto a los hechos del pasado. Los 
documentos, escasos en una manifestación 
tan efímera como el teatro, hablarían por 
sí mismos. Las fuentes primarias (edifi cios, 
grabados, memorias, indumentarias, textos 
dramáticos originales, registros adminis-
trativos, contratos, programas de mano...) 
son documentos que inducen a una re-
fl exión sobre el pasado relativizándolo. Res-
pecto a ello, el historiador británico Ri-
chard Evans comenta que «Documents are 
always written for somebody’s point of 
view, with a specifi c purpose and audience 
in mind / Los documentos siempre han sido 
escritos desde el punto de vista de alguien, 
con un propósito específi co y con un públi-
co en mente» (1997 : 80). Actualmente, ese 
tipo de acercamiento historiográfi co “posi-
tivista” se ve cuestionado, ya que nadie deja 
de poner en duda la noción de objetividad 
en mayúsculas cuando se reconoce cómo la 
escritura histórica está profundamente 
afectada por el propio contexto histórico 
en el que trabajan los historiadores. 

Este creciente relativismo se ha enrique-
cido en las últimas décadas, en especial 
desde los años ochenta, cuando el pensa-
miento queer (políticamente no correcto) 
pasa de la práctica a la refl exión, a partir 
de ideas como la accesibilidad a los dere-
chos humanos o la difusión del feminismo. 
Aumentan, por lo tanto, los estudios reali-
zados desde perspectivas raciales, de géne-
ro, de nacionalidades minoritarias, etc. Se 
muestran como voces resistentes y necesa-
rias para elaborar una historia más plural 
del hecho escénico. Estas nuevas perspecti-
vas otorgan nuevas lecturas cuando se re-

interpretan o reexaminan los documentos. 
Como decíamos, debemos pensar que la 
historiografía se ha escrito a menudo desde 
la óptica de los poderosos y/o privilegiados. 
No hay que olvidar que la teatralidad es 
una conjunción de elementos muy compleja, 
incrustada en una cultura y un espacio-
tiempo determinados y, al mismo tiempo, 
es un elemento de refl exión y de comunica-
ción comunitarios. 

En consecuencia, en la actualidad, algu-
nos historiadores se consideran científi cos 
en tránsito; es decir, entienden la objetivi-
dad más como un proceso que como un 
resultado. Existe un claro paralelismo en 
muchos creadores, ayer se citó ya la idea de 
postproducción argumentada por el francés 
Nicolas Bourriaud cuando señala que el 
artista actual más que hacer creaciones las 
programa. Existe la idea de insertar las dis-
tintas creaciones en un fl uido productivo. 
Existe un claro cambio de protocolos que 
interrelaciona más que nunca creación y 
refl exión, creación y teoría; algunos crea-
dores actúan con frialdad científi ca. Este 
proceso debe regirse tanto por el rigor aca-
démico (que nadie pone en duda) como por 
la curiosidad. Tanto las hipótesis de una 
investigación historiográfi ca como la crea-
ción-investigación deben entenderse como 
resultados parciales y provisionales suscep-
tibles de ser modifi cados por aportaciones 
posteriores, de ahí la importancia de la 
creación de grupos de investigación que 
abran líneas de trabajo. De ahí también el 
rigor fundamental en lo referente a la im-
portancia de conocer en profundidad el 
estado de la cuestión de determinado tema 
de investigación.

Un ejemplo, el grupo ABRACE

Volviendo al campo historiográfi co, seña-
laremos la importante tarea llevada a cabo 
por el grupo universitario brasileño ABRA-
CE, formado por investigadores, historia-
dores y teóricos de la escena, procedentes 
de las universidades de Sao Paulo, Río de 
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Janeiro, Campinas, Florianópolis o Bra-
silia.

Como muestra, la profesora Maria Lour-
des Rabetti de UNIRIO (Universidad de 
Río de Janeiro) ha desplegado un interesan-
te programa de historiografía de las artes 
escénicas basado en la historia oral, en la 
recuperación de la memoria todavía viva de 
los hechos indagados. En su opinión, la en-
trevista es un acto de producción documen-
tal imprescindible para entender e historiar 
fenómenos olvidados como la irrupción del 
teatro cómico en Río entre 1900 y 1930, 
una valiosa manifestación teatral de raíz 
popular rechazada por la historiografía 
más academicista. Rabetti señala cómo los 
estudios históricos se basan cada vez menos 
en hechos aislados o «acontecimientos» 
memorables. El nuevo espacio para el acon-
tecimiento es el de un dato emergente den-
tro de un proceso amplio. Esta elasticidad 
operada en el concepto de Historia abre 
nuevas posibilidades experimentales en su 
estudio y su apertura hacia la denominada 
Historia de las Mentalidades o Historia de 
la Cultura. Fernando Villar, profesor de la 
Universidad de Brasilia y director escénico, 
investiga, como Marranca, el tema del léxi-
co: «Tanto nas poéticas quanto nas teorias, 
as transformações da linguagem cênica em 
permanente devir desafi am taxonomias se-
guras/ Tanto en las poéticas como en las 
teorías, el lenguaje escénico en permanente 
transformación desafía las taxonomías se-
guras» (2006 : 131).

Lo cierto es que la movilidad entre disci-
plinas es actualmente imprescindible para 
aproximarse a la investigación sobre el he-
cho teatral. Hay que establecer diálogos 
entre espacios, palabras, cuerpos, pasado, 
contemporaneidad... Las artes escénicas, 
por su propia naturaleza interdisciplinar, 
no pueden ser un ámbito de estudio cerrado 
ya que se trabaja con numerosas categorías, 
desde la fi cción hasta la emoción.

Nos encontramos, por lo tanto, ante la 
necesidad de repensar los modelos historio-
gráfi cos y los modelos de producción apli-
cados a las artes escénicas, que actualmen-

te se muestran como campos complemen-
tarios. ¿Cómo hay que entender sino la 
continuada revisitación de las vanguardias 
de los sesenta y setenta por ambos lados? 
La responsabilidad e importancia del acto 
teatral es que, como acto voluntario que 
provoca emociones, tiene la capacidad de 
modifi car procesos de comunicación. La 
investigación historiográfi ca y la investiga-
ción de creación comparten en la actualidad 
metodologías menos jerárquicas, más pro-
cesales y más plurales. En este sentido, el 
profesor de la Universidad de Manchester 
y del MACAPD de Gerona, Ric Allsopp, 
reivindica el concepto de obra abierta esti-
pulado por Umberto Eco en 1962. Según su 
criterio, creación y refl exión deben compar-
tir estrategias y tácticas destinadas a estruc-
turar la mirada del receptor según esta con-
cepción más libre.

Nuevas herramientas visuales,
uso metodológico

La hipervisualidad del siglo xx se ha vin-
culado al imparable despliegue de los len-
guajes visuales: fotografía, cine, tv, vídeo, 
ordenador, etc., extensiones para captar y 
reproducir imágenes que al mismo tiempo 
reactivan nuestra sensibilidad y amplifi can 
nuestro conocimiento del mundo. Algunas 
de estas tecnologías han cambiado total-
mente la manera de percibir la realidad cul-
tural (sin duda, en la actualidad la consulta 
en línea ha sustituido el manejo del volu-
men enciclopédico entre los jóvenes y tam-
bién entre los no tan jóvenes). 

Como precedentes en el mundo académi-
co podríamos señalar la idea del visual 
thinking de Rudolf Arnheim o la escuela 
italiana liderada por el historiador Ludovi-
co Zorzi en las épocas de la postguerra 
mundial. Ellos ya apostaron por entender 
la visualidad, no como una versión imper-
fecta de la textualidad sino como un len-
guaje autónomo. Hoy en día, el discurso 
visual es mayoritario en todo el mundo, sin 
olvidar que sobre la imagen se construyen 
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los imaginarios más antiguos, los simbóli-
cos, a partir de los cuales los nuevos medios 
han desarrollado un soporte cultural que 
une memoria, representación, ritual (ya lo 
anunciaba Antonin Artaud) y narración. 
Este repertorio icónico, estas imágenes, no 
están muertas, sino que, al verlas de nuevo, 
resuenan a través de ellas espacios y tiem-
pos pasados.

Respecto a ello, el antropólogo hindú Ar-
jun Appadurai ha analizado, a partir del 
hecho visual, la dinámica de la fantasía me-
diática. En su libro Globalization (2001) 
señala que uno de los principales cambios 
en el orden cultural global se debe a la di-
fusión de imágenes mediante el cine y la 
televisión que han creado un nuevo papel 
para la imaginación en la vida social de 
todo el mundo, también de los países en 
vías de desarrollo. El mundo es ahora ima-
ginado a partir de su construcción a través 
de los media, la amalgama entre realidad y 
fi cción es prácticamente indescifrable. Di-
cho referente, el enorme impacto de la ima-
ginería mediática en nuestro imaginario, 
también se convierte en indispensable para 
analizar e historiar la evolución de las artes 
escénicas de las últimas décadas. 
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Textos

Josep Pere Peyró: el deseo
de nadar en aguas abisales

Francesc Massip

Josep Pere Peyró (Palma de Mallorca, 
1959) es uno de los autores más interesantes 
del país, con una de las trayectorias más 
arriesgadas y rigurosas, que ha rehuido los 
cantos de sirena de un teatro dócil y renta-
ble para asumir retos artísticos y vitales 
poco complacientes con las convenciones 
establecidas. Por esta razón fundó una com-
pañía propia, La Invenció, una productora 
independiente inmersa en la realización de 
proyectos conectados con una línea de in-
vestigación de nuevos lenguajes de creación. 
Una empresa que le ha permitido llevar a 
cabo las obras que realmente quería hacer, 
pero que también le ha chupado muchas 
energías y que se ha visto afectada por dis-
tintos percances que han supuesto su inde-
fectible clausura. Sin embargo, otros estí-
mulos creativos reclaman la atención de 
Peyró. Pero vayamos por partes.

La Generación de los Talleres
de Sanchis Sinisterra 

La suya fue una vocación tardía, cuando en 
1989 vino a Barcelona para intentar entrar 
y estudiar interpretación en el Institut del 
Teatre, sin éxito. Fue a parar entonces al 
Primer Laboratorio Actoral del Teatro 
Fronterizo, puesto en marcha por José San-
chis Sinisterra, pero éste pronto lo recon-
dujo al Primer Taller de Dramaturgia que 
organizó en la Sala Beckett. A partir de 
aquí Peyró se apasiona por la escritura es-
cénica y empieza a escribir bajo la infl uen-
cia de Beckett, Pinter, Müller, siguiendo los 
ejercicios dramáticos que Sanchis proponía. 
Peyró considera que los talleres de escritura 
escénica de Sanchis Sinisterra, y la línea 
teatral que abrió, tuvieron una importancia 
capital en un momento en el que el teatro 
catalán buscaba ponerse al día tras medio 
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siglo de dictadura y prohibiciones. Claro 
que entonces nadie creía en la dramaturgia 
catalana (sólo cabe recordar que el Teatre 
Lliure vivió de espaldas a ella prácticamen-
te hasta el salto a Montjuïc), y el esfuerzo 
era doble. Por un lado, era necesario recu-
perar el tiempo perdido y ponerse al día del 
teatro europeo y tratar de alcanzar el nivel 
expresivo de la dramaturgia internacio-
nal. 

En una entrevista que le hice el 9 de julio 
de 2009, Peyró se preguntaba si la suya era 
una generación que cerraba o abría: «Antes 
yo sentí equivocadamente que pertenecía a 
una generación que abría, fueron los años 
del nacimiento de las salas alternativas, de 
aquel núcleo de autores que fueron abrien-
do espacios para que los demás se fueran 
incorporando, pensaba que era un momen-
to de apertura... Fue un momento falsamen-
te de apertura para nosotros; creativamen-
te nos sentíamos como si abriéramos cami-
nos. Pero cuando te das cuenta de dónde 
venimos y dónde se encuentra el arte teatral 
europeo (el referente era Pinter), vemos que 
es un territorio de muerte, el fi nal de una 
escritura, e intuitivamente buscamos nue-
vas aguas, pero no lo conseguimos». Los 
compañeros de viaje de Peyró, que compar-
tieron aquellos primeros talleres de drama-
turgia, fueron Manuel Dueso, Lluïsa Cuni-
llé, Gerard Vàzquez o Ignasi Garcia, entre 
los que continúan en activo. 

Ahora bien, aquella propuesta combativa 
de la Sala Beckett ha ido debilitándose, y 
Sanchis «tuvo que dejarla porque el proyec-
to se moría artísticamente». En cambio, 
señala Peyró, ha ido afi anzándose otro mo-
delo, capitaneado por Sergi Belbel y Josep 
M. Benet i Jornet, «que tenían conciencia 
de que se habían acabado los años de en-
frentamiento con el poder y que en cambio 
ya era posible la colaboración con el nuevo 
poder, y era necesario para crear una nueva 
etapa del teatro catalán. No tuvieron miedo 
de entrar en la televisión, ni escrúpulos de 
entrar en el teatro comercial, cuando noso-
tros lo cuestionábamos... La Beckett ha ido 
derivando hacia una especie de sala peque-

ña del Nacional. Todo aquel deseo de crear 
lenguaje nuevo se ha perdido. Pero yo sí que 
he seguido luchando en esta línea. Yo he 
conservado esta manera de trabajar... he ido 
asumiendo ciertos aspectos que, en el inicio 
fundacional, la Beckett y el Fronterizo te-
nían, por eso entré». 

Primera etapa: la palabra
y la relación de pareja

 
Para mí Peyró se reveló en La parella és... 
que participó en la XII Fira de Teatre de 
Tàrrega (1993) y después en el antiguo Tan-
tarantana, donde lo vi justo cuando empe-
zaba mi singladura crítica en el Avui. Me 
sorprendió gratamente este «personaje de 
inquisitiva mirada, atrincherado tras unas 
gafas de Groucho Marx» que salía a escena 
y empezaba a hablar como si improvisara: 
era el autor, a la vez intérprete y director 
del espectáculo, un espectáculo de humor 
«distanciado y sarcástico, a veces absurdo, 
siempre audaz» (así lo escribía en la crítica 
aparecida el 8.12.1993). Todo ello sobre las 
relaciones afectivas que se malogran en el 
sofá matrimonial o en el taburete de una 
barra de bar.

Así se iniciaba lo que podríamos denomi-
nar su primera etapa de creación dramática, 
que trataba, como muy bien expresa el tí-
tulo inaugural, sobre las relaciones de pa-
reja, sobre todo el mundo masculino y el 
femenino, y la palabra como vínculo de co-
nexión entre estos dos mundos; la palabra 
como elemento de relación, aspecto que 
arrastraba las lecturas de Freud, Lacan y el 
psicoanálisis. 

En 1992 obtuvo el accésit al premio Igna-
si Iglesias por La trobada (escrita en 1987), 
que se estrenó en el Festival de Sitges de 
1994 en un espacio coincidente con el des-
crito en la fi cción: a la orilla del mar y a una 
hora también coincidente con el tiempo de 
la acción: la madrugada. ¡Toda una proeza! 
¡Debo confesar que yo no estaba! Esta obra 
inicia una especie de trilogía, que el autor 
llama Trilogía Argentina, porque en este 
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país sus obras tuvieron una recepción par-
ticularmente entusiasta, gracias a una te-
mática que allá estaba más a fl or de piel. De 
hecho, El encuentro, junto con Cuando los 
paisajes de Cartier-Bresson y Una lluvia 
irlandesa, fueron presentadas bajo el título 
de Tríptico en la Sala Beckett en septiembre 
de 2003 por un grupo argentino de Córdo-
ba, dirigidas por Paula Miranda, Jorge Al-
berto Díaz y el propio autor. Un tríptico, 
pues, sobre las relaciones humanas, con 
toda la desconfi anza que merecen, particu-
larmente entre hombres y mujeres, inevita-
blemente abocados a un enfrentamiento 
genérico y genético, como si pertenecieran 
a universos diferentes. En La trobada hay 
cuatro personajes, dos hombres y una mujer 
(y una puta), que se han reunido una noche 
de Navidad de farra en la terraza de un bur-
del a la orilla del mar para follar. De hecho 
es un extraño triángulo (dos amigos y la 
mujer que había sido un antiguo amor o 
deseo platónico de uno de ellos). Triángulo 
que se repite en su obra más redonda, con-
centrada y ambigua: Quan els paisatges de 
Cartier-Bresson (escrita en 1992 y estrena-
da en 1995 en la Sala Beckett), donde tam-
bién la relación se juega a tres bandas entre 
dos hombres y una mujer. Recurrencia que 
nos recuerda, a menudo, los planteamientos 
de Harold Pinter, con una serie de informa-
ciones que crean falsas expectativas o falsas 
certezas, siempre cargadas de ambigüedad 
y de intencionalidad, que se va poniendo de 
manifi esto en su reiteración. La tercera, y 
la más desangelada, de esta trilogía es Una 
pluja irlandesa (1995, Premio de la Crítica 
del Festival de Chile) que limita la cosa a 
una pareja, y que yo vi interpretada por el 
autor y Francesca Piñón en el Festival de 
Sitges de 1995.

Le siguió Deserts (1989), que, presentada 
en el Festival de Sitges de 1996, obtuvo el 
Premio Crítica por el mejor texto de la tem-
porada 1996-1997; aquí vuelve a plantear 
el triángulo: un joven matrimonio y un co-
nocido presuntamente loco que se instala 
en casa y les cambia la vida, como el Teo-
rema de Pasolini. En 1994 ganó el Premio 

Llorenç Palminero de Valencia con Sueño, 
y escribió Yage (con una beca de ayuda a la 
creación del Centre Dramàtic de la Gene-
ralitat en 1993) y Nina (1995), estrenada en 
Sitges en 2001 (sobre los actores/actrices de 
porno), y siguieron otros textos dramáticos 
como Maleïts (1998) y Pàgines blanques 
(2003). 

En 2003 Peyró cierra la primera etapa de 
su producción con el mencionado montaje 
de Tríptico que, estrenado en Argentina, se 
pudo ver en la Sala Beckett del 16 de sep-
tiembre al 5 de octubre. Una propuesta que, 
como escribió mi colega Juan Carlos Oliva-
res, «responde a más de una cuestión im-
portante. Primera: la solidez de la experien-
cia creativa de la dramaturgia impulsada 
desde los talleres de la Beckett. Segunda: el 
interesante equilibrio que exhibe Peyró en-
tre el puro juego de la estructura y la pala-
bra (más forzada en su artifi cio en Una 
lluvia irlandesa, más fértil en la agilidad del 
lenguaje en Cuando los paisajes de Cartier-
Bresson) y la construcción naturalista de 
los personajes (excelente en El encuentro). 
Tercera: la calidad universal de unos textos 
que soportan el cambio de lengua y cultura 
sin que disminuya su intensidad dramática» 
(Avui 29-9-2003).

Segunda etapa: la Tetralogía africana 

Desde 1999 Peyró empieza a interesarse por 
África, por el tema de las migraciones en 
Europa. Una temática que exigía una nueva 
manera de contar las cosas. Como me ex-
plicaba en la mencionada entrevista, «ya no 
me servía la autoría con un texto escrito 
previamente, sino que opté por el trabajo 
de campo en el lugar donde sucedía la ac-
ción, hablando con la gente, escuchándolos, 
incorporando, pues, al catalán y al caste-
llano, el árabe, el francés, el bantú, el yoru-
ba, aspectos del lenguaje de la musicalidad, 
la tradición, etc. Un trabajo no tanto de es-
critura solitaria y de puesta en escena pos-
terior, sino de ir construyendo el espectá-
culo a medida que lo iba escribiendo. Es un 
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proceso derivado del hecho de que prepa-
raba los espectáculos en el lugar: Marrue-
cos, Camerún, la selva... La escena vivida, 
el trabajo con los actores y sus personajes, 
pero también con los propios testigos pro-
tagonistas de la vivencia real que se quería 
explicar. Empecé así primero a confeccio-
nar la escena y después a escribirla. Invertí 
el proceso en el que hasta el año 1998-1999 
el autor era el germen del proyecto, y des-
pués venía el director y lo ponía en escena 
de una manera muy purista respetando la 
palabra como eje vertebrador. Pero a partir 
del 2000 es el director el germen del espec-
táculo, el que hace las primeras pruebas, y 
después el escritor organiza todo este ma-
terial».

Una nueva etapa, pues, inaugurada con 
Les portes del cel que se creó en Marruecos 
y que constituiría un primer contacto afri-
cano que se mostraría muy productivo. Es-
trenada en el Sitges Teatre Internacional (el 
3-6-2004), Les portes del cel es un puñeta-
zo en el estómago; un espectáculo de inten-
sa sobriedad y poderosa efi cacia, fruto de 
la colaboración del grupo de Peyró (La In-
venció) con la compañía Theatron de Casa-
blanca dirigida por Adil Madih. Una pieza 
que encara al europeo con la trastornadora 
experiencia de tener que emigrar clandesti-
namente en unas condiciones muy arriesga-
das empujados por el afán de supervivencia. 
La acción transcurre en el interior de un 
contenedor de mercancías a punto de em-
barcar. Un espacio escénico minúsculo don-
de se amontona el público que se ve obliga-
do a vivir en su propia piel el callejón sin 
salida de la travesía hacia la esperanza que 
a menudo acaba en muerte. Una grúa levan-
ta ligeramente del suelo el contenedor y lo 
coloca de nuevo. Una jauría de perros poli-
cía ladra frenéticamente en el exterior. Los 
actores (cuatro magrebíes y dos nativos), 
mezclados con los espectadores en la oscu-
ridad y en la estrechez, recitan lacerantes 
versos de poetas árabes sobre la aplastante 
realidad que rodea al fugitivo. En el fondo 
del contenedor, uno de ellos está atrapado 
como en una pecera, y el agua va subiendo 

y cubriéndolo hasta ahogarlo. Peyró ha re-
nunciado a construir un discurso dialógico 
y, con precedentes como el Teatro Labora-
torio de Grotowski, cierra la puerta en las 
narices del público para llevarlo a una ex-
periencia no ritual sino en carne viva, car-
gada de inquietantes emociones, en lo que 
constituyó la perla negra del Festival de Sit-
ges, que no en balde obtuvo el Premio Crí-
tica Serra d’Or del 2005 por la aportación 
más interesante de la temporada anterior. 
Un espectáculo que sigue rodando: el últi-
mo bolo se realizó en Viena en junio/julio 
de 2009, eso sí, sometidos a la férula de las 
leyes austriacas: los inspectores fueron a 
medir incluso los decibelios del ruido de los 
golpes de las cadenas sobre el contenedor, 
mientras impidieron que los perros «poli-
cías» entraran en él y que los actores toca-
ran a los espectadores; limaron los bancos 
de madera para que el público no se estro-
peara la ropa y prohibieron el petardo inti-
midador por exceso de decibelios... o sea, 
un maquillaje imperdonable. No era el pri-
mero.

Los montajes de Peyró siempre topan con 
las más estúpidas disposiciones «legales». 
Así, el segundo espectáculo de la Tetralo-
gía, El cel massa baix (2007), una obra de 
Ahmed Ghazali sobre el terrorismo, fue un 
espectáculo muy poco visto porque fue 
blanco de la ira idiota del proteccionismo 
animal. Se prohibió, y todas las representa-
ciones en curso y programadas fueron can-
celadas por imperativos judiciales, reconsa-
gradas inquisiciones actuales que perpetúan 
prácticas de censura vergonzantes. Ahora 
mismo Peyró es perseguido por la justicia 
por un cordero que se mostraba en escena 
acabado de degollar (¡puaj!). Hipocresías 
de los nuevos censores de la «democracia»... 
No superó la decimoctava representación. 
Como reconoce Peyró «no nos darán nunca 
el permiso para hacerla. Intentamos modi-
fi carla pero no funciona. El tema del sacri-
fi cio del cordero es muy importante. Ahora 
estamos en juicio penal y me juego la pri-
sión. Consideran que el cordero es un ani-
mal doméstico como el perro o el gato. Es 
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kafkiano. Ha pasado de juicio de faltas a 
un juicio de delito». Delirios de una justicia 
española que no ha superado los tics del 
franquismo más piojoso, a menudo a ins-
tancias del Estado, que tampoco los ha su-
perado.

El tercer espectáculo de la tetralogía afri-
cana fue La tanca, una cáustica denuncia 
de las falacias de la sociedad del bienestar 
que engatusa, explota, usa y tira las ener-
gías de los desfavorecidos. Otro contunden-
te puñetazo que Peyró clava contra las ver-
güenzas de este occidente que engorda a 
expensas de la miseria del mundo pobre. Se 
estrenó, en una primera versión, en la Fira 
de Tàrrega en septiembre de 2007, y la se-
gunda versión en el Avantime del Versus en 
agosto de 2008, y obtuvo el Premio Crítica 
Serra d’Or 2009 al mejor texto estrenado 
de la temporada. Se publica en este mismo 
número de Estudis Escènics junto con la 
versión en castellano, La valla, un espectá-
culo que todavía está de gira y merecería 
más atención por parte de nuestros progra-
madores. El espectáculo fue creado en el 
corazón de África y presentado al aire libre 
con actores bantús. Aquí se mostró adap-
tado al espacio cerrado, donde cuatro intér-
pretes encarnan a los 16 personajes del ori-
ginal. La nueva versión ha sustituido los 
negros subsaharianos por actores afrocu-
banos, que aportan los cantos orisha en 
yoruba, con unos ritos y un imaginario que 
remiten directamente a sus orígenes africa-
nos.

La obra describe la peripecia de Naoemé, 
una joven embarazada que emprende el lar-
go viaje hasta la valla que separa la miseria 
de la opulencia, con la esperanza de tener 
a su hijo en el otro lado. El marido quizás 
ya la ha cruzado, si todavía está vivo. Ella 
vive con la suegra, y el trafi cante de clan-
destinos la convence para que lo intente. 
Pero lo más terrible no es el precio que debe 
pagar por hacer el viaje ni las difi cultades 
de llevarlo a cabo, sino el regalo envenena-
do que les hace el mafi oso: un par de móvi-
les para que suegra y nuera puedan mante-
nerse comunicadas siempre. Gran hallazgo: 

Peyró erige la telefonía móvil en paradigma 
del sistema capitalista que crea necesidades 
donde no existían y atrapa a los incautos en 
la diabólica red de pagos, contratos enga-
ñosos, falsas expectativas, abusivas cláusu-
las de fi delización y otras martingalas que 
se derivan de ello. A la suegra, que ya ha 
dado el asno por el viaje de la chica, le toca 
entregar la cabra a cambio de las llamadas 
y los extras, y después la gallina, únicos 
bienes que poseía, para hacer frente a la 
avidez usurera de la compañía telefónica. 

Una gran rueda centra el escenario, que 
la chica hace girar para designar el largo 
viaje hasta la valla, pero que también evoca 
la noria que, a falta del asno, ahora hace 
girar la suegra. La voz aterciopelada, pode-
rosa y profunda de la cubana Leonor Za-
yas, convoca la magia y el encantamiento 
contra la infernal maquinaria de los depre-
dadores que han dado al pobre una patada 
en el culo para hacerlo entrar en el mundo 
moderno, con un montón de promesas que 
quedan atrapadas irremediablemente en la 
empalizada donde la joven preñada, Marie-
ta Sánchez, trepa en un último aliento, y 
muere encastrada en la valla, justo en el 
mismo momento en que le comunican la 
cancelación del móvil reiteradamente soli-
citada. Un espectáculo brutal y necesario 
de un exponente capital de la dramaturgia 
catalana de la última década, que ni siquie-
ra fi gura en cierto dossier meliquista publi-
cado por la herramienta del españolismo 
global (Babelia 26-7-2008) que, con el tí-
tulo de «Teatro emergente», sólo inventaría 
lo más trillado. 

En estos momentos, Peyró prepara la 
obra que debe cerrar el ciclo: La claror de 
les coses fosques, que está en proceso de 
corrección y que se presentará como con-
clusión de la Tetralogía africana que se es-
trena en enero de 2010 en la Nau Ivanow, 
junto con la reposición del resto de la Te-
tralogía, o sea, en el escenario los tres es-
pectáculos autorizados y en una muestra 
fotográfi ca la prohibida El cel massa baix. 
Una prohibición que ha llevado a la com-
pañía a la bancarrota y, de hecho, con esta 
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última presentación Peyró cerrará la barra-
ca, que ahora se ha vuelto económicamente 
insostenible (Avui, 14-2-2000). 

Sacando el polvo a la despensa

Para paliar la prohibición judicial, Peyró ha 
montado, entretanto, un par de espectácu-
los que revisitan textos anteriores. Por un 
lado una comedia hilarante como La pare-
lla volvió a lucir en el TGB con un montaje 
nuevo y en clave melódica, o sea convertida 
en musical con «cazús», zambomba y cajas 
de cerillas como únicos instrumentos, y 
canciones de campo, glosas de san Antonio 
y otras piezas del compositor aragonés 
Erme Laz, todo ello sobre las trampas del 
amor.

Por otro lado, La vida lluny dels poetes 
rescata una obra inédita, Els vius, en la cual 
refl exiona sobre las posibilidades de identi-
fi car el mal desde el presente en el que se 
está inmerso. De hecho ponía por escrito la 
experiencia personal de haber crecido en la 
amistad veraniega de dos jóvenes de ascen-
dencia alemana que sólo siendo adultos 
irían descubriendo el pasado de sus respec-
tivas familias, con la identifi cación de un 
abuelo nazi que se había refugiado en la 
isla. Al retomar la pieza, Peyró da un paso 
más allá y la encierra en un mecanismo me-
tateatral, como una muñeca rusa. La esce-
nografía muestra un enmaderado circular 
como un muelle donde se desarrolla la ac-
ción de Els vius situada en 1935 en la costa 
mallorquina, rodeado por una cinta trans-
portadora que envuelve el círculo y por 
donde transitan, desde un presente urbano, 
el Autor, siempre agobiado por el dinero, y 
el Intruso, un misterioso personaje que le 
paga para que le incluya en la obra. Una 
mirada exterior, matizada y compleja, que 
aun así no puede incidir en los hechos de 
Els vius, pero sí puede hacer refl exionar a 
la audiencia sobre lo que se debe tener en 
cuenta del pasado para interpretar el pre-
sente. Un aspecto que, además, retoma la 
función eutrapélica del arte, capaz de pro-

porcionar al espectador una singular tera-
pia que le permita conjurar sus propios 
fantasmas. La familia alemana de Els vius 
está polarizada entre el artista de vanguar-
dia que los ha arrastrado a Mallorca huyen-
do de la escalada nazi y su hermana que 
quiere volver a su país, fascinada por la po-
tencia que en aquellos años deslumbra a la 
población sin sospechar el trágico destino. 
Hay un pintor bohemio y etílico que con un 
preciso juego de tics gestuales y fónicos ri-
diculiza el nazismo, mientras que su herma-
na le reprueba la actitud, cegada por las 
glorias que enmascaran el mal. Un deslum-
bramiento que transmite a su hija, que en-
carna una inocencia no exenta de crueldad, 
como muestra su manera de entretenerse 
con un pescado que ha saltado a la terraza 
y que acabará destripando, impávida. Los 
diálogos son afi lados, ácidos, cortantes, 
particularmente en boca del pintor, que a 
menudo habla con el interlocutor mudo que 
es su sobrino autista, un violoncelista ex-
cepcional que no para de tocar. Las escenas 
de Els vius se congelan mientras el intruso 
invade su espacio y trata de interactuar con 
él. Pero las distintas temporalidades lo im-
piden. El recurso escénico obliga a la repe-
tición de secuencias clave para que el intru-
so sobreponga en ellas la escalofriante re-
lación de las víctimas del campo de concen-
tración donde había muerto su propio pa-
dre, el detonante de su rara intervención. 
Una obra, pues, que proclama la inevitable 
incidencia que toda creación artística tiene 
sobre el presente, que gira una y otra vez 
sobre los hechos de un pasado que nos ha 
marcado la vida. Trasladarlo al teatro pue-
de ayudar al espectador a hacer emerger 
aspectos sepultados que deberá conjurar 
para encarar la realidad y reconocer en ésta 
sus trazas. El espectáculo ha sido posible 
gracias a la conjunción de los tres Centros 
de Artes Escénicas (Reus, Terrassa y Giro-
na) y el Teatro Principal de Palma, y sería 
un crimen que La vida lluny dels poetes no 
se pudiera ver también en Barcelona. 
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Caminos de futuro: En la trinchera
de la creación teatral 

Una vez cerrado el ciclo africano, Peyró da 
por concluida su segunda etapa productiva, 
seguramente deberá disolver la compañía 
(que ya no puede mantener, pese a que en 
el ejercicio 2008 llegó a dar trabajo a 40 
personas), y se volcará en la escritura. Si 
antes había necesitado irse fuera (primero 
a Argentina, después a África), ahora con-
sidera que aquí ya vuelven a suceder cosas 
importantes de las que hablar. La crisis está 
permitiendo quebrar el sistema, la seguri-
dad del sistema, y él, que es el último anti-
sistema, que todavía combate en las trin-
cheras, considera que habrá material en el 
que trabajar... Dice: «Ahora están pasando 
cosas muy interesantes a raíz de la crisis. 
Aquí hay cosas que empiezan a pegar fuer-
te. Hay gente que cuestiona modelos, con-
ductas, la estructura social, las formas de 
relación, el mercado... esto me gusta. Es un 
momento apasionante el de la crisis porque 
cataliza una serie de urgencias que la gente 
necesita expresar. La sensación es que aho-
ra hay cosas que se mueven. Ahora empieza 
a chirriar todo. Y tengo interés en asistir a 
este estallido. Aparentemente parece que 
todavía no pase nada. Hay mucho miedo. 
No gusta que expliques ciertas verdades, 
que muestres confl ictos, ni un tipo de escri-
tura inquieta, que busca mostrar lo peor de 
nosotros mismos, esto molesta, como el es-
píritu de experimentación e investigación. 
Han sido unos años de censura y autocen-
sura. Y existe un miedo a hablar, a decir, a 
denunciar. Hay mobbing: Algunos nos ve-
mos apartados, fuera de los circuitos. Y 
esto da miedo. Pero pienso que las cosas 
cambiarán, se prepara una nueva etapa». 

Peyró, que ha crecido en la trinchera, está 
preparado para afrontar los nuevos retos. 
No se ha dejado seducir por ningún canto 
de sirena. Se ha mantenido fi el a sus oríge-
nes y a su arte, aspecto insólito en el pano-
rama teatral hodierno donde todo el mundo 
pierde el culo por obtener una subvención. 
Esto le ha llevado a la ruina. Es un drama-

turgo de piedra picada, un artista insobor-
nable, que tiene muy claro de qué quiere 
hablar, y hacia dónde quiere ir. Dice: «me 
quedan unos 20 años de vida activa, y yo 
no puedo escribir más de dos obras al año, 
por lo tanto, sólo me quedan unas 40 obras 
posibles por escribir... y tengo tantas cosas 
que decir, que ya me puedo dar prisa». Me 
recuerda a Joan Corominas, que no podía 
ni ver la televisión porque debía acabar lo 
que tenía entre manos... Si Peyró tiene la 
suerte de prolongar, como el gran fi lólogo, 
su existencia activa, ¡¡quizás duplicará el 
número de obras previstas!!

Las aguas somas del teatro
catalán actual

Peyró ha tenido escasas complicidades con 
el teatro institucional. No porque no le ha-
yan propuesto cosas (le invitaron a partici-
par en un T6) sino porque no encontraba 
atractivo lo que le proponían: «Lo que para 
mí era interesante, para ellos (TNC o Lliu-
re) no lo era, y lo que ellos consideraban 
interesante, para mí no lo ha sido nunca. 
Hemos tenido una especie de desacuerdo. 
Y no he querido transigir. He querido man-
tenerme. Si no lo puedo hacer con ellos, lo 
haré solo. Prefi ero perder el tiempo en bus-
car otros cómplices, pero hacer lo que me 
propongo. No he querido abandonar mi 
proyecto por tener que aceptar lo que quie-
ran ellos. Debo concentrar energías». 

Siempre ha tenido el deseo de ser un ex-
plorador de la escritura, de encontrar un 
territorio inexplorado: «He luchado a con-
tracorriente en un momento en el que el 
paradigma del creador era un creador do-
mesticado, colaborador con el poder, corte-
sano, que se sabe mover en estos círculos de 
seducción, políticamente muy correcto, que 
puede ir hasta los límites, pero deben ser 
límites soportables y agradecidos por la cla-
se dirigente, se pueden cuestionar algunas 
cosas, pero que no produzcan tambaleos».

En el actual estallido de la dramaturgia 
catalana ha colaborado, sin duda, una cier-
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ta renuncia a navegar en las aguas profun-
das del alma humana y de los confl ictos 
más densos de contenido, y en cambio se ha 
optado por nadar en las aguas somas de la 
banalidad, forma infalible de encontrar una 
salida en el mercado teatral actual. Es lo 
que denunciaba el dramaturgo Toni Cabré 
cuando sostenía que la dramaturgia cata-
lana no es que estuviera en crisis creativa, 
sino lo contrario, pero que los contenidos 
eran fl ojos, que había una carencia de am-
bición, de mordiente, de intensidad y de 
contundencia cuando se trata la actualidad 
que nos rodea y preocupa: «el teatro que 
escribimos no está a la altura de los confl ic-
tos actuales».

Peyró considera que la falta de ambición 
y de calado que produce la exclusión de un 
teatro con peso exige una reacción de signo 
contrario: «El hecho de que Beckett desin-
tegrara la unidad teatral y creara una dra-
maturgia del trozo, del fragmento, de la 
segmentación del yo, de la forma de expli-
car las cosas que rompe la unidad, de la 
forma de vivir el otro y de vivir uno mis-
mo... Pienso que lo que vendrá ahora será 
un deseo de volver a reestructurar esta uni-
dad de otra manera. Pienso que la aventura 
artística de los años venideros será esto... 
Aquella ruptura que dio forma a una ma-
nera de estar dentro del arte se acaba y aho-
ra iremos a recuperar la unidad del creador 
con el mundo y del ser humano con el mun-
do, y el refl ejo de esto dentro del arte. Es 
necesario volver a reconstruirnos como se-
res humanos».

Peyró se ha construido un lugar inexpug-
nable en el panorama teatral de hoy, en los 
márgenes, cierto es, como no puede ser de 
otra manera cuando uno intenta crear un 
lenguaje nuevo, propio, sin concesiones. Y 
esto tiene un precio: ¡mirárselo práctica-
mente sin ser visto! 

escrito en la grata acogida de Το Σπίτι της 
Λογοτεχνίας, la Casa “de la Literatura” 
que gestiona EKEMEL en Lefkes (isla de 
Paros), en el epicentro de las Cíclades 
(Grecia). La Cinta, septiembre de 2009

Prólogo

Josep Pere Peyró

Considero que la escritura de una obra 
de teatro es la defi nición de una idea y su 
montaje, la ejecución de esa idea. Defi nir 
una idea es cartografi ar un mapa sin visitar 
el territorio, realizarla es explorar y validar 
aquello que se ha cartografi ado. Esto expli-
ca la diferencia entre las dos versiones de la 
obra que podréis leer a continuación: la 
versión castellana, La valla, es el resultado 
de la dirección fallida de La tanca. 

El trabajo del texto original en catalán y 
los primeros ensayos se hicieron en Bafi a, 
un pueblo del Camerún, para incorporar en 
el texto las danzas y los cantos tradiciona-
les de esta región. El formato escogido era 
el de calle para continuar la experiencia 
iniciada en Les portes del cel, que se repre-
sentaba en un contenedor de mercancías. 
La tanca quería ser una fi esta ritual. La ex-
periencia más impresionante la viví en una 
iglesia bafi ana, cuando media docena de 
grupos bailaron danzas tradicionales ante 
doscientas personas. El erotismo de los bai-
les, la voluptuosidad y violencia de los mo-
vimientos, la cadencia de los tambores, los 
gritos de la gente, los olores... ¿Era posible 
reproducir la energía creada en aquel espa-
cio? Había probado de hacer lo mismo con 
la tradicional fi esta religiosa musulmana 
del aid-kebirs, el sacrifi cio del cordero, y 
una denuncia provocó la suspensión del es-
pectáculo. Algo hermanaba las dos accio-
nes, en Bafi a también fui testigo de la muer-
te de animales, y yo no me sentía preparado 
para transgredir los límites de mi lenguaje 
por segunda vez. 

Presenté La tanca en la Fira de Teatre al 
carrer de Tàrrega, dos semanas después de 
volver de Camerún, y el montaje evidenció 
mis dudas y el desconocimiento de los me-
canismos de este formato: la idea no encon-
traba sus límites o las limitaciones desbor-
daban la escritura. El drama de la protago-
nista lo explicaba un narrador que titulaba 
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las escenas tal y como fi guran en las acota-
ciones de la obra, los animales eran repre-
sentados por nombres escritos en pizarras 
y las intervenciones del percusionista y del 
bailarín bafi ano creaban momentos exóti-
cos que no conseguían conectar con la his-
toria. El espectáculo evidenciaba una ca-
rencia de unidad. Los espectadores premia-
ron el esfuerzo de la compañía, pero el 
fracaso era evidente. La gira posterior nos 
dio la oportunidad de mejorar algunos as-
pectos y poca cosa más. 

La nueva versión la escribí meses después 
cuando propuse al Versus Teatre de Barce-
lona estrenar el formato de sala. Debía re-
ducir el montaje, prescindir del fuego, del 
agua, y de las acciones que supusieran una 
complejidad técnica, debía adecuarme lo 
posible a los medios, encontrar los límites, 
dar fuerza a la palabra y devolver la voz del 
relato a la protagonista. Reduje la compa-
ñía, que de seis pasó a tener cuatro actores. 
La incorporación de Marieta Sánchez, ac-
triz cubana conocedora de la tradición yo-
ruba, y la voz de Leonor Zayas, interpre-
tando las canciones tradicionales afrocuba-
nas, supuso el descubrimiento de la voz 
primitiva que no había encontrado en la 
dirección anterior. El drama se defi nió y la 
unidad se hizo presente. El texto había en-
contrado su representación.

La valla

Josep Pere Peyró

Personajes

Naoemé, una joven negra
Madre, una mujer negra
Brujo, un viejo negro
Guía, un joven negro
Primer comercial de CI,1 un hombre 

negro
Operador de CI, un hombre blanco
Segundo comercial de CI, un hombre 

blanco
Empleado del Departamento de con-

tratación de CI, un hombre blanco
Empleado de incidencias de CI, un 

hombre blanco
Responsable del Departamento de al-

tas y bajas de CI, un hombre blanco
Policía de frontera del Mundo Po-

bre, un negro
Policía de frontera del Mundo 

Rico, un hombre blanco
Clandestinos, varios hombres y mujeres 

negros
Asno
Cabra
Gallina

ESCENA 1

EL MUNDO PRIMITIVO PREPARA A 
NAOEMÉ PARA EMPRENDER EL 
VIAJE HACIA EL MUNDO QUE HAY 
MÁS ALLÁ DE LA VALLA.

Frente a una pequeña casa de adobe del 
Mundo Pobre. Suenan tambores, se escu-
chan cánticos. La MADRE ejecuta el ritual 
tribal de la despedida, da de beber a la hija 
diferentes caldos y dibuja signos en su cuer-
po. El BRUJO baila y canta.

1. CI: Siglas de la Compañía Multinacional 
de Comunicaciones Integradas.
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El BRUJO baila el baile que ayuda a los 
que viajan más allá de la selva.

La MADRE canta el canto de despedida 
para los que viajan más allá de la selva.

El cuerpo de NAOMÉ se contrae en espas-
mos provocados por las drogas y por el 
ritual al que se somete.

FINAL ESCENA 1

ESCENA 2

EL MUNDO MODERNO PREPARA A 
NAOEMÉ PARA VIAJAR AL MUNDO 
QUE HAY MÁS ALLÁ DE LA VALLA.

Primer comercial de ci: ¿Dónde está la 
modernidad? ¿En las televisiones y las 
radios de los blancos? ¿En los coches de 
los blancos? Yo tengo un Mercedes, ¿soy 
por eso moderno? Tengo un reloj suizo, 
¿soy por eso moderno? No. Todo esto no 
quiere decir nada. El coche no es moder-
no, el reloj no es moderno, la televisión 
no es moderna, los aviones no son mo-
dernos. Lo moderno está aquí (señalando 
su cabeza). Aquí. ¿De cuántos meses 
está?

Madre: Tres meses.
Primer comercial de ci: Ummmm... Y 

no sabéis nada.
Madre: No. 
Primer comercial de ci: Y te gusta  ría 

tener noticias suyas... Saber si está vivo o 
muerto...

Madre: Sí.
Primer comercial de ci: Pero no sabéis 

nada. Quizás esté muerto o quizás esté 
vivo, pero no lo podéis saber. Y aquí en-
tra la modernidad. (A NAOEMÉ.) Si pu-
dieses hablar con tu marido, ¿qué le di-
rías?

Naoemé: El Brujo dice que está vivo.
Primer comercial de ci: ¿Qué sabe el 

Brujo? Dice que habla con los espíritus. 
¿Alguna vez un espíritu ha hablado con-
tigo? Pero si tu marido tuviera un SAY-24 
(Enseña un teléfono móvil.) cuatribanda 

y hubiera contratado otro para ti, ahora, 
tú harías esto (Marca y llama): Hola... 
Hola, estoy con unos clientes, ¿cómo es-
tás? (Acerca el móvil a la oreja de NAOE-
MÉ, que escucha. La MADRE no se atre-
ve.) Muy bien, hasta luego (Corta). Aquí 
está “lo moderno”. Los ricos se harán 
más ricos y nosotros nos moriremos de 
hambre si dejamos que se escape. Con mi 
SAY-24 has oído la voz de mi mujer, ¿el 
Brujo deja que escuches sus voces?

Madre: Pides mucho dinero.
Primer comercial de ci: ¿Mucho dine-

ro? ¿Cuál es el precio de tu sufrimiento? 
Comunicaciones Integradas lo sabe. Sabe 
cuánto vale tu sufrimento, y como lo sabe 
te regala los aparatos. Le hice la misma 
propuesta a tu marido hace tres meses, 
¿aceptó?, ¿aceptasteis?

Naoemé: No...
Primer comercial de ci: ¿Y si hubiese 

aceptado, no podrías decirle, ahora, que 
estás embarazada? ¿No se lo podrías de-
cir?

Naoemé: No sé si está vivo.
Primer comercial de ci: ¿Y si está 

muerto, no te hubiese gustado decirle 
unas palabras de despedida antes de su 
gran viaje? ¿No te hubiese gustado decir-
le que le amas, que no se va del todo, que 
deja alguna cosa dentro de ti, que tendrás 
un hijo suyo? Esto es la modernidad, no 
importa donde estés, siempre tienes co-
nexión con los tuyos. Una parte de ti se 
va pero otra se queda aquí con la madre 
de tu hombre. 

Naoemé: ¿Y pagaré cuando salte la va-
lla?

Primer comercial de ci: Pagarás los 
teléfonos cuando cruces la frontera, pero 
nuestro precio por ayudarte a cruzarla es 
el asno. 

Madre: Pero... ¿Si te llevas el asno, quién 
girará la noria?

Primer comercial de ci: ¿Qué noria? 
Cuando ella salte la valla no habrá más 
noria, te mandará dinero y comprarás 
una bomba para sacar agua. Entrarás en 
el progreso. Entrarás en el mundo moder-
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no; ¿para qué quieres el asno? Yo me lo 
llevo porque te quiero ayudar, quiero que 
mi país entre en la modernidad, por eso 
te pido que confíes en mí. (Enseña un 
contrato a NAOEMÉ.) Sólo tienes que fi r-
mar aquí. ¡Firma!

Naoemé: ¿Y podremos hablar?
Primer comercial de ci: Sí. ¡Firma!
Naoemé: ¿Esté donde esté... habrá un sa-

télite sobre mí?
Primer comercial de ci: Sí. ¡Firma!
Naoemé: ¿De noche y de día?
Primer comercial de ci: Sí, ¡fi rma!
Naoemé: ¿Y si me obligan a volver? ¿Y si 

salto la valla y me devuelven?
Primer comercial de ci: No te harán 

volver, estás embarazada. Tendrás a tu 
hijo allí. Tu hijo será de los suyos y te sal-
vará. ¡Firma!

Naoemé: ¿Y hasta que no salte la valla, con 
el asno tendrás bastante?

Primer comercial de ci: Sí. ¡Firma!
Naoemé: Madre, deja que vaya a buscar a 

tu hijo, para que el mío no tenga que 
abandonarme un día.

Madre (Señala el móvil): ¿Cómo funcio-
na?

NAOEMÉ fi rma el contrato. El PRIMER CO-
MERCIAL DE CI se lleva el asno. La MADRE 
canta «El viejo canto de las aguadoras que 
pierden al animal que gira la noria».

FINAL ESCENA 2

ESCENA 3

NAOEMÉ EMPRENDE EL VIAJE. UN 
VIAJE HACIA ALGÚN LUGAR.
LA MADRE GIRA LA NORIA. UN VIA-
JE A NINGÚN LUGAR. 

NAOEMÉ está preparada para partir. Carga 
un atillo, unas bolsas con comida, una 
botella de agua. Poca cosa para un viaje 
de miles de kilómetros. 

Naoemé: Cuando llegue le buscaré y le 
encontraré. 

Madre: Cuando llegues ya seréis dos.

Naoemé: Tal vez podré pasar antes de que 
nazca, será como el hijo de Manué y Tatí. 
Ella pasó, yo también pasaré

Pausa.

Naoemé: Te llamaré. ¿Quieres que probe-
mos el satélite?

Madre: Es mejor ahorrar.
Naoemé: Sí. Pero así sabremos si funcio-

na.
Madre: ¿Tú quieres que lo probemos?
Naoemé: No pagaré hasta que salte la va-

lla y me den un trabajo. No perdemos 
nada.

NAOEMÉ se aleja de la MADRE y marca un 
múmero en el móvil. Suena un tono de nú-
mero desconocido. Las mujeres se miran.

Naoemé: Lo vuelvo a probar.
Madre: Sí, prueba otra vez. Está nublado. 

Apunta al satélite.

NAOEMÉ marca de nuevo. El teléfono de 
la MADRE suena.

Madre: ¿Sí...?
Naoemé: Madre, soy yo.
Madre: Sí.
Naoemé: ¿Me oyes?
Madre: Sí.
Naoemé: ¿Ves como el satélite funciona?
Madre: Sí, funciona.
Naoemé: Estoy bien. ¿Tú estás bien?
Madre: Si encuentras a mi hijo dile que se 

han llevado el asno y ahora yo tengo que 
girar la noria.

Naoemé: Mandaré dinero y comprarás un 
motor para sacar el agua.

La MADRE empieza a girar la noria. Ento-
na el canto de despedida de «La vieja agua-
dora que despide a la hija que no volverá a 
ver».

FINAL ESCENA 3
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ESCENA 4

COMUNICACIONES INTEGRADAS 
MEJORA EL CONTRATO DE NAOE-
MÉ. 

NAOEMÉ camina por el desierto. El volu-
men de la barriga delata que han transcu-
rrido un par de meses desde su salida. Ha-
bla por su móvil.

Operador de ci: Comunicaciones Inte-
gradas del Mundo, atención al cliente, 
disculpe la demora, ¿dígame?

Naoemé: Tengo el teléfono estropeado.
Operador de ci: ¿Particular o empresa?
Naoemé: Me dijeron que siempre podría 

llamar; el satélite está arriba, ¿no?
Operador de ci: Particular. Dígame el 

número de teléfono averiado, por favor.
Naoemé: Me dijeron que siempre podría 

llamar; el satélite está arriba, ¿no?
Operador de ci: ¿Es usted la titular del 

contrato?
Naoemé: No lo sé.
Operador de ci: ¿El teléfono está a su 

nombre?
Naoemé: Me dijeron que siempre podría 

llamar; el satélite está arriba, ¿no?
Operador de ci: Sí, el satélite está arriba. 

¿Cómo se llama?
Naoemé: Naoemé.
Operador de ci: ¿Qué más?
Naoemé: Mbella.
Operador de ci: Señora Naoemé, ¿qué 

modelo de teléfono tiene?, si es tan ama-
ble.

Naoemé: Me dijeron que siempre podría 
llamar; el satélite está arriba, ¿no?

Operador de ci: Sí, el satélite está arriba. 
Señora Naoemé, ¿el teléfono averiado es 
un Pricess Oportunity, un Match Point 
of the Letter, un Fidelity’s Client Forever 
o un Free World Starchip?

Naoemé: No lo sé.
Operador de ci: Un momento, por favor, 

consulto sus datos.

Sintonía de espera de CI. Fin de la sinto-
nía.

Operador de ci: Señora Naoemé, usted 
ha contratado el Family Plan.

Naoemé: Me dijeron que siempre podría 
llamar; el satélite está arriba, ¿no?

Operador de ci: El Family Plan está he-
cho a medida para la gente que no viaja 
nunca. ¿Usted viaja?

Naoemé: Sí.
Operador de ci: Second Phone 50% of 

tariff, las Family Members gratuitas y los 
Ten Years After a Low Cost a partir de 
las 22h. Todo está all included, pero el 
Family Plan no permite activar la Ro-
aming Rate, por eso usted no se comuni-
ca con su madre. ¿Comprende?

Naoemé: No.
Operador de ci: Señora Naoemé, le diré 

lo que vamos a hacer: no daré de baja el 
Family Plan porque perdería la antigüe-
dad, pero migrará al Happy Traveller, 
activará la Roamming Rate, bonifi cará 
2.000 puntos y recibirá un obsequio 
World Internacional Level. ¿Le parece 
bien?

Naoemé: Me dijeron que siempre podría 
llamar; el satélite está arriba, ¿no?

Operador de ci: Señora Naoemé, ¿usted 
quiere hablar con su madre?

Naoemé: Me dijeron que siempre podría 
llamar; el satélite está arriba, ¿no?

Operador de ci: ¿Usted quiere hablar 
con su madre?

Naoemé: Sí.
Operador de ci: Diga en voz alta y clara: 

«Tarifa Happy Traveller: accept».

Pausa.

Operador de ci: Señora Naoeme, sería tan 
amable de acercarse el auricular y decir en 
voz alta y clara: «Acepto el cambio a la 
tarifa Happy Traveller».

Naoemé: ¿Qué pasará si no acepto?
Operador de ci: No migraremos a la Ha-

ppy Traveller, nos quedaremos en el Fa-
mily Plan y no podremos hablar con su 
madre.

Naoemé: ¿Para qué quiere usted hablar 
con ella?

Operador de ci: Señora Naoemé diga en 
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voz alta y clara: «Acepto el cambio a la 
tarifa Happy Traveller ».

Naoemé: Pero me dijeron que siempre po-
dría llamar; el satélite está arriba, ¿no?

Operador de ci: El satélite está arriba, 
pero el país que paga el alquiler aquí aba-
jo.

Naoemé: Nadie me lo dijo.
Operador de ci: Ya se lo digo yo. Por 

favor, diga en voz alta y clara: «Acepto el 
cambio a la tarifa Happy Traveller ». 

Pausa.

Operador de ci: Naoemé, no la he oído. 
El ordenador tiene que grabar su acepta-
ción. Diga en voz alta y clara: «Acepto el 
cambio a la tarifa Happy Traveller ».

Pausa.

Naoemé: ¿Y siempre podré hablar con mi 
madre?

Operador de ci: Siempre.

Pausa.

Naoemé: «Acepto el cambio a la tarifa 
Happy Traveller ».

FINAL ESCENA 4

ESCENA 5

LA TARIFA HAPPY TRAVELLER DE 
NAOEMÉ HACE QUE LA MADRE 
PIERDA LA CABRA.

En el poblado de NAOEMÉ, la MADRE y el 
PRIMER COMERCIAL DE CI.

Madre: Usted dijo...
Primer comercial de ci: En el mundo 

moderno no importa lo que dices, impor-
ta lo que haces. Es la esencia del comer-
cio: primero dices «qué harás» y después 
«lo haces». Comunicaciones Integradas 
dice que pone a vuestra disposición un 
satélite para que tú hables con tu nuera. 
¿Y...? ¿Y...? Y... hablas con tu nuera ¿Tú 
has visto el satélite?

Madre: No.

Primer comercial de ci: ¿Has hablado 
con ella?

Madre: Sí.
Primer comercial de ci: Eso quiere de-

cir que el satélite está ahí. Está allá arri-
ba. No porque yo lo diga, no importa lo 
que yo digo, está porque tú hablas con tu 
hija. ¡Tú hablas!

Madre: Pero dijiste que pagaríamos cuan-
do encontrara trabajo y mandara dine-
ro.

Primer comercial de ci: Éste era el con-
trato que fi rmó conmigo pero tu hija ha 
cambiado el contrato. Con el nuevo con-
trato Comunicaciones Integradas os re-
gala esto. (Solemnemente le entrega un 
aparato electrónico.)

Madre: No ha cambiado el contrato, ¿por 
qué tendría que haberlo cambiado? 

Primer comercial de ci: Porque es libre. 
La libertad para elegir es la esencia del 
mundo moderno. Eres libre y eliges. Ella 
ha elegido cambiar el contrato y ahora 
Comunicaciones Integradas me envía 
aquí. Y yo me veo obligado a llevarme tu 
cabra. Yo no quiero llevarme la cabra. Le 
dije a tu hija: ¡fi rma este contrato y Co-
municaciones Integradas no te cobrará 
hasta que llegues allí!; cuando llegues en-
vía dinero y paga. Ahora ella ha cambia-
do la opción. No sé por qué y no es mi 
trabajo saberlo, yo soy del DEPARTA-
MENTO comercial. Ella ha elegido. Aho-
ra ella quiere que me lleve tu cabra y te 
deje esto.

Madre: ¿Qué es? 
Primer comercial de ci: Una estación 

meteorológica para saber qué tiempo 
hace hoy y qué tiempo hará mañana.

Madre: Ya sé qué tiempo hace hoy. Hace 
calor. Aquí siempre hace calor.

Primer comercial de ci: Hace treinta 
grados con siete, y un veinticinco por 
ciento de humedad. Esto es el mundo mo-
derno: la exactitud. Ayer marcaba treinta 
y tres con tres y el mismo día de hace cin-
co años tuvimos, exactamente, treinta y 
dos con cero uno. Toma, es para ti, un 
regalo.
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Madre: Si te llevas la cabra, no tendré le-
che. Puedo sacar agua con la noria, pero 
ya no puedo sacar leche de mis pechos.

Primer comercial de ci: Yo trabajo en 
el mundo moderno. El mundo moderno 
no quiere cabras. ¿Puedo ingresar la ca-
bra en mi banco?¿Puedo transferirla por 
internet? No quiero la leche de tu cabra. 
La cabra come, bebe, caga, la tienes que 
ordeñar, enferma, y se muere. Las empre-
sas no comen, no beben, no cagan, la le-
che sale de un cartón, no tiene enferme-
dades y la empresa no muere nunca. ¿Para 
qué quiero tu cabra?

Madre: Pero te la quieres llevar.
Primer comercial de ci: Yo no me la 

quiero llevar. Tu nuera lo quiere.
Madre: Deja que hable con mi hija.
 Primer comercial de ci: Habla con tu 

hija, que no espere, que te mande el dine-
ro desde donde sea. Dile que no quiero la 
cabra, quiero el dinero. Pero si no hay 
dinero, no hay cabra. Mira, la tempera-
tura ha subido a treinta con ocho. Una 
décima, exactamente. ¿Estás contenta?

FINAL ESCENA 5

ESCENA 6

NAOEMÉ, EN MEDIO DE UNA TOR-
MENTA DE ARENA EN EL DESIER-
TO, TOMA CONCIENCIA DE LA DI-
MENSIÓN DE LA MULTINACIONAL 
DE COMUNICACIONES INTEGRA-
DAS.

NAOEMÉ avanza con difi cultad contra el 
viento y la arena.

Segundo comercial de ci: ¿Quién quie-
re llevarse la cabra?

Naoemé: El hombre que nos dio los telé-
fonos.

Segundo comercial de ci: ¿Era emplea-
do de Comunicaciones Integradas?

Naoemé: Sí, de Comunicaciones Integra-
das.

Segundo comercial de ci: ¿Del Depar-
tamento comercial?

Naoemé: No lo dijo, era alto y con los de-
dos de las manos largos...

Segundo comercial de ci: ¿No tiene su 
número de empleado?

Naoemé: No me lo dio.
Segundo comercial de ci: Está en la 

parte superior del contrato.
Naoemé: El contrato lo tiene mi madre.
Segundo comercial de ci: ¿La que tie-

ne la cabra?
Naoemé: Sí.
Segundo comercial de ci: Pues que lla-

me su madre.
Naoemé: No sabe leer ni escribir, tengo 

que hablar yo.
Segundo comercial de ci: Un momen-

to, le paso con contratación. No se retire, 
por favor.

Sintonía del Departamento comercial de 
Comunicaciones Integradas. Fin de la sin-
tonía.

 Empleado del departamento de con-
tratación de ci: Contratación, ¿díga-
me?...

Naoemé: Firmé un contrato.
Empleado del departamento de con-

tratación de ci: Dígame el número del 
contrato, por favor.

Naoemé: Ya le he dicho al otro señor que 
no lo tengo yo, lo tiene mi madre. 

Empleado del departamento de con-
tratación de ci: ¿El contrato lo fi rmó 
su madre?

Naoemé: Lo fi rmé yo, pero lo tiene ella.
Empleado del departamento de con-

tratación de ci Dígame su número de 
identifi cación.

Naoemé: ¿Mi pasaporte?
Empleado del departamento de con-

tratación de ci: ¿Su pasaporte fi gura 
en el contrato que fi rmó?

Naoemé: No lo sé. 
Empleado del departamento de con-

tratación de ci: Oiga, ¿por qué no 
llama a su madre y le pide todos los datos 
identifi cativos del contrato?
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Naoemé: Me dijeron que no pagaría hasta 
que llegase allí.

Empleado del departamento de con-
tratación de ci: ¿Quién se lo dijo?

Naoemé: El hombre que nos dio los telé-
fonos.

Empleado del departamento de con-
tratación de ci: ¿Era empleado de Co-
municaciones Integradas?

Naoemé: Sí, de Comunicaciones Integra-
das.

Empleado del departamento de con-
tratación de ci: ¿Del Departamento 
comercial?

Naoemé: No lo dijo, era alto y con los de-
dos de las manos largos...

Empleado del departamento de con-
tratación de ci: ¿No tiene su número 
de empleado?

Naoemé: No me lo dio.
Empleado del departamento de con-

tratación de ci: Está en la parte supe-
rior del contrato.

Naoemé: El contrato lo tiene mi madre.
Empleado del departamento de con-

tratación de ci: ¿La que tiene la ca-
bra?

Naoemé: Sí.
Empleado del departamento de con-

tratación de ci: Pues que llame su ma-
dre.

Naoemé: No sabe leer ni escribir, tengo 
que hablar yo.

Empleado del departamento de con-
tratación de ci Un momento que le 
paso con el Departamento de incidencias, 
no se retire, por favor.

Sintonía del Departamento de incidencias 
de CI.

Empleado del departamento de con-
tratación de ci: Incidencias, ¿díga-
me?

FINAL ESCENA 6

ESCENA 7

EL PRIMER COMERCIAL REQUISA 
LA CABRA DE LA MADRE.

El PRIMER COMERCIAL DE CI entrega un 
papel a la MADRE.

Madre: ¿Qué es?
Primer comercial de ci: Lo dice bien 

claro.
Madre: Soy vieja y no sé leer.
Primer comercial de ci: Dice que me 

tengo que llevar la cabra.
Madre: Mi hija dice que ya ha cambiado 

los papeles.
Primer comercial de ci: No sabemos 

nada de los papeles de tu hija. Los papeles 
del juez dicen que nos llevamos la cabra.

Madre: ¿Y la leche?
Primer comercial de ci: De la leche 

no dice nada. Pero de la cabra, sí.
Madre: ¿Y de qué viviré ahora?
Primer comercial de ci: Comerás 

mierda, como todos. 

El PRIMER COMERCIAL se lleva la cabra. 
La MADRE canta «El canto de los niños 
que se quedaron sin leche de cabra».

FINAL ESCENA 7

ESCENA 8

NAOEMÉ NEGOCIA UNA PATERA.

NAOEMÉ llega al mar. Más sucia, con más 
barriga y muy cansada. En la orilla, una 
barca y un motor fuera borda destartalado. 
NAOEMÉ mira asustada.

Guía: ¿Sabes cómo funciona?
Naoemé: No sé nadar.
Guía: No es necesario, quien nada es la 

barca. ¿Sabrás arrancarlo?
Naoemé: No.
Guía: Es fácil. Tiras de la cuerda... (Lo 

arranca.) Ves. 
Naoemé: Y el cubo.
Guía: Para achicar.
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Naoemé: ¿Achicar qué?
Guía: Esto no es un crucero. Entrará agua 

y tú la sacarás con el cubo.
Naoemé: No la quiero.
Guía: Tú misma. Lo que tú has pagado te 

ha llevado hasta aquí, la barca y el motor 
son tuyos...

Naoemé: ¿Y la costa?
Guía: Seis horas, tres todo recto y tres 

rumbo 340º.
Naoemé: No tengo brújula.
Guía: Tú tienes la barca, el motor y el 

cubo. Yo tengo la brújula y la gasolina.
Naoemé: Está bien, dámelo.
Guía: Págalo.
Naoemé: Ya he pagado el viaje. Mi madre 

y yo hemos pagado el viaje. Hemos paga-
do el viaje y el satélite. Y tú has dicho que 
la barca y el motor son míos.

Guía: La brújula y la gasolina son extras.
Naoemé: ¿Cuánto?
Guía: ¿Qué tienes?

NAOEMÉ le enseña un puñado de billetes.

Guía: No basta.
Naoemé: No tengo más.
Guía: Tienes otras cosas.
Naoemé: ¿...?
Guía: Eres bonita... Y estás preñada, fo-

llarse a una preñada da suerte.
Naoemé: Eres un hijo de puta.
Guía: Sí.

FINAL ESCENA 8

ESCENA 9

NAOEMÉ A LA DERIVA.
LA MADRE Y LOS ESPÍRITUS DEL 
AGUA LA SALVAN. 

NAOEMÉ intenta seguir el rumbo de la brú-
jula, las olas se lo impiden. La patera se 
llena de agua, el motor fueraborda protes-
ta ahogado.

Empleado del departamento de in-
cidencias de ci: Hemos localizado la 
cabra...

Naoemé: Dijo que no me cobraría, dijo que 
no me cobraría; no quiero hablar más. 
Devolvemos los teléfonos, quiero mis ani-
males.

Empleado del departamento de in-
cidencias de ci: Nos es imposible can-
celar su contrato, va contra la cláusula de 
fi delidad, veinticuatro meses; la penaliza-
ción será otro asno o cuatro cabras.

Naoemé: No quiero nada, quiero que me 
devuelva mis animales.

Empleado del departamento de in-
cidencias de ci: ¿Entiendo que solicita 
la baja pese a haber fi rmado la cláusula 
de fi delización?

Naoemé: Devuelvo los teléfonos y no pa-
garé más.

Empleado del departamento de in-
cidencias de ci: ¿Entiende que está 
infringiendo la cláusula de fi delidad?

Naoemé: Quiero que me devuelvan mis 
animales.

Empleado del departamento de in-
cidencias de ci: Le paso con el Depar-
tamento de bajas, no se retire.

Sintonía del Departamento de bajas. Mien-
tras espera, el motor se para. NAOEMÉ in-
tenta arrancarlo. Perdida la propulsión, la 
pequeña barca fl ota como una cáscara de 
naranja a merced del temporal. NAOEMÉ 
intenta limpiar la bujía, pero no sabe cómo 
sacarla. El agua inunda la patera y parece 
que el naufragio es inminente. NAOEMÉ 
marca el número de la MADRE.

Naoemé: Madre, madre, es el fi n... Llamo 
para despedirme. No llegaré. No podré 
comprar la bomba de agua, ni pagar los 
cimientos de una nueva casa, ni levantar 
paredes como los Kensali, ni pavimentar 
el suelo como los Benguelé, ni comprar 
una cama con cabezal de roble como los 
Banbele, ni el Peugeot como los Vantale. 
Moriré en el mar como suponemos que 
murieron los Vanui, los Santailo, los Co-
nomé y los Vaselú, y tu hijo que también 
era mi marido. Ya está, se terminó. Aho-
ra puedes enterrar el maldito teléfono y 
vivir de los huevos que pone la gallina.
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Madre: Espera, espera, pon el teléfono al 
lado del motor. Yo canto y lo arreglo. 

Naoemé: Ya está. 

La MADRE canta la «Canción que repara 
los motores cuando se estropean».

Madre: ¡Arráncalo, ahora, ahora, hija!

NAOEMÉ lo intenta, fi nalmente el fuerabor-
da arranca. NAOEMÉ amura la patera, el 
agua ya no entra. Continúa el viaje.

FINAL ESCENA 9

ESCENA 10

LA MADRE GANA UN JUEGO DE CU-
CHILLOS DE COCINA Y PIERDE LA 
GALLINA.

Primer comercial de ci: Este cuchillo 
es para la carne, la especialización es fun-
damental en el mundo moderno, éste es 
para el pan, éste para el queso y éste para 
que cortes el pescado crudo, tal como lo 
cortan en Japón.

Madre: ¿Los japoneses pescan en Áfri-
ca?

Primer comercial de ci: Los japoneses 
pescan en todas partes, son modernos.

Madre: En nuestro río, no.
Primer comercial de ci: En tu río tam-

bién.
Madre: ¿Y por qué yo nunca les he visto 

pescar?
Primer comercial de ci: No es preciso 

que los veas, pescan en todas partes, en 
tu río también y por eso Comunicaciones 
Integradas te regala esta selección de cu-
chillos, para que lo puedas cortar todo. 
En el mundo moderno todo está relacio-
nado: los peces del Japón ponen huevos 
en nuestros ríos. Mañana tendremos cua-
renta grados y medio de máxima y ayer 
tuvimos cuarenta y uno con tres décimas. 
Son las dos y veintitrés y en Europa llue-
ve. ¡Ves como funciona la estación meteo-
rológica! ¡No falla nunca!

Madre: No podrías pedirle a Comunica-
ciones Integradas que me cambie la esta-
ción y el juego de cuchillos por una den-
tadura nueva.

Primer comercial de ci: Esta vez te to-
can los cuchillos, tal vez si hablas más por 
el aparato con tu hija Comunicaciones 
Integradas te regalará unos dientes nue-
vos. Ahora me llevo la gallina, no has 
pagado ninguna factura.

FINAL ESCENA 10

ESCENA 11

NAOEMÉ CONSTRUYE UNA ESCA-
LERA PARA SALTAR LA VALLA. 
LA MADRE SE COME LOS PREMIOS 
DE COMUNICACIONES INTEGRA-
DAS. NAOEMÉ INTENTA EVITAR EL 
SUICIDIO.

Madre (machacando la estación metereo-
lógica en el mortero con los cuchillos 
japoneses): Se han llevado la gallina.

Naoemé: ¿Por qué?
Madre: Por culpa de los japoneses, se ve 

que cuando nadie los ve pescan los peces 
que sus huevos han puesto en nuestro 
río.

Naoemé: Madre, ¿qué dices? ¿Quién te lo 
ha dicho?

Madre: Es el mundo moderno, tengo unos 
cuchillos para cortar el pescado crudo.

Madre: Es el cuchillo de los japoneses.
Naoemé: ¡Basta! ¡Madre, por favor, basta! 

Me asustas.
Madre: Son las ocho y veinticuatro y ayer, 

o mañana, treinta y tres grados en la som-
bra. En Estocolmo nevará. Y yo no puedo 
comer huevos ni masticar piedras... 

Naoemé: ¡Espera!, madre, madre... Espe-
ra, ahora llamaré. Ahora lo arreglaré. No 
me asustes.

Mientras NAOEMÉ llama, la MADRe canta 
la «Canción que canta la gente que no tie-
ne comida cuando prepara la comida».
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Naoemé: Por favor... Por favor... Por favor, 
mi madre se muere, devuélvanle la galli-
na. He dado de baja mi contrato, ¡¿por 
qué le quitan la gallina?!

Responsable del departamento de 
altas y bajas: ¿Es usted la titular? ¿El 
teléfono está a su nombre?

Naoemé: Por favor... por favor... Sí... sí... 
yo soy.

Responsable del departamento de 
altas y bajas: ¿Cómo se llama usted?

Naoemé: Naoemé.
Responsable del departamento de 

altas y bajas: ¿Tiene algún documento 
de identifi cación?

Naoemé: Ya tienen mi pasaporte, ya lo 
tienen todo. Todo eso ya lo he explicado 
mil veces, no quiero más este aparato, 
ahora estoy pagando y no quiero pagar 
más. Si hablo, pago, y si no hablo tam-
bién. No quiero pagar más.

Responsable del departamento de 
altas y bajas: Entiendo que quiere dar-
se de baja.

Naoemé: Sí, quiero darme de baja.
Responsable del departamento de 

altas y bajas: Un momento por favor, 
no se retire.

Sintonía del Departamento de altas y bajas 
de CI.

Responsable del departamento de 
altas y bajas: Sí... Hola... Disculpe la 
espera. Señora Naoemé, no me consta en 
los archivos que usted haya solicitado la 
baja del contrato. ¿A quién ha comunica-
do su solicitud de baja?

Naoemé: A mucha gente de su compañía, 
y ahora le vuelvo a decir a usted: Quiero 
darme de baja. Grábelo mientras lo digo: 
Quiero darme de baja. Quiero darme de 
baja. Acepto la baja. Acepto la baja. La 
acepto.

Responsable del departamento de 
altas y bajas: No me consta ninguna 
solicitud de baja a nombre de Naoemé 
Mbela. ¿Ha seguido los procedimientos 
correctos para darse de baja?

Naoemé: Mil veces...

Responsable del departamento de 
altas y bajas: ¿Por escrito?

Naoemé: ... Sí, por escrito.
Responsable del departamento de 

altas y bajas: ¿Dónde lo ha enviado?

Pausa.

¿Dónde lo ha enviado? ¿Al Departamen-
to de altas y bajas? ¿Al de incidencias?

Pausa.

¿Por fax? ¿Por correo electrónico?

Pausa.

¿Fotocopia de la tarjeta identifi cativa? 
¿Del pasaporte?

Pausa.

¿Carta de aceptación de la penalización 
por incumplimiento de la cláusula de fi -
delización fi rmada? ¿Fotocopia de los tres 
últimos pagos bancarios? 

Pausa.

¿Todo por triplicado?

FINAL ESCENA 11

ESCENA 12

MUERTE DE NAOEMÉ.

Dos policías separados por una valla vigi-
lan un solitario y desierto territorio de la 
frontera.

Policía de frontera del mundo po-
bre: (Con grandes aspavientos, enseña 
un teléfono móvil al otro policía.) Yo sólo 
digo... Sólo «digo» y no insisto, sólo lo 
digo... Digo: los graves, los armónicos 
graves... en Sony suenan mejor y los grá-
fi cos tienen más defi nición. Sólo digo 
eso... Tienen más defi nición, no te lo pue-
do demostrar pero tienen más defi nición 
y no me lo puedes negar.

Policía de frontera del mundo rico: 
Ni te lo niego ni te lo confi rmo. ¿Has vis-
to ya el nuevo iPhone 3G?
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Policía de frontera del mundo po-
bre: El iPhone 3G, qué dices, ¡no! Hijo 
de puta... Te lo has comprado..., te lo has 
comprado..., eres un cabrón... ¡Si te lo has 
comprado antes que yo, eres un hijo de 
puta!

Policía de frontera del mundo rico 
: Sí. (Se lo enseña.)

Policía de frontera del mundo po-
bre: ¿Cómo es? Dime cómo es...

Policía de frontera del mundo rico: 
Elegante, negro, antena integrada DG28, 
altavoz Sonner 5DC, teclado táctil, dise-
ño anatómico, es como tener un coño 
aterciopelado en la mano. 

Policía de frontera del mundo po-
bre: Oh, sí... Calla, calla que me corro. 

Policía de frontera del mundo rico: 
Tengo cinco llamadas retenidas y diez 
mensajes entrantes.

Policía de frontera del mundo po-
bre: Vete a la mierda. 

Durante la conversación ha aparecido 
NAOEMÉ. Sufre fuertes dolores de parto, 
es su última oportunidad para pasar y que 
el hijo nazca en el Mundo Rico. Desespe-
rada empieza a trepar por la valla.

Policía de frontera del mundo po-
bre: ¡Hostia!... ¿Lo ves?

Policía de frontera del mundo rico: 
Sí, tío... Lo veo.. Está embarazada, ¿qué 
hacemos?

Policía de frontera del mundo po-
bre: Son la hostia... Son como anima-
les...

Policía de frontera del mundo rico: 
¿Qué vas a hacer?

Policía de frontera del mundo po-
bre: ¿Qué quieres decir qué vas hacer? 
¿Qué coño quieres que haga? Nada.

Policía de frontera del mundo rico: 
Qué te enrollas, tío... Están dentro de tu 
territorio. No me pases el marrón... Está 
en tu lado de la valla...

Policía de frontera del mundo po-
bre: Ahora sí, pero si pasa estará en el 
tuyo. Esperaré.

NAOEMÉ rompe aguas.

 Policía de frontera del mundo 
rico: Ya me has jodido, ...la madre que 
la parió... Me cago en la puta... Me co-
meré el marrón...

NAOEMÉ llega hasta lo alto de la valla. No 
puede aguantar y respira desesperadamen-
te para no expulsar al hijo. Lanza un grito 
desesperado. Detona un fusil. 
NAOEMÉ muere y queda colgando de la 
valla. 

FINAL ESCENA 12

EPÍLOGO

EL MUNDO POBRE RECLAMA SUS 
ALMAS.

Aparece una sombra, un hombre negro, 
desnudo, máscara sagrada, cuerpo tatua-
do. Descuelga a NAOEMÉ, la carga y se 
aleja. 

Brujo: «Dios tomó un puñado de arena de 
la playa y la amasó de un escupitajo, así 
nació la Mujer. Dios enseñó el mundo a 
la Mujer y le comunicó el sentido de todas 
las cosas. El aprendizaje fue largo. Cuan-
do terminó, la Mujer le dijo que se sentía 
muy sola y le rogó que creara una Her-
mana que la acompañara siempre. Dios 
tomó, de nuevo, un puñado de arena y se 
preparó para escupir, pero tanto tiempo 
habló del Mundo con la mujer que en vez 
de escupir sopló la arena de su mano y la 
esparció por el aire en todas direcciones. 
Así nació el Hombre. Ésta es la razón por 
la que el hombre nunca está quieto y la 
mujer permanece en el lugar. Cuando una 
mujer quiere viajar, tiene que engañar a 
Dios, camufl ar su fuerza y hacerle creer 
que puede volar de un soplo. Sólo así pue-
de viajar lejos del barro que la engen-
dró.» 

FINAL
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Introducción: ¿Es buena la salud 
de nuestros bailarines?

Carles Puértolas

Si echamos una ojeada a la historia, po-
demos ver como la danza, pese a ser quizás 
la actividad artística que más exigencia fí-
sica reclama, ha quedado demasiados años 
al margen de la medicina y de los estudios 
científi cos. Las causas de este distancia-
miento han sido múltiples: falta de forma-
ción de los profesores y de los bailarines 
dentro de este ámbito, desconocimiento y, 
muy a menudo, desinterés de los profesio-
nales de la medicina hacia las característi-
cas de esta actividad, y muchas otras más, 
pero, sin duda, el poco atractivo económico 
para la industria, las empresas comerciales 
y los canales de información, ha provocado 
que no haya habido sufi cientes inversiones 
para sacar adelante estos estudios. Las ad-
ministraciones públicas tampoco son ino-
centes. Sólo hay que ver la cantidad de tra-
bajos, investigaciones, cambios y mejoras 
sobre el rendimiento físico en las diferentes 
actividades deportivas para comprobar que, 
cuando una actividad es capaz de generar 
dinero, todo el mundo se involucra. 

Afortunadamente, desde hace bastantes 
años en nuestro país, y sobre todo a nivel 
internacional, existen muchos profesionales 
de la ciencia, la psicología, la fi sioterapia, 
la nutrición, la medicina y, naturalmente, 
de la danza, interesados en la salud y la me-
jora del rendimiento físico y psicológico de 
los bailarines. Los alumnos de danza reci-
ben formación sobre estos ámbitos y los 
alumnos de los grados superiores de peda-
gogía de la danza y coreografía estudian un 
conjunto de materias de ciencias de la salud 
aplicadas a la danza que les proporciona 
una formación sobre el funcionamiento cor-
poral y el cuidado del propio cuerpo, muy 
similar a la que tienen los alumnos de INEF. 
De todos modos, estudiar en la escuela no 
es sufi ciente. Debe haber unas vías de in-
vestigación que proporcionen una forma-

Cuaderno de danza
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ción continuada a los bailarines y a los pro-
fesionales de la salud. 

Es por eso que, a modo de muestra, se 
decidió hacer esta recopilación monográfi -
ca de trabajos, realizados la mayoría en 
colaboración con el Área de Salud del Ins-
titut del Teatre, sobre aspectos que pueden 
ayudar a conocer, analizar y mejorar el ren-
dimiento de nuestros bailarines. Esperamos 
que en el futuro podamos continuar dando 
difusión a diferentes trabajos de investiga-
ciones capaces de dar respuesta a la pregun-
ta inicial y, si puede ser, de forma afi rmati-
va. De lo contrario deberemos pensar que 
todavía queda más trabajo por hacer del 
que ya suponíamos. 

L

Trastornos alimentarios
en estudiantes de ballet: 

problemas y factores de riesgo

Josep Toro, Marta Guerrero, Joan Sentís, 
Josefi na Castro y Carles Puértolas *

j

Resumen 

Objetivo: Estudiar la prevalencia de los 
síntomas de trastornos alimentarios y con-
ductas alimentarias de riesgo, y la relación 

* Josep Toro: Departament de Psiquiatria i 
Psicobiologia Clínica, Facultat de Medicina, 
Universitat de Barcelona, Barcelona, España. 
Marta Guerrero: Institut del Tea tre, Barce-
lona, España. Joan Sentís: Departament de 
Salut Pública, Facultat de Medicina, Universitat 
de Barcelona, Barcelona, España. Josefina 
Castro: Departament de Psiquiatria i Psicobio-
logia Clínica, Facultat de Medicina, Universitat 
de Barcelona, Barcelona, España; Servei de Psi-
quiatria i Psicologia Infantil i Juvenil, Institut 
Clínic de Neurociències. Hospital Clínic Uni-
versitari de Barcelona, Barcelona, España. Car-
les Puértolas: Institut del Teatre, Barcelona, 
España.

entre la vida en una escuela de danza y el 
riesgo de desarrollar un trastorno de la con-
ducta alimentaria (TCA) en una población 
de estudiantes españolas de danza. 

Metodología: Se emplearon cuestionarios 
para determinar la conducta alimentaria, 
las infl uencias culturales en el modelo esté-
tico corporal y la existencia de trastornos 
alimentarios (DSM-IV) y factores de riesgo 
de TCA en 76 estudiantes adolescentes de 
danza (de entre 12 y 17 años) del Institut 
del Teatre de Barcelona. Se compararon las 
participantes con una muestra de 453 mu-
jeres adolescentes. Para estudiar la relación 
entre los TCA y las particularidades de esta 
escuela, se distribuyó un cuestionario dise-
ñado exclusivamente con ese fi n a 105 es-
tudiantes de entre 12 y 21 años. 

Resultados: La prevalencia de trastornos 
alimentarios y diversas conductas y com-
portamientos de riesgo resultaron ser simi-
lares en las estudiantes de danza y en las 
adolescentes de la población general. Las 
estudiantes en riesgo de desarrollar trastor-
nos alimentarios manifestaron sentirse más 
presionadas por los profesores en relación 
con la alimentación, el aspecto, el peso y el 
rendimiento artístico; se mostraban más 
insatisfechas con su peso y se pesaban con 
mayor regularidad que el resto; evitaban 
actuar para no tener que mostrar su físico 
en público; les disgustaba comparar su 
cuerpo con el de sus compañeras, y pensa-
ban que el público prestaba mucha atención 
a su fi gura. En cambio, el Índice de Masa 
Corporal (IMC) apenas mostró repercusión 
en estas experiencias y los síntomas de de-
presión prácticamente solo se relacionaron 
con factores estresantes y situaciones nega-
tivas.

Conclusiones: Las estudiantes de danza 
no presentan necesariamente un mayor ries-
go de desarrollar un TCA que el de otras 
jóvenes de la misma edad. El riesgo puede 
estar mucho más relacionado con la exis-
tencia de una mayor presión por parte de 
los profesores, con conductas propias del 
TCA, o con síntomas de depresión, que con 
el IMC.
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téticos» (Sundgot-Borgen, 2004). No 
obstante, en los estudios realizados hasta 
la fecha en escuelas de danza, tan solo la 
competitividad y el perfeccionismo se iden-
tifi caron como factores de riesgo específi -
cos, siendo las escuelas más competitivas 
las que presentan un mayor riesgo de TCA 
(Garner y Garfinkel, 1980). Además, 
las estudiantes de las escuelas nacionales de 
ballet presentan una mayor obsesión por la 
delgadez, son más perfeccionistas y tienen 
más probabilidades de seguir una dieta e 
inducirse el vómito para controlar su peso 
que las estudiantes de las escuelas locales 
(Thomas et ál., 2005).

En un estudio realizado con bailarinas 
profesionales con una edad media de 24,7 
años, un tercio manifestó haber tenido AN 
o BN (Brooks-Gunn, Warren y Hamil-
ton, 1987). Recientemente se observó en 
un grupo de bailarinas de unos 26 años que 
el 83% reunía los criterios para desarrollar 
trastornos alimentarios como AN (6,9%), 
BN (10,3%), AN + BN (10,3%) y otros 
TCA no especifi cados (55,0%) (Ringham 
et ál., 2006). Estos datos parecen confi rmar 
la existencia de una estrecha (o más que 
estrecha) relación entre la danza y los TCA 
en mujeres.

El presente estudio se llevó a cabo con el 
fi n de establecer la prevalencia de TCA en 
una población española de estudiantes de 
danza así como para establecer si determi-
nados factores específi cos relacionados con 
el contexto de una escuela de ballet (como 
por ejemplo el estrés físico y psicológico) 
pueden estar relacionados con los síntomas 
de TCA. Un estudio anterior realizado con 
mujeres adolescentes deportistas (Toro et 
ál., 2004) nos permitió defi nir una serie de 
factores que podrían ser característicos de 
los entornos de formación exigentes. Pos-
tulamos que estos factores también podrían 
estudiarse de manera provechosa en baila-
rinas adolescentes, ya que participan en 
actividades que son similares en muchos 
aspectos a las llevadas a cabo por atletas. 
Esperábamos que los resultados nos permi-
tieran ampliar nuestro conocimiento acerca 

Palabras clave: Trastornos alimentarios; 
bailarinas de ballet; factores de riesgo; epi-
demiología 

Introducción

La prevalencia de anorexia nerviosa (AN) 
en mujeres adolescentes es de aproximada-
mente el 0,28% (Hoek, 2002). Sin embar-
go, entre las estudiantes de ballet la preva-
lencia es mucho mayor, desde el 1,6% re-
gistrado en Australia (Abraham, 1996) 
hasta el 25,7% en Canadá (Garner, Gar-
finkel, Rockert y Olmsted, 1987), 
pasando por el 1,8% en Italia (Ravaldi et 
ál., 2003), el 4,1% en Sudáfrica (Le Gran-
ge, Tibbs y Noakes, 1994) y el 6,5% en 
EE. UU. (Garner y Garfinkel, 1980). 
Asimismo, la prevalencia de bulimia ner-
viosa (BN) en mujeres jóvenes es de alrede-
dor del 1%, mientras que en estudiantes de 
danza se sitúa entre el 1,3% (Abraham, 
1996) y el 14,2% (Garner et ál., 1987).

 La conclusión generalmente aceptada es 
que las estudiantes de danza tienen más 
probabilidades de desarrollar un TCA. La 
existencia de un mayor riesgo se atribuye 
principalmente al hecho de que entre las 
estudiantes de danza jóvenes abundan ras-
gos de la personalidad tales como el perfec-
cionismo y la obsesión por la delgadez 
(Garner et ál., 1987; Neumärker, Bett-
le, Neumärker y Bettle, 2000; Tho-
mas, Keel y Heatherton, 2005). Estas 
estudiantes también presentan otros facto-
res de riesgo propios de los «deportes esté-
ticos» (Sundgot-Borgen, 2004) como 
por ejemplo el ejercicio físico intenso y un 
modelo estético muy delgado.

 Estos factores son característicos de los 
TCA en la población general. Sin embargo, 
la gran prevalencia observada en las estu-
diantes de danza parece estar relacionada 
con las características propias de esta dis-
ciplina. El ejercicio físico intenso y un mo-
delo estético muy delgado son factores de 
riesgo específi cos que también se observan 
en personas que compiten en «deportes es-
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de los TCA en estudiantes de ballet y de ese 
modo poder proponer estrategias de pre-
vención en las escuelas de ballet. Así pues, 
los objetivos de este estudio eran: primero, 
determinar la prevalencia de conductas de 
riesgo y síntomas de TCA en una población 
de estudiantes españolas adolescentes de 
danza; y segundo, establecer la posible in-
fl uencia de factores de riesgo específi cos en 
el entorno académico e interpersonal de una 
escuela de danza.

Metodología

Participantes

El grupo de estudio estaba formado por 76 
jóvenes de entre 12 y 17 años, que combi-
naban un nivel intermedio en danza y estu-
dios normales de secundaria/preuniversita-
rios en el Conservatorio de danza del Insti-
tut del Teatre de Barcelona. El grupo de 
comparación estaba formado por 453 mu-
jeres adolescentes de la población general 
de Barcelona, grupo que había sido descri-
to e incluido en otro estudio (Toro et ál., 
2006). Con el fi n de estudiar los posibles 
factores de riesgo asociados al funciona-
miento general de la escuela, incluimos a 
otras 29 estudiantes de entre 18 y 21 años 
que habían fi nalizado sus estudios de secun-
daria pero que continuaban su formación 
artística en la misma escuela.

 La dirección del centro autorizó el estu-
dio y se obtuvo el consentimiento de las 
estudiantes menores de edad y de sus pa-
dres. Todas las mayores de edad también 
dieron su consentimiento. Todas las estu-
diantes a las que se lo propusimos acepta-
ron participar en el estudio. Por último, 
todos los datos se trataron de manera con-
fi dencial y los cuestionarios fueron cumpli-
mentados de forma anónima en grupos 
supervisados por una de las autoras (M. 
G.).

Evaluación

Se emplearon los siguientes instrumentos:

El Eating Attitude Test (EAT-26 o cues-
tionario sobre hábitos de la alimentación) 
(Garner, Olmsted, Bohr y Garfin-
kel, 1982), para evaluar las conductas ali-
mentarias y los síntomas de TCA y para 
facilitar el diagnóstico y el cribado; así 
como el Inventario de Depresión de Beck 
(o BDI por sus siglas en inglés) (Beck, 
Rush, Shaw y Emery, 1979), para deter-
minar la existencia de síntomas de depre-
sión.

El Cuestionario de infl uencia del modelo 
estético corporal (CIMEC) (Toro, Sala-
mero y Martínez, 1994), un cuestionario 
aceptado clínicamente para establecer qué 
factores infl uyen en la interiorización del 
modelo estético delgado. Se añadieron cin-
co preguntas para evaluar qué factores po-
drían tener infl uencia sobre un posible au-
mento de peso. El CIMEC se ha utilizado 
en varios estudios de los factores de riesgo 
de TCA (Toro et ál., 2004, 2006; Toro, 
Castro, Gila y Pombo, 2005).

El Cuestionario de evaluación de los tras-
tornos de la conducta alimentaria (CET-
CA), que incluye preguntas basadas en los 
criterios del DSM-IV para diagnosticar AN 
y BN. Se ha empleado para realizar criba-
dos en estudios similares (Toro et ál., 
2004; Toro et ál., 2006).

A partir de los resultados del EAT-26 y 
del CETCA, establecimos criterios para de-
terminar el riesgo de TCA: Posibilidad de 
TCA: EAT > 20 + CETCA bajo, o EAT < 
20 + CETCA alto (lo que sugiere AN o BN); 
Probabilidad de TCA: EAT > 20 + CETCA 
alto; Probabilidad de AN: el CETCA sugie-
re AN; Probabilidad de BN: el CETCA su-
giere BN.

También se distribuyó un cuestionario de 
28 preguntas diseñado especialmente para 
este estudio y que hacía alusión a situacio-
nes y circunstancias propias de una escuela 
de danza, siguiendo el modelo utilizado en 
un estudio anterior sobre atletas femeninas 
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(Toro et ál., 2004). Incluía cinco preguntas 
sobre la sensación por parte de las partici-
pantes de varios tipos de presión ejercida 
por los entrenadores, cinco sobre conductas 
relacionadas con el peso corporal, ocho so-
bre conductas relacionadas con el aspecto 
físico y diez sobre experiencias negativas 
vividas durante el último curso académi-
co.

El Índice de Masa Corporal. Mientras se 
realizaba el cuestionario, una de las inves-
tigadoras (M. G.) tomó nota de la altura y 
el peso de las estudiantes.

Análisis estadístico

A partir de los datos extraídos de los cues-
tionarios se crearon nuevas variables y se 
llevó a cabo un análisis estadístico median-
te el programa SPSS, versión 11.5.1 para 
Windows. Las variables cualitativas se des-
cribieron utilizando frecuencias absolutas 
y relativas, y las variables cuantitativas, 
mediante medias aritméticas y desviaciones 
estándares. Para comparar los dos grupos 
en relación con una variable cualitativa 
concreta, aplicamos el test X2 de Pearson. 
Las variables cuantitativas se establecieron 
comparando las medias con datos indepen-
dientes extraídos de la prueba t de Student. 
Para el contraste de hipótesis se empleó un 
nivel de signifi cación de 0,05.

Resultados

Datos sociodemográfi cos y antropométricos

No se hallaron diferencias estadísticamen-
te signifi cativas entre las estudiantes de 
danza y la población de control en la media 
de edad (14,42 ± 1,40 vs. 14,03 ± 1,61 
años), clase social percibida, estado civil 
actual de los progenitores o rendimiento 
académico. Tan solo se observaron diferen-
cias signifi cativas en las condiciones de alo-
jamiento: el 13,2% de las estudiantes de 
danza vivían solas o con amigos, frente al 

4,2% de la población de control. El motivo 
era que muchas de las estudiantes de danza, 
sobre todo las mayores, eran de fuera de 
Barcelona y se habían trasladado a la ciu-
dad para cursar sus estudios.

Se observó que la edad media de inicio
de la pubertad era considerablemente infe-
rior entre las estudiantes de danza (Tabla 
1), así como su peso real y el deseado, aun-
que ambos grupos deseaban pesar menos. 
Durante el año anterior, las integrantes de 
la población de control habían perdido más 
peso haciendo dieta. Asimismo, se constató 
que el IMC de las bailarinas era notable-
mente inferior y algunas de ellas se encon-
traban claramente por debajo de su peso 
ideal.

Comparación de los TCA entre estudiantes
de danza y población de control

No se observaron grandes diferencias entre 
los resultados del EAT de ambos grupos, 
aunque la población de control presentó 
una tendencia a una mayor puntuación 
(10,2 ± 11,4 vs. 8,8 ± 9,6). No se obtuvieron 
diferencias signifi cativas en el CIMEC total 
ni en ninguno de sus factores, y tampoco 
en las preguntas seleccionadas para deter-
minar qué factores podrían tener infl uencia 
sobre un posible aumento de peso. No se 
detectaron diferencias entre los grupos en 
relación con la prevalencia de síntomas de 
TCA, TCA posibles o probables, ni posibles 
diagnósticos de AN o BN (Tabla 2). Sin 
embargo, las estudiantes de danza presen-
taron una cantidad de casos de amenorrea 
considerablemente superior durante el tri-
mestre anterior al estudio.

Factores de riesgo

Se observó que el número de estudiantes de 
danza con familiares cercanos con algún 
trastorno psiquiátrico era considerablemen-
te inferior (21,36 vs. 35,2%; p < 0,01). Con 
todo, no se apreciaron diferencias entre los 
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Estudiantes de danza  Población de control p <

N * X (SD) N * X (SD)

Edad de aparición de la menarquia (años) 64 9,81 (4,79) 317 11,01 (3,16) 0,001

Peso (kg) 72 45,8 (6,9) 420 52,8 (9,5) 0,0001

Peso deseado (kg) 58 43,7 (5,6) 396 48,4 (7,3) 0,0001

Peso máximo perdido durante el año an-
terior mediante dieta

30 1,7 (1,8) 267** 2,7 (3,2) 0,01

Altura (cm) 70 159,9 (7,55) 408 160,4 (8,22) n.s.

Índice de masa corporal 68 17,9 (2,1) 429 20,9 (3,4) 0,0001

TABLA 1. Características antropométricas y de la pubertad
de las estudiantes de danza y la población de control

* N  oscila, ya que se omitieron las respuestas dudosas y las respuestas no contestadas.
** N  correspondiente a sujetos que perdieron peso.

* Si se omiten las amenorreas primarias, N = 65 (estudiantes de danza) y 416 (población general).
TCA: trastorno de la conducta alimentaria; AN: anorexia nerviosa; BN: bulimia nerviosa.

TABLA 2. Posibles casos de TCA según los resultados del EAT-26
y el CETCA en las estudiantes de danza y la población de control.

Riesgo de TCA
Estudiantes de 

danza
(N: 76) n (%)

Población de con-
trol

(N: 453) n (%)
p <

EAT > 20 9 (11,8) 82 (18,1) n.s.

Posible TCA: EAT > 20 + CETCA bajo, o EAT < 20 + 
CETCA alto

10 (13,2) 76 (16,8) n.s.

Probable TCA: EAT > 20 + CETCA alto 6 (7,9) 35 (7,7) n.s.

Probable AN: el CETCA sugiere AN 1 (1,3) 4 (0,9) n.s.

Probable BN: el CETCA sugiere BN 12 (15,8) 63 (13,9) n.s.

Amenorrea * 11 (16,9) 37 (8,9) 0,04

grupos en cuanto a familiares diagnostica-
dos de TCA (14,5 vs. 13,6%). El número de 
estudiantes de danza que habían recibido 
tratamiento psiquiátrico o psicológico era 
mayor, pero la diferencia en relación con la 
población de control no era signifi cativa 
(22,4 vs. 16,2%). Tampoco se observaron 
diferencias importantes respecto al número 
de jóvenes que estaban recibiendo trata-
miento en ese momento (3,9 vs. 3,1%). El 
número de estudiantes de danza con pro-
blemas de sobrepeso durante su infancia era 
muy inferior (2,7 vs. 11,1%; p < 0,02). No 
se observaron diferencias entre los grupos 

en relación con el seguimiento de dietas (20 
vs. 18,6%), o con la existencia de conductas 
patológicas o de alto riesgo como atracones 
(25 vs. 27,5%) o provocación del vómito 
(5,3 vs. 7,1%).

Ambos grupos presentaron la misma pre-
valencia en el caso de conductas como pre-
ocuparse por el peso, querer estar delgada, 
tener miedo a engordar y pesarse a menudo. 
En cambio, en comparación con las otras 
jóvenes de su edad, eran muchas menos las 
estudiantes de danza que se veían gordas 
(25,7 vs. 45,3%; p < 0,006) y considerable-
mente menos pensaban que tendrían más 
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amigos si perdieran peso (3,9 vs. 17,8%). 
Aunque eran una minoría dentro de su gru-
po, eran muchas más las estudiantes de 
danza, en comparación con la población de 
control, que se sentían presionadas por sus 
compañeros para cambiar su aspecto, ya 
fuera para engordar (17,1 vs. 3,1%) o para 
adelgazar (9,2 vs. 1,3%). Sin embargo, las 
adolescentes de la población general mos-
traron una tendencia a vivir más situaciones 
sociales de alto riesgo, como por ejemplo 
tener familiares a dieta, o ser criticadas y 
recibir burlas por parte de familiares y otras 
personas. Se observaron diferencias respec-

to a las partes del cuerpo que las partici-
pantes querrían cambiar. El número de es-
tudiantes de danza que querrían reducir el 
tamaño de sus pechos y nalgas era notable-
mente superior (Tabla 3).

El número de estudiantes de danza que 
realizaban ejercicio físico fuera de la escue-
la era considerablemente superior (73,0 vs. 
47,5%; p < 0,001). En general, las bailari-
nas pasaban mucho más tiempo haciendo 
ejercicio que las que no lo eran (19,6 ± 6,6 
vs. 2,6 ± 3,2 h; p < 0,0001). Sin embargo, 
la diferencia era mínima entre los dos gru-
pos en relación con las personas que prac-

TABLA 3. Volumen deseado para diversas partes del cuerpo.

Parte del
cuerpo

Grupo
n (%) quieren 

reducir
n (%) sin
cambios

n (%) quieren 
aumentar

p <

Brazos
Bailarinas 18 (23,6) 52 (68,4) 6 (7,9)

Pobl. control 121 (26,9) 299 (66,3) 31 (6,8) n.s.

Espalda
Bailarinas 12 (16,0) 63 (84,0) 0 (0,0)

Pobl. control 100 (22,2) 343 (76,4) 6 (1,3) n.s.

Pechos
Bailarinas 15 (20,3) 28 (37,8) 31 (41,9)

Pobl. control 41 (9,2) 163 (36,3) 245 (54,6) 0,002

Vientre
Bailarinas 55 (72,4) 21 (27,6) 0 (0,0)

Pobl. control 313 (69,4) 129 (28,6) 9 (2,0) n.s.

Caderas
Bailarinas 36 (47,3) 39 (51,3) 1 (1,3)

Pobl. control 234 (52,2) 180 (40,2) 34 (7,6) n.s.

Nalgas
Bailarinas 48 (63,1) 28 (36,8) 0 (0,0)

Pobl. control 208 (46,4) 205 (45,8) 35 (7,7) 0,03

Piernas
Bailarinas 53 (70,7) 21 (28,0) 1 (1,3)

Pobl. control 295 (65,7) 127 (28,3) 27 (6,0) n.s.

Tabla 4. Correlaciones entre las variables (N: 105).

Edad (años) IMC EAT-26 CIMEC BDI

Edad (años) 1 0,47**** 0,17 0,72**** 0,17

IMC 0,47**** 1 −0,05 0,26** 0,27***

EAT-26 0,17 −0,05 1 0,31** 0,51****

CIMEC 0,72**** 0,26** 0,31** 1 0,21*

BDI 0,17 0,27*** 0,51**** 0,21 1

* p < 0,05; ** p < 0,01; *** p < 0, 001; **** p < 0,0001.
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ticaban ejercicio con el fi n de perder peso 
(21,3 vs. 26.7%).

Correlaciones entre variables

En la tabla 4 se muestran las correlaciones 
existentes entre las variables estudiadas. La 
edad estaba muy correlacionada con el IMC 
y también con la puntuación del CIMEC. 
El resultado del EAT tuvo una correlación 

Presión respecto a EAT ≤ 20 EAT > 20 IMC ≤ 18 IMC > 18
BDI ≤ 11 n 

(%)
BDI > 11

n (%) n (%) n (%) n (%) n (%) n (%)

Alimentación 4 (4,4) 5 (33,3)**** 4 (6,5) 3 (8,8) 4 (4,9) 5 (21,7)**

Aspecto 4 (4,5) 5 (33,3)**** 2 (3,2) 5 (15,2)* 4 (4,9) 5 (21,7)**

Peso 3 (3,4) 4 (26,7)*** 2 (3,3) 5 (14,7)* 4 (4,9) 3 (13,6)

Rendimiento físico 20 (22,2) 6 (40,0) 15 (24,2) 8 (23,5) 20 (24,4) 6 (26,1)

Rendimiento
artístico

12 (13,5) 7 (46,7)*** 9 (14,5) 8 (24,2) 13 (16,0) 6 (26,1)

N oscila entre 94 y 105 porque algunas preguntas no se respondieron y algunas respuestas fueron rechazadas.
* p < 0,05; ** p < 0,01; *** p < 0,001; **** p < 0,0001.

TABLA 5. Presión por parte de los profesores percibida como bastante fuerte
o muy fuerte como funciones del IMC, de la puntuación del EAT y del BDI

Conductas y 
comporta-

mientos

Intensidades o 
frecuencias

EAT ≤ 20 EAT > 20 MC ≤ 18 IMC > 18 BDI ≤ 11 BDI > 11

n (%) n (%) n (%) n (%) n (%) n (%)

Satisfacción 
con el peso en 
relación con 
el rendimien-
to artístico

Bastante/mu-
cha

48 (53,9) 3 (20,0)** 37 (60,7) 12 (35,3)** 45 (55,6) 6 (26,1)**

Satisfacción 
personal con 
el peso

Bastante/mu-
cha

53 (59,6) 3 (20,0)*** 39 (63,9) 15 (44,1) 50 (61,7) 6 (26,1)***

Frecuencia 
con la que se 
pesan duran-
te las sesio-
nes

> una vez a la 
semana

16 (18,2) 8 (53,3)*** 14 (22,6) 7 (21,9) 20 (24,7) 4 (18,2)

Preocupación 
o ansiedad al 
pesarse

Bastante/mu-
cha

9 (10,1) 9 (60,0)**** 5 (8,1) 10 (30,3)*** 10 (12,31) 8 (34,8)**

N oscila entre 94 y 105 porque algunas preguntas no se respondieron y algunas respuestas fueron rechazadas.
p < 0,05; ** p < 0,01; *** p < 0,001; **** p < 0,0001.

Tabla 6
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0 con el IMC y correlaciones positivas con 
los resultados del CIMEC y el BDI. El BDI 
sí tuvo correlación positiva con todas las 
variables, excepto con la edad.

Sensación de presión ejercida
por los profesores

El resultado del EAT que sugería la existen-
cia de riesgo estaba muy relacionado con el 
hecho de sentirse bastante o muy presiona-
das en relación con la alimentación, el as-
pecto físico, el control del peso y el rendi-
miento artístico. Un IMC > 18 estaba muy 
relacionado con una sensación de presión 
respecto al aspecto y el peso. Un BDI que 
sugería la existencia de riesgo estaba muy 
relacionado con la sensación de presión res-
pecto a la alimentación y el aspecto físico 
(Tabla 5).

Conductas y comportamientos
relacionados con el peso

Una puntuación alta en el EAT estaba muy 
relacionada con un fuerte sentimiento de 
insatisfacción respecto al peso, con el hecho 
de pesarse semanalmente durante las sesio-
nes con una mayor asiduidad y con una 
sensación de ansiedad alta o muy alta en el 
momento de pesarse. Un IMC > 18 estaba 
muy relacionado con un profundo senti-
miento de insatisfacción respecto al peso 
por motivos artísticos, pero no por motivos 
personales. También se asociaba a una fuer-
te ansiedad experimentada en el momento 
de pesarse. Unos resultados altos en el BDI 
estaban muy relacionados con un senti-
miento de insatisfacción general respecto al 
peso y con la ansiedad experimentada en el 
momento de pesarse (Tabla 6).

Conductas y comportamientos
relacionados con el aspecto físico

Unos resultados del EAT > 20 estaban muy 
relacionados con el hecho de evitar actuar 
en público para no mostrar el cuerpo, sen-
tirse mucho más afectadas al comparar su 
cuerpo con el de sus compañeras y creer que 
el público se fi ja mucho en su físico, así 
como con el hecho de sentirse muy disgus-
tadas por ello. El IMC no estaba relaciona-
do con diferencias signifi cativas en ninguna 
de estas variables. Los resultados del BDI > 
11 estaban muy relacionados con el hecho 
de evitar con frecuencia actuar en público 
para no mostrar el cuerpo, sentirse muy 
afectadas al comparar su cuerpo con el de 
sus compañeras y creer que el público se fi ja 
mucho en su físico (Tabla 7).

Factores estresantes y experiencias 
negativas durante el año anterior

Los resultados del EAT > 20 estaban muy 
relacionados con el hecho de haber estado 
disgustadas por la existencia de confl ictos 
personales y confl ictos frecuentes con los 
profesores (Tabla 8). Un IMC > 18 estaba 
muy relacionado con el hecho de sentirse 
afectadas o muy afectadas por las lesiones, 
los fracasos o las difi cultades inesperadas, 
sobre todo en el caso de aquellas partici-
pantes con confl ictos personales a causa de 
la danza y confl ictos con los profesores 
(bastante más que sus compañeras con un 
IMC inferior). Los resultados del BDI > 11 
estaban muy relacionados con haber expe-
rimentado fracasos o difi cultades inespera-
das y estar disgustadas por ese motivo, así 
como con haber sufrido frecuentes lesiones, 
confl ictos personales y confl ictos con los 
profesores.
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Conductas y com-
portamientos

Intensi-
dad o fre-

cuencia
EAT ≤ 20 EAT > 20 IMC ≤ 18 IMC > 18 BDI ≤ 11 BDI > 11

n (%) n (%) n (%) n (%) n (%) n (%)

Evitar actuar para 
no mostrar el 
cuerpo en público

A me-
nudo o 
siem pre

1 (1,1) 4 (26,7)**** 1 (1,6) 3 (8,8) 2 (2,4) 3 (13,0)*

Evitar situaciones 
no relacionadas 
con la danza en las 
que se muestra el 
cuerpo

A me-
nudo o 
siempre

4 (4,4) 2 (13,3) 2 (3,2) 4 (11,8) 3 (3,7) 3 (13,0)

En los vestuarios, 
comparar su cuer-
po con el de sus 
compañeras

A me-
nudo o 
siempre

13 (14,6) 5 (33,3) 9 (14,8) 7 (20,6) 12 (14,8) 6 (26,1)

Sentirse afectadas 
por la comparación

Bastan-
te/mu-
cho

6 (7,0) 6 (40,0)**** 4 (6,8) 7 (21,2) 7 (8,9) 5 (22,7)

En las clases y en-
sayos, comparar su 
cuerpo con el de 
sus compañeras

A me-
nudo o 
siempre

18 (20,0) 7 (46,7)* 14 (22,6) 9 (26,5) 18 (22,0) 7 (30,4)

Sentirse afectadas 
por la comparación

Bastan-
te/mu-
cho

10 (11,5) 7 (46,7)*** 8 (13,6) 8 (23,5) 10 (12,7) 7 (30,4)*

Mientras actúan, 
creer que el públi-
co se fi ja en su 
cuerpo

Bastan-
te/mu-
cho

28 (31,5) 11 (73,3)*** 22 (36,1) 12 (35,3) 27 (33,3) 12 (52,2)

Sentirse afectadas 
al pensar que el 
público está mi-
rando su cuerpo

Bastan-
te/mu-
cho

8 (9,4) 10 (66,7)**** 9 (15,5) 7 (21,2) 11 (14,1) 7 (31,8)*

N oscila entre 94 y 105 porque algunas preguntas no se respondieron y algunas respuestas fueron rechazadas.
*p < 0,05; p < 0,01; *** p < 0,001; **** p < 0,0001.

TABLA 7.  Conductas y comportamientos relativos al aspecto físico
como funciones de las puntuaciones del IMC, del EAT y del BDI.

Discusión

Este estudio presenta dos hallazgos princi-
pales. Primero, nuestro grupo de adolescen-
tes estudiantes de danza mostraron una 
prevalencia de TCA y conductas alimenta-
rias de riesgo similares a las observadas en 
las adolescentes de la población general con 
las mismas características sociodemográfi -

cas. Segundo, se establecieron relaciones 
signifi cativas entre situaciones propias de 
una escuela de danza y la presencia de TCA 
(o de síntomas de TCA) en mujeres estu-
diantes jóvenes y adolescentes. Que sepa-
mos, esta es la primera vez que se obtienen 
resultados de esta naturaleza.

Las conductas alimentarias generalmente 
«normales» se detectaron en un grupo de 
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TABLA 8.  Factores estresantes y experiencias negativas vividos durante
el año anterior como función de las puntuaciones del IMC, del EAT y del BDI.

Factores estresan-
tes y experiencias 

negativas

Intensidad 
o frecuen-

cia
EAT ≤ 20 EAT > 20 IMC ≤ 18 IMC > 18 BDI ≤ 11 BDI > 11

n (%) n (%) n (%) n (%) n (%) n (%)

Lesiones
A me-
nudo o 
siempre

14 (15,6) 3 (20,0) 8 (12,9) 7 (20,6) 10 (12,2) 7 (30,4)*

Las lesiones les 
afectaron negati-
vamente

Bastan-
te/mu-
cho

19 (28,6) 4 (28,6) 10 (17,2) 11 (35,5) 16 (21,6) 7 (31,8)

Fracasos o difi cul-
tades inesperadas

A me-
nudo o 
siempre

14 (15,6) 3 (20,0) 8 (12,9) 7 (20,6) 7 (8,5) 10 (43,5)****

Los fracasos y las 
difi cultades les 
afectaron negati-
vamente

Bastan-
te/mu-
cho

20 (26,0) 6 (42,9) 11 (20,4) 13 (41,9)* 15 (22,1) 11 (47,8)**

Confl ictos en la 
escuela

A me-
nudo o 
siempre

7 (7,8) 2 (13,3) 5 (8,1) 4 (11,8) 6 (7,3) 3 (13,0)

Estos confl ictos les 
afectaron negati-
vamente

Bastan-
te/mu-
cho

12 (16,9) 4 (33,3) 7 (14,9) 8 (26,7) 10 (16,7) 6 (26,1)

Confl ictos con 
otras personas 
mientras bailaban

A me-
nudo o 
siempre

8 (8,9) 3 (20,0) 4 (6,5) 6 (17,6) 6 (7,3) 5 (21,7)*

Estos confl ictos les 
afectaron negati-
vamente

Bastan-
te/mu-
cho

14 (19,2) 6 (50,0)** 7 (13,7) 12 (40,0)**** 14 (22,2) 6 (27,3)

Confl ictos con al-
gún profesor

A me-
nudo o 
siempre

4 (4,4) 3 (20,9)** 0 (0,0) 6 (17,6)**** 3 (3,7) 4 (17,4)*

Estos confl ictos les 
afectaron negati-
vamente

Bastan-
te/mu-
cho

7 (11,3) 1 (10,0) 1 (2,5) 6 (22,2)** 5 (9,4) 3 (15,8)

N oscila entre 94 y 105 porque algunas preguntas no se respondieron y algunas respuestas fueron rechazadas.
* p < *p < 0,05; ** p < 0,01; p < 0,001; **** p < 0,0001.

bailarinas adolescentes que presentan una 
serie de factores de riesgo: edad de apari-
ción de la menarquia considerablemente 
inferior (alrededor de 1,2 años antes de 
media y mucho antes en algunos casos); 
IMC mucho más bajo (de hecho, objetiva-
mente bajo), hecho que seguramente favo-
rece una prevalencia mayor de amenorrea 

(el doble que en el grupo de control); una 
mayor sensación de presión por parte de los 
compañeros ya sea para engordar o adelga-
zar; un mayor deseo de tener menos pecho 
y rebajar nalgas; y una mayor dedicación al 
ejercicio físico, ya que pasan casi 10 veces 
más tiempo realizando actividades depor-
tivas que el grupo de control.
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Las estudiantes de danza presentan de-
terminadas características que pueden con-
trarrestar los factores de riesgo. En primer 
lugar, aunque solo la merienda presentaba 
diferencias signifi cativas estadísticamente, 
eran más las estudiantes de danza que to-
maban todas sus comidas cada día, segura-
mente a causa de una media de consumo de 
calorías mayor. Se ha observado que el he-
cho de saltarse el desayuno puede predecir 
la aparición de TCA en las adolescentes es-
pañolas (Martínez-González, Gual, 
Lahortiga, Alonso, Irala y Cervera, 
2003). En segundo lugar, posiblemente de-
bido a que su IMC medio es más bajo, mu-
chas más bailarinas en comparación con las 
no lo son de la misma edad se consideraban 
delgadas y muchas menos se veían gordas. 
Este hecho podría reducir su motivación 
por perder peso, aunque el porcentaje de 
participantes que estaban a dieta era similar 
en ambos grupos. En tercer lugar, las bai-
larinas tenían una mejor imagen social de 
su cuerpo: tan solo una pequeña minoría 
pensaba que tendrían más amigos si estu-
vieran más delgadas; en el grupo de control, 
la incidencia de este pensamiento era cuatro 
veces superior.

Los estudios publicados hasta la fecha 
siempre han presentado una prevalencia de 
TCA mayor en estudiantes de danza en 
comparación con las adolescentes de la po-
blación general. Esto sugiere la posible exis-
tencia de características propias (tanto fac-
tores de riesgo como factores preventivos) 
que distinguirían a cada escuela de danza. 
En el caso de la escuela del Institut del Tea-
tre, el proceso de selección, el control mé-
dico sistemático de los estudiantes y la es-
tructura académica general podrían expli-
car de alguna manera la obtención de por-
centajes «normales» de TCA. 

No se apreciaron diferencias signifi cati-
vas entre los grupos respecto al sentimiento 
de insatisfacción con su cuerpo, el deseo de 
estar más delgadas y el hecho de haber per-
dido mucho peso, sobre todo en el grupo de 
control. Entre el 18 y el 20% de las partici-
pantes estaba siguiendo una dieta baja en 

calorías para perder peso. Los casos proba-
bles de TCA detectados en ambos grupos 
eran similares a los hallados en otros estu-
dios españoles (Pérez-Gaspar, Gual, 
Irala, Martínez, Lahortiga y Cerve-
ra, 2000). Tan solo resultó inusualmente 
elevado el número de casos de BN. Sin em-
bargo, esto puede deberse al hecho de que 
el CETCA no contempla la frecuencia de 
los atracones y algunas participantes pudie-
ron haber informado de casos aislados.

Las adolescentes presentaron un riesgo 
considerablemente mayor de desarrollar 
TCA y más síntomas de depresión que las 
mayores de 17. Este nivel de riesgo relativa-
mente menor de desarrollar TCA y depre-
sión en las jóvenes mayores de 17 años, a 
pesar de su gran dedicación a la danza, es 
un hallazgo interesante. En bailarinas de 
ballet de edades similares que no son de 
élite se ha detectado una prevalencia mucho 
mayor de TCA, por ejemplo: AN, 1,8%; 
BN, 2,7%, y otros TCA no especifi cados, 
22,1% (Ravaldi et ál., 2003). Esto sugiere 
que determinados efectos «preventivos» del 
contexto escolar podrían mantener su apa-
rente infl uencia a medio y largo plazo.

Aproximadamente un tercio de las jóve-
nes con una puntuación del EAT compati-
ble con un TCA se sentían muy presionadas 
por sus profesores en relación con la ali-
mentación, el aspecto físico y el control del 
peso. Solo un 4% de las estudiantes con 
puntuaciones del EAT ≤ 20 sentían esta 
misma presión. No hay forma de saber si 
una presión objetivamente excesiva aumen-
ta las conductas alimentarias de riesgo, o si 
las jóvenes con dichas conductas se toman 
peor comentarios normales relacionados 
con su cuerpo y sus hábitos alimentarios. 
Sea como sea, lo cierto es que estas jóvenes 
se sienten más presionadas en relación con 
su rendimiento artístico que sus compañe-
ras con una puntuación del EAT inferior. 
Otros estudios han puesto de relieve que 
cuando se tienen muchas expectativas pues-
tas en lograr el éxito académico o artístico, 
existe un riesgo mayor de desarrollar TCA 
(Garner y Garfinkel, 1980).
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Podría esperarse encontrar una relación 
entre la presión (o sensación de presión) 
ejercida por los profesores y el IMC. Sin 
embargo, esto no es probable por varios 
motivos. En primer lugar, aunque las estu-
diantes con un IMC > 18 tendían a sentirse 
presionadas por su aspecto físico y su peso, 
la diferencia respecto a sus compañeras con 
un IMC < 18 era mucho menor (14-15 vs. 
3%) y menos importante estadísticamente 
que la detectada entre las jóvenes con un 
EAT alto o bajo (26-33 vs. 3-4%). En se-
gundo lugar, el IMC no estaba relacionado 
con diferencias importantes en la sensación 
de presión respecto a la alimentación. Por 
último, la correlación entre el EAT-26 y el 
IMC resultó ser 0, quizás debido a la au-
sencia de participantes con sobrepeso. Así 
pues, parece que las conductas alimentarias 
de riesgo están mucho más relacionadas con 
la sensación de presión o el hecho de estar 
presionadas por los profesores en relación 
con el cuerpo, el peso y la alimentación, que 
con el IMC.

También en el caso de las conductas y 
comportamientos respecto al peso, parece 
que las conductas alimentarias infl uyen más 
que el IMC. Sorprendentemente, un IMC 
alto tan solo se relacionó con diferencias en 
la insatisfacción respecto al peso por moti-
vos artísticos, no personales, aunque tam-
bién infl uye en la preocupación por pesarse 
(igual que el EAT > 20). También resulta 
sorprendente que un IMC > 18 no estuviera 
relacionado con pesarse más a menudo. 
Únicamente la puntuación del EAT > 20 
parecía tener una infl uencia notable en la 
decisión de pesarse más de una vez a la se-
mana.

Los síntomas de depresión también es-
taban implicados: en los casos en que el BDI 
se situaba en el punto de corte, aumentaba 
la probabilidad de sentirse (o estar) pre-
sionada respecto a la alimentación y el as-
pecto físico. Aún más, tanto las conductas 
alimentarias como los síntomas de depre-
sión estaban considerablemente relacio-
nados con una gran sensación de insatis-
facción con el peso (tanto en el ámbito ar-

tístico como en el personal) y con una sen-
sación de angustia y ansiedad a la hora de 
pesarse. El papel de los síntomas de de-
presión parecía ser prácticamente el mismo 
que el de las conductas alimentarias. De 
hecho, se detectó una correlación impor-
tante entre los resultados del EAT-26 y del 
BDI (p < 0001).

En cuanto a las conductas y comporta-
mientos relacionados con el aspecto físico, 
tan solo los resultados del EAT que indica-
ban un riesgo estaban considerablemente 
relacionados con el hecho de dejar de actuar 
para evitar mostrar el cuerpo en público, 
pasarlo mal al comparar su cuerpo con el 
de otras personas y creer que el público se 
fi ja mucho en su físico, así como con el he-
cho de sentirse muy disgustadas por ello. 
De nuevo, un IMC alto no parecía estar 
implicado en las conductas ni situaciones 
analizadas. Resulta interesante el hecho de 
que el riesgo de desarrollar síntomas de de-
presión solo estuviera relacionado de ma-
nera considerable con evitar actuar y pasar-
lo mal al comparar su cuerpo o al sentirse 
examinadas por el público. Sin embargo, la 
importancia estadística de esta relación era 
mucho menos signifi cativa que la hallada 
en el caso del EAT.

Respecto al hecho de haber vivido alguna 
situación negativa durante el año anterior, 
sorprende que un IMC alto fuera el factor 
más asociado a los confl ictos frecuentes con 
profesores y a sentirse disgustadas por los 
confl ictos personales. Las puntuaciones al-
tas en el EAT también mostraban una rela-
ción con estas situaciones, pero de menor 
importancia. Tal y como se esperaba, se 
detectó una importante relación entre las 
puntuaciones altas para síntomas de depre-
sión y el hecho de experimentar fracasos o 
difi cultades inesperadas (y una frecuencia 
elevada de lesiones y confl ictos con los pro-
fesores).

Nuestro hallazgo de una correlación 0 
entre las puntuaciones del EAT y el IMC no 
es habitual en la población general de mu-
jeres adolescentes, y tampoco se había ob-
tenido en los estudios consultados realiza-
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dos a estudiantes de ballet. Por ese motivo, 
nuestro estudio deberá ser reproducido para 
confi rmar su posible especifi cidad. La falta 
de correlación entre el EAT y el IMC pro-
bablemente se relaciona con el hecho de que 
las siguientes conductas parecen estar más 
relacionadas con conductas alimentarias 
patológicas o irregulares que con el peso: 
la percepción negativa de la conducta de los 
profesores, la preocupación por el peso y el 
aspecto, la frecuencia con la que se contro-
la el peso, el hecho de evitar actuar, el he-
cho de que las situaciones de tensión les 
afecten y otras experiencias negativas pro-
pias de una escuela.

Tal y como se esperaba, los síntomas de 
depresión desarrollaron un papel muy im-
portante en determinadas conductas e in-
terpretaciones, y se relacionaron sobre todo 
con factores de estrés y difi cultades, así 
como con el sentimiento de insatisfacción 
con el peso por motivos artísticos o perso-
nales. Probablemente, dicha relación refl eja 
una insatisfacción con el propio cuerpo y 
una baja autoestima ya que, como ya hemos 
dicho anteriormente, el resultado del BDI 
estaba muy correlacionado tanto con el 
IMC como con el EAT.

Desde el punto de vista clínico, nuestros 
resultados sugieren que los estudios de ba-
llet no pueden considerarse como un factor 
de riesgo per se de desarrollar TCA. El ries-
go parece depender en parte de las caracte-
rísticas académicas y psicosociales propias 
de la escuela. Esto subraya la importancia 
de analizar el contexto de la escuela cuando 
se examine a un estudiante con TCA y de 
prestar atención a las actitudes y comenta-
rios de los profesores en relación con la ali-
mentación, el peso y la fi gura.

Desde un punto de vista preventivo, los 
resultados sugieren que cuando se enseña 
ballet o danza a adolescentes es importan-
te controlar el nivel de preocupación de los 
mismos por su cuerpo, su peso o la alimen-
tación, y la existencia de síntomas de depre-
sión antes de iniciar los estudios de danza 
o no relacionados con los mismos. Al igual 
que las familias (Smolak, Levine y 

Schermer, 1999), los profesores deberían 
evitar las críticas, las desaprobaciones, los 
comentarios o las bromas acerca del cuer-
po, el peso o la alimentación, y deberían 
actuar mostrando atención y empatía. La 
supervisión del estado emocional y cogni-
tivo de los estudiantes y la creación de re-
laciones de confi anza y comprensión con 
los profesores es esencial ya que la danza y 
su preparación inevitablemente conllevan 
experiencias potencialmente estresantes, 
tales como exponer el cuerpo en público, 
las observaciones y las comparaciones del 
cuerpo en grupos, un alto grado de compe-
titividad, etc. (todo ello a una edad en la 
que el riesgo de desarrollar trastornos emo-
cionales y alimentarios es mayor). 

Limitaciones. La afi rmación de que el 
contexto de una escuela de danza no es ne-
cesariamente un factor de riesgo de desa-
rrollar TCA específi co subraya la necesidad 
de investigar la situación en escuelas con 
procedimientos y sistemas diferentes. Nues-
tros resultados pueden verse sesgados debi-
do a la falta de sinceridad de los informa-
dores o a una falta de información acerca 
de la existencia de síntomas, aunque los su-
jetos dieron su consentimiento para parti-
cipar y lo hicieron en completo anonima-
to.

Precisamente esta condición previa de 
anonimato evitó la detección de falsos po-
sitivos y falsos negativos observados en en-
trevistas clínicas. Por ese motivo, nuestro 
estudio solo puede establecer criterios de 
diagnóstico posibles o probables. El proce-
dimiento empleado fue el mismo que en el 
grupo de comparación. A pesar de estas li-
mitaciones, las prevalencias obtenidas (a 
excepción de las referentes a la BN) son si-
milares a las observadas habitualmente en 
la población española y en otros países me-
diante entrevistas clínicas.

El grupo de bailarinas estaba formado 
por estudiantes de ballet clásico y de danza 
española. Aunque estas disciplinas tienen 
muchas características en común, las silue-
tas corporales típicas de cada una de ellas 
no son exactamente iguales: en el ballet clá-
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sico predomina la delgadez. Este hecho, no 
controlado en nuestro estudio, podría haber 
sesgado los resultados. En estudios poste-
riores debería analizarse si estas aparentes 
diferencias entre disciplinas de danza con-
llevan también riesgos diferentes en cuanto 
a TCA.

Una limitación del estudio es que no po-
demos obtener conclusiones causales. Éstas 
tan solo podrían obtenerse en un futuro 
estudio longitudinal. Así pues, no podemos 
afi rmar que determinadas situaciones de 
presión y características propias del día a 
día en una escuela de danza den lugar a 
conductas alimentarias de riesgo. También 
podría darse el caso contrario, es decir, que 
la existencia de conductas alimentarias de 
riesgo o patológicas dieran pie a percepcio-
nes autorreferentes, a comparaciones, a no 
querer mostrar el cuerpo en público, a con-
trolar el peso, a sentirse afectadas al com-
parar su cuerpo con el de sus compañeras, 
etc. A su vez, estas conductas y experiencias 
podrían aumentar el desarrollo de trastor-
nos alimentarios y crear un círculo vicioso 
que se vería acrecentado si se relacionara 
con síntomas de depresión o los produjera. 
En cambio, los síntomas de depresión sí pa-
recen deberse, en gran medida, a la ex-
periencia de factores estresantes. Otra limi-
tación del estudio es la falta de datos obje-
tivos que demuestren que los profesores 
presionan a las alumnas, aunque nosotros 
estamos convencidos de que ese tipo de pre-
sión existe.

Por último, nuestras conclusiones respec-
to a estas asociaciones e interacciones no 
pueden generalizarse a otros grupos, ya que 
nuestra muestra de estudiantes de ballet no 
presentó una prevalencia de síntomas de 
TCA superior a la de la población general. 
Otras escuelas de danza podrían presentar 
una mayor prevalencia de TCA y generar 
resultados diferentes.
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L

Alimentación y gasto energético
de los bailarines

Alicia Costa Izurdiaga

j

Todo empezó con un proyecto de fi nal de 
carrera centrado en la dieta de los bailari-
nes y las difi cultades para llevar a cabo las 
recomendaciones de los dietistas. Posterior-
mente, y gracias a la adjudicación de una 
beca, se pudieron obtener los medios nece-
sarios para iniciar la investigación y pro-
fundizar en la alimentación y rendimiento 
físico de los bailarines.

El objetivo fi nal era elaborar pautas y re-
comendaciones alimentarias lo más adap-
tadas posibles a los bailarines, que no sólo 
cubrieran los requerimientos individuales y 
compensaran el desgaste extra debido al 
ejercicio, sino que además tuvieran en cuen-
ta el rendimiento físico óptimo y la imagen 
corporal requerida. Para conseguirlo, pri-
mero debía conocerse cual era su ingesta 
calórica real, sus hábitos alimentarios y su 
composición corporal. Por primera vez en 
España se iba a llevar a cabo un estudio de 
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estas características, con una información 
infi nitamente valiosa para el conocimiento 
científi co de la danza y los bailarines.

En el estudio participaron profesionales 
y estudiantes de danza, todos ellos vincu-
lados al Institut del Teatre de Barcelona. 
Los estudiantes pertenecían al último curso 
de las diferentes especialidades (clásico, es-
pañol y contemporáneo), y los bailarines 
profesionales trabajaban en diferentes com-
pañías catalanas de neoclásico, contempo-
ráneo y español. Todos ellos formaban un 
grupo de 51 bailarines, de los cuales 40 pu-
dieron fi nalizar el estudio.

Se realizaron sesiones informativas para 
explicar la metodología del estudio y, pos-
teriormente, se iniciaron las diferentes prue-
bas: una evaluación del gasto energético 
durante una clase de danza clásica, una 
evaluación alimentaria y antropométrica 
completa.

A excepción de las pruebas de esfuerzo, 
que se realizaron en el Departamento de 
Ciencias Fisiológicas de Bellvitge (Barcelo-
na), la mayoría de las pruebas y mediciones 
(registros alimentarios, medidas antropo-
métricas y mediciones de frecuencia cardia-
ca) se realizaron en las instalaciones del 
Institut del Teatre de Barcelona, centro de 
trabajo de la mayoría de la población de 
estudio. 

Todos los bailarines tenían entre 19 y 23 
años, y la mayoría llevaban más de 15 años 
vinculados a la danza, con una dedicación 
prácticamente exclusiva en los 7 últimos 
años. Durante el periodo de estudio practi-
caban la danza un mínimo de 20 horas por 
semana y, en general, la dedicación era de 
39 horas semanales. 

Al presentar los estudiantes y los profe-
sionales características comunes fue posible 
agruparlos por especialidad en el momento 
de mostrar resultados. Por lo tanto, la dis-
tribución fi nal de los bailarines fue la si-
guiente: 12 bailarinas de danza clásica, 12 
bailarines de danza contemporánea (nueve 
chicas y tres chicos), 8 bailarinas de danza 
clásica y 8 de danza española.

Difi cultades del bailarín para seguir 
pautas dietéticas

La danza es una disciplina artística que re-
quiere el desarrollo de una específi ca técni-
ca corporal, un rendimiento físico-psíquico 
y en la que, como todo arte, la estética es 
un condicionante.

Algunos bailarines necesitan métodos 
«seguros» para obtener la estética determi-
nada que requiere su disciplina y que a su 
vez les permita un buen rendimiento físico. 
Pero no siempre les resulta fácil conseguir-
lo. 

Los bailarines que recurren a un asesora-
miento dietético-nutricional perciben, en 
muchos casos, que las recomendaciones re-
cibidas no se adaptan a su disciplina (sus 
rutinas de ejercicio, horario de clases y en-
trenamientos) y, sobre todo, detectan que 
las cantidades de alimentos que les reco-
miendan son superiores a las que ellos están 
acostumbrados. Esta discrepancia en la in-
gesta calórica real y teórica de los bailarines 
puede producirse por dos razones: 

Puede ocurrir que en el plano teórico se 
sobreestimen las necesidades energéticas de 
los bailarines, y además también es posible 
que la ingesta calórica real de los bailarines 
esté subestimada, es decir, que al registrar 
lo que comen, los bailarines anoten menos 
cantidad de la que comen en realidad (Mu-
ñoz, 1998). Esto podría justifi car las dife-
rencias que existen entre las recomendacio-
nes de los expertos y los requerimientos de 
los bailarines (Wilmerding, 2005; Yan-
nakoulia, 2002; Sandri, 1993).

Esto provoca que los bailarines abando-
nen el seguimiento dietético y opten por 
seguir sus propias “pautas”, ocasionando 
en muchos casos que su alimentación tienda 
a ser desordenada, inadecuada o insufi cien-
te en determinados nutrientes, con los peli-
gros físicos que esto conlleva, sobre todo si 
el bailarín se encuentra en etapa de creci-
miento (Wilmerding, 2005; Marika, 
2005; Vincent, 1998; Clarkson, 1998; 
Williams, 1998; Pigeon, 1997).
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La causa de la sobreestimación de las
necesidades energéticas no se debe a una 
mala práctica del profesional, sino a la
falta de investigación científi ca sobre la 
danza que permite conocer las necesida-
des nutricionales reales de los bailarines. 
Debido a ello, los expertos se ven obliga-
dos a asemejar la danza a otros deportes 
mucho más estudiados. Sin embargo, aun-
que éstas sean aproximaciones más reales 
que las utilizadas para la población general, 
no son las recomendaciones que precisa un 
bailarín. 

La catalogación del tipo de ejercicio rea-
lizado por los bailarines es una tarea com-
pleja. La actividad física desarrollada no es 
del todo comparable en intensidad, dura-
ción y tipo de esfuerzo muscular con nin-
gún deporte. Durante las clases de danza 
clásica, por ejemplo, la mayoría de los ejer-
cicios de «barra» son secuencias cortas de 
actividad y de intensidades medias, con pe-
ríodos de «reposo activo», ya que se sigue 
manteniendo la posición erguida, la fuerza 
muscular, la atención, etc. 

Además, existe la difi cultad añadida de 
la gran irregularidad en los diferentes tipos 
de clases, ensayos, coreografías en todas las 
especialidades. Apenas existen patrones
rutinarios de actividad muscular que pue-
dan tomarse como ejemplo para generali-
zar el gasto y las necesidades energéticas 
que requiere esta disciplina, al contrario
de lo que pasa en la gran mayoría de depor-
tes, que transcurren en un tiempo e inten-
sidad determinados (incluidos los entrena-
mientos).

Era imprescindible estudiar cada discipli-
na por separado y, a su vez, diferenciar en-
tre clases, ensayos y espectáculos. 

Así, uno de los primeros objetivos de la 
investigación fue conocer los requerimien-
tos energéticos reales de los bailarines.

Gasto energético real del bailarín

En esta primera investigación se pudo co-
nocer el gasto energético real (calorías con-
sumidas) de los bailarines de clásico, con-
temporáneo y español durante una clase de 
danza clásica. 

Además, por primera vez se obtuvieron 
las intensidades de actividad física en las 
que trabajan los bailarines, es decir, el de-
nominado MET (Metabolic Equivalent 
Time). El MET es una unidad que expresa 
el gasto energético en forma de múltiplos 
del gasto energético en reposo o metabolis-
mo basal. Partiendo del valor de un MET 
podemos estimar cuantas veces la persona 
es capaz de multiplicar su metabolismo ba-
sal para realizar una determinada activi-
dad. Por ejemplo, una actividad cuyo valor 
metabólico es de 3,5 MET es aquella que 
supone un gasto energético equivalente a 
3,5 veces el metabolismo basal.

El resultado fue el siguiente: las bailarinas 
de danza clásica en una clase de danza clá-
sica consumieron de promedio 424 Kcal./
hora, lo que supone un trabajo medio de 
5,2 MET. En cambio, una bailarina de dan-
za contemporánea consumió 363 Kcal./
hora (4,5 MET) y una de español 323 Kcal. 
(4 MET). 

Con estos consumos e intensidades de 
actividad (en general inferiores o iguales a 
5 MET), comprobamos que, efectivamente, 
el consumo energético de un bailarín en una 
clase de danza clásica, sea cual sea su espe-
cialidad, es bajo en comparación con otro 
tipo de deportes. Podríamos clasifi carlo 
como una actividad de intensidad ligera. 
Para tener alguna referencia, deportes como 
el squash, correr, baloncesto u otros ejerci-
cios aeróbicos suponen intensidades de ac-
tividad física superiores a los 7.5 MET; y 
actividades como aeróbic, esgrima, tenis de 
mesa o excursionismo suponen intensidades 
entre 5 y 7.5 MET. 

Por otro lado, las diferencias que existen 
entre las tres especialidades nos muestran 
que realizando el mismo tipo de clase el 
consumo energético no es igual y depende 
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de la especialidad a la que pertenece. En 
resumen, cada bailarín se adapta a su tipo 
de ejercicio, y esto difi ere entre las distintas 
especialidades.

Si se hiciese la misma evaluación del gas-
to energético pero en este caso en una clase 
de danza contemporánea, posiblemente se-
rían los bailarines de esta especialidad los 
que mostrarían mayor gasto, y lo mismo 
ocurriría si lo evaluásemos en una clase de 
danza española.

Pero además, al evaluar el gasto energé-
tico durante un espectáculo de danza, el 
resultado todavía fue más sorprendente. El 
espectáculo supuso un gasto de aproxima-
damente 300 Kcal. más que una clase, es 
decir 668 Kcal. La pregunta es: ¿Adaptan 
los bailarines la dieta a esta demanda ex-
tra? ¿Compensan este desgaste al acabar un 
espectáculo o simplemente comen en fun-
ción del apetito? El no cubrir esta necesidad 
extra puede provocar un catabolismo (des-
trucción) de la masa muscular, lo que supo-
ne pérdida de forma física, mayor cansancio 
y, por supuesto, un menor rendimiento. 

En resumen, la danza tiene unas exigen-
cias energéticas específi cas. Una clase de 
danza clásica supone un gasto energético 
ligero en comparación con otros deportes; 
por eso es necesario trabajar con valores 
teóricos propios de los bailarines y no con 
aproximaciones. Concluimos también que, 
al igual que en los demás deportes, la dieta 
debe ser diferente entre especialidades y las 
pautas de alimentación deben adaptarse no 
sólo a la cantidad de clases que se realicen 
al día, sino también al tipo de clase (inten-

sidad y adaptación individual) y, sobre todo, 
a los periodos de ensayos y de actuaciones 
de la danza.

Ingesta calórica real del bailarín

Una vez conocido el gasto energético de los 
bailarines, el siguiente paso era conocer su 
ingesta calórica o energética real y, de nue-
vo, detectar y cuantifi car los cambios exis-
tentes respecto a las recomendaciones teó-
ricas para, una vez más, cuantifi car estas 
diferencias. Además, se pudieron conocer 
los hábitos alimentarios de los bailarines, 
una información valiosa para elaborar pau-
tas alimentarias adaptadas a la realidad. 
Todo esto se realizó mediante cuestionarios 
y registros.

El segundo resultado clave de la investi-
gación se obtuvo tras comparar las calorías 
consumidas por los bailarines con las calo-
rías teóricas (las recomendadas por su ac-
tividad). Se confi rmó la hipótesis inicial y 
es que existía una gran diferencia entre la 
ingesta real de los bailarines y la ingesta 
teórica. Las bailarinas consumían de media 
entre 1700 y 2000 Kcal. al día, dependien-
do de la especialidad (tabla 1), mientras que 
los cálculos teóricos superan las 2400 Kcal. 
diarias. Esta diferencia, que llega a ser de 
hasta 653 Kcal. en el caso de las bailarinas 
de danza contemporánea, se debe tener en 
cuenta al realizar pautas nutricionales, ya 
que si se utilizasen las recomendaciones 
teóricas de referencia se produciría un in-
evitable aumento de peso. 

Tabla 1. Diferencia entre ingesta real y teóricas de las bailarinas

 
Promedio

ingesta real/día
(kcal.)

Promedio
ingesta teórica/día 

(kcal.)
Diferencia (kcal.)

Bailarinas de clásico 1988 2412 −424

Bailarinas de contemporáneo 1778 2431 −653

Bailarinas de español 1991 2497 −506

Promedio 1884 2464 −579
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Dietas de 1700 o 2000 Kcal. no son pau-
tas que difi eren mucho de las calorías reco-
mendadas para personas no deportistas, y 
esto confi rma de nuevo que los bailarines 
no necesitan dietas muy elevadas en calo-
rías. Sin embargo, sí que necesitan adapta-
ciones cualitativas de su alimentación para 
poder cubrir las demandas propias de su 
actividad.

El tipo de actividad anaeróbica que ca-
racteriza al bailarín, además de la adapta-
ción individual que se produce, supone un 
gasto energético poco habitual en deportis-
tas profesionales. Estos datos confi rman la 
hipótesis inicial de que su gasto energético 
es menor de lo que se podía suponer tenien-
do en cuenta el número de horas que le de-
dica un bailarín profesional. 

Descripción de la dieta de los bailarines

Numerosos estudios confi rman que la die-
ta de los bailarines es inadecuada debido 
principalmente a los hábitos alimentarios 
restrictivos que siguen, y también demues-
tran que los bailarines presentan bajo peso 
y bajo porcentaje de grasa corporal, favo-
reciendo un estado nutricional inadecuado 
(Wilmerding, 2005; Vincent, 1998; 
Clarkson, 1998; Williams, 1998; 
Stensland, 1992; Pigeon, 1997; A. Va-
rios, 1998).

Una aportación calórica inadecuada y 
sostenida puede causar múltiples problemas 
como, por ejemplo, disminución de la masa 
muscular, disminución de la resistencia, 
irregularidades menstruales e inadecuada 
mineralización ósea. Estas dos últimas pue-
den agravarse además en caso de presentar 
un bajo porcentaje de grasa corporal (Wil-
merding, 2005; Williams, 1998; Stens-
land, 1992; Pigeon, 1997; Cuesta,1996; 
Valentino, 2001; Kaufman, 2002).

Se sabe que, como resultado de esta baja 
ingesta energética, ciertos mecanismos
de defensa fi siológicos se activan, provocan-
do directamente una reducción de la ter-
mogénesis y causando así un descenso del 

metabolismo basal. Este hecho se atribuye 
a una pérdida del tejido metabólicamente 
activo, es decir, de tejido muscular, que se 
agudiza con las fuertes y repetidas fl uctua-
ciones de peso (Wilmerding, 2005; Luke, 
1992).

Estas investigaciones estudian al bailarín 
desde una visión conjunta, pero, ¿acaso si-
guen los bailarines de todas las especialida-
des una dieta inadecuada y tienen bajo 
peso? Y en caso de que esto sea así, ¿cómo 
podemos ayudar a revertir esta situación? 
Estas preguntas marcaron el segundo obje-
tivo de la investigación: conocer la ingesta 
nutricional, los hábitos alimentarios y la 
composición corporal de los bailarines, sir-
viendo así de punto de partida para la ela-
boración de consejos y pautas alimenta-
rias.

Las necesidades en muchos casos de una 
imagen y de un rendimiento concreto pue-
den hacer pensar que los bailarines son un 
grupo de población que cuida y controla su 
alimentación de forma rigurosa o, al me-
nos, que la cuida más que otros grupos de 
población. Pero la evaluación cualitativa no 
muestra un comportamiento alimentario 
diferente del que puede presentar actual-
mente la población general en este interva-
lo de edad: poca fruta, poca carne y pesca-
do, alto consumo de bollería e incluso, be-
bidas alcohólicas.

En general, de la alimentación de los bai-
larines podemos destacar lo siguiente:

– Predominan los cereales y derivados 
(pan, pasta, patata y arroz) y el aceite de 
oliva como grasa de consumo.

– El consumo de verdura es cercano al 
que marcan las recomendaciones: dos pla-
tos de verdura diarios, uno en forma de 
verdura cruda (ensalada) y otro en forma de 
verdura cocida. Por el contrario, el consumo 
de fruta está muy por debajo de la recomen-
dada. Sólo la mitad de los bailarines estu-
diados consumían fruta a diario y, entre los 
que la consumían, la cantidad era de una 
pieza y media diaria, mientras que las reco-
mendaciones son de tres piezas al día.
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– En general, se detectó que consumen 
poca leche y postres lácteos (fl anes, natillas, 
etc.), aunque más yogures y quesos. 

– Prefi eren el pescado a la carne, aunque 
los alimentos proteicos suelen estar limita-
dos en su dieta, debido en muchos casos a 
una cuestión económica. Sólo la mitad de 
los bailarines encuestados toman carne se-
manalmente y quienes la toman lo hacen en 
cantidades menores a la ración habitual. El 
pescado lo consume semanalmente un 40% 
de los bailarines y predomina el pescado en 
conserva y el pescado blanco. Un 14% no 
consume nunca ni carne ni pescado.

– En cuanto a la bollería, el consumo es 
elevado. El 58% de los bailarines consume 
estos productos semanalmente y un 27% 
los toma por lo menos una vez al mes. Nin-
gún bailarín del estudio señaló no consu-
mirlo nunca. 

– La bebida principal es el agua (de me-
dia 1,7 litros/ día), seguida del café, té y 
bebidas refrescantes. Lo más desconcertan-
te es el consumo de bebidas alcohólicas, 
especialmente el de cerveza (un 35% la con-
sume a diario) y el whisky, vodka y ron, que 
casi el 40% de los bailarines consume como 
mínimo una vez por semana. 

Composición corporal y somatotipo
del bailarín

Analizar la composición corporal de los 
bailarines profesionales tiene dos fi nalida-
des. Por un lado, conocer las diferencias 
entre especialidades de danza (en este caso, 
clásica, española y contemporánea) y por 
otro, crear patrones de composición corpo-
ral «óptima» para mejorar el rendimiento 
de los bailarines. Conociendo la proporción 
de grasa y músculo de bailarines que se en-
cuentran en una forma física óptima se 
pueden crear tablas de referencia sobre la 
composición corporal deseable de los bai-
larines profesionales. Para ello, se midió 
peso, altura, pliegues cutáneos (bicipital, 
tricipital, abdominal, subescapular, suprai-
líaco, pierna, pectoral, muslo), perímetros 

(brazo contraído, brazo relajado, pierna 
(gemelo), cintura, cadera y muslo) y diáme-
tros (húmero y fémur) de los bailarines. 
Todo esto permitió obtener el denominado 
Somatotipo del bailarín que se explicará 
más adelante.

Tras el análisis de las medidas se observó 
que existían diferencias importantes entre 
especialidades en todas las medidas toma-
das, y especialmente en el porcentaje de 
masa grasa como en el componente muscu-
lar.

En cuanto a la grasa corporal, las baila-
rinas que presentaron un menor porcentaje 
son las bailarinas de contemporáneo (con 
un 11.9% grasa), seguidas por las de clási-
co (13,1%) y las de danza española (15.4 
%). Los bailarines son los que presentaron 
valores más bajos (entorno al 9% de masa 
grasa). Los valores de referencia para la po-
blación general (sedentaria) están entre el 
20 y el 30 % en mujeres y el 12 y 20 % en 
hombres (Rubio, 2007). Ello demuestra 
que efectivamente los bailarines en general 
poseen valores de porcentaje de grasa infe-
riores al resto de la población, y verifi ca que 
los bailarines de danza contemporánea tie-
nen menos grasa corporal que los de clásico 
o español.

 Sin embargo, los resultados del peso fue-
ron diferentes. Las bailarinas de danza con-
temporánea y española presentaron valores 
de peso normal (IMC de 19,8 y 20,4 res-
pectivamente). Por el contrario, las bailari-
nas de danza clásica pese a tener un por-
centaje de grasa mayor que las de contem-
poráneo, presentan un peso insufi ciente con 
un IMC < 18,5 (Rubio, 2007). Englobando 
datos, podemos decir que el 18% de la po-
blación de estudio presentaron peso insufi -
ciente (IMC < 18,5), perteneciente el 100% 
a la especialidad de clásico.

Esto confi rma lo que ya es conocido entre 
profesionales de la nutrición: el peso por sí 
sólo no es un buen indicador de la compo-
sición corporal de los bailarines. No dis-
cierne entre grasa y músculo, sino que nos 
proporciona un valor único de poco interés 
en cuanto a deportistas profesionales, como 
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es el caso. Para un óptimo rendimiento, 
siempre se debe buscar el equilibrio ideal de 
componente graso y muscular para la espe-
cialidad que se realice.

Somatotipo y composición corporal 
óptima del bailarín 

El somatotipo es una técnica de clasifi ca-
ción muy útil para describir las caracterís-
ticas de confi guración de los deportistas. 
Está considerada como una de las variables 
que puede infl uir (favoreciendo o limitando) 
el rendimiento en determinados momentos 
de la preparación de un deportista, aunque 
se debe tener en cuenta que por sí mismo 
no es un método para pronosticar el rendi-
miento. El tamaño u otras características 
estructurales o funcionales del deportista 
también tienen un papel importante en su 
rendimiento.

A cada deporte le corresponde un soma-
totipo ideal, óptimo para su máximo ren-
dimiento, aunque los deportistas que no 
coinciden con la clasifi cación óptima para 
su disciplina deportiva pueden compensar 
esta «defi ciencia» con otras cualidades. 

Para defi nir el somatotipo se distinguen 
tres tipos constitucionales básicos: 

1. La Endomorfi a o adiposidad relativa, 
se refi ere a la cantidad relativa de grasa, 
existiendo un predominio de la obesidad. 
El componente endomórfi co se obtiene me-
diante los pliegues cutáneos del tríceps, 
subescapular y supraespinal. 

2. La Ectomorfi a o linealidad relativa, 
indica la relativa linealidad, el predominio 
de medidas longitudinales sobre las trans-
versales. El componente ectomórfi co tiene 
en cuenta el peso y se obtiene mediante el 
inverso del índice ponderal. 

Para poner un ejemplo gráfi co de estas 
dos constituciones, podemos visualizar los 
personajes del Quijote. Si encontrásemos 
una persona predominantemente Endomor-
fa, seguramente nos recordará la fi gura del 
conocido «Sancho Panza»; mientras que la 

persona con predominio de la Ectomorfi a, 
sería la de «Don Quijote de La Mancha».

3. Por último la Mesomorfi a o robustez 
musculoesquelética relativa: Se refi ere al 
desarrollo relativo músculo- esquelético. El 
componente mesomórfi co tiene en cuenta 
la altura, los diámetros de húmero y fémur, 
y los perímetros de brazo y pierna. A modo 
de ejemplo, el extremo de la persona con 
predominio de la Mesomorfi a sería un cul-
turista. 

Una vez conocido el somatotipo del bai-
larín es posible compararlo con el de refe-
rencia para su especialidad. Así, cuanto 
más semejante sea la confi guración física a 
la del modelo, mayor será el rendimiento. 

Gracias a esta investigación, se conoció 
por primera vez el somatotipo del bailarín. 
Los resultados generales obtenidos fueron 
los siguientes:

– En la bailarina clásica domina la linea-
lidad (componente ectomórfi co) seguido de 
la mesomorfi a (o componente músculo-es-
quelético). Por último, aparece el compo-
nente endomórfi co o componente graso. Por 
lo tanto es un somatotipo meso-ectomór-
fi co.

– En los bailarines de contemporáneo 
(chicas y chicos) predomina el componente 
músculo-esquelético (mesomórfi co), y el 
componente de linealidad (ectomórfi co) es 
superior al endomórfi co. Se denomina por 
lo tanto somatotipo ecto-mesomórfi co.

– En la bailarina española también pre-
domina el componente mesomorfo (o mús-
culo-esquelético) pero en cambio el compo-
nente graso o endomorfi a es superior al 
ectomórfi co. Por lo tanto, en este caso, es 
un somatotipo endo- mesomórfi co.
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Introducción

Este artículo pretende exponer el enfoque 
que damos a la utilización de la mecánica 
respiratoria como medio para mejorar la 
movilidad de la columna vertebral y man-
tener una óptima alineación raquídea y 
corporal.

El presente trabajo se basa en la capaci-
dad de aumentar y disminuir los diferentes 
diámetros de la caja torácica —capacidad 
que denominaremos expansibilidad toráci-
ca— y en cómo se puede utilizar la muscu-
latura que interviene en la respiración, te-
niendo en cuenta que, casi toda ella, com-
bina esta acción con otra acción motriz 
sobre las diferentes estructuras osteoarti-
culares en las cuales se inserta. Su papel 
agonista, sinergista o antagonista en la ex-
pansión torácica dependerá, en muchos ca-
sos, de la posición en la que se encuentre el 
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tronco y de los puntos de fi jación por el tra-
bajo muscular.

De todo ello deducimos la infl uencia que 
ejercen la postura, la alineación y la movi-
lidad corporal sobre la efi cacia respiratoria 
y viceversa. 

Campo de acción

Este trabajo se realiza en las dos escuelas 
públicas de danza de Barcelona:

– El centro de estudios de primaria, se-
cundaria y artísticos Oriol Martorell 
(CEPSA), donde se imparte el nivel elemen-
tal de danza. [foto 1, p. 232]

– La escuela de enseñanza secundaria y 
artística/ Conservatorio profesional de 
Danza del Institut del Teatre de Barcelona, 
donde se imparten los estudios de grado 
medio de danza en cada una de las tres es-
pecialidades: la danza clásica, la danza con-
temporánea y la danza española. [foto 2, p. 
232]

Su aplicación se realiza a través de tres 
vías:

– En una materia denominada «Trabajo 
físico y educación postural», que se impar-
te en el CEPSA Oriol Martorell desde los 
seis hasta los doce años de edad.

– En la materia de «Entrenamiento cor-
poral», impartida durante los tres primeros 
cursos de los estudios profesionales de dan-
za.

– En sesiones individualizadas a las cua-
les acceden alumnos con necesidades espe-
cífi cas. 

Equipo de trabajo

Nuestro equipo de trabajo, presente en las 
dos escuelas, está formado por un médico, 
especialista en traumatología, y tres fi siote-
rapeutas, los tres pedagogos y bailarines 
profesionales.

Tenemos, esencialmente, dos cometidos:

– Una función pedagógica: por una par-
te, asumida por las materias de «Trabajo 
físico y educación postural», «Entrenamien-
to corporal», y «Anatomía aplicada a la 
danza» (estas dos últimas pertenecen a un 
solo bloque curricular denominado «Sa-
lud»); y por otra parte, por las sesiones de 
refuerzo incluidas en el «Trabajo específi co 
y personalizado».

– Una función de atención medicotera-
péutica: dispensada mediante la consulta 
médica y las sesiones específi cas realizadas 
en el gimnasio de prevención, mantenimien-
to o complemento a la rehabilitación. 

Observación de los alumnos
con respecto a la mecánica respiratoria

Las materias de «Trabajo físico y educación 
postural» y de «Entrenamiento corporal» 
suponen para nuestros alumnos un condi-
cionamiento físico y unos aprendizajes ci-
nesiologicoposturales que se desarrollan de 
una manera progresiva y estructurada, re-
visada y actualizada constantemente.

En relación con el trabajo de respiración, 
inicialmente nuestro enfoque lo considera-
ba un medio para mejorar la efi cacia y el 
rendimiento ventilatorios y, además, para 
conseguir una mejor coordinación entre 
respiración y movimiento.

La observación permitió constatar unas 
carencias que nos condujeron a una nueva 
perspectiva del uso de la mecánica respira-
toria, según la cual sería necesario traba-
jarla y desarrollarla en benefi cio de una 
mayor y mejor movilidad torácica y raquí-
dea. Los hechos que se constataron son:

– Los conceptos sobre el sistema respira-
torio y el aparato locomotor relacionados 
con la respiración no son sufi cientemente 
conocidos o claros. 

– Falta de percepción y reconocimiento 
tridimensional de las estructuras que inter-
vienen en la respiración.
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– Respiración poco efi caz: restricciones 
de movilidad diafragmática y costal, exce-
so de apneas, fases inspiratorias y expira-
torias mayoritariamente cortas, etc.

– La práctica de ciertas técnicas de dan-
za, por su propia dinámica o por una eje-
cución malentendida, pueden predisponer 
a la pérdida de fl exibilidad en determinadas 
zonas del raquis y de la caja torácica.

– Gran parte de la acción muscular en la 
respiración recae sobre la musculatura se-
cundaria o sinergista, fi siológica y funcio-
nalmente no adaptada para asumir esta 
tarea en el papel de agonista.

– En la respiración, los alumnos utilizan 
la expansión torácica más instintiva y có-
moda, adoptando patrones respiratorios 
que tienden, exclusivamente, a movilizar las 
zonas más fl exibles de la caja torácica con-
solidando, con el tiempo, las áreas de res-
tricción de movimiento e hipersolicitando 
las estructuras músculo esqueléticas próxi-
mas. 

– Determinadas maneras de respirar y/o 
el uso restringido de la mecánica respirato-
ria coinciden, frecuentemente, con altera-
ciones del equilibrio y la alineación corpo-
ral, sobrecargas y lesiones.

– Ausencia de ejercicios específi cos de 
estiramiento y de fl exibilidad de la caja to-
rácica.

– Desconocimiento o escaso uso de las 
diferentes posibilidades de movimiento que 
permite el control sobre la expansión torá-
cica.

A partir del momento en que se constatan 
las carencias descritas, se pone en marcha 
un proceso de refl exión y estudio en torno 
a la mecánica respiratoria y su interrelación 
con la actitud postural y el movimiento, con 
el fi n de establecer unos argumentos básicos 
sobre los cuales se asiente el objetivo prin-
cipal del nuevo trabajo propuesto. 

Objetivo

El principal objetivo de este trabajo es que 
el bailarín/bailarina sea capaz de utilizar, 
de forma voluntaria, los recursos que le 
ofrecen las diferentes posibilidades de ex-
pansión toracicodiafragmática para:

– Mejorar la efi cacia y rendimiento ven-
tilatorios.

– Optimizar la coordinación entre respi-
ración y movimiento.

– Obtener una máxima fl exibilidad de la 
caja torácica.

– Minimizar las restricciones de movili-
dad tanto torácica como raquídea.
- Facilitar una mejor alineación corporal.

– Favorecer un mayor dominio y calidad 
de movimiento en la danza. 

Aspectos sobre los que se fundamenta
el «uso de la mecánica respiratoria
para mejorar la movilidad del tronco
y del raquis»

Para alcanzar este objetivo el trabajo se 
basa en tres análisis o aspectos cinesiológi-
cos:

1. Infl uencia de la postura y el movimien-
to corporal sobre el funcionamiento de la 
caja torácica y la efi cacia de los músculos 
respiratorios.

2. Repercusiones de los tipos de respira-
ción y la movilidad torácica sobre la alinea-
ción y movilidad raquídea y corporal.

3. Papel y nivel de responsabilidad de los 
diferentes músculos que intervienen, direc-
ta o indirectamente, en la respiración.

Estos puntos se tendrán en cuenta al com-
poner los ejercicios, defi nir los contenidos 
del programa y estructurar la implementa-
ción.

Así, y a título de ejemplo, en las relacio-
nes alineación-movimiento con respecto a 
la respiración, nos podemos encontrar con 
un exceso de uso de las fi bras supra umbi-
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licales de los músculos abdominales. Ante 
tal circunstancia, la presión descendente 
ocasionada por el diafragma durante su 
contracción incide demasiado directamente 
sobre los órganos abdominales y de la pel-
vis, por lo cual se tiende a inhibir los abdo-
minales infra umbilicales para permitir una 
anteversión pélvica y una distensión de la 
pared abdominal que reduzca la presión de 
origen craneal. 

Hay que mencionar también que esta mis-
ma tracción de las costillas en sentido cau-
dal provoca el cierre de los espacios costales 
anteriores y la posteriorización de la caja 
torácica con el consiguiente aumento de la 
cifosis dorsal.

Este hecho nos conduce, en una segunda 
lectura, a la relación que se establece entre 
la expansión torácica con respecto a la mo-
vilidad raquídea y otras estructuras corpo-
rales.

Un tórax con restricción de movilidad de 
los espacios intercostales antero-superiores 
ocasiona, a la larga, un tórax con cierre 
antero-superior. Ello provoca una tracción 
de los fl exores del cuello con la consiguien-
te extensión cervical.

En el momento en el que se precise un 
aumento de la capacidad o intensidad ven-
tilatoria, la apertura costal antero-superior 
no se producirá con facilidad, cosa que oca-
siona un excesivo trabajo de los fl exores del 
cuello y una expansión torácica, esencial-
mente, a costa de una extensión dorsolum-
bar.

Con respecto al protagonismo muscular, 
observamos la indisociabilidad entre la ac-
ción respiratoria de los músculos que están 
implicados y la suya o sus otras responsa-
bilidades motrices. Por ejemplo, el dorsal 
ancho, al tratarse de un músculo en abani-
co, podría tener un papel sinergista de la 
inspiración o de la expiración, dependiendo 
de la posición que adopte el cuerpo y según 
participe junto con la CRA o la CRP.

Lo mismo sucede cuando el cuadrado 
lumbar y especialmente las fi bras laterales 
de los abdominales, pese a ser considerados 
expiradores, en determinadas circunstan-

cias (inclinación contra lateral) en las que 
se estabilizan las últimas costillas, podrían 
convertirse en sinergistas de la inspira-
ción. 

Por último hay que mencionar que, con-
trariamente, los músculos con un papel 
inspiratorio relevante deberían ser relega-
dos a una mínima participación debido a 
los efectos, frecuentemente nocivos, sobre 
la alineación corporal. Es el caso de los es-
calenos y del ECM que, no obstante, utili-
zaremos en ejercicios específi cos de apertu-
ras antero-superiores de la caja torácica.

Desarrollo

Este trabajo se empieza a aplicar a partir de 
los seis años de edad, mediante un progra-
ma que desarrolla los conocimientos, las 
aptitudes y los hábitos de manera progresi-
va y adaptada al nivel y edad de cada uno 
de los alumnos.
Contenidos del programa:

1. Toma de conciencia, perceptiva y con-
ceptual, de las estructuras anatómicas que 
intervienen en la respiración y en la movi-
lidad toracicodiafragmática, con especial 
énfasis en la percepción y/o reconocimiento 
tridimensional. 

– Juegos de localización de las diferentes 
zonas corporales o estructuras implicadas 
en la respiración. [foto 3, p. 236]

– Aprendizaje y localización de las es-
tructuras musculoesqueléticas con un grado 
de complejidad con relación a la edad del 
alumno.

2. Percepción cinestésica de la respira-
ción y diferentes formas de realizarla.

-– Práctica de inspiraciones, expiración, 
apneas, ventilación nasal y bucal, variacio-
nes en intensidad y velocidad (volúmenes 
ventilatorios, inspiraciones suaves, expira-
ción explosiva, etc.). [foto 4, p. 236]

– Experimentación de las diferentes po-
sibilidades de expansión toracicodiafrag-
mática. Como por ejemplo; la abdomino-
diafragmática, la costal antero-superior, la 
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lateral o costolateral, la posterolateral infe-
rior, etc. [foto 5, p. 237]

3. Aprendizaje y práctica de diferentes 
tipos de mecánica para utilizarlos de ma-
nera voluntaria.

– Expansión costal antero-superior, ex-
pansión costal posteromedial, expansión 
abdominodiafragmática en D/P con la con-
siguiente rectifi cación lumbar, expansión 
costolateral bilateral y monolateral, expan-
sión costal posteromonolateral, etc. [foto 6, 
p. 237] 

4. Toma de conciencia y percepción ci-
nestésica de los diferentes tipos de respira-
ción y expansión toracicodiafragmática y 
su repercusión sobre el raquis, la alineación 
corporal y el movimiento.

– Experimentación e identifi cación de 
cómo un exceso de protagonismo de las fi -
bras abdominales supraumbilicales tiene 
tendencia a cerrar los espacios intercostales 
inferiores y a hipercifosar el raquis dorsal.

– Experimentación e identifi cación de 
cómo poder ayudar a una correcta expan-
sión costal antero-superior y cómo puede 
perjudicar una utilización inadecuada [foto 
7, p. 237]

– Etc.
5. Práctica de diferentes ejercicios de con-

trol tónico que, directa o indirectamente, 
infl uyen en la respiración.

– Mediante ejercicios de relajación.
– Mediante ejercicios de control de inten-

sidad de fl ujo de aire entrante y saliente.
– Etc.
6. Trabajo de fl exibilidad en general y 

específi ca en la caja torácica, especialmente 
en las zonas de acortamiento o restricción 
de movilidad. [foto 8, p. 238] 

7. Aprendizaje y uso de la movilidad to-
racicodiafragmática y raquídea para mejo-
rar la expansibilidad:

– Apertura de los espacios intercostales 
anteriores.

– Apertura de los espacios intercostales 
posteroinferiores.

– Apertura de los espacios intercostales 
laterales.

– Flexibilización de las estructuras mio-

fasciales de la CRA mediante ejercicios ci-
nesiológicos denominados «respiración pa-
radójica», [foto 9, p. 238]

– Etc. 
8. Aprendizaje y utilización de la expan-

sibilidad toracicodiafragmática para man-
tener y/o mejorar la movilidad raquídea.

– Flexibilización del raquis en fl exión 
mediante la expansión costal posterior.

– Flexibilización del raquis en fl exión la-
teral mediante la expansión monolateral.

– Flexibilización del raquis, en rotación 
mediante la expansión costal posteromono-
lateral. 

– Expansiones costales dirigidas a la co-
rrección de concavidades en las escoliosis.

– Etc. [foto 10, p.239]
9. Toma de conciencia de la posibilidad 

de utilizar los diferentes tipos de expansi-
bilidad torácica para mejorar o infl uir en la 
calidad y/o dinámica del movimiento dan-
zado.

– Experimentación, identifi cación y con-
trol de movimientos similares pero dinámi-
camente diferentes según se realicen en 
inspiración o en expiración.

Resultados

Hace más de diez años que se desarrolla 
este trabajo. Con el tiempo, se han eviden-
ciado los resultados siguientes:

– Mejor conciencia de la implicación de 
la mecánica respiratoria en la condición fí-
sica, la alineación corporal y el movimien-
to.

– Mejora en la efi cacia respiratoria, con 
disminución de apneas.

– Disminución importante de restriccio-
nes en la expansión torácica con el consi-
guiente aumento de la movilidad raquí-
dea.
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Conclusión

A título de conclusión, deseamos manifes-
tar nuestra convicción de que el aprendiza-
je y la utilización de este trabajo, para los 
alumnos de danza y los bailarines profesio-
nales, supone un peldaño más en el conoci-
miento de su cuerpo, un recurso para el 
desarrollo de su condición física y, sobre 
todo, un medio muy importante para pre-
servar y favorecer su salud.

L

Algunos aspectos psicológicos 
en los profesionales de la danza

Montse Sanahuja Maymó

j

En este artículo se realiza un esbozo de 
los aspectos psicológicos que deben ser con-
siderados en los profesionales de la danza. 
Asimismo, se presentan algunos resultados 
de un estudio piloto realizado en la ciudad 
de Barcelona con cinco bailarines lesiona-
dos. Se trataba de averiguar los factores 
que, según ellos, habían infl uido a lesionar-
se y sus percepciones y efectos de las lesio-
nes. Además, también se les preguntó sobre 
la sintomatología o difi cultades que habían 
experimentado durante los seis meses ante-
riores y sobre la atención psicológica en el 
mundo de la danza. 

1. Algunos aspectos psicológicos
en los profesionales de la danza 

El desarrollo profesional del bailarín se ca-
racteriza por unos retos constantes (que 
pueden causar desajustes físicos y psicoló-
gicos), así como por recompensas que les 
mantienen ligados a la danza. Sin la inten-
ción de realizar un listado exhaustivo, he 
aquí algunos de los más destacados.

El escenario en el que se hallan los baila-
rines, combinado con la historia de sacrifi -
cios y dedicación invertida a lo largo de su 
formación hacen del éxito profesional una 
necesidad más que un objetivo. L. H. Ha-
milton y W. G. Hamilton (1991) señalan que 
para que un bailarín tenga éxito debe po-
seer una extraordinaria dedicación a la 
danza, una capacidad ilimitada para traba-
jar duramente y la habilidad para perseve-
rar con un grado mayor o menor de dolor 
constante. En el mismo sentido, Wainwright 
y Turner (2004) apuntan que el éxito preci-
sa de cierta dureza mental, de capacidad de 
trabajo, de talento y de sentir pasión por la 
danza. Sin embargo, a veces estos factores 
pueden llegar a ser contraproducentes. Un 
excesivo perfeccionismo, por ejemplo, pue-
de llevar a los bailarines a proponerse metas 
poco realistas y la ambición por lograr di-
chos resultados puede constituir un factor 
de riesgo y lesionarse. Estos bailarines, que 
L. H. Hamilton y cols. (1989) denominan 
overachievers, nunca están satisfechos y se 
empujan a sí mismos más allá de sus límites. 
De manera relacionada, la voluntad de per-
seguir el éxito puede llevar a los bailarines 
a trabajar muchas horas al día sin tener en 
cuenta las horas de descanso necesarias, 
con el consecuente riesgo de lesionarse.

Además, se debe tener en cuenta que los 
requisitos de la danza clásica generan el 
mismo tipo de factores estresantes en dife-
rentes culturas (L. H. Hamilton & W. G. 
Hamilton, 1994). Los bailarines de ballet 
clásico están expuestos a niveles elevados 
de estrés y ansiedad en su vida profesional. 
Entre ellos merece la pena nombrar la alta 
exigencia de excelencia artística, la presión 
por mantener un peso corporal bajo (algu-
nas veces de manera irreal), horarios de 
ensayos y actuaciones cambiantes y exhaus-
tivas, la competición, la inseguridad laboral 
y, además, la necesidad de poseer un alto 
nivel de tolerancia al dolor. Teniendo en 
cuenta lo anterior, no es extraño que los 
bailarines consideren el control sobre sí 
mismos como una de las características 
esenciales del bailarín profesional (Wulff, 
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2001). Según esta misma autora, para los 
bailarines ser profesional consiste en con-
seguir que el público sienta que uno está 
disfrutando mientras baila en un día en el 
que no es así, o en estar ensayando pese a 
poder apenas tenerse en pie debido al cam-
bio horario o al dolor producido por una 
lesión, e incluso en llegar a actuar con una 
pareja con la que uno acaba de tener una 
discusión importante.

Como hemos visto hasta ahora, la idio-
sincrasia de la formación y de la profesión 
en la danza comporta, en general, un ele-
vado nivel de exigencia tanto a nivel físico 
como psicológico. No es extraño, pues, que 
muchos bailarines acaben sufriendo lesio-
nes y problemas emocionales de diversa 
índole (Sorignet, 2006). L. H. Hamil-
ton (1997) señala que puede ser complica-
do solucionar aspectos físicos sin tener en 
cuenta el gran impacto emocional que estos 
pueden provocar en el funcionamiento de 
las personas. En este contexto, el apoyo o 
la terapia psicológica pueden ser de gran 
ayuda para los bailarines. El psiquiatra 
Stanley E.Greben (2002) indica que, como 
grupo, los bailarines tienden a ser inteligen-
tes, a poseer múltiples talentos y a ser per-
sonas altamente motivadas. Además, a con-
secuencia de su entrenamiento, están acos-
tumbrados a recibir instrucciones, a ser 
dirigidos y corregidos, y suelen pensar que 
las personas con autoridad tienen algo que 
enseñarles y alguna habilidad para ayudar-
les. No obstante, a menudo no se sienten 
competentes de manera autónoma, y depen-
den demasiado de la guía y opinión de los 
demás.

La constante orientación de los bailarines 
hacia lograr una mejora persistente de sus 
destrezas en la danza comporta a menudo 
un subdesarrollo en otras áreas de su vida. 
Por ejemplo, muchos no tienen permiso de 
conducir, no saben manejarse con los ban-
cos y a menudo sacrifi can los estudios por 
su entrenamiento. Como consecuencia, 
tienden a carecer de confi anza en su habi-
lidad para tener éxito en cualquier otro 
tema que no sea la danza. La inexperiencia 

en diversos ámbitos de la vida diaria en 
comparación con el elevado dominio de la 
danza puede conllevar a una baja autoes-
tima o a un estado depresivo (Greben, 
2002).

Los bailarines corren mayor riesgo de su-
frir determinadas enfermedades debido a 
su profesión. Por una parte, las exigencias 
estéticas en la danza llevan a los bailarines 
a experimentar desordenes en la alimenta-
ción con mayor probabilidad que el resto de 
la población en general. Por otra parte, el 
miedo a la lesión está siempre presente y la 
necesidad de manejar y afrontar las lesiones 
es común. Envejecer es otra gran preocupa-
ción para los bailarines porque el cuerpo 
pierde progresivamente sus capacidades. 
Los bailarines viven con el conocimiento de 
que no pueden bailar hasta una edad avan-
zada (Colomé, 2007). A menudo sienten 
que no están preparados para la transición 
a otra profesión y es común negarse o evitar 
dejar los escenarios. Frecuentemente impe-
ra la idea de continuar bailando hasta caer-
se o, como dicen los anglosajones, dance 
until you drop. 

Como venimos resaltando, para muchos 
bailarines bailar no es solamente una voca-
ción sino que es toda su vida. A menudo la 
escuela o compañía de danza no sólo inclu-
ye la mayoría de los colegas de un bailarín 
sino también a amigos y a las relaciones 
personales más signifi cativas. Perder un tra-
bajo en una compañía priva a los bailarines 
de la mayor parte de sus fuentes de seguri-
dad y placer. Además, dado que la identidad 
del bailarín se halla íntimamente ligada a 
su trabajo, la pérdida de éste puede des-
orientarlo.

Existe una elevada probabilidad de pade-
cer problemas físicos como, por ejemplo, 
las lesiones (Caine & Garrick, 1996), o 
psicológicos como ansiedad o depresión (L. 
H. Hamilton, 1998). A continuación se 
presenta parte de un estudio piloto acerca 
de la percepción de las lesiones y la atención 
psicológica. 
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2. Estudio piloto

En este estudio piloto se pretende conocer 
la percepción de los bailarines sobre sus le-
siones y la sintomatología y atención psico-
lógica disponibles para los mismos. La me-
todología empleada fue la realización de 
entrevistas en profundidad a cada uno de 
los cinco bailarines. Es oportuno tener pre-
sente que la muestra es pequeña pero que 
proviene de diferentes instituciones, escue-
las y compañías de Barcelona. Todos los 
bailarines fueron contactados mediante los 
traumatólogos que les atendían o bien por 
el profesor que les impartía clase de danza. 
A continuación se describen las caracterís-
ticas sociodemográfi cas.

2.1. Descripción básica de los participantes

La primera bailarina entrevistada, que de-
nominamos A, tiene 15 años, estudiaba 
danza clásica diariamente, y desde hacía 
tres meses y una semana estaba lesionada. 
Hace tres meses que no baila y no saben 
exactamente cual es su diagnóstico pero 
creen que es una rotura del peroné. En el 
momento del estudio estaba pendiente de 
ser intervenida quirúrgicamente.

 La segunda persona entrevistada, B, es 
un bailarín profesional de danza contem-
poránea de 21 años, lesionado desde hace 
nueve meses, que ha sido operado hace tres 
meses del menisco y ha estado seis meses 
sin poder bailar. 

C es una estudiante de danza clásica de 
19 años, lesionada desde hace cinco meses 
debido a una condropatia rotuliana. Hace 
un mes y medio que no baila. 

D tiene 25 años y es una bailarina profe-
sional de musical (danza clásica y jazz), que 
está lesionada desde hace un mes y una se-
mana. Le han diagnosticado una luxación 
de la rotula con desgarro del tendón rotu-
liano interno y contusión del alerón. No 
puede bailar desde que se lesionó. 

E tiene 26 años de edad, es profesional de 
danza contemporánea, está lesionada desde 

hace 1 mes y 5 días, y diagnosticada de un 
esguince de segundo grado en el tobillo iz-
quierdo. No baila desde el inicio de su le-
sión.

En cuanto a variables asociadas con el 
hábito del cuidado de la salud, cabe desta-
car que sólo C fuma (7 cigarrillos al día). A 
y D están haciendo dieta y han disminuido 
su ingesta calórica desde que se han lesio-
nado. En relación con la cantidad de líqui-
do ingerido diariamente para estar adecua-
damente hidratados, E no se preocupa por 
la cantidad que ingiere. Sin embargo, A, B 
y D tienen en cuenta que deben hidratarse 
pero no miden la cantidad que ingieren, 
mientras que C mide la cantidad de líquido 
ingerido para cumplir con lo mínimo esti-
pulado. 

2.2. Factores que infl uyeron
en la aparición de la lesión

Se preguntó a los bailarines lesionados por 
los posibles factores que habían podido in-
fl uir a lesionarse. Todos los participantes 
mencionaron la fatiga y/o tener demasiado 
trabajo como una posible causa de su le-
sión. Además, en sus respuestas afi rmaban 
con frecuencia haber ignorado los primeros 
signos de alerta de la lesión (A, B, C, D), y 
haber realizado un calentamiento insufi -
ciente (B,C,D,E). B, C y D también indica-
ron su propia anatomía, C y D el perfeccio-
nismo, y D y E las difi cultades de concen-
tración. Asimismo, A aludió a la mala po-
sición y a forzar demasiado. Por su parte, 
C también tuvo en consideración el hecho 
de llevar una dieta y una hidratación inade-
cuada, que la coreografía era difícil, el tra-
bajar con diferentes coreógrafos y los mo-
vimientos repetitivos durante los ensayos. 
B señaló que tenía una preparación técnica 
insufi ciente y D que el pavimento era in-
apropiado y que el profesor era demasiado 
exigente. E contó que no dormía lo sufi cien-
te. 

 



439Cuaderno de danza 439

2.3. Percepción de las lesiones

Durante las entrevistas se les preguntó a los 
bailarines sobre cómo se sienten debido a 
la lesión. A continuación se transcriben sus 
respuestas:

A: Como más apagada, con demasiado 
tiempo libre y añoranza.

B: Al principio no pensaba en la opera-
ción. Me tenía que recuperar y dejaba que 
los demás hiciesen su trabajo porque yo no 
podía. Me siento mal, me aburro. Pienso en 
lo que haré en el futuro si no puedo bailar, 
si tengo una lesión más grave o dolor... Pero 
sé que quiero bailar unos años más si pue-
do. Un poco triste. 

C: Gafe, siempre me toca a mí. Frustrada 
porque no encuentro la solución para tra-
bajar con mi cuerpo. 

D: Ahora más animada, dentro de dos 
semanas podré bailar. Al principio me sen-
tía fatal, por una chorrada lo perdí todo. 
Frustrada. Me culpabilizaba, si no hubiera 
hecho esto... 

E: Al principio muy mal, mucha rabia por 
dejar de bailar. Luego sabía que me iba a 
curar y ahora bien. 

2.4. Efectos de la lesión
en la vida de los bailarines

A, pese a estar lesionada, se sintió presio-
nada para seguir bailando al principio de 
su lesión. B se siente también presionado 
para seguir bailando y C prefi rió no comen-
tar nada sobre este tema. D y E no sentían 
presión. Sólo D tuvo miedo de la reacción 
del profesor al comunicarle que se había 
lesionado. 

En cambio, la lesión ha supuesto un re-
planteamiento en la vida y/o identidad en 
todos los bailarines excepto en E. Concre-
tamente, A se replantea dejar la danza. Asi-
mismo, la lesión ha supuesto en todos un 
cambio en su actitud con respecto a la dan-
za, a excepción de A. B explica que ahora 
conoce mejor cómo trabajar con su cuerpo, 

pero cree que dejará de bailar en unos años. 
C habla sobre no ser tan perfeccionista y 
aprovechar al máximo sus condiciones, 
pero sin abusar. D relata que le ha aportado 
conocimientos sobre anatomía y sobre la 
prevención de lesiones como, por ejemplo, 
la necesidad del calentamiento. Finalmente, 
E se refi ere a tener que tomarse las cosas con 
más calma y escoger mejor. Ninguno de los 
bailarines ha emprendido otros roles dentro 
del campo de la danza al estar lesionado.

2.5. Sintomatología y Atención Psicológica 
 

En las entrevistas en profundidad se hicie-
ron preguntas relativas a la sintomatología 
y/o preocupaciones de los bailarines en los 
últimos seis meses, así como en relación con 
la atención psicológica recibida y sobre cua-
les eran los aspectos que consideraban ne-
cesarios abordar en la carrera de un baila-
rín. 

En este apartado se presentan las respues-
tas de los bailarines con respecto a diversos 
temas de la sintomatología y de la atención 
psicológica. En primer lugar se hace refe-
rencia a la sintomatología durante los últi-
mos seis meses. Cabe recordar que estos 
bailarines estaban lesionados durante las 
entrevistas y quizás alguno de estos aspec-
tos era atribuible a este hecho, aunque no 
necesariamente. Así, en futuras investiga-
ciones es preciso ahondar sobre este tema. 

Las respuestas más frecuentes sobre la 
sintomatología previa eran sentir ansiedad 
(A, C y D), estar estresados por factores 
externos a la danza (B,C,E), y estar estre-
sados debido a presiones del mundo de la 
danza (B, D y E). Además, A añade estar 
más estresada que cuando bailaba ya que 
tiene demasiado tiempo libre. Otras res-
puestas mencionadas era estar tenso con la 
gente (D, E), síntomas depresivos (B y D), y 
sentir una autoconfi anza general baja (B y 
D). D también indicó el pánico escénico, E 
los problemas alimentarios y B el estar es-
tresado debido a la incierta renovación del 
contrato. 
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En cuanto a la atención psicológica, úni-
camente E había acudido alguna vez a un 
psicólogo para hablar de temas personales 
o profesionales. Ninguno de los participan-
tes estaba recibiendo ayuda psicológica a 
raíz de la lesión, pero ninguno de ellos tenía 
fácil acceso a un psicólogo a través de su 
compañía o escuela. Paradójicamente, a to-
dos les gustaría que su escuela o compañía 
tuviese un servicio de atención psicológica 
y todos preferirían un psicólogo que tuvie-
ra un buen conocimiento del mundo de la 
danza. 

También se preguntó por los aspectos que 
creían necesarios abordar desde un punto 
de vista psicológico en la carrera de un bai-
larín. Todos estaban de acuerdo en la nece-
sidad de abordar el pánico escénico, el 
aprendizaje de técnicas de relajación, técni-
cas de visualización para mejorar la actua-
ción y el rendimiento, asesoramiento psico-
lógico (A puntualiza que cuando existe un 
problema), los trastornos alimentarios, y 
los efectos emocionales de las lesiones. Cabe 
señalar que B indica que tanto las técnicas 
de relajación como las de visualización las 
pueden realizar los fi sioterapeutas bien pre-
parados. Ninguno de los bailarines consi-
dera importante abordar los problemas de 
identidad. Otros temas como la transición 
y la vida tras dejar de bailar son importan-
tes para todos menos para C, y en cuanto 
a los cursos de psicología en programas 
educativos también son considerados im-
portantes por todos excepto por D. En re-
lación con los problemas de trabajo sólo los 
mencionan B y E, y los problemas con las 
relaciones interpersonales C y E. Además, 
A considera importante abordar el tema del 
«futuro como bailarín», y E, la autoestima 
y la confi anza en sí mismo. 

2.6. Comentarios añadidos
por algunos bailarines 

Al fi nal de la entrevista se les preguntó si 
querían añadir algún comentario sobre su 
experiencia de estar lesionado.

A: No hay traumatólogos para bailarines 
(deporte en general). Piensan que parar y 
hacer reposo será lo mejor y no es sufi cien-
te. No hay especialistas. Te sientes desam-
parada, no te entienden. 

C: Algunos profesores deberían tener más 
paciencia con los bailarines lesionados.

D: Necesitamos profesionales especiali-
zados de la danza: médicos, rehabilitadores, 
psicólogos, masajistas... También en las 
compañías, igual que en el deporte. 

Los otros dos participantes no añadieron 
comentarios.

3. Aspectos psicológicos a abordar
en la carrera de un bailarín

La psicología de la danza, englobada dentro 
de la psicología de las artes escénicas, se 
nutre de la psicología del deporte y de la 
psicología clínica. En las últimas décadas 
la psicología, como aspecto integral de la 
formación en la danza y como servicio de 
salud para los bailarines, es una disciplina 
que se desarrolla con rapidez (Sharp, 
2007). Además, es importante señalar que 
tanto la prevención como la asistencia a 
bailarines y al resto de profesionales invo-
lucrados en el mundo de la danza se están 
llevando a cabo en diferentes espacios y de 
distinta forma. Algunas instituciones incor-
poran a sus plantillas psicólogos y profesio-
nales de la salud mental, otras los incluyen 
como consultores, y en otras ocasiones son 
los bailarines los que se desplazan hasta la 
consulta externa del especialista. 

Pese a que todavía no se han alcanzado 
los niveles deseables de servicios psicológi-
cos para los bailarines, cada vez son más 
las escuelas de danza y las compañías que 
reconocen los benefi cios de contar con un 
servicio de apoyo psicológico. Sharp (2007) 
indica que, en concreto, la disponibilidad 
de los servicios psicológicos como parte de 
un equipo de salud multidisciplinar puede 
ayudar a los bailarines a afrontar una am-
plia gama de aspectos. Hecht (2007) señala 



441Cuaderno de danza 441

que el apoyo psicológico se puede ofrecer 
en diferentes niveles de intensidad, tanto 
desde las instituciones (in-situ) como de 
manera externa. Varias instituciones nor-
teamericanas como la Juillard School, el 
New York City Ballet, y otras como la es-
cuela y la compañía de ballet de Australia 
ofrecen servicios psicológicos. Según Hecht 
(2007), aunque la integración del asesora-
miento psicológico en la estructura de las 
instituciones constituye una clara ventaja 
se debe tener en cuenta que este recurso, al 
ser visible, podría resultar un impedimento 
para algunos bailarines. En este sentido, L. 
H. Hamilton y Robson (2006a) señalan que 
éstos pueden tener difi cultades para buscar 
ayuda al vivir en una cultura que considera 
los problemas como una señal de debilidad. 
Por lo tanto, la ventaja de los servicios ex-
ternos vendría marcada por la privacidad 
que proporcionaría a los estudiantes y/o 
profesionales aunque, por otro lado, sería 
necesario un mayor grado de proactividad 
por parte de los mismos para buscar trata-
miento fuera de la institución (Hecht, 
2007).

3.1. Atención psicológica

A lo largo de su formación y en el desem-
peño de su profesión, los bailarines pueden 
encontrarse en situaciones que requieran un 
apoyo psicológico más o menos puntual o 
una intervención más prolongada. Sin áni-
mo de presentar una enumeración exhaus-
tiva de las diversas circunstancias que pue-
den precisar dicha intervención y dada la 
alta variabilidad de las mismas, indicamos 
a continuación algunas de las que más aten-
ción ha recibido por parte de los profesio-
nales de la salud mental. Un primer ejemplo 
sería el de los estudiantes que se alejan de 
sus familias para estudiar en una escuela 
vocacional, pues pueden sentir añoranza y 
tener difi cultades de adaptación. Además, 
aquellos que deseen abandonar su carrera 
artística pero no saben cómo hacerlo pue-
den benefi ciarse de contar con un profesio-

nal y así, quizás, evitar ciertas conductas 
de actuación (Buckyord, 2000). Los pro-
blemas de comunicación con los profesores, 
el favoritismo y la competencia entre alum-
nos pueden también contribuir a que el pro-
ceso de formación resulte doloroso (Buc-
kroyd, 2000; L. H. Hamilton, 1997; 
Robson, 2004). En este sentido, el estado 
emocional y el afrontamiento durante el 
proceso de rehabilitación de una lesión son 
también aspectos importantes a valorar 
(Mainwaring, Krasnow & Kerr, 2001). 
No debemos olvidar tampoco el proceso 
durante el cual los bailarines deben retirar-
se de los escenarios, ya que no en vano L. 
H. Hamilton (1997) señala, citando a Kü-
bler-Ross (1969), que la jubilación es una 
de las «pequeñas muertes» de la vida. 

En ocasiones, también existen sintoma-
tologías, síndromes y trastornos clínicos 
entre los bailarines. Por ejemplo, todo el 
espectro de trastornos de la alimentación y 
distorsión o insatisfacción de la imagen cor-
poral es de suma importancia en esta po-
blación. La ansiedad, ya sea debida a la 
competición, al pánico escénico o a confl ic-
tos con profesores u otros motivos, también 
aparece con frecuencia (L. H. Hamilton, 
1998). La personalidad del bailarín, los ras-
gos perfeccionistas o bien los mecanismos 
de defensa de omnipotencia pueden ser ob-
jeto de atención clínica (Diamond, T., 
2007; L. H. Hamilton et alt., 1989; 
Lindsay & Quested, 2007; Parkinson 
et altr., 2007), así como las variaciones en 
el estado del ánimo, el consumo de alcohol 
y drogas (L. H. Hamilton, 1998; Wil-
derming, Robson & Book, 2002) y el 
estrés (Mainwaring, Krasnow & Kerr, 
1993; Patterson et altr., 1998; Smith, 
Ptacek & Patterson, 2000).

Otro ámbito de atención psicológica en 
los bailarines es el del entrenamiento en 
habilidades mentales. En el mundo de la 
danza se emplean técnicas de aprendizaje 
que se transmiten de generación en genera-
ción, centrándose en la preparación técnica 
a través de la práctica y la repetición (L. 
H.Hamilton & Robson, 2006b). En la 
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actualidad, sin embargo, el uso de habili-
dades de entrenamiento mental está cre-
ciendo en popularidad entre los bailarines 
(Twittchett, 2006), que las utilizan para 
optimizar su rendimiento, durante el pro-
ceso de rehabilitación, o en momentos de 
estrés o desmotivación (Taylor & Ta-
ylor, 1995). 

3.2. Algunos modos de intervención en la 
atención de los profesionales de la danza 

Los psicólogos pueden emplear diversas 
técnicas psicológicas para atender las nece-
sidades en el mundo de la danza. Éstas 
abarcan un amplio rango de procedimien-
tos y modos de intervenir que incluyen di-
ferentes enfoques, desde modelos cognitivo-
conductuales hasta los de carácter psicoa-
nalítico. 

Como hemos mencionado anteriormente, 
los bailarines cada vez se interesan más
por el entrenamiento mental. El entre-
namiento en habilidades mentales inclu-
ye técnicas como la relajación muscular 
progresiva, técnicas de respiración, el es-
tablecimiento de metas, la reestructuración 
cognitiva, la bioretroalimentación y el
entrenamiento en técnicas de imaginación. 
Singer (2004) sugiere que las técnicas de 
neurofeedback pueden ser un tratamien-
to viable para los bailarines que experimen-
tan ansiedad cuando están actuando o,
en general, en su vida cotidiana. Algunos 
estudios muestran que los bailarines so-
listas emplean más habilidades psicológi-
cas que los del cuerpo de baile (Brassing-
ton & Adam, 2003). Estanol (2004) indi-
ca que un entrenamiento en habilidades 
mentales en bailarines puede incrementar 
la autoconfi anza y disminuir los niveles
de ansiedad. Además, L. H. Hamilton y 
Molnar (2005) apuntan que las técnicas
de psicología del deporte aplicadas a bai-
larines pueden disminuir su estrés. Tam-
bién, Nordin y Cumming (2006a,b) se han 
dedicado a estudiar cualitativa y cuanti-
tativamente el proceso del desarrollo de las 

técnicas de imaginación empleadas por los 
bailarines. 

Recientemente, L. H. Hamilton y Robson 
(2006b) han llevado a cabo una investiga-
ción sobre la efi cacia de la aplicación de las 
habilidades mentales para optimizar el ren-
dimiento de 24 estudiantes de danza, con 
una media de edad de 16,4 años. Los resul-
tados obtenidos señalan que los bailarines 
dentro del grupo de intervención mostraron 
medidas subjetivas de mejoría en el rendi-
miento, así como también lo indicaron las 
evaluaciones de los profesores. En cambio, 
aquellos estudiantes que se hallaban en un 
grupo de control sin intervención psicoló-
gica no mostraron cambios signifi cativos. 
Las autoras piensan que para que las habi-
lidades mentales sean exitosas es importan-
te evaluar cuales son las técnicas necesarias 
para cada bailarín en concreto. Además, 
resaltan que los psicólogos que estén traba-
jando para optimizar el rendimiento de los 
bailarines también deben estar preparados 
para detectar varias formas de estrés ocu-
pacional. Por ejemplo, cuando un bailarín 
se queja de cansancio y fatiga, el profesional 
debe evaluar la salud del bailarín antes de 
poder centrarse en la optimización de su 
rendimiento. 

Sharp (2007) explica que para maximi-
zar los benefi cios del entrenamiento mental 
de los bailarines, estos deben conocer las 
relaciones existentes entre sus pensamien-
tos, sus emociones, sus comportamientos y 
sus reacciones corporales. Necesitan ser 
conscientes de cual es su estado ideal para 
una buena actuación y, de ésta manera, po-
drán responsabilizarse de lo necesario para 
lograr este tipo de actuación. Así pues, ayu-
dar a los estudiantes desde una edad tem-
prana a incrementar su conciencia del de-
sarrollo de la independencia y promover la 
autoresponsabilidad en la danza es impor-
tante. Sharp considera que es preciso pro-
mover esta conciencia formulando pregun-
tas que les ayuden a identifi car sus puntos 
débiles y fuertes, a refl exionar sobre los co-
mentarios de sus profesores y compañeros, 
a proponerse objetivos a corto plazo, y a 
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autocorregirse. A menudo estas tareas pue-
den llevarse a cabo con los maestros o los 
tutores. Sharp también sugiere que escribir 
un diario sobre su actividad en la danza 
puede ayudar a los estudiantes. En este dia-
rio pueden anotar correcciones, mejorías, 
comentarios de los profesores y además 
proponerse metas. El diario también puede 
ser una herramienta importante para corre-
gir excesos de pensamiento o de imagen que 
no les benefi cia, para incrementar la moti-
vación y para mantener un objetivo. Por 
ejemplo, las instrucciones para el diario se 
pueden adaptar a las necesidades individua-
les de cada bailarín. En el caso de un bai-
larín excesivamente analítico, perfeccionis-
ta y que piensa demasiado se le puede pedir 
que tan sólo escriba breves frases, en cam-
bio en los estudiantes que necesitan desa-
rrollar habilidades analíticas se les puede 
dar otras instrucciones.

El interés por el entrenamiento en habili-
dades mentales está aumentando en el mun-
do de la danza (Twitchett, 2006). No 
obstante, el potencial de estas habilidades 
no ha sido todavía desarrollado (en especial 
en clases y ensayos) como una alternativa 
que permita complementar la repetición 
continuada de los pasos. Sería interesante, 
en este sentido, obtener más resultados em-
píricos sobre el efecto de las intervenciones 
basadas en las habilidades mentales de los 
bailarines.

Sin embargo, cabe mencionar que hay 
situaciones donde un procedimiento basado 
en el asesoramiento psicológico o en la in-
tervención psicoterapéutica puede benefi -
ciar en mayor medida al profesional de la 
danza. La elección de un tipo de técnica u 
otra será objeto de decisión por parte del 
profesional de la salud mental.

Otros profesionales del mundo de la dan-
za también pueden benefi ciarse del aseso-
ramiento psicológico. En particular, los 
profesores de danza pueden sacar benefi cios 
del apoyo psicológico. Las exigencias y res-
ponsabilidades de los profesores van en au-
mento y la enseñanza puede ser gratifi can-
te pero también muy frustrante. Además, 

los profesores suelen sentirse muy solos en 
su actividad diaria y no siempre consiguen 
reunirse con otros profesores. La implemen-
tación de grupos de sesiones psicopedagó-
gicas para profesores puede ofrecer una 
oportunidad para compartir preocupacio-
nes, exponer ideas y buscar soluciones, 
ofrecer apoyo y guía, reafi rmar las técnicas 
de enseñanza e incrementar la confi anza en 
las habilidades comunicativas (Robson, 
Book, Wilmerding, 2002; Sharp, 
2007). 

Cada vez más los profesores se encuen-
tran con que los alumnos les confían o 
muestran problemas personales importan-
tes. Algunos profesores han comentado te-
ner estudiantes con abusos sexuales o con 
trastornos de la alimentación. En tales ca-
sos, les puede ayudar contar con la confi an-
za de un psicólogo con el que hablar, deri-
var el caso o incluso que éste realice obser-
vaciones en la clase. Precisamente, la obser-
vación por parte de un psicólogo es una 
herramienta muy útil para la detección de 
signos de alarma en los alumnos y para 
ayudar a los profesores en diversos ámbitos: 
motivación y comunicación con los alum-
nos, maneras de corregir más constructivas, 
etc.

4. Refl exiones

Tanto de las opiniones de los bailarines 
como de la literatura y estudios menciona-
dos se desprende que en el mundo de la 
danza existen una serie de aspectos biopsi-
cosociales que deben tenerse en considera-
ción. Así, es necesario poder detectar las 
defi ciencias y necesidades para darles la 
atención precisa. Por ejemplo, es importan-
te que los bailarines sepan cómo cuidar sus 
lesiones y puedan acudir a un especialista 
en medicina de la danza. Los profesores 
deben enseñarles una técnica de danza ade-
cuada y otros profesionales deben velar por 
la prevención, educándoles sobre una ade-
cuada ingesta nutricional, entre otros te-
mas. 
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En concreto, en cuanto a los hábitos sa-
ludables, gracias a las entrevistas se obser-
va que algunos bailarines están a dieta y 
además disminuyen su aporte calórico to-
davía más al estar lesionados. Otros aspec-
tos como la hidratación también deben te-
nerse en cuenta. Todo ello parece indicar la 
necesidad de que los bailarines aprendan 
desde una temprana edad a cuidar de su 
cuerpo. 

En este mismo sentido, cuando los baila-
rines explican las causas que pueden haber 
infl uido en la lesión, también parece impor-
tante un aprendizaje similar sobre los dis-
tintos aspectos de la prevención de lesiones. 
Es llamativo como aún hoy en día existen 
bailarines que no calientan sufi cientemente 
antes de empezar una clase, ensayo u actua-
ción. Del mismo modo, la excesiva fatiga, 
que ya ha sido demostrada por Liederbach 
y Compagno (2001) como desencadenante 
de lesiones, e ignorar los primeros signos de 
alerta de una posible lesión también son 
factores de riesgo. Esto llevaría a otro as-
pecto como el de aprender a diferenciar 
entre el dolor “bueno” generado por el tra-
bajo y el “malo” que aparece cuando una 
lesión está a punto de producirse o bien ya 
ha ocurrido. Otros factores como el pavi-
mento adecuado y la técnica correcta, entre 
otros, también son objeto de atención.

No se debe olvidar que a veces los baila-
rines se sienten presionados para seguir 
bailando lesionados, hecho que probable-
mente agravará la lesión o bien alargará su 
recuperación. No obstante, aparte de la 
frustración y el malestar de los bailarines, 
éstos a menudo aprenden a conocer mejor 
su cuerpo y a trabajar más adecuadamente. 
Es una lástima que este conocimiento de 
uno mismo para bailar correctamente no se 
realice como una actividad preventiva y se 
lleve a cabo cuando el bailarín ya se ha le-
sionado. 

Pese a que en nuestro país existen médi-
cos especializados en la danza, a veces los 
bailarines desconocen estos recursos y no 
los cubre la seguridad social. Por ello pare-
ce interesante que las escuelas y compañías 

faciliten información sobre profesionales 
especializados en el mundo de la danza, ya 
sea médicos, psicólogos, fi sioterapeutas, 
etc. Estos profesionales son imprescindibles 
para el óptimo desarrollo de la formación 
y la profesión de los bailarines. 

Así, la prevención en el desarrollo psico-
lógico durante la etapa formativa es de gran 
importancia, ya que una detección e inter-
vención a tiempo puede evitar un mayor 
sufrimiento y un posible fracaso profesio-
nal. Por ello es conveniente, por un lado, la 
estrecha colaboración entre profesores y 
alumnos y, por otro lado, la posibilidad de 
que los alumnos dispongan de espacios se-
guros para manifestar sus preocupaciones 
o difi cultades. Una vez más, si la prevención 
primaria no es sufi ciente o bien no se lleva 
a cabo, las difi cultades psicológicas debe-
rían abordarse de manera directa. De los 
bailarines entrevistados se desprende la fre-
cuencia de síntomas como la ansiedad, y el 
estrés (relacionado o no con la danza) como 
las principales fuentes de preocupación. Al-
gunos bailarines se refi rieron directamente 
al estrés por la renovación de un contrato 
al estar lesionado, o bien por tener dema-
siado tiempo libre. 

En este mismo sentido, Sharp (2007) in-
dica que los psicólogos, además de estar a 
disposición de los estudiantes, también pue-
den realizar funciones de asesoramiento a 
otros profesionales que estén en contacto 
con los bailarines. Parece muy interesante 
la idea de poder crear espacios de comuni-
cación entre los profesores, los padres y el 
psicólogo, así como entre los profesionales 
médicos y el psicólogo. Los grupos de co-
reógrafos y directores, entre otros, también 
se podrían benefi ciar de reuniones donde 
los profesionales expusieran sus difi cultades 
y entre todos trataran de buscar soluciones. 
El psicólogo puede ayudar a pensar en los 
problemas inherentes a la profesión y a 
aprender a observar patrones de comporta-
miento que les pueda ayudar en la detección 
de situaciones complejas. Al conocer las 
difi cultades que explican y la personalidad 
del individuo puede además realizar la fun-
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ción de soporte emocional y de modera-
dor. 

Es conveniente tener en mente que los re-
sultados obtenidos de estos cinco bailarines 
nos orientan hacia la necesidad de seguir 
investigando sobre el tema, a la vez que nos 
describen una situación que, por la “cultu-
ra del silencio” en el mundo de la danza, a 
menudo pasa inadvertida. Por ello, y ya que 
la muestra proviene de nuestro entorno más 
inmediato, parece que la secuencia lógica 
sea ampliar y replicar otros estudios reali-
zados en el mundo anglosajón para verifi car 
o refutar si sucede lo mismo en nuestro 
país. Además, la investigación guiará e in-
formará sobre las necesidades reales de 
nuestros bailarines, de como son, como 
piensan y como sienten. 
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Temporada

Segunda mitad de la temporada 
2008/2009

Eduard Molner

Hablar de la segunda mitad de la tempora-
da teatral 2008/2009 nos ofrece la oportu-
nidad de tratar la irrupción de Julio Man-
rique como director de escena, un actor que 
desde hace años se encuentra entre la élite 
de la interpretación catalana. La temporada 
2006 debutaba en la Sala Beckett como di-
rector y, de este modo, se examinaba en una 
de las salas importantes de Barcelona. En 
esa ocasión dirigió a Cristina Genebat y 
Marc Rodríguez en Els boscos, de David 
Mamet, una pieza que navega por los con-
fl ictos de una pareja que se esfuerza en so-
terrar una crisis latente, profunda e inevi-
table.

La experiencia fue positiva y en su si-
guiente dirección, La forma de les coses, de 
Neil Labute, insistía en la dramaturgia nor-
teamericana. Esta obra, estrenada en el 
Lliure, agotó las entradas, y el trabajo de 
Manrique recibió alabanzas hiperbólicas 
por parte de algunos críticos que la consi-
deraron producción revelación de la tempo-
rada 2007/2008. Aquél era un montaje que 
sobre todo demostraba la buena mano de 
Manrique con los actores y su dominio del 
ritmo, del tempo escénico.

La pieza de Labute construye una anéc-
dota potente, con una dosifi cación de la 
información inteligente, que hay que enten-
der como una estrategia para plantear un 
dilema moral sobre los límites de la ambi-
ción personal. La sorprendente conclusión 
de la pieza es un verdadero coup de théâtre 
que resuelve el argumento de una manera 
inesperada.

Explicar historias para entretener. En La-
bute, como en algunas piezas de Mamet, 
existe una extrema preocupación por con-
seguir atrapar al espectador; se palpa el 
pánico al aburrimiento, o, desde otra pers-
pectiva, se entrevé la desconfi anza de esta 
dramaturgia en la capacidad de aportación 
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del espectador. Todo ello redunda en bene-
fi cio de un teatro muy entretenido, pero de 
una incidencia real más bien magra sobre 
los hitos que el mismo dramaturgo se plan-
tea.

Pese a todo, La forma de les coses segu-
ramente fue una buena elección en el mo-
mento oportuno: su éxito consolidó a Man-
rique entre los directores de escena del país, 
hasta el punto de que el Teatre Lliure lo 
convirtió en director residente. En la tem-
porada que empezamos ahora, 2009/2010, 
se enfrenta a una pieza de mucha más en-
vergadura, American Buffalo, de David 
Mamet. Otro Mamet, pues.

 Pero antes de hablar de futuribles, pode-
mos tratar el último trabajo del Manrique 
director de escena en Product, de Mark 
Ravenhill (Haywards Heath, West Sussex, 
1966), autor inglés que ya habíamos visto 
aquí gracias a Josep Maria Mestres (Unes 
Polaroids explícites, Teatre Lliure, 2002) o 
Thomas Ostermeier (Shoppen & Ficken, 
Teatre Lliure, 2003). En Product, estrenada 
en el mes de marzo en la Sala Beckett, el 
personaje James (David Selvas) es el pro-
ductor que explica un proyecto de película 
a la actriz a quien propone el papel prota-
gonista (Mireia Aixalà). Se trata de una 
chapuza comercial. Sin embargo, este pro-
ductor no es un cínico vendedor preocupa-
do por las ganancias y los benefi cios, sino 
un hombre que se cree de veras lo que de-
fi ende.

Manrique convirtió el monólogo en una 
pieza para tres actores: la actriz (ceñida 
aquí a un trabajo de gesto) y un asistente 
del productor (Norbert Martínez), que en 
el transcurso de la obra se convierte en un 
personaje del guión que se pretende vender, 
para volver después a su realidad de asis-
tente. Todo reforzaba el humor de un texto 
magro, pero servido con efi cacia. La clave 
del Julio Manrique director de escena ha 
sido hasta ahora la complicidad y el com-
promiso con sus actores; intérpretes que se 
sienten apoyados en su creatividad, después 
de haber «sufrido» las inclemencias de di-
rectores que los convertían en títeres. 

 Más adelante, en el mes de abril, llegó la 
esperada La casa de Bernarda Alba, de 
García Lorca, dirigida por Lluís Pasqual y 
con Rosa Maria Sardà (Poncia) y Núria Es-
pert (Bernarda) en el reparto. Pasqual dejó 
hacer. Gato viejo, sabía que dar carta blan-
ca a las actrices mencionadas equivaldría a 
ganar enteros ante el público. Y así fue. 
Lorca plantea su pieza, escrita en momentos 
históricamente críticos, como un referente 
de moral alternativa: Poncia, nos dice, no 
sitúa su religiosidad –que también la tiene– 
por encima del ser humano. Su sabiduría 
proviene de un conocimiento de la natura-
leza humana basada en los años vividos, y 
en una solidaridad propia de las clases sub-
alternas, que entiende la fl exibilidad como 
un recurso de supervivencia. Bernarda 
Alba, en cambio, es la rigidez personifi cada. 
Una mujer que entiende, por el contrario, 
la infl exibilidad, con respecto a la norma y 
la tradición, como la fuente de su prestigio 
social y al fi n y al cabo de su poder de clase. 
Lorca escribió un personaje extremo, de 
una inhumanidad casi inverosímil; alguien 
que pudiera resumir en escena siglos y si-
glos de intolerancia española.

Pues bien, en la propuesta de Pasqual, 
Poncia resultaba demasiado divertida para 
constituir realmente una alternativa moral, 
demasiado tierna para escapar a la imagen 
de una mujer buena y nada más, demasiado 
blanda para ser un referente ético. Por otro 
lado, la Espert destruye la Bernarda de Lor-
ca cuando ocurre la tragedia y se retuerce 
de dolor en el suelo. Hay aquí una madre 
que llora a una hija, una madre cualquiera. 
Pero Bernarda no es una madre cualquiera. 
La Bernarda de Lorca todavía cree que la 
mentira de una hija muerta virgen la hará 
triunfar. Con la Bernarda escrita por Lorca 
no nos podemos identifi car.

Del ciclo Radicals Lliure del Teatre Lliu-
re de la temporada 2008/2009 menciona-
remos dos montajes, dos importaciones. 
Dead cat bounce, de Chris Kondek, es un 
montaje pensado para examinar el capita-
lismo desde sus entrañas. El grupo de acto-
res y actrices, dirigidos por el mismo Kon-
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dek en escena, hace participar al público en 
una sesión de Wall Street, con una conexión 
en directo vía internet, para comprar accio-
nes con el dinero de la recaudación de la 
función. Durante la hora y pico de la pues-
ta en escena vemos cómo las acciones ad-
quiridas suben y bajan sin ningún tipo de 
lógica; también tenemos oportunidad de 
refl exionar –a partir de los comentarios de 
Kondek, de los actores y de unas cuantas 
proyecciones de entrevistas a especialistas– 
sobre la opacidad de los mercados fi nancie-
ros y la falta de control sobre nuestro dine-
ro.

A pesar de todo, Dead cat bounce no 
acaba de funcionar: falta un cañamazo dra-
mático que mantenga nuestra atención. In-
cluso lo que se pretende documental, expre-
samente no fi ccional, pide una estructura 
que tenga en cuenta la recepción, que jerar-
quice, que evite cacofonías, dispersiones. 
La idea, buena, el mensaje, potente, quedan 
lastrados por una estrategia deshilvanada, 
carente de teatralidad.

La otra producción del ciclo Radicals que 
comentaremos, La mélancolie des dragons, 
es una creación de Philippe Quesne que es-
tructura su dramaturgia en torno a una 
diegética bien simple: un grupo de heavys 
quedan atrapados por una avería en medio 
de un paisaje nevado; llaman a una amiga 
que les confi rma la defunción repentina de 
su pequeño Citroën. Da igual, le enseñarán 
allí mismo lo que llevan en el remolque que 
arrastra el traspasado utilitario: un parque 
de atracciones. La primera, «los heavys in-
visibles», pelucas colgadas con hilos de pes-
car movidas por un ventilador, también hay 
máquinas de hacer burbujas, máquinas de 
hacer humo, o una colina (su Citroën cu-
bierto de plástico blanco) donde puedes 
subir escuchando a Carmina Burana de 
Carl Orff, para fl ipar desde arriba. Incluso 
le ofrecen un concierto, Still loving You, de 
Scorpions, con guitarra española y fl auta 
dulce, el clímax de un montaje magnífi co, 
lleno de un lirismo extraño, y pese a todo, 
próximo. 

 Todavía hablaremos de alguna importa-

ción más de la temporada 2008/2009, pero 
ahora nos detendremos en la dramaturgia 
catalana para tratar la trilogía de Pau Miró, 
Búfals, Lleons y Girafes, que empezaba en 
Temporada Alta en octubre de 2008 y aca-
baba en el Teatre Lliure en julio de 2009, 
tras haber estado en el mes de marzo en el 
Teatre Nacional de Catalunya. Antes, Pau 
Miró había escrito y dirigido Singapur 
(2007). Mencionamos esta etapa de trabajo, 
y no vamos más atrás, porque creemos que 
tiene una línea de continuidad, una unidad 
temática bien defi nida. La preocupación 
que hay tras los argumentos de las tres 
obras del tríptico son las relaciones de fa-
milia, también la pérdida de seres amados, 
la ausencia repentina de una persona próxi-
ma. Y la pérdida también era el tema que 
recorría Singapur, aunque allí la muerte 
afectaba a las relaciones de amistad y tenía 
un componente voluntario; la pieza refl eja-
ba la perplejidad, o incluso la incompren-
sión, del autor ante el suicidio de una per-
sona que objetivamente no tiene razones 
para irse, de alguien que, al menos biológi-
camente, tiene ante sí una larga trayectoria 
llena de posibilidades.

 La pérdida genera vacíos. En Búfals 
(2008) también tenemos el peso abrumador 
de alguien ausente. El hermano sacrifi cado 
por el bien del resto de la familia, que re-
genta una lavandería. Para hacer el bien a 
menudo se deja de lado la bondad. Pero la 
bondad es inmediata, tangible, el bien es 
una idea abstracta con tantas caras como 
observadores. La búsqueda del bien acaba 
dinamitando la familia que se quería pro-
teger. Búfals habla de la imposibilidad de 
manipular los destinos individuales, de in-
tervenir en el futuro para convertirlo en un 
espacio seguro, pese a intentarlo desde el 
bastión familiar.

La acción de Lleons (2009) se inicia con 
un chico que llega a una lavandería (habla-
remos de esta metáfora recurrente) fuera 
del horario habitual, con la camisa man-
chada. Necesita que se la laven. Debe llegar 
a casa con la ropa limpia. Intenta explicar 
la mancha roja, que podría ser sangre, o no. 
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Es una situación dramática con fuertes do-
sis de intriga, de hechos escondidos que 
iremos conociendo poco a poco. En cual-
quier caso lo que importa es que su apari-
ción ha puesto en marcha los mecanismos 
de protección y supervivencia de la familia 
que regenta la lavandería, el padre, la ma-
dre y la hija. Sin embargo, al mismo tiempo, 
el peligro puede ser una oportunidad. Él 
podría llenar el vacío dejado por un hijo 
perdido. Un vacío que está por todas partes. 
El chico quiere, literalmente, lavar sus tra-
pos sucios y restablecer sus frágiles equili-
brios. La familia, o la lavandería, exigen un 
alto precio por este servicio. 

Lleons trata más sobre la voluntad de 
enmendar el pasado. Los progenitores exi-
gen, los hijos se mueven para satisfacer sus 
expectativas: el chico debe volver con la 
camisa, la camisa del padre, limpia; la hija 
debe hacerse mayor, emparejarse, dejar la 
familia que la ha criado, para formar una 
propia. Sólo así resarcirá la pérdida de 
aquel hijo, de su hermano muerto. Pero no 
es fácil dejar las seguridades de la casa don-
de hemos crecido.

La ciudad que dibuja Pau Miró, desde la 
lavandería de Lleons y antes la de Búfals, 
es el ámbito de lo imprevisto, de la incerti-
dumbre, de la inseguridad, y pese a todo, 
aquello que, en competencia con los otros, 
debemos hacer nuestro. La ciudad que se 
intuye en Lleons es un espacio de confl icto 
y de oportunidad, pero implacable. Es una 
ciudad que se parece al DF de Amores pe-
rros, de Alejandro González Iñarritu, que 
nos penetra en casa, pese a los muros que 
podamos levantar para defender el propio 
hogar.

La última pieza de la trilogía, Girafes, 
estrenada durante el último Festival Grec 
en el Espai Lliure, y que después se vio en 
la siguiente temporada en la Sala Beckett, 
se centra en una familia en potencia. La 
pareja protagonista no tiene hijos, a pesar 
de moverse en un entorno social, la Barce-
lona de los años cincuenta, donde se supo-
ne que el matrimonio conduce rápidamen-
te a la paternidad. La pareja convive con el 

hermano de ella, un chico especial, intro-
vertido, y tiene un realquilado que lleva una 
doble vida, discreta de día, alocada de no-
che. Desde fuera un vendedor intenta colo-
car una lavadora al ama de casa. Otra vez 
la metáfora del lavado de la ropa, presente 
en toda la trilogía. La limpieza de la ropa 
es la renovación privada, íntima, de lo que 
nos toca la piel, de lo que llevamos encima. 
Miró ha recreado, sin proponérselo quizás, 
la Barcelona desaparecida del Raval que 
noveló Manuel Vázquez Montalbán a par-
tir de su propia experiencia vital: una Bar-
celona humilde y trabajadora, que se rela-
ciona en las azoteas (El pianista, 1985), y 
que sueña con un cambio de vida que pasa 
por mejorar las condiciones materiales de 
la existencia. 

 Pau Miró, sin embargo, incluye sus pro-
pias huellas, como no podía ser de otro 
modo, con personajes como este hermano 
de la mujer joven, que vive un mundo inte-
rior que no tiene nada que ver con la reali-
dad que lo rodea, que se libera escribiendo, 
que se comunica exclusivamente con aque-
llos otros seres que tienen algún componen-
te de soñadores (el realquilado, su propia 
hermana) pero que rechaza a aquellos que 
están más empapados de lo gris de aquellos 
tiempos. Así pues, a pesar de refl ejar la pe-
nuria del franquismo más crudo, Girafes 
contiene el optimismo, o la voluntad de sa-
lir adelante, de toda una generación que 
agradecía el hecho de haber sobrevivido, 
tras una guerra y una posguerra devastado-
ras. Hay bastante más esperanza en los per-
sonajes de Girafes, que de alguna manera 
dibuja el perfi l de lo que podrían ser los 
abuelos del autor, que en los personajes de 
las otras dos piezas, donde se trata sobre 
hijos o nietos —Búfals— y padres —Lleons. 
Eso, claro está, no es demasiado alentador 
con respecto a nuestro presente, o con res-
pecto a la ciudad o la familia de hoy, pero 
pese a todo, Pau Miró se resiste al melodra-
ma, su teatro tiene un punto de ingenuidad 
que lo singulariza.

Ya en época del Festival Grec comentare-
mos la producción de más envergadura, la 
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trilogía de Romeo Castellucci inspirada en 
la Divina Comedia, de Dante Alighieri, In-
ferno, Purgatorio y Paradiso.

 Inferno y Purgatorio son escenifi cacio-
nes; Paradiso es una instalación que se situó 
en La Capella, la sala de exposiciones de la 
calle Hospital. Inferno es un montaje de 
gran formato en el que se suceden escenas 
aparentemente no ligadas entre ellas por 
una lógica dramática causal o temporal. 
Más bien lo que interesa a Castellucci es 
generar impresiones en el espectador a par-
tir de una plástica muy potente que pide a 
la recepción una particular reconstrucción 
del sentido global de la propuesta. Escenas 
que golpean por su agresividad, como la 
inicial donde una multitud de perros adies-
trados se lanzan sobre el propio Castellucci, 
defendido por un traje protector, mordién-
dolo y lanzándolo al suelo; o bien la apari-
ción de una enorme urna que contiene un 
gran grupo de niños absolutamente ajenos 
a la mirada del público, alegres en su mun-
do, al margen de su conciencia de partici-
pación en un universo espectacular. Hay sin 
duda en Inferno una refl exión sobre el paso 
del tiempo y su efecto en el ser humano, 
sobre la aparición de la violencia, sobre el 
efecto de la socialización, tal vez con resul-
tados deshumanizadores. La utilización que 
el montaje hacía del entorno natural del es-
cenario del Teatre Grec (la pared rocosa y 
los jardines que lo encabezan) es una de los 

más inteligentes que se ha hecho nunca en 
los más de treinta años de festival.

Purgatorio, representada en el Teatre 
Lliure, escenifi ca la culpa y el castigo. Aquí 
sí que, a pesar de tratarse de una propuesta 
donde predomina la plástica, hay una ar-
quitectura dramática que nos permite se-
guir un hilo argumental. Se nos explica una 
historia que tiene que ver con un maltrato, 
un abuso infantil, que marca una trayecto-
ria de vida. El padre que ha ejercido su po-
der aplastando la inocencia del hijo, vive la 
consecuencia sin posible absolución. No 
hay lugar para el arrepentimiento, sobra. 
Castellucci pone en escena la eternidad de 
la expiación, su inevitabilidad.

El trabajo del artista con su compañía 
Societas Raffaello Sanzio es de los más in-
teresantes que se pueden ver en este momen-
to en Europa, pero en el contexto de la pro-
gramación del Festival Grec 2009, una ex-
cepción. Al Grec le queda mucho camino 
por recorrer para llegar a las cotas de exce-
lencia que lo sitúen de verdad entre los 
grandes festivales europeos de verano. Co-
tas que pasan, no sólo por la importación 
puntual de producciones de primer nivel, 
como ésta, sino sobre todo por la apuesta 
para que los creadores del país dispongan 
de medios que hagan posible la excelencia. 
De lo contrario Barcelona continuará en la 
periferia, manera eufemística de decir pro-
vincianismo.
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Opinión

Memoria de aprendizaje.
Para volver a hablar de

Jerzy Grotowski

Enric Majó

Fragmentos del presente texto han sido 
publicados en las revistas Entreacte y Serra 
d’Or, y se leyó íntegro en el Institut del 
Teatre durante las jornadas sobre Gro-
towski. Lo aquí publicado ha sido revisa-
do y ampliado por el autor.

1967. Ciclo de Teatro Latino (nuestro 
Festival de Otoño), Antígona, del Living 
Theatre de Julian Beck y Judith Malina, 
aterriza en el escenario del Teatre Romea 
de Barcelona y produce una inusitada con-
moción que hace tambalear esquemas y 
teorías hasta la fecha incuestionables.

El Arte povera: nos llega esta califi cación 
aparecida en Turín como un nuevo «ismo» 
en el mundo de la plástica. El arte hecho 
con objetos de desecho frente a la «nobleza» 
del arte tradicional.

En mayo de 1968 en París se levantan los 
adoquines de las calles con la ilusión de 
convertirlas en playas.

Primer acto y quizá Yorik, publicaciones 
mensuales de teatro dirigidas por José Mon-
león y Gonzalo Pérez de Olaguer respecti-
vamente, empezaron a hablar de un polaco 
que tenía un nuevo concepto del hecho tea-
tral: Jerzy Grotowski.

Las imágenes del Living Theatre, el Arte 
povera, el mayo del 68 parisino y las fotos 
de El príncipe constante de Grotowski vis-
tas con la información y los conocimientos 
que teníamos en aquel momento podían 
parecer de un mismo movimiento. Más ade-
lante haré alguna refl exión sobre este pun-
to.

Curso 1968-1969. Ricard Salvat propor-
ciona becas a tres de sus alumnos, Lala 
Gomà, Maite Lorés y Pere Planella, para 
viajar a Nancy a conocer nuevas técnicas 
teatrales.

Curso 1969-1970. Ricard Salvat, director 
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de la Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual, 
incluye como profesores a los tres becarios 
que han regresado de Nancy. Es allí donde 
tomé contacto físico con lo que podríamos 
llamar «método Grotowski» a través de 
Pere Planella; Lala Gomà y Maite Lorés 
eran las otras profesoras que impartían las 
clases de este método, pero con ellas tuve 
menos contacto académico.

Lo que básicamente trabajamos durante 
aquellos meses fue el desbloqueo físico y 
oral; el físico mediante ejercicios más o me-
nos gimnásticos que nos llevaban a la libe-
ración de los límites y las resistencias del 
cuerpo; el oral consistía en investigar nue-
vas resonancias y entonaciones. Cabe decir 
que los conocimientos de Planella eran más 
del primer grupo, por tanto la evolución del 
trabajo corporal fue más destacable en este 
campo. En mi caso, que ya había probado 
la dureza de los ejercicios físicos con la dan-
za clásica, comprendí enseguida la diferen-
cia entre una y otra dureza: la organicidad. 
En un momento dado, «la gimnasia» des-
aparecía de los ejercicios y daba paso a una 
búsqueda individual e interiorizada de la 
capacidad expresiva del propio cuerpo. Fru-
to de aquellos meses de clases de ejercicios 
físicos, Planella planteó una nueva meta: 
llevar a cabo un espectáculo. La propuesta 
era el mito de Edipo, la dirección de la es-
cuela lo aceptó y un pequeño núcleo del 
alumnado fue el escogido para dicho traba-
jo: Noli Rego, Maria Jesús Lleonard, Mai-
te Puig, Morgan, Pep Ballester, David Bre-
món y yo mismo... Y aquí empezó un pro-
ceso iniciático individual más o menos com-
partido con alguno de los demás elegidos 
para esa investigación. La juventud del lí-
der, coetánea con la del grupo, hacía que la 
inmersión fuera compartida y sólo de vez 
en cuando conducida. En ese proceso de 
conocimiento y crecimiento personal, se 
descolgó del grupo Morgan, y emprendió 
una brillante y trágicamente corta carrera 
de fotógrafo. Lecturas de textos de Gro-
towski, el teatro pobre como concepto, el 
actor santo, etc., las hacíamos individual-
mente y por voluntad propia (hay que tener 

en cuenta que en aquel momento todavía 
no se habían traducido los textos de Gro-
towski, sólo algunos fragmentos aparecidos 
en revistas). Las horas diarias de encuentro 
del grupo eran esencialmente para trabajar 
y desarrollar la capacidad orgánica del 
cuerpo; la oral, más en segundo término, 
era conducida por Ricard Macias.

«Nuestro» Èdip partía del texto de Sófo-
cles Edipo rey traducido por Carles Riba. 
Para los ensayos disponíamos del espacio 
de la Cúpula (la mítica Cúpula del Coli-
seum donde fi nalmente sería representado) 
durante todo el horario de apertura de la 
escuela (de 17 a 22 h. más o menos). 

Enseguida comprendí la dimensión de la 
creación a la que nos estábamos entregando 
con aquel proyecto; también, muy rápida-
mente, dejé todas las actividades profesio-
nales y lúdicas para concentrarme exclusi-
vamente en nuestro Èdip. La dirección de 
la escuela me permitió ocupar la Cúpula yo 
solo durante las mañanas para preparar el 
ensayo con el grupo por la tarde; el cuerpo, 
la voz, la memorización de textos, es lo que 
hacía yo solo cada mañana. Allí aprendí 
una nueva manera de memorizar, solo pero 
a la sombra de Grotowski-Planella. El tex-
to se memorizaba con una exactitud escru-
pulosa, verbalizado con precisión, com-
prendido con exactitud, y cuando empeza-
ba a fl uir, lo precipitaba, lo susurraba, lo 
gritaba, lo deformaba hasta que quedaba 
absorbido y mecanizado por el cuerpo y el 
cerebro. (Más adelante hablaré de esta for-
ma de enfrentarme al texto.) Los monólo-
gos fi elmente traducidos por Riba eran de-
formados y transformados en entonaciones 
más o menos musicales ininteligibles, abso-
lutamente abstractos. De esta forma el ar-
gumento de la pieza se transformaba en 
pretexto. El rechazo de la anécdota nos lle-
vaba a la estilización del recorrido interno 
y externo, los signos creados por nosotros 
nos obligaban a una concentración y a una 
organicidad de las que era imposible sus-
traerse. Simplicidad y pureza orgánicas. 
Simple organicidad del movimiento y de la 
voz; esta interpretación era lo que nos dife-
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renciaba de otras propuestas, incluso tan 
admirables como la Antígona del Living 
Theatre.

La primera muestra tuvo lugar en una de 
las naves de San Telmo, en el Festival Cero 
de Donostia, representando a la Escola 
Adrià Gual y absolutamente convencidos 
de ser poseedores incuestionables de la ver-
dad grotowskiana más absoluta.

El día siguiente, en la misma nave, dentro 
del mismo festival, se presentó el espectá-
culo Segismundo del grupo madrileño Bu-
lulú. Como se puede deducir, el tema plan-
teado era La vida es sueño de Calderón de 
la Barca. Los actores, auténticos atletas, 
sometidos y también poseedores de la ver-
dad grotowskiana más absoluta.

Ambos espectáculos, denominados gro-
towskianos y presentados en el mismo lugar 
con veinticuatro horas de diferencia, nada 
tenían que ver el uno con el otro. Nada que 
ver en ningún sentido. Imposible establecer 
conexiones. Y todos nos creíamos grotows-
kianos. 

Me permito apuntar aquí una breve nota 
aparecida en Primer acto en julio de 1970 
a raíz de un número dedicado a Grotowski: 
«...digamos que, en todo caso, el Èdip de la 
Escuela Adrià Gual, dirigido por el joven-
císimo Pere Planella, es el espectáculo espa-
ñol que parece haberse movido más docu-
mentalmente en la órbita de Grotowski». 

Después lo presentamos en la Cúpula del 
Coliseum de Barcelona, en Girona y en 
Olot, y abríamos un debate con el público 
asistente al fi nalizar cada representación. 
Debate que puso en evidencia el momento 
histórico-cultural en el que se hallaba el 
país: una parte se preguntaba cómo la Es-
cola d’Art Dramàtic Adrià Gual, introduc-
tora de las teorías y técnicas brechtianas, se 
podía permitir presentar un espectáculo tan 
alejado de sus fundamentos. ¿Renunciaba 
la ideología de la Escola a lo que represen-
taba Bertolt Brecht?, ¿abandonaba la orto-
doxia por la heterodoxia? ¿Cómo nos atre-
víamos a utilizar el texto diáfano del subli-
me e intocable Carles Riba para convertir-
lo en un embrollo abstracto? Otra parte del 

público, menos dogmática, mostró discre-
tamente su curiosidad. También tuvimos 
algún reconocimiento por la innovación y 
la ruptura que representábamos, tanto por 
parte de un sector de aquel público como 
de la prensa. Ricard Salvat, como director 
de la Escola, nos acompañó a todas las re-
presentaciones y debates apoyando nuestra 
juventud e inexperiencia en el diálogo de 
los foros.

Tras el corto periplo de nuestro Èdip su-
pimos que a fi nales de la primavera Jerzy 
Grotowski viajaría a Madrid para decidir 
el espacio donde presentar Apocalipsys cum 
fi guris en el siguiente festival de otoño de 
esa ciudad, invitado por quien era en aque-
llos momentos director general del Minis-
terio de Información y Turismo (creo que 
Mario Antolín). Planella y yo nos lanzamos 
a la carretera haciendo autostop para apro-
vechar la oportunidad de conocer personal-
mente al maestro, y Maite Lorés se nos unió 
en Madrid. Lo pasearon por la ciudad y 
alrededores rodeado y protegido por la pa-
rafernalia ministerial española y un comi-
sario político de su país. No había manera 
de acercarse a él. Creo que se encontró con 
una encerrona que no esperaba: en el Teatro 
Español le tenían preparada en el escenario 
una mesa cubierta de terciopelo verde o rojo 
y un vaso de agua para que diera una con-
ferencia, con una traductora que descono-
cía al personaje e incluso el teatro y su ar-
got; la platea, casi llena del personal del 
teatro más rancio de la penúltima etapa 
franquista. Sorprendido, pero amablemen-
te, habló unos veinte minutos y al dar por 
terminado el acto abrió en la sala un turno 
de preguntas... que se alargó más de dos 
horas. Al fi nal, asombrado por tantas y tan 
diversas interpretaciones de sus palabras, 
contradictorias algunas, dogmáticas otras, 
más grotowskianas que él mismo otras 
(hubo súbitas conversiones) y desinforma-
das muchas otras, prohibió que se publica-
ra nada de aquel acto sin su autorización. 

Buscando un resquicio por donde acer-
carnos al maestro, averiguamos la hora y el 
vuelo que tomaría el día siguiente hacia la 
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India; Maite, Pere y yo lo encontramos, y 
fuimos nosotros quienes le despedimos de 
España en Barajas. Nos gustó pensar que 
tras aquellas gafas oscuras impenetrables, 
tan características de él en aquellos años, 
había una mirada de complicidad y de frus-
tración por la distancia impuesta. Fue el 
único momento de intimidad, entre él, no-
sotros y el comisario político que impres-
cindiblemente le acompañaba en todo mo-
mento. Un apretón de manos de las tres 
únicas personas que le habían ido a despe-
dir y nada más. Que yo sepa, nunca regresó 
a la península.

Aquellas representaciones del Apocalip-
sys en Madrid no llegaron a realizarse nun-
ca, pero la ola expansiva grotowskiana ya 
se había puesto en marcha, pese al propio 
Grotowski: era el eco que anunciaba lo que 
yo llamo «tsunami Grotowski», que reco-
rrió los confi nes del planeta. En Nueva 
York, Roma, Buenos Aires, San Francisco, 
Belgrado o México encontré grupos gro-
towskianos dirigidos por alguien que ase-
guraba ser el discípulo escogido por el 
maestro. En este sentido, el de la posesión 
que se hizo del nombre Grotowski, escribí 
un artículo para la revista Entreacte de la 
AADPC con motivo de la celebración del 
año Grotowski, que irónicamente titulé 
«Jerzy Grotowski, c’est moi». En una parte 
de ese artículo apuntaba el desconcierto que 
me provocó aquel espectáculo de Grotows-
ki al que asistí: Apocalipsys cum fi guris. Se 
presentaba en el festival de otoño de París 
de 1973 en la sala inferior de la Sainte Cha-
pelle. Gracias a la intercepción de Núria 
Espert fui uno de los poquísimos y seleccio-
nados espectadores. Mucho rato antes de 
la hora anunciada llegué al punto exterior 
de la entrada; otras personas ya estaban allí 
antes que yo. La forma reverencial de la es-
pera y la manera de hablar en susurros evi-
denciaba que todos formábamos parte del 
universo de iniciados por la mano, cercana 
o lejana, del maestro Grotowski. Ya en el 
interior de la Sainte Chapelle, el silencio era 
total, sentados en el banco de piedra que 
rodea la capilla, con una manta de campa-

ña militar individual para protegernos de 
la humedad y el frío, recogidos por la oscu-
ridad de la mínima iluminación y la hora 
crepuscular (las tinieblas ocultaban los fa-
mosos dorados y turquesas de aquellas bó-
vedas góticas) que retornaba aquel espacio 
a la Edad Media original para la percepción 
de la cincuentena de personas que esperá-
bamos expectantes. A la hora precisa em-
pezó Apocalipsys cum fi guris; se encendió 
un refl ector sesgado a ras de suelo, el único 
haz de luz intenso que cruzaba la Sainte 
Chapelle, algunos actores entraron con ve-
las... Sí, aquello era Grotowski en estado 
puro. Pero... a partir de aquí ni un grito, ni 
ninguna gestualidad atribuible al maestro... 
era mucho más simple, nada de lo previsible 
se producía aunque sí que reconocíamos a 
los actores tantas veces admirados en las 
fotografías que habían pasado por mis ma-
nos. Era mucho más pobre que el teatro 
pobre imaginado por mí en las lecturas del 
Teatre pobre, mucho más simple. No había 
exhibición, ni visceralidad y la organicidad 
era tan interiorizada que resultaba difícil su 
percepción. Parecía que el espectro de Sta-
nislawski planeara por encima de todo, 
simplifi cando o quizá anulando todos los 
conceptos grotowskianos tantas veces estu-
diados. Desconcertante. Desconcertado salí 
de aquel acto único; también decepcionado. 
No era el único desconcertado entre todos 
los grotowskianos de aquella noche. ¿Cómo 
era posible que «Mi-Grotowski» no se mos-
trara en aquel Grotowski? Para después de 
la representación, amigos comunes habían 
preparado una cena con Ryszard Cieslak, 
actor-icono desde El príncipe constante y 
uno de los actuantes de aquella noche; la 
cena se acabó mucho más pronto de lo que 
nadie tenía previsto, tal era el desconcierto 
y la tensión grotowskianos entre el actor y 
los cinco espectadores integrantes de esa 
mesa.

He dicho antes que escribiría algún apun-
te sobre la manera de memorizar e interio-
rizar el texto que aprendí preparando los 
ensayos del Èdip con Planella, sobre cómo 
lo he utilizado en alguna ocasión y cómo 
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he tenido presente a Grotowski cuando me 
ha sido necesario: expondré tres ejemplos. 

1. El texto es como una partitura musi-
cal.

La Compañía Nacional de Teatro Clásico 
me llamó proponiéndome participar en la 
producción de El desdén con el desdén, de 
Agustín Moreto, dirigida por Gerardo Ma-
lla. Noté que estaban algo preocupados, y 
enseguida me lo confi rmaron: hacía un mes 
que habían empezado los ensayos y ya ha-
bían pasado dos actores para interpretar al 
protagonista que me proponían a mí, y se 
retiraban porque no lo conseguían. Con 
cierto grado de inconsciencia y aventura me 
desplacé hasta allí. Los primeros días fue-
ron de presentación y tanteo entre la com-
pañía y yo... y lo que era más confl ictivo, el 
texto y yo: los monólogos de aquel perso-
naje caían uno tras otro sin compasión. La 
mirada de mis compañeros hablaba con 
más claridad que sus palabras: otro que nos 
dirá adiós, parecía que comentaran entre 
ellos. Solicité una reunión con producción, 
dirección del espectáculo y dirección de la 
compañía: les planteé una atrevida propues-
ta: «Necesito una semana para convivir con 
el texto, solos el texto y yo. Les aseguro que 
la semana que viene me podré integrar a la 
compañía y al ritmo de ensayos que mar-
quen ustedes. Si esto no da resultado me 
habrán dado el mismo tiempo que a los dos 
actores que me han precedido y han fraca-
sado, ni un día más». Sorprendidos, y por 
necesidad, aceptaron la propuesta. En el 
hotel donde me alojaba me facilitaron y va-
ciaron uno de los espaciosos salones de 
convenciones solo para mí. Agua, café de 
vez en cuando, el texto y yo. El texto, como 
siempre, oponía resistencias sólo vencidas 
con tenacidad. Después de comprendido, 
memorizado, verbalizado, susurrado, gri-
tado, cantado, corrido... del derecho, del 
revés... tras tanto juego y tanto esfuerzo, la 
partitura del texto quedó cincelada en el 
interior y las palabras salen dúctiles y obe-
dientes una tras otra. Utilicé una parte de 

la técnica grotowskiana para ponerla en la 
voz de un dramaturgo del siglo xvii y en 
manos de un director del siglo xx. Lo con-
seguí y el director pudo hacerme caminar 
sin difi cultad por las veredas que él había 
escogido. 

2. El texto como partitura abierta a in-
terpretaciones contradictorias.

La muerte y la doncella, de Ariel Dorf-
man, dirigida por Omar Grasso. El argu-
mento de la pieza, a grandes rasgos, es: una 
mujer que ha sufrido tortura y violación por 
motivos políticos, pasados unos años cree 
reconocer por la voz a su verdugo en un in-
vitado que el azar ha llevado a su casa. Ella 
le secuestra y le exige la confesión de las 
vejaciones sufridas a cambio de no vengar-
se y matarlo. Finalmente, el «torturador» 
lo confi esa en un preciso y meditado monó-
logo. Después, la vida y la pieza siguen. Mi 
compromiso era el papel del Torturador. 
Había dos posibilidades de enfocar el per-
sonaje, era realmente el torturador o no lo 
era: decidimos trabajarlo desde la inocen-
cia. (El autor quiso que esta decisión fuera 
nuestra.) El texto, y especialmente el monó-
logo de la confesión para salvar la piel, me 
lo preparé con la técnica apuntada anterior-
mente: comprensión, memorización, verba-
lización, deformación, etc., y así presenté 
la propuesta al director, hicimos los cam-
bios que él creyó pertinentes y lo estrena-
mos: un hombre inocente era arrastrado a 
confesar hechos terribles para salvarse. La 
obra duró meses en cartel. Pero a medida 
que llevábamos a cabo las representaciones 
había alguna pieza que no me encajaba. En 
uno de los encuentros con el director, le 
planteé mi confl icto (confl icto que había-
mos debatido hasta el infi nito en los ensa-
yos). Creía que en el único momento en que 
el «torturador» era sincero era en el monó-
logo de la confesión; por tanto, creía que 
era culpable. Resumiré: no me dio la razón 
(a menudo pasa que los directores nos nie-
guen la razón a los actores), pero me plan-
teó la apuesta de hacer la prueba de pasar 
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de la inocencia a la culpabilidad el día que 
yo quisiera, yo le doblé la apuesta propo-
niéndole que asistiera a la siguiente repre-
sentación y allí, con la sala llena de público, 
se lo demostraría. ¿Por qué lo podía hacer? 
¿Qué base técnica sustentaba el cambio? 
¿Por qué era tan osado? Estaba seguro de 
que al texto aprendido con aquel método le 
podía dar el contenido que necesitara, aun-
que fuera contradictorio con lo preparado 
y acordado anteriormente. Y así fue. 

3. La interpretación: cuerpo y voz a dis-
posición de un determinado estilo.

Texto, A la jungla de les ciutats, de Ber-
tolt Brecht, director Ricard Salvat. Una de 
las obras de juventud del autor, más miste-
riosas y menos dogmáticas. Personaje a in-
terpretar, Shlink. Tras la inmersión y com-
prensión del texto, el director nos condujo 
a un mundo expresionista tanto por la plás-
tica del espectáculo como por la interpre-
tación, alejándonos de las convenciones 
naturalistas y de las entendidas como dis-
tanciadas o brechtianas. Aunque las accio-
nes que había que resolver fueran más o 
menos cotidianas, la dicción, el fraseo y el 
gesto tenían que moverse en un código ex-
presionista. El confl icto era el camino para 
llegar a la exteriorización del personaje or-
gánicamente; que la deformación estilística 
no convirtiera la interpretación en una sim-
ple pantomima más o menos exagerada. 
Para orientar el camino, Salvat nos propuso 
revisar el cine expresionista alemán de los 
años veinte y las oxigenadas femmes fatales 
del Hollywood en blanco y negro (Salvat 
era riquísimo en citas en todos los campos 
de la cultura). Al equipo de dirección se 
sumó la coreógrafa y bailarina Marta Ca-
rrasco para coreografi ar y complementar 
técnicamente la propuesta del director al 
numeroso grupo actoral, heterogéneo en 
edad, estilos y conocimientos. Los ensayos 
se realizaban por la tarde, de 16 a 20h en 
el Teatre del Sol de Terrassa. Diariamente 
empezábamos dedicando una hora al des-
bloqueo del cuerpo, conducido por Carras-

co con ejercicios de distintas técnicas de 
danza contemporánea, después una «italia-
na» de la escena a trabajar y a continuación, 
con los estímulos estilísticos del director, 
nos adentrábamos en la escena en concreto. 
Al Shlink que yo debía interpretar, a la 
complejidad psicológica por el bajón moral 
y vital del personaje, se sumaba una cre-
ciente deformidad física; para resolver di-
cha deformidad, el estilista del equipo pro-
puso una prótesis convencional. Viendo el 
espesor y la complejidad del personaje, le 
pedí a Salvat un espacio para trabajar yo 
solo cada mañana aparte del horario esta-
blecido con el resto de la compañía, para 
preparar los ensayos conjuntos. Salvat me 
lo proporcionó dentro de la estructura del 
propio teatro. Empecé por recuperar ejerci-
cios físicos «grotowskianos» a partir de las 
lumbares como disciplina matinal cotidiana 
en aquella sala; también la voz debía supe-
rar el sentido y las infl exiones naturalistas 
que se nos piden a los actores en la mayoría 
de trabajos: el camino eran las entonaciones 
orales como liberación del «sentido co-
mún». Para llegar a la deformidad física 
imprescindible para Shlink era necesario 
limpiarse de convenciones y trabas de la 
mente y del cuerpo: aquellas sesiones fueron 
la base para conseguir el tejido con el que 
sostener lo que el director me proponía. 
Debo reconocer y agradecer desde estas lí-
neas la libertad y el respeto que mostraron 
hacia mi proceso Marta Carrasco y Ricard 
Salvat; en todo momento se interesaron por 
mi evolución y me dieron total libertad para 
realizar propuestas estrictas a la creación 
de mi personaje; naturalmente, la decisión 
última era de Salvat, a la que yo natural-
mente me sometía y sometía mi trabajo. Si 
mi Shlink pudo moverse sin fi suras y con 
organicidad (la liberación de la prótesis or-
topédica propuesta en los inicios sólo fue 
un símbolo de ello) dentro del estilo expre-
sionista, deformado y revisado por Salvat, 
fue por la recuperación que pude realizar 
de ejercicios grotowskianos, aparentemente 
tan alejados de lo que pide la ortodoxia 
brechtiana.
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Al principio he dicho que Grotowski, su 
teatro, se podía confundir con otros movi-
mientos, técnicas e «ismos» aparecidos a 
fi nales de los sesenta, pero lo que me gus-
taría dejar claro muy brevemente es la di-
ferencia entre él y sus coetáneos: las calles 
de París convertidas en playas sólo fueron 
un espejismo del 68, el Arte povera y el Li-
ving Theatre dieron vueltas, moviéndose en 
círculos concéntricos y en el mejor de los 
casos en espiral, pero siempre sobre sí mis-
mos... Y Grotowski, en cambio, pese a pro-
ducir en algunos casos desconcierto (como 

he apuntado que me pasó a mí en aquella 
desafortunada representación) nunca dejó 
de investigar y de evolucionar con la gene-
rosidad de reconocer sus orígenes y la maes-
tría stanislavskiana siempre que fue nece-
sario. En este aspecto, la lectura de Traba-
jar con Grotowski sobre las acciones físi-
cas, de Thomas Richards y ver Action, de 
Grotowski y Richards pueden clarifi car to-
davía más su proceso vital y creador. 

Barcelona, otoño de 2009
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 Jaume Mascaró Pons

Paradoxes i metàfores: refl exions sobre teoria
i arts escèniques.
Lleida: Punctum & Màster Ofi cial Interuniversitari 
d’Estudis Teatrals, Col. Documenta Teatral, 1, 2009.

El primer libro de una colección que espe-
ramos sea fructífera es la transcripción des-
tinada a ser editada de la lección inaugural 
que Jaume Mascaró pronunció a los alum-
nos del nuevo Master Ofi cial Interuniversi-
tario de Estudios Teatrales –substitución 
del antiguo Doctorado en Artes Escénicas– 
en octubre de 2008. En sólo 26 páginas, el 
autor realiza un repaso necesariamente cor-
to y fragmentado sobre la epistemología del 
hecho escénico, que abarca, con lucidez y 
un sutil sentido del humor, desde los pos-
tulados más clásicos hasta las últimas ten-
dencias contemporáneas, sin olvidar dos 
aspectos importantes: su formación fi losó-
fi ca y una voluntad de generar más bien 
dudas que proponer respuestas porque, tal 
y como él mismo toma prestado de Lessing, 
«basta con que las ideas que expone ofrez-
can a sus lectores/oyentes materiales de re-
fl exión». 

AADD: Lèxic del drama modern i contemporani.
Dirección de Jean-Pierre Sarrazac. Barcelona: 
Institut del Teatre, Col. Escrits teòrics, 13, 2009. 
Original en francés del 2005.

Nos ha llegado, y editado en catalán, un 
nuevo elemento que permite a los estudio-
sos del hecho teatral abordar la compren-
sión y el análisis de las nuevas dramatur-
gias. La bibliografía, en este tema, se am-
plía cada vez más. Se trata de una recopila-
ción de unos cincuenta términos que, redac-
tados por autores diversos y no siempre de 
la misma cuerda (ensayistas, profesores, 
doctorantes y dramaturgos), retoman la lí-
nea que inició a Pavis con su famoso dic-
cionario del teatro, que es la de no limitar-
se a una mera defi nición, sino presentar el 
concepto desde la perspectiva de su evolu-
ción y, si conviene, desde el punto de vista 
de diversos analistas o escuelas. En este 

Reseñas
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sentido, no es tanto un manual de consulta 
como un estudio sobre las tendencias del 
teatro contemporáneo, que debería resultar 
útil, no sólo al mundo académico, sino tam-
bién a los espectadores más interesados. 

Cayetano Astiaso, Dino Ibáñez y José Luís 
Tamayo

L’art de l’escenotècnia. Com dissenyar espais 
escènics d’excel·lència.
Relator: Jordi Bordes. Barcelona: Bissap Consulting, 
SL, Quaderns Gestènic, 5, 2009.

 
Siguiendo en su línea, la empresa de gestión 
en artes escénicas Gestènic continúa divul-
gando a través de sus publicaciones peque-
ños manuales que pretenden aportar ideas 
y aclarar puntos de partida en benefi cio de 
un resultado efi ciente, aquél que, como se-
ñala el título, obtenga resultados óptimos 
con los recursos adecuados. En este caso, 
se trata de un diálogo –falso diálogo, en 
realidad, pero ya sabemos que un falso diá-
logo es una buena herramienta pedagógica 
para dar a entender y a conocer el pensa-
miento, y si no, que se lo digan a Platón o 
Diderot– que pone énfasis en recordar aque-
llos conceptos que quizás la práctica ha 
apartado, sin olvidar que la escenotecnia es 
a la vez un arte y una técnica. Cosas del 
ofi cio. 

Pere Riera

Fem teatre. Manual d’arts escèniques.
Barcelona: La Galera SAU Editorial, Col. La clau 
mestra, 4, 2008.

 
Que el teatro es un instrumento básico para 
la educación, ya se sabe desde hace muchí-
simo tiempo. Pero no hace tanto que esta 
importancia se ha sistematizado y presen-
tado en forma de material pedagógico, ri-
guroso y bien elaborado. En este sentido, el 
libro de Pere Riera cumple todas las expec-
tativas, porque no sólo facilita herramientas 
prácticas, sino que, tal y como las explica, 
realiza una declaración de principios sobre 

el arte teatral y cómo abordarlo desde la 
práctica en las aulas. ¿Cuántos autores o 
profesionales responderían con claridad qué 
es un personaje, si es necesario que el actor 
llore realmente en escena o explican cómo 
se debe abordar la lectura de un texto dra-
mático? No está nada mal que se revisen 
estas preguntas y que maestros y alumnos 
sepan no sólo lo que les espera si deciden 
llevar a cabo un taller de teatro sino que 
aprendan, como quién no quiere la cosa, los 
fundamentos de este arte ancestral. 

Xavier Ferré Trill

Pere Cavallé, ciutadania republicana.
Reus: Edicions del Centre de Lectura de Reus,
Col. Assaig 114, 2009.

 El historiador Xavier Ferré Trill presenta 
un estudio sobre la fi gura de Pere Cavallé, 
protagonista de la asociación catalanista y 
republicana Foment Republicà Nacionalis-
ta. También fue presidente del Centro de 
Lectura de Reus, por lo que no es extraño, 
pues, que esta entidad promueva su publi-
cación y difusión. Sin embargo, lo que aquí 
nos interesa es la segunda parte del libro, 
que no trata tanto la faceta política de Ca-
vallé como su relación con el teatro. Pero 
quizás esta diferenciación, una vez leído el 
libro, resulte francamente artifi cial, porque, 
como dice la introducción, Cavallé «perso-
nifi ca la desazón y el deleite de los moder-
nistas comprometidos con su entorno, por 
la cultura, percibida como agitador social 
y por la pedagogía política; de aquí, quizás, 
la predilección en la actividad literaria por 
el teatro por su capacidad inmediata de in-
cidencia educadora, en especial en los sec-
tores populares». El libro reseña las obras 
teatrales escritas por el autor, además de 
comentar la relación con Ignasi Iglésias a 
través de la correspondencia que mantuvie-
ron los dos autores. Y es que Cavallé pro-
movió la consolidación de un renovado 
teatro nacional catalán, no sólo en su face-
ta de dramaturgo, sino luchando contra 
adversidades para poder construir un teatro 
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en Barcelona y representar de manera con-
tinuada las obras destinadas a sacudir la 
sociedad.

Josep Maria Muñoz Pujol

El cant de les sirenes. Petita crònica del teatre 
Independent a Catalunya (1955-1990).
Barcelona: Edicions 62, 2009

Àlex Broch

Muñoz Pujol en El cant de les sirenes re-
construye, desde la lógica subjetividad del 
memorialista, un tiempo de nuestro teatro 
más reciente que abarca desde la fundación 
del EADAG hasta la década de los noventa 
y la destitución de Josep Maria Flotats al 
frente del TNC, capítulo, éste, que nos es 
explicado por el propio Flotats en las cuatro 
conversaciones que el actor y Muñoz Pujol 
mantuvieron para esta ocasión y que se re-
cogen en el epílogo del libro. Un tiempo 
histórico que cubre todo el periodo del tea-
tro independiente hasta la institucionaliza-
ción de los teatros ofi ciales.

Muñoz Pujol escribe sus memorias de au-
tor dramático y nos da información sobre 
la composición, razones y avatares de los 
estrenos de sus obras lo cual también le per-
mite hacer una auto-refl exión sobre el papel 
y el lugar de su teatro dentro de la drama-
turgia catalana contemporánea. De alguna 
manera es asumir una cierta condición de 
«off-sider», fruto de las coordenadas histó-
ricas de aquellos años. En el Postfacio nos 
confi esa su sentimiento y una cierta tristeza 
por como se han desarrollado los hechos. 
A manera de balance recuerda que: «Al fi n 
y al cabo, yo fui un participante colateral, 
un compañero ocasional, un afortunado 
que participó desde cerca y desde fuera en 
la aventura de la nave de Argos» (p.345). 
Pero en esta refl exión sobre su lugar como 
autor dramático, acto de gran sinceridad, 
también encontramos el interés y la razón 
del libro, porque como autor que forma 
parte de un proceso es también un testimo-
nio y el libro cumple la doble función del 

género memorialístico: la del autor que re-
fl exiona sobre sí mismo y su teatro y como 
testimonio que nos describe, desde su ex-
periencia y conocimiento, la cocina de un 
tiempo histórico y de un proceso que pasa 
por los nombres más signifi cativos de la 
etapa y de la época. En este sentido tanto 
Ricard Salvat como Maria Aurèlia Cap-
many son de referencia constante y obliga-
da. Con ellos Muñoz Pujol nos ayuda a 
descubrir y reconstruir aspectos de la diná-
mica y vida interior -personajes, hechos, 
anécdotas- que nos explican una parte de 
la historia del EADAG que fue también y 
actuó como personaje colectivo, convirtién-
dose en una parte importante de la etapa 
histórica que Josep Maria Muñoz Pujol nos 
recrea y nos recuerda en El cant de les sire-
nes. Libro sugerente por lo que tiene de me-
moria personal y crónica histórica. 

Víctor Hugo

Shakespeare.
Muro (Illes Balears): Ensiola Editorial, 2008.

Àlex Broch 

 Desde que Lessing en la Dramaturgia de 
Hamburgo reivindica la personalidad y 
obra de Shakespeare como un modelo po-
sible a seguir ante y contra la abusiva pre-
sencia del clasicismo francés en los escena-
rios alemanes, la recepción y defensa de la 
obra de Shakespeare es una constante en la 
dramaturgia europea de fi nales del xviii y 
primera mitad del xix.

En los textos teóricos de Hugo –prólogos, 
ensayos– la reivindicación de Shakespare se 
encuentra, también, del todo presente. Su 
famoso prólogo en Cromwell, considerado 
como el manifi esto del romanticismo fran-
cés, y más allá de la teoría de las tres edades 
del mundo: tiempos primitivos, tiempos 
antiguos y tiempos modernos, y los géneros 
que mejor los representan, la oda, la epo-
peya y el drama, ya comporta, el prólogo, 
un reconocimiento del genio del autor in-
glés que Hugo identifi ca como lo mejor re-
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presentado del drama y, por lo tanto, del 
teatro contemporáneo. Shakespeare, pues, 
es un modelo posible o, mejor, el modelo a 
quien se le reconocen y otorgan todos los 
atributos de la genialidad.

El interés de Hugo por Shakespeare se 
traduce en un libro que el autor francés le 
dedica. Los datos biográfi cos hasta aquellos 
momentos conocidos han sido del todo su-
perados por los conocimientos posteriores, 
pero la parte teórica del volumen mantiene 
el interés por saber y conocer el análisis de 
la obra y la defensa que Hugo hace de 
Shakespeare. Es esta parte que Ensiola edi-
torial, con una traducción del Melcior Co-
mes, nos da a conocer en catalán en una 
edición reciente.

El breve texto tiene dos partes. La prime-
ra, «Shakespare. Su genio», y la segunda, 
«Shakespeare. Su obra, sus puntos culmi-
nantes». Con un uso de la lengua que no 
siempre es analítico y que, a veces, bordea 
la exaltación poética o el impulso expresivo 
del entusiasta y el convencido que no apela 
a la razón, lo cual no quiere decir que no 
tenga razón en sus afi rmaciones, Hugo nos 
presenta un texto impresionista que atesti-
gua, claramente, su opinión sobre el inglés. 
El último apartado, el quinto, de la prime-
ra parte es un raudal de afi rmaciones que 
refl eja lo que decimos: «Shakespeare es la 
fertilidad, la fuerza, la exuberancia, el pe-
cho infl ado, la copa espumosa, el tonel a 
punto de reventar, la savia en exceso, el to-
rrente de lava, el remolino de gérmenes, la 
vasta lluvia de vida, todo a miles, todo a 
millones, sin reticencias, sin vínculos, sin 
reserva, la prodigalidad excesiva y tranqui-
la del creador» (p. 41). Es el coloso que des-
borda cualquier medida. Para Hugo es, lo 
hemos dicho, el genio: «Pero Shakespeare 
no respeta nada, sigue, deja sin aliento a 
quien quiere seguirlo, pasa por encima de 
las conveniencias, da la vuelta a Aristóte-
les...» (p. 44).

Una vez realizada la afi rmación, en la se-
gunda parte se centra en la defensa de la 
importancia de los personajes y los tipos en 
la construcción dramática. Analiza diversos 
tipos de la dramaturgia universal explican-
do su caracterización e importancia y como 
colofón se centra, también en el último 
apartado en este caso de la segunda parte, 
en los cuatro personajes que, para él, sobre-
salen en la obra del autor: «Hamlet, Ma-
cbeth, Otelo, Lear, estas cuatro fi guras do-
minan en el alto edifi cio de Shakespeare» 
(p.85). Razona el porqué y es en esta rela-
ción y debate con los personajes dónde en-
contramos las mejores originalidades de 
interpretación. Las opiniones más persona-
les que reinterpretan o enriquecen los textos 
de Shakespare. En Lear, por ejemplo, foca-
liza en Cordelia algunos refl exiones que 
potencian la interpretación del personaje: 
«Lear es el motivo de Cordelia: La mater-
nidad de la hija hacia el padre; tema pro-
fundo; maternidad venerable entre todas... 
El padre es el pretexto de la hija. Esta ad-
mirable creación humana, Lear, sirve de 
apoyo a esta inefable creación divina, Cor-
delia... A partir de este momento, empieza 
el adorable amamantamiento. Cordelia em-
pieza a alimentar a este viejo amado, des-
esperado, que en el odio se moría de inani-
ción. Cordelia alimenta a Lear de amor, y 
el coraje vuelve; lo alimenta de respeto, y la 
sonrisa vuelve; lo alimenta de esperanza, y 
la confi anza vuelve, lo alimenta de sabidu-
ría, y vuelve la razón». Breve en la interpre-
tación de los personajes nos descubre, sin 
embargo, sus opiniones. Un texto como éste 
ayuda a entender mejor la defensa y recep-
ción que la obra de Shakespeare tuvo entre 
los escritores románticos. Y en este caso de 
la talla y trascendencia de Víctor Hugo, tan 
importante para el desarrollo del romanti-
cismo francés. 
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cionales y estrategias de afrontamiento. 
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Absracs

Alicia Costa Izurdiaga
Diet and energy expenditure of dancers

The defi nition of nutritional standards and 
dietary recommendations adapted to pro-
fessional dancers requires an evaluation of 
the real caloric intake, eating habits and of 
course, body composition of dancers. This 
study evaluated all these points to obtain 
valuable information for later research.

Objective: Determine the caloric in-
take, eating habits and body composition 
of professional dancers. Method: A selec-
tion was made of 51 professional dancers 
and dance students in the fi nal course of 
different specialties (classic, Spanish and 
contemporary dance) attending the Institut 
del Teatre (Theatre Institute) in Barcelona. 
The following measurements were made of 
each of the participants: Baseline metabo-
lism (energy consumption at rest), maxi-
mum oxygen consumption (stress testing) 
and records of the heart rate while rehears-
ing a dance. In addition, records were made 
of their dietetic intake, their answers to ac-
tivity questionnaires, and their complete 
anthropometric measurements. Results: 
In a class of classic dance, the classic, con-
temporary and Spanish dancers consumed 
a mean of 424 Kcal/hour (5.2 MET), 363 
kcal/ hour (4.5 MET) and 323 kcal/hour (4 
MET) respectively. On the other hand, ac-
tually performing the dance on stage re-
quired an average consumption of 668 kcal/
hour. The mean consumption of a dancer 
is between 1700 and 2000 kcal/ day, with 
an average difference of 579 kcal compared 
to the theoretical calculation of their needs. 
In general, the eating habits of dancers are 
similar to those of this age group in the 
general population. There was low con-
sumption of fruit, meat and fi sh, combined 
with high consumption of pastries and even 
alcoholic drinks. Classic dancers present a 
meso-ectomorph somatotype, contempo-
rary dancers are ecto-mesomorph and 
Spanish dancers endo-mesomorph. Con-
clusion: Each dance speciality requires 
specifi c energetic requirements. Dietary rec-
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ommendations should consider the number 
and intensity of daily classes, current indi-
vidual adaptation, and especially rehearsal 
and performance periods. The differences 
observed between caloric intake and body 
composition show the need to personalise 
food intake as much as possible. 

Jerzy Grotowski
Closing speech to students

The origin of this text is Grotowski’s re-
sponse to participants in a seminar organ-
ised by Odin Teatret, Holstebro (Denmark), 
in 1968. An extensive discourse for artists 
who claimed to work in the spirit of Gro-
towski and where the Polish director re-
fl ects on the signifi cance of the profession 
of actor and director. Grotowski praises 
sincerity, truth and depth in an actors work, 
heavily attacking hypocrisy, stereotypes 
and easy solutions. The whole speech is 
about what he considers to be the profes-
sional ethics of an actor, beyond dilettant-
ism and technique for technique’s sake. 

Jerzy Grotowski
Reply to Stanislavski

Text, revised and extended by the author, 
based on the conference at the meeting with 
actors and directors at the Brooklyn Acad-
emy of Music in New York in 1969. One of 
Grotowski’s key texts for its clarity and the 
precise treatment of the fundamental ques-
tions of an actor’s work. It makes a deep 
analysis of the complex relationship be-
tween spontaneity and precision, advancing 
what would be the basis of his later research 
once he had gone beyond the limits of the-
atre. A text that highlights the possibilities 
of theatre as human research and a real 
meeting between human beings, beyond 
dilettantism and professionalism. A call to 
seek one’s own path in theatre; one’s own 
response to the teacher.

Jerzy Grotowski
On the genesis of Apocalypsis

The theatrical period of Grotowski came to 
an end with Apocalypsis cum fi guris. This 
text, based on meetings held after the pre-
miere of the play in 1969, reveals the doubts 
and struggles Grotowski went through dur-
ing the process of creating Apocalypsis. 
Seeking the impossible, Grotowski demands 
his actors give complete sincerity, which 
only appears by itself when all other pos-
sibilities have been fi nally rejected. A deep 
refl ection on the creative process of actors 
and his own role as somebody who is no 
longer a director but the person that pro-
vides company in the process of the actor. 
Not wishing to repeat the stereotypes of his 
own work, Grotowski and the group of ac-
tors embark on a voyage through the un-
known, lands fi lled with risks, abandon-
ment and resignation. A text which reveals 
the thoughts of a crucial moment in the ca-
reer of the Polish investigator and marks a 
before and an after. 

Inês Castel-Branco
The actor saint

Grotowski’s via negativa leads him to a 
poor theatre, totally centred on the actor. 
The actor has to renounce the techniques 
he has learned and be willing to eliminate 
the obstacles put in his way with an attitude 
that is completely empty, expectant, avail-
able. In Grotowski’s words, the actor must 
be a saint, make an expiatory sacrifi ce, a 
total act, offering himself completely to 
others. The tools of religious anthropology 
allow us to investigate the nature of the 
sacrifi ce and the central role of the Grotows-
kian actor. We also see how this via nega-
tiva applied to the actor demands a similar 
attitude from the director. The process then 
becomes a double or shared birth. Taken to 
the ultimate consequences. In the late six-
ties Grotowski gave up performances, the 
public, and stage design to dedicate himself 
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to research into more authentic ritual ori-
gins, a true encounter between “I and 
thou”.

Kris Salata
Toward the non-(re)presentative actor. 
From Grotowski to Richards

Placing Apocalypsis cum fi guris as a deci-
sive point in Grotowski’s attempt to go be-
yond theatrical representation, Salata con-
siders the trajectory Grotowski’s work as 
the transition from acting to doing. Empha-
sizing the centrality of Buber’s “I and Thou” 
concept, Salata analyses the implications of 
Grotowski’s research into immediate per-
ception from the point of view of theoreti-
cians such as Heidegger, Deleuze and Levi-
nas.

Anna Caixach 
The organic technique of the actor.
A path towards the invisible 

In the process of creating Apocalypsis cum 
fi guris a very signifi cant change takes place 
in Grotowski’s way of working. The inte-
rior process of the actors preceded the 
structural composition of the work. Artistic 
technique would give way to human experi-
ence, transcending the limits of theatre. 
Theatre would become a vehicle. Organic 
orientation of the actor’s work would be the 
path to discovering a second dimension, 
verticality. And it is at the intersection of 
two planes, instinct and conscience, where 
the creative process emerges. A point of 
convergence of two processes, human and 
artistic, interior fl ow and rigor. Man is a 
bridge between these two worlds, between 
two levels: he must know how to heed the 
voices of nature and those of the heart, 
uniting the breath of life and awareness of 
life in a primordial bond. Grotowski redis-
covered this original state of the spirit and 
the body in what could be considered the 
primordial act of the performance.

Joan Carles Fernández, Jordi Pérez-Bravo
and Carles Puértolas
Use of respiratory mechanics to improve 
mobility of the trunk and spinal column

This article explains the approach given to 
the use of respiratory mechanics as a means 
of improving the mobility of the spinal col-
umn and maintaining ideal alignment of 
the back and body.

The study is based on the capacity to in-
crease and decrease different diameters of 
the chest –a capacity referred to as chest 
expansibility –and how the muscles in-
volved in respiration can be used, especial-
ly considering that almost all these muscles 
combine this action with another motor ac-
tion on the different bone and joint struc-
tures where they are inserted. Its agonist, 
synergist or antagonist role in chest expan-
sion will depend, in many cases, on the po-
sition of the trunk and the anchor points 
for muscular use.

This then allows us to deduce the infl u-
ence that posture, alignment and body mo-
bility have on respiratory effi ciency and vice 
versa.

Montse Sanahuja Maymó
Some psychological aspects
of professional dancers

This article summarises the psychological 
aspects to be taken into consideration in 
professional dancers. At the same time, it 
presents some results from a pilot study car-
ried out in Barcelona with fi ve injured danc-
ers. An attempt was made to determine 
which factors they thought had infl uenced 
their injury, their perceptions, and the ef-
fects of the situation. In addition, they were 
also asked about the symptoms or diffi cul-
ties they had during the six months prior to 
the accident and psychological attention in 
the world of dance. 



Opacitat: Estat físic que han d’aconse-
guir els actors. Només els cossos opacs re-
fl ecteixen la llum.

Jaume Melendres
La direcció dels actors. Diccionari mínim













U
n 

co
p 

om
pl

er
ta

 la
 b

ut
lle

ta
 a

m
b 

to
te

s 
le

s 
da

de
s,

 e
nv

ie
u-

la
 a

ES
T

U
D

IS
 E

SC
ÈN

IC
S 

- 
IN

ST
IT

U
T

 D
EL

 T
EA

T
R

E 
| P

l. 
M

ar
ga

ri
da

 X
ir

gu
 s

/n
 | 

0
80

0
4

 B
ar

ce
lo

na
 | 

T
el

 +
34

 (
9)

3 
22

7 
39

 2
0

N
O

M
 

N
IF

CO
G

N
O

M
S/

IN
ST

IT
U

CI
Ó

AD
RE

ÇA

PO
BL

AC
IÓ

/C
P

PR
O

VÍ
N

CI
A/

PA
ÍS

PR
O

FE
SS

IÓ

TE
LÈ

FO
N

 
E-

M
AI

L

ES
T

U
D

IS
 E

SC
ÈN

IC
S 

e
e 

Bu
tl

le
ta

 d
e 

su
bs

cr
ip

ci
ó

D
es

itj
o 

su
bs

cr
iu

re
’m

  a
 u

n 
an

y 
 n

at
ur

al
 (2

 n
úm

er
os

 l’
an

y)
 a

ls
 q

ua
de

rn
s 

de
 l’

In
st

itu
t d

el
 T

ea
tr

e 
 E

ST
U

D
IS

 E
SC

ÈN
IC

S 
 (p

re
u 

de
 

24
€

 , 
in

cl
os

es
 le

s 
de

sp
es

es
 d

’e
nv

ia
m

en
t)

D
at

a:
 ..

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
 S

ig
na

tu
ra

:

TI
TU

LA
R

D
N

I/
N

IF
/S

IR
ET

/V
AT

BA
N

C/
CA

IX
A 

D
’E

ST
AL

VI
S

CO
M

PT
E 

CO
RR

EN
T/

ES
TA

LV
IS

 (2
0 

dí
gi

ts
)

AG
ÈN

CI
A

AD
RE

ÇA
/P

O
BL

AC
IÓ

/C
P

Domiciliació bancària

D
at

a:
 ..

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
 S

ig
na

tu
ra

:

f



U
na

 v
ez

 re
lle

no
 e

l b
ol

et
ín

 d
e 

su
sc

ri
pc

ió
n,

 e
nv

ia
rl

o 
a:

ES
T

U
D

IS
 E

SC
ÈN

IC
S 

- 
IN

ST
IT

U
T

 D
EL

 T
EA

T
R

E 
| P

l. 
M

ar
ga

ri
da

 X
ir

gu
 s

/n
 | 

0
80

0
4

 B
ar

ce
lo

na
 | 

T
el

 +
34

 (
9)

3 
22

7 
39

 2
0

N
O

M
BR

E 
N

IF

AP
EL

LI
D

O
S/

IN
ST

IT
U

CI
Ó

N

D
IR

EC
CI

Ó
N

PO
BL

AC
IÓ

N
/C

P

PR
O

VI
N

CI
A/

PA
ÍS

PR
O

FE
SI

Ó
N

TE
LÉ

FO
N

0 
E-

M
AI

L

ES
T

U
D

IS
 E

SC
ÈN

IC
S 

e
e 

Bo
le

tí
n 

de
 s

us
cr

ip
ci

ón

D
es

eo
 s

us
cr

ib
ir

m
e 

du
ra

nt
e 

un
 a

ño
 n

at
ur

al
 (2

 n
úm

er
os

 p
or

 a
ño

) a
 lo

s 
cu

ad
er

no
s 

de
l I

ns
ti

tu
t d

el
 T

ea
tr

e 
 E

ST
U

D
IS

 E
SC

ÈN
IC

S 
(p

re
ci

o 
de

 2
4

€
,  

co
n 

lo
s 

ga
st

os
 d

e 
en

ví
o 

in
cl

ui
do

s)

Fe
ch

a:
 ..

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
 F

ir
m

a:

TI
TU

LA
R

D
N

I/
N

IF
/S

IR
ET

/V
AT

BA
N

CO
/C

AJ
A 

D
E 

AH
O

RR
O

S

N
º 

D
E 

CU
EN

TA
 C

O
RR

IE
N

TE
/A

H
O

RR
O

S 
(2

0 
dí

gi
to

s)

AG
EN

CI
A

D
IR

EC
CI

Ó
N

/P
O

BL
AC

IÓ
N

/C
P

Domiciliación bancaria

Fe
ch

a:
 ..

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
 F

ir
m

a:

f


