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Cap al futur’

Joan Casas

Amb aquest nimero s’acaba la meva etapa com a director de la revista,
una responsabilitat que deixo a les mans de I’Alex Broch. Un cop complert el
compromis que havia adquirit personalment amb el malaguanyat Jaume Me-
lendres, de redissenyar i ressuscitar la revista «Estudis Escénics», ara cal po-
sar ’accent en la seva distribucid, en Poptimitzacié dels processos de treball
que la fan possible i en el bon funcionament de les instancies collegiades que
n’asseguren la qualitat dels continguts. El nou equip estic segur que sabra fer-
ho.

Com poden veure en el sumari, aquest nimero dedica una amplia atencid
a la figura de Jerzy Grotowski quan es compleixen els deu anys de la seva de-
saparicio. La revista s’afegeix a les activitats d’un any dedicat a la memoria
del singular investigador polonés amb un dossier elaborat per PAnna Cai-
xach, graduada de I'Institut del Teatre, i la mateixa persona que ha estat la
coordinadora de les celebracions de 'any Grotowski a Barcelona. Recupera-
rem aixi les fites d’aquell singular cami de cerca que, passant a través del tea-
tre, va buscar més enlla el misteri de la preséncia fisica del performer. I po-
drem afegir a la lectura, en un altre replec de la revista, la memoria personal
de PEnric Majo, que gairebé es pot dir que va entrar al mén del teatre per
aquesta porta tan singular.

De la resta d’elements que componen aquest nimero subratllarem el frag-
ment que publiquem de la tesi del doctor Marti Fons Sastre, professor de
’Escola Superior d’Art Dramatic de les Illes Balears, que obre unes interes-
santissimes perspectives de futur en vincular I’activitat de I’actor amb les pos-
sibilitats d’estudi de les ciéncies neurocognitives. La publicaci6 del text d’en
Josep Pere Peyro i de article d’en Francesc Massip que ’'acompanya, obren
Iinterés de la revista per aquells elements de la dramaturgia contemporania
catalana que, per les raons que sigui, no han gaudit de I’escreix de visibilitat
que dona navegar per les aigiies del corrent principal. Continuem publicant
materials de les jornades sobre recerca i creaci6, amb la intervenci6 de la doc-
tora Mercé Saumell, publiquem un Quadern de Dansa que enceta el tema de
la salut dels ballarins i, amb la seva mirada sobre la segona meitat de la tem-
porada teatral 2008-2009, completem la collaboraci6 critica de I’Eduard
Molner.

Bona lectura i bon estudi.












Lactor com a imitador/simulador:
performance i neurociencia cognitiva

Marti Fons Sastre

1. L'actor vist des de les aportacions de la neurociéncia cognitiva

En els altims deu anys, els avengos i descobriments des de extens ambit
de les neurociéncies estan proporcionant noves aportacions sobre I’estudi del
cervell i la ment humana i el funcionament de P’ésser huma en general que
suposen, com destaquen alguns autors, una autentica «revoluci6 cognitiva».
D’activitat mental, també coneguda com a cognicid, es presenta com la inter-
pretaci6 interna o la transformacié de la informacié emmagatzemada en la
ment humana. La cognici6 ocorre quan s’obtenen implicacions o associacions
a partir de I'observaci6 d’un fet o un esdeveniment.

La neurociéncia cognitiva, en la seva primera época dels anys seixanta i
setanta, té com a model el funcionament de 'ordinador o el computador. Des
d’aquesta optica, el concepte de «cervell» es relacionaria amb el de hardware
dels ordinadors, i el de «ment» amb el de software (els seus programes); tot i
que la distinci6 decisiva no es faria entre software i hardware, sindé més aviat
entre els nivells d’analisi, els diversos graus d’abstraccié que es poden emprar
per descriure un objecte. En un nivell es pot descriure ’ordinador en termes
del seu aspecte fisic, mentre que en un altre nivell es pot descriure segons el
que fa, en termes de funcions o processos. L'ordinador rep un input (entrada
d’informacio) en forma de simbols, converteix els esmentats simbols en un
codi especial, emmagatzema aquesta informacié i realitza operacions amb
ella, i pot produir un resultat o output (sortida d’informacié o resposta d’un
sistema). Les activitats mentals, des de la neurociéncia cognitiva, se solen des-
criure en termes de processament d’informacio.

Les investigacions sobre els processos cognitius de 1’ésser huma son avui
en dia un apassionant cami a recorrer, ramificat en diferents direccions cien-
tifiques. Edward E. Smith, de la Universitat de Columbia, i Stephen M. Kos-
slin, de la Universitat de Harvard, classifiquen els estudis dels processos cog-
nitius i les seves bases neurals en els seglients camps d’estudi o activitats men-
tals (SMITH & KOSSLIN, 2008):
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La percepcid.

Lemocio.

La representaci6 de la memoria.

La memoria operativa.

La codificaci6 de la informaci6 en la memoria.

Patencio.

Els processos executius.

La presa de decisions, resolucié de problemes i raonament.
El llenguatge.

La cognici6é motriu i la simulacié mental.

Cadascun d’aquests apartats per ell mateix representa una extensa linia
d’investigacié amb multiples ramificacions.

Obviament, totes les activitats de I’ésser huma es veuen afectades pels es-
mentats processos mentals i, entre elles, I’activitat artistica no podia ser
menys. Les denominades arts temporals com la dansa, el teatre i la musica,
principalment les dues primeres, s’han vist influides en els seus plantejaments
arran dels descobriments en la branca de la cognicié motriu i la simulacié
mental. Com que la dansa i el teatre son les arts del moviment i de I’accio,
aixo implica necessariament I’Gs de la part motriu del nostre cos-ment com
a material primordial.”

Si el ballari és I’artista del moviment, aleshores I’actor i, per extensid, el
performer, és I’<home de l'accié». Lelement material de I’actor, tal com ex-
pressaven els directors-pedagogs com Stanislavski, Meyerhold, Grotowski o
Barba, és el seu cos, o cos-veu, i 'element formal és ’accié. I la propia accio,
segons els mateixos pedagogs, ens conduiria a 'emoci6 i la construccio del
bios escenic de I’actor, d’alla la seva importancia capital en la dramatirgia
de linterpret.

Dels processos cognitius enunciats anteriorment respecte al treball de ’ac-
tor, en podem concretar dos que han evolucionat notablement: ’'emocié i la
cognicié motriu o simulacié mental —amb la trampa encoberta que les acti-
vitats de percepcid, atencié, memoria o presa de decisions estan immerses
dins seu. En consequiéncia, aquest estudi ara s’ocupara de l’actor com a imi-

1. Respecte a la dansa i el moviment coreografic ja es poden trobar treballs d’in-
vestigacié des del camp de la neurociéncia cognitiva com és el cas del realitzat pel
coreograf i investigador Ivar Hagendoorn sobre la improvisacié en la dansa (Ha-
GENDOORN, 2003 : 221-227). També podem destacar altres articles sobre el tema
com el de Brown, Martinez & Parsons (2006 : 1157-1167), entre d’altres.
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tador i/o simulador relacionant la practica interpretativa amb els avencos que
ens pot aportar la cognicié motriu i les seves interconnexions amb el mén
emocional.

2. Lacognicié motriui els artistes de l'accid

Aristotil, en la seva Poetica, va presentar I’lhome com un ésser imitatiu.
La mimesi com a element sustentant de la representacio escénica occidental
proposa el que Shakespeare va definir perfectament en el seu Hamlet: ’actu-
aci6 havia de ser «el mirall de la naturalesa». L’actor és també un ésser imi-
tatiu/imitador, perd no hem de confondre aquests termes dins la seva grama-
tica. L’actor fa mimesi de la praxi, és a dir, no solament copia la naturalesa
sind que la recrea, la refa, com a segona naturalesa. Per a aix0, sosté la seva
interpretacié en les accions tant fisiques com vocals, tal com destacaven els
investigadors o teoricopractics com Eugenio Barba. Com va definir Jerzy
Grotowski, I’accié no és el moviment com tampoc no és el gest, ja que Iaccid
neix de 'impuls i de la intenci6 per aconseguir un objectiu.

Des dels avencos cientifics en els estudis de la neurociéncia cognitiva po-
dem dir que el director polonés tenia rad.

Els cientifics de I'estudi de la cognicié motriu humana consideren que hi
ha una continuitat entre la planificacié de l’acci6 i I’accié propiament dita, ja
que les nostres accions no s6n només reflexos, resultat d’un estimul extern,
sind que més aviat sén manifestacions visibles d’una série de processos men-
tals que planifiquen i guien les esmentades accions. Des de I'optica de la neu-
rociéncia cognitiva: «es considera que un moviment és un desplagament vo-
luntari d’una part del cos en un espai fisic, mentre que una accié és una série
de moviments que es realitzen per assolir un objectiu» (SMITH & KOOSLYN,
2008 : 477).

Aquesta definicié dona la rad a «la conquesta de I’accié» per part de I’ac-
tor del segle xx, des del «métode de les accions fisiques» de Stanislavski fins
a Grotowski o Barba. Les accions com a tals tenen objectiu i, en conseqiiéncia,
intencions. Aquestes, segons el director polonés Grotowski, estarien lligades
als impulsos com la tensi6 adequada per fer alguna cosa: «En/tensi6: intencio.
No hi ha intenci6 si no hi ha propiament mobilitzacié6 muscular. Aixo també
forma part de la intencié. La intencié existeix fins i tot a nivell muscular del
cos i esta lligada a un objectiu fora de nosaltres» (RICHARDS, 2005 : 161).

L’objectiu o el superobjectiu és un dels elements destacats tant per Kons-
tantin Stanislavski com pels seus deixebles. Un cas interessant és el de Mi-
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chael Chejov que proposa el segiient per trobar I'objectiu: primer ’actor ne-
cessita la imaginacio per trobar-lo, aixo significa que «I’actor veu mentalment
actuar el seu personatge i, mentre ’'observa, s’esfor¢a per endevinar quin pot
ser el seu objectiu» (CHEJOV, 1999 : 208-209). Es a dir, mitjancant imatges,
segons Chejov «viscudes de la seva imaginaci6 de forma activa» (209). Pos-
teriorment, una vegada fixat, ha d’estendre P'objectiu a tot el cos, com en el
cas del gest psicologic (GP), aixi tot el seu ésser esta replet «d’un determinat
contingut de voluntat (...) 'impuls que li servira de guia i inspiracié» (211).

Com veiem, tant des de la practica escénica com des de la ciéncia, les ac-
cions es planifiquen amb referéncia a un objectiu especific. La cognicié mo-
triu inclou tots els processos mentals involucrats en la planificacio, prepara-
ciod, i producci6 de les nostres propies accions, aixi com els processos mentals
involucrats en I’anticipacio, prediccié i interpretacié de les accions alienes.

La naturalesa de la cognicié motriu respon al cicle de percepcid i accié
(SMITH & KOSSLYN, 2008 : 477). En aquest es transformen les pautes perce-
budes en models coordinats de moviments, basats en un sofisticat conjunt de
processos neurals. Podem percebre les nostres accions i moviments pero a
més podem planificar els nostres moviments subsegiients. Segons els neuro-
cientifics, la percepcié i ’acci6 estan matuament entrellacades i son interde-
pendents. Planifiquem de manera que puguem assolir el nostre objectiu.
Aquests plans mentals dissenyats per aconseguir un objectiu mitjancant l’ac-
ci6 son les intencions (HAGGARD, 2003 : 290-295).

La cognicié motriu es basa en sistemes utilitzats per controlar el movi-
ment. Per al processament motor, al cervell es distingeixen diferents arees que
donen lloc a processos mentals diferents. S’han estudiat des de I'ambit cien-
tific les seglients: ’area motriu primaria (M1), l'area premotriu (APM), i
’area motriu suplementaria (AMS). D’area M1 respon a les neurones que con-
trolen els moviments subtils i envien fibres des del cervell als propis musculs.
[’APM es relaciona amb la posada a punt de programes per a seqiiéncies es-
pecifiques d’accions, prepara una accié determinada i envia senyals aferents
a M1. PAMS es relaciona amb la posada al punt i execuci6 de plans d’accio.
Es considera que aquestes arees formen una jerarquia, amb M1 en el nivell
més alt i AMS en el nivell més baix. Les troballes cientifiques mostren la pro-
duccié motriu com un tot —premoviment i moviment—, hi ha un nombre de
nivells de processament, en varia el processament neural si es formula un pla
anticipat o si es respon a un senyal extern.> També s’han de tenir en compte

2. Per a més informacid sobre els avengos cientifics concrets d’aquestes arees
vegeu SMITH & KOSSLYN, 2008 : 478-480.
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les dues vies vasomotrius, dorsals i ventrals, relacionades amb els processos
de percepcit-accio investigats per Melvyn Goodale i David Milner (Goopa-
LE & MILNER, 1992 : 20-25).

En resum, la cognicié motriu es basa en un sistema amb molts processos
diferents que actuen simultaniament i aquests processos ocorren en diferents
regions cerebrals que donen suport a diferents xarxes neurals.

Al que ja s’ha dit, hi hem d’afegir que la cognicié6 motriu centra la seva
investigacio en dos processos molt vinculats al treball de l'actor/performer:
la imitaci6 i la simulacié. Tornant al nostre punt d’origen, de I’ésser huma
com a imitador, hem de distingir entre el mimetisme i la imitacio.3 Per a aixo,
els psicolegs Edward Smith i Stephen Kosslyn proposen la definici6 seglient
que ens sembla esclaridora: el mimetisme és la tendeéncia a adoptar conductes
o actituds d’altres en forma no intencionada o inconscient, mentre que la 772i-
tacio és la capacitat d’entendre la intencié d’una accié observada i després
reproduir-la. La segona opcid ens sembla la més interessant respecte al fun-
cionament de Iactor/performer, ja que suposa un aprenentatge a través de
I’acci6 percebuda per poder fer-la o refer, perd no com a mera copia automa-
tica, com hem assenyalat al principi d’aquest apartat. Com és possible aixo?
Com sabem quins moviments aconseguiran un determinat objectiu? Per bus-
car la resposta a aixo és rellevant el descobriment per part de 'equip de Gia-
como Rizzolatti a la Universitat de Parma de les anomenades neurones mirall
o neurones especulars.

3. Les neurones especulars

El director d’escena britanic Peter Brook, en conéixer el descobriment de
les neurones mirall, va declarar que les neurociéncies comencaven a compren-
dre el que el teatre sempre havia sabut. Per al director d’escena, el treball de
P’actor seria intitil si aquest no pogués superar les barreres lingtiistiques o cul-
turals i compartir els sons i moviments del seu cos amb els espectadors, in-
tegrant-los en un esdeveniment en el qual actor-espectador contribueixen
a crear: «Sobre aquest acte de compartir, el teatre hauria construit la seva
propia realitat, mentre que les neurones mirall, amb la seva capacitat d’ac-
tivar-se quan realitzem una accié en primera persona o la veiem realitzada

3. Cal recordar, relacionat amb la imitacio, els estudis sobre el modelat i ’apre-
nentatge vicari i social d’Albert Bandura (BANDURA, 1982) 0 conjuntament amb
Richards H. Walters (BANDURA & WALTERS, 1987).

15
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per d’altres, hi haurien deixat una base biologica» (R1zzoLATTI & CORRA-
DO, 1002 : T1).

El 1996, equip de Giacomo Rizzolatti de la Universitat de Parma (Italia),
estava estudiant escorca premotora ventral dels micos, I’area FS, associada
als moviments de la ma i la boca, per esbrinar de quina manera els patrons
d’activacié neuronal codificaven les instruccions per a la realitzaci6 de certes
accions. En el transcurs d’aquesta investigacié van observar I’excitacié d’un
conjunt de neurones mentre emprenien accions motrius especifiques. La ma-
jor part de les neurones ubicades a la zona F5 no codificaven moviments in-
dividuals, sin6 més aviat actes motors, és a dir, moviments coordinats per a
una finalitat especifica. Els registres electrofisiologics van demostrar que neu-
rones especifiques de ’escor¢a premotriu ventral dels micos es disparaven
quan s’executaven moviments de mans i boca, és a dir, actes motors es-
pecifics. Pero encara hi havia més: van descobrir que la majoria d’aquestes
neurones no només s’activaven quan es realitzava l’accid, siné també quan
veien a Dlaltre ésser realitzar una accidé similar (R1zZzoLATTI, & CORRADO,
2006 : 11). Les neurones que es comportaven d’aquesta manera van rebre el
nom de neurones especulars o mirall.

El pas segiient es va basar en un suposit teoric: si les neurones mirall par-
ticipaven en la comprensi6 d’un acte, s’haurien d’activar també quan el mico
no veia I’acci6 per ell mateix perd comptava amb indicis per crear una repre-
sentacio mental de la mateixa. Més de la meitat de neurones mirall de FS es
van excitar també quan el mico només podia imaginar el que succeia. Els re-
sultats, segons Rizzolatti (R1zzoLATTI, FOGASST & GALLESE, 2007 : 16),
«confirmaven que P’activitat de les neurones mirall reforcaven la comprensié
de les accions motrius: sempre que es pugui interpretar una accié per mitjans
no visuals, com la representaci6 sonora o mental, les neurones mirall conti-
nuaran excitant-se per assenyalar el significat de I’acci6».

Després dels descobriments en els micos van buscar en el sistema neuro-
nal huma. A partir de diferents técniques, com els estudis d’electrofisiologia
de brain imaging, els resultats confirmaven la hipotesi que un mecanisme es-
pecular operava també en el cervell huma. Es van trobar solids indicis que a
I’hemisferi esquerre dels humans funciona també un sistema de neurones mi-
rall. En ’home, igual com en el mico, la visi6 d’actes realitzats per d’altres
determinava en l'observador una immediata implicaci6 de les zones motrius
dedicades a I'organitzacié i la execucié d’aquests actes, permetent desxifrar
el significat dels actes motors observats i comprendre’ls en termes d’accio,
comprensio pel que sembla desproveida de tota meditaci6 reflexiva o concep-
tual, basant-se Ginicament en el coneixement motor.
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A partir dels resultats dels estudis de Giacomo Rizzolatti i el seu equip,
s’exposa el seglient respecte a les neurones especulars (R1zzorLatTI, FOGAS-
ST & GALLESE, 2007 : 16):

— El cervell huma i el del mico compten amb grups de neurones que res-
ponen quan un individu realitza certs actes i quan observa que d’altres
executen els mateixos moviments.

— Aquestes «neurones miralls» aporten una experiéncia interna directa i,
per tant, una comprensié dels actes, intencions i emocions d’una altra
persona.

— Les neurones mirall poden sustentar també la capacitat d’imitar ac-
cions alienes i, per tant, 'aprenentatge. El mecanisme especular servi-
ria de pont entre dos cervells per a la seva comunicacié i connexié en
multiples nivells.

Per a Rizzolatti, el sistema motor s’organitza en cadenes neuronals, ca-
dascuna de les quals codifica la intenci6 especifica de l’acte. El descobriment
de les neurones especulars fa ressaltar encara més els micos i els humans com
a espécies socials, ja que ’esmentat mecanisme fixa les accions motrius i fa-
cilita la interpretaci6 directa i immediata de les conductes alienes sense ne-
cessitat de processos cognitius més complexos.

Si podem comprendre les intencions alienes, també ens podem posar «al
lloc de Paltre», és el famos «com si» fonamental en el fet teatral des de I’épo-
ca d’Aristotil, el procés d’identificacié de ’espectador amb les accions que veu
representades davant seu, segons la teoria exposada per Rizzolatti i el seu
equip, és neurobiologicament possible.

El camp obert del descobriment de les neurones mirall és, ara com ara,
un camp per explorar per part dels neurolegs ple d’hipotesis, pero els avengos
aconseguits permeten poder aplicar-los a I’estudi de determinats fenomens
artistics, concretament al teatre i la dansa.

La reciproca comprensi6 d’accions i intencions ha portat els cientifics a
relacionar-los amb els processos d’imitacid, aprenentatge, comunicacio, llen-
guatge o el mon emocional. En el cas de la imitacid, segons Rizzolatti, dista
de trobar-se desenvolupada entre els primats no humans, pero per als humans
constitueix un instrument d’interés maxim per a ’aprenentatge i la transmis-
si6 de destreses, llengiies i cultura. Un dels mecanismes d’aprenentatge de
I’actor oriental és la imitacié. Quina funci6 desenvoluparien les neurones mi-
rall quan aprenem per imitacié accions complexes i noves?, es pregunta el
cientific italia en els seus estudis. Durant llarg temps, els neurocientifics s’han
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sentit desconcertats davant dels aspectes que comporten la imitacié. La ma-
nera en la qual el cervell d’un individu accepta la informaci6 visual i la inter-
preta per traduir-la en termes de moviment és un assumpte que afecta de ple
el mon dels ballarins, perd també el dels actors, el material basic dels quals
és l’accid, segons els reformadors de ’escena del segle xx.

Respecte als actors, recordem que mestres com Stella Adler,4 que va co-
neixer Stanislavski el 1934 durant la seva convalescéncia a Paris, i Anatoli
Vassiliev,S deutor dels treballs de Maria Osipovna Knébel i Michael Chejov,
apunten que podem parlar de tres tipus d’accions per part de l'actor:

a) Daccid fisica, accid del cos.

b) Daccid vocal o verbal, que afecta emissi6 de la veu.

¢) Linner action o acci6 interna, que correspondria a processos mentals,
pero tenint en compte ’aspecte motor en els mateixos.

Aquesta ultima accid es relacionaria amb els processos de visualitzacio
tan destacats per Maria Osipovna Knébel, deutora de I’Stanislavski del «me-
tode de les accions fisiques». Aquest «subtext illustrat», com ho definia el
mestre rus, sera treballat per Stella Adler a partir del que anomena «imatges
dinamiques». El concepte esta molt relacionat, des del nostre punt de vista,
amb les idees de Michael Chejov —que Stella Adler va conéixer personal-
ment— sobre la visualitzaci6 de les imatges com a element fonamental per a
I’entrenament de P’actor, en concret, les imatges «viscudes en la imaginacio
de forma activa». Sobre aquestes imatges dinamiques o motrius aprofundi-
rem en punts posteriors.

Respecte a la relacio del sistema especular i els ballarins, ja s’han realitzat
experiments. Es el cas de I'investigat per Beatriz Calvo-Merino (CALVO-ME-
RINO [et al.], 2005 : 1243-1249) i els seus collegues que han demostrat que la
visio d’actes realitzats per d’altres comporta una activitat cerebral diferent
segons les competéncies motrius especifiques dels subjectes en qiiestio. L'ex-
periment se centrava en la projeccié de determinats fragments de videos, on
es veien passos de capoeira i dansa classica, davant de ballarins classics, ba-

4. ADLER, 1998; també podem estudiar el seu model pedagogic respecte a I’ac-
tor a ROTTE, 2000.

5. Una obra que recull totes les investigacions respecte a I’art de P’actor dutes a
terme per Vassiliev és la publicacié a partir de la tesi doctoral de la seva autora a
Luro, 2006. També destaquem la de Vassiliev mateix a VASSILIEV, 1999. No podem
deixar de mencionar ’adaptaci6 que ha fet Vassiliev de les obres de Maria Osipovna
Knébel (KNEBEL, 2006).
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llarins de capoeira i persones que mai no havien assistit a una classe de ball.
L’observaci6 dels videos de capoeira va mostrar que en els mestres d’aquest
art es produia una activacié del sistema de neurones mirall més alta que la
dels altres individus. Quan es van passar els fragments de dansa classica va
succeir el mateix en els ballarins formats en aquesta disciplina. Posterior-
ment, es van presentar als mestres de capoeira uns videos amb passos execu-
tats per homes i dones. Els resultats van mostrar que P’activaci6 de les neuro-
nes mirall era major quan els passos observats eren executats per individus
pertanyents al mateix sexe de l'observador, la qual cosa significava, segons
Rizzolatti (2006 : 136-137), que no era l’experiéncia visual sin6 la practica
motriu la que modulava Pactivacié del sistema especular, corroborant el pa-
per decisiu que exerceix el coneixement motor en la comprensio del significat
de les accions alienes.

L’activitat de les anomenades neurones mirall seria un reflex de ’activi-
tat mental relacionada amb el comportament social de les persones, és a
dir, respondria a la capacitat que tenim per situar-nos al lloc de laltre, en
la ment aliena. La prediccié de les intencions alienes es presenta en el marc
de la interaccié social com a eix fonamental. El grup de Rizzolatti va ob-
servar com aquests grups de neurones no solament s’interessaven en els mo-
viments dels altres siné també en les motivacions i intencions subjacents
(2006 : 124-131). La prova d’aix0 va ser un interessant experiment que mos-
trava que aquestes neurones s’activaven tenint en compte no solament el mo-
viment sind també el context en el qual es feia. Altres experiments recents
mostren que en complir un any, els nens sén capagos de predir certes inten-
cions d’altres persones quan realitzen determinats moviments (MORGADO,
2007 : 42-43).

El descobriment de les neurones mirall serveix de pont per comprendre
les accions i les intencions dels altres, perd a més, també es té en compte res-
pecte a la interpretaci6 de les emocions alienes. Es el que Rizzolatti i els seus
collegues anomenen «mecanismes d’empatia emocional». A partir de dife-
rents experiments sembla que Pesmentada empatia estaria relacionada amb
les neurones mirall localitzades no solament en arees de planificacié motriu
sind també en arees relatives al processament de la informacié dels senti-
ments. L'escor¢a somatosensorial i, particularment, P’insula, serien regions
del cervell que s’activen quan sentim fastic, pero també s’activen quan veiem
altres persones que l’estan sentint (R1zzOoLATTI & CORRADO, 2006 : 167-
184). Més encara, el neurocientific Ralph Adolphs (2002 : 169-177) ¢ ha mos-

6. Del mateix autor en destaquem 2001: 231-239 i 2003 : 165-178.
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trat que les persones amb lesions cerebrals a I’insula ni tenen sensacions de
fastic ni s6n capaces de detectar-les en les expressions facials dels altres. Per
a Rizzolatti, la interpretaci6 de la comprensié de les emocions proposada a
partir d’una base neural comuna, no s’allunyaria gaire de les teories emocio-
nals de cap altre neuroleg com és Antonio Damasio (R1zzoLATTI & COR-
RADO, 2006 : 167-184), que reconeixen I’insula com la regié més important
del circuit «com si». La visi6 d’una cara fastiguejada o adolorida determina-
ria al cervell de 'observador una modificacié en I’activacié dels seus mapes
corporals, de manera que aquest en percebria ’emoci6 aliena «com si» fos ell
mateix que la sent.

Amb altres paraules, ’'observaci6 de cares alienes que expressen una emo-
ci6 de fastic determinaria una activacié de les neurones mirall de I’escorca
premotriu que enviaria una copia del seu pattern d’activaci6 a les zones so-
matosensorials i a Pinsula. La resultant activacio de les zones sensorials, ana-
loga a la que es donaria quan l'observador expressa espontaniament ’'esmen-
tada emocid, es trobaria a la base de la comprensio de les reaccions emotives
dels altres. Rizzolatti (2006 : 184) conclou sobre aix0: «En qualsevol cas, po-
dem afirmar que els esmentats mecanismes remeten a una matriu funcional
comuna que és semblant a la que intervé en la percepcié de les accions. Siguin
quines siguin les zones corticals interessades (centres motors o visceromotors)
i el tipus de ressonancia induida, el mecanisme de les neurones mirall encar-
na en el pla neural aquesta modalitat del comprendre que, abans de tota me-
diacié conceptual i lingiiistica, presta forma a la nostra experiéncia dels al-
tres».

Un altre dels camps a indagar a partir del descobriment neuronal és la
seva possible relacié amb el llenguatge ja que el sistema especular en I'espécie
humana inclou P’area de Broca, centre cortical fonamental relacionat amb el
llenguatge, una de les facultats distintives de I’home. Si la comunicaci6 hu-
mana va comencgar amb gestos de cara i de mans, les neurones mirall haurien
desenvolupat una funcié important, segons Rizzolatti, en I'evolucié del llen-
guatge. El cientific italia defensa la hipotesi que gradualment i per seleccié
natural hauria sorgit primerament la capacitat mimetica, i després s’hauria
gestat una estructura de senyals manuals i de gesticulacié codificada per, fi-
nalment, obrir pas al sistema de vocalitzaci6 simbolica com és el llenguatge
huma. El llenguatge hauria evolucionat a partir d’'un mecanisme no vinculat
originalment a la comunicaci6 sin6 a la capacitat de recongixer accions. Es a
dir, el llenguatge seria un subproducte de ’accid, implicit en la seva formacio.
Passariem del signe manual al gest, i d’aquest a les vocalitzacions fonémiques.
Roger Bartra (2006 : 114-115) comenta la possibilitat, gens improbable se-
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gons les hipotesis establertes per Rizzolatti, que I’ésser huma descobris un
potencial nou en un moment de la seva evolucié: davant d’un acte d’un altre
individu podia pronunciar sillabes associades al moviment que veia. Lesmen-
tada hipotesi constituiria un exemple de substitucié sensorial i mostraria que
’accid i el llenguatge articulat tindrien un nexe comu.

El mecanisme especular incideix en dos problemes de comunicaci6 im-
portants com son la paritat i la comprensié directa. La paritat requereix que
el missatge tingui el mateix significat per a emissor i el receptor. La com-
prensi6 directa implica que no es necessita acord previ per entendre’s entre
si, ja que aquest és inherent a 'organitzacié neural d’ambdues persones.

4. Empatia emocionalila Teoria de la ment

L’evolucié de la ment i el cervell no es va detenir en el desenvolupament
de la consciéncia, també som autoconscients, és a dir, capacos d’adonar-nos
que ens «adonem», de pensar que pensem. Una capacitat considerada per
molts cientifics potser tinica en la nostra espécie. Puc pensar en la meva pro-
pia ment i en els meus propis sentiments, «puc sentir que sento», com declara
el catedratic Ignacio Morgado (2007 : 37).

La ment humana té la capacitat de representar-se a ella mateixa. Quan el
desenvolupament del cervell va fer els éssers humans conscients de la seva
propia existencia i, en particular, de existéncia de la seva propia ment, tam-
bé va fer possible el coneixement de les ments alienes. Es a dir, jo puc conéi-
xer com pensen els altres, tinc la capacitat de «mentalitzar». Es el que la psi-
cologa alemanya Uta Frith va anomenar la Teoria de la ment (Theory of
Mind — ToM).7 Aquesta capacitat ens permet adonar-nos que les altres per-
sones també tenen una ment i pensen, perceben el moén, prenen decisions i
actuen a partir dels seus pensaments, tal com ho fem nosaltres.

Aquesta facultat és important a I’hora de plantejar la cognici6 social com
un element indispensable per a la comprensié de I’ésser huma. La capacitat
d’entendre i representar ments alienes i d’interactuar-hi es presenta com un
motor basic de 'evolucié humana. Perd a més, aquesta capacitat ens permet
adonar-nos que les altres persones tenen sentiments i emocions com nosal-
tres, és la que ens permet parlar del concepte d’empatia emocional. Les neu-
rones mirall, segons Giacomo Rizzolatti i els seus collegues, jugarien un pa-

7. Dels maltiples estudis sobre la Teoria de la Ment (ToM), en destaquem el re-
cull CARRUTHERS & SMITH, 1996.
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per important en 'empatia emocional, com hem vist en el punt anterior. Aixo
ens obre el cami de les denominades emocions socials.

Les emocions socials, segons els psicolegs, son emocions complexes que
es poden basar en expressio i contingut en emocions primaries o basiques, i
son promotores de conductes d’interrelacié d’individus, com ara la coopera-
ci6 o la competeéncia.

Per al neuroleg Antonio Damasio és evident que el cervell pot simular
internament determinats estats corporals emocionals, el que provoca la
transformaci6 de «I’emoci6 simpatia en un sentiment d’empatia» (DAMASIO,
2005 : 114). El mecanisme on Damasio considera que es produeix aquest ti-
pus de sentiment és denominat «bucle corporal com si». El seu funcionament
implica una simulaci6 cerebral interna que consisteix en una modificacié dels
mapes corporals actuals.

El resultat de la simulacié d’estats corporals correspondria al circuit se-
giient (DAMASIO, 2005 : 114-115): «el cervell crea de forma eventual un con-
junt de mapes corporals que no correspon exactament a la realitat del mo-
ment del cos. El cervell utilitza els senyals procedents del cos com a argila per
esculpir un estat corporal concret a les regions en les quals 'esmentat patré
es pot construir, és a dir, aquelles que senten el cos. El que se sent llavors es
basa en Pesmentada construccié “falsa”, no en lestat corporal “real”».

Els estats de simulaci6 suggereixen la producci6 per part del cos d’estats
de «com si», i probablement les ordres per produir-los procedeixin de diverses
escorces prefrontals i premotrius. L’existéncia d’aquests estats «com si» defi-
nits per Damasio, son extrapolables al marc del fet teatral on actor i espec-
tador s’enfronten constantment a situacions de «com si».

I no només en la relaci6 espectador-actor, sind en el propi treball de I’ac-
tor —recordem la importancia del «si magic» exposada des de Stanislavski
en la pedagogia de l'intérpret. Els avencos des de les neurociéncies aqui ex-
posats suposen una clara justificacié neurobiologica, ara el famos planteja-
ment o qiiestionament de ’actor: «Queé faria jo si estigués en la situacié del
personatge?», és possible plantejar-nos-el i recrear-lo fisicament i cognitiva-
ment perqué té uns fonaments cientifics. Tenim, segons les neurociéncies, la
facultat de «posar-nos al lloc de l'altre», visualitzar-lo i fer-ho.
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5. Simulacié mental i imatges motrius

Els estudis sobre la cognicié motriu ens descobreixen que una de les ma-
neres de com raonem és mitjangant la formacié i transformacié d’imatges
mentals de possibles accions i mitjangant la «visualitzaci6» de les conseqiién-
cies de les esmentades accions. Aix0 té sentit, segons els psicolegs i neurolegs,
perque les imatges i la percepcié comparteixen la majoria dels mecanismes
neurals. Aixi doncs, Pobservacié mental d’esdeveniments en accié mitjangant
una imatge mental pot canviar la conducta tant com el fet d’observar la con-
ducta de laltre. S’ha demostrat des del camp de les neurociencies que les
imatges motrius, la simulacié mental d’una acci6 sense arribar a realitzar-la
fisicament, tenen un efecte positiu en la realitzacié de Pesmentada acci6 pos-
teriorment (SMITH & KOSSLYN, 2008 : 480-481).

Per als investigadors Edwartd Smith i Stephen Kosslyn, no solament po-
den guiar les imatges mentals la nostra cognicié motriu, sind que la cognicié
motriu pot, al seu torn, afectar les nostres imatges mentals. Les imatges mo-
trius impliquen processos relacionats amb la programaci6 i la preparacié de
les accions actuals.

Recordem que el sistema motor té un paper decisiu quan percebem ac-
cions que podem produir, la qual cosa fa més facil la utilitzacié de records
d’accions observades préviament per produir les nostres propies accions en el
futur.

A partir dels temes tractats als apartats anteriors, que ens han permeés
establir unes bases neurals dels processos cognitius-motors, podem ara en-
dinsar-nos en la simulacié mental de les accions. Segons els avengos des de la
neurociéncia cognitiva, els denominats programes motors permeten guiar els
moviments de les imatges mentals, la qual cosa ens deixa «veure» les conse-
queéncies de certes accions. Hi ha proves comportamentals i neurofisiologi-
ques que les imatges motrius tenen efectes positius significatius en Paprenen-
tatge d’habilitats motrius, o el que és el mateix, en el control de seqiiéncies
complexes de moviment (SMITH & KossLyN).® Les regions motrius al cervell
s’activen no solament durant la realitzacié real, siné també durant la seva
imaginacio, pero de manera menys forta.

S’ha investigat la idea que la simulacié mental empra el mateix processa-
ment neural que I’experiencia real, com es reflecteix en les funcions autono-

8. Ibidem. Molts atletes creuen que repassant mentalment els seus moviments
abans d’executar-los en el camp els ajuda a fer-ho millor; ara per ara, la investigacié
cientifica déna suport a aquesta creenca.
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mes tals com la freqiiéncia cardiaca i la respiracié. Diferents experiments han
conclos que només imaginant I’accié s’han produit canvis en el ritme cardiac
i en el ritme de la respiracio dels individus que les han imaginat, aixo eviden-
cia que la imaginaci6 pot involucrar el sistema nerviés autonom (SMITH &
KossSLYN : 485-486).2 D’aqui el poderos efecte de les imatges motrius.

Els esmentats avencos si que sén importants de cara al procés creatiu de
I’actor. La visualitzacié es presenta com un exercici important en els diferents
trainings de I'intérpret. Stanislavski no oblida «el subtext illustrat» en els seus
ultims estudis sobre 'intérpret que es combinen amb ’acci6 fisica com a mo-
tor. Hi ha una «acci6 interna». Maria Osipovna Knébel, alumna de Stanis-
lavski en els seus ultims anys, comenta el segiient respecte a la visualitzacié
per part de ’actor (KNEBEL, 1998 : 74-75): «[’actor ha d’aprendre a visualit-
zar tots els esdeveniments de la vida passada del personatge sobre els quals
parla a I'obra, perque aixi, en parlar-ne, comuniqui almenys una petita part
del que sap sobre aquests esdeveniments. Quan en la vida recordem algun
esdeveniment que ens ha impressionat, el reconstruim mentalment, bé amb
imatges, bé amb paraules, bé amb unes i amb altres simultaniament».

S’esta parlant d’imatges d’esdeveniments, és a dir, d’imatges motrius, no
d’imatges estatiques. Més encara, el procés de la visualitzacié s’exemplifica
amb la segiient escena de Romeu i Julieta, on Julieta, (KNEBEL, 1998 : 76):
«horroritzada, imagina el terrible quadre del seu despertar, fred, de nit, la
pudent cripta on descansen diverses generacions dels seus avantpassats, el
cadaver ensangonat de Tibald. [...] la seva fantasia dibuixa I’horrible quadre
de la bogeria, pero llavors en la seva imaginacié apareix el que l'obliga a
abandonar la por. Veu com Tibald s’aixeca de la seva tomba i corre a la re-
cerca de Romeu; Romeu en perill! I, Julieta, en veure davant seu Romeu, beu
sense vacillar el narcotic».

De nou veiem plasmat un exercici de visualitzacié d’imatges motrius o la
simulacié mental que ha de realitzar lactor a partir de I'exercici.

En el cas de P’actor i pedagog Michael Chejov, la seva investigaci6 sobre
el procés creatiu de I'actor se centra principalment en la imaginaci6 o visua-
litzacié d’imatges en interacci6 directa amb el cos. Chejov proposa «imatges
actives», imaginar esdeveniments en mobilitat i transformacid, imaginar una
concatenacié d’esdeveniments o una historia completa.™ Tot aixo redunda,

9. En aquestes pagines es poden veure exemples o experiments que s’han portat
a terme sobre la influéncia de les imatges motrius en I’activaci6 fisiologica de I’ésser
huma.

10. Vegeu capitol 1 de CHEJOV, 2002 : 63-81.
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de nou, en la utilitzacié per part de actor de la simulacié mental i d’imatges
motrius. També hem de recordar la importancia de la visualitzacié d’«<imat-
ges dinamiques» per a Stella Adler i la seva relacié amb linner action.

Els mecanismes de la simulacié mental son utilitzats per la pedagogia de
I’actor i la visualitzacié d’imatges motrius hi apareix com un exercici reiterat.
Des dels ulls dels avengos cientifics actuals podem observar-ne Ieficacia i la
relacié amb Pacci6 que s’ha de realitzar posteriorment. Encara que cal asse-
nyalar que segons els cientifics no totes les simulacions mentals es basen en
la cognicié motriu. S’han fet experiments d’imaginacié mental motriu on no
s’han activat les arees motrius del cervell sin6 altres arees frontals i parietals.
Les simulacions mentals també es poden basar en representacions perceptives
(SMITH & KOSSLYN : 488-489). Malgrat aixo, hi ha considerables evidencies
que la cognicié motriu pot guiar les simulacions mentals.

La simulaci6 mental i la utilitzacié de les imatges motrius es presenten
com un dels exercicis més utilitzats en el procés intern de I'interpret, en la
seva accio interna, ja que la simulacié6 comporta la visualitzacié d’accions.
Com hem vist, la imaginacié d’una acci6 concreta i precisa pot influir sobre
el sistema nervids autonom (SNA).

6. La performance com a categoria del pensament

Els enunciats exposats des de la neurociéncia cognitiva ja comencen a
tenir la seva plasmaci6 practica en el pensament teatral i performatiu. El
1993, I'investigador John Schranz va fundar a la Universitat de Malta amb el
neuroleg cognitiu Richard Muscat i, el 1998, amb el cientific cognitiu Glyn
Goodall de la Universitat Victor Segalen, Bordeus 2, el programa d’investi-
gacio cognitiva denominat xHCA, o Questioning Human Creativity as Ac-
ting (SCHRANZ & GATT, 1999 : 18-23). Aquest programa es presentava de
forma interdisciplinaria proposant la interacci6 entre la investigaci6 teatral
del segle xx a través del treball creatiu de I’actor i els progressos des de la
neurociéncia cognitiva. Aquest programa servia com a instrument de reflexio
sobre determinats aspectes relacionats amb el treball del performer, des del
treball sobre ell mateix fins a la seva relacié amb I’accié dins P’estructura per-
formativa. Aquesta investigacio va derivar en la creacio el 2007 del projecte
E-MAPS, European Masters in Performer Studies (FALLETTI, 2004 : 1-6),"*

11. També es poden consultar documents i informacions sobre el master a la
seva pagina web: projects.um.ed.mt/emaps.
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coordinat des de Malta per Masqat i Schranz, i subvencionat per la Comissié
Europea que integra cinc universitats europees: la Universitat de Malta; la
Universitat de Roma La Sapienza; Paris XIII; Universitat de Montfort de Lei-
cester a la Gran Bretanya; i PInstitute for Cultural Studies de Polonia amb
’objectiu comu de coordinar un master europeu centrat en la interacci6 de les
neurociéncies cognitives i els Performer Studies, que no solament se centren
en lactor sind que també inclouen altres ambits com I’esportiu o la dansa.

Respecte a P’actor, els esmentats estudis proposen la indagaci6 en el seu
programa motor que desenvolupa durant el training psicofisic i al qual se
sotmet a I’hora d’afrontar la seva comesa. Les bases d’aquesta investigaci6
que acaba de comencar es troben en els estudis sobre els processos cognitius
i les bases neurals dels mateixos, en concret, en la cognicié motriu que hem
explicat anteriorment.

John Schranz defineix la performance com una categoria del pensament
(SCHRANZ, 2003 : 473-502). Per a I'investigador maltes, el performer/actor
es defineix al llarg del segle xx per les paraules clau d’«acci6 fisica» (Stanis-
lavski), «disseny de moviment» o «biomecanica» (Meyerhold), «euritmica»
(Jaques-Dalcroze), «<mim corporal» (Decroux) o «Ubermarionette» (Gordon
Graig). Els mestres reformadors de I’art de P'actor reafirmarien la importancia
de lestudi de l'accié humana com a eix primordial per a Iestudi de I’actor.
L’acci6 esmentada es forma per un cicle conformat per:

Atencio-intencio-accio-reaccio

L’actor com a «mestre de les accions fisiques» construeix a partir d’elles
la seva segona naturalesa. La programaci6, planificacio i execuci6 de les ma-
teixes depén de processos motors i premotors relacionats, com hem vist, amb
la cognicié motriu. Passar de I’atencié a la intencié i, posteriorment, a I’accio,
suposa una «dansa» activada des del cos-ment. Els processos cognitius es po-
sen en funcionament per a l’activacié mental i corporal de I’ésser huma. En
conseqiiéncia, per a Schranz, el treball que realitza el performer/actor si és
una categoria del pensament, com la matematica mateixa, ja que implica tota
una serie d’aquests processos mentals.

La performativitat estructurada a partir de cicles d’accions és una grama-
tica de la mateixa acci6é analoga a altres llenguatges com el llenguatge musi-
cal. Una gramatica l'origen de la qual, segons Schranz, no s’apreén sin6 que hi
hauria una predisposicié innata que ho fa possible. El teatre recrea la vida a
partir de la materia primera de ’ésser huma, per aixo, I’art esmentat es defi-
niria com a: «l’arte dell’organizzazione est-etica del’lUomo» (SCHRANZ, 2003
: 4971). Es a dir, el teatre com a lart de I’ésser huma.
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En conseqiiéncia, per a Schranz, el performer és una qiiestié de conscién-
cia.

El performer treballa exclusivament sobre ell mateix amb I'intent constant
de refer-se o redissenyar les seves accions a partir de la interacci6 del cos i
de la ment, i amb aixo produiria Iactivitat creativa. D’altra banda, estat
del performer que treballa sobre ell mateix és mitjancant el seu ésser, cons-
truint accions significants de ’ésser huma que generen el que anomenem per-
formance.

Dins la gramatica de I’accié que desenvolupa Pactor/performer el primer
pas se centra en l'atencio, entesa cognitivament com a procés pel qual podem
escollir entre molts estimuls presents en el nostre entorn, el que comporta el
processament d’uns mentre se n’inhibeixen d’altres. L’atenci6 és el mecanisme
mitjangant el qual se selecciona la informacié més important per processar-la
més detingudament (SMITH & KOSSLYN : 147). ’atencié es relaciona directa-
ment amb el procés de percepcié immers en el cicle de percepcié-accié de la
cognicié motriu. La percepcid, en aquest cas, es posa al servei de la planifi-
caci6 motriu i Pesmentada planificacié ens permet assolir els nostres ob-
jectius.

Des del punt de vista cognitiu, el segiient pas de la gramatica de I'accié
correspon a la intencio, que es defineix com els plans mentals dissenyats per
aconseguir un objectiu. De la planificacio es pot passar a I'execucio (o no), és
a dir, a Paccio en si mateixa o la seva realitzacid. La fase esmentada donaria
lloc a una reaccié davant la resposta de ’'esmentada accid, la qual cosa com-
portaria de nou processos d’intencid i acci6 consecutius.

Podem entendre tota la gramatica de I’accié del performer en termes o
processos cognitius que es posen en funcionament cerebralment. Per aixo,
John Schranz defineix la performance com una categoria del pensament i al
performer/actor com una quiestié de consciéncia o de processos mentals que
activen el nostre cos.

7. L’actor com a imitador

Per al neurobioleg Jean-Marie Pradier els primers actors havien de ser
grans imitadors i sabien imitar millor que els altres determinades situacions
o estats corporals (PRADIER, 1998). Es cert que la capacitat d’imitar ha des-
pertat interés en nombrosos investigadors, que primerament van pensar que
aquesta capacitat era sofisticada i es desenvolupava tardanament. Els estudis
realitzats durant les dltimes tres décades han posat en entredit aquest enfo-
cament. S’ha demostrat que els bebés imiten accions de persones sense limi-
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tar-se a moviments corporals siné també incloent expressions facials, i es va
arribat a argumentar que en els nens petits la imitacié d’expressions facials
emocionals creava un estat de sentiment intern en el nen que coincidia amb
’estat de sentiment de la seva parella.”™> Amb el descobriment recent de les
neurones especulars podem donar respostes cada vegada més concretes que
reafirmen aquest fet.

La imitacid, a diferéncia del mimetisme, és la capacitat d’entendre la in-
tencié d’una acci6 observada per després reproduir-la. Si el mimetisme, entes
com a tendeéncia a adoptar conductes o actituds d’altres de forma no intenci-
onada, és present en la naturalesa, la imitacio, segons els neurolegs, es limita
als éssers humans, reconeixent-la com a atribut immensament util per a I’a-
prenentatge cultural.

L’actor imita quan pot «comprendre» ’accioé que observa. Aquesta com-
prensié seria una comprensiéo motriu, d’accié. Recordem que el «text» de
I’actor és la concatenacié d’accions que conformen la seva partitura en forma
de muntatge. Per tant, el mecanisme imitatiu influeix en el procés de recreacid
de linterpret.

L’accid, a més, també es presenta com a naturalesa relacional, ja que és
definida en relacié amb un altre. Segons I'investigador Vittorio Gallese: «Ac-
tion is relational, and the relation holds both between the agent and the ob-
ject target of the action, as between the agent of the actions and his/her
observer» (L’accio és relacional, i la relacié es manté tant entre el subjecte i
I’objectiu objecte de I’accid, com entre el subjecte de les accions i el seu ob-
servador) (AQUILINA).

L’activaci6 de les neurones especulars no només es produeix quan es rea-
litza P’acci6 sin6 també quan la veiem realitzada pels altres, podem aleshores
parlar d’empatia. Aix0 suposa enormes consequeéncies per a la relacié actor-
espectador i els processos d’identificacié o empatia emocional de 'un amb
Paltre. L’atraccié de mirar un individu que fa alguna cosa vindria determina-
da per bases neurals comunes, encara que no podem oblidar que el procés de
la representacio escénica és molt més complex i que no solament podem ba-
sar-nos en aquest procés.

La comprensi6 de ’accid, tant per a 'observador com per al que la realit-
za, obre la possibilitat de parlar de la interacci6 social com a pega clau de

12. Aquests experiments amb nens de poca edat han estat portats a terme per
investigadors com Andrew N. Melzoff conjuntament amb Michael K. Moore, plas-
mats en articles com MELZOFF & MOORE, 1977 : 75-78. Per a un coneixement més
exhaustiu sobre aquest tema vegeu SMITH & KOOSLYN : 490-491.
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’ésser huma i també del fet escénic. En aquest acte, el cos del performer/actor
suposa el pont d’uni6 entre el que fa i el que observa. La preséncia de I’actor
i la percepcio de ’espectador son alhora dues accions per si mateixes. I, al
mateix temps, en el seu procés creatiu el mateix actor també és percepcié i
accio.

La imitaci6é no és simplement una resposta automatica, siné que inclou
tenir un pla per observar i després reproduir els moviments observats i aixi
aconseguir l'objectiu de P’acci6. S’han fet estudis que donen suport a la tesi
segons la qual observar una accié amb la intencié d’imitar-la activa regions
neurals similars a les que s’utilitzen durant la reproducci6 real de I’accié. Més
encara, en subjectes normals, aquests s6n millors imitant accions significati-
ves que accions sense significat, i s’activen diferents regions del cervell segons
el tipus d’accié (SMITH & KOOSLYN : 492-493). Aix0 vol dir que, en la me-
moria operativa dels subjectes, es van mantenir més accions amb significat
que sense.

L’actor representa accions, unes darrere d’altres; durant actuaci6 confor-
ma la seva partitura. Els processos d’observacid, imitacio, simulacié i apre-
nentatge (moltes vegades a partir de models a imitar) es posen en funciona-
ment per a la seva recreacio, que és una reutilitzacié de manera creativa de
tot el material que té, ja que els processos esmentats son les deus de les quals
beu per a la seva composici6 artistica.

8. La Teoria de la ment (ToM) aplicada al performer:
les hipotesis de William Beeman

La Teoria de la ment (ToM) referida a I’habilitat humana de comprendre,
o creure que comprenem, els sentiments, accions i motivacions dels altres,
relacionant-ho amb els processos d’empatia i emfatitzant la dimensi6 d’inter-
relacio social de I’ésser huma, ha estat tinguda en compte pels investigadors
teatrals per a ’estudi dels espectacles vius. Si entenem en termes amplis que
les performings arts es basen en el fet de mirar i fer, com dues accions que es
posen en funcionament en un temps i lloc determinats, els descobriments
de bases neurals comunes provoca un nou enfocament molt interessant que
obliga a un replantejament del fet per ell mateix i dels agents que el duen a
terme.

El professor d’antropologia del departament de Theatre, Speech and Dan-
ce de la Universitat de Brown (Rhode Island-EUA), William Beeman, ha es-
tablert a partir dels suposits desenvolupats per la ToM una serie de Perfor-
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mance Hypothesis (BEEMAN, 2006 : 104-136) que suposen una nova orien-
tacié de la funci6 del performer/actor en l'acte performatiu. Linvestigador
proposa vuit conceptes basics a ’hora de parlar de la performance i del per-
former, com a persona o conjunt de persones que actuen collectivament, in-
cloent en el concepte una orquestra o un grup de dansa i no només els inte-
grants d’una companyia teatral en relacié6 amb una audiéncia, collectiva o
individual. Entre el performer i audiéncia es produeix una interacci6 dina-
mica.
Per a Beeman la performance té les caracteristiques seglients:

Ha de canviar cognitivament 'estat dels participants.

Es P’exhibici6 i representacié de diferents comportaments humans da-
vant d’una audiéncia.

Es interactiva i impredictible en els resultats.

Es forma dins d’estructures cognitives i socials '3 que tenen limits iden-
tificables.

Produeix un comportament de collaboracio.

Suposa un valor evolutiu per a ’ésser huma.
La major efectivitat es produeix quan entre performers i audiéncia

s’aconsegueix un «flux»'4 organic.
Dins de la performance alguns performers son més efectius que altres
(BEEMAN, 107-114).

Aquests vuit conceptes definidors del fet performatiu es relacionen amb
les aportacions sobre la naturalesa i la funcié de 'emoci6 investigada per Jo-
seph LeDoux, sobre el cervell emocional, o Antonio Damasio i Ralph Adolph
sobre els marcadors somatics i la naturalesa emocional, que tractarem en
’apartat segiient. Pero, a més, William Beeman se centra en la influéncia de
les aportacions de la Teoria de la ment (ToM) per a la comprensi6 de la per-
formance i el performer com a procés eminentment social.

Beeman presenta com a precedent d’aquesta teoritzacié els estudis de Ge-

13. Beeman s’interessa pels treballs d’Erving Goffman sobre I’«actuacié en la
vida quotidiana» o la construccié de ’«actor social», conformant estructures d’ac-
tuacio social, com es posa de manifest en les obres del socioleg de I’escola de Chica-
go com The Presentation of Self in Everyday Life (1959) o Frame Analysis (1974),
descrites en apartats anteriors d’aquest estudi.

14. Per a aquest punt William Beeman recull la nocié de «flux» del psicoleg po-
lonés Mihalyi Csikszentmihalyi desenvolupada en les seves obres Beyond Boredom
and Anxiety (1975) i Flow (1994).
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orge Herbert Mead (1982), que ja entenia la noci6 de «ment» en funcié de la
interaccio social, i defensava una teoria social de la ment. La formulaci6 de
Mead, des d’una visié que entrecreua el conductisme (emergent a I’¢poca en
queé va escriure el llibre) amb la psicologia social, s’endinsa en la significacié
conductista de les actituds i dels gestos. I’accio és concebuda com a conduc-
ta construida pels individus, entenent els gestos com a «aquesta part de l’ac-
te individual davant el qual es produeix I’adaptacio6 per part d’altres individus
en el procés social de la conducta» (MEAD : 88). Mead arriba a plantejar la
nocié de gest vocal com a «simbol significant» que produeix el mateix efecte
sobre I'individu que el fa com sobre I'individu a qui esta dirigit o que explici-
tament reacciona davant d’ell. Aquest gest seria un estimul per a certa classe
de reacci6. Per a Mead, el gest, en general, tindria com a funcié «possibilitar
’adaptacié entre individus involucrats en qualsevol acte social donat, amb
referéncia a ’objecte o objectes amb els quals I’acte esmentat esta relacionat»
(MEAD : 89). La idea de gest vocal es podria relacionar amb els treballs de
John Austin i John Searle sobre la paraula com a acci6 i amb la nocié d’«ac-
ci6 verbal» desenvolupada des de la practica escénica des de Stanislavski a
Barba.

La teoritzacié de George H. Mead és plantejada com a antecedent per
William Beeman respecte a la ToM. A partir de les propostes que estableix
aquesta teoria, Beeman formula les hipotesis segiients sobre la performance
i el performer entroncant aixi amb els vuit punts tractats anteriorment (BE-
EMAN : 124-130):

— La performance facilita la transformacié d’individus en entorns prote-
gits.

— La performance és delectable i lidica de forma inherent tant per al per-
former que la fa com per a 'audiéncia que la veu i en comparteix I'ex-
periencia.

La primera hipotesi emfatitza la condicié transformadora de la represen-
tacio escénica. Per a Beeman, la performance és una de les activitats més so-
fisticades culturals amb punts de contacte amb el ritual. El seu poder es ma-
nifesta a partir de la resposta afectiva que es produeix de forma més o menys
homogenia, i mitjangant la conducta expressiva dels seus participants. Aixo
es relaciona directament amb la dimensi6 social del fet escénic i la compren-
si6 dels altres permet predir com pensen, com reaccionarien davant d’una
determinada situacié o quins estats mentals poden tenir, tal com versa la Teo-
ria de la ment (ToM).
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Respecte a la segona hipotesi, es planteja la dimensi6 ludica de la repre-
sentaci0 esceénica. Perd també la performance com a font de plaer tant per
part de Paudiéncia com per part dels actors. L’actor ha de gaudir a cadascuna
de les representacions i aquest sentiment agradable es comunica a I’especta-
dor, que també ha de sentir plaer en veure el fet representat, sigui del génere
dramatic que sigui, tragedia, comeédia o drama.

De nou, William Beeman veu un circuit emocional dins del fet escénic que
es pot explicar o relacionar amb ’empatia emocional. La representacio per
ella mateixa presentaria una doble emocionalitat o doble context emocional
(BEEMAN : 129) entre actor-espectador. D’una banda, ’emoci6é d’interés o
sorpresa davant del fet que s’esdevé, i un segon nivell emotiu relacionat amb
la identificacié amb les emocions que s’expressen per part dels actors i actrius
durant la representacio.

Les hipotesis de William Beeman subratllen tant I’aspecte transformador
com l’aspecte ludic i agradable de la performance. Certament, aquestes hipo-
tesis son aplicables a I’actor, ja que defineixen la importancia de les esmenta-
des funcions en el seu procés de creacio.

9. L'enfocament neurocognitiu social respecte
a l'estudi del performer/actor

La neurociéncia cognitiva social compren Pestudi dels diferents fenomens
de la naturalesa des de la interaccio entre tres nivells d’analisi:*s

— El nivell social, que concerneix els factors motivacionals i socials que
influeixen en el comportament i ’experiéncia.

— El nivell cognitiu, que correspon als processos de processament d’in-
formaci6é que donen lloc al nivell social del fenomen en qiiestio.

— El nivell neural, que correspon als mecanismes cerebrals que posen en
funcionament els processos cognitius.

15. Respecte als treballs que estan realitzant, ara per ara, tant John Schranz
com Richard Muscat sobre I’enfocament neurocognitiu i les arts escéniques, no te-
nim gaires publicacions al respecte i les que hi ha no han sortit encara del context
de la Universitat de Malta. En destaquem les segiients: SCHRANZ 2004 i SCHRANZ
1990. A la pagina web de PE-MAPS podem trobar diferents escrits i documents de
John Schranz. En destaquem principalment dues on es resumeixen les seves investi-
gacions: Corporal Improvisation (Visible...Verbal) and Brain Lateralisation (2005);
i How Long (Wide, Tall, Thick, Short, High, Low, Deep) are your Feelings?
(2006).
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Aquests tres nivells, com hem vist, poden i han de ser aplicats als me-
canismes que es posen en funcionament en parlar del treball del performer/
actor.

Respecte al seu procés de creacid, veiem com la performance, en general,
i la representacio teatral, en particular, és una activitat artistica on obra i ar-
tista van units, és a dir, Pactor és objecte i subjecte de la seva propia obra
artistica. Si entenem que P’element material de la seva obra és el seu cos i lele-
ment formal de la mateixa I’accid, reconegut tant per tedrics com practics de
I’escena, podem concretar que lacte creatiu de l'actor és sempre actiu, és a
dir, es crea en accio.

En conseqiiéncia, el procés creatiu de l'actor es defineix com un procés
dinamic, tant fisic com cognitiu o, si es vol, psicofisic. Aix0 posa de manifest
la importancia del sistema motor de 'intérpret relacionat amb els processos
cognitius que s’activa per a la realitzacié de ’accid, tant de programacié o
planificacié motriu com d’execuci6 de la mateixa.

Els tres nivells estudiats des de la perspectiva de la neurociéncia cognitiva
social aplicada al treball del performer s’entrellacen englobant-se uns amb els
altres. Els descobriments de les neurones especulars, els processos de simula-
ci6 mental, la importancia de les imatges motrius o la Teoria de la ment
(ToM), inclouen i activen els tres nivells de manera transversal, i no solament
son importants des del punt de vista neural i cognitiu, sind també tenen con-
sequeéncies de tipus social que afecten, en el nostre cas, el mén de l'actor, com
son: la imitaci6 (la mimesis); la comunicacio; la presa de decisions; la cons-
truccié d’estratégies; els mecanismes d’empatia emocional; la simulacié o el
procés d’aprenentatge en accio.

Els esmentats avencos cientifics emfatitzen clarament que el procés creatiu
de P’actor, a part de ser un procés dinamic, també és un procés eminentment
social.
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Trencant el silenci

Anna Caixach

«El treball de Grotowski és unic, el que ha deixat és un tresor, i com qual-
sevol tresor ha de ser estimat, respectat i tractat amb gran, gran cura.» Amb
aquestes paraules inaugurava Peter Brook, el mes de gener a Polonia, el de-
clarat per la UNESCO «2009 Any de Grotowski». Aquestes mateixes parau-
les, a mitjan de la primavera, van apareixer impreses en el nostre programa
sobre ’Any Grotowski a Barcelona, i ara les voldria recordar una vegada
més, per introduir aquest dossier dedicat a Jerzy Grotowski (1933-1999) i,
alhora, per concloure aquest any de rememoracié del gran mestre.

¢Quin és el “tresor” que ens ha deixat Grotowski? D’una banda, els seus
textos (i gravacions), és a dir, les seves paraules. En la seva majoria provenen
de conferéncies o entrevistes. Aquests textos, més tard, son revisats i elabo-
rats per l'autor, ampliats, escurgats, de vegades passats alguns anys, donant
lloc —entre altres possibles versions ja publicades— a les versions finals, de-
finitives i acceptades. Cal tenir en compte que es tracta d’un llenguatge oral,
molt personal i, sobretot, practic, util i pragmatic. Un llenguatge que no vol
convertir-se en dogma, simplement es tracta de paraules necessaries, fruit
d’una experiéncia, fruit d’una trobada. D’altra banda, ens ha deixat també
una recerca practica. El treball de Grotowski pertany a una tradicié, una re-
cerca tan antiga com ’home mateix, ’artesania de la vida a través de I’art.
Dinvestigador polonés, compromes amb la seva tasca vital i conscient que
una recerca no es limita a una sola vida, dedica els tretze Gltims anys de la
seva existéncia a transmetre, en el sentit tradicional de la paraula, el seu co-
neixement practic a qui considera “I’home de recerca” que estava buscant, el
seu collaborador essencial, Thomas Richards. D’aquesta manera, I’heréncia
passa a mans de Richards que continua la recerca després de Grotowski,
mantenint viva aquesta cosa preciosa que ha de continuar creixent, o, si no,
corre el risc de morir.

Aquest tresor és un llegat viu, en constant evolucié. Un cami de descober-
ta. No és un métode, una recepta, un concepte, una idea... Un no pot acos-
tar-s’hi i apropiar-se’n. No és un tresor que es pot robar, no és un tresor en
aquest sentit. Tot i que, malauradament, sempre hi haura lladres de tresors.
Es alguna cosa més subtil. Com un secret que cal descobrir, o potser, que cal
recordar. Com aquella perla de la qual parla Rumi:
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...algu va a la platja i no veu més que aigua turbulenta, cocodrils i pei-
x0s, diu: «¢On son les perles? Potser les perles no existeixen.» ¢Com es pot
arribar a la perla simplement mirant el mar? Encara que aquesta persona
pogués buidar el mar amb una copa cent mil vegades, mai trobaria la perla.
S’ha de ser bus per descobrir les perles; i un bus qualsevol no les trobara, cal
que sigui agil i afortunat a la vegada.

Antigament, es deia que I’art contenia una perla de coneixement en el seu
interior. Era el proposit de I’art en I’antiguitat preservar i transmetre aquest
tresor. Aquests ensenyaments ocults a ulls de molts i que es reservaven per a
aquells que en sentien una necessitat real, es van transmetre d’una ¢poca a la
segiient, de pares a fills, de mestres a deixebles, revelades —només després
d’haver superat proves concretes— a aquells que les cercaven, i preservades
gracies a la transmissio oral en la cadena d’aquells qui rebien el coneixement.
Grotowski també ha ocupat el seu lloc en aquesta cadena. Grotowski va ser
“agil i afortunat”. Coneixia molt bé I’aspecte esoteéric del coneixement arrelat
en les tradicions antigues i sentia realment la necessitat de descobrir el secret
amagat, tant a partir de la transmissié directa de ma de persones de conei-
xement, com del contingut codificat en Pinterior dels llibres. Sentia una veri-
table fascinaci6 per alliberar les claus internes dels textos, en els quals, segons
ell, s’amagava un coneixement practic codificat. Alguns llibres van ser grans
descobriments per al cercador.

Els tres textos de Grotowski que formen part d’aquest dossier, textos clau
sobre el treball de P’actor, tenen el seu origen, com ja hem avangat, en el llen-
guatge parlat. Son les transcripcions de conferéncies (elaborades i revisades
per lautor i considerades definitives), fruit de trobades que van tenir lloc a
final dels anys seixanta, un moment crucial en la vida de I'investigador polo-
nés. Pany 1969 va marcar el final d’un periode, el teatral, i I'inici del que es
coneixera com a Parateatre; anelles d’una llarga cadena, la de les arts perfor-
matives, a l’altre extrem de la qual trobem la culminacié de la recerca gro-
towskiana, ’Art com a Vehicle. P’any 1969 va marcar també un cataclisme i
un posterior renaixement personal. Aquests textos reflecteixen aquell mo-
ment de canvi, de qiiestionament, de risc, ¢de cerca de I'impossible? Pero,
sobretot, son el reflex d’una necessitat vital, d’una recerca —artistica, pero
no solament— que prové del més profund de P’ésser huma.

En les paraules de Grotowski ens descobrim nosaltres mateixos, en el sen-
tit d’'una possible comprensié que va més enlla de les paraules, d’una accep-
taci6 i d’un descobriment d’un mateix a través de les paraules de I’autor. El
text és com un ocea de descobertes que emergeixen a través de les diverses
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lectures, a mesura que, més enlla de la lectura intellectual, s’entreveu la pos-
sibilitat d’'una «lectura organica». Paraules que «toquen» i «obren espais» en
un mateix; que van directes al centre del cos. Realment poden originar un
procés fisic. Un tresor que cadascun ha de retrobar dins seu...

Des de 1970, any de la publicacié en castella (edicié mexicana) del llibre
Hacia un teatro pobre, dos anys més tard de la primera edicié (en angles),
s6n molt pocs els textos de Grotowski que podem trobar en llengua castella-
na i, sorprenentment, cap en llengua catalana. Curiosament no hi haura una
primera edicié espanyola d’aquest llibre fins al 1999, i una segona el 2009.
Finalment es trenca ara aquest silenci de gairebé quaranta anys. A les portes
de la publicacié del primer llibre de textos de Grotowski traduits al catala
(Fragenta 2009), que veura la llum al mateix temps que aquest volum, aquests
tres textos sOn un primer pas per submergir-nos en aquell mar ple de possi-
bilitats. Sense oblidar, pero, les paraules de Rumi:

D’abast d’'una ensenyanga espiritual depén de la capacitat d’aquell que la
rep: aquest només troba en ella el que en ella és capac de descobrir.

Acompanyen els textos de Grotowski d’aquest dossier tres estudis que re-
flexionen sobre el treball de ’actor amb Grotowski en ’'ambit de I’Art com a
Presentacié i en el de ’Art com a Vehicle, que aporten [lum al complex procés
que portara I'actor (aquell que representa) a esdevenir actuant (aquell que
porta a terme ’accié). Agraeixo profundament aquesta aportacid essencial i
imprescindible d’Inés Castel-Branco i Kris Salata.

Agraim sincerament a Thomas Richards i Mario Biagini, hereus de Gro-
towski, la cessio dels drets d’aquests textos i la confianca que ens han demos-
trat. Gracies també a Francesc Torrent Gironella per la seva revisi6 de les
traduccions dels textos de Grotowski.

Novembre 2009
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Discurs de comiat als alumnes

Jerzy Grotowski

Una pregunta emergeix davant nostre: ¢Creieu que I'entrenament prepara
el cami a la creaci6? ¢Creieu que 'entrenament pot trobar el seu acompliment
en la creacié? En la meva opinid, aquesta és una questi6 decisiva. Crec que si
ens dispersem com conills en mil direccions i ens fiquem en mil temes, no
trobarem cap solucié. No podem evitar constantment assumir el problema
clau.

Si creiem que no s’hauria d’avaluar ni analitzar el treball dels altres, 1la-
vors no hi ha discussio possible. Potser algt pugui pensar que només jo tingui
el dret d’analitzar. Aixo significaria que algu en té el monopoli. En primer
lloc, mai ningu no en té el monopoli. En segon lloc, fins i tot si en algun pe-
riode hi ha algt que exerceix una mena de monopoli, no ’exerceix en un al-
tre periode... I si algt pensa que el treball dels altres no hauria de ser avaluat
perqué un seminari com aquest hauria de quedar-se sense conclusio, aixo se-
ria certament agradable per als participants, pero aleshores seriem tan sols
com nens que han jugat una estona i ara pensen que el treball ja esta aca-
bat.

Aixi que, malgrat tot, insisteixo que cadascu esta obligat a ser un «usur-
pador» i a reaccionar davant el que veu. Pel simple fet d’estar vius ens hem
sentit interessats o avorrits, hem sentit atraccié o repulsio. I fins a cert punt
podem dir-ne el perque. O bé cap de nosaltres té dret a parlar d’aixo i ales-
hores tot aix0 no té cap sentit, o cadascun de nosaltres té el mateix dret que
tinc jo i en certa manera esta obligat a exercir aquest dret. No vull dir que
tot el que s’hagi de fer sigui atacar, que allo que s’ha de dir hagi de ser desa-
gradable exclusivament. Malgrat el fet que jo mateix sigui descortes... Bé, si
tenim certes necessitats, si busquem allo que és tangible, si realment no som
només uns bocins de mantega, podem dir: aix0 em repugna, allo m’atrau.

Tots sabem que aqui no hem arribat a resultats finals, a productes. Mal-
grat aixo, podriem dir on hem percebut una llavor, uns impulsos, un enriqui-
ment. O bé dir que no hi havia vida, cap sol fertil. No es tracta de «ser fidel
a un metode». El problema és saber si la llavor de la veritat, la llavor d’un
teatre de la veritat, era alla. Aquesta és I’inica qiiestio. Perqué un «métode»
per ell mateix no té cap valor.

La senyoreta X ha fet una pregunta curiosa i interessant: «;El que hem
vist té cap connexié amb el treball del senyor Grotowski?» Aquesta pregunta
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ha copsat la meva atencié. Tanmateix, aquesta qliestié no és important aqui.
El que és important és: ¢on es troba la llavor? Només després podrem pre-
guntar-nos si lesterilitat o la fertilitat va estar causada per allo que heu ano-
menat el «métode Grotowski». El que em desconcerta en aquesta segona
quiestio, pero, és que jo no crec que tingui tal «métode»...

En primer lloc, no hi ha cap «meétode Grotowski». En segon lloc, aqui
ningu no ha treballat «en Pesperit» del meu treball. ([Té cap importancia que
ningu no hagi treballat «en el meu esperit»? No. Sovint tinc més respecte per
a aquells que no treballen «en el meu esperit». De fet, treballar en el meu es-
perit significa treballar en Pesperit d’un mateix. Ningu no pot treballar de la
mateixa manera que jo, perqué cadascu és diferent. La senyoreta Y ha men-
cionat alguna cosa amb la qual jo intento contaminar la gent des del principi,
per dir-ho aixi. Aquesta és I’inica cosa en la qual es podria veure un «meéto-
de»: treballar sense mentir, sense imitar el treball, sense amagar-se, sense una
sortida facil; dirigir-se vers l’actor, dirigir-se cap a ell plenament, amb tot el
teu ésser; avangar fins que t’oblidis de tu mateix, esperar el mateix per part
d’ell i trobar-te amb ell. ¢Ha succeit aqui alguna cosa aixi? Aquest és un pro-
blema important per mi. Ho analitzaré.

¢Per que la nostra discussio ha estat tan lamentable? S’ha parlat molt so-
bre teologia, arguments dogmatics i entrenament. També han aparegut al-
guns elements sobre conceptes filosofics. He escoltat també alguna cosa sobre
temes misteriosos i obscurs. Heu mostrat poc coratge per dir simplement el
que havieu sentit. Han sorgit algunes veus, certament, pero el to general era:
¢Com evitar una confrontacié amb els fets? ;Com evitar un enfrontament
entre idees i fets, aspiracions i fets, teoria i fets? ¢I que és el respecte? Sé prou
bé que hi ha certs estereotips de respecte, que comunament signifiquen diri-
gir-se a tothom pel seu nom, ser charmant, deixar anar paraules boniques,
menjar tots junts a taula, dir per qué estem tristos (perque, per exemple, «el
meu pare ha mort» o «tinc problemes amb la meva parella»), escoltar tot aixo
amb gran intereés, escoltar quan algu et parla de les seves malalties o del seu
treball. Tot aix0 crea una atmosfera. Quan hi ha hipocresia, sempre es crea
una atmosfera. Quan alga parla d’atmosfera, sense cap dubte, sempre hi ha
hipocresia. Aquesta aigua tébia en la qual ens submergim... «Estimat John»,
«estimat Francis», «que amables som», «que agradables», «no hi ha distancia
entre nosaltres»... El meu concepte de respecte és totalment diferent.

Durant aquest seminari, el meu respecte pels altres és el contingut de la
llibreta on cada dia he anat escrivint els meus pensaments. Els he anotat sen-
se la intenci6 de dir-vos-ho tot. He utilitzat un llenguatge molt personal, sen-
se amagar el que pensava realment. Ara he decidit que us llegiré aquestes
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anotacions pagina per pagina. No retocaré res. Us vull donar una prova del
meu respecte. El respecte rau en el coratge de la sinceritat. Puc estar equivo-
cat en ’'ambit de la veritat, pero tinc 'obligacié de ser sincer.

No sera agradable. Pero seré sincer.

Crec que el noranta per cent de vosaltres hi estara en contra. S’hi pot es-
tar en contra de maneres diferents —no afrontant els fets, per exemple. Tam-
bé s’hi pot estar en contra si es troba un contraargument en els fets. Calculo
que un deu per cent de vosaltres estara en contra de la segona manera. Lla-
vors estaria parlant a un vint per cent de vosaltres. Potser estic exagerant.
Pero també podria ser que aquests nimeros fossin més petits. Espero que es
tracti d’una cinquena part dels participants del seminari.

Sera un monoleg. No perqué no vulgui respondre les vostres preguntes.
No perqué no vulgui sentir veus contraries. No vull parlar des del punt de
vista de cap «métode». No vull parlar des del punt de vista de la meva «ma-
nera de treballar». Només vull llegir els meus pensaments tal com els vaig
anotar. D’acord amb el que vaig sentir. Sobre tot allo que, en el vostre treball,
em va fer pensar en la nostra professio.

No seré sistematic. Ja n’hi ha hagut prou, de discursos sistematics. De se-
guida es comenga a tractar-los com una mena de doctrina. Seran notes.

Crec que m’estaré aqui entre vosaltres com un fantasma. Com algu apa-
rentment present, perd que ja no hi és present. Sera una mena d’elogi en el
propi funeral d’un mateix. Sera una manera de dir-vos adéu. Comenco.

Algu va dir que s’ha utilitzat aqui la «relaxacio, en el sentit de meditaci6».
Aix0 no té cap sentit. Es com dir: «Faig gimnastica, en el sentit d’escric trac-
tats». O bé heu utilitzat les paraules equivocades, o en lloc de relaxar-vos feu
una altra cosa, o en lloc de meditar feu una altra cosa. Al cap i a la fi, les pa-
raules tenen un camp definit de significats. La paraula “relaxacié” no té una
llarga tradicid, pero la paraula “meditacié” si (en llati meditatio).

Us demano que no em doneu respostes enigmatiques sind concretes. Tot
aquest temps heu estat donant voltes entorn de grans temes misteriosos...
Ningu no ha dit si alguna cosa era o no necessaria, fertil; si 'entrenament era
entrenament o bé una parodia de 'entrenament; si els espectacles eren es-
pectacles o parodies d’espectacles. M’agradaria saber qué en penseu de tot
aixo.

Quan parleu d’una cosa tan concreta com la relaxacio, almenys sigueu
precisos. Perqué quan sento que aquest grup o aquell altre practica relaxacié
dos o tres hores al dia —«relaxacio, en el sentit de meditacié», tal com s’ha
dit— em fa la sensaci6 que soc en una casa de bojos.

En algunes ocasions he parlat sobre el Tibet, I'India, Pérsia, i de «metodes
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misteriosos». Potser se’m podria acusar de tenir un cert interes per I’Est. No
tan sols amb relaci6 als meus viatges, sind també respecte als elements del
ioga en els exercicis. Proposo que, sense desconnectar-nos de les cultures dels
altres, cerquem les nostres propies solucions. Perque si cerqueu respostes so-
bre qué és essencial en un altre lloc (pero no per a vosaltres) caureu en la illu-
si0. Es tractara sempre de la recerca d’una coartada. Podeu estudiar métodes
llunyans, si teniu un coneixement adequat sobre el tema podeu agafar-ne ele-
ments per donar-los un sentit apropiat en el vostre propi context, perd no
podeu jugar a cercar «solucions miraculoses». Torno a dir: tots aquests «pai-
sos misteriosos» son un mirall en el qual podem trobar un reflex de les nos-
tres propies fonts, mentre que la temptacié dels «miracles» és una cosa que,
en certa manera, ens enverina.

No som prou honrats per seguir el cami per nosaltres mateixos. Busquem
un refugi, una gabia, un amagatall. Es per aixo que en els exercicis, per exem-
ple, caiem en el caos o en la gimnastica. Depén de la nostra tradicio, o més
exactament, del seu costat debil. Aixi que, o bé hi ha només espontaneitat i
aleshores apareix el magma, o hi ha solament habilitat i llavors comenca I’au-
tomatisme. He de dir que no em sento responsable d’aix0, no vaig ser jo qui
va inspirar la gent a buscar un refugi. Aixi que fent servir els mateixos de-
talls, algunes persones samaguen en el magma i altres en la domesticaci6.
Perque és facil.

Es poden trobar molts detalls diferents en els exercicis. Pero es necessiten
anys d’investigaci6 per seleccionar-ne i organitzar-ne la série adequada. Per
trobar-hi un cicle coherent. I llavors no s’hauria de parar aqui. S’hauria d’am-
pliar també aquesta investigacié a "ambit de la consisténcia del cicle. No es
tracta que els detalls hagin de ser els millors sin6 que aquesta coheréncia sigui
eficag. Em vénen al cap molts altres detalls diferents dels que utilitzem nosal-
tres i que probablement tampoc no siguin els millors. El que és important és
que la seva seqiiéncia no sigui accidental. Allo essencial és la investigaci6 en
el camp que es delimita amb tot aix0, el camp de la conjuncié de la precisio
i Pespontaneitat.

Una altra cosa, no entenc per qué en els vostres exercicis I'instructor fa
parar els actors i interfereix en el que estan fent precisament en el moment en
qué comenga a ser veritable. Alguna cosa emergeix, un girant o una desvia-
cio, i llavors surt la veu del domador. Aixo no s’ha de fer mai. El director o
Pinstructor tenen el deure de saber quan s’ha d’intervenir. Si ’actor va per un
cami erroni des del principi, aleshores és possible parar-lo al principi. Pero
quan ja esta de cami cap a un punt culminant, el director no té cap dret a
interrompre’l. Ha d’esperar fins que ’actor acabi, esperar la culminacié, i no-
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més després pot dir «stop». Hi ha un cert pacte de cavallers entre ’actor i el
director. Quan en un assaig, I’actor esta en accié i el director li dona algunes
indicacions, actor no hauria de perdre el fil del seu treball, no hauria de pas-
sar a un mode privat. Hauria de mantenir-se en el procés i escoltar al mateix
temps. Es per aixd que el director hauria de dir una frase, maxim dues, no-
més unes paraules, per no interrompre I’actor. Llavors I'actor hauria de con-
tinuar immediatament. Perque si en aquest moment ’actor abandona la seva
connexié amb el treball, si abandona el seu procés completament, si es torna
«privat», si respon «si, tens rad», o pregunta «que has dit?», aleshores tot el
treball realitzat fins a aquest punt es perd. Si el director comenca a xerrar, a
parlar massa, pot parar el procés de I’actor. S’hauria de dir només allo neces-
sari. No fer-ne una descripcié o una instruccid, siné una crida, un estimul;
només aixo. El director no hauria d’idear res per a I’actor. Tot el seu sentit
comu hauria de dir-li que donés a l’actor la possibilitat de crear, i també els
estimuls adequats. A més, el director no hauria de tolerar mai una situacié
en la qual algii només imiti el treball, ni per part de I’actor, ni per part d’ell
mateix. El mateix es pot aplicar als exercicis. Hi ha alguna cosa que podem
anomenar «el tacte del director». Si 'instructor comenca ell mateix a treba-
llar, si fa els exercicis junt amb els altres, llavors hauria de fer-los fins al final,
especialment quan s’acosta una presentacio. No té cap dret a demanar als
altres: «rapid, feu-ho, rapid», des de fora, i després entrar-hi i treballar amb
ells durant uns minuts per després tornar a fora i demanar altre cop: «feu-ho,
no fingiu, feu-ho». Si 'instructor treballa de manera practica, hauria d’estar
entre els actors. Hauria de treballar dur al seu costat, fins a suar, fins que es-
tigui cansat. Si es queda fora tot el temps no hauria ni tan sols de parlar men-
tre ells estan treballant. Pot parlar quan hagin acabat. Crec que si el director
pren part en els exercicis, llavors no hauria de treballar menys que els altres
sind més. Pot treballar individualment amb algi mentre els altres descansen
i després amb algu altre mentre els altres descansen, etcetera.

Aqui hi ha una diferéncia entre el director i 'instructor. El director se’n
queda fora i diu el que necessita dir un cop els exercicis hagin acabat, mentre
que el paper de Iinstructor podria ser agafat per un dels actors. Quan falta
alguna cosa en Pexercici 'instructor pot interrompre després d’uns minuts.
No obstant aix0, no hauria de deixar que el grup passés per tota l'estructura
per dir-los després que ho han fet tot malament i demanar-los que comences-
sin de nou des del principi. Aix0 seria com un castig.

A més, no s’hauria de forcar cap ritme en aquells que estan treballant.
Linstructor pot intentar fer-ho només si comencga el treball ell mateix i inten-
ta estimular alga. Llavors imposa, per dir-ho aixi, el ritme del propi treball
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en lactor, esperant una resposta en aquest mateix ritme. Per0 en general, el
ritme en els exercicis hauria de fluir per ell mateix de cadascun dels actors.
D’ordre dels detalls hauria d’apareéixer per si sol; els canvis de ritme; la mane-
ra de fer la transicié d’un detall a I’altre. Tanmateix, I'instructor és el respon-
sable de certs ritmes —quan és necessari dirigir els esfor¢os. S’hauria de saber
com crear una possibilitat perqué les persones treballessin de veritat i no fin-
gissin treballar, pero sense torturar-los. Si d’entrada algu fa alguna cosa amb
gran intensitat, més tard hauria de ser capag de trobar un altre ritme. Perque
si ’actor tan sols fingeix treballar, si vol evitar un esforg real, aleshores, si,
s’hauria de treballar intensament, fins i tot despietadament. Pero si 'instruc-
tor demana treball auténtic i actor respon sense escatimar, és exactament en
aquest moment quan Pinstructor té Pobligacié de buscar una direccié apro-
piada dels esforcos.

Els exercicis no haurien de servir mai com una demostraci6 del poder de
’instructor, ni tan sols involuntariament. El director hauria de saber que la
millor soluci6 és la situacié on ell mateix no fos necessari. Els millors direc-
tors de vegades van passar llargs periodes sense dir absolutament res durant
els assaigs, perque era del tot innecessari.

¢Que es pot explorar en profunditat mitjancant els exercicis? Amb exer-
cicis desconnectats de l’acte creatiu... Es tracta sempre de la mateixa cosa:
com «millorar».

Algu ha dit que durant el treball no hi havia temps per a la discussié. Oh,
si! Com jo ho veig: per obtenir tot el plaer de les aparences, encara necessiteu
que se us concedeixi ’honor de participar en un intercanvi intellectual d’opi-
nions, conceptes, etcetera. Stanislavski va analitzar aquest tipus de necessitat
en I’actor. Durant els assaigs del Tartuf, el seu darrer espectacle, va dir: «He
notat durant el segon o tercer assaig que ’actor que havia expressat el con-
cepte més brillant després va ser el que estava més paralitzat, era més esteril
i més mandrés en el treball». ¢Per que? Perqué havia verbalitzat tot aquell
concepte simplement per evitar el treball.

Quan vau tenir una discussio després dels primers dies de treball, com
que ja era molt tard, molts de vosaltres estaveu estirats a terra. Em vaig ado-
nar d’algunes coses. Semblaveu cansats. ¢De quina manera estaveu estirats...?
Llegiré fil per randa les meves anotacions: «¢De quina manera estan estirats?
Estan estirats per mostrar que estan relaxats. Tota la seva atenci6 esta diri-
gida cap a ells mateixos, cap als propis melics. Es meravellen de la manca de
contacte. “Interpreten” el contacte. No el tenen perqueé sén egoistes. Dirigei-
xen tota la seva atencio cap a ells mateixos. ¢En quines direccions estan esti-
rats? Com si volguessin allunyar-se els uns dels altres. Estan estirats en posi-
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ci6 fetal. Alguns estan estirats de manera diferent. Crec que només aquests
estan realment cansats, i a més, tan sols aquests no em molesten quan estan
estirats. Perque estan estirats cap a mi, per escoltar. Tot i estar estirats, els
sento».

Bastant sovint sento la paraula «obrir-se» utilitzada en discussions sobre
la recerca de relacions entre persones. Aquesta paraula ens és prou familiar.
En el treball també hi ha aquesta familiaritat, pero no hi ha obertura. Perque
I’'obertura comenga amb la sinceritat.

La sinceritat és obertura. També en la vida ens obrim en alguns moments
quan la situacié és segura, quan estem amb algu altre. La recerca de la segu-
retat en el treball és molt dificil. La paradoxa rau en el fet que tota aquesta
gesticulacié externa que imita les relacions entre persones no crea sensacio
de seguretat. A més, la seguretat en ella mateixa no és la meta. Som com un
arbre que hauria de donar fruit. Aixi que allo que importa és un tipus de tro-
bada que doni fruit. A partir de la meva experiéncia sé que la seguretat es pot
trobar quan sabem que tots els membres del grup son lleials entre ells en el
treball, que ens podem sentir segurs en la sinceritat, que allo que ens pot fer
semblar graciosos i que podria provocar xafardeig, no incitara comentaris ni
riures en privat. Aquesta lleialtat comenca quan un respecta les regles elemen-
tals del treball en grup. Quan aquestes regles no existeixen no hi ha res més
que tensid, perqué demanar simplement a algu que treballi quan a ell no i ve
de gust és entés com un atac cap a aquesta persona. Perd quan hi ha obliga-
cions, aleshores, demanar a algt que treballi no sera vist immediatament com
un atac, perqué hi ha un cert acord i obligacions per les dues bandes. Aques-
tes regles poden semblar severes, perd no ho sén, creen un acord. Un acord
no resulta de la repressio, perqué la repressié no produeix una cosa com
aquesta. Es una opcié mitua. Hi ha una decisi6 en aixo. Si no vols treballar
pots marxar. Aixo és fonamental. En el grup ningu esta empresonat; la por-
ta esta oberta per a tothom. Si els meus collegues deixessin d’acceptar-me,
seria jo qui la creuaria. De la mateixa manera que si alguns dels meus col-
legues no fossin capagos d’acceptar-nos, als altres i a mi, deixarien el nostre
grup. Es natural. Aqui existeix la lliure elecci. Tanmateix, no pots escollir i
després no acceptar les obligacions. Aixo seria deshonest.

M’agradaria tornar als «paisos dels miracles», dels quals s’ha parlat tant.
Alguns textos hindus diuen que una de les coses més importants és establir
un lloc. Hi diu: «s’ha de tenir una habitacié». Si no disposes d’una habitacié
necessites tenir un lloc que no s’utilitzi per a cap altra cosa. Potser una cova
o un lloc en el bosc que ofereixi una sensacié d’aillament. Sempre que vulguis
treballar hi hauries d’anar. Has d’evitar qualsevol altra activitat en aquest
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lloc. D’aquesta manera estalvies molta energia, ja que en un lloc aixi la nostra
naturalesa provoca per ella mateixa la concentraci6 necessaria. Aixd em sem-
bla comprensible, com també ho seria per Pavlov, es tracta simplement d’un
reflex condicionat. Finalment he de dir que estic totalment d’acord amb allo
que Stanislavski va dir sobre ’as de P’espai. També acostumava a dir que ni
tan sols un objecte de I’attrezzo hauria de ser per a Us personal. Per exemple,
no s’hauria de beure café durant el descans amb la tassa que s’utilitza en el
treball, perqué d’aquesta manera alguna cosa es perd. A I’¢poca de Stanislavs-
ki els teatres eren pobres i els actors actuaven amb els seus propis vestits. Aixi
que Stanislavski, que no era de cap manera un mistic, va intentar trobar una
manera de desar el vestuari. La descripcié que va donar en la seva Etica pot
semblar curiosa, pero des d’un punt de vista practic és particularment encer-
tada. Quan deixes la teva jaqueta a I’armari per utilitzar-la només en el tre-
ball, adquirira un valor diferent per a tu. Deixara de ser la teva jaqueta pri-
vada. Al capdavall aquests son el tipus de detalls que constitueixen la nostra
professio.

Algt ha fet una pregunta sobre la relacio entre la vida en el teatre i fora
del teatre. Aquesta pregunta suposa que el Living Theatre seria a prop de la
manera en queé jo veig aquestes qiiestions, perqué els membres d’aquest grup
viuen les seves vides en el teatre; no separen les seves vides privades del teatre.
El Living Theatre n’és un cas excepcional. No se’ls pot acusar de no pagar
pels seus ideals. Diuen que no s’hauria de posseir res i efectivament no pos-
seeixen res; diuen que s’hauria de ser com un rodamon i efectivament soén
sempre a la carretera; diuen que s’hauria de fer la revoluci6é de la mateixa
manera que es fa Pamor, i actuen d’acord amb aixo. Les seves paraules i ac-
cions estan en harmonia i és per aixo que els respecto. No els considero els
meus collegues de professio, perque la meva professio és el teatre i la “profes-
si6” del Living Theatre és deambular.

Quan dic «professio», ¢a que em refereixo? Per mi és una cambra nupcial,
pero també un lloc en la vida. ¢I la connexi6 entre la vida en el teatre i la vida
fora d’ll? Alguns actors polonesos que no pertanyen al Teatre Laboratori, en
particular aquells que no sén els nostres amics, aquells que prefereixen un
altre tipus de teatre, generalment diuen que el nostre Institut és una familia
o que és un monestir. Si preguntem per queé és una familia, la resposta habi-
tual és: «Perque sempre esteu junts, perque sou tots amics». Si preguntem per
qué un monestir, la resposta habitual és: «Perqueé us tanqueu en el vostre tre-
ball». Si continuéssim preguntant si aixo significa que no participem en la
vida i els seus conflictes, la resposta seria que és més aviat el contrari, només
que els nostres espectacles consumeixen tota la nostra atencio.
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Tot aixo és fals. Per acostar-vos, necessiteu allunyar-vos. Per trobar-vos,
heu d’estar a una certa distancia. Quan vam mudar-nos a Wroctaw, el muni-
cipi ens va oferir uns apartaments en el mateix edifici, pero vaig demanar a
’alcalde apartaments en edificis diferents. No es pot estar junts tot el temps.
D’aquesta manera es perd tota la sensibilitat. Els conflictes de veins i els temes
privats es comencen a barrejar amb el treball. Es veritat, perd, que ens visitem
molt. Quan algi em convida puc visitar-lo i aleshores és una cita. Pero ser
sempre veins i estar obligats a trobar-nos en el treball ens portaria a l’esteri-
litat. Ell truca a la meva porta, jo truco a la seva —sempre junts. Gairebé
tothom en el nostre grup té una familia, una muller, i fills. Tots tenim pro-
blemes, de vegades bastant dificils. Quan tinc problemes no busco simple-
ment a qualsevol, a algt sense nom, sind a un company, un company concret.
Els assaigs son alguna cosa diferent. Stanislavski ja va parlar sobre aixo en
la seva Etica: «Quan véns al teatre estas obligat a deixar les botes d’aigua de
la teva vida privada a la porta». Perque si algi que té problemes —i tots en
tenim, i cada dia qualsevol pot tenir problemes dificils— arrossega tothom
cap a aquesta cuina de la seva vida privada, no sera capag d’alliberar-se dels
seus problemes. Tan sols encomanara als altres el seu nerviosisme. Aixo0 so-
lament fomentara el nerviosisme general. Pero si passa el contrari, si véns al
teatre, on t’esperen obligacions diferents, on ningd no et molestara, on els
altres seran solidaris amb tu, on esperes sinceritat de tu mateix, on véns a
treballar, aleshores la teva ansietat desapareixera. Potser tornara després de
I’assaig, pero potser aquest assaig haura donat fruit també en aixo: podries
guanyar una perspectiva diferent, podries tornar amb un cor diferent. Donar
tota la teva vida sencera alla on siguis, alla on siguis... S6¢ aqui, a l'assaig, i
aqui he de donar la meva vida. I ara s6c aqui, amb la meva familia, i aqui he
de donar la meva vida. Perque si estic treballant pero el meu cap és a casa,
llavors tindra lloc una confusié terrible. Si quan estic treballant em dono to-
talment, la meva quotidianitat se’n retira. [ més tard seré capag¢ d’entendre,
de redescobrir-ho d’una manera millor. Schiller va dir que allo que viu en Iart
hauria de morir en la realitat. Tinc la meva propia interpretacié d’aquestes
paraules. Allo que es dona en P’acte creatiu no pot ser insignificant, ordinari,
quotidia. Per exemple, si treballes una escena d’amor en un étude, tota la teva
experiencia en ’amor hi apareixera, tots aquells moments, els moments més
importants de la teva vida. Pero si, posem per cas, t’has enamorat fa dues
setmanes i de seguida vols construir una escena basada en aix0, no sera cre-
atiu. En primer lloc, degradaras i deformaras el teu amor; comengaras a «ex-
plotar-lo creativament». En segon lloc, crearas una ambigiiitat en el teu tre-
ball perqué se suposa que estimes realment aquesta persona i encara vols
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corroborar-ho en un étude. Es una aposta perillosa. No em refereixo que no
es tingui dret a revelar experiéncies vives només perqué encara estiguin pas-
sant. Us en posaré un exemple: imaginem que la fi del mén arriba avui i estas
treballant en un espectacle sobre la fi del mén. Es el tema del teu espectacle.
Pero si la fi del mon és una realitat per tu, no seras capag de fer aquest espec-
tacle. No obstant, si la fi del m6n no ha arribat encara, aleshores podras fer
aquest espectacle si et dirigeixes vers les teves propies experiéncies.

Probablement, al punt de vista de Stanislavski sobre la relacié entre la
vida en el teatre i la vida privada, es pot exposar sempre 'argument contrari
que en el teatre classic oriental els actors sempre estan voltats per les seves
families i que durant els assaigs els acompanyen els seus fills i les seves galli-
nes. Es veritat. Una cosa semblant passa al circ. Aquestes sén situacions es-
pecials, quan una companyia és una familia. Tanmateix, no s’interpreta a
una familia, és una familia. Aquells son fills de veritat, germans de veritat i
germanes de veritat.

La vida ofereix fets impactants: la mort d’alga proper o un naixement.
Aquests fets sacsegen tota la nostra existéncia. Aleshores indubtablement, si
estem realment oberts, durant algun temps la mascara social es destrueix, se
supera. Es el mateix quan un estima. Després, pero, altre cop es torna a la
gesticulacio. Bastant sovint els fets d’aquest estil es mostren mitjangant la
gesticulacio. No ho estic atacant, perqué sense la mascara social és impossible
sobreviure. D’alguna manera és «natural». De totes maneres, vull dir que
aquesta sinceritat —que crec que s’ha de buscar— obre les portes a les pos-
sibilitats humanes. Aquesta sinceritat és tan completa com els fets més im-
pactants de la nostra vida. Perqueé si no som res més que una mascara tot el
temps, llavors ens torturarem i patirem fins al final, fins a la mort, fins a la
bogeria. En aquests breus instants —sovint en les relacions més intimes amb
els altres, amb aquells escollits, i no sempre, i no amb tothom— en aquests
moments excepcionals, trobem l’aire per viure. Gracies a aquests moments de
sinceritat, moments de totalitat, gracies a les decisions a les quals ens mante-
nim fidels, la trajectoria de la nostra vida pot resultar integra i honesta. Si
som capagos de trobar-ho en el treball, si som capacos de trobar-ho també
quan estem sols o quan ens enfrontem a algu a la vida, fins i tot si podem
simplement dir a algua el que pensem realment, aixo ens fa d’alguna manera
millors.

Heu fet alguns études relacionats amb el tema de la gabia. Em va fer la
impressio d’una gran mentida, d’hipocresia per part dels actors. La gabia esta
associada amb una situacié d’empresonament, amb una situacié d’experien-
cia del mal. Aixi que observava com els actors cercaven I'expressio del sofri-
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ment com a alguna cosa excepcional, extraordinaria. Com si la vida no els
hagués donat mai 'oportunitat d’experimentar el sofriment. Quan veig un
actor que amb orgull cerca una expressié de tristesa en els seus ulls, humili-
acio, miséria, rebo una sensacié completament diferent d’aquella que ell pu-
gui esperar; rebo la sensacio que desafortunadament la vida mai no li ho ha
fet passar malament, i aleshores desitjo honestament que aquesta persona
hagués viscut tal experiéncia, perque el que esta fent és el pallasso. Es molt
facil sentir-se complagut d’aquesta manera. Cerqueu un ambient de tristesa,
dolor, depressio, reflexio sobre «el desti huma». En aquests casos sempre pen-
so en la pobra verge exemplar que esperava cada dia que per fi alga vingués
a violentar-la. Es cert que ella li diria: «No, no vull, m’hi nego, mai», perd en
realitat, ho estaria desitjant. Al cap i a la fi, alga que estigués tancat realment
en una gabia buscaria maneres d’oblidar-ho. Vol adaptar-se, intenta desco-
brir com seria possible trobar la felicitat a la gabia. Qui cerca tristesa a la
gabia esta mentint. Algu esta cantant amb cara de dolor, un altre té la cara
totalment inexpressiva, un altre té problemes de respiracio o tics nerviosos o
ulls amb expressié afligida. Esta clar que tot aixo és fals. Es com si estigués-
siu intentant confirmar el vostre atractiu persuadint els altres del fet que esteu
sofrint. Per descomptat, molts espectacles s’han fet d’aquesta manera. I el pu-
blic en surt complagut perqueé és capag¢ de demostrar la seva noblesa allibe-
rant la seva pietat davant d’aquestes situacions. No costa res als actors, no
costa res als espectadors: un intercanvi de trampes psicologiques perque a les
seves vides no ha canviat res. Dema, com avui, tots ells faran les mateixes
jugades brutes. Bé, pero aquesta nit, han estat capacos de mostrar la seva no-
blesa.

En un dels anteriors seminaris va venir un noi jove que volia mostrar un
monoleg ple de compassioé per la gent negra. Aquest home tenia compassio,
pero aixo no va ajudar la gent negra. Fou realment una aportacio barata per
tenir la consciéncia neta. Es trobava entre gent que menjava molt bé, vestia
molt bé, i que si es vestien de manera pobra era perque volien vestir de ma-
nera pobra. I en aquesta situacio, es va posar ell mateix en la posicié d’un
home martiritzat —sense cap vergonya, com una hiena, com un voltor. Era
aqui, en aquesta sala. Tenia la veu tremolosa; estava molt satisfet d’ell mateix.
Després vaig comengar a treballar amb ell. Simplement el vaig for¢ar a un
esfor¢ real —ni tan sols sofriment— simplement un esfor¢ real, una mica
analeg, pero en una situacié molt més comoda. Va comencar a lluitar. No
amb el sofriment sin6 simplement amb la fatiga. Només llavors el text que
havia preparat va comengar a tenir una diminuta llavor de veritat, perqué en
la desgracia es lluita contra la desgracia. En una situaci6 aixi ningu presu-
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meix de la noblesa de la seva tristor. Potser ell no tenia cap manera d’ajudar
aquella gent, pero ¢per queé calia ser com un voltor que s’afarta de la desgra-
cia dels altres? Més aviat hauria de mostrar un minim de coratge i revelar allo
que em toca directament: allo que m’humilia, allo que amago als altres. Ales-
hores, com a minim no seria deshonroés...

Actualment ens desconnectem de les nostres propies arrels i busquem al-
tres arrels que son illusories, com totes aquestes coses illusories que fem. Les
arrels d’'una cultura diferent son també illusories: es prenen temes arcaics,
classics. No vull dir que algu no se’ls pugui fer seus. Poden funcionar com un
trampoli per trobar les propies arrels, perd no poden omplir el nostre buit.
Vaig escriure a les meves notes: «En aixo hi ha un intent de desconnectar-se
de totes les arrels, pero de fet és un intent de desconnectar-se de totes les obli-
gacions. ¢Quin tipus d’ideal és aquest? Una cosa facil, una cosa acceptada en
el propi entorn com a natural. Es en aquestes situacions que es parla de “con-
text social”, perd no s’esta pensant realment en la societat. Un pensa en el seu
entorn».

Sobre el que va dir la senyoreta X —que era molt clar— no vaig entendre
una cosa: ¢Per que l’elitisme i la creaci6 han de ser mituament exclusius? Cer-
tament, des del punt de vista social, es pot estar en contra de 'anomenada
creacio elitista, pero ¢podem dir que, per exemple, els poemes de Rilke —que
sens dubte son per a una elit— no son creacid? Per altra banda, el Folies Ber-
gére no és de cap manera un teatre d’elit, pero seria una exageraci6 dir que
en allo hi hagi qualsevol tipus de creacid. Per tant, no entenc realment la con-
nexi6 entre elitisme i creacio. Pero crec que hi ha un problema de terminolo-
gia, perqué quan parleu de «subjectivisme» sembleu donar a entendre «elitis-
me». Perod en realitat son dues coses diferents. Ni La terra gastada de T. S.
Eliot ni Ulisses de Joyce son treballs purament subjectius, i és per aix0 que la
creacié pot existir en ells. Si alguna cosa és unicament subjectiva exclou la
possibilitat de creacid, perqué no hi ha cap comunicacio.

El fenomen de lelitisme és molt complex. Com bé heu remarcat, depén de
I’época i de les circumstancies. El que avui es considera un fenomen marginal
atés el nombre de destinataris —lectors o telespectadors— dema sera entes
per milions. El que avui és entés per milions, dema podria morir molt rapi-
dament com a fenomen artistic per comengar a funcionar com la Coca-Cola.
Hi ha també una possibilitat diferent i no tan simple. Per exemple, Joyce ma-
teix, és encara accessible només per a un cercle bastant limitat, pero ja que
ell va forgar certes portes ara altres poden travessar-les facilment i ser entesos
per molts altres. Sovint es dona el cas que fenomens que considerem per a un
ambit limitat, de fet exerceixen una influéncia molt més amplia del que pen-
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sem. Pero el contrari també és cert. Actualment molts artistes pensen que els
seus treballs gaudeixen d’un resso social illimitat, que els seus treballs s6n
«per a tot el mén», pero de fet ningt no hi esta realment interessat...

M’agradaria tornar al problema del subjectivisme. Es un problema molt
delicat. Crec, per exemple, que és molt perillés actuar per al pablic. Crec
també que si en la creacié de I’actor no hi ha una subjectivitat absoluta, lla-
vors no és vital. Pero si en la preséncia del public, quan ja hi ha els especta-
dors, aquesta subjectivitat no es transforma en un fet objectiu, llavors no hi
ha cap creaci6 en absolut. No vull dir, repeteixo, que s’hauria d’actuar per al
public. La qiiesti6 és que si no ens mentim a nosaltres mateixos, llavors sera
objectiu. Pero és un tema delicat. No per als espectadors sin6 en la seva pre-
sencia. No sense subjectivitat sind objectivament com un fet huma. La qies-
ti6 és simplement de si hem treballat veritablement o tan sols ens hem mentit
a nosaltres mateixos.

Quan s’actua enfront de l'espectador s’accepta I'espectador com a part
organica. Quan un actor vol actuar per a l'espectador, espera rialles i aplau-
diments; aleshores falseja el procés, ja no lluita per descobrir alguna cosa en
ell mateix, sin6 que només lluita per ser acceptat. En tota creaci6 —com tam-
bé en el treball de ’actor— el mitja és la propia vida. Aixi que no es pot cre-
ar en nom d’un altre. Només s’hi pot exposar la propia vida i és per aixo que
la creaci6 tan sols pot ser subjectiva. Pero algi també pot creure molt forta-
ment en la seva propia sinceritat i estar-se enganyant. Quan els espectadors
arriben, el centre de l’actuaci6 es torna objectiu, és dificil enganyar-se. Amb
la preséncia dels espectadors allo que és la vostra vida comenga a funcionar
en qualitat d’alguna cosa objectiva. ¢Quin és aquest fet objectiu? La qiiestié
no és si a Pespectador li agrada. Es tracta que aix0 li toqui. Molt sovint els
espectadors reaccionen en contra de grans creacions. Pero aixo significa que
no sén indiferents. Es el que jo anomeno un fet objectiu: que el que es va cre-
ar enfront de I’espectador no era qualsevol cosa sense sentit. Que es va crear
veritablement com un fet de vida. A I’espectador li pot agradar o pot estar-hi
en contra. Pero ja s’ha convertit en un fet. En aquest sentit, la creaci6 no exis-
teix sense objectivitat. Es molt important no confondre dues coses: actuar
enfront i actuar per a lespectador. L’espectador pot acceptar una cosa no
perque sigui un treball artistic, sind per altres raons, com en el cas del Folies
Bergere on les ballarines son acceptades no perque el que fan reveli la vida
siné només perque és, com ells diuen, «interessant». Al capdavall, també pot
passar que els espectadors aplaudeixin alguna cosa ximple i sense interés que
no revela res en la gent, que no revela res sobre la vida, que simplement repe-
teix certs estereotips. Es com les postres en un restaurant, com preparar el
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teu apartament per a una Unica cita amb una noia. Com alguna cosa trivial,
divertida. Avui aplaudim, dema oblidem. No és un fet objectiu; ningu hi pen-
sara dema. No entra en la vida de ningu. No és cap acte de vida.

Per descomptat, hi ha grans treballs no creats per (o per a) una elit, com
certes estructures totémiques, per exemple. Pero aleshores fem-nos aquesta
pregunta: ¢Actualment és possible crear sense una elit o no per a una elit,
sense prendre en consideracié que els temps han canviat? Llavors sorgeix la
pregunta segiient: ¢;Quina és aquesta elit? Si esteu pensant en una elit finan-
cera o en una elit educada, llavors per descomptat cap d’elles és una elit capac
de crear. Si esteu pensant en una elit de persones amb més talent, alesho-
res penso que ja som a prop de la creacié. Si a més us referiu a persones que
posseeixin un alt nivell de técnica creativa, llavors jo també prefereixo la cre-
aci6 a un alt nivell técnic, simplement no m’agrada el diletantisme. Henri
Rousseau no tenia educaci6 pero era un artista d’alt nivell técnic. En general,
pero, considero la qiiesti6 de la «creacié elitista» illusoria.

¢Que significa creaci6 per a una elit? ¢Quina elit? ¢Persones amb molts
diners? Penso que crear per a ells no és un treball veritable. Amb poques ex-
cepcions, ells busquen en la vida altres coses més que no pas la percepcio ar-
tistica. ¢Potser aleshores per a persones amb una educacié? ¢Per a aquells
amb una llicenciatura o fins i tot un doctorat? Entre els espectadors del meu
teatre he conegut treballadors que posseien una gran sensibilitat i professors
d’universitat més curts que el pom d’una porta. També he conegut professors
amb una gran sensibilitat i persones sense educacié més talosses que el pom
d’una porta. ¢Per a quina elit? Potser «per a una elit» significa «no per a tot-
hom»... Perque, perdoneu-me, ¢per qué hauria de crear per a tothom? ¢Per
que altres artistes haurien d’estar obligats a crear per a mi? El que s’hi amaga
al darrere és el postulat que tots hauriem de menjar la mateixa sopa. Es una
tirania: cada creacio artistica per a tot el mon. Pero aixo també significa que
cadascu hauria d’estar a favor de qualsevol creaci6 artistica. Les persones son
diferents. Tenen necessitats diferents. ’art hauria més aviat de cercar aquells
que el necessiten. Si no és indispensable desapareixera per ell mateix. Un tre-
ball artistic no ha de ser per a tothom. Ha de buscar aquells per als quals és
indispensable. Cada persona del carrer hauria de ser capag d’escollir el tipus
de creaci6 que necessiti. En aquest ambit, imagino la democracia en el sentit
que cadascu pugui trobar el seu propi teatre, que cada teatre tingui els seus
espectadors, que els teatres siguin tan variats com les persones. Ningt no
hauria de veure’s forcat a ser per a tothom, perque llavors tot el que es fes
seria produit amb doctrina. La vida és més rica; els seus camins s6n desco-
neguts. Avui un cert treball artistic pot ser una necessitat de cent persones,
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dema de cent milions. Es convenient dir que, tanmateix, no pot ser que un
treball artistic no sigui per a ningu. Perque existeixi, ha de ser necessari.

He d’afegir aqui que hi va haver époques en segles anteriors en les quals
només una certa classe social es reservava per a ella mateixa el dret d’escollir.
Pero allo que en el passat era un privilegi només per a un cert grup, ara hau-
ria de ser assequible per a tothom. Quan prives del dret d’escollir, limites els
drets humans.

Algu va dir aqui que si en aquest periode sencer de dues setmanes de tre-
ball hi hagués hagut almenys quelcom molt petit, diminut, que hagués de-
mostrat ser fertil, llavors aquestes dues setmanes no s’haurien desaprofitat.
No podeu creure que no hi hagués tal cosa. Bé, d’acord: podriem dir que hi
va haver aix0 completament petit, aquesta cosa diminuta; que podeu estar
feligos perqueé no heu desaprofitat el vostre temps, perque vau fer aquesta cosa
totalment petita, diminuta. ¢Perd per qué no hi vau fer alguna cosa gran?
Aquesta xerrameca sobre aquesta minuscula cosa, aquest requerir de vosal-
tres només el minim durant el curs de dues setmanes senceres, ¢no és aixo el
que vaig anomenar «el cami cap al perfeccionisme»? Hi ha aquesta creenga
que farem alguna cosa molt, molt petita, pas a pas, i que potser algun dia
donara algun resultat.

Un de vosaltres va dir que un gos reaccionaria davant els actors que men-
teixen. No m’ho acabo de creure. Pero el que realment em va interessar d’a-
questa historia sobre el gos és aquesta creencga recurrent en uns mitjans que
poden decidir per nosaltres. Si no Grotowski llavors potser un gos. Pero ni
Grotowski ni el gos no poden fer-ho. Ningt no pot garantir la sinceritat
d’una altra persona.

Torno al problema de la LSD. Es veritat que les drogues també d’alguna
manera desemmascaren. Tanmateix, com ha estat observat, aix0 no té res a
veure amb la creacié. Aquest és un punt important. Aqui es podria invocar
’lhumanisme. Pero ¢qué estem buscant en aquestes situacions? Com agafar
alguna cosa per a un mateix i no donar res. Es podria anomenar llibertat.
Segurament hi ha hagut persones que han utilitzat les drogues i tot i aixi han
donat molt. El mateix amb els alcoholics. Malgrat aix0, aquesta és una situ-
acio6 particular propera a una malaltia. Com Pepilépsia de Dostoievski, com
la bogeria de Van Gogh. Thomas Mann ho va analitzar i va observar dues
coses: els dos creaven mentre lluitaven contra la seva malaltia —malgrat la
seva malaltia— i aixi, gracies a aquesta lluita la seva malaltia va poder co-
mengar a convertir-se en una gran experiéncia. Mann va dir que gracies a
aquest dos grans homes malalts que van pagar amb tota la seva vida, amb
tots els seus grans patiments, nosaltres, els altres, podem explorar regions que
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estan normalment prohibides. Sens dubte, hi ha milers d’epiléptics i només
un Dostoievski. Per tant, només quan hi ha fruits tot aixd comenca a tenir
valor.

Hi va haver un actor a Polonia, abans de la segona guerra mundial, amb
fama d’alcoholic. Més tard molts actors polonesos van prendre aix0d com a
excusa per a ells mateixos: «Al capdavall, Jaracz també bevia». Pero Jaracz
lluitava contra aix0. Acostumava a demanar a Osterwa que el tanqués en una
habitacié amb barrots a les finestres. Per la nit, intentava escapar-se. Cridava
la gent del carrer. Si l’alliberaven, com solia dir, «faria una gira per Polonia»
—s’emborratxaria. A la seva tornada demanaria a Osterwa que el tanqués
un altre cop. Hi havia quelcom d’heroic en aquesta lluita. Jaracz produia
fruits meravellosos. Una munié d’actors borratxos o amb ressaca no produ-
eixen cap fruit als assaigs. Al capdavall, moltes coses funcionen com les dro-
gues. Per exemple, el que anomeno illusions pot portar en ultima instancia
al suicidi —I’home es mata ell mateix amb pobres substitutius. El que és pe-
rillés en les drogues és el mateix: un substitutiu pobre per a una gran expe-
riéncia.

Avui dia en el teatre ens trobem amb temes sobre sexe. No crec que aixo
sigui dolent. Tot al contrari, crec que és natural. No és possible cap veritat en
el teatre sense tocar la intimitat externa de ’home. Pero existeix també el
problema de cridar el llop. Si feu el mateix durant els exercicis i improvisaci-
ons, si feu el mateix en els éfudes acabats i en esquetxos no tan importants,
si feu el mateix en els exercicis fisics, plastics i vocals —si busqueu a tot arreu
temes de sexe, perque els voleu demostrar, els voleu remarcar— llavors Iinic
efecte sera una degradacié horrorosa de tot aquest ambit. Tot aixo es conver-
tira rapidament en una convencié. D’aquesta manera bloquejareu la vostra
sinceritat. I quan realment necessiteu ser del tot sincers —i si es vol ser com-
pletament sincer, s’ha de ser sincer en aquest ambit també— llavors, quan us
enfronteu amb un repte real, sereu com ovelles cridant el llop, pero el llop ja
no vindra mai més perque ja ho haureu degradat tot.

Pertot arreu veig encara un altre problema. Es la necessitat de vendre im-
mediatament allo que teniu. Em vaig quedar sorprés quan em vaig adonar
que algunes persones que ens han visitat i s’han entrenat en certs tipus d’exer-
cicis, ara que estan fent els seus espectacles, mostren els exercicis als especta-
dors com una obertura. Hi ha alguna cosa incomoda quan un actor desitja
convertir la seva higiene personal, el camp de la seva batalla personal, imme-
diatament en una forma, per mostrar-ho als altres. I de tota manera, alesho-
res, aquests exercicis ja no tenen cap sentit; séon esterils i sén morts. Es des-
vergonyit. Per no dir que en molts casos aquests exercicis es realitzen de ma-
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nera patética. amenaga més gran és que tot ha de ser venut immediatament.
Fins i tot si ho mirem no des d’una certa perspectiva moral sin en termes
d’eficacia, si volem ser llestos com una serp i astuts com una guineu, hauriem
de saber que vendre-ho tot és el millor cami per perdre’ns a nosaltres matei-
XO0S.

El gran espectacle dels noms. En el cas d’artistes joves és d’alguna mane-
ra justificable perque generalment hi ha en aix0 una certa realitat humana.
Al principi quan els coneixes, si han superat la falsedat i la inércia en el seu
treball, es poden veure les seves cares com illuminades. Quan te’ls trobes dos
o tres anys més tard, pots veure que les seves cares estan apagades. ¢Que els
ha passat? Sé que ha passat. Un fenomen artistic comenca a funcionar amb
forca, atrau Patencié de la gent. Al principi és autentic. Hi ha una forta res-
sonancia del treball. Alguna cosa com un remoli es comenga a formar. Pero
«el mén» també necessita un éxit. Esta esperant. I llavors els mitjans massius
de comunicacié entren en joc, comengant per la premsa, després la televisio,
etcetera. El treball esdevé reconegut, més del que caldria. Ja no és la resso-
nancia del treball, siné la ressonancia de la ressonancia... He llegit descripci-
ons de les meves produccions escrites per persones d’Uruguai o de I'India que
mai han vist el meu treball. Es com si dos miralls estiguessin encarats i fan la
impressié d’un impacte enorme, pero es tracta només d’una illusié. Una altra
caracteristica important dels mitjans de comunicacio és el fet que sempre es-
peren nous éxits. Primer es crea un idol i després es destrueix perque cal cre-
ar-ne un de nou.

Crec que el nostre treball, com una mena d’idol, sera abatut en tan sols
pocs mesos. Si no aquest any, el seglient, perqué el mén espera un nou éxit.
Es necessita un nou profeta dels mitjans de comunicaci6. S’asseura aqui i sera
el centre d’atencio.

Normalment en aquests moments la persona que es troba en el centre
d’atencié comenga a témer pel seu tron. Pensa en com mantenir I’atenci6 en-
vers ell mateix, com atraure més premsa i televisid, com crear una nova sen-
saci0, com ser més modern que I’actualitat. En aquell instant comenga a fer
alguna cosa que no prové d’una necessitat real. Es tan sols un pallasso ballant
per als mitjans. Tota aquesta gesticulacié només per mantenir el seu lloc.
Aquest és el comencament de ’enverinament d’un mateix, de la mort d’allo
que esta viu en nosaltres. Potser és la manera de guanyar un o dos anys de
fama illusoria. Malgrat tot, al final se’ns llengara a la cuneta: acabats, sense
dignitat, sense sinceritat. Assassinats. Convertits en un «cadaver» ple d’enve-
ja del nou idol, un «cadaver» ple de mala fe i necessitat de venjanca. Es lla-
vors quan els nostres rostres s’apaguen i perden la seva llum.
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En el cas de 'actor, comen¢a amb una falta de concentracio en el treball.
Per poder mantenir la seva posici6 privilegiada I’actor ha de fer mil coses:
actua en el teatre, actua en qualsevol altre lloc, té una trobada amb el public
durant la qual actua sense haver-se preparat, treballa en un programa de te-
levisio, té un paper en una pellicula. Atrau latencié. L’actor pot funcionar
d’aquesta manera fins i tot més temps que el director. Pero sap prou bé que
ja esta mort. Aleshores comenca a sentir-se infelic. Tot aixd comenca d’aques-
ta pseudonecessitat de vendre-ho tot.

¢Es possible no vendre? Es pot anar a contracorrent; es pot deixar de su-
plicar el «favor» de la premsa. Aixo és bastant possible. ¢Se’ns atacara? Bé,
si. El nostre idol sera abatut. Simplement un any o dos abans... Aquesta és
Ianica diferéncia. I aixo és fins i tot millor que si I’idol no hagués estat aba-
tut. Perque si en el més profund nostre sabem que no hi ha en nosaltres la
llavor de la veritat, no serem felicos. La ra6 de la nostra desgracia es troba en
nosaltres mateixos. Som nosaltres els que ens torturem. Comenga amb un
desig d’exit rapid. Comenga amb el treball per a I’éxit, per causar una sensa-
ci6. Comenga quan venem tot allo que hem aconseguit, tot de cop. I llavors
ens preguntem per qué estem tan nerviosos. En donem la culpa a les gran
ciutats. Pero si les grans ciutats tenen aquesta influéncia sobre nosaltres és
perqué vivim en grans ciutats. La primera cosa obvia en aquest cas és que
podem deixar la gran ciutat. Ningu no esta obligat a treballar a Paris, pots
treballar al camp, pots treballar en una ciutat petita. No és veritat que no hi
puguis fer teatre. Pots. Al capdavall, jo no treballo en les condicions de la
metropoli polonesa i no necessito portar la corona de Varsovia al cap. ¢Per
qué Wroctaw hauria de ser pitjor? M’agrada aquesta ciutat. Alla se’m neces-
sita. ¢Per qué he d’anar a la capital? ¢Per que he d’anar a Nova York si no
m’agrada? Per descomptat, si m’agradés Varsovia com a ciutat per viure-hi,
hi viuria. Si m’agradés Nova York, hi viuria. Pero llavors no tindria cap dret
a dir que 'ambient de Nova York m’esta matant. Si Nova York és insuporta-
ble, llavors vés a San Francisco. Potser és possible treballar a Nova York amb
tot aquell soroll, etc., i no sentir-se afectat per la seva influéncia. Pero si
aquesta influéncia comenca amb la por al silenci, a la tranquillitat... «Ei!
Avui algua ha escrit un article desagradable sobre mi, he de respondre’l a la
televisio», etc. «Sense exit ens enfonsarem fins al fons», i aixi successivament.
Certament, les qiiestions econdOmiques existeixen, perd no crec que siguin un
factor decisiu. No crec que tota aquesta publicitat sobre un mateix sigui ne-
cessaria per guanyar diners. Si, és necessaria, perd només per guanyar més
diners. ¢Pero que és el que estas buscant realment? Perqueé podria ser que es-
tiguessis buscant diners i res més. Has de saber queé vols. Si no sén diners,
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llavors tens molta més llibertat, per exemple, respecte als mitjans. No m’opo-
so a alguna estratégia en aquest tema. Sens dubte aquest tipus de pressio exis-
teix. D’acord. Requereix de nosaltres un cert tipus d’agilitat. Perd, només,
sempre que no toqui el treball. Podem realitzar tot aquest moviment al vol-
tant del treball, pero no s’hi haurien de barrejar mai les prioritats. Quan co-
mencem a barrejar Pestrateégia amb el treball, és I'inici de Iesterilitat. Ho veig
pertot arreu.

Per totes bandes observo també una altra cosa. Es una manera peculiar
de construir una técnica. Us donaré un exemple. Una persona va treballar
amb nosaltres durant un temps i li vam ensenyar els exercicis plastics. Va tor-
nar a casa i va continuar fent-los. Ara insisteix que ha elaborat la seva propia
manera de fer-los. Nosaltres tan sols podem respectar-ho. No obstant, quan
el vaig visitar vaig veure quina era la novetat del seu enfocament. Totes les
parts facils s’havien mantingut i totes les parts dificils s’havien descartat o
modificat per fer-les facils. Aqui tenim ja una doble illusi6: en primer lloc,
que ell hagi elaborat la seva propia versi6 creativa dels exercicis; i en segon
lloc, que no s’hagi exercitat res en absolut. De fet, el proposit darrere d’aquest
tipus d’activitat és sentir-se bé. En aquest cas, podem dir que sentir-se bé esta
per davant del treball mateix. El procés ja és esteril i ni tan sols ha comengat.
No hi ha cap procés en absolut.

Avui dia podem veure pertot arreu una tendeéncia a desconnectar-nos de
la tradicio, pero de cap manera de les seves debilitats. Podem observar per
totes bandes temptatives de creacid sense arrels, sense cap connexié amb el
passat, de crear «de nou». He repetit sovint que s’ha de ser independent, pero
sempre hi ha un problema: ¢Es una autonomia real o només un substitutiu de
’autonomia? Per exemple, si en comptes de I’espontaneitat humana —quel-
com que prové de la naturalesa de actor— veig gimnastica a la qual (ho sen-
to si utilitzo malament el terme) podriem anomenar «gimnastica sueca», al
cap i a la fi no hi ha res de nou en aixo, és solament «inércia sueca». En teo-
ria es tractava d’una qiiestio d’autonomia; a la practica és diletantisme. Heu
de saber qué esteu fent. En aquest cas, els detalls dels exercicis, que vam in-
ventar nosaltres, no sén importants. Es poden crear exercicis sobre altres de-
talls. Pero els detalls han de ser-hi i han de ser precisos. Aixi que, o bé els
busqueu per vosaltres mateixos —pero des del principi— o utilitzeu els nos-
tres. Pero llavors no experimenteu abans de poder executar-los realment. Feu
aixo0 primer i després creeu-ne la vostra propia versio. Al capdavall, en aquest
ambit es requereix certa competeéncia. Si caieu en el magma, en el caos gene-
ral, en la por, o en la doma, llavors es tracta d’una clara falta de competencia.
No haurieu de barrejar-hi: alguna cosa dels fisics, alguna dels plastics, algu-
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na dels exercicis de veu, i no fer-hi res propi. No haurieu de combinar-ho tot
com una mena de sopa i, a sobre, sentir-vos bé considerant-vos inventors.

No estem desconnectats del que ens envolta, del nostre pais, de la nostra
tradicié. Tot aixo conté totes les fonts de forca. Pero si ens «quedem» tan sols
amb aquestes fonts podriem buscar substitutius pobres en lloc de fets. La rad
per la qual algu busca la illusi6 és sempre personal, no nacional (potser amb
rares excepcions). Tanmateix, la manera en qué aquests substitutius es porten
a terme és generalment «nacional», per dir-ho aixi, el que significa que el
nostre instint d’autopreservacio ens forga a actuar d’acord amb el nostre en-
torn, amb l’estil dominant de vida, etc. Aixi que, fins a cert punt, és natural
que un frances s’Tamagui darrere d’afirmacions cartesianes i que un escandi-
nau ho faci darrere de 'anomenada formalitat. Aix0o d’alguna manera esta
establert socialment. Segons la llei de la imitacid, s’ha de donar els colors de
certs valors nacionals al propi substitutiu.

Se m’ha preguntat si es tracta d’eliminar totes les mascares, també en el
sentit de cultura i tradici6. No, no es tracta d’eliminar. Tot comenga amb la
consciéncia que tenim una mascara. No podem destruir-la perqué és una
mica com la pell. Podem arrencar-la, pero llavors en creixera una de nova en
el seu lloc. Hi ha moments, pero, en els quals alguna cosa de diferent sorgeix
sota d’aquesta mascara, quan estem desarmats.

D’alguna manera, I’art és un ambit immoral. Les bones intencions no
compten. El que compta és el resultat. Quan sucumbim a les illusions en el
treball, tan sols aquestes hi seran presents realment. Creieu-me, tant de bo us
pogués dir una altra cosa.

En el teatre, si volem anar més enlla d’explicar anécdotes, hem de trobar,
en una estructura coherent, allo que ens revela juntament amb les nostres
experiencies essencials. Aleshores la historia funciona simplement com un
pretext. Es podria dir que es «consumeix des de dins».

Esdevindra un fenomen mental. Potser hauriem de tenir en compte el fet
que allo que és mental, allo que és intellectual, no és identic a allo psiquic
—és només una part de la psique. Aixo pot provocar dubtes. Quan vaig dir
que la puresa podia creuar aquest limit, és precisament perqué aquesta pure-
sa és d’ordre psiquic.

M’agradaria dir també alguna cosa al senyor Y. M’agradaria dir que no
crec en lautocritica, perque hi ha en ella —especialment en certes circums-
tancies— alguna cosa extremament perillosa; vull dir que es podria estar
presentant un cert tipus d’obra o fent la suposada gesticulacio per suggerir
que algu s’esta destrossant a si mateix. Si hi ha enteniment, les paraules s6n
Innecessaries.
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¢Aix0 és inhuma? Si, podeu pensar-ho. Llevat que amb tot aquest «<huma-
nitarisme» proposat aqui com a alternativa, crec que un ésser huma és terri-
blement desgraciat. Esta escrit en el seu rostre; esta escrit en la seva vida; esta
escrit en les seves reaccions. No hi ha hagut una ofrena...

¢Es la manera de viure de la qual estic parlant Iinica possibilitat? No.
Pero, ¢per queé no estic d’acord amb 'opinié que aix0 impliqui repressio i co-
accié? La coaccid és possible només quan existeix una autoritat. Si us volgu-
és sotmetre a la repressio, llavors, sense autoritat, només provocaria el risc
de tenir problemes.

Quan veig que alguna cosa no funciona, tinc dues possibilitats. Puc dir
que hi havia en aix0 coses ben fetes pero que en valoro una altra cosa. Ales-
hores puc estar segur que, en certa manera, esteu del meu costat i d’aquesta
manera podriem seguir eternament. Malgrat aix0, penso que sou vosaltres
els responsables de les illusions i no jo. Si us hagués dit que alguna cosa es-
tava malament, perd que una altra estava bé i que, per tant, no heu perdut el
vostre temps, llavors, m’adono que seguiria tenint el vostre respecte i les vos-
tres... diguem, «bones vibracions». Pero llavors jo seria I'inic responsable de
prolongar les vostres illusions. [’inica possibilitat era aniquilar-me en els
vostres cors a fi que sentissiu antipatia i indignacié cap a mi, i aixi tan sols
uns quants hi haureu conservat la fe. En aquesta situaci6 no hi ha culpa per
part meva, perque ho faig amb plena responsabilitat.

Durant aquest seminari, com heu notat, realment hi he estat d’alguna
manera absent. Simplement vaig observar el que succeia perque vaig decidir
afrontar la questi6 de la propia responsabilitat sobre les falses aparences que
s’han creat al voltant del meu treball. Encara que hagués vingut aqui amb la
intencio6 de tenir una conversa amb vosaltres, no hauria tingut cap idea sobre
la direccié que aquesta conversa hauria pogut seguir. Necessitava tot aixo. Si
de fet existia algun idol, llavors —aqui som— I’idol ha estat abatut. Sens dub-
te, el seu «culte» no es perllongara més. Va ser també per aquest motiu que
no vaig poder respondre les vostres preguntes durant els assaigs. De vegades
passa que un grup que ha caigut repetidament en les aparences finalment es
mobilitza. Ho vaig estar esperant fins al final, fins a I'altim dia del semi-
nari.

Algu podria dir que no séc creient. No obstant, mostra’m el teu Home
[Czlowiek] i et mostraré el meu Déu.

Es hora d’acabar. O, ¢potser no? Proposo acabar sense donar als organit-
zadors l’oportunitat de pronunciar una férmula, i acabar en canvi de manera
evasiva. Si algt no vol deixar la sala encara, deixeu-li que es quedi. Deixem-
li fer el que vulgui.



Dossier: Grotowski

Text publicat per primera vegada a la revista TDR lestiu de 2008, basat
en la transcripcié del discurs de Grotowski com a resposta a un seminari
internacional organitzat per I’Odin Teatret el 1968. Van acudir al semina-
ri moltes persones i grups que afirmaven treballar «<segons Grotowski». El
text polones va ser preparat per a la seva publicacié per Leszek Kolankie-
wicz i traduit a langles per Kris Salata. Traduccié de la versio anglesa (con-
siderada la versio definitiva) d’Anna Caixach.

© Copyright (1969), Farewell Speeck to the Pupils, by the Jerzy Grotowski Estate.
Reproduced by permision of the Jerzy Grotowski Estate.
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Resposta a Stanislavski

Jerzy Grotowski

Certes preguntes no tenen sentit. «¢Stanislavski és important per al nou
teatre?» No ho sé. Hi ha coses noves com les revistes de moda. I hi ha coses
noves pero tan antigues com els origens de la vida. ¢Per que preguntes si Sta-
nislavski és important per al nou teatre? Déna la teva propia RESPOSTA A
STANISLAVSKI: una resposta basada en el coneixement practic de la qiiestio i
no en la inexperiéncia. Obre’t a la vida. O bé ets creatiu, o bé no ho ets. Si
ets creatiu, d’alguna manera el superaras; si no ho ets, seras fidel, pero es-
teril.

No s’hauria de pensar segons aquestes categories: «¢Stanislavski és im-
portant avui dia?» Si és important per a tu, pregunta: «;Per que?» No pre-
guntis si és important per als altres o per al teatre en general. «¢Rabota ak-
tera nad Soboj (El treball de I’actor sobre si mateix) és encara un llibre valid
avui dia?» Aquesta pregunta no té sentit per la mateixa rad. ¢Que és el treball
avui dia? D’aqui se’n deriva que existeix un treball avui que és, per tant, in-
evitablement diferent del treball ahir. Pero, ¢el treball, avui, és el mateix per
a tothom? Existeix el teu propi treball. Pots preguntar-te llavors si aquest lli-
bre és important per a tu, en el teu treball. Perd no m’ho preguntis a mi. Nin-
gu no pot respondre per un altre.

2

Un dels primers malentesos relacionats amb aquesta problematica deriva
del fet que per a moltes persones és dificil diferenciar la técnica de lestética.
Aixi, doncs: considero que el meétode de Stanislavski ha estat un dels més
grans estimuls per al teatre europeu, especialment en la formacié de lactor,
i al mateix temps em sento llunya de la seva estetica. L’estetica de Stanislavs-
ki era el producte del seu temps, del seu pais i de la seva persona. Tots som
el producte de la trobada de la nostra tradici6 amb les nostres necessitats.
Aquestes coses no es poden trasplantar d’un lloc a un altre sense caure en els
clixés, en els estereotips, en alguna cosa que ja esta morta en el moment en
que volem donar-li vida. T aixo passa tant en el cas de Stanislavski com en el
nostre o el de qualsevol altre.
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Professionalment em vaig formar amb el sistema de Stanislavski. Creia,
en certa manera, en el professionalisme. Ja no hi crec. Hi ha dos tipus de vel,
dos tipus de fugida: es pot fugir cap al diletantisme i anomenar-ho llibertat.
També es pot fugir cap al professionalisme, cap a la técnica. Ambdés poden
servir com a pretext per a Iabsolucié. Fa temps, creia en la professié. En
aquest camp, Stanislavski era el meu model. Quan vaig comengar el meu tre-
ball, el meu punt de partida va ser la seva técnica. Pero d’alguna manera per
mi també va ser fonamental la seva actitud de descobrir de nou cada fase de
la vida.

Stanislavski anava sempre cap endavant. Va plantejar les preguntes fo-
namentals en el camp de la professio. Es en la manera de respondre-hi, més
aviat, percebo diferéncies entre nosaltres. Pero li tinc un gran respecte i pen-
so sovint en ell quan veig la confusié que es pot arribar a crear. Els deixe-
bles... Penso que aixo també em va passar a mi.

Els deixebles de debo no sén mai deixebles. Meyerhold va ser un verita-
ble deixeble de Stanislavski. No aplicava el sistema de manera escolastica.
Va donar la seva propia resposta. Era un rival, no una bona anima que
es dedica unicament a rondinar quan no hi esta d’acord. Tenia conviccions;
era ell mateix. I, de fet, en va pagar el preu. Vakhtangov va ser un deixe-
ble veritable de Stanislavski. No s’oposava a Stanislavski. Ara bé, quan va
aplicar el sistema a la practica, ho va fer a un nivell tan personal, tan influen-
ciat per les seves relacions amb els actors (pero també per Pesperit de I’épo-
ca, pels canvis que havien tingut lloc, pel punt de vista de la nova generacio),
que els resultats van ser completament diferents als dels espectacles de Sta-
nislavski.

Stanislavski era un vell savi. D’entre els seus deixebles, acceptava Vakh-
tangov més que cap altre. A I'estrena de Turandot, molts van pensar que Sta-
nislavski ja no podria seguir estant d’acord amb aquell espectacle, tan dife-
rent i tan ali¢ al seu treball, pero la seva aprovacio va ser total i plena. Sabia
que Vakhtangov havia fet el mateix que ell anteriorment: havia donat una
resposta propia a les preguntes que plantejava la vocacio, a les preguntes que
tenia el coratge de plantejar-se, evitant al mateix temps els estereotips, fins i
tot els estereotips del treball de Stanislavski.

Per aquesta rad, sempre que en tinc Poportunitat torno a dir que no vull
deixebles. Vull companys d’armes. Vull una germandat d’armes. Vull perso-
nes afins, fins i tot aquells que estan lluny i que potser reben impulsos de part
meva, pero son estimulats per la seva propia naturalesa. Altres relacions s6n
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esterils: tan sols produeixen el tipus de domador que domestica els actors en
nom meu, o el diletant que s’amaga darrere del meu nom.

4

En el fons, unicament puc revelar el meu propi mite de Stanislavski, com
altres han fet fins ara —sense que sapiguem fins a quin punt aquests altres
mites estaven basats en la realitat. Quan vaig comengar els meus estudis d’in-
terpretacié a ’escola d’Art Dramatic, vaig fonamentar tota la base del meu
coneixement teatral en els principis de Stanislavski. Com a actor, estava pos-
seit per Stanislavski. N’era un fanatic. Creia que era la clau que obria totes
les portes de la creativitat. Volia comprendre’l millor que els altres. Vaig tre-
ballar molt per arribar a saber tot el que és possible sobre el que havia dit o
el que s’havia dit d’ell. Aixo em va portar —segons els principis de la psico-
analisi— de la fase de la imitaci6 a la fase de la rebellio, és a dir, a intentar
trobar el meu propi lloc. I a poder tenir, respecte als altres, el mateix rol en
la nostra professio que Stanislavski havia tingut respecte a mi... Més tard vaig
comprendre que allo era perillds i fals. Vaig comengar a pensar que potser es
tractava només d’una nova mitologia.

Quan em vaig adonar que el problema de la construccié del meu propi
sistema era illusori, i que no hi ha cap sistema ideal que sigui la clau de la
creativitat, aleshores la paraula «métode» va canviar de significat per a mi.

Hi ha un desafiament al qual cadascu hauria de donar una resposta pro-
pia. Cadascu hauria de ser fidel a la seva vida. Aix0 no ens hauria de dur a
excloure els altres, siné al contrari, a incloure’ls. La nostra vida consisteix en
relacions amb els altres; i son precisament els altres —aixi com el mén vi-
vent— els que constitueixen ’ambit de la nostra vida. Hi ha en nosaltres di-
ferents tipus de necessitats i diferents tipus d’experiéncies. Intentem interpre-
tar aquestes experieéncies com un missatge que ens envia el desti, la vida, la
historia, ’espécie humana o la transcendéncia (per cert, tots aquests noms no
tenen importancia). En tot cas, 'experiéncia de la vida és la pregunta, mentre
que la creacid en veritat és simplement la resposta. Es comenga amb Pesforg
de no amagar i de no mentir. Aleshores el metode, en el sentit de sistema, no
existeix. No pot existir de cap manera, si no és com a desafiament o com a
crida. I ningt no pot dir mai de manera precisa quina sera la resposta d’algu
altre. Es molt important estar preparat davant del fet que la resposta dels al-
tres sigui diferent de la nostra. Si la resposta és la mateixa, és gairebé segur
que és falsa. Cal entendre-ho, aix0; és un punt clau.

Igualment: el concepte de professionalisme és limitat. Potser, en el rere-
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fons del teatre hi ha lloc per a un treball pur. Pero aixo no és prou essencial
com per dedicar-hi tota una vida. Tanmateix, si es desitja fer-ho, s’ha de fer
amb tot I’ésser. Pero, ¢el teatre és tan essencial com per dedicar-li tota una
vida? Penso que s’hauria de tractar el teatre com una casa que ha estat aban-
donada, com una cosa innecessaria, com una cosa que no és realment indis-
pensable. Encara ens resistim a creure que, del teatre, en quedin només rui-
nes. Per tant, d’alguna manera, encara pot funcionar. Pero hi ha altres ambits
de Pactivitat humana que ja estan prenent el lloc del teatre. No solament el
cinema, la televisio i els musicals. El que dic és que la funcié del teatre, que
en el passat era evident, esta desapareixent. El que trobem és més un automa-
tisme cultural que no pas una necessitat. La gent amb cultura sap que s’ha
d’anar al teatre. Aixi doncs, generalment, no hi van pel teatre, sin6 per una
obligaci6 cultural. A tot arreu la qiiestié és com captar espectadors, com
atraure’ls de la manera més eficag, com forgar-los a anar-hi. En alguns llocs
hi ha el sistema d’abonaments, en altres pornografia. ;Com assegurar-se un
ple total a qualsevol preu? Penso, per tant, que és del tot assenyat parlar del
teatre com d’una casa en ruines, gairebé abandonada.

Al principi de la nostra era, aquells que cercaven la veritat buscaven llocs
abandonats per portar a terme la seva tasca vital. O bé marxaven al desert
(no crec que aquesta sigui una solucid natural, tot i que pugui ser necessaria
en certs periodes de la vida: s’hauria de marxar per després tornar), o bé bus-
caven cases en ruines, potser condemnats a no trobar-les, potser embogits
pels criteris quotidians.

Durant molt de temps el concepte de professionalisme s’ha anat allunyant
de mi. En el primer periode del meu treball com a director de teatre, vaig
comprendre que el diletantisme és un vel darrere del qual I’actor s’amaga per
evitar la sinceritat tangible i concreta. No es fa res, pero es té la conviccid
d’estar fent alguna cosa. La meva opinid en aquest sentit no ha canviat. Pero
la técnica també pot servir de vel. Podem practicar diversos sistemes de trucs,
de mitjans; podem esdevenir grans mestres i fer malabarismes amb ells per
mostrar la técnica, i no revelar-nos. Paradoxalment, s’ha d’anar més enlla
tant del diletantisme com de la técnica. El diletantisme significa manca de
rigor. El rigor és lesfor¢ per fugir de la ilusi6. Quan no som sincers —i ens
persuadim que estem acomplint ’acte—, acabem fent només alguna cosa in-
articulada, magmatica. S’hauria de prendre de la técnica només allo que des-
bloqueja els processos humans.
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Sento per Stanislavski un gran respecte, profund i multiforme. Aquest
respecte es basa en dos principis. El primer és la seva autoreforma permanent,
el seu constant quiestionament de les etapes anteriors del seu treball. No es
tractava d’una tendéncia a continuar sent modern. Era la prolongacié cohe-
rent d’'una mateixa recerca de la veritat. En realitat, dubtava de les novetats.
Si la seva recerca es va aturar en el meétode de les accions fisiques no va ser
perque hagués trobat la veritat maxima de la professio, siné perque la mort
en va interrompre la ulterior exploracié. El segon motiu pel qual sento un
profund respecte per Stanislavski és el seu esfor¢ per pensar sobre la base del
que és practic i concret. ¢Com podem focar el que no és tangible? Volia tro-
bar vies concretes cap als processos secrets, misteriosos. No els mitjans
—contra els quals va lluitar i que anomenava clixés— sin6 les vies.

6

El meétode de les accions fisiques: la nova i, alhora, tltima etapa; on Sta-
nislavski va posar en dubte moltes de les seves descobertes anteriors. Segura-
ment sense aquell treball previ no hauria pogut trobar el metode de les acci-
ons fisiques. Pero va ser solament en aquest periode quan va realitzar el des-
cobriment que considero una mena de revelacio: que les emocions no depenen
de la nostra voluntat. En la fase prévia, aixo encara no ho tenia clar. Cercava
la famosa «memoria emotiva». Encara creia que retornar als records de di-
ferents emocions comportava basicament la possibilitat de retornar a les emo-
cions mateixes. S’equivocava en creure que les emocions depenen de la volun-
tat. A la vida es pot verificar que les emocions sén independents de la vo-
luntat. No volem estimar algu, pero Iestimem. O bé al contrari: volem ve-
ritablement estimar algu, pero no ho aconseguim. Les emocions son indepen-
dents de la nostra voluntat i precisament per aquest motiu, en I’altim periode
de la seva activitat, Stanislavski va preferir posar ’accent en el treball sobre
allo que esta sotmes a la nostra voluntat. Per exemple, en la primera fase pre-
guntava sobre les emocions que ’actor cercava en les diferents escenes. I sobre
’'anomenat «jo vull». Pero per molt que vulguem «voler», mai no sera el ma-
teix que el fet mateix de «voler». En la segona fase, va posar I’accent sobre el
que es pot fer. Perque el que es fa depen de la voluntat.

Pero, ¢que és el que es fa, queé és una accié? Aquells que han tingut un mer
contacte amb la terminologia de les accions fisiques pensen que una acci6 és,
per exemple, passejar, fumar una cigarreta, etc. Vol dir que per ells les acci-
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ons fisiques son activitats elementals de la vida quotidiana. Aixo és molt in-
genu. Altres, que prefereixen el periode anterior de Stanislavski, repeteixen
sempre les seves afirmacions sobre les accions fisiques en termes emocionals.
Per exemple, «ara ell no Pestima, per tant vol estar en contra d’ell, es posa en
tensio: que cal fer», etc. Aquestes tampoc no sén accions fisiques. I després
n’hi ha d’altres que confonen les accions fisiques amb la interpretacio.

Segons Stanislavski, les accions fisiques son elements del comportament,
accions elementals, veritablement fisiques, pero connectades al fet de reac-
cionar als altres. «Miro; el miro als ulls, intento dominar. Observo qui esta
a favor, qui en contra. No miro, perqué no aconsegueixo trobar els argu-
ments en mi mateix.» Totes les forces elementals del cos, orientades vers algu
o vers un mateix: escoltar, mirar, utilitzar un objecte, trobar punts de suport
—tot aixo és acci6 fisica. Es mira i es veu, i no: es mira i no es veu, com un
mal actor en un espectacle dolent. Es cec i sord respecte als altres, respecte
als partenaires; només disposa de trucs per amagar-ho. Gracies a leficacia
del metode, se’l pot fer passar de la sinceritat fingida a la sinceritat veritable
a mitges. Des del punt de vista de la concepci6 de ’espectacle, aixo ja és molt.
Si el director és un mestre de Ieficacia podra ajudar I’actor en aix0. Pero he
de dir que, quan vaig abandonar el culte al professionalisme, vaig canviar
també el meu concepte d’eficacia.

7

Durant tota la seva vida en I’art, Stanislavski ens va donar ’exemple que
s’ha d’estar preparat per al treball. Va ser ell qui va formular la necessitat del
treball de laboratori i dels assajos com a processos creatius sense espectadors.
I també Pobligacid, de I’actor, d’entrenar. S6n meérits enormes.

Ara bé, en Pentrenament de I’actor, en els exercicis, podem trobar una
falsa satisfaccié que ens permet evitar I’acte de sinceritat personal. Ens podem
torturar durant anys i anys. Podem creure que els exercicis tenen un gran va-
lor per ells mateixos. Podem tractar els exercicis com una absoluci6 del fet
que, en P’accid, no anem fins al fons. En canvi, en altres contextos culturals,
’accent sovint es posa simplement en la domesticacio.

En la nostra época busquem en els exercicis un plaer un peél pervers. No
vull dir que els exercicis hagin de ser desagradables, pero hi ha una diferéncia
molt clara entre la recerca narcisista d’un plaer extremament subjectiu i soli-
tari —encara que s’aconsegueixi en grup— i alguna altra cosa que no és de-
sagradable perqueé descansa en la veritable i temeraria vocacié de la nostra
naturalesa. De totes maneres, en aquest cas, no té cap sentit parlar del que és
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agradable i del que és desagradable. Potser la desgracia de ’home contempo-
rani rau en el fet que va abandonar la recerca de la felicitat per anar a la re-
cerca del plaer.

Els exercicis com a confort espiritual... Es té la meravellosa sensaci6 de
no haver perdut el temps. Es té la profunda conviccié d’estar-se apropant a
nous horitzons. Es parla molt de Pesperit, de ’anima i de la psique. Fariseis-
me.

Stanislavski creia que un entrenament positiu i indispensable per a ’actor
hauria de consistir en diversos tipus d’exercicis diferents, connectats tnica-
ment per un objectiu comu. Penso que és just i exacte des de la perspectiva
de la seva experiéncia i de la seva idea d’eficacia. No obstant aixo, des de la
perspectiva d’anar més enlla del professionalisme, hi ha ’acte que abraca la
totalitat de I’home [czlowiek].

Si ens basem en la superaci6 del professionalisme, en la plenitud humana,
he d’admetre que no podrem evitar aqui una contradicci6 similar. Perque so-
vint ens sembla que estem fent una cosa mentre que en realitat n’estem fent
una altra. Una analisi precisa d’aquest tipus d’accié va comencar amb Freud,
pero ja a L’idiota de Dostoievski ens trobem la historia de ’home que mira
’aparador d’una botiga i, a 'aparador, un ganivet. Esta fent una cosa com-
pletament diferent del que pensa que esta fent. Inconscientment, la seva na-
turalesa s’esta preparant per a una cosa diferent del que la seva consciéncia
esta analitzant. Aixi, doncs, ser conscient del que s’esta fent no ho és tot, per-
que no abraga la totalitat. Per definicid, allo que és inconscient no és consci-
ent. Stanislavski, de fet, va comprendre que aquest dilema existeix i va cercar,
a la seva manera, com tocar indirectament allo que és inconscient.

8

S’hauria de cercar de quina manera hem d’alliberar la propia existéncia
que es dirigeix cap a algu altre. Llavors, aixo també funciona en el camp ano-
menat técnic, de la veu per exemple. No és possible dir de manera breu com
succeeix. Es crearien malentesos. Es un treball llarg i dur. Dur, no tant en el
sentit de I’esfor¢ necessari sind en el sentit del coratge o de la determinacié.

Tots els exercicis que hem mantingut estaven dirigits sense excepcio a
I’anihilament de les resisténcies, bloqueigs i estereotips individuals o profes-
sionals. Eren exercicis-obstacle. Per tal d’anar més enlla dels exercicis, que
sOn com un parany, és necessari descobrir els propis bloqueigs. En el fons,
tots aquests exercicis tenien un caracter negatiu, servien per descobrir el que
no s’hauria de fer. Perd mai: el queé i com fer-ho. I sempre en relacié amb el
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nostre propi cami. Si s’arribava a dominar els exercicis, es canviaven o s’aban-
donaven. Continuar amb ells hauria suposat el comengament de la técnica
per la técnica, el saber com. Quan sentiem que les fonts no funcionaven en
nosaltres, o sobre nosaltres, que les resisténcies ens bloquejaven, ens tanca-
ven, que «el procés creatiu anava endavant» pero era esteril, llavors tornavem
als exercicis. I en trobavem les causes. No les solucions sin les causes.

Hi va haver periodes en que els exercicis diaris eren necessaris. També hi
va haver periodes en qué vam necessitar centrar-nos exclusivament en els pro-
cessos. I no perque I’estrena fos propera. L’estrena arriba quan arriba. De fet,
no arriba mai. La nostra manera de treballar és que presentem el mateix es-
pectacle cinc-centes vegades i encara continuem treballant-hi. Sovint, els as-
saigs després de centenars de presentacions eren els més fascinants, els més
essencials. Aixi que tant podiem tornar als exercicis com abandonar-los, sem-
pre en relacié amb el que era més essencial en el treball.

No hi ha una concepcié d’exercicis segons la qual siguin importants per
si mateixos. Sovint els exercicis son molt importants. Per exemple, quan algu
sent, durant ’espectacle i amb relacié als espectadors, que té el poder sobre
les animes. O experimenta la sublimitat que I’eximeix de la precisié. Alesho-
res cal tornar immediatament als exercicis per fer un treball solid, sentir la
terra, on potser les coses no seran tan sublims siné més aviat basiques. Els
nostres exercicis estaven sotmesos a una continua evolucio.

Sovint he observat persones que intentaven simplificar certs exercicis,
afirmant que d’aquesta manera els feien personals. En realitat, pero, els des-
pullaven de tot el seu sentit, adaptant-los a les propies pors i a les propies
mentides. A la propia mandra. Pero diuen: «Si, ara és el meu estil personal
d’exercicis». Un sistema personal d’exercicis, en el just sentit d’aquesta defi-
nicid, es dona quan descobrim els exercicis més dificils, fins al punt d’aban-
donar els substitutius i els vels que la nostra autoindulgéncia ens suggereix.
Aquests exercicis son personals perqué funcionen com a test per a les nostres
inhibicions personals. De manera que sén molt més dificils per a nosaltres
que per als altres.

9

Si bé els exercicis tenen com a objectiu un atac incessant contra els subs-
titutius, els vels i les evasions, contenen alhora la mateixa oposicié que exis-
teix en ’obra: 'oposici6 entre precisié i espontaneitat. Quan comengavem a
perdre la precisio en el que féiem a I'espectacle, era necessari cercar-la en els
exercicis. En els exercicis es requeria, per part de Pactor, mestria en els detalls
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fins al punt en que apareixia una reacci6 personal. Si algi comengava a ama-
gar-se en l'automatisme i en el perfeccionisme, buscavem immediatament la
manera de mantenir els detalls i simultaniament d’anar més enlla; és a dir,
transformar els detalls en reaccions especifiques solament per a aquella per-
sona. Per tant es tractava sempre d’una mena d’interseccié del que era encara
la precisi6 del treball precedent i el que anava ja cap a I'espontaneitat. O al
contrari: una mena d’interseccié del que es trobava encara en el flux de les
reaccions personals i el que es dirigia ja cap a la precisié. Quan aquesta in-
terseccié tenia lloc, hi emergia el moment creatiu.

Aquesta oposicid entre espontaneitat i precisié és natural i organica.
Aquests dos aspectes son els pols de la naturalesa humana; per aquest motiu,
quan es creuen, esdevenim complets. En un cert sentit, la precisié és ’'ambit
de la consciéncia, mentre que Pespontaneitat és ’ambit de I'instint. En un al-
tre sentit, per contra, la precisio és el sexe i I'espontaneitat és el cor. Si el sexe
i el cor son dues qualitats separades, llavors estem dividits. Només quan exis-
teixen junts —no com a unié de dues coses siné com una tnica cosa—, no-
més llavors som sencers. En els instants de plenitud, el que en nosaltres és
animal no és solament animal, és la naturalesa sencera. No la naturalesa hu-
mana sin6 tota la naturalesa en ’home [czlowiek]. Llavors, simultaniament,
’heréncia social pren cos, ’home com a homo sapiens. Perd no es tracta
d’una dualitat. Es la unitat de ’home. I llavors no és el «jo», qui fa, sin6
«allo»; no és el «jo», qui acompleix lacte, sin6 que és «el meu home
[cztowiek]», qui acompleix acte. Jo mateix i el genus humanum junts. Tot
el context huma —social i qualsevol altre— inscrit en mi, en la meva memo-
ria, en els meus pensaments, en les meves experiéncies, en la meva educacio,
en la meva formacid, en el meu potencial.

Quan es parla d’espontaneitat i precisid, en la mateixa formulacié roma-
nen encara dos conceptes que divideixen... Injustament.

10

En els assaigs no buscava aixd amb les paraules, amb la terminologia.
Entre I’actor i jo tenia lloc un drama intim. Buscavem la sinceritat i la reve-
lacié, que no requereixen 1’is de paraules. De fet, aix0 tan sols és possible
quan estem un enfront de P’altre. Per mi, va ser possible estant enfront de I’ac-
tor en tant que és home [czlowiek]. Buscava les condicions en qué aixo seria
possible per a l'actor enfront meu. Pero és possible si estem individualment
enfront de qualsevol ésser huma. Fins i tot si hi ha diverses persones presents,
i fins i tot si actuen simultaniament. No es tracta mai d’una relacié6 amb un
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grup. Es una relacié cara a cara: amb tu, amb tu i amb tu. Perd no davant
vostre com a grup. Perque si volem cercar aquesta relacio respecte a un grup,
caiem en el compromis.

I per tant, un actor que vol aconseguir aixd amb relaci6 als espectadors
cau en els estereotips. Solia utilitzar la paraula «confessié»: una confessio
amb el cos. Una confessié en la qual no m’amago darrere dels estereotips co-
muns, ni darrere dels detalls quotidians, ni darrere de cap vel, fins i tot en el
sentit literal. La vida quotidiana ens ensenya a amagar-nos, a enganyar, a
mentir. Aix0 ho podem verificar tots. En cada cultura funciona de manera
diferent. Prenguem, per exemple, Ameérica. Hi ha un «esperit de fraternitat».
Cadasct vol donar als altres la impressi6 de ser agradable i fraternal. Pero en
la desgracia, ¢amb qui pots comptar? ¢Quants amics tens realment? Fas veu-
re que som amics constantment, tal com fan els altres davant teu. Hi ha mo-
ments a la vida en que les persones son auténtiques. Quan 'amor les envaeix
veritablement; quan ja no es tracta només de gimnastica sexual. Quan lale-
gria les envaeix veritablement; quan les seves reaccions son desconegudes fins
i tot per elles mateixes. Quan la desgracia les destrossa veritablement, tot i
que de vegades no les destrossa tant a elles, sin6 més aviat la mascara inter-
humana. I, aleshores, comprendre que no les ha destrossat a elles, sin6 a la
seva manera de fingir, pot ser el punt crucial.

11

Quan l'actor esta en el cami vers l’acte (en Iespectacle, per exemple) i no
sap que ha de fer, pensa en aix0 tota I’estona perqueé sap que ’estan obser-
vant. Per aquest motiu, Stanislavski, justament i pragmaticament, exigia que
I’actor tingués preparada una linia d’accions que l’alliberés d’aquest proble-
ma. Segons Stanislavski, aquesta linia havia de ser una linia d’accions fisi-
ques, una partitura d’accions fisiques. Personalment, jo prefereixo una par-
titura basada, d’una banda, en un corrent d’impulsos i, de ’altra, en el prin-
cipi de l'organitzacié. Aixo significa que hauria d’existir alguna cosa com ara
el llit d’un riu. Les ribes del riu.

Es més facil d’entendre-ho en termes d’espai. El teu espai no esta simple-
ment en aquest lloc, sin6 entre aquest lloc i aquell altre. No és un espai fixat
de manera rigida: disposes de I’espai «entre» en una escena determinada, en
un moment determinat. Aquest «entre», d’aqui fins alla, esta fixat, com ho
estan les ribes del riu, pero I'espai és sempre imprevisible, el riu en el qual
sentra és sempre nou. Obviament, es tracta d’un exemple banal, perd en re-
alitat concerneix tots els elements del comportament huma que es troben en
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el personatge. Hem de definir el «d’aqui fins alla», les ribes del riu que creen
aquell «entre». I aquesta és la partitura. Llavors P’actor no estara condemnat
a pensar tota ’estona «¢queé he de fer?» Sera més lliure, perqué no haura re-
nunciat a Porganitzacio.

Amb el seu treball sobre les accions fisiques, Stanislavski va anar més en-
l1a, pero també va prolongar la seva antiga idea de la «memoria emotiva».
Preguntava a l’actor: «¢Que faries si et trobessis en les circumstancies dona-
des?» Aquestes circumstancies son les circumstancies del personatge: edat,
tipus, corporalitat, un determinat tipus d’experiéncia. Des de la perspectiva
de Stanislavski, era logic i molt eficag.

Quan jo treballava amb un actor no pensava ni en el «queé (faries) si», ni
en «les circumstancies donades». Hi ha pretextos o trampolins que creen les-
deveniment performatiu. L’actor es remet a la propia vida. No cerca en ’'am-
bit de la «<memoria emotiva» o del «qué si». Recorre al cos-memoria, no tant
a la memoria del cos, sin6 precisament al cos-memoria. I al cos-vida. Aixi,
doncs, recorre a experiéncies que van ser veritablement importants per a ell
i a experiéncies que encara espera que arribin, que encara no han passat —de
vegades el record d’un instant, d’aquell unic instant, o una série de records
en els quals es troba alguna cosa d’immutable. Per exemple, els records d’una
situacié molt important amb una dona. La cara d’aquesta dona canvia (en
diferents episodis de la vida, en la vida i en el que encara no s’ha viscut), la
persona sencera pot canviar, pero en totes aquestes existéncies o encarnaci-
ons hi ha alguna cosa immutable, com diverses pellicules collocades I'una
damunt de laltra. Aquests records (del passat i del futur) son reconeguts o
descoberts pel cos i per tota la Resta, el cos-vida. Alli, tot hi és escrit. Pero
quan algu esta fent, hi ha el que s’esta fent, que és directe —avui, hic et
nunc.

I és llavors quan s’allibera el que no ha estat fixat conscientment, allo que
és menys perceptible, pero d’alguna manera més essencial que I'accié fisica.
Es encara fisic, pero ja prefisic. Ho anomeno «impuls». Cada acci6 fisica esta
precedida d’un moviment subcutani, desconegut pero tangible, que flueix de
Iinterior del cos. impuls no existeix sense el partenaire. No en el sentit d’un
company d’escena, sin6 en el sentit d’una altra existéncia humana. O sim-
plement, una altra existéncia. Perqué per algt podria tractar-se d’una exis-
tencia diferent de la humana: Déu, Foc, Arbre. Quan Hamlet parla del seu
pare, és un monoleg, pero és davant del seu pare. U'impuls existeix sempre
enfront de.

I, per exemple, projecto I’existencia que és 'objectiu del meu impuls sobre
el meu partenaire, com si fos una pantalla. Suposem que projecto una dona
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o dones de la meva vida (dones que he conegut, o que no he conegut i potser
coneixeré) sobre I’actriu amb qui estic treballant. No es tracta d’una cosa pri-
vada entre ella i jo, tot i que és personal. Els meus impulsos es dirigeixen cap
al meu partenaire. A la vida m’he trobat amb una reaccié concreta, pero ara
no puc predir-ne res. En la meva accio, responc tant a la «<imatge» que pro-
jecto com al meu partenaire. 1 de nou: la meva resposta no sera privada, ni
sera la repeticié d’aquella resposta «en la vida». Sera alguna cosa desconegu-
da i directa. Existeix una connexié amb la meva experiéncia —o amb el po-
tencial—, pero existeix principalment allo que succeeix aqui i ara. El fet és
literal. Aixi que, d’una banda, aqui i ara; i de I’altra, el material pot ser tret
d’altres dies i llocs, passats i possibles.

12

No hauriem d’escoltar els noms que es donen a les coses; ens hauriem de
submergir en I’escolta de les coses mateixes. Si escoltem els noms, el que és
essencial desapareix i només en queda la terminologia. En el passat, utilitza-
va la paraula «associaci6». Les associacions s6n accions que s’aferren a la
nostra vida, a les nostres experiéncies, al nostre potencial. No son, doncs,
jocs de subtextos o pensaments. No es tracta en absolut d’una cosa que es
pugui formular amb paraules, com ara, per exemple, si dic: «Bon dia, senyo-
ra» (una frase del meu paper) i penso: «;Per queé esta tan trista avui?» Aquest
subtext, aquest «penso», és una ximpleria. Estéril. Una mena de domesticacié
del pensament, res més. No es pot pensar aixo. S’ha d’indagar amb el cos-
memoria, amb el cos-vida. No simplement donar noms.

13

Stanislavski creia que el teatre era la realitzacié del drama. Va ser possi-
blement el professional més gran, pur i indiscutible de tota la historia del te-
atre. Per ell, el teatre era el fi. No sento que el teatre sigui el fi per mi. Tan sols
existeix ’Acte. Podria haver passat que aquest Acte fos bastant proper al text
dramatic entés com a base. Tanmateix, no em puc preguntar si era o no era
la realitzaci6 del text. No ho sé. No sé si era fidel al text o no. No tinc cap
interés en el teatre de text, perque esta basat en una visio falsa de l'existéncia
humana. Tampoc no tinc cap interes en el teatre fisic. Perque, al capiala fi,
¢que és? ¢Acrobacia sobre ’escenari? ¢Cridar? ¢Rebolcar-se per terra? ¢Vio-
lencia? Ni el teatre de text ni el teatre fisic —ni el teatre, sind Pexisténcia viva
en la seva revelacié. Stanislavski una vegada va dir: «Les paraules son el cim
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de les accions fisiques.» Pero resulta que el llenguatge parlat és tan sols un
pretext.

14

Crec que dintre de certs limits estem condemnats a la inquietud. Tanma-
teix, podem suportar uns determinats limits d’inquietud. Si intentem amagar-
nos darrere de formules intellectuals, idees, eslogans, és a dir, si mentim a
cada instant amb el maxim refinament, estem condemnats a la infelicitat. Si
tot el que volem fer és sempre solament tebi, sempre fins a un cert punt, sem-
pre «com fan els altres», sempre per ser acceptats, estem condemnats a la in-
felicitat. Pero si, paradoxalment, anem en una altra direccio, llavors, a un cert
nivell apareix la calma.

Hi ha moments en qué no existim a mitges, en qué estem en harmonia
amb nosaltres mateixos; no intellectualment siné completament. Si aix0 s’es-
devé en el treball, aleshores més tard ens tornarem a posar la nostra mascara,
sens dubte, perqueé no és possible evitar-la completament. Potser caurem en
els compromisos, perd aquests no tocaran el nostre treball. I, de fet, aquests
compromisos no aniran gaire lluny. De manera similar, la por disminuira
perqué és una funcié de la nostra tebiesa i de les nostres mentides. Deriva del
fet que tenim por d’afrontar la vida cara a cara.

Hi ha perills mortals, perd podem afrontar-los. Hi ha una connexié di-
recta entre la inquietud, ser incomplet i la por. Podem respondre al perill
unicament apellant a les fonts, pero les fonts de la vida comencen a funcionar
realment només després d’eliminar els pedacos, les mentides i la tebiesa.

15

Es diu sovint que Pactor hauria d’actuar en primera persona: «jo», i no
«el personatge». Aquesta era la tesi de Stanislavski. Deia, «jo, en les circum-
stancies del personatge». D’altra banda, sovint, molt sovint, quan I’actor pen-
sa «jo», pensa en el seu autoretrat, en la imatge que voldria imposar als altres
i a si mateix. Pero si se’l desafia: «Revela el teu home [czfowiek]», aquesta
crida excedeix les seves forces habituals, trenca aquesta imatge social, ho exi-
geix tot. I si ell respon a la crida amb una accid, ja no podra ni tan sols dir:
«jo faig», perqueé «allo es fa a si mateix» (no s’han de confondre «allo» i «si
mateix» amb I’«ES» freudia).
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He dit al principi que Meyerhold i Vakhtangov van ser els millors deixe-
bles de Stanislavski. Ens podem preguntar si la mesura de la grandesa de Sta-
nislavski no va ser Meyerhold. La seva resposta al mestre és la prova de la
gran for¢a fecundant de Stanislavski. Cap al final de la seva vida, Meyerhold
va dir: «Bé, la diferéncia entre el nostre teatre [el Teatre Meyerhold] i el Tea-
tre d’Art de Moscou és que el Teatre d’Art de Moscou va tenir el seu Primer
Estudi, mentre que nosaltres som el nou-cents noranta-nove estudi del Teatre
d’Art de Moscou.» El que és més envejable de Stanislavski és la increible va-
rietat dels seus deixebles, molts dels quals van ser capagos de trobar el propi
cami —de vegades en forma de ruptura, o mitjancant un gran salt, o de ve-
gades dins dels limits d’una estreta connexié amb ell. Perqué qualsevol altra
relacié amb els mestres és falsa. Innombrables «deixebles» de Stanislavski
repeteixen termes del seu vocabulari, parlen del «superobjectiu» i de la «linia
d’accié». Aixo és evident aqui, a Ameérica, on I’abus de la seva terminologia
és comu. Pero també a altres llocs hi va haver deixebles espantosos de Stanis-
lavski... Stanislavski va ser assassinat per ells després de la seva mort. Es una
gran ligo.

17

Vaig dir una vegada (cosa que, per cert, no és original) que un deixeble
veritable traeix el seu mestre amb grandesa. I per tant, si cerqués deixebles
veritables, buscaria aquells que m’haurien de trair amb grandesa.

Una traicié baixa és escopir al damunt d’algi que ens era proper. Una
traicié baixa és també retornar al que és fals i deslleial envers la nostra natu-
ralesa, al que esta més en acord amb el que els altres (el nostre entorn, per
exemple) esperen de nosaltres que amb nosaltres mateixos. Aleshores ens dei-
xem portar per tot allo que ens allunya de la llavor. Pero existeix una «alta»
traicié —en l’accid, no en les paraules. Quan emergeix de la fidelitat al propi
cami. Ningu no pot prescriure aquest cami per a ningu altre; ningu no pot
calcular-lo. Pot ser descobert només a través d’un enorme esforg.

M’adono que les frases que s’expressen d’aquesta manera resulten sempre
una mica estereotipades, com si estiguessin buides, pero al capdavall, darre-
re d’aquestes formulacions hi ha una realitat, una experiéncia.

Quan deia que la técnica que segueixo és la técnica de crear les técniques
propies, personals, hi havia en aix0, de fet, un postulat de I’«alta traici6».

Si un deixeble pressent la propia técnica, llavors s’allunyara de mi, de les
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meves necessitats, que realitzo a la meva manera i en el meu propi procés. Ell
sera diferent. S’allunyara.

Crec que tan sols la técnica de crear-te la propia técnica és important.
Qualsevol altra tecnica o metode és esteril.

Tanmateix, ara tots aquests problemes estan molt lluny de mi, inclosa la
questio del mestre i el deixeble. Penso que només el pensament mateix, la ne-
cessitat mateixa de ser un mestre, representa —com passa sovint quan raci-
onalitzem— una feblesa, perqué és una temptativa de sobresortir pel fet de
tenir deixebles.

18

No crec que el meu treball en el teatre pugui ser anomenat un nou meéto-
de. Se’l pot anomenar métode, perd aquesta paraula és molt limitada. A més,
no crec que sigui res nou. Penso que aquest tipus de recerca va existir molt
freqiientment fora del teatre, tot i que de vegades també va existir en alguns
teatres. Es el cami de la vida i del coneixement. Es molt antic. Se’ns revela i
formula depenent de ’¢poca, el temps i la societat. No estic segur si els que
van fer les pintures a la cova de Trois Fréres volien només fer front al seu ter-
ror. Potser... perod no solament. I penso que la pintura no era el fi. La pintura
era el cami. En aquest sentit, em sento més proper de qui va fer aquella pin-
tura a la roca que no pas dels artistes que pensen que estan creant I’avant-
guarda d’un nou teatre.

Text editat per a la seva publicacio per Leszek Kolankiewicz a partir de
les notes taquigrafiques de la trobada de Grotowski amb directors i actors
a la Brooklyn Academy of Music de Nova York, el 22 de febrer de 1969. El
text va ser revisat i reelaborat per l'autor. Publicat per primera vegada en
polones amb el titol Odpowiedz Stanistawskiemu, «Dialog» 5, maig de
1980, pp. 111-119. Traduccié al catala per Anna Caixach de la versié an-
glesa de Kris Salata, considerada la versio definitiva del text, publicada a
«TDR: The Drama Review», vol. 52, num. 2 (T 198), estiu 2008, pp. 31-
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Sobre la genesi d’Apocalypsis

Jerzy Grotowski

Cada un de nosaltres és en certa manera un misteri. En el teatre pot suc-
ceir alguna cosa creativa —entre el director i ’actor— en el moment exacte
en que es produeix el contacte entre dos misteris.

Coneixent el misteri de I’altre, es coneix el propi. I viceversa: coneixent el
propi, es coneix el misteri de I'altre. Aixo no és possible amb qualsevol. Amb
aixo0, no intento emetre un judici sobre la valua dels altres. Simplement, la
vida ens ha fet de manera que puguem trobar-nos: tu i jo. Podem trobar-nos
per a la vida i per a la mort —portar a terme un acte junts. Crear com si fos
"dltima vegada, com si s’anés a morir immediatament després.

Es podria pensar que la trobada és un aspecte creatiu exclusiu del teatre,
pero0 si analitzem certs fenomens, per exemple en literatura, hi podem trobar,
en efecte, moltes analogies. En el teatre, sens dubte, la trobada és essencial.
Potser no sigui I'inic cami cap al teatre, perd crec que és només en aquest
cami on ens trobem més devorats per allo que fem. Em sembla també que és
aquesta recerca per anar més enlla la que allibera la plenitud de Iartista, la
plenitud creativa del director.

¢Que busquem en Pactor? Sense cap dubte: ell mateix. Si no el busquem
a ell, no podem ajudar-lo. Si no ens interessa, si no és algu essencial per a
nosaltres, no podem ajudar-lo. Pero també ens busquem a nosaltres mateixos
en ell, el nostre «jo» profund, el nostre ésser. La paraula «ésser» o «si ma-
teix», que és absolutament abstracta referida a un mateix, submergida en el
mon de la introversio, té sentit quan s’aplica amb referéncia a un altre. Quan
se cerca I’«ésser» en I’altre. Pero no, per dir-ho aixi, en un sentit moral, so-
lemne, referit a totes les espécies. Més aviat quan s’aplica amb tota la seva
seriositat, excloent-hi al mateix temps qualsevol noble hipocresia. Tot i que
aquesta definicié no és gaire precisa, perqué pressuposa alguna cosa espiri-
tual. Segurament apareix aqui el mateix mecanisme que en la vida privada,
en les relacions entre les persones, on tot el que és massa espiritual, massa
pur, en realitat és fals. Sigui com sigui que ho anomenem, en aix0 hi és pre-
sent una mena d’intercanvi: una mena de penetracié en l’actor i un retorn a
un mateix, 1 viceversa.

Quan analitzo el treball de I’actor, en realitat m’analitzo a mi mateix.
Pero hi ha alguna cosa més, perqué en P’actor, molt més que en mi mateix,
retrobo les possibilitats de la meva propia naturalesa. M’hi apropo i li dic:
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«Fes». Si no hi ha aquest interés huma, no crec que es pugui ser director, di-
rector en un sentit profund. Com a maxim es pot ser el que munta l’obra.

Aquestes son les raons per les quals I’actor hauria de refusar de fer des de
la seva personalitat que és coneguda pels altres, elaborada, calculada, prepa-
rada per als altres com una mascara. Per cert, sovint no es tracta d’una sola
personalitat, sin6 de dues, tres, quatre... Es per aix0 pel que he pogut desco-
brir que ’actor hauria de cercar allo que —com Teofil d’Antioquia— anome-
no «el seu Home [Czlowiek]»: «Mostra’m el teu Home i et mostraré el meu
Déu».

Aquesta alliberaci6 del «propi Home» —o millor dit, la seva acceptacio—
té lloc per ella mateixa. Molts camins hi condueixen i cada un és diferent;
diferent no solament per a cada persona individualment sin6 també per a
cada procés creatiu.

A Apocalypsis cum figuris aixo es va fer encara més evident que en qual-
sevol altre espectacle nostre. Ni jo ni cap altre membre del nostre grup no
podria repetir aquell procés. En el cas d’Apocalypsis, aquesta acceptacio del
«meu Home» es va fer realitat durant el procés sencer de la seva génesi per
mitja del rebuig, de la rentincia. M’atreveixo a dir-ho d’aquesta manera: com
a director Itnica llavor que vaig conservar des del principi fins al final
d’aquest treball va ser el rebuig dels estereotips, i en particular dels estereotips
del meu propi treball. Aixo significava, entre d’altres coses, no repetir res en
la técnica creativa, no construir res sobre la base d’una consciéncia del treball
obtinguda préviament.

Tenia llavors una unica regla: si alga es troba en accid, en el curs d’un
procés creatiu, i si no esta perjudicant ningud, pot ser que no entengui res,
pero he de mirar. He de permetre-li fer i durant tant de temps com li dicti la
seva necessitat, tant com vulgui. I després, si sento que en algun moment hi
ha alguna cosa viva —pot ser que no ho entengui encara— pero hauré de
tornar a aquest moment juntament amb ell, demanar-li que intenti tocar
aquest punt una vegada més; que comenci des d’aquest punt i hi romangui
fidel. Pero si I’actor sentia que alla no hi havia res, no el for¢ava a tornar. De
vegades, tan sols el temps ens ho pot dir. Es diu amb una freda expressié que
«els partenaires diran». Per0 ja no es tracta de simples partenaires. Quan es
treballa amb alga durant vuit, nou, deu anys, ja no es tracta de partenaires
sind de persones properes. També ells senten el que esta viu i el que no. Tam-
bé d’aquesta manera podem arribar a coneéixer.

Pero podia succeir també que hi hagués dues persones: un guiava la im-
provisacié i laltre ’ajudava. Podriem dir aleshores que tot aixo és per al guia,
que laltre estava alla només per acompanyar. Una vegada. Ara ho fem un
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altre cop. I hi ha un intercanvi. ;Qué passa normalment? El que ajuda és
creible, mentre que el que creia ser essencial, no ho és.

¢D’on ve el coneixement? Es dificil fins i tot d’anomenar-ho coneixement;
es tracta més aviat d’arribar a coneéixer. Milers d’errors, pero llavors 'enésima
vegada: jve-t’ho aqui! Existeixen moments en el curs del treball en els quals
es necessita sucumbir a una mena de resignacio, que potser tot acabi en
no-res. Com a director, no m’esta permeés compondre res per mitja de trucs.
Llavors, ¢que cal fer? Si no en surt res, que aixi sigui. Potser no hi haura es-
trena, no naixera ’obra. No és convenient fixar ni apedacgar res si aixo esta
mort. El mateix passa amb cada actor. Com més experiéncia té un actor, més
facil li resulta enganyar. Pot cobrir-ho tot amb les seves mentides quotidianes;
pot interpretar meravellosament, pero sense revelar-se. Ara bé, si ell pot re-
unir el coratge per a la seva propia renincia —«No ho sé, no puc, no ho faré,
no em realitzaré»— aconseguira alguna cosa gran. Tan sols aprenem de les
derrotes.

Repeteixo una vegada més: no voldria que ningu es prengués tot aixo com
una proposta, perque els secrets de la creacié son diferents per a cadascu.
Podem parlar d’aquestes coses entre nosaltres, perque de vegades en aquest
intercanvi es poden trobar coses que encoratgin algu, perqué de vegades tam-
bé es pot descobrir alguna cosa per mitja de la comparacié. No obstant, no
podem parlar de coneixement objectiu.

Hi podria haver algu, un gran director que fes grans espectacles, realment
grans, importants per als altres, i que, tanmateix, manipulés ’actor. Si I’actor
hi esta d’acord, no hi ha res de dolent en aixo. Pero en el treball del qual estic
parlant, el director ha de renunciar a crear sol. Hi ha algii més important que
ell. Aixo és essencial.

Vam estar temptats, tant els actors com jo. De fet, diverses vegades podria
haver semblat que gairebé hagués cedit a aquesta temptacié. Vam tenir la
temptacié d’entrar en un cami conegut, per exemple el I’El princep constant.
Cada vegada que ens exposavem a aquestes temptacions es manifestava en
nosaltres un tipus de coratge particular. No era un coratge actiu sin6 el co-
ratge de la rendncia. Si entravem en un cami conegut, era necessari abando-
nar-lo de seguida. Hi entravem només perque no hi véiem cap altra solucio.
Hi va haver molts abandonaments d’aquest tipus.

¢Com va ser possible preparar un espectacle sense un text dramatic de
partida? Senzillament perqueé cap altra via era possible.

Vam comengar amb el gui6 Samuel Zborowski de Stowacki, un guio6 pre-
cis, concebut com a bon trampoli i amb la plena consciéncia que es tractava
només d’un trampoli que podriem abandonar durant el treball. Van passar
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coses diverses, vam crear diferents études. Tot aixo era la nostra resposta al
desafiament del guié. Era interessant, pero al mateix temps, tant per a mi
com per als actors, es va fer evident que només estavem prolongant un cami
que ja coneixiem, que aquell gui6é no era cap nova llavor. Va fer-se evident
també, que si durant alguns d’aquests études s’alliberava alguna cosa sem-
blant a una radiacid, aixo tenia lloc precisament quan aquests s’allunyaven
del guid, del trampoli, de tot el context de partida. Per exemple, Samuel i
I’Advocat, interpretats pel mateix actor (Antek Jahotkowski), només van co-
mengar a adquirir una certa realitat quan el que estava fent va deixar d’estar
connectat amb Samuel Zborowski de Stowacki o amb el nostre gui6. En can-
vi, hi havia una connexi6 evident —com a minim per a mi— amb un sacer-
dot ortodox. El mateix va passar amb els altres actors.

¢Que podia fer en aquesta situaci6? Podia lluitar contra tots els pronostics
per portar a terme Samuel Zborowski, perd amb la sensacié que tot allo con-
nectat amb el tema inicial estava mort, que només podria existir com a pura
tecnica.

¢Aleshores, que vaig fer? Vaig crear totes les circumstancies possibles per
guanyar temps per a mi mateix i per als actors. Vaig fer noves propostes
—aquesta vegada simplement «entorn» de Samuel Zborowski—; vaig comen-
car a discutir de nou el tema de I'escenografia i el vestuari amb I’arquitecte.
Vam arribar a dissenyar tota escenografia, que de fet es va construir al ta-
ller. Tot aix0 ens va suposar molt de temps. Mentrestant em preguntava:
¢Que puc fer? Vaig pensar fins i tot que potser els objectes ens conduirien a
algun lloc. I que si els objectes no ens podien guiar, aleshores potser algun
tipus de miracle succeiria, sempre que no tinguéssim pressa. Potser hi hagi
portes que s’obrin —pensava—, potser només estic cansat, esteril, ¢potser
hauré fet ja massa treball creatiu? ¢Potser es tracti simplement d’estar retar-
dant cinicament allo inevitable? Aixi pensava en aquell moment. Van passar
les setmanes. No vaig dir res. Observava el que anava passant. I vaig renun-
ciar a simular. El que és essencial és que vaig rebutjar simular una forga cre-
ativa que de fet no tenia; vaig renunciar a violentar-nos, jo i els meus actors,
amb l’objectiu de crear un espectacle que no volia néixer per ell mateix mal-
grat el trampoli ben construit. Observava aquelles llavors que es trobaven
lluny de Samuel. 1, delicadament, les vaig ajudar a créixer.

Aquesta era Iinica possibilitat que veia davant nostre: poder ajudar aque-
lles llavors. Potser d’alguna manera tot aixo hauria acabat trobant-se amb
Samuel Zboroswki al capdavall, o potser s’hauria acabat tot, s’hauria tancat,
potser fins i tot hauriem hagut de comencar de nou. Tanmateix ho haviem de
verificar. Era necessari ajudar a viure allo que havia nascut per si mateix. No
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puc dir que estimulés particularment els actors en aquest sentit. Ho vaig fer
només quan vaig veure que alguna cosa estava suspesa en laire. Tot el que
vaig fer va ser per ajudar-los a trobar aquell élan que ja hi havia en ells, per
després vivificar-lo.

Aixi que durant tot aquell temps vaig sentir aquella necessitat, diguem,
«creativa», perd que no tenia connexi6é amb Pespectacle que estava naixent.
O tan sols una connexi6 superficial. Per exemple, vaig proposar crear I’esce-
na de bruixes, perqué aixo estava viu en aquelles noies i en mi. Vaig pensar
que potser al final de Samuel hi podria haver una escena en la qual prengués
vida el mén anomenat metafisic i que s’hi podria collocar aquesta escena. Al
mateix temps, sabia prou bé que aix0 era tan sols un pretext. Quan l’escena
de les bruixes va agafar cos s’obriren noves possibilitats, per exemple: la cre-
ma de les bruixes i, després, el funeral. De manera que vaig estimular els ac-
tors en aquesta direccio. Ells pensaven que encara estavem treballant sobre
Samuel Zborowski. Per cert, ni jo mateix estava segur aleshores de si seria o
no Samuel.

Pero vaig decidir de no forgar res. S’havia de fer a si mateix, per si mateix.
I si no, ¢per que forgar-ho? ¢Per que lluitar, insistir en crear, si la creaci6 no
sorgeix de nosaltres? O, ¢i si s’allibera per ella mateixa, pero en una direccid
diferent?

Llavors, s’hauria de buscar més aviat en aquesta direccié diferent. Aixi
doncs, jo veia el sacerdot ortodox, no Samuel o ’Advocat: el sacerdot orto-
dox. Va arribar el moment de marxar de vacances. Vaig anar a Cracovia.
Vaig pensar que de totes maneres hauriem de fer alguna cosa: escenografia
per a Samuel Zborowski ja estava preparada, el vestuari cosit, i haviem fet
tot el que havia estat possible. Tanmateix, no funcionava. I doncs, ¢per que
fer-ho? Vaig cercar tot tipus de motivacions, alguna cosa que m’interessés
particularment. Vaig pensar en el sacerdot ortodox. Vaig recordar llavors que
molts anys enrere havia llegit «La llegenda del gran inquisidor» a Els ger-
mans Karamazov de Dostoievski, i que en aquell moment m’havia estat una
revelacié. Conscientment, no la vaig tornar a llegir perque d’haver-ho fet pot-
ser hauria deixat de funcionar en mi d’aquella manera —era el record el que
estava viu. Aixi que, em vaig dirigir cap als records, cap a allo que estava viu
en ells. Sabia que en el que haviem fet fins aquell moment el sacerdot ortodox
existia realment. Per tant: el gran inquisidor i aquell sacerdot.

Després de les vacances, sense dir-ne res als actors ni als actors de prac-
tiques que participaven en el nostre treball per aquell temps, vam preparar
amb aquest sacerdot ortodox que havia aparegut en el treball sobre Samuel
Zborowski —amb Antek Jahotkowski— una especie de provocacié. Es a dir,
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vam preparar un trobada durant la qual el sacerdot havia d’assenyalar Crist,
perqueé al capdavall, I'Inquisidor parla amb Crist. Vaig obrir aquest cami per
a I’actor sense ni tan sols dir-li que es dirigia cap a «El gran inquisidor» de
Dostoievski.

Hi ha una escena semblant a Apocalypsis; en realitat sén dues escenes.
De fet, una d’elles és 'inici de I'espectacle: el fragment on Simé Pere diu, com
llencant un desafiament, «Aixeca’t! Oh, Salvador!», i va fent cercles per la
sala. Es troba amb Llatzer i ’assenyala, pero es traca tan sols d’'una broma.
La seva victima real és I'Innocent, una mena de iurodivi. Comenga a parlar
a aquest ultim: «Vas néixer a Natzaret...», etcétera. Es tracta simplement
d’una mena de joc en una festa, que té lloc avui dia. Comencen a riure. Hi
ha també una altra escena a Apocalypsis quan tots volten ’Innocent amb es-
pelmes a les mans, cantant «Gloria al Gran i Just!». Li canten bellament per-
que s’ho cregui. Ells també s’ho volen creure. I quan aix0 succeeix comencen
a belar cap a ell com ovelles; de la mateixa manera com s’assetjaria algu, aixi
li belen al damunt, el destrossen, ’aniquilen amb el seu ploriqueig. ¢Com van
néixer aquestes dues escenes? Van néixer les dues durant aquella dnica im-
provisacié que va iniciar el corrent de treball que ens va portar a Apoca-
lypsis.

Va succeir d’aquesta manera: un dia, durant els assaigs de Samuel, va pas-
sar alguna cosa entre nosaltres, bé... diguem que no hi rutllava la millor en-
tesa de totes. Res dolent, aparentment; tanmateix, hi havia alguna cosa. Pro-
bablement les arrels d’aixo es trobaven més enlla, a la setmana anterior. Vaig
pensar: «¢Que passaria si ho traguéssim tot fora de la sala, tota aquesta es-
cenografia preparada per a Samuel?» Aixi que ho vam agafar tot i ho vam
portar fora. Vaig agafar Jahotkowski i li vaig preguntar: «Escolta, ¢per que
camines aixi i els mires com si fossis una mena de sacerdot ortodox?», perque
realment els mirava d’aquesta manera. Vaig acabar proposant-li que celebrés
una mena de banquet. ;Com va succeir? Per a nosaltres dos era com un es-
tratagema, un joc, una broma, una curiositat... El capritx de celebrar una
mena de banquet, en aquest moment, aqui, amb la taula parada, les espelmes
damunt la taula. Vam acordar que durant el banquet ell comengaria a fer al-
lusions sobre si, tedricament, algu era el millor actor: com a persona i com a
actor, és a dir, una mena de sant. I aixi va succeir. Estaven acostumats al fet
que de vegades canviava l'ordre del treball. Ens vam asseure, doncs, a aques-
ta taula. En tota aquesta historia ’Antek sabia Pessencial: havia de trobar
aquest algu que fos el millor. Estava a punt de girar-se cap a Cieslak, pero en
canvi es va girar cap a Cynkutis. Després va voler canviar Pobjecte de les se-
ves burles. Va comengar. No deia res particular. Només algunes paraules.
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Estava organitzant alguna cosa amb el grup. Va iniciar una mena de proces-
sO; va comengar a organitzar alguna cosa que havia de ser quelcom més que
una cerimonia. Com si es tractés d’un somni seu... Naturalment en aquell
moment jo no ho sabia. Estava commocionat. De cop va empényer Cynkutis
a terra i es va girar cap a Cieslak. Cieslak és un gran actor pero no li agrada
gens que li ho retreguin. La situacio es va tornar bastant ambigua. Va callar
i es va ajupir. Fou en aquell mateix moment quan a Jahotkowski se li va océr-
rer aquell text extraordinari que vam mantenir a Pespectacle: «Vas néixer a
Natzaret, ets el Salvador, vas morir a la creu per ells, i ells no t’han recone-
gut!» Fou també llavors quan Rena Mirecka va entonar aquell cant: «Gloria
al Gran i Just!» Va agafar un espelma encesa i va comengar a caminar cap a
Cieslak, algti més la va seguir. Aixi és com va comengar. I llavors aquell plo-
riqueig belador va apareixer tot sol.

Mentre observava, vaig entendre que era alli: hi havia comengat alguna
cosa que ara hauriem de fer. No sabia encara qué era. Només sabia que no
seria Samuel Zborowski, seria una altra cosa.

Meés tard, tot aquest esdeveniment, despullat dels elements del banquet,
es va depurar i va trobar el seu lloc a Apocalypsis, dividit en dues parts,
collocat en dos moments de I’espectacle. Pero aquesta divisio era només una
questi6é de muntatge. I va tenir lloc molt més tard, després de cents d’assaigs.
No obstant, fou llavors, en aquella improvisacio, quan va néixer Apocalypsis
cum figuris.

La fase segiient del treball va comengar quan vaig proposar a Antek «El
gran inquisidor» de Dostoievski: deixem-los parlar junts, amb les seves pa-
raules, i deixem-li dir el que voldria dir a aquest que és el millor.

Tenia encara present I’escena de les bruixes. Quan vaig decidir llegir un
altre cop «La llegenda del gran inquisidor», em vaig adonar que hi havia una
escena en la qual Jesus ressuscitava una nena, aixo connectava d’alguna ma-
nera amb la nostra escena de les bruixes. Aixi que vaig treballar sobre aixo
amb una de les actrius. Ara aquesta escena no existeix a Apocalypsis perod
tenia sentit en el flux dels esdeveniments del nostre treball. Va ser entorn
d’aquesta mateixa escena que vam recomengar el treball.

Durant aquell periode es van manifestar moltes coses vives i malgrat que
molt d’aquest material no va ser incorporat a Apocalypsis, s’hi palesava una
mena d’irradiacié molt perceptible.

Aixi doncs, de la meva trobada amb el sacerdot ortodox —amb I’actor
que, interpretant inicialment el paper de Samuel-Advocat va donar vida al
sacerdot— se’ns va obrir una perspectiva natural, una base possible. No en-
cara vers «El gran inquisidor». De moment tan sols la del sacerdot, un pro-
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vocador encarant-se amb Crist. Al mateix temps, s’obria una possibilitat per
a Cieslak com a Crist.

Va arribar un moment en queé ens vam oblidar de la vella escenografia de
Samuel Zborowski i després ens vam oblidar fins i tot del guié de Samuel.
Pero vaig notar que al mateix temps alguna cosa s’estava frenant, que hi havia
una certa desorientacié. Tant en els actors com en mi. Alguna cosa entre no-
saltres es comengava a encallar. D’altra banda, una nova terra estava ja emer-
gint. Pero no entorn al tema de I’Inquisidor, sin6 entorn al tema de Crist.

Llavors vaig comencar a preguntar-me: ¢Per qué no fer els Evangelis? Ha-
via tingut un projecte similar en el passat. Se suposava que aquell havia de
ser el punt final d’un cert periode del nostre treball, el tancament de certs
motius que havien nascut gairebé del tot, perd no encara completament. Vaig
comengar a preguntar-me: ¢Per qué ajornar-ho?

Aixi doncs, comengarem a llegir els Evangelis. Vaig demanar a cadascu
que llegis aquells passatges clau que estiguessin vius en ells, amb relaci6 a la
seva vida, no en el sentit de records concrets, i tampoc convertint-los en una
mena de conte mitologic. I aixi vam comengar la recerca. Vaig demanar als
actors que fessin 'impossible, que, per exemple, sense cap preparacio creessin
études sobre escenes tan complexes com la de la piscina de Betsaida amb I’ai-
gua curativa. [ només si hi havia una llavor intentaria donar-li un alé, inten-
taria ajudar allo que comencava a viure; cercava la manera d’eliminar tot el
que estava mort des del principi, de trobar alguna possibilitat. Crec que en
aquell moment tot el grup ja estava sentint que alguna cosa especial estava
passant. Alguns collegues em van ajudar molt. Crec que, amb plena consci-
éncia, no van preguntar res. Veien que alguna cosa excepcional estava pas-
sant, una cosa que simplement demanava fer-se sense premeditacié. Proba-
blement tots vam sentir llavors que no calia pensar gaire en el futur, que no
calia pensar en la realitzaci6 de 'espectacle. En tot cas, els meus collaboradors
més importants van treballar aixi en aquell moment.

Quan era necessari utilitzar objectes, agafavem el que teniem a I’abast al
teatre. Pero allo realment essencial va passar en el treball individual. Pel que
fa als études, els més importants eren els que estaven preparats, no premedi-
tats en els detalls, pero, no obstant, preparats. Com acabo de dir, tanmateix,
el més important va passar en el treball individual. D’aixo no se’n pot parlar.
M’és impossible parlar-vos, per exemple, del meu treball amb Jahotkoswki
sobre el text de «La llegenda del gran inquisidor», que vam continuar fins i
tot quan jo ja sabia que es tractaria dels Evangelis. Pero va ser precisament
aquest treball —en connexi6é amb el treball sobre els Evangelis— el que havia
comengat a donar vida: era el meu deure continuar-lo. Una altra qiiestié



Dossier: Grotowski

d’aquest tipus, impossible d’articular, fou la investigacié amb Cieslak entorn
de Crist. En un cert moment, bastant tard per cert, la vam parar, la vam tan-
car, a fi d’entrar-hi de manera diferent, per tornar-hi després en la forma pre-
via per0 ja amb una perspectiva diferent. En realitat, algunes hores de treball
individual van sembrar la llavor de lexisténcia de Scierski com a Joan. Tot
passava en plans diversos, tot es relacionava amb diferents derrotes i diferents
fonts de radiacio.

Pero ja era essencial. Aleshores ja era dins de "ambit d’aquella frase de
Teofil d’Antioquia: «Mostra’m el teu Home, i et mostraré el meu Déu».

En aquella mateixa eépoca vaig visitar un monestir on vaig assistir a uns
cants gregorians. Hi tenien uns bancs molt particulars. Quan vaig tornar,
vaig demanar al taller que en fessin uns de semblants i en vaig encarregar uns
quants per al nostre teatre. Vam comengar a crear escenes utilitzant els bancs,
eliminant tots els altres objectes de la sala. Aix0 va donar a les nostres acci-
ons una certa estructura, perd també hi havia molt caos i soroll. Féiem acro-
bacies damunt dels bancs. Tots aquests episodis dels Evangelis ara ja no hi
son. Hi havia textos com el Cantic de Sant Francesc i passatges de les cartes
de Sant Pau. Vam fer vestits improvisats, perd aquestes escenes, a excepcid
de la de Maria i Judes caminant cap al sepulcre, ja no hi son.

Maja Komorowska, que més tard va deixar el grup i per tant no va par-
ticipar en P’estrena, va contribuir de manera substancial a escena de les do-
nes que caminen cap al sepulcre. Inicialment va treballar amb la Rena i el
«cami» era un cami de terra del meu poble, Nienadéwka, de ’¢poca de la
meva infantesa. Les camperoles es rentaven els peus i anaven a Pesglésia.

Vam fer dos muntatges totalment diferents de tot el conjunt. Ambdéds eren
bastant logics. L’estrena ja era raonablement possible. Tanmateix, encara hi
veia moltes coses falses, trucs, i no tan sols en les acrobacies amb els bancs.
Era com si, en el treball individual, toquéssim aquella llavor, pero aquesta es
perdia en algun lloc durant el muntatge.

Després de dos muntatges diferents, sense haver arribat a I’estrena, vam
tornar a comengar gairebé de zero. Durant gairebé un mes sencer vam discu-
tir sobre les nostres associacions amb relaci6 a algunes escenes —aquelles que
per a alguns dels meus collegues eren les més radiants—; vam discutir sobre
el que d’alguna manera ens conduia a cadasct, sobre la quiestié de Pespai.
Sempre haviem treballat de manera practica, sense parlar durant els assaigs
i llavors, de cop i volta, un mes sencer de xerrar i prou. Era com buscar as-
sociacions personals, segons les quals tot passaria avui dia, a Polonia, dins
del context de les nostres vides.

Va ser aleshores quan Scierski va aportar al treball moltes associacions
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crucials. Es podria dir que aquesta fase del nostre treball va ser una analisi,
no solament intellectual siné associativa, pero conscient. Cadascu de nosal-
tres duia en ell mateix una determinacid. Jo també ho estava descobrint en
mi mateix, pas a pas. Pero no vaig voler violentar la meva consciéncia amb
'objectiu de descobrir immediatament de qué es tractava. El que era impor-
tant és que hi fos. En aquell temps, haviem hagut de rebutjar fer espectacle
com a minim tres vegades. Haviem fet ja dos assaigs generals sense estrena.
Em deia: «no, no, aquests sobn camins coneguts, trucs, i allo que més irradia
desapareix en el muntatge». Pensava: «hi ha una necessitat, en ells i en mi; no
importa que encara no ho copsi plenament, no és correcte fer tant si com no.
Potser no farem res en absolut». A més a més, amb relacié a la disponibilitat
del teatre i la seva programacio, etc., hi havia una gran pressio perqué estre-
néssim. Tot i aix0, durant gairebé un mes només vam parlar, perque aixi ho
dictava l'ordre natural de les coses. Tan sols aix0 comptava.

En un cert moment vaig sentir que el nostre treball se situava entre allo
que és contemporani i allo que és a "Apocalipsi. A Papocalipsi de la nostra
época, lapocalipsi d’una ressaca. Pero era també entre els Evangelis i «La
llegenda del gran inquisidor», entre el Crist historic, que sap qui és, i el Crist
que no sap que ell és Ell i que potser tan sols li ha estat donat aquest nom, i
potser no és Ell; ¢entre Judes, aquell que potser tan sols s'anomena Judes, i
Sim6 Pere, que podria esdevenir el veritable Judes? Es molt important remar-
car que cap al final d’aquest periode de treball, el que es va convertir en leix
fou el redescobriment del terreny de la vida quotidiana. M’atreviria a dir
«vida quotidiana, contemporaneitat», malgrat la devaluaci6 d’aquests termes.
No es tracta d’allo llegendari, mitic, consagrat, format, sin6 d’allo que és real
en la preséncia de la vida. En aquell periode van apareixer records molt sin-
cers, del que podriem anomenar les vides quotidianes i reals dels meus colle-
gues i meva; records que van ser molt utils.

Encara utilitzavem els objectes, els bancs, perd un dia vaig descobrir que
’abséncia de bancs era més interessant. L’abséncia de tot. Aixi que alli va
quedar la sala buida, sense bancs. ;Que és aquesta sala? ¢Potser aquestes per-
sones han begut una mica i ara fan tot aix0, que ja no és simplement una
broma, un joc, provocacions entre coneguts, siné que gradualment ha esde-
vingut alguna cosa real? ¢;On cal collocar els focus? Els vam posar en diver-
sos llocs, on no fessin la impressié de llums de teatre. ;Com disposar els
bancs dels espectadors, de manera que, al mateix temps, quedessin anullats?
Després ens situavem en diferents punts per observar-nos entre nosaltres i
adonar-nos si algt hi era massa present, o si algi en quedava massa apartat,
i de quina manera la llum afectava tot aixo. Hi va haver moments en els quals
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per a algt de nosaltres la sala es va convertir, per exemple, en un sal6 de ball.
Per a mi, era l'atic d’El procés de Kafka, on Joseph K. busca Lanz, el fuster.
Un dia es va fer evident que haviem trobat lespai.

També vam descobrir tota aquesta base de la vida real, aquesta terra de
la quotidianitat i de la contemporaneitat, aquella preséncia de la vida cor-
poria.

Quedaven encara diferents coses per trobar. En alguns casos ens enfron-
tarem a grans dificultats. Per exemple, el tema de la roba, que vaig discutir
amb Waldemar Krygier. Li vaig mostrar fotografies de grups de persones de
classe baixa que havia conegut per casualitat, i junts cercarem el que podria
haver estat la roba d’algi a qui anomenessin Sim6 Pere. També buscarem la
roba de I'Innocent, que ja no era Crist. Fou aixi com I'Innocent va arribar a
anar vestit com un home cec: pantalons i sabates com si ’hagués vestit la seva
familia, fins i tot ulleres fosques, un bast6 blanc i ’abric que porta ara. Pero
amb un assaig va ser suficient per descartar tot aixo, perque, clarament, ell
no és cec. Va mantenir el bast6. Indubtablement va seguir sent 'Innocent no-
més amb P’abric. Amb un assaig va ser suficient per crear la possibilitat de
descobrir en el vestuari que s’havia preparat el que havia estat cercant durant
setmanes en les meves discussions amb P’escenograf. U'impuls sense pretensi-
ons de ’actor va dictar immediatament el que simplement calia eliminar. De
seguida van aparéixer també els noms dels personatges, pero no els papers en
el sentit tradicional. Aquest noms: Llatzer, Joan, Judes, etcétera. Tanmateix,
no eren els personatges historics. En aquell periode hi havia encara dues Ma-
ria Magdalena, pero després de la segona estrena i de reestructurar-ho tot,
només en va quedar una.

Vam comengar a buscar els textos indispensables. Per exemple, el text de
la primera improvisaci6 del sacerdot ortodox es va conservar, pero en lloc del
text utilitzat per 'Innocent en els assaigs, vam trobar fragments de poemes
de T. S. Eliot. Vaig demanar a Cynkutis que busqués en el Llibre de Job pas-
satges que fossin vius per a ell i que al mateix temps mantinguessin la relacié
amb Llatzer, amb el cadaver vivent. Vaig demanar a Molik que trobés para-
boles en els Evangelis, que es poguessin tallar, mutilar, sense acabar, a fi que
sonessin com a denuncies, provocacions. Vaig demanar a Scierski que cerqu-
és en el material d’imatges de ’Apocalipsi de Joan, no perque ell fos Joan sind
perqueé tot el que havia aportat com a material de la vida era molt «visionari»
i consegiientment «ebri» i molt corpori, i alguna cosa d’aquest tipus es troba
només en ’Apocalipsi. A més, li agradava aquest text, aixi que va buscar alla.
I jo vaig cercar amb ells. Ara els textos eren necessaris.

Hi va haver un moment, en aquell mes d’analisi, en el qual ja vaig saber

89



90

Estudis Escénics, 36

que el titol havia de ser Apocalypsis cum figuris. Fou una associacié molt
personal. Qualsevol que hagi llegit Doktor Faustus de Thomas Mann ho
podra entendre. Més tard vaig trobar els gravats de Diirer, dels quals Mann
va treure el titol per a la composicié de Leberkiithn, i que em van donar
I'oportunitat d’apropar-me a la construccié d’algunes «figuracions». Vaig
trobar també alguns textos de ’Apocalipsi, textos de la vida quotidiana i la
ressaca que podiem utilitzar amb aquestes figuracions. Pero durant els assaigs
aixo va resultar un complet fracas i es va abandonar immediatament. Vaig
pensar: deixem-ho sense la connexié amb Diirer, gairebé sense connexié amb
els textos apocaliptics. Al capdavall, aquest és I'apocalipsi de la vida, d’a-
1o que és trivial, per dir-ho d’alguna manera. D’aquesta manera tot s’aguan-
tava per un fil, tot estava obert, se seguia cercant. Fins al moment en el qual,
cap al final de Pespectacle, Simé Pere, ara el real, parla veritablement amb
Jesus.

En aquell periode vaig treballar amb plena consciéncia perque, per un
costat, podia sentir clarament aquella llavor viva i per I’altre podia sentir una
perspectiva diferent, autbnoma, que ens conduia i que no es podia trair. A
més, en tot moment era present aquell element essencial del treball, aquell
«Mostra’m el teu Home», en el qual es feia evident que alguna cosa ens esta-
va esperant al llarg d’aquell cami. Aixi que vaig poder treballar amb plena
consciéncia, sense temor a destruir res. Ara podia fer un muntatge que estava
molt ben treballat, podia eliminar textos de manera logica, tornar a algunes
escenes que havien estat deixades de banda, tallar-ne d’altres i construir,
construir... per0 en realitat, es tractava de reconstruir, tornar als motius.

Pero, també aleshores, hi va haver periodes de desesperacid, quan coses
que havien aparegut préviament ara comengaven a funcionar només de ma-
nera formal. No podia fer-les reviure. Llavors, em deia a mi mateix: no puc.
Una vegada, per exemple, li vaig demanar a Cieslak que guiés un assaig téc-
nic sobre certes escenes (un treball sobre la precisid). Va contestar que ja no
podia treballar-hi més, que ja no hi quedaven més possibilitats. Aixo em va
irritar molt. Li vaig dir que o no acabariem mai el treball o els meus collegues
haurien d’assumir el pes, l'altra cara del que anomenavem «coassaig». Cieslak
va treballar-hi durant setmanes. Llavors vaig tornar. Llavors vaig poder ja
restablir la connexié amb allo misteriés contingut en la frase «Mostra’m el
teu Home». De nou era evident que allo estava viu i que no amagava la nostra
vida, la nostra existéncia, el nostre ésser, les nostres experiéncies.

En el curs de tot aquest treball aparegueren molts obstacles objectius. Vo-
liem oferir una preestrena abans de marxar de gira, per tal de tenir un fait
accompli. Ho vam fer. Després vam marxar i quan vam tornar va sorgir el
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problema de tenir una inica Maria Magdalena. Aleshores va caldre reestruc-
turar-ho tot una vegada més. En realitat hi havia dues possibilitats: o bé sim-
plement substituir I’actriu per mantenir I’estructura existent —pero aixo hau-
ria estat voler rescatar alguna cosa per ensorrar-la tot seguit— o continuar
buscant una altra coheréncia que ja existia en el cor del treball i que proba-
blement encara no haviem aconseguit. Hi havia encara un altre problema:
¢com redescobrir les perspectives d’aquells rols que no havien aparegut ple-
nament en la primera estrena? Tot aix0 va provocar molts canvis, va fer avan-
car moltes coses, també a nivell dramaturgic.

Vam presentar una mena d’«assaigs oberts» o «espectacles tancats». No
es tractava encara del veritable espectacle. Al nostre voltant, els problemes
del teatre, problemes sense fi. Lespectacle va entrar en un estat de nerviosis-
me, amb massa soroll i gesticulacié. Vaig saber llavors simplement que els
meus collegues havien d’arriscar-se, a poc a poc, actuar sense pressio, i que,
arribats a aquell punt, sense tranquillitat no podriem aconseguir res. Al ma-
teix temps vaig tenir la sensacié que s’havien cansat de mi, de manera que
me’n vaig retirar. Durant un mes sencer no vaig veure Iespectacle (que era
encara «tancat»), no vaig treballar amb els actors. He de dir que durant tot
aquell temps em vaig quedar a casa, sol, nit i dia. Després vaig tornar. Llavors
vaig observar que ara gosaven, malgrat que encara amb nerviosisme. Pero
allo estava comengant a viure, com un organisme.

En aquell moment el problema fonamental per a tots nosaltres era obli-
dar-nos de I'espectacle oficial, dels rols, i mantenir-ho solament pel que feia
a organitzacié d’un mateix, de la responsabilitat, pero calia tornar a aquell
«Mostra’m el teu Home». I va comengar aleshores un periode dificil, pero
interessant. Podriem dir: fer la veritat, tota la veritat, res més que la veritat.
No cedir, no fingir, no enganyar, no caure en els trucs psicologics.

Després de la meva tornada va tenir lloc un assaig decisiu que va durar
vint-i-quatre hores. Vam tornar a tota una serie d’«esbossos» i motius que
s’havien descartat. Es dur només d’imaginar-s’ho. No és com en altres teatres
on alguns actors actuen en certes escenes mentre que els altres poden descan-
sar als camerinos. Aqui aix0 va ser impossible. Va ser realment un treball
comu durant vint-i-quatre hores. Aixi que després del meu retir i després
d’aquesta segona estrena interna (vint-i-quatre hores!, només per a nosaltres!)
el treball es va regenerar.

Quan una cosa de vint-i-quatre hores es condensa en una d’una hora,
se n’obté la impressié d’una forma molt nitida. Per descomptat, es tracta d’un
problema molt dificil, perqué sovint durant una operacié d’aquest tipus hi
ha alguna cosa que mor. S’ha de fer gradualment, a poc a poc, en fragments
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petits, després cal desplagar coses, trobar noves connexions amb la font i
continuar, a poc a poc. Es un treball molt laboriés. El més important és
que no es perdi la vida que hi ha en aixo. En aquells moments envejava els
directors de cinemay; tenen la pellicula, poden tallar. Pero aqui es tracta de
teixit viu.

El periode que va seguir va ser potser el més interessant. Per als actors el
sentit d’aquelles trobades era no amagar, no evitar. Aquells assaigs van ser
fins i tot més essencials que tot el treball previ. Per a tot el grup va ser un pe-
riode en el qual vam tocar alguna cosa essencial: la consciéncia que en aquest
espectacle no existia cap possibilitat d’amagar-se, d’enganyar, ni tan sols in-
conscientment; en altres paraules, que ningd podia limitar-se simplement a
no molestar. A cada un dels nostres espectacles anteriors hi havia encara
aquesta possibilitat, tot i que en un grau molt menor que en altres teatres,
pero encara hi era: en alguns rols, en algunes escenes que funcionaven com
una espeécie de pantalla premeditada en I’estructura. Pero aqui aixo no era
possible. En aquest espectacle també hi ha impulsos fixats i els seus desen-
volupaments. Pero res excepte ’honestedat individual de cada un podria
salvar aix0. Des d’aquest punt de vista, Apocalypsis és el més dificil dels nos-
tres espectacles. Es el més desarmat i indefens, i per aquest motiu el més
essencial en la seva totalitat. Sempre en suspensié sobre el precipici, sempre
preparat per caure, sempre exigint ’honestedat de cadasci. I només que
hi hagi algt que refusi 'honestedat, encara que sigui només un instant, tot
s’ensorra.

¢Que és Pexpressio? Lexpressio és el moment en el qual obres un cami
a través del desconegut i arribes a conéixer. Quan continues fent allo que
ja coneixes del tot, aleshores allo comenga a estar mort. Perd quan s’esta
en el procés de coneixer, quan s’esta en el cami cap al coneixement, llavors
es té expressid. L’expressié és una recompensa, un regal de la naturalesa
pel treball d’arribar a coneéixer. Per exemple, hi ha un fragment del teu pa-
per que ja coneixes, llavors necessites observar-lo per veure on queda enca-
ra algun misteri. Els espectadors ja son alla i aparentment I'obra esta aca-
bada. Tanmateix, has de cercar per continuar coneixent més enlla, perque
siné morira. Aquesta és la primera questié important. Si ’actor té una
culminacio, la matara si intenta practicar-la. S’hauria de fer només I’ascens.
¢I'la culminacié? Es allo desconegut. Una sera semblant a I’altra, perque I’as-
cens és similar.

Si hi ha alguna cosa que ja es considera propera a I'ideal —que ens ha
succeit alguna vegada— vol dir que és el moment de deixar Pespectacle. Vol
dir que és perfecte, que esta mort. Tot ha passat ja a ser conegut. Un espec-
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tacle no pot ser un ideal. Hauria de ser recerca, coneixement, si ja no hi ha
misteri, si no hi queda res per coneixer, s’ha de deixar.

He mencionat la rendncia que ens va dictar aquest treball. Fins i tot en el
meu interior aquesta rendncia no era conscient. Ni tan sols jo n’era conscient.
Un dia, durant la gira després de la primera estrena, un dels meus collegues
va fer un comentari positiu sobre el meu treball, i jo li vaig contestar: «M’he
sentit perdut tantes vegades durant aquest temps». Llavors ell va dir: «Tot el
que vaig veure sempre va ser la rentncia a fingir». Rentincia. Crec que aquest
va ser I"anic tema del nostre treball a Apocalypsis cum figuris. La font d’a-
quest treball va ser la creacio dels actors. Penso que en cap dels nostres espec-
tacles la creaci6 de lactor havia estat tan evident.

Van ser tres anys de lluita. Si durant el treball naixia algun conflicte entre
el procés creatiu de qualsevol dels meus collegues i ’'ordre del conjunt, les-
tructura, o 'ordre del muntatge, donava sempre la prioritat al procés. Mai
no vaig tallar allo que era realment un procés, encara que no hi veiés la con-
nexi6 amb el conjunt. Vam cercar obstinadament a través d’«esbossos», im-
provisacions, études. D’aquesta manera tot va sorgir Unicament durant el
treball, fins i tot allo que podem anomenar narracié que, per cert, aqui és
bastant limitada.

El que va emergir de tot aix0 va ser una mena de representacio6 de la hu-
manitat, com si aquestes sis persones representessin el génere huma.

Aquest espectacle és profundament contemporani malgrat el fet que els
textos pertanyin a la Biblia, Dostoievski, Eliot i Weil. En 'impacte amb el
material de I’espectacle els textos ressonen amb ecos drastics. Aquesta situa-
ci6 conté alguna cosa de provocacio respecte als temes biblics eterns, respec-
te a la historia sagrada, que n’és la trama narrativa. Pero nosaltres simple-
ment vam fer una extrapolacié de les nostres vides sobre aquesta tradicio, que
és com la condensaci6 de la historia de tot el génere huma, i és per aix0 que
va encaixar tan bé. Al capdavall, la nostra trama en aquest context resulta
totalment contemporania, és simplement la historia d’una broma estupida.
Aquest muntatge d’una apocalipsi miserable i petita és patética, insignificant.
Aquell ximplet alla. I encara en aixo hi ha, de fet, una refereéncia a alguna
cosa més.

¢Quin va ser el meu paper en tot aixd? La paradoxa és que, per mi, es
tracta de I’espectacle més personal.

No hi calen més explicacions.

Versié polonesa del text a carrec de Leszek Kolankiewicz, basada en les
transcripcions d’algunes trobades celebrades després de estrena d’Apo-
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calypsis cum figuris el 1969, en I'epoca del dese aniversari del naixement
del Teatre Laboratori. Publicat per primera vegada en italia, traduit per
Carla Pollastrelli, en el programa de la temporada 1984/85 del Centro per
la Sperimentazione e la Ricerca Teatrale di Pontedera, Italia. Traduccioé de
la versié anglesa de Kris Salata, publicada a la revista TDR lestiu del 2008,
per Anna Caixach.

© Copyright (1969/1970), One the Genesis of of Apocalypsis, Farewell Speeck to the Pupils,
by the Jerzy Grotowski Estate. Reproduced by permision of the Jerzy Grotowski Estate.



L’altor sant

Inés Castel-Branco

Lactor torna a néixer —no només com a actor siné com a home— i,
amb ell, jo torno a néixer.

JERZY GROTOWSKI (1965)

«Grotowski és tunic», escrivia Peter Brook en el prefaci de Towards a Poor
Theatre (1968), perque des de Stanislavski ningti no ha investigat «la natura-
lesa de I’actuacio, els seus fenomens, els seus significats, la naturalesa i la ci-
encia dels seus processos mentals, psiquics i emocionals tan profundament i
tan completament com Grotowski». Aix0 ho deia a finals dels anys seixanta,
quan el director polonés comengava a ser conegut a Europa pels seus espec-
tacles impactants, sagrats i blasfems a la vegada, que deixaven els espectadors
submergits en un silenci profund, incapagos d’aplaudir. Es pot aplaudir una
litargia, encara que sigui laica? Com reaccionar després d’haver estat testi-
moni de la crueltat en estat pur, el dolor, el sacrifici, el lliurament auténtic
d’un actor?

Només una década (1959-1969) va dedicar Jerzy Grotowski, amb el seu
Teatre Laboratori, a la produccié d’espectacles. El 1969 manifesta els seus
dubtes que es pugui viure un teatre litsrgic en la societat contemporania, des-
coneixedora dels grans mites i rituals de la humanitat. El 1970 comunica que
ja no necessita espectadors, que vol anar més enlla del teatre. Aquest procés
de desteatralitzacio, de fet, era conseqiiéncia del que Grotowski havia ano-
menat via negativa a meitat dels anys seixanta. Adoptava aquesta expressio
directament de I'univers religios: el sunyata o via negativa era, segons Nagar-
juna, la doctrina de la vacuitat universal, el buidament d’'un mateix, el rebuig
de les formules vertaderes per aconseguir una actitud expectant i lliure.

La via negativa de Grotowski el porta a un teatre pobre en recursos ma-
terials, que renuncia en gran mesura a les mediacions escéniques: un teatre
totalment centrat en I’essencial, que és el que succeeix entre Iespectador i
Pactor. En contra de la cleptomania artistica de les avantguardes, Grotowski
se situa a la rereguarda teatral: rebutja les grans sales, les escenografies, els
efectes de llum i de so, el teatre total que recorre a mecanismes importats
d’altres ambits artistics, i es dedica a redescobrir els origens arcaics del teatre,
alla on les altres arts no poden entrar.
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Lactor grotowskia és, doncs, el nucli del seu teatre. Es tot el que queda
en el camp de batalla després d’haver eliminat el que era secundari. Dactor
experimenta intensament el cami que el porta a un estat desarmat de dispo-
nibilitat total, preséncia vigilant, vacuitat passiva i alhora activa, lliure i in-
defensa, totalment receptiva al que pugui sorgir en cada instant —una passi-
vitat molt semblant al principi del wu-wei o la no-accié del taoisme. El cos
de Pactor deixa aleshores de ser vist com un organisme atlétic i es converteix
en un canal per on circulen les forces i les energies. No es tracta ja de fer, sind
de resignar-se a 1o fer; o resistir-se a dirigir un procés estereotipat, i cultivar
aixi una passivitat interna que el condueixi a un desbloqueig i li permeti tro-
bar, a cada moment, les fonts internes de la donaci6 i Pexpressivitat (GRO-
TOWSKI, 196§ : I1):

La nostra és una via negativa, no una colleccié de técniques siné la des-
truccié d’obstacles. [...] El procés mateix, encara que depengui en part de la
concentracid, de la confianga, de Pactitud extrema i gairebé fins i tot de
la desaparici6 de Pactor en la seva professid, no és voluntari. L’estat men-
tal necessari és una disposicié passiva per realitzar un paper actiu, estat en
que no «es vol fer alguna cosa», sind6 més aviat en qué «un es resigna a no

fer-ho».

Segons Grotowski, ’actor ha de ser sant, ha de realitzar un sacrifici ex-
piatori. No es tracta de complaure ’espectador o prostituir-se davant seu,
com ho fa Pactor cortesa, sin6 de sacrificar tot el seu cos. Aquest recurs a una
terminologia religiosa ens convida a comparar el teatre amb I’experiéncia sa-
crificial: 'actor ha d’ocupar el lloc de la victima expiatoria que s’ofereix pu-
blicament pel bé de la comunitat. Ja Artaud el definia com una victima que
es crema a la foguera mentre realitza gestos desesperats enmig de les flames
(ARTAUD, 1938 : 11). Grotowski remarca continuament aquest caracter
exemplar de I’actor davant I’espectador: tots dos comparteixen una mateixa
naturalesa humana; pero l’actor, a diferéncia de ’espectador, ha estat iniciat
anteriorment en 'exposicié dels seus impulsos més intims, en la transgres-
si6 dels mites. Cada posada en escena és una prova, una passio, una consu-
maci6 del sacrifici (BARBA, 1964 : 2.8).

Que ninga no m’interpreti malament: parlo de «santedat» com a no cre-
ient. Si lactor, en plantejar-se publicament com un desafiament, en desafia
d’altres i mitjangant 'excés, la profanacio i el sacrilegi injurios es revela a ell
mateix desfent-se de la seva mascara quotidiana, possibilita que I’espectador
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dugui a terme un procés semblant d’autopenetracié. Si no exhibeix el seu
cos, i en canvi ’aniquila, el crema, I’allibera de qualsevol resisténcia que en-
torpeix els impulsos psiquics, aleshores no ven el seu cos sin6 que el sacrifi-
ca. Repeteix P’expiacid; s’apropa a la santedat.

Els estudiosos del sacrifici el defineixen com un banquet comu o sagra-
mental, en que I’acte mateix de donar (o donar-se) permet crear vincles estrets
amb els altres membres de la comunitat. Van der Leeuw defensa que el do és
el que permet que «segueixi fluint el corrent de la vida» (VAN DER LEEUW,
1933 : 340). René Girard parla del boc expiatori: la comunitat és substituida
per la victima propiciatoria, i és aquesta victima, semblant a tots els altres
membres de la comunitat i alhora diferent, la que garanteix la unanimitat, la
transposicié i immolacié de la violéncia (GIRARD, 1972 : T09-111).

Podem dir que Grotowski té una concepcié sacrificial del teatre. En el
centre del seu teatre hi ha indubtablement I’actor. Ell és la victima, el boc ex-
piatori que assumeix figures arquetipiques de la societat per transgredir els
mites i confrontar-los amb el temps present. Pero aquesta victima és destru-
ida? En un sacrifici, I'ofrena o part de 'ofrena ha de ser destrossada o aniqui-
lada, per després tornar a néixer d’una manera nova, transformadora, rege-
neradora —aquesta és la idea basica dels sacrificis dels déus, dels quals el de
Dionis n’és un exemple (MAUs & HUBERT, 1899). Es cert que els personatges
principals que apareixen en les obres del Teatre Laboratori (Kordian, Faust,
el Princep constant, ’Obscur...) coneixen de prop el dolor del rebuig i del
martiri, pero aquesta mort té lloc, principalment, dins I’ésser huma concret
que és I’actor. Sense despullament interior, penetraci6 psiquica i alliberament
de les resisténcies corporals no hi ha una ofrena veritable per part seva. A
cada instant li correspon revisar-se i cercar noves técniques, ja que els meca-
nismes d’autorevelacié no es poden fixar.

L’actor és la victima humana que canalitza la violéncia, tot esperant que
’espectador —a Grotowski no li agrada parlar del ptblic com a massa ano-
nima, sin6 de ’espectador en singular— es purifiqui per mitja de lacte total.
Havent estat iniciat ritualment, I’actor té la capacitat de penetrar més a fons
en els mecanismes del dolor huma i alhora transgredir-los, superar-los. L’ac-
tor realitza un acte total que Grotowski compara amb I’acte sexual: es tracta
d’arribar a un climax que li confereix una mena d’harmonia interior i pau
mental. A semblanca dels mistics, recorre al llenguatge de ’'amor huma per
evocar una experiéncia inefable: «Un ha d’oferir-se totalment, amb la més
profunda intimitat, amb confian¢a, com quan un es lliura en 'amor.» (BAR-
BA, 1964 : 32).
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Ryszard Cieslak, ’actor polonés que va encarnar El princep constant
(1965), és qui va portar més lluny aquest procés psicofisic. Grotowski afirma
que la seva relaci6 amb ell «va arribar a una tal profunditat que sovint era
dificil saber si es tractava de dos éssers humans que treballaven, o un doble
ésser huma» (GROTOWSKI, 1992 : 14). Va ajudar-lo a viure el martiri del
princep inflexible, el sacrifici de actor que esdevé victima. Per fer-ho, i sense
que es tractés de construir un personatge, Cieslak va recérrer a diverses lec-
tures, entre elles la del Cantic espiritual de Sant Joan de la Creu, i a la seva
mateixa biografia: va descobrir associacions personals, concretament el re-
cord d’una experiéncia d’amor durant I’adolescéncia. Amb aquest record,
portador d’una gran carrega de sensualitat i alhora d’espiritualitat, de prega-
ria profunda —una pregaria carnal, dira Grotowski—, Cieslak es va deixar
transformar totalment. A les seves mans, Grotowski afirma que era com un
animal salvatge que, en un determinat moment, va perdre la por i va poder
confiar (GROTOWSKI, 1992 : 16):

Ell ha sabut trobar la connexi6 entre el do i el rigor. Quan ha tingut una
partitura de ’obra, I’ha pogut tenir fins els detalls més mindsculs. [...] Era el
do a alguna cosa que és bastant més alta, que ens sobrepassa, que esta sota
nosaltres, i també, es pot dir, era el do al seu treball, o era el do al nostre
treball, el do a nosaltres dos. [...] Es extremament rar estar en preséncia d’un
actor que fa unir el do i el rigor.

Per Grotowski no es tracta que l’actor construeixi un personatge, que
doni vida a un paper, siné que es comprometi amb tot el seu ésser, que esde-
vingui transparent, que exposi la seva humanitat. El paper és tan sols un
trampoli, un instrument que permet una autopenetracié dolorosa sense la
qual no hi ha creaci6é profunda, contacte amb els altres.

DLactor ha de crear una sequiéncia d’associacions i impulsos personals que,
cada cop, generin unes mateixes (re)accions veritables: necessita una par-
titura. La partitura és com el llit d’un riu, diu Grotowski; és l'artificialitat
que permet l'organicitat, la composicié que permet els impulsos, ’estructu-
ra que permet Pespontaneitat. Una estructura ben determinada allibera i pos-
sibilita el procés intim de cada actor. Aleshores serveix per evitar la mecani-
citat de la interpretacio, ja que no s’hi codifiquen els resultats sin6 les con-
dicions que els originen (el on, el gue). Quan Pactor és capac de crear una
seqiiéncia d’associacions i impulsos personals, sap que cada cop hi pot tornar
i tenir les mateixes (re)accions veritables. No es tracta, en definitiva, de re-
produir efectes, sind de connectar, cada cop, amb les experiéncies viscudes i
entrar en contacte amb els altres (BABLET, 1967 : 181):
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El teatre és una trobada. La partitura de I’actor consta dels elements del
contacte huma: «donar i prendre». S’ha de prendre altra gent, confrontar-la
amb un mateix, amb la propia experiéncia i els pensaments, i oferir una res-
posta. En aquestes trobades humanes, en certa mesura intimes, existeix sem-
pre aquest element de «donar i prendre». Per aix0 repeteix, pero sempre hic
et nunc: vol dir que mai no es repeteix.

Stanislavski havia intuit aquest cami al final de la seva vida. S’havia plan-
tejat les mateixes preguntes que Grotowski i, de fet, aquest el considerava
el seu pare, un pare contra el qual havia hagut de rebellar-se per trobar el
seu lloc. El metode de les accions fisiques de Stanislavski indagava pro-
fundament en la interioritat de I’actor —els seus processos psicologics i men-
tals— per crear el personatge. El director rus es preguntava que deu sen-
tir un actor en una determinada circumstancia, pero Grotowski creu que
s’ha de preguntar que ha de fer un actor. Perque les emocions no depenen
de la voluntat, mentre que les accions si (GROTOWSKI, 1980; VASIL’EV, 1999 :
83). Tots dos defensaven un entrenament rigoros i intens de ’actor, una com-
peténcia fisica que possibiliti ’eliminacié dels obstacles i la donacié d’un
mateix. Només quan, després d’un gran esforg, I’actor trenca les resisten-
cies mentals, pot comengar a actuar amb sinceritat. Grotowski critica tots
aquells grups de teatre experimental dels seixanta que, en nom de I’espon-
taneitat, adopten el cami més facil, el cami del diletantisme, prescindint
de tot esforc.

Inicialment, durant els primers anys del Teatre Laboratori (1959-1962),
Grotowski desenvolupa una técnica positiva, en la qual els exercicis pretenen
equipar I’actor amb habilitats creatives. Durant els anys seglients es dona un
canvi important que condueix a un gran despullament, i la técnica passa a
ser negativa: «actor no s’ha de preguntar ja: com he de fer aix0?, sin6 saber
el que no ha de fer, el que obstaculitza. S’ha d’adaptar personalment els exer-
cicis per trobar una solucié que elimini els obstacles, que en cada actor son
diferents. Aixo és el que significa Pexpressi6 via negativa: un procés d’elimi-
nacié» (Grotowski, 1967 : 94). Lentrenament compta amb moments inicials
de silenci i amb multiples exercicis fisics —un treball amb els ressonadors,”
la columna i la musculatura, les postures del hatha ioga o la dansa—, exer-

1. Els ressonadors son un dels grans descobriments técnics de Grotowski, als
quals atribueix la funci6é de comprimir la columna d’aire i amplificar aixi la conduc-
ci6 del so. Els defineix en diversos punts del cos, per la impressié que I’actor té d’ac-
tivar-se fisicament quan parla amb aquesta part concreta del cos (el cap, el pit, el
nas, ’abdomen, etc.).
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cicis plastics —basats en diversos métodes europeus, en associacions i impul-
sos emocionals—, i també exercicis amb les mascares facials, la veu, la res-
piraci6 o 'obertura de la laringe.

Pero la via negativa de I’actor no es podria portar a terme si no anés
acompanyada per una actitud semblant per part del director. La relaci6 de
Jerzy Grotowski amb els actors és molt particular: darrere una aparent into-
lerancia s’amaga, de fet, una immensa delicadesa. Grotowski vol véncer tots
els bloquejos dels actors, obrir-los els ressonadors, tornar-los a la llibertat.
«Esta bé. Si estas fatigat, és perqué t’has donat veritablement. Un gran ac-
tor.», solia comentar als participants dels seus tallers.

La voluntat de Grotowski és que I’actor esdevingui un instrument, que
es posi a les seves mans i accepti abandonar els clixés i les mascares super-
ficials. Aleshores ell, amb una dedicacié extrema, el portara a superar els li-
mits aparents del seu cos. Linteressa la humanitat de lactor, la possibilitat
d’una trobada auténtica amb ell, d’'una comprensié6 mutua —i, per exten-
si0, 'oportunitat també de comprendre’s a ell mateix per mitja d’un altre
ésser huma. Grotowski no vol domesticar I'actor, ensenyar-li receptes o fer-li
repetir gestos banals o metodologics. El que vol, en canvi, és collaborar
amb lactor per poder gaudir d’un gest de revelacié. Com diu Grotowski en
un fragment molt especial, vol tornar a néixer amb I’actor (GROTOWSKI,
1965 : 20):

Hi ha quelcom d’incomparablement intim i productiu en el treball
que realitzo amb Pactor que se m’ha confiat. Ha de ser curds, confiat i
lliure, perqué la nostra feina significa explorar les seves possibilitats al
maxim; el seu creixement s’aconsegueix per observacio, sorpresa i desig
d’ajudar; el coneixement es projecta cap a ell, o millor, es troba en ell,
i el nostre creixement comu es converteix en revelacid. Aquesta no és la ins-
truccié que s’ofereix a un alumne, sin6 una obertura total cap a una altra
persona en la qual el fenomen de «naixement doble o compartit» esdevé
possible. L’actor torna a néixer —no solament com a actor sindé com a
home— i, amb ell, jo torno a néixer. Es una manera molt feixuga d’expres-
sar-ho, pero el que s’aconsegueix és la total acceptacié d’un ésser huma per
un altre.

Recordem que, segons la concepcié de Grotowski, I’actor sant és la victi-
ma que s’ofereix al public en un acte total. En Punivers mistic i religids, tot
sacrifici personal implica un renaixement, una conversié, un canvi de vida
(Panomenada epistrophé en grec, metanoia en llati). En els sacrificis agraris
o dels déus es dona la fragmentacié de la victima, necessaria per originar la
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prosperitat dels camps (MAUss & HUBERT, 1899 : 116).> De les restes es re-
construeix la totalitat, essent la victima la condicié d’intercanvi —el do ut
des— per aconseguir el favor divi. Grotowski sembla esmentar aquest prin-
cipi de la regeneraci6 sacrificial quan afirma que, tant I’actor com ell mateix
(convertit en sacrificant?), neixen de nou, es transformen interiorment.

Grotowski defineix la relaci6 entre ’actor i el director com un pendol: el
desafiament del director és un estimul per a l’actor, pero el que fa aquest ual-
tim és també una resposta que interpella el director. Es tracta d’un intercan-
vi essencial en el procés creatiu, d’'una obra comuna totalment subjectiva i
pragmatica: «Entre P’actor i jo sacomplia una mena de drama intim. Cerca-
vem el que és sinceritat i des-cobriment i que no requereix que ens parlem.
En el fons aixo és possible només en preséncia de I’altre. Per mi es va fer pos-
sible en preséncia de I’actor com a home.» (GROTOWSKI, 1980 : 23).

Apocalypsis cum figuris (1969) obliga Grotowski a canviar la manera de
treballar amb els actors. La instruccié passa a ser substituida per I’expecta-
cid, com descriu Flaszen algun temps més tard: «Ell estava assegut silencio-
sament, esperant, hora darrere hora. Es tractava d’un gran canvi, perquée
préviament era realment un dictador. En aquest moment no existeix més
teatre, perque el teatre d’alguna manera necessita dictadura, manipulacié.»
(FORSYTHE, 1978 : 91). De fet, Grotowski s’havia anat allunyant progressi-
vament de la imatge tipica d’un director, d’'una companyia de teatre, d’'una
obra dramatica. El seu autoritarisme inicial havia donat lloc a un silenci ex-
pectant davant I’actor, en una actitud semblant a la dels mestres orientals.
L’actor s’havia convertit en actuant, I’espectador en testimoni, el director en
teacher of performer.
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Vers I’ator no-(re)presentatiu.
De Grotowski a Richards

Kris Salata

Aqui has de fer amb el teu ésser, tal com ets, tal com vas néixer, amb la
teva vida sencera, els teus somnis, necessitats —fer amb el teu ésser tot sen-
cer.

JERZY GROTOWSKI (1979)

¢Que vol dir no amagar-se d’una altra persona? ¢No cobrir-se 0 amagar-
se d’una altra persona? ¢No interpretar una altra persona? ¢Revelar-se a si
mateix? ¢Desarmar-se davant d’una altra persona i avangar d’aquesta ma-
nera? !
JERZY GROTOWSKI (1972b)

Una vegada Jerzy Grotowski va ser un creador de signes. En el periode en
que feia produccions teatrals va compondre denses estructures semiotiques
amb moltes capes de significat utilitzant molt pocs recursos teatrals.> A Pes-

1. D’una entrevista a la televisio el 1972 amb Jarostaw Szymkiewicz, a Telewi-
zja Polska, transcripci6 i traduccié meva. Presentada d’'una manera un punt poética
davant la camera, aquesta pregunta i recerca té una procedeéncia reveladora. Quan
era un nen, Grotowski va llegir A Search in Secret India (Una recerca a I'India se-
creta) de Paul Brunton i es va sentir molt commogut pel capitol sobre Bhagwan Sri
Ramana Maharishi, un home sant que es va establir en els vessants d’Arunachala,
una muntanya sagrada —la Muntanya de la Flama. La instrucci6 de ’home sant era,
«pregunta’t a tu mateix qui ets.» D’adult, Grotowski va conservar copies d’aquest
capitol en diferents idiomes i les donava als seus amics. Grotowski va demanar que
les seves cendres fossin escampades a la muntanya sagrada.

2. El periode de les produccions teatrals de Grotowski (1959-1969) va acabar
amb Apocalypsis cum figuris. Durant els 30 anys segiients de la seva vida, fins al
1999, Grotowski va dur a terme una recerca sense public amb un objectiu que s’ana-
va desplagant. El Parateatre o Cultura Activa (1969-1978) involucrava participants
més que espectadors. Per al Teatre de les Fonts (1976-1982) Grotowski va convidar
artistes performatius de diverses cultures del moén per cercar formes tradicionals de
performance apropiades per al treball sobre si mateix. El 1982 Grotowski es va tras-
lladar a California, i va dur a terme el projecte Drama Objectiu a la Universitat de
California—Irvine, que va servir de transici6 a la seva fase final de recerca. El 1986
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cenari de Grotowski,? els signes eren articulats clarament, separats els uns
dels altres per sincopes, contrastos i desplacaments, i executats amb molta
rapidesa, eficiencia i velocitat, creant aixi un text performatiu sintagmatic, o
millor dit, multiples textos, deixats anar simultaniament com un palimpsest.
Aquesta condensada interacci6 de signes creava una ressonancia paradigma-
tica en la qual la multitud de significats es descobrien simultaniament. El cri-
tic i erudit Kostanty Puzyna ho veia d’aquesta manera: (1999 : 167-168) 4

[A Apocalypsis cum figuris, Grotowski| multiplica i enfronta significats:
la cara de Pactor expressa una cosa diferent del gest simultani de la seva ma,
i encara en aquest moment quelcom diferent és transportat per la reaccié de
I’adversari; hi ha amenaca en la veu, una llum joiosa en els ulls i dolor en
I’espasme del cos. L’expressié impressiona amb la seva virtuositat, cada sig-
ne brilla amb precisio, pero tot s’acaba atapeint, desapareix, fuig. La meitat
d’aquestes coses les registrem simplement amb visi6 periférica. Cauen dins
la nostra consciéncia, perd per poder descriure-les en detall, s’ha de veure
cada escena diverses vegades i dedicar-hi un parell de columnes de tinta,
com es faria en analitzar un bon poema.

Amb aquest apropament, Grotowski inutilitza un distanciat segon nivell
de lectura de Pespectacle i le(s) seve(s) narracion(s), forcant ’espectador a con-
frontar-se amb la densitat del treball en la seva totalitat, en un tipus d’esde-
veniment que, més que un text que desplega la seva narracié i «s’entrega» ell
mateix al lector, és com un acte testimoniat. Per Grotowski, el creador pri-
mordial de signes va ser sempre l’actor, un artesa de I’articulaci6 capac¢ d’in-
volucrar-se simultaniament en un dens i complex procés de creacié de signi-
ficats i en el procés creatiu viu on s’arrela la partitura, mentre continuament

es va establir a Pontedera, Italia, on va fundar el seu Workcenter. Dirigit finalment
per Thomas Richards, el treball al Workcenter —el treball sobre ’artesania del per-
former i sobre si mateix— és anomenat Art com a Vehicle (198-).

3. Termes com «el teatre de Grotowski», o «el treball de Thomas Richards» sén
dreceres particularment perilloses en el context d’un treball basat en la creaci6 colla-
borativa i el procés interior dels individus. Utilitzo aqui aquests termes en un sentit
literal, referits als papers del lider/director i del lider/director/actuant, per connectar
amb laspecte que fa que el treball sigui personal, com ho era en definitiva per a Gro-
towski. En una reflexio sobre el procés creatiu a Apocalypsis cum figuris, Grotows-
ki va dir: «¢Quin va ser el meu paper en tot aix0? La paradoxa és que, per mi, es
tractava de ’espectacle més personal» (2008b : §1).

4. Llevat que estigui indicat d’una altra manera, totes les traduccions del polo-
nes sén meves.
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afronta la concretesa de ’«ara i aqui». Grotowski dirigia un teatre d’accié
literal: els seus actors feien en relacié amb les seves propies vides i en confron-
tacié amb l'esdeveniment de I’acte performatiu. Grotowski creava una situa-
ci6 teatral rica (personatges, una historia, narracions) que no funcionaven
unicament per mitja de la illusi6. L’attrezzo consistia en objectes reals; a Apo-
calypsis cum figuris 5 aquest incloia un ganivet, espelmes, una barra de pa i
una galleda d’aigua en un terra de fusta amb cremades d’espelmes utilitzades
en funcions anteriors. «Superar-se a si mateix» i «assolir una densitat de sig-
nes que era gairebé inhumana» (GROTOWSKI, 1979 : 139), ’actor no s’ama-
gava sind que exposava el seu treball com a creador de signes (de manera
presentacional), o bé oferia les seves accions organiques per tal que el director
les suturés entre elles en una partitura escénica.

En el periode del Teatre de les Produccions, quan encara estava presen-
tant treballs teatrals, Grotowski va dur a terme una investigacié en tres are-
es diferents. En primer lloc hi havia la recerca de noves possibilitats en la
relaci6 entre ’actor i ’espectador, amb els seus experiments espacials atrevits
—ben documentats i molt sovint reconeguts com una de les contribucions
més importants de Grotowski a "avantguarda. Potser sigui per la persisténcia
de levidéncia del material —pellicules, fotografies, programes, textos, attrez-
zo i dibuixos de les escenografies de Kordian (1962), Dziady (Els avantpassats
d’Eva; 1961), Akropolis (1962), Tragiczne dzieje doktora Fausta (La tragica
historia del Doctor Faust; 1963) i Ksigze Nieztomny (El princep constant;
1965)— malgrat les seves limitacions, que els teorics teatrals continuen cen-
trats en aquest periode, en aquest aspecte particular del Teatre Laboratori de
Grotowski i en aquesta perspectiva del treball de Grotowski. Grotowski es
va allunyar de la qliesti6 sobre la relaci6 actor/espectador, adonant-se que la
interacci6 i la collaboracié amb els espectadors «normalment queia en els
estereotips» (1979 : 139).

La segona area de recerca de Grotowski era I’art de I’actor com a creador
de signes, que va culminar a Akropolis. Després d’Akropolis, Grotowski va

5. Apocalypsis cum figuris estrenada oficialment en la seva primera versi6 I't1
de febrer de 1969. Composicié del guié i direccié d’escena: Jerzy Grotowski. Codi-
rector: Ryszard Cie$lak. Assistent de direcci6: Stanistaw Scierski. Vestuari: Walde-
mar Krygier. Actors: Antoni Jahotkowski, Zygmunt Molik, Zbigniew Cynkutis,
Rena Mirecka o Elisabeth Albahaca, Stanistaw Scierski, Ryszard Cieslak. Segona
versi6 estrenada el juny de 1971, i la tercera versié el juliol de 1973, amb el reparti-
ment sense canvis. [’tltima presentacié d’Apocalypsis va tenir lloc el maig de
1980.
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desplagar el seu interés del signe teatral a I'autorevelacié de l’actor, un canvi
que va comengar amb La tragica bistoria del Doctor Faust i que va madurar
a Apocalypsis a mesura que Grotowski es dirigia vers la sortida de la creacié
de produccions: (GROTOWSKI, 1979 : 139)

Aleshores, va arribar el moment en qué va esdevenir obvi que no era el
signe, siné alld que anomenem «simptoma» el que era important. Es a través
dels signes que la vida humana es revela —la manera en qué I’home és i el
que fa. Quan mirem algu, el que veiem primer és una mena d’acte preparat,
preprogramat, i per aixo ens recorda els signes. De vegades podem tenir la
sensaci6 que darrere d’aixo hi ha alguna cosa real. Es dificil dir el perque.
Pero si estudies aquesta qiiestio ben de prop, descobreixes els simptomes
d’un procés organic. Es una veritat antiga. Descobrim antigues veritats al
llarg de tota la nostra vida.

I aixi llavors, en la segona fase, Pactor-com-a-Home (Czfowiek-aktor)®
va apareixer. I simultaniament, Pespectador-com-a-Home. No el public, no
algu sense identificar, sin6 un ésser huma, cadascu diferent, cadasct amb la
seva propia vida. Podriem dir que la nostra recerca als anys seixanta, mal-
grat ser técnica en molts aspectes, se centrava essencialment en 'Home
(Cztowiek). Ja estavem treballant en el fer. Vam presentar La tragica histo-
ria del Doctor Faust, El princep constant i Apocalypsis cum figuris.

A la partitura de Pactor, Grotowski va desviar el seu interées del signe com
a simbol al simptoma. Va donar preferéncia a la dimensi6 real de 'obra més
que no pas a la dramatica, i a la recerca de la vida organica que aquesta di-
mensio real revela. En aquest canvi, que també es pot descriure com un des-
plagament de ’obra simbolica a obra simptomatica, Grotowski donava pre-
feréncia als significants naturals, és a dir, aquells causats pel significat (com
el fum causat pel foc).

La sortida de Grotowski de les produccions s’ha de veure com una crisi
de la noci6 de director entesa tradicionalment, a qui veia com un usurpador
de la trobada entre actor i espectador.” A Apocalypsis, com també a Faust i

6. Grotowski insistia en la traduccié de la paraula polonesa «cztowiek» a I'an-
gles en els seus textos com a «Man (Czlowiek)». Respectant el seu desig, només puc
afegir que «czfowiek» és un nom masculi que significa «<home, humanitat», mentre
que els equivalents polonesos per a «<home» i «dona» tenen una arrel diferent tant
d’<humanitat» com entre ells: «<mezczyzna» i «kobieta», respectivament.

7. «Hi va haver un periode en el nostre treball en el qual vam cercar signes, sim-
bols, etc., per expressar alguna cosa, o, encara pitjor, per illustrar alguna cosa. Es-
pero que puguem considerar aquest periode a molts anys de distancia per darrere



Dossier: Grotowski

El princep constant, lactor sortia a trobar-se amb Pespectador no com un
creador de signes, sindé com una persona que, mitjangant l’acte performatiu,
renuncia al seu paper i manifesta «alguna cosa real» en si mateix. Per tant,
tot i haver estat possible per mitja de I'acte performatiu, aquesta trobada no-
més podia tenir lloc en i a través de la rentincia a (re)presentar. En resum, la
sortida de Grotowski de les produccions comporta un pas més enlla de la se-
miosi.

Aquesta sortida va marcar el canvi del signe al simptoma, de la inter-
pretacié al fer, de la recepcié mediatitzada a la directa, i finalment de les
produccions al treball sense public. Per Grotowski, es va tractar d’un canvi
gradual, que va culminar durant el llarg i dolorés procés de treball d’A-
pocalypsis. De la solidesa i art d’Akropolis, Grotowski va portar el treball
a la seva maxima fragilitat a través del fer i de revelar aquell que fa. Quan
anys més tard (i després de diverses fases de recerca) Thomas Richards va
arribar d’aprenent al Workcenter de Pontedera, Italia, va treballar tant com
a lider del grup supervisat intensament per Grotowski, que en molts aspec-
tes continuava I’exploracié practica originada a Apocalypsis,® com sobre ell
mateix.

Destruint el simbolic a Apocalypsis cum figuris

En el seu curt article «Grotowski: Niszczyciel Znakow» (Grotowski: el
destructor de signes), ’erudita polonesa Seweryna Wystouch comenta que
a Apocalypsis, Grotowski «mata» simbols, signes i convencions que media-
titzen les trobades quotidianes de la humanitat amb el sagrat (1971 : 130-
1371).

L’observacié de Wystouch confirma I’autodescripcié del Teatre Laborato-
ri sobre el seu treball com a «ritus plens de bruixeria i blasfemia». Aquest vers
del poema dramatic d’Adam Mickiewicz de 1832, Dziady, va esdevenir el
lema de la companyia.?

nostre. Va ser un esforg infructuds. En la recerca dels signes, I’actor no podia ser ell
mateix —no es podia revelar ell mateix com a Home [Czlowiek]. Algu estava cons-
truint una estructura de signes al damunt seu. Aquest algu era el director. Aix0 és
el que anomeno usurpacié. Tanmateix, durant aquella fase vam aconseguir discipli-
na i precisio de treball.» (GROTOWSKI, 1972a : 37)

8 Richards va coneixer Grotowski a Irvine, California, el 1985.

9. També va aparéixer a les notes del programa d’Apocalypsis.
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Per exemple, ’acte d’abluci6 representat a I'Església quan s’aspergeix unes
gotes d’aigua a les mans del sacerdot era simultaniament destruit i ofert (com
a acte) immediat en les presentacions d’Apocalypsis quan Maria Magdalena
saltava dins d’una galleda amb aigua i es rentava els peus vivament, esquit-
xant-ho tot. De manera semblant, compartir simbolicament el cos de Crist i
beure la seva sang van esdevenir a Apocalypsis un «festi canibal» provoca-
dor, amb els actors «mossegant» el cos de ’Innocent. En un altre moment, el
tractament del text «Veritablement, veritablement us dic. Si no mengeu la
carn del Fill de PHome i beveu la seva sang [...] perqué el meu cos és carn
certament, i la meva sang és certament una beguda» va aportar el tema de la
sexualitat verge a I’escena: (KUMIEGA, 1987 : 241)

Joan introdueix una ma arrodonida en la part del davant dels seus te-
xans i el seu cos s’agita espasmodicament. Retirant-la, porta la seva ma cap
als seus llavis, reverent, i xucla sorollosament. Maria Magdalena ho mira
fixament, ara fascinada i amb una mica de repulsié. Joan repeteix Iaccid,
oferint aquesta vegada la seva ma a Maria Magdalena. Ella ’agafa amb pla-
er entre les seves mans i la xucla.

En aquests «actes blasfems» Grotowski revela I’anhel per allo real que hi
ha subjacent en el signe, i al mateix temps intenta aconseguir —amb crueltat
artaudiana— la restauracio del sagrat que s’ha perdut en la representacio.

Hi ha alguna cosa cruelment sincera en el que Lloyd Richards va eviden-
ciar al seu fill Thomas: que les cerimonies eclesiastiques sovint estan fetes de
mala interpretacio. Una observaci6 a la qual Thomas es refereix de vegades
amb un somriure. Considero aquesta afirmacié important perque indica que
els rituals litargics, en certs moments, poden mostrar-se com un acte per-
formatiu inefectiu per a artistes de teatre competents. Els gestos simbolics i
lattrezzo, sense l’acte creible, no tenen lefecte reoriginador desitjat del ri-
tual.t®

[’Esgésia catolica polonesa no va apreciar la blasfemia de Grotowski a
Apocalypsis, per dir-ho d’'una manera suau. En un sermé molt divulgat, el

10. Alguns sacerdots hi estarien d’acord. Roger F. Repohl, un sacerdot, erudit,
i autor de «La litirgia com a vehicle» (1994) troba en I’altim periode de treball de
Grotowski (Art com a Vehicle) un acte performatiu capag de restaurar la forca i el
foc que sovint s’obliden en la litargia. Observa que veure Pobra del Workcenter ano-
menada Downstairs Action i escoltar les paraules de Grotowski el van fer recordar
el seu temps com a jove sacerdot d’una parroquia en un suburbi de gent treballado-
ra de Los Angeles, quan la mateixa litargia era una «Acci6».
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cardenal Wyszynski va qualificar d’«obscenitat» una de les produccions tea-
trals més celebres del segle xx (OSINSKI 2003 : 456), una reaccié que unica-
ment demostra que Grotowski era capag de commocionar. El que queda per
saber, pero, és ¢que aconsegueix la blasfémia a través de la commocié ? En
el context del ritual, ¢qué entenem realment com a «bon teatre» i «bona in-
terpretacié», i com es relaciona amb Peficacia del ritual? A més, ¢quina és la
recompensa en aquesta «destrucci6 del simbolic» a través de la commoci6?

Per respondre aquestes preguntes necessitem analitzar les diferéncies entre
reproduccid, reconstruccio i reoriginament en termes de mediacié i represen-
tacio. El factor clau i allo que diferencia aquests tres termes entre ells i amb
el sagrat, és la seva relaci6 amb I’acte. D’una manera molt basica, podem de-
finir reoriginament, com ’acte de retornar a la font original; reconstruccio,
com una temptativa de restaurar l'acte del reoriginament, amb alguna con-
nexi6 clau amb la font perduda; i reproduccié, com una repeticié mecanica
de la part de Pacte registrat en el simbolic, on es troben la mediacié i la re-
presentacié. La diferéncia entre aquests tres conceptes esta marcada pel seu
grau de deteriorament en el qual I’aspecte no simbolic de I’acte va desaparei-
xent gradualment, separant aixi el significant del sagrat. El «reoriginament»
de Grotowski apunta al simbol i la seva funcié metaforica per confrontar el
sagrat directament. [’aparent trivial substituci6é d’unes gotes d’aigua per tota
una galleda, en l'acte de I’actriu, fa més en aquest cas particular que no pas
dominar i destruir el gest simbolic del sacerdot, i més que no pas restaurar la
for¢a original de la metafora de rentar-se. La substitucié mostra el limit de
tota representacié com a acte de sublimacié. Finalment, un ha d’afrontar el
fet que cap quantitat de significant sera mai capac de reemplacar el significat,
encara que la galleda «funcioni». «Funciona» per mitja de la qualitat i de la
sinceritat de I’acte de I’actriu que destrueix la seva funcié simbolica, deixant
els espectadors sense un objecte mediador de la seva confrontacié amb el sa-
grat. Dirigida en contra del significant religids, perd no exclusiva de la visi6
religiosa del mén, la blasféemia commociona perqué revela la representacié
com a representacio forcant aixi I’'Home a plantar-se cara a cara amb allo
representat. La blasfémia fa trontollar els fonaments de la inversié psicologi-
ca, elimina el sentit d’ordre, progrés i historia en la relacié amb el sagrat, i
confronta "Home amb el buit, on les pors elementals reapareixen com a part
de Pexisténcia. A Apocalypsis, la confrontacié amb el sagrat catalitza Iefica-
cia de Pacte performatiu.

Amb aquesta destruccié del simbol, Grotowski va tornar a fer realitat el
mite en la immediatesa de la realitat material com a «fet» que té lloc entre
actors i espectadors. La premissa d’Apocalypsis abraga un joc, o millor dit,
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una broma grollera en una festa amb molt d’alcohol, en la qual 'Innocent
esdevé «’Escollit»: (KUMIEGA, 1987 : 244)

Simd Pere torna amb la determinacié d’agenollar-se davant del pa altre
cop i li diu a 'Innocent, amb un somriure astut: «Vas néixer a Natzaret.»
Tots somriuen a 'Innocent. «Ets el Salvador.» Comencen a riure. «Per ells
vas morir a la creu.» Els riures esclaten i 'Innocent els somriu timidament i
amb innocencia. «Ets Déu.» Tot seguit a Judes: «Tu ets Judes...» i girant-se
cap a la noia que esta xisclant de manera incontrolable: «Maria Magda-
lena.»

Sense sabates, amb un abric negre que li va gran, amb un bast6 blanc,™®
I'Innocent podria ser una barreja entre el tonto del poble i el vident: perfecte
per ficar-se amb ell i riure-se’n, perd prou misterids i perillés com per donar
al joc la tensio necessaria. El tema biblic és exposat com un fet huma concret.
Sovint Grotowski situava I’arquetip d’aquest rol en el concepte ortodox orien-
tal de iurodivi, un sant foll que interpretava el seu paper per amor a Crist,
una forma peculiar d’ascetisme i bogeria santa. El iurodivi és un vagabund
exceéntric que fingeix bogeria, caminant mig despullat i parlant amb endevi-
nalles. Havent renunciat a totes les normes de la decencia, el iurodivi fa d’ell
mateix un espectacle social conflictiu. Tanmateix, alguns veuen el iurodivi-
com el missatger de Déu; els pecadors el veuen com un home boig i una font
de diversio, reaccionant violentament en contra del seu ofensiu tipus de criti-
ca social, colpejant-lo i foragitant-lo (KOBETS, 1998 : 305). Com a fenomen,
el iurodivi es dirigeix cap a la revitalitzacié o la restauracié de la connexi6
directa amb el divi desestabilitzant ’estructura establerta de representacio,
és a dir, la institucié que mitjanga entre I’existéncia quotidiana i la divina,
fent suportable aquesta darrera mitjangant un sistema de codis i simbols que
simplement separen la humanitat del significat. Percebuda com a insuportable
i com a violaci6 dels codis, la confrontacié amb un iurodivi provoca reacci-
ons violentes i sovint actes de crueltat. La violeéncia en contra del sacrifici
humil del iurodivi no és una representacio sin6 un esdevenir-se de nou les-
deveniment al qual es fa referéncia en la historia biblica; apareix espontani-
ament i sense ordre, a diferéncia dels rituals o de les representacions de la
Passi6 que estan regulades per les normes socials. Tot i ser (de manera loca-
litzada) una instituci6 per ell mateix —al cap i a la fi té el seu nom i la seva
tradicio— el iurodivi és un fet insuportable, una espurna de la connexié amb
el sagrat, evidéncia d’una veritat divina més que no pas la seva illustracio.

11. A Pdltima versié d’Apocalypsis el bastd va ser eliminat.
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Aquells que es troben confrontats amb el iurodivi no s6n simplement espec-
tadors sind participants i testimonis.

Com el iurodivi, Apocalypsis avanca en contra del teatre, esdevé media-
dora entre I'actor i espectador, i els converteix respectivament en aquell que
fa i aquell que n’és testimoni. Aquest canvi situa en primer pla els termes que
Grotowski va adoptar en el seu darrer treball —«actuant» i «testimoni». Els
espectadors d’Apocalypsis no es comportaven com a espectadors. No aplau-
dien i sovint no abandonaven la sala immediatament després que acabés la
presentacio; en lloc d’aixo, es quedaven asseguts, en silenci absolut. Alguns
s’hi quedaven durant molta estona; alguns compartien i es menjaven el pa que
havia quedat per terra.’> Com a conseqiiéncia de I'esdeveniment i de la seva
transgressio en contra de la illusié6 —i per tant, del seu desafiament a la ins-
titucié del teatre— escollien actuar de manera contraria al comportament
convencional del teatre.

La intolerancia de Grotowski davant la hipocresia sovint amagada sota
termes com «tradicié» o «tresor cultural» era esmentada freqiientment en els
seus discursos d’aquell periode, per exemple a «Resposta a Stanislavski» in-
clos en aquest volum: (GROTOWSKI, [1969] 20084 : 32-33)

Penso que s’hauria de tractar el teatre com una casa que ha estat aban-
donada, com una cosa innecessaria, com una cosa que no és realment indis-
b b
pensable. [...] El que dic és que la funcié del teatre, que en el passat era evi-
dent, esta desapareixent. El que trobem és més un automatisme cultural que
b
no pas una necessitat.

Per reconnectar amb la necessitat arquetipica del teatre —si és que aques-
ta necessitat existeix— Grotowski definia el teatre de la manera més basica
com un esdeveniment entre espectador i actor en el qual la veritat humana,
dificil de percebre d’altra manera, esdevé accessible. Ell cercava ’lhome reve-
lat (cztowiek) en Pactor mateix, fent aixi de ’esdeveniment teatral un acte de
confessio: (GROTOWSKI, [1969] 2008b : 41)

[...] Dactor hauria de refusar de fer des de la seva personalitat que és co-
neguda pels altres, elaborada, calculada, preparada per als altres com una
mascara. Per cert, sovint no es tracta d’una sola personalitat, sin6 de dues,
tres, quatre... Es per aix0 pel que he pogut descobrir que I’actor hauria de

12. Havent observat aquest patrd, Grotowski va demanar al membre del perso-
nal, Czestaw Szarek, que esperés tant com fos necessari i permetés als espectadors
de quedar-se a la sala tant com desitgessin. Alguns s’hi quedaven una hora o més
(SZAREK, 1999).
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cercar allo que —amb Teofil d’Antioquia— anomeno «el seu Home
[Czlowiek]»: «Mostra’m el teu Home i et mostraré el meu Déu».

El desig expressat pel bisbe d’Antioquia de mostrar i veure és analeg
a I'interes de Grotowski de veure I’actor «revelar-se a si mateix, no interpre-
tar una altra persona, no amagar-se d’una altra persona» (GROTOWSKI,
1972b). Aquests son temes clau en el treball essencial de Grotowski i en el seu
llegat. Quan es mira de prop la sorprenent frase de Teofil d’Antioquia en el
context, veiem que expressa la dimensi6 de I'acte performatiu i del fet de ser
espectador que es revela a Apocalypsis, i que subsegiientment es transforma,
en ’Art com a Vehicle, en fer i ser testimoni: (a ROBERTS & DONALDSON,

1994)

Pero si dius, «Mostra’m el teu Déu», respondria, «Mostra’m a tu mateix
i et mostraré el meu Déu.» Mostra, llavors, que els ulls de la teva anima s6n
capagos de veure, i que les orelles del teu cor son capaces de sentir; ja que
aquells que miren amb els ulls del cos perceben només objectes terrenals i
allo que concerneix a aquesta vida, i discriminen al mateix temps entre coses
diferents, siguin clares o fosques, blanques o negres, deformades o boniques,
ben proporcionades i simétriques o desproporcionades i desmanyotades, o
monstruoses i mutilades; i d’aquesta manera també, a través del sentit de
’oida, discriminem tant els sons aguts, aixi com els profunds o els dolcos;
d’aquesta manera el mateix és cert respecte als ulls de "anima i les orelles
del cor, és a través d’aquests que som capagos de contemplar Déu.

Les frases «ulls de ’'anima» i «orelles del cor» podrien ser dites per I’heroi
romantic a Dziady de Mickiewicz, el poeta que canta els seus cants amb la
seva anima. Els pensaments de Teofil sobre «I’Home complet» i el mostrar i
veure directes, sense organs, que esborren la distancia entre Déu i ’'Home
—potser una primera articulacié del concepte del cos sense organs d’Ar-
taud— correspon amb la idea de Grotowski de la percepcio directa de I'Ho-
me que, deixant caure el vel de la representacio i de 'autopresentacio, esdevé
complet: (GROTOWSKI, 1979 : 140)

¢I'sobre la percepcié? Es una alliberacié de 'Home [Czlowiek] i del mén
en el que entra, com un ocell que entra en I’aire. Llavors els ulls hi veuen, les
orelles hi senten com si fos la primera vegada, tot és nou i per primera vega-
da. Mirar com un ocell, no com el pensament sobre un ocell. Un ocell, i no
el pensament sobre el que es veu —el pensament és més lluny. Al seu voltant
hi ha el mon, perd ’lhome no el veu. Tot esta ocult per a ell. ¢Com podem
revelar el mon? Hi ha trobades que abracen allo que és viu i organic. Les
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persones abandonen les mascares, els rols, i retornen a ser amb l'altre. En-
tren en el mon com un ocell entra en espai.

Grotowski va seguir el seu desig de veure com un ocell —veure amb el seu
cor i veure I'invisible— en les fases consecutives de la seva recerca: en els pro-
jectes parateatrals amb participants actius; en el Teatre de les Fonts a través
de la recerca de formes i tecniques dins diverses tradicions de practiques fisi-
ques i tangibles que poden conduir algt a «comengar a cercar allo que ’ésser
huma pot fer amb la seva propia solitud» (1995 : 120); i en la recerca del Dra-
ma Objectiu a través de la utilitzacié de I’art del teatre com a mitja per apro-
par-se a les técniques performatives tradicionals.

Al final d’aquesta amplia trajectoria de recerca, Grotowski va triar altre
cop centrar-se en un petit grup d’artistes performatius amb els quals va poder
treballar en una relaci6 a llarg termini. Al Workcenter de Pontedera on es va
establir el 1986, es va centrar en allo que considerava la qualitat essencial que
emergia en el treball i que va anomenar «verticalitat». En aquell moment
també cercava la possibilitat de continuar aquesta recerca i va trobar la res-
posta en Thomas Richards. Grotowski va dedicar els tltims tretze anys de la
seva vida a la verticalitat i al procés de transmissio tal com és entés en les
practiques d’iniciaci6 tradicionals. En el seu assaig «De la companyia teatral
a ’Art com a Vehicle», publicat en el llibre de Richards At Work with Gro-
towski on physical actions (Treballar amb Grotowski sobre les accions fisi-
ques), Grotowski intenta explicar el significat que hi ha darrere el terme:

(1995 : 125)

Verticalitat —el fenomen és d’ordre energetic: energies pesades pero or-
ganiques (lligades a les forces de la vida, als instints, a la sensualitat) i altres
energies, més subtils. La quiestio de la verticalitat significa passar d’un nivell,
diguem-ne, groller —en certa manera se’n podria dir un «nivell quotidia»—
a un nivell d’energia més subtil o fins i tot vers la higher connection. Arri-
bats a aquest punt, dir-ne res més no seria apropiat. Indico simplement el
passatge, la direccid. Alla, hi ha un altre passatge també: si un s’apropa a la
higher connection —aixo vol dir, si parlem en termes d’energia, si un s’apro-
pa a energia molt més subtil— llavors es planteja també la qiestio de des-
cendir, portant al mateix temps aquest quelcom subtil a la realitat més or-
dinaria, que esta vinculada a la «densitat» del cos.

No es tracta de renunciar a una part de la nostra naturalesa —tot hauria
de mantenir el seu lloc natural: el cos, el cor, el cap, allo que esta «per sota
dels nostres peus» i allo que esta «per sobre del cap». Tot com una linia ver-
tical, i aquesta verticalitat hauria de mantenir-se tensada entre 'organicitat
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i the awareness. Awareness vol dir la consciéncia que no esta lligada al llen-
guatge (la maquina de pensar) sin6 a la Preséncia.

En les seves conferencies del 1997 al College de France, Grotowski va ex-
posar amb senzillesa i claredat que allo que estava buscant en ’Home ho in-
tentava aconseguir a través de I’artesania: «SO6c un artesa en el camp del com-
portament huma en condicions metaquotidianes» (a OSINSKI, 1998 : 222).
Utilitzant les eines de I’art de ’actor, Grotowski va portar a terme una recer-
ca sobre I’«estar amb Paltre» a través de I'obra performativa. Es crucial recor-
dar, pero, que la forma exterior de I'obra servia de mitja necessari, pero en
ultima instancia secundari, vers I'objectiu de veure amb el propi cor, veure
Iinvisible, o veure, com Derrida ho exposa, «a primera vista allo que no es
deixa veure» (1994 : 149), que jo anomeno «teatre interior».

L’Art com a Vehicle crea una gran confusié en aquells que no estan dis-
posats 0 no son capacos d’abandonar les formes teatrals convencionals sobre
la mirada i la lectura d’un espectacle. Molts testimonis —m’hi incloc jo ma-
teix durant la meva primera trobada amb Action (Pobra del Workcenter di-
rigida per Richards des de 1994)— no poden suspendre el seu aferrament al
teatre exterior i continuen preocupats per llegir i interpretar els signes tea-
trals.

Apocalypsis era encara fonamentalment un treball de creacié de signes.
A partir de vint-i-quatre hores de material desenvolupat amb els actors, Gro-
towski va seleccionar i compondre una peca de significacié densa d’una hora,
creada tenint en compte ’espectador. Pero va suposar també un pas fora del
teatre i dins de la recerca d’allo que va aparéixer anys després, finalment de-
senvolupada en ’Art com a Vehicle. Directa, literal, factual, blasfema i trans-
gressora, Apocalypsis era un acte del iudorivi, per tant, no simplement pre-
sentat, siné fet. En fer (com a oposat a presentar) als Evangelis (vegeu ATTI-
SANI, 2008), Grotowski i els seus actors van tractar temes biblics com a
pretext de treball en el qual les passions, els desitjos i les necessitats deixaven
a la vista les capes dramatiques, teatrals i humanes de la interpretaci6 dels
papers. Només quan la partitura de l’actor estava totalment descoberta, Gro-
towski introduia el text —una composicié de fragments dels Evangelis, T. S.
Eliot, Simone Weil i Dostoievski— que els actors entreteixien dins les seves
partitures d’Apocalypsis.*3> Desproveides d’interpretacié perd portades per
Iacte, les paraules eren simultaniament alienades del seu context literari i en-
carnades per I’actor a través de la partitura.

13. Grotowski va demanar als actors que proposessin textos que fossin signifi-
catius per a ells i els va utilitzar per muntar el text de Pespectacle.
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Lallunyament de Grotowski de les produccions després d’Apocalypsis
s’ha de veure com una nova desestabilitzaci6 de la representacio i un pas cap
a la unié en una totalitat de P’ésser fragmentat de 'Home postmodern (un
moviment que «reuneix», en el sentit heideggeria de reactivacié d’actes ele-
mentals, com ara ocupar-se, donar, habitar): (GROTOWSKI, 19724 : 37)

En efecte seria dificil discutir si el pa és o no un simbol a Apocalypsis.
El pa és alguna cosa que esta viva, el pa és un cos. Es un fill. Aquest signi-
ficat s’ha assimilat no com un simbol sin6 com alguna cosa escrita en nosal-
tres. ¢(Només en nosaltres? Va ser escrita en els nostres pares. Aquesta és una
associaci6 real i no a un nivell intelectual.

Grotowski intenta restaurar la funcié d’allo enterrat en el llenguatge, ob-
jecte i simbol incorpori. Com un «cos», com un «fill», el pa és recollit (amb
relacié a Heidegger) com a pa i al mateix temps reuneix —o fusiona— I"'Ho-
me amb la humanitat. Es pot analitzar la fusié que cerca Grotowski com
aquella que té lloc inicialment entre el significant i el significat, pero que fi-
nalment té lloc de manera directa entre significats. Redescobrir el pa com a
pa —i simultaniament com a corporalitat i sagrat collectiu— significa fer
amb tot I’ésser i consegiientment abolir la representacio.

No podem simplement renunciar a crear signes; immersos en ’ordre sim-
bolic, som tots creadors de signes i desxifradors de signes, compositors i exe-
cutors de les nostres continues narracions en la vida quotidiana. El poder de
significacié d’aquestes narracions funciona al costat dels arquetips culturals,
obeeix lleis de causalitat i es recarrega a partir del desig de la certesa (que en
termes freudians és 'impuls de mort). L'amo narrador en nosaltres actualitza
la historia constantment, lliga finals oberts i reconfigura I’argument, tot en
un intent de mantenir-se al carrec.

No es pot evitar crear o llegir signes a ’escenari, pero es pot lluitar con-
tra el seu domini. P’apropament inicial de Grotowski, que podem anomenar
«via exterior», el va conduir per una continua exposicié i destruccio de la
creaci6 de signes (per exemple, significats densos, blasféemia, i/o literalitat) i,
per mitja de I'artesania de I’actor, vers la incapacitaci6 de la recepci6 ja me-
diada. Aquest apropament situa el significat de espectacle en la recepci6 de
’espectador, el qual consegilientment produeix el significat. Finalment, Gro-
towski va dirigir el seu interés cap a una via interior o via de I’actuant, en la
qual Pacte performatiu serveix fonamentalment per al treball interior del per-
former, esdevenint aixi una composicio d’accions-vehicles organics justificats
de manera logica dins dels marcs del treball creatiu de P’actuant. El canvi
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d’una via «exterior» a una via «interior» és evident a Apocalypsis, pero tot i
que no de manera unica o exclusiva.

Seguint la via exterior es descobreixen les temptatives del signe per subs-
tituir el referent, és a dir, l’element factual en el mén. En altres paraules, s’ex-
posa la substitucié com a substitucié —es destrueix la representacié mentre
s’utilitza el seu mitja. Aquest era ’apropament de Tadeusz Kantor en el seu
Teatre de la Mort, on acceptava l’aparent prevalenga de la illusié només per
«destruir-la sens fi».™# La continua destruccio de la illusio, de les mascares
humanes i d’altres elements de 'organisme de la mediacid, va situar el teatre
en contra d’ell mateix. En efecte, tant Kantor com Grotowski estaven interes-
sats en I’exposicio i la destruccié de la teatralitat. Mentre que Kantor va ex-
plorar els limits del teatre exterior, Grotowski finalment va renunciar a I’ex-
terior per dirigir-se vers el teatre interior. Tanmateix, en els seus moviments
extrems, ambdds cercaven P’Home no mediat.

Construida en la naturalesa d’allo simbolic, la pérdua que comporta la
representacio s’endinsa en el costum social i individual d’acord amb la llei de
I’entropia. Tant la representacié com els costums sén part de 'organisme de
la mediacié. Es en la representacié, amb el seu poder mediador i la seva apli-
caci6 repetitiva, que el sagrat troba i preserva la seva instituci6. En el cor
mateix d’aquesta institucio es troba I’acte de la significacio, o figuracio, que
té la funcié de proveir un substitut simbolic (un nom) a allo al qual ens refe-
rim amb un adjectiu, com «sant» o «sagrat». La blasfémia elimina allo figu-
ratiu (com a Apocalypsis cum figuris) del fenomen del sagrat i el forga a as-
cendir des de la forma del llenguatge a ’'ambit de la vida tangible. En altres
paraules, el sagrat es desplaca de ’ambit social a un relat concret d’un indi-
vidu en confrontacié amb ell mateix. La blasfémia és un acte de coratge en el
sentit que possibilita a 'individu una confrontacié directa amb el Significat
divi, elimina la mediacid, el seu poder, les seves regles i els encants esclavit-
zants de la seguretat. Elimina I’Altre com a organisme de la relacié Jo-el sa-
grat en mi.

14. Tadeusz Kantor diu: «Estic en contra de la illusié./ Perd no tinc una ment
ortodoxa,/ sé prou bé que sense la illusié/ no hi ha teatre./ Permeto que la illusié
existeixi./ Perqué d’aquesta manera, puc anar-la destruint sens fi.» (a POREBSKI,

1997 : I51).
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El conflicte dramatic principal d’Apocalypsis se situa entre la mediacié
del sagrat i ’'Home que n’anhela una experiéncia directa. Utilitzant el terme
«sagrat» em refereixo a la possibilitat tangible que existeix en un ésser huma
quan es troba davant d’un altre i quan, com deia Teofil d’Antioquia, un #m10s-
trar-se i veure directes revelen ’'Home, o quan aquests revelen ’'Home i Déu
de manera més directa. Qualsevol cosa amb una manca d’aquesta franquesa
constitueix una mediacid, o aquell tercer el qual «en el més assentit del cor
de la meva propia identitat, [...] mou els fils» (LACAN, 2006 : 436). Atés que
Déu, i particularment Déu-huma, ja com una mediaci6 entre 'Home i el sa-
grat (DERRIDA, 1978 : 243), és també mediada per la Paraula donada per les
escriptures al principi de la Narracié i com a llavor en el ventre de Maria. Per
tant, Déu és doblement mediat com a significant i a través de la narracio.
D’acci6 del iurodivi, com a Apocalypsis, alinea 'Home amb la narracié en
una recerca del divi directament present en I'experiéncia humana de la vida.

La impossibilitat de viure en el sagrat i la caiguda entropica simultania de
la representacié en el significant com a simplement una representaci6 d’ella
mateixa, podria en efecte constituir allo que ha quedat de «tragic» en el mon
després d’Auschwitz. La dignitat humana ja no pot ser trobada en el gest sim-
bolic de compartir un pa simbolic com a metafora del cos de Crist. En canvi,
pa real esmicolat i devorat sense tenir en compte la convenci6 social revela la
seva naturalesa metonimica com a desig insatisfet, incapag¢ de ser sublimat
per la representacio, fins i tot en la narraci6 del Sant Sopar, on el pa ha estat,
com a metafora del cos, convertit en fetitxe.

La formulacié de Martin Buber de dos modes primordials de relacionar-
se amb el mén «Jo-Tu» i «Jo-allo», ens ofereix una manera de pensar sobre
la recerca dels aspectes no representacionals de ’espectacle de Grotowski. La
relacié Jo — Tu no deixa espai per a Pestructura simbolica. Quan se situa en-
tre 'Home («Jo») i el sagrat («Tu»), perd també entre humans, com «Jo en
Tu», el significant assumeix la funcié gramatical d’«allo». En altres paraules,
Jo — Tu funciona sense representacio, i, per tant, sense Figuracio. En aquest
context, les temptatives de la franquesa del Jo-Tu de Grotowski sén analo-
gues a les temptatives d’aquells que van revitalitzar el Cristianisme (Sant
Agusti, els gnostics, Sant Francesc, mestre Eckhart) o fins i tot dels mestres
Zen, una linia d’associacions explorada per Richard Schechner a «Exoducti-
on: Shape-shifter, Shaman, Trickster, Artist, Adept, Director, Leader, Gro-
towski» (SCHECHNER, 1997 : 458-92). El factor clau en aquests exemples és
esfor¢ de restaurar Pexperiéncia immediata.
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A Jo i Tu, Buber parla de ’anhel de 'impossible com a paradoxa: «sense
allo un ésser huma no pot viure. Pero aquell que visqui només amb aixo no
és huma» ([1923] 1996 : 85). Per Buber, el mon és doble, amb dues paraules
primordials que son elles mateixes dobles: Jo-Tu i Jo-allo, «aixi el Jo de ’ho-
me és doble» (53). Per tant, Jo-allo no pot ser dit amb tot I’ésser: (64)

La paraula primordial Jo-Tu només es pot dir amb tot I’ésser. Aquest
recolliment i aquesta fusio de tot el meu ésser mai no poden realitzar-se per
mi, perd tampoc sense mi. Jo m’acompleixo en el Tu; esdevinc Jo tot dient
Tu. Tota vida veritable és trobament.

Vista a la [lum del discurs de Buber, la recerca de la plenitud humana de
Grotowski per definicié va en contra de I’«allo» del significant. En Jo-allo, la
modalitat d’ésser converteix el moén en objectes (és a dir, els portadors de
les caracteristiques; entitats comprensibles, analitzables, estatiques que
per Heidegger resulten d’una modalitat de ciéncia post-socratica, marca-
da per 'escriptura). Com a conseqiiéncia, en Jo-allo, la possessio és possible
i ansiosament cercada. Aixi, el modus operandi primordial de la vida quoti-
diana converteix I’ésser huma en un allo d’algu altre. La dialéctica amo-es-
clau de Hegel o el concepte de Sartre de convertir ’Altre en un objecte de la
meva mirada, poden servir com a exemples de narracions filosofiques de la
relaci6 Jo-allo.

En el regne de la practica de Grotowski, el Jo-allo opera com una dificul-
tat en la interacci6 humana. Thomas Richards ho explica d’aquesta manera
(2004):

Analitzem el que en moltes ocasions té lloc en les relacions humanes. Hi
ha un aspecte de la naturalesa humana a la qual fins a cert punt li agrada
actuar en la for¢a. De manera que si hi ha una polémica entre dues persones,
a mesura que una esdevé més forta o més dominant, l’altra —pel fet d’estar
vinculades en la polemica— generalment esdevé més debil. Una puja i I’altra
baixa. Pero aquesta tltima no vol baixar, aixi que lluita per pujar. Quan ho
fa, laltra baixa. Ho podem veure continuament en les relacions humanes.
Per exemple, el moment en qué dos enamorats s’estan barallant: estan iden-
tificats amb la seva polémica. Quan un riu, I’altre se sent malament. Sovint
fins i tot si el primer simplement esta demostrant que se sent bé, l'altre es
comenga a sentir més debil i després sent la necessitat de mostrar que esta
bé, cosa que finalment podria fer baixar la primera persona. Aquests jocs
subtils sovint s’activen quan ens enfrontem els uns amb els altres. Ens tan-
quem nosaltres mateixos en una mena d’infern binari interminable. I aques-
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ta és part de la nostra trampa existencial, o el que em sembla ser el fonament
de la trampa existencial de ’ésser huma, una part de la nostra preso.

A la practica, en la descripcié de Richards, el Jo-allo s’enreda en una llui-
ta darwiniana, que s’expressa com a grau de possessio del qual I'actuant ha
d’aprendre a renunciar. La renuncia significa treure’s la proteccié quotidiana
envers l’altre i exposar la propia vulnerabilitat. Una part significativa de la
recerca de Grotowski i Richards (i en efecte una pericia) consisteix en crear
les condicions necessaries perqué els actuants puguin abandonar la seva ar-
madura social. Quan ho aconsegueixen, el Jo-Tu comenga a funcionar: (R1-
CHARDS, 2008 : 1371).

Si parem atenci6 a la qualitat de la nostra manera de veure un altre ésser
huma —veient amb comprensié activa, sense por— un territori interior par-
ticular, en el qual predomina la paraula «nosaltres», es pot comengar a
obrir. Pots percebre aquest territori fins i tot en la teva vida quotidiana, en
els moments especials de conversa intima i viva, per exemple, quan allo po-
sitiu i allo negatiu de la persona amb qui estas parlant no és en detriment
teu. No hi ha joc de poder, podriem dir. En lloc d’aixo, et deixes portar per
una ona d’empatia, com si el positiu del teu company foéra el positiu teu i el
negatiu d’ell, el negatiu teu. En aquest tipus d’unié hi ha exactament Pinici
d’aquesta accio especial que havies detectat.

La modalitat que ofereix i exigeix aquest nivell de treball és el de I'esde-
veniment. A «Queé és un esdeveniment?», Gilles Deleuze resumeix 1’opinio
dels estoics, segons la qual el moén esta fet de dos tipus de coses: (1993 : 42-
48; ’éemfasi és afegit)

Cossos amb les seves tensions, qualitats fisiques, accions i passions, els
corresponents estats dels assumptes i entitats incorpories, que son efectes
dels cossos que es relacionen. Aquests no son coses o fets sind esdeveni-
ments.

Mentre que «’esdeveniment» és un mode de ’ara immediat i revelat, I’ac-
ci6 corporal es desplega com a desti, amb una designacio, per tant, amb el
significant. Amb els termes de Buber, l'oposicié esdeveniment/significant que
proposo aqui es traduiria pel Jo-Tu (relacid) i Jo-allo (experiéncia). Si, com
afirma Buber, «tota vida veritable és trobament» ([1923] 1996 : 64), llavors
la vida és gestionada entre aquests dos modes, amb el mode del significant
que domina al nivell de les interaccions humanes quotidianes. La noci6 de
possessio divideix aquests dos modes que existeixen solament amb el signifi-
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cant, l’estructura i la historia (Jo-allo), i deixant d’existir amb I’esdeveniment
(Jo-Tu). Un «esdeveniment» posseit esdevé un significant de l'autoritat del
propietari-narrador; esdevé una cita historica, ja que la historia és una forma
de propietat sobre el passat, i la propietat és una fantasia com també un exer-
cici de poder.

Buber pensa de manera semblant: «El qui diu Tu, no té cap cosa; no té
res. Ara bé, es troba dins una relacié» (55). De manera que si Jo-Tu és un
mode de relaci6 no reduit a la transacci6 (un flux entre dues persones no res-
tringit), Jo-allo és un mode d’experiéncia mediada ordenada com una histo-
ria. Tanmateix, si Jo-allo ordena el mén, un mén ordenat no és Pordre del
mon, sind simplement un mén suportable: «Sense allo un ésser huma no pot
viure. Pero aquell que visqui només amb aixo no és huma» (8s).

La importancia del pensament de Buber rau en la seva habilitat per cop-
sar la diferencia entre «ésser» i «existéncia» com a diferents relacions del «Jo»
amb el mon, i no com a fenomen exclusiu del «Jo» (com en cogito ergo sums).
En el treball de Grotowski, «ésser» com a Jo-Tu és la forma cercada com a
relacié immediata amb el mén, malgrat la necessitat del Jo-allo en la qual
I’ésser ha de delegar. En Jo-Tu, s’actua exposat, desprotegit perd complet,
mentre que en Jo-allo es negocia la supervivencia, la seguretat i la comoditat.
En la seva descripcié d’una trobada que implica tot 'ésser sencer, Buber acon-
segueix alguna cosa extraordinariament ressonant amb la practica teatral, en
particular amb la de Grotowski i ara amb la de Richards. Ho podem trobar
en la descripcié de Richards de la seva experiéncia com a actuant, on utilitza
la metafora d’una carretera a través de la qual un es dissol: (RICHARDS,
2008 : 132-133)

No pots assumir el teu tempo-ritme, per exemple. La logica d’«et seguei-
xo0 en el tempo, I’afinacid, el ritme de la cangd» s’ha de respectar sempre.
Pero pot ser que arribi el moment en queé és com si els limits d’allo que per-
ceps com a «jo» s’expandeixen, esdevenen més transparents; tanmateix,
continues respectant la partitura. Aquesta «transparéncia» pot tenir lloc
quan el treball té un bon nivell. Llavors, en relacié amb la vida interior, la
carretera esta oberta i tot esta connectat. El procés que flueix en el teu com-
pany també flueix en tu, com si no hi hagués diferéncia. Alguna cosa apa-
reix i simplement li deixes fer allo que ha de fer.

Richards descriu un esdeveniment amb el qual em puc relacionar com a
testimoni, perd no com a observador. En el moment en qué em comengo a
distanciar, a llegir ’acte performatiu, els actuants esdevenen cossos en I’espai,
completament impenetrables (frontals). I fins i tot com a testimoni no puc dir
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que sapiga realment de queé esta parlant Richards, a part del fet que parla
d’alguna cosa que és real per ell i que té lloc en la trobada amb Ialtre davant
per davant, i que les seves paraules ressonen en la meva experiéncia.

La relaci6 Jo-Tu designa allo que Grotowski anomena «trobada verita-
ble», en la qual entra la persona que es revela en avangar cap a una altra.
Llavors, el teatre de la revelacié esdevé en gran mesura el teatre del Jo on,
com Emmanuel Levinas diu, «la veritat no pot ser copsada per un subjecte
desapassionat que és espectador de la realitat, sin6 per un compromis en el
qual laltre roman en Palteritat» (2002 : 67). Lalteritat pot conservar la seva
integritat perque, com diria Heidegger, el Jo «deixa que aixo succeeixi». Le-
vinas, que explora el vincle entre Heidegger i Buber, veu en la trobada entre
el Jo i el Tu «l’acte de I’ésser essent actuat»: (65)

La Relaci6 no es pot identificar amb un esdeveniment «subjectiu» perque
el Jo no representa el Tu siné que es troba amb ell. La trobada, a més, s’ha
de distingir del dialeg silenciés que la ment té amb ella mateixa [...]; la tro-
bada Jo-Tu no té lloc en el subjecte sin6 en el regne de I’ésser. [...] Pinterval
entre el Jo i el Tu, el Zwischen, és la localitzacié on Pésser esta essent acom-
plert.

Levinas posiciona ’huma no com a subjecte sind com I’articulaci6 de la
trobada: «<[’Home no es troba, ell és la trobada». Com a articulaci6, "Home
«no se situa al centre en la mesura que és un subjecte pensant sind respecte a
tot el seu ésser, ja que tan sols un compromis total pot ser 'acompliment de
la seva situacié fonamental». (66)

¢Que li passa al Jo quan es relaciona amb el Tu? ¢Que li passa al Jo quan
dos performers es troben un enfront de I’altre en una obra? L’acte de revelacio
en el Zwischen obre la possibilitat d’una inclusié reciproca, en la qual el Jo
és simultaniament abandonat i trobat en el Tu. Aqui ens apropem al punt
fragil on la filosofia de Buber manté el Jo en una relaci6 i distanciament si-
multanis. El Jo no s’oblida o es perd ell mateix en I’altre siné que «manté ne-
tament la seva realitat activa» (LEVINAS, 2002 : 68). Aquest moviment doble
de relacié i distanciament fa que per Levinas la relacié Jo-Tu no sigui «psico-
logica o natural» sin6 ontologica. (66)

En la mirada ordinaria i en la trobada quotidiana amb Paltre com a
«allo», el mon es manté extern i frontal. Pero la frontalitat no és tan sols un
problema relacionat amb el simulacre construit socialment al qual es rendeix
’autenticitat humana i del qual Grotowski vol alliberar-la. La frontalitat
emergeix com una ocultacié secundaria o una impenetrabilitat en aquell que
deixa de renunciar a si mateix i comenga a avancgar per trobar-se amb l’altre.
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Esta continguda en el desig i inhabilitat de penetrar, que Heidegger expres-
saria amb una culpabilitat invertida —I’¢sser es refusa ell mateix per a nosal-
tres— mentre que, de fet, som nosaltres que ens refusem per a I’ésser. I aqui
el projecte de Grotowski ja no es pot considerar com una recerca de la ger-
mandat humana utopica (tal com fan molts per alimentar la seva nostalgia
dels anys seixanta), sind com una recerca del significat profund de la revelacié
humana quan aquesta se’ns denega. I és aqui precisament que la fenomeno-
logia heideggeriana amb el seu subjecte pensador-perceptor en el centre mos-
tra la seva limitacid, en un llenguatge teatral, com a escenari tradicional/
orientaci6 cap al public. Perqué tan sols podrem perseguir interminablement
allo que es denega en el nostre discurs, esperant aconseguir la proximitat
pero finalment sense aconseguir mai la cosa en qiiesti6. Lespectador, Ierudit,
creen frontalitat amb la seva propia ocultaci6 en el llenguatge, en la seva eru-
dici6 i en la seva condicié d’espectador. Preguntant-se queé significa revelar-se
ell mateix, Grotowski ja esta renunciant a la dicotomia escenari/public i sub-
jecte/objecte, i treballa per trobar la resposta en una sala buida sense obser-
vadors (pero finalment amb testimonis) on utilitza el coneixement com a ar-
tesania per portar un vers laltre i tenir-los un enfront de Ialtre. Llavors, la
no acceptacié mutua es converteix en desafiament per mitja de la debilitacié
de la dicotomia «nosaltres/objecte», ja que en efecte res pot refusar-se per a
nosaltres si «nosaltres» i «allo» esdevé «Jo» i «Tu», com diu Buber. Apropar-
se al seglient pas després que algu s’ha revelat i ha comengat a avangar per
confrontar-se amb I’altre requereix un treball del qual Heidegger no parla.
Com diu Levinas, «és impossible romandre espectador del Tu» (2002 : 66),
ja que en la trobada que segueix a la revelacid, quan un avanga, I’altre ha de
respondre instantaniament. En aquesta resposta, la revelaci6 de 'altre arriba
com un esdeveniment.

El fet, la trobada del Jo-Tu, existeix estrictament com a acte directe im-
mediat (amb tot ’ésser). No pot ser posseida. Per tant, vist a la claror del
pensament de Buber, el teatre de Grotowski a Apocalypsis es dirigia a una
immediatesa més que no pas a una distancia, ésser més que existéncia, im-
mediatesa i possibilitat més que historia, i relacié més que experiéncia. Ja que
«Pexperiencia és llunyania del Tu» (BUBER, [1923] 1996 : 50).
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Malgrat la seva implicacié activa, fer és més a prop de deixar anar que de
forcar. Recordant el procés creatiu d’Apocalypsis, Grotowski considera la
«rendncia» com a concepte clau per a 'actor: (GROTOWSKI, [1969] 2008 :

50)

He mencionat la rentncia que ens va dictar aquest treball. Fins i tot en
el meu interior aquesta rendncia no era conscient. Ni tan sols jo n’era cons-
cient. Un dia durant la gira després de la primera estrena, un dels meus col-
legues va fer un comentari positiu sobre el meu treball, i jo li vaig contestar:
«M’he sentit perdut tantes vegades durant aquest temps». Llavors ell va dir:
«Tot el que vaig veure sempre va ser la rentincia a fingir». Rentncia. Crec
que aquest va ser I’tnic tema del nostre treball a Apocalysis cum figuris.

La «rentncia a fingir» porta el treball des del regne de la illusié cap a la
facticitat del mén, convertint-lo en un acte que es dirigeix en contra del des-
cens de la humanitat a interpretar papers dins de la narraci6 social. «<Renun-
ciar a fingir» significa també revelar la imposicié de la convencié, d’alguna
cosa que ens representa per0o que no és nostra. Entre ésser i existencia, entre
Jo-Tu i Jo-allo, i entre interpretar papers i fer, s’estén una pantalla de media-
ci6 que, com un guid, ordena allo imprevist dins un ventall de possibilitats
recognoscibles. En aquest context, «no fingir» significa renunciar a reaccio-
nar mecanicament en la vida i comencar a actuar/fer.

¢Com sactua més que es reacciona al mon? «Moén» indica aqui una es-
tructura de signes que implica la interpretacié, déna significat i produeix
narracions; en altres paraules, el mon representa i mitjanga més que no pas
dirigeix un ordre simbolic. Esdevenim directes quan ens sentim empesos pel
desig, amor o sofriment extrems, i esdevenim éssers complets quan confron-
tem allo que Lacan anomena «el Real». Aquests moments d’organicitat es-
pontania poden ser punts de partida per al desenvolupament d’aquell que «és
tal com és»: (GROTOWSKI, 19724 : 37)

Es dificil de dir com el simbolic opera en el que anomeneu «espectacle».
Actualment, per a nosaltres el simptoma és molt més important que el signe.
[Ludwik] Flaszen ho va analitzar en un determinat moment, pero jo ho diré
de manera diferent: el que és important és compartir I’ésser huma complet
com es comparteix el pa. Quan ’home no samaga, quan revela tot el seu
ésser, és sant i pur. Llavors ’home és tal com és —soc allo que soc. No es
defensa. Aixo és tot. No és que aixo significara allo, i allo. Sin6 que tot es
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revela per la tangibilitat del seu acte, pel fet que per un moment som tal com
som.

Darrere de Grotowski-el-destructor-de-signes s’al¢a el cercador de la im-
mediatesa en el significat, on l'acte esdevé un fet, un esdeveniment que pos-
sibilita la preséncia de l'actor en el seu acte portat a terme en un temps i un
espai no dramatic sin6 real. La paraula «presenciar» resignifica la «presen-
cia» com a acte: I'acte de la rensincia del vel.

La transicié de Grotowski cap a una recerca sense public va arribar amb
la cristallitzacié del seu interes en el fer i en la tasca d’aquell que fa, a través
del qual cercava recuperar el significat perdut de I’«actor» com a «persona
d’accié», aquell amb preséncia més que no pas representacio, un actor que,
més que no pas un creador de signes, és fins i tot si «s’interpreta ell mateix»,
aconseguint una identitat iconica amb l'objecte de la representacié. En el seu
homenatge a Ryszard Cieslak, Grotowski veu el fer com un acte de donar in-
transigentment, un acte principalment entre l’actor i el seu procés en relacié
amb el director-testimoni: (GROTOWSKI, 1996 : 27-28)

Haureu vist en la pellicula que al final dels monolegs apareix una reac-
ci6 particular, un tremolor de les cames que s’origina al voltant del plexe
solar. Mai no vam treballar sobre aixo com quelcom que hagués de formar
part de la partitura. Va ser una reacci6 psicofisica autonoma resultant, no
solament del treball del cos, sind també de tot el sistema nervids, i es veia
completament organica i habitual. Simplement, I’acte de I’actor era real.
Aquesta va ser P’analisi d’un psiquiatre que va veure el treball i després va
dir: «<Heu aconseguit una cosa que sempre haviem considerat impossible».
Alguns simptomes, tot i no ser cercats, es repetien en cada funcié perque els
centres d’energia s’activaven cada vegada. ¢I per queé s’activaven cada vega-
da? Perque per Cieslak, com també per mi mateix, era inimaginable ni tan
sols pensar que una cosa com aquella es pogués «produir». La seva ofrena
havia de ser real cada vegada. Centenars de vegades en els assaigs, per no
mencionar els centenars i centenars de funcions, el seu acte era sempre real.

Grotowski indica el simptoma manifestat de manera directa com un acte
«real»: un signe involuntari que proporciona I’evidéncia del procés intern in-
visible. Allo que importa a Grotowski (i que hauria d’importar també a l’es-
pectador) no és la manifestacié d’aquest simptoma i la seva lectura com un
efecte de direccid, sind la seva aparicié com a prova del treball fet per sota
del nivell del significant. Alguna cosa viva i real deixa la seva traca en una
partitura ben articulada.
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Mentre que el treball de I’actor es pot llegir com a part del llarg text de
’obra, la major part dels seus actes tenen lloc en el teatre interior i son rebuts
de manera directa, fora del significat i sense un significat —ja que tot signi-
ficat és «postesdevenimental» (BADIOU, 2003 : 16). Lacte és perceptible en
tant que és ressonancia en 'espectador —per tant un esdeveniment, i per tant
sense representacio— en silenci. Sobre el que si podem parlar, pero, és el co-
neixement que ens condueix a aquest treball, juntament amb alguns proces-
sos objectius que l’actor experimenta repetidament. També ens hi podem
acostar amb el llenguatge a través del discurs sobre P«ésser».

El concepte de text de ’obra i de 'actor com un cos a I’escenari dominen
el pensament teatral contemporani. L’altima fase de recerca de Grotowski,
recerca com a acte performatiu i en ’acte performatiu (aixi com la del Work-
center sota la direcci6 de Richards). No solament esdevé inaccessible per a un
conjunt ben consolidat de la critica literaria semiotica (Kowzan, Pavis, De
Marinis, Ruffini, Fischer-Lichte), siné que ho és també en la recepci6 dels
erudits més convencionals. Per iniciar un reapropament al treball que Gro-
towski i Richards han fet en el seu Workcenter, és necessari abans que res
pensar en la naturalesa de I’<esdeveniment» i en el fenomen de la «tro-
bada».

En les seves produccions Grotowski va trobar I’esséncia del seu treball
més enlla de ’'ambit del visible i del llegible. Inicialment, va provar d’arribar
a aquesta esséncia per mitja de la reduccié simultania de Paparell creador del
signe teatral i de la densa capa de textos de I'obra. Consegiientment, va reduir
el treball teatral al treball de I’actor: (1979 : 139)

Al principi van apareéixer diferents questions: ¢Per qué un escenari? ¢Per
que un vestuari? ¢Per queé utilitzar llums? ¢Per queé el maquillatge? ¢Per que
la musica gravada? ¢Per qué ocupar-se de tot aixo0 si el teatre pot ser simple-
ment una recerca de la veritat entre les persones? I no en el sentit de la pro-
fessio sind a nivell purament huma.

En un altre text afegeix: (GROTOWSKI, [1969] 20084 : 37)

I és llavors quan s’allibera el que no ha estat fixat conscientment, allo
que és menys perceptible, perd d’alguna manera més essencial que ’acci6
fisica. Es encara fisic, pero ja prefisic. Ho anomeno «impuls». Cada acci6
fisica esta precedida d’un moviment subcutani, desconegut pero tangible,
que flueix de I'interior del cos. L'impuls no existeix sense el partenaire. No
en el sentit d’'un company d’escena, siné en el sentit d’una altra existéncia
humana.
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L’impuls, com el descriu Grotowski, és I’element objectivament percepti-
ble que indica un procés dirigit cap el partenaire en el mode Jo-Tu, en el qual
el signe, com la propietat, deixa d’existir. En el Jo-Tu no hi ha «comunicacié»
sInd «co-ésser».

El que passa entre I’actor i 'espectador «en la recerca de la veritat entre
persones» (GROTOWSKI, 1979 : 139) és un esdeveniment que es desplega en
la partitura de I’actor. Aquest esdeveniment no és solament una estructura de
signes i per tant no és solament un objecte de percepcié estetica. La forma
mateixa no ho conté, pero és capag de portar-ho. En altres paraules, una re-
produccié mimetica de la forma pot no produir ’esdeveniment. La partitura
articulada és el vehicle visible que pot ser capag de portar, a través de la in-
duccid, alguna cosa, d’altra manera, imperceptible. La partitura no represen-
ta 'esdeveniment ni el presenta, sind que simplement proporciona una possi-
bilitat perque aquest emergeixi. Aquest esdeveniment té lloc com a fet huma
immediat que correspon tan sols parcialment a una lectura semiotica de la
partitura. Per tant, una lectura que depén tnicament dels detalls de la parti-
tura que es perceben externament porta inevitablement a una lectura erronia

del treball.

El presenciar de 'actuant

Encara que el teatre interior no existeix separat de les formes articulades
(és a dir, la presentacio), el seu treball real no és representacional. A través de
la seva partitura, I’actuant, arriba a allo que és presentacional (té elements
que possibiliten que sigui entés per un testimoni, en cas de ser-hi present) i al
mateix temps representacional (és repetible i conté altres elements que es re-
coneixen com a representacionals, per exemple fragments de textos, historia,
objectes simples). Composta amb cura, la partitura és el vehicle del pretes i
esperat esdeveniment, irrepetible i sense marcar excepte per allo que consti-
tueix, i se sent, com l’onada interior de vida: (GROTOWSKI, 1979 : 140-14T)

Impulsos que brollen del cos, de Porganicitat, emergeixen en moments
importants de la vida. En els moments de gran alegria, en els moments
d’amor i de maldat, en els moments més intensos de les nostres vides. Quan
no estem dividits sin complets. [...] Es un fer particular. Es com un corrent,
com alguna cosa que flueix en ’espai i el temps. No es tanca. Sempre esta
en moviment. Tan sols compta amb moments de suport preprogramats. I
sempre té una fase inicial, necessaria perque les persones deixin de tenir-se
por.
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Grotowski comenta que quan un ésser huma actua «amb el seu propi és-
ser», el seu acte es desplega en una forma particular. Aquesta forma permet
que aparegui la veritat i aquesta veritat és la veritat de I’ésser.

«No llegint» una obra performativa

Quan vaig presenciar Action per primera vegada el juny de 2004 a Polo-
nia, no vaig poder evitar construir una narracié i buscar un significat, i con-
seglientment em vaig quedar confds, perd no impassible. Des de llavors, he
vist Action nombroses vegades mentre vaig seguir el Workcenter durant el
seu projecte Tracing Roads Across en les seves residéncies a Polonia, Austria,
Russia, Bulgaria, Grecia i Italia. Durant aquell temps vaig posar la meva
atencio en el subtil treball que 'obra efectua per sota de la seva forma exte-
rior: el treball del teatre interior, on el que esta en joc és la fragil naturalesa
dels fets humans no marcats pel signe.

Hi ha nombroses «lectures» erudites dels textos dels espectacles Akro-
polis, El princep constant i Apocalypsis cum figuris en les quals «I’indicible
...és] —indiciblement— contingut en allo que ha estat dit» (Wittgenstein
dins MONK, 1990 : 151). Perd aquest mateix apropament respecte a I’Art com
a Vehicle deixa allo «no escrit» fora, fent-lo practicament impossible de des-
cobrir en I’escriptura. Lisa Wolford conclou el seu article sobre Action amb
el reconeixement del fracas de copsar aquesta dimensi6 del treball que sen-
tia clarament com a testimoni: «Pero en aquesta estructura també hi ha pre-
sent alguna cosa més —un altre registre, més misterios, gairebé desconegut»
(1997 : 424). I para aqui, callant saviament allo del qual no es pot parlar, com
diria Wittgenstein (1974 : 89). Quan es parla de ’Art com a Vehicle ens tro-
bem que hem de lluitar amb el llenguatge i fer reviure paraules antigues o
inventar-ne de noves, com quan intentem parlar sobre «I’ésser». Grotowski i
Richards no han inventat el misteri de P’acte performatiu, perd certament
’han retornat al seu origen.
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La tecnica organica de 'ator.
Un cami cap a 'invisible,

Anna Caixdch

El teatre ha estat una aventura enorme en la meva vida. Ha condicionat
profundament la meva manera de pensar, d’analitzar les coses, de veure la
gent, de mirar la vida. Fins i tot diria que el meu llenguatge ha estat format
pel teatre. Perd no vaig arribar a aquest treball buscant el teatre i, en reali-
tat, vaig buscar sempre alguna altra cosa.

JERZY GROTOWSKI (1992)

Després del dur procés de gestacié d’Apocalypsis cum figuris,* que es po-
dria considerar el moment algid de la trajectoria del seu Teatre Laboratori
—després d’haver causat un impacte significatiu durant la seva temporada a
Nova York el 1969 a la Washington Square Methodist Church del Greenwich
Village amb representacions d’Akropolis, El princep constant i Apocalypsis
cum figuris—, Jerzy Grotowski va anunciar que no dirigiria més produccions
teatrals. Apocalypsis havia estat un clar punt d’inflexié que marcaria una
nova etapa d’investigacio en el laboratori poloneés. Per primera vegada, el tre-
ball de I’actor no partia de l’aplicacié de técniques i principis interpretatius a
priori. Grotowski, que volia evitar en tot moment caure en un mecanisme de
productivitat i en la repetici6 de les seves anteriors descobertes, observa els
seus actors amb una actitud nova, expectant en lloc d’imposicional. Aquest
va ser el seu proposit (GROTOWSKI, 1969b : 42):

Tenia llavors una unica regla: si algu es troba en accid, en el curs d’un
procés creatiu, i si no esta perjudicant ningd, pot ser que jo no entengui res,
pero he de mirar.

D’aquesta manera el director polonés permet que s’arribi a la composicié
de Pestructura performativa a partir del procés interior dels actors i no per la
seva creaci6 externa (GROTOWSKI, 1969b : 50-51):

1. Ultima produccié teatral dirigida per Jerzy Grotowski, presentada oficial-
ment ’11 de febrer de 1969; es va continuar presentant fins al maig de 198o0.
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Van ser tres anys de lluita. Si durant el treball naixia algun conflicte en-
tre el procés creatiu de qualsevol dels meus collegues i Pordre del conjunt,
’estructura, o l'ordre del muntatge, donava sempre la prioritat al procés.
Mai no vaig tallar allo que era realment un procés, encara que no hi veiés
la connexié amb el conjunt.

L’exploracié iniciada en la creacié d’Apocalypsis, doncs, sera Porigen d’un
profund canvi en la manera de treballar de Grotowski. Desapareixeran les
imposicions dictatorials del director per prioritzar la manifestacio del procés
interior de I’actor. La técnica artistica cedira el pas a Pexperiéncia humana.
La recerca de I’actor total passara a convertir-se en la recerca de I’lhome total.
A Apocalypsis es comenca a difuminar el paper que convencionalment s’as-
signava a l’actor (aquell que representa) per esdevenir I’actuant (aquell que
porta a terme ’acci6) (GROTOWSKI, 19694 : 38):

No sento que el teatre sigui el fi per mi. Tan sols existeix ’Acte. Podria
haver passat que aquest Acte fos bastant proper al text dramatic entés com
a base. Tanmateix, no em puc preguntar si era o no era la realitzacié del
text. No ho sé. No sé si era fidel al text o no. No tinc cap interés en el teatre
de text, perque esta basat en una visio falsa de Pexisténcia humana. Tampoc
no tinc cap interés en el teatre fisic. Perque, al cap i a la fi, ¢que és? ¢Acro-
bacia sobre I’escenari? ¢Cridar? ¢Rebolcar-se per terra? ¢Violéncia? Ni el
teatre de text ni el teatre fisic —ni el teatre, sind ’existéncia viva en la seva
revelacio.

Apocalypsis va suposar un nou estadi en la recerca de Grotowski que el
va portar a creuar una certa barrera. Deixa enrere el muntatge d’espectacles
per iniciar 'exploracié dels processos humans en acompliment de «I’acte que
abraga la totalitat de ’lhome» (GROTOWSKI, 19694 : 34). S'obren aixi nous
horitzons de vida creativa i, trencant els murs de les convencions socials i te-
atrals del moment, Grotowski inicia el cami vers un territori desconegut, més
enlla del teatre pero profundament vinculat al teatre, o millor dit, a les arrels
del teatre, per descobrir una nova i alhora antiga dimensi6 de les arts perfor-
matives on fos possible la recuperacié del seu potencial com a procés unifica-
dor de ’ésser huma. Ja no es tracta de teatre solament, siné d’una visi6 de la
vida a través del teatre i d’una visi6 del teatre a través de la vida. Més proper
al passat que no pas a I’actualitat teatral, Grotowski, en una conferéncia de
I’any 1969, ’any del seu cataclisme i renaixement, vincula el seu treball a
quelcom antic i oblidat i dirigeix la mirada a Pespiritualitat prehistorica, on
I’art era un vehicle, un mitja i no pas un fi en ell mateix; fet que anuncia pre-
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monitoriament I'objectiu del seu darrer i definitiu periode de recerca, PArt
com a Vehicle, i alhora evidencia la continuitat i coheréncia de tota la seva
trajectoria teatral—existencial (GROTOWSKI, 19694 : 39):

No crec que el meu treball en el teatre pugui ser anomenat un nou me-
tode. Se’l pot anomenar métode, perd aquesta paraula és molt limitada. A
més, no crec que sigui res nou. Penso que aquest tipus de recerca va existir
molt freqiientment fora del teatre, tot i que de vegades també va existir en
alguns teatres. Es el cami de la vida i del coneixement. Es molt antic. Se’ns
revela i formula depenent de ’¢poca, el temps i la societat. No estic segur si
els que van fer les pintures a la cova de Trois Fréres volien només fer front
al seu terror. Potser... perd no solament. I penso que la pintura no era el fi.
La pintura era el cami. En aquest sentit, em sento més proper de qui va fer
aquella pintura a la roca que no pas dels artistes que pensen que estan creant
’avantguarda d’un nou teatre.

La necessitat vital del cercador polonés es mostrava en el desig d’anar més
enlla de les convencions-limitacions teatrals i de la mascara social i els este-
reotips, en la recerca de la plenitud essencial del que podriem anomenar l’ac-
te performatiu primigeni. Inquietud que iniciaria el passatge de ’Art com a
Presentacio (on Pefecte i la seu del muntatge es troben en la percepci6 de es-
pectador) a ’Art com a Vehicle (on ’efecte i la seu del muntatge es troben en
aquells que fan), els dos periodes de recerca de Grotowksi més allunyats entre
si en el temps i extremitats d’'una llarga cadena, la de les arts performatives.

Grotowski ja no se separara d’aquest cami de recerca i alliberament des-
cobert en el procés d’Apocalypsis. Ara bé, sempre, com tot procés viu, aquest
cami, eminentment practic, estara en una constant evoluci6. Cap al final del
seu passatge per la vida, en les conferéncies parisenques del 1997-1998 > —il-
tim testimoni public del mestre polonés en queé tracta de manera especialment
clara els aspectes técnics de I’artesanat artistic— distingeix consegiientment
dues orientacions en el treball de I’actor: el cami organic —aquell que es va
iniciar amb Apocalypsis— i el cami basat en la composici6 (artificial o no-
organic). Grotowski relaciona allo veritable amb allo viu i en la seva obser-
vaci6 de la vida, fascinat per la participacio total del cos —pero no solament
referit al domini fisic— descobreix en Porganicitat un cami cap a la veritat.
La descoberta d’aquest aspecte que ens vincula amb els impulsos més intims,

2. Jerzy GROTOWSKI, «La “lignée organique” au théatre et dans le rituel», Pa-
ris, 1997-1998. Les conferéncies es troben en format CD, Houilles: Le livre qui par-
le (Collection College de France, Aux sources du savoir), 1997.
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arrelats a la naturalesa, obrira un cami de profundes revelacions. L’investiga-
dor polones situa, doncs, la seva recerca en la linia organica, aixi com també
la de Stanislavski; en la linia no-organica o artificial trobariem Brecht i ’'Ope-
ra de Pequin.

En la via organica, arrelada, doncs, al cos i vinculada a P’atenci6 vigilant
dirigida a I’entorn, es parteix del procés; primer es treballa per descobrir 'im-
puls i per damunt d’aquest flux vital es crea o apareix l’estructura, és a dir,
I'impuls precedeix (i condueix) la composicié. En la via no-organica, carac-
teritzada per la composicio estricta de les posicions corporals, primer es crea
la forma i per tant, la composicié precedeix Pimpuls. Tot comenga en la pe-
riféria per després arribar al procés. Dos inicis del treball per pols diferents
que tindrien idealment el mateix proposit, la unificacié (conjuncié de dues
coses que esdevenen una de sola) de Pespontaneitat i la precisio, de la vida i
lestructura, del procés i la composicié. Es a dir, la unificaci6 de la polaritat
fonamental de la practica de I’actor.

Segons Grotowski, "apropament organic es basa en les reaccions auténti-
ques i organiques del cos, accions que tenen el seu origen dins d’aquest. Tot
el procés comenca dins. La seva projeccid exterior, en les accions visibles, és
només el final d’aquest procés. Aixi, doncs (GROTOWSKI, 19694 : 37):

Cada acci6 fisica esta precedida d’un moviment subcutani, desconegut
pero tangible, que flueix de Pinterior del cos. L'impuls no existeix sense el
partenaire. No en el sentit d'un company d’escena, sin6 en el sentit d’'una
altra existéncia humana. O simplement, una altra existéncia. Perque per
algt podria tractar-se d’una existéncia diferent de la humana: Déu, Foc,
Arbre.

Si aquesta connexid entre el procés interior —un procés real— i ’acci6 es
tallés, l’accié deixaria de ser accié i esdevindria un gest: fals, mort i rigid. Es
tractaria llavors d’una execucié mecanica. Per consegiient, aquesta connexié
sera considerada la veritat de ’accio, aspecte que caldra redescobrir cada ve-
gada. Caldra reviure el procés cada vegada. Viure’l com a nou i desconegut
cada vegada. El procés és com un corrent d’impulsos comparable a un riu, en
continu moviment, que es descobreix cada vegada entrant en ell i deixant-se
portar pel seu flux. Pero en el moment en qué pensem que ja el coneixem i
comencem a cercar aquella idea preconcebuda, el procés morira. Sembla in-
negable que en el treball de I’actor sempre hi haura d’haver alguna cosa des-
coneguda, per descobrir: el misteri de ’art de I’actor que és alhora el misteri

de la vida.
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Per tant, el procés interior el dona la reaccié auténtica enfront d’una exis-
téencia. Ens referim a una trobada amb I’altre, més enlla dels estereotips, on
hi participen I’entrega, la revelaci6 i acceptacio. Es tracta de descobrir-se,
donar-se i rebre sense mesura. Per a Grotowski la trobada real entre dos és-
sers és ’esseéncia del teatre (GROTOWSKI, 1969b : 41):

Coneixent el misteri de Ialtre, es coneix el propi. I viceversa: coneixent
el propi, es coneix el misteri de 'altre. Aixo no és possible amb qualsevol.
Amb aix0, no intento emetre un judici sobre la valua dels altres. Simple-
ment, la vida ens ha fet de manera que puguem trobar-nos: tu i jo. Podem
trobar-nos per a la vida i per a la mort —portar a terme un acte junts. Cre-
ar com si fora I'altima vegada, com si sanés a morir immediatament des-
prés.

Veiem, doncs, que I'impuls organic només és possible en reaccié a una
altra preseéncia, al contacte. Aquests contactes, possibles només amb una
consciencia real del que ens envolta (i per tant amb una ment discursiva en
silenci), formen una accié-reacci6 en el moment present, aix0 és, una adap-
taci6 immediata (sense I’espai per a la decisié6 mental) i en relaci6 constant
amb els canvis continus de ’entorn. Sense aquest contacte directe I’actuant es
trobaria aillat de tot el que hi ha fora d’ell, es convertiria en «cec i sord» als
milers d’estimuls que es reben continuament, i se situaria en una dimensio
mecanica del pla de I’acci6 o pla horitzontal, dimensié que cal transcendir
per descobrir-ne la dimensi6 organica.

Linvestigador polonés afirma que el cos és memoria; és tota la nostra vi-
vencia i, alhora, va més enlla de la nostra vida o memoria personal. Tota
Iexisténcia humana esta inscrita en el nostre cos, per tant, caldria redescobrir
allo que ja som perod que no recordem. En I’apropament organic es tractara,
doncs, d’alliberar el «cos-memoria», és a dir, deixar parlar el cos, que d’aques-
ta manera ens guiara en la descoberta d’una corporalitat desconeguda, potser
oblidada, una memoria ancestral que ens vincula a Porigen, a I’esséncia. Les
clares paraules de Thomas Richards3 provinents de la vivéncia personal d’a-
quest procés, ens donen unes primeres claus sobre la relacié de la dimensio
organica amb I’aspecte vinculat al pla de la consciéncia o pla vertical en tot
aquest viatge de redescoberta (RICHARDS, 2008 : 3):

3. Collaborador essencial de Grotowski i a qui el mestre polonés, durant els
tretze ultims anys de la seva vida, va transmetre la culminaci6 de la seva recerca
practica. Actual director artistic del Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas
Richards a Pontedera (Italia).
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...era com si el meu cos comencés a guiar-me —per ell mateix, comple-
tament— en un flux de moviment que provenia de dins, un flux d’impulsos
que corrien a través del cos. Va ser com descobrir un riu. Em sentia una
mica distanciat, mirant-ho. La meva ment va deixar de manipular el meu
cos, dient-li, «vés aqui, vés alla»; ara el meu cos m’estava guiant. Fins i tot
la font dels impulsos semblava no ser muscular.

L’acci6 organica ve del cos i no del cap, no és pensada sind viscuda ple-
nament i esta profundament vinculada a les forces de la naturalesa i als im-
pulsos vius. Una expansié que és pura percepcid, com l’accié d’un animal
salvatge que perseguit pel seu depredador es troba immers en un estat de vi-
brant preséncia en totes i cadascuna de les cellules del seu cos. Aquest movi-
ment harmonids no és elaborat per endavant, és Pexpressié d’un procés real
on la totalitat de I’ésser esta plenament involucrada en l'accié. Aquesta har-
monia és ’esfor¢ sense esforg o la relaxacio en l’acci6. Ens trobem davant de
’expressio natural, no recercada. La manifestacié d’un fenomen que s’origina
sota la pell, que es desenvolupa i, traspassant 'organisme, esdevé accio viva.
Aquesta accid es converteix en percepcio viva. Una percepcié que ve de tots
i cadascun dels porus del cos i que aporta vida.

En el curs del procés organic la ment discursiva —és a dir, la ment tal
com la coneixem, un conjunt de pensaments centrats en el «jo» exterior—
es va silenciant, observant d’'una manera més distanciada, deixant apareixer
una fluidesa i una continuitat del moviment, com un flux de vitalitat que
es manifesta mitjangant P’accié i que ens connecta amb aquesta font que
sembla provenir d’algun lloc més enlla del nostre cos. Aquest ric canal, pero,
es mostra en els humans —en la majoria dels casos— bloquejat a causa
dels condicionaments socials, culturals, educacionals. Per recordar el cami
de tornada a lestat original caldra, doncs, trencar amb la mecanitzaci6 de
la vida quotidiana. Aixi, l'actuant, en l'intent de restaurar la connexid
perduda amb el flux interior, s’haura d’allunyar d’aquella part d’ell ma-
teix que ha esdevingut el que és a partir de les influéncies externes, que
ens han educat la percepcié i ens priven de veure més enlla de la realitat
quotidiana, més enlla del pensament mecanic, de les emocions reactives i
dels habits apresos. I és que viure en aquesta mascara creada per causes
exteriors és viure en la personalitat (com a contraposici6 a I’esséncia); és estar
sota el control de la suggestibilitat i les respostes automatiques habituals,
construides en els sistemes del condicionament social, en un estat d’identi-
ficaci6 plena amb les nostres emocions, humors i pensaments. Estat de con-
fusio en que és impossible I'accié organica. Aixi, 'organicitat requerira una
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lluita contra tot allo que no provingui de cap procés natural (GROTOWSKI,
19971 : 91):

¢Que és lorganicitat? Es viure en harmonia amb les lleis naturals, perd
a un nivell primari. No s’ha d’oblidar: el cos és un animal. No estic dient
que siguem animals; dic que el nostre cos és un animal. L'organicitat esta
vinculada a ’«aspecte—infant». L’infant és gairebé sempre organic. L'orga-
nicitat és alguna cosa de la qual es té més quan s’és jove, i menys quan s’en-
velleix. Obviament, és possible prolongar la vida de Porganicitat lluitant en
contra dels habits adquirits, en contra de Pentrenament de la vida ordinaria,
trencant, eliminant els clixés del comportament. I, abans de la reaccié com-
plexa, retornant a la reaccié primaria.

De les paraules de Grotowski es desprén la importancia de descobrir dins
d’un mateix aquest «estat de infant» vinculat a 'organicitat. Amb altres pa-
raules, retrobar la fascinacié de la mirada innocent del nen que, menys con-
dicionat que I’adult, ho descobreix tot per primera vegada. Linfant percep de
manera directa, immediata, amb una visio clara i sense judicis. Per a ell no
hi ha futur ni passat, només el present és real (GROTOWSKI, 1978 : 8):

Allo que experimenta és sempre per primera vegada. Si entra en el jardi
una vegada, és per primera vegada, pero el segon dia quan entra al jardi, el
jardi és diferent, llavors és altre cop la primera vegada. Nosaltres, els adults,
estem ja entrenats, sabem que cada jardi és la mateixa cosa, malgrat el fet
que el mateix jardi és cada dia alguna cosa diferent. Ser en el principi és per-
metre’ns estar realment en allo que fem, en allo que percebem i en allo que
descobrim.

Una vida extraordinaria s’obre llavors davant nostre, un moén ple d’esti-
muls i milers de detalls que només podra percebre una ment amb I’espai su-
ficient per obrir-se al contacte real amb I’ara i I’aqui. Tan sols una ment en
silenci, lliure de tot judici i alliberada de les emocions ens permetra escoltar
i veure en profunditat. Es tracta d’una invitaci6 a sortir d’'un mateix, allu-
nyant-nos del motlle social amb els seus prejudicis i llicons apreses que actu-
en com a filtre de la percepcid, per rebre la vida de manera plena, sense cap
mena de barrera, sense anteposar cap judici, sense etiquetar abans de rebre;
mantenint una lluita per evitar rebre continguts que un mateix etiqueta i en-
casella, en lloc de preséncies vives i permanentment canviants i que, per tant,
cada cop reclamen, amb el seu misteri, ser redescobertes de nou (RICHARDS,

1995 : §):
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Vivim en una época en la qual les nostres vides interiors estan domina-
des per la ment discursiva. Aquesta porcié de la ment divideix, secciona,
etiqueta —empaqueta el mén i I'embolica com a «conegut». Es la maquina
en nosaltres que redueix el misterids objecte que es balanceja i s’ondula en
simplement «un arbre». Com que aquesta part de la ment té el control en la
nostra formacié interior, a mesura que creixem, la vida perd el seu sabor.
Vivim una experiéncia més i més general, sense percebre ja les «coses» di-
rectament, com un nen, sind com a signes en un cataleg familiar per nosal-
tres. El «desconegut», d’aquesta manera reduit i petrificat, es converteix en
el «conegut». Un filtre s’aixeca entre P'individu i la vida. [...] El perill és que
limitem, reduim, engabiem aquesta persona, veient-hi només el que desitgem
veure, 0 som capacos de veure.

Aquesta reducci6 transforma la nostra visio en una visié general i super-
ficial on tot perd la seva individualitat, on tot passa a omplir el sac d’allo co-
negut convertint-se en tan sols una projeccio d’allo conegut. Deixem, doncs,
de veure en detall, convertint allo Gnic en una imatge coneguda, convertint
les presencies en continguts. Conduits pels habits i comportaments lligats a
la memoria, hi veiem a través d’un vel i, sense cap dubte, deixem de veure-hi
realment. Deixem de percebre de manera directa i per tant les nostres accions
deixen d’estar en una relacio real i organica amb P’entorn, tornant aixi a l’es-
tat quotidia de ceguesa i sordesa. Viure el present sense premeditacio sera el
gran repte, en el teatre i en la vida.

Es fa evident que P’estat d’organicitat és un procés psicofisic complex; amb
'objectiu de despertar la intelligéncia instintiva, en la qual tenen joc la per-
cepci6 i I'instint, allibera capes del dens motlle condicionant en el qual ens
trobem empresonats. Un procés purificador, podriem dir. Un cos alliberat
deixa de ser un obstacle i es converteix en una finestra a la vida interior. El
cos esdevé com transparent i tot el procés intern s’evidencia. El torrent d’im-
pulsos flueix en les accions i arriba a Pocea. Estem parlant, doncs, d’un pro-
cés revelador d’una naturalesa interna, més real, d’un «jo» veritable a través
de l’extincié d’un mateix (del «jo» aparent, personalitat). Aquesta és la con-
versid de ’home exterior en ’home interior, retorn de si sobre si i en si (ma-
teix). Grotowski es refereix a aquesta dualitat en el text Performer parafrase-
jant les paraules del Mestre Eckhart (GROTOWSKI, 1987 : 377):

Entre ’home interior i ’home exterior hi ha la mateixa diferéncia infi-
nita que entre el cel i la terra. [...] Per aixo s6c no-nascut, i segons el meu
caracter de no-nascut, no puc morir. El que soc a causa del meu naixement
morira i desapareixera, perque és donat al temps i es descompondra amb el
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temps. Perd amb el meu naixement també van néixer totes les criatures. To-
tes elles senten la necessitat d’ascendir des de la seva vida a la seva essén-
cia.

[...] sind que soc el que era, el que he de continuar sent ara i per sempre
més. Quan arribo alli, ningd no em pregunta d’on vinc ni on he estat. Alli
soc allo que era, no creixo ni disminueixo, ja que jo soc, alli, una causa im-
mobil que fa moure totes les coses.

La gran diferéncia es dona entre estar identificat amb allo en nosaltres
que és donat al temps i que amb el temps morira, o bé escoltar aquella part
en nosaltres que sent la necessitat d’ascendir des de la seva vida cap a la seva
essencia. Aquesta és la possibilitat que el «jo» en el temps, és a dir, el «jo»
actuant, descobreixi un cami de retorn a allo que era originariament, abans
de les difereéncies, i faci possible la uni6 amb aquest nucli interior entrant aixi
en el terreny de la immortalitat; esdevenint lliure.

Segons Grotowski, ’actuant, en el seu procés cap a ’esséncia, desenvolu-
pa el que ell anomena el «jo-jo». Aquesta relaci6 subtil ha estat centre d’inte-
rés per savis i mestres espirituals, considerada de gran importancia i repetida
amb paraules gairebé idéntiques en diferents llibres sagrats de I’'India. Gro-
towski ens déna la seva visi6 personal d’aquesta doble dimensi6 en el text
Performer (GROTOWSKI, 1987 : 376):

Es pot llegir en els textos antics: «Som dos. L’ocell que picoteja i 'ocell
que s’ho mira. Un morira, un viura». Preocupats a picotejar, embriacs de
viure en el temps, hem oblidat fer viure la part en nosaltres que mira. Aixi,
doncs, que hi ha el perill d’existir només en el temps, i de cap manera fora
del temps. Sentir-se mirat per aquesta altra part d’'un mateix (aquella que
esta com fora del temps) dona una altra dimensio. Existeix un Jo-Jo. El se-
gon Jo és quasi virtual; no és, tampoc, la mirada dels altres, ni tampoc cap
judici; és com una mirada immobil: una presencia silenciosa, com el sol que
illumina les coses —i aixo és tot. El procés pot ser acomplert només en el
context d’aquesta preséncia quieta. Jo-Jo: en Pexperiéncia, la parella no apa-
reix separada, siné plena, unica.

En aquest estat doble («jo-jo»), havent superat la dimensié mecanica de
total absorcid i identificacié amb P’accid, es donara vida al testimoni, el «jo»
permanent, la mirada immobil. Portar a terme ’accié des de la presencia si-
lenciosa i vigilant possibilita un renaixement del «jo» actuant que adquirira
una altra qualitat d’energia. [ aquest testimoni de la propia vida, aquest «jo»
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que veu que jo hi veig, que escolta que jo escolto, segons Grotowski és la
consciencia (GROTOWSKI, 1989-1990 : 125):

Awareness vol dir la consciéncia que no esta lligada al llenguatge (la
maquina de pensar), sin6 a la Preséncia.

Es a dir, una dimensié6 més profunda de la consciéncia, vinculada a la
mirada serena i tranquilla i no a la ment discursiva, aixo és, vinculada a l’es-
tat original de P’ésser huma on tot és absorbit en la llum d’aquesta cons-
ciéncia. Aquest procés d’elevacié de ’home exterior a I’esséncia, en el qual la
personalitat es perd en el «jo» interior com una gota d’aigua es perd en l'o-
cea, només sera acomplert en el context d’aquesta presencia silenciosa i
tranquilla.4

Podem dir, doncs, que quan desenvolupem una acci6 en la seva dimensi6
organica, més enlla de la dimensié mecanica, es desplega la connexié d’aques-
ta acci6 amb una altra, I’acci6 interior, relacionada amb el treball sobre si
mateix i amb el que Grotowski anomenara la verticalitat. Podriem dir que el
pla de l'organicitat (pla horitzontal) ens descobreix un passatge que ens obre
a una altra qualitat de preséncia; aquell desenvolupament de I’atenci6 envers
’entorn ens possibilita el nivell d’atenci6 necessari per iniciar el trajecte inte-
rior o vertical.

A partir de Pexhaustiva indagacié de la naturalesa humana, Grotowski
descobreix que aquesta consciéncia es podria dir que forma ’extrem d’un re-
gistre en el qual Ialtre pol és 'instint. La unié amb el «jo» testimoni no sig-
nifica una desaparicié del «jo» actuant siné que ambdds formen els extrems
d’un mateix registre i amb la preséncia d’ambdods extrems sorgeix la plenitud
de l’estat original (GROTOWSKI, 1985 : 298):

Llavors, alguna cosa comenga a existir com a preséncia en les dues ex-
tremitats del mateix registre; dos pols diferents: el de I'instint i el de la cons-
ciéncia. Normalment la nostra tebiesa quotidiana fa que estiguem entre els
dos; i no siguem ni plenament animals ni plenament humans, ens movem de
manera confusa entre tots dos. Pero en les técniques tradicionals veritables
ien les arts performatives veritables, aquests dos pols extrems poden ser to-
cats al mateix temps. Aixo significa «estar en el principi», «estar dempeus
en el principi». El principi és tota la teva naturalesa original, present ara,

4. Cf. Jerzy GRoTOWSsKI, «Performer» (1987), dins The Grotowski Sourcebook,
cit., p. 376.
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aqui. La teva naturalesa original amb tots els seus aspectes: divins o ani-
mals, instintius, apassionats. Pero al mateix temps t’has de mantenir vigilant
amb la teva consciéncia. I quan més ets «en principi», més has d’«estar dem-
peus». Es la consciéncia vigilant la que fa ’home [cztowiek]. Es aquesta ten-
si6 entre els dos pols la que dona una plenitud contradictoria i misteriosa.

I és en la intersecci6 d’aquests dos plans, el de I'instint i el de la conscién-
cia, quan emergeix el procés creatiu. Punt on conflueixen dos processos, ’hu-
ma i Partistic, el flux interior i el rigor (GROTOWSKI, 19694 : 35-36):

Per tant es tractava sempre d’una mena d’interseccié del que era encara
la precisio del treball precedent i el que anava ja cap a ’espontaneitat. O al
contrari: una mena d’interseccié del que es trobava encara en el flux de les
reaccions personals i el que es dirigia ja cap a la precisié. Quan aquesta in-
terseccié tenia lloc, emergia el moment creatiu.

Aquesta oposicié entre espontaneitat i precisié és natural i organica.
Aquests dos aspectes son els pols de la naturalesa humana; per aquest mo-
tiu, quan es creuen, esdevenim complets. En un cert sentit, la precisio és
I’ambit de la consciéncia, mentre que I’espontaneitat és 'ambit de I’instint.

Aixi, podem dir que el procés de transformacio del «jo» vinculat a la per-
sonalitat al «jo» interior, procés «jo—jo», comen¢a amb la percepcié consci-
ent. Una percepcioé que, com hem vist, s’estén per tot el cos i que manté una
connexid profunda amb la mirada al mon interior. En aquest procés, la per-
cepcid esdevé consciencia. Cada porus de la pell esdevé un ull. Val a dir que
cal un desenvolupament ple de I’atencié perque el procés esdevingui un flux
continu de percepcié conscient; una atencio que no tan sols envolta sin6 que
penetra. A partir del desenvolupament de ’atencié i de P’escolta fins a nivells
realment subtils, ’actuant sera capag¢ d’escoltar el seu cos (animal/aspecte
instintiu) i no interferir en el seu dialeg amb ’espai. Aquesta és I’accié amb
un repoOs interior, I’acci6 organica, que implica una mirada cap a foraicap a
dins al mateix temps; allo que Grotowski anomena «moviment que és repos».
L’accié no-accid, la conjuncié del si i del no, un moviment que permet veure
i escoltar i en el qual la ment descansa en el «jo» etern sense permetre que
sorgeixi el pensament «jo». Una accié executada en silenci interior (repos) i
de manera impecable que es manifesta a través d’una preséncia unica i estable
que escapa al temps per viure en I’eternitat, en la uni6 instint-consciéncia. En
definitiva, una acci6 que no ens esclavitza siné que ens fa lliures.

El rigor en Pestructura d’accions permetra a ’actuant 'obertura del pas-
satge «jo-jo». Com s’ha dit, el respecte per la precisio dels detalls a través de
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la percepcié conscient, possibilita aparici6 del procés. En el procés, Pactuant
es troba en un entrellagat dels dos plans, dos territoris que es despleguen en
relaci6 continua i on les dues accions, horitzontal i vertical, s’acaben conver-
tint en una. Pero aquesta possibilitat de fer visible allo invisible (el procés real,
interior) es fa tangible només com a fruit d’un treball profund i constant. No-
més en el no-diletantisme ens podrem situar davant d’allo antic, primari, i de
la consciéncia, en P’estat de misteriosa plenitud. En aquest cami la competén-
cia de I’actuant és la base imprescindible a partir de la qual pot apareixer la
potencialitat humana. Després de la mestria apareix la qiiesti6 del cor, dira
el mestre polonés (GROTOWSKI, 1985 : 295):

Evidentment quan hi ha mestria, apareix la qiiestié del cor. El cor sense
mestria és merda. Quan hi ha mestria, hem de fer front a la qiiesti6 del cor
i de ’esperit.

I aixi, ’actuant en unié amb el seu nucli estable i Gnic podra involucrar-
se de ple en ’ara i aqui mantenint-se, al mateix temps, present en organicitat
i en la consciéncia. La maxima participaci6 en la vida sera, al mateix temps,
el maxim desaferrament. Quan s%és lliure, s’és capac de veure, de percebre de
manera clara i profunda els detalls que ens permeten mantenir-nos en el pre-
sent a través de l’acci6 organica, que d’altra banda ens vincula als nostres
impulsos interns. En un treball continuat sobre I’atenci6 i l’escolta es desen-
volupa una sensibilitat que esdevindra imprescindible per passar al mon in-
tern.

Aquest sentir-se viu plenament, totalment, és la conseqiiéncia de la pre-
seéncia en els dos extrems de Pestat original. D’una banda, del tot vinculat a
’accié organica, aquest aspecte animal o instintiu en qué el cos esta receptiu,
alerta i disponible, adaptant-se continuament als canvis de entorn; de l'altra,
executant meticulosament des de la mirada silenciosa la linia d’accions amb
plena consciéncia dels detalls, i observant en la quietud interna aquest viatge
interior ascendent cap a la preséncia silenciosa.

Per a Grotowski, I’aspecte vertical d’aquest retorn a l'origen és sempre una
quiestio practica, perqué, com s’ha vist, un s’hi vincula mitjangant Iacci6 ho-
ritzontal executada amb impecabilitat artistica, aixo0 vol dir, portada a terme
amb maxima atencié. Per tant, gracies a aquest treball precis sobre els detalls
accedim al passatge d’allo dens a allo subtil. Conseglientment, Pestructura,
I’acci6 horitzontal, esdevé imprescindible per al treball interior (GROTOWSKI,

1989-1990 : 130):
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Lestructura elaborada en els detalls —Action— és la clau; si falta es-
tructura, tot es dissol.

Es a dir, el flux de vida ha de ser articulat en estructures amb una forma
definida, sin6 tot s’esvaeix. Aquesta és una quiestié fonamental en obra gro-
towskiana. La precisié. Aquest flux que és el procés interior necessita una
forma executada en la perfeccié dels detalls que permet no aferrar-se a ella
sin6 donar-li el seu valor just com a instrument a través del qual es pot ma-
nifestar el procés. Sense lestructura, sense la impecabilitat, sense ’atenci6
sobre els detalls, no hi hauria possibilitat d’emprendre el trajecte vertical.

Grotowski identifica aquest itinerari vertical amb el treball sobre els cants
vibratoris antics. Descobreix en aquests cants, que s6n alhora organics i pre-
cisos, I'instrument que vincula I'actuant a les dues dimensions, horitzontal i
vertical. Correspon a I’actuant lligar els impulsos del cos amb el cant, diu el
mestre. L'estructura en aquest moment passa a articular-se a partir del cant;
podriem dir que les accions de Pestructura troben la seva relacié amb Porga-
nicitat en un cos que rememora un estat original i troba el seu vincle organic
en els impulsos codificats en els cants tradicionals vibratoris. Els cants, for-
tament arrelats a l'organicitat, serviran d’eix per al trajecte vertical. Altre
cop, el testimoni de Richards provinent de la seva experiéncia com a actuant
és essencial i reveladora (RICHARDS, 2008 : 6):

Vaig treballar amb Grotowski sobre el desenvolupament d’estructures
performatives amb i al voltant d’aquests cants, i —el que és la quiestio prin-
cipal— en el procés que es pot produir, diguem, dins de I’ésser huma a través
de tot aquest treball. [...] aquests cants veritablement son instruments, o mi-
llor dit, poden ser instruments pel treball de I’ésser huma sobre si mateix.
Poden esdevenir eines que ajudin 'organisme en un procés que podriem ano-
menar de transformaci6é d’energia.

Si s’aconsegueix que la ment deixi de donar indicacions al cos sobre com
interpretar el cant, el cos podra comengar a parlar per ell mateix mantenint
un dialeg amb els estimuls provinents del cant, dialeg en el qual la persona-
litat no hi participara. Un estat que, tot i no ser ’habitual, es pot reconeéixer
com a «natural» quan un I’experimenta i permet el cos esdevenir viu amb els
seus impulsos plenament vinculats al cant. Aquests impulsos que apareixen
en reaccié organica al cant son els que transportaran el cant en un dialeg en-
tre la corporalitat i el mateix cant (GROTOWSKI, 1989-1990 : 127):
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...els cants tradicionals (com els de la linia afrocaribenya) estan arrelats
en lorganicitat. Es sempre el cant-cos, no és mai el cant dissociat dels im-
pulsos de la vida que corren a través del cos; en el cant de la tradici6 ja no
es tracta de la posici6 del cos o de la manipulaci6 de la respiracio sin6 dels
impulsos i de les petites accions. Perque son exactament els impulsos que
corren pel cos els que porten el cant.

El mestre demana a Pactuant la sensibilitat necessaria per descobrir la
diferéncia entre melodia i qualitats vibratories dels cants rituals ancestrals, ja
que el veritable contingut dels cants no és el significat de les paraules siné la
seva qualitat sonora. Per a la descoberta de les qualitats vibratories del cant
i un possible desenvolupament del treball sobre aquestes, alhora que es des-
cobreixen les ressonancies especifiques de cada cant, s’hi demana una precisio
total de la melodia i un treball de repeticié que afavoreix I’aparicié de les pos-
sibilitats. Podem considerar cada cant com un flux sonor, més enlla del llen-
guatge verbal, que es pot redescobrir a mesura que es treballa de manera de-
tallada sobre la seva ressonancia i sobre els impulsos vius que apareixen amb
relacié al cant i a I’entorn, i la seva manifestacio en les accions; a mesura que
el cant es repeteix i descendeix en l'organisme es va desenvolupant la seva
ressonancia. En aquest procés el cant provoca una implicacié especifica de
’actuant, li desperta i amplifica espais interns, desconeguts fins aleshores,
que provoquen reaccions més enlla de 'ambit fisic. Durant aquest trajecte
’actuant es fa més permeable a les qualitats vibratories del cant i aix0 permet
activar potents centres d’energia en el seu interior. La veu esdevé, llavors, la
veu de I’acci6 interior, la veu d’un procés real. De manera similar, Richards
experimenta la vibracié dels cants com a potents eines que toquen i activen
centres energetics dins del cos, alliberant-los; situa alguns d’aquests centres
en el plexe solar relacionant-los amb la forga vital i, a ’area del pit i del cap,
vinculats a energies més subtils. Les qualitats vibratories esdevenen una de-
licada dansa interna que obren espais i activen qualitats d’energia subtils.

Del dialeg que es manté amb el cant, on una qualitat concreta d’energia
esta involucrada, passem, a poc a poc, a una posicié més passiva pero alhora
alerta («mantenir-se dempeus») deixant que el cant «ens canti»; deixem de
guiar per passar a ser guiats per alguna cosa que no és un mateix. «Mante-
nir-se dempeus» en la mirada silenciosa en el moment en qué organicitat i
essencia entren en osmosi és un fet crucial per no perdre’s en una total iden-
tificacié amb el cant, que oblidaria el proposit de la verticalitat. Si no entrés
en joc l'aspecte conscient del trajecte interior, cauria irremeiablement en el
caos.
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A part d’estar fortament arrelats en l’organicitat, podem considerar
aquests cants, alguns d’ells vinculats en un passat a proposits sacres i rituals,
com a instruments per a la verticalitat amb un impacte clar en la totalitat de
’actuant; impacte que resulta possible a partir del treball simultani i harmo-
nids sobre «el cos, el cor i el cap dels actuants».

En PArt com a Vehicle la competéncia artistica va de la ma amb I’aproxi-
macié a litinerari interior de ésser huma, a la verticalitat. ’art, en aquest
ambit, és considerat una via per al treball interior. La recerca s’articula en la
creacio d’estructures performatives precises o obres repetibles fins al més mi-
nuscul detall. Aquestes obres, en el domini de PArt com a Vehicle, s’anome-
nen «Accions». Lestructura, en la qual se cerca una execucié a un nivell ar-
tistic extraordinari, és un vehicle per al treball sobre si mateix de cada un dels
actuants. Podriem dir que PArt com a Vehicle abraga un territori de capacitat
practica i d’experiéncia humana a través de l’accié performativa. El resultat
d’aquest treball és 'impacte en els actuants, en els quals es desperta una di-
mensi6 de la vida que toca, travessa i afecta els diferents nivells del seu és-
ser.

Hem vist, doncs, que per accedir a l’estat original és necessari que ’acci6
horitzontal (estructura, linia d’accions) i I’acci6 vertical (acci6 interior) es do-
nin a la vegada i que els seus processos siguin simultanis. Aquest és ’aspecte
ioguic —com a unié— del retorn essencial, en el qual és imprescindible la
uni6 d’allo vital amb allo subtil. La plenitud que ens aporta I’extensié vertical
amb Pexpansi6 horitzontal queda reflectida en el testimoni de Richards, que
déna una resposta clarificadora sobre el desenvolupament d’aquests dos pro-
cessos i on cada paraula és justa i plena de sentit (RICHARDS, 2008 : 18-

19):

Comences el cant, comences la teva linia d’accions. Al principi, proba-
blement estas més concentrat en la teva partitura d’actuacio. Pero també
estas cantant i una altra part de la teva atenci6 esta amb la melodia, primer,
per uns instants, potser en ’afinacio. ¢Estas afinant i amb el ritme adequat?
I llavors, no pensament técnic; sense perdre la precisié del cant, la seva me-
lodia i ritme, deixes que les qualitats vibratories descendeixin en tu mentre
estas seguint la teva linia d’accions. [...] Un treball fet a través del cant pot
comengar a permetre que aquesta font de vida que s’esta acumulant vagi cap
a dalt, s’elevi. Com a actuant, la meva atencié es dirigeix cap aquest ascens
interior d’energia. Deixo que la meva atencid primaria vagi amb aixo. D’al-
guna manera, deixo que el meu «jo» vagi amb aix0, ’<on sé¢» amb aixo, i
deixo que la partitura d’accions funcioni gairebé per ella mateixa. La parti-
tura d’actuacio ja ha estat dominada, memoritzada i el cos (i no solament)
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esta fent la linia d’accions. Pero tu vas amb aquest viatge vertical cap a allo
subtil. Les dues coses comencen a esdevenir-se simultaniament, com si tin-
guessis una partitura horitzontal, relacionada amb la teva linia d’accions,
relacionada amb el contacte amb els teus companys, 'ordre de les accions, i
alguna cosa com una partitura vertical que esta relacionada amb I’«accié
interior», el teu itinerari vertical, quina gualitat d’energia hi ha en aquest
moment amb tu. Aixi doncs, tens dos territoris que poden comengar a fun-
cionar simultaniament. D’aquesta manera, la partitura d’actuaci6 pot anar
de costat amb allo que anomenem verticalitat, amb allo que percebo com
’«acci6 interior».

L’actuant es troba entre aquests dos processos, d’una banda la linia d’ac-
cions vinculada a lorganicitat i, de I’altra, el cant, vinculat a I’itinerari verti-
cal. Aquest procés que involucra I’ésser en la seva totalitat implica, com tot
ensenyament real, una transformaci6 personal; transformacié en el nivell
d’ésser, es passa d’un nivell mecanic —mon de la personalitat— a un nivell
conscient —moén de la consciéncia i Porganicitat. Un treball continuat en
aquest ambit té un efecte «polidor» en un mateix; a través d’anar traient ca-
pes, allo que en un principi no era receptiu, s’hi torna. D’altra banda, el tre-
ball de transformacié en un mateix és el mitja que es té com a accés a altres
realitats (més subtils). D’aquesta manera, les estructures performatives son el
terreny en el qual els actuants porten a terme un treball sobre ells mateixos.
Aquest és "ambit de I’art com a vehicle per a I'autoconeixement, treball que
possibilita el desenvolupament de I’ésser huma. El valor de I’estructura esta
en executar-la i en 'impacte que I'actuant rep en la totalitat del seu ésser, en
sortir del seu petit mon per deixar-se absorbir per 'univers. En aquesta ex-
periéncia Pactuant té la possibilitat d’observar les seves respostes davant el
procés, constatant la mecanicitat en la quotidianitat i les lluminoses possibi-
litats d’aquesta altra realitat dins la realitat; unes portes que s’obren en el
context del treball i que permeten a qui les creui la possibilitat d’estar en el
mon sense ser del mon; el preuat estat de llibertat.

I aquest home veritable no pertany només al temps sin6 que esta vinculat
a un flux interior que el connecta amb allo etern, vinculat a dues dimensions,
entre el cel i la terra, en un estat en el qual surt d’ell mateix, en el qual deixa
anar tot allo que coneix per esdevenir allo que era al principi; aquest retorn
forma part d’un record gravat al cor. ’home, entre aquests dos mons, és un
pont entre dos nivells; ha de saber escoltar les veus de la naturalesa i les veus
del cor, unint l'ale de la vida i la consciéncia de la vida en una unié primige-
nia. Grotowski retroba aquest estat original de I’esperit i el cos en qué podri-
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em considerar I'acte performatiu primigeni i restaura aixi Poposicié entre
mateéria i esperit, en la recuperacié d’aquella unitat perduda des dels temps en
que art i religié eren una sola cosa.

¢Estic parlant d’'una manera de viure, d’'una mena d’existéncia més que
de teatre? Indubtablement.

JERZY GROTOWSKI (1970)
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Temptatives per als historiadors i teorics
de les arts esceniques: com repensar-les
i reescriure-les

Merceé Saumell

En els darrers anys, en el panorama esceénic, hi ha hagut canvis impor-
tants respecte a nocions tals com informacid, produccid, recerca i coneixe-
ment. A Catalunya i Espanya, els models de com produir teatre i dansa son
encara rigids i escassos. També ho son els models de recerca, tot i que, entre
d’altres iniciatives, cal reivindicar propostes com la del grup multidisciplinar
ARTEA, vinculat a la Universitat de Castella - la Manxa, dirigit per J. A.
Sanchez, o les investigacions transdisciplinars iniciades per I'estudiés Xavier
Fabregas, professor d’aquesta casa, I’Institut del Teatre de Barcelona, desa-
paregut prematurament any 1985.

Recerca per a creadors

Per que avui els creadors escénics parlen tant de recerca en el marc uni-
versitari o d’ensenyament artistic superior? Per qué es matriculen a masters i
doctorats? Es un requisit per a accedir al mercat laboral? Pot esdevenir un
motiu d’angoixa? Es fruit del procés de convertir les universitats en empreses
dispensadores de coneixement? Recordem que per a I’estat nord-america de
Massachussets, la Universitat representa la segona font de riquesa; per al
Regne Unit, pais de la Uni6 Europea, la cinquena. Es tracta potser d’una re-
orientacio de les subvencions, el diner public, abans més orientades cap a la
produccié d’espectacles i ara a la creacio de trajectories, de proporcionar
temps als creadors mitjang¢ant beques o residéncies en institucions universi-
taries o vinculades a una universitat? Quants espectacles subvencionats per
la rica Europa tenen una vida de deu, quinze o vint representacions com a
molt? Es sostenible aquesta situacié? Hi ha un estoc d’espectacles sense sor-
tida? Hi ha cap tap generacional de creadors escénics a Europa, d’entre 35 a
50 anys, que barri I’accés als més joves? (Tot i que molts d’ells encara siguin
anunciats com a creadors emergents o joves promeses.)

El teoric i dramaturg suec Marten Spanberg reflexiona sobre aixo en la
pagina web de I'International Performing Exchange : «Quan va comengar
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a sonar el terme recerca en arts escéniques va ser a causa de la necessitat de
canviar d’orientacié davant d’un mercat saturat i del desigual sistema de sub-
vencions. ¢Pot en aquestes condicions un creador escénic posar al dia la seva
practica, quan no hi ha un marc definit a nivell economic i fisic per a cap al-
tre tipus de treball que no sigui una producci6 convencional?» Spanberg és
molt representatiu d’aquesta concepcid de creaci6 vinculada a un pensament
teoricocritic molt desenvolupat i plasmat en materials teorics. A partir dels
anys noranta, l'estatus del creador també es va definir segons els metodes de
treball emprats i de la posicié del propi creador (autor/director, perfor-
mer/teoric...). També la pedagogia hi esta esborrant barreres en centres com
Das Arts d’Amsterdam (fundat pel recentment desaparegut Risaert Ten Cate,
creador, teoric i pedagog), Institut Intermedia de la Universitat d’Oslo o el
Dartington College, al Regne Unit. Creadors i teorics es formen i treballen
en complicitat, avui dia I’hostilitat cap al pensament teoricocritic esta desfa-
sada del tot.

En aquest sentit, destaca ’émfasi que la producci6 escénica esta fent de la
teoria i de la historiografia recent i, en concret, respecte a conceptes com
consciéncia i procés creatiu, potencialitat de espai escénic, interrelacio d’allo
personal i d’allo politic, les aliances entre poder i escena, la convivéncia entre
alta cultura i la cultura popular, I’alienacié del teatre respecte al discurs
intellectual... Activistes, creadors, historiadors, critics i teorics parlen de les-
criptura performativa (performance writing), alhora reflexiva i creativa. Bon-
nie Marranca, professora de la Universitat de Nova York, editora i colla-
boradora amb creadors com Meredith Monk o The Wooster Group, assenya-
la a Iinici del seu recent llibre Performance Histories com la veu grega
Theatron té la mateixa arrel que teoria, per a ella, I’acte escenic té a veure
més amb el coneixement que amb la informacid, tot recalcant Pobligacié de
proposar i d’adequar els conceptes a les noves realitats escéniques (2008 : 15).
L’acord quant al lexic esdevé fonamental, tot i que Marranca també mostra
desconfianca pel que fa a la constant reformulacié de vocabularis performa-
tius, abans per I’is i abus de la semiotica, i ara per la seva vinculaci6 a les
noves narratives mediatitzades que, a vegades, son mers duplicats de practi-
ques consumistes.

M’agradaria parlar d’un altre topic: els creadors es matriculen a masters
i programes de doctorat per accedir a la docéncia universitaria. Un apunt
respecte a la meva experiéncia com a responsable del modul sobre arts esce-
niques en el Master de Comunicaci6 i Critica d’Art de la Universitat de Gi-
rona, creat per Tomas Llorens, Dolors Vidal i Xavier Antich el 1996, un mas-
ter professionalitzador pioner a I’Estat Espanyol. Sempre pregunto per que el
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fan i, el primer any, com a novella, vaig escriure’n les respostes. Ara, encuri-
osida, les he buscades. De vint estudiants, només tres van parlar d’'una pos-
sible dedicaci6 a la docéncia. De la resta, només citaré quatre respostes que
em semblen representatives:

Creador de videoart i installacié. Barcelona. 30 anys: «El que vull és
aprendre».

Pintor. Caldes de Malavella. 26 anys: «Vull ser el meu propi venedor, la
idea que ets a I’estudi i et descobreix un marxant ha passat a la historia. Avui
dia P’artista ha de tenir molt de public relations. Vull conéixer molt bé per on
m’he de moure, que faig i de que parlo».

Coreografa. Tori. 32 anys: «El Master m’ajudara a reflexionar sobre el
meu propi treball, soc molt intuitiva i molt poc sistematica. Tornar a estudi-
ar em proporcionara disciplina».

Critica d’art. Buenos Aires. 28 anys: «Pel prestigi dels seus directors, per
tenir contactes, per trobar feina».

Repensar la historiografia

Recentment, hi ha una critica més saludable, a nivell internacional, quant
a la forma de repensar i reescriure la historia a partir d’'una varietat de temp-
tatives de com apropar-se al passat i, molt concretament, al passat recent de
les arts escéniques. Val a dir, pero, que el discurs de la majoria d’histories del
teatre encara es veu eclipsat per una excessiva concentracié en les formes oc-
cidentals i anteriors al segle xx1. A més, aquest discurs majoritari diposita els
seus fonaments en unes expectatives humanistiques tradicionals, en gran me-
sura per I’émfasi excessiu en el text dramatic que repercuteix en una visio
limitada de les diferents formes escéniques, passades i presents. Aixi, les ma-
nifestacions de tipus no textual, sovint populars o, d’altra banda, experimen-
tals, resten encara en segon terme. No oblidem que tot acte teatral és alhora
un acte social i cultural.

També cal senyalar el tema de la perspectiva historica, tant per a ’histo-
riador com per al creador. Per exemple, avui dia és molt dificil sostraure’s de
la influéncia del pensador franceés George Steiner respecte a la interpretacio
del mite d’Antigona a partir del seu llibre Antigones (1984), una interpretacié
molt allunyada del context tribal en qué va néixer (ja anunciada per textos
com el d’Anouilh). La idea de sacrifici personal més que no comunitari, les
atribucions psicologistes o fins i tot feministes al mite ens han proporcionat
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una lectura diferent a la dels seus origens. Es aixo bo o dolent? El teatre evo-
luciona amb els temps i per aixo es manté viu, perd hem de discernir les di-
ferents lectures i reescriptures que al llarg del temps han anat modificant el
patrimoni escenic.

Lantropoleg Edward Schieffelen argumentava com «Performativity, whet-
her in ritual performance, theatrical entertainment or the social articulation
of ordinary human situations, is the imaginative creation of a human World/
La performativitat, que abraga des del ritual a ’entreteniment o fins i tot la
teatralitat de les formes ordinaries, és una creacié imaginativa de 1’ésser
huma» (1998 : 205). En aquest sentit, un gran nombre de formes escéniques
s’enllacen amb la capacitat imaginativa de I’home quant a la creaci6 de
«méns» possibles per tal com P’acte teatral esta estructurat, posat en escena,
assajat i representat, estudiat i historiat d’acord amb unes convencions i este-
tiques especifiques.

Com comentavem més amunt, dins de la nostra tradicié humanistica oc-
cidental, s’ha privilegiat el text fins a tal punt que, de forma secular, s’han
ignorat o suprimit formes de teatralitat popular o extraeuropea que no tenien
una correspondéncia amb els models o prototipus dramatics occidentals, en
la millor tradicié neocolonial. En aquest sentit, una de les tasques del segle
xX va ser la rehabilitaci6 i redescoberta de nocions menyspreades com ara
festa o ritual, testimoniatges indispensables per entendre el passat i el present
de P’acte teatral a través de la seves pervivencies. Lhistoriador i professor de
la Universitat de Melbourne, Greg Dening, comentava : «<The ways we make
sense of the past are almost innumerable, but we are culturally astute in kno-
wing how these different ways are to be interpreted/ Les formes que els hu-
mans vam usar en el passat per a interpretar i donar significat al mén so6n
innombrables, pero som culturalment molt astuts en seleccionar quines vies
emprar a ’hora de recordar-les» (1996 : 14). La historia sol ser molt interes-
sada i la historiografia teatral no n’és cap excepcio.

En un passat encara molt recent, ’historiador teatral es considerava com
una mena de cientific «positivista» que estudiava una série de fets per arribar
a uns resultats fiables i aconseguia unes veritats objectives respecte als fets
del passat. Els documents, escassos en una manifestacié tan efimera com el
teatre, parlarien per si mateixos. Les fonts primaries (edificis, gravats, memo-
ries, indumentaries, textos dramatics originals, registres administratius, con-
tractes, programes de ma...), son documents que indueixen a una reflexié
sobre el passat tot relativitzant-lo. Quant aixo, I’historiador britanic Richard
Evans comenta «Documents are always written for somebody’s point of view,
with a specific purpose and audience in mind/ Els documents han estat escrits
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des del punt de vista d’algi, amb un proposit especific i amb un public en
ment» (1997 : 80). Actualment, aquell tipus d’apropament historiografic «po-
sitivista» es veu qiiestionat, ja que ningu deixa de posar en dubte la nocié
d’objectivitat en majuscules quan es reconeix com l’escriptura historica esta
profundament afectada pel propi context historic en que els historiadors tre-
ballen.

Aquest relativisme creixent ha estat enriquit en les darreres décades, so-
bretot des dels anys vuitanta, quan el pensament queer (politicament no cor-
recte) passa de la practica a la reflexio, a partir d’idees com ara I’accessibilitat
als drets humans o la difusi6 del feminisme. Augmenten, per tant, els estudis
realitzats des de perspectives racials, de génere, de nacionalitats minoritaries,
etc. Es mostren com a veus resistents i necessaries per a confegir una historia
més plural del fet escénic. Aquestes noves perspectives atorguen noves lectu-
res quan es reinterpreta o re-examina els documents. Com deiem, hem de
pensar que la historiografia sovint s’ha escrit des de I’0optica dels poderosos
i/o privilegiats. No hem d’oblidar que la teatralitat és una conjuncié d’ele-
ments molt complexa, incrustada en una cultura i espai-temps determinats i,
alhora, és un element de reflexi6 i de comunicacié comunitaris.

En consequiéncia, a ’actualitat, alguns historiadors es consideren cientifics
en transit; és a dir, entenen l'objectivitat més com a procés que com a resultat.
Hi ha un clar parallelisme en molts creadors, ahir ja es va citar la idea de
postproduccié argumentada pel frances Nicolas Bourriaud quan assenyala
que lartista d’avui programa creacions més que no les fa. Hi ha la idea d’in-
sertar les diferents creacions en un fluid productiu. Hi ha un clar canvi de
protocols que interrelaciona més que mai creacié i reflexid, creacié i teoria;
alguns creadors actuen amb fredor cientifica. Aquest procés ha de regir-se
tant pel rigor academic (que ningud posa en dubte) com per la curiositat. Tant
les hipotesis d’una recerca historiografica com la creaci-investigacié s’han
d’entendre com a resultats parcials i provisionals susceptibles de ser modifi-
cats per aportacions posteriors, d’aqui la importancia de la creaci6 de grups
de recerca que iniciin linies de treball. D’aqui també el rigor fonamental
quant a la importancia de coneixer en profunditat I’estat de la qiiestié d’un
determinat tema de recerca.

155



156

Estudis Escénics, 36
Un exemple, el grup ABRACE

Tornant al camp historiografic, assenyalarem la important tasca portada
a terme pel grup interuniversitari brasiler ABRACE format per investigadors,
historiadors i teorics de I’escena, procedents de les universitats de Sdo Paulo,
Rio de Janeiro, Campinas, Florianépolis o Brasilia.

Com a mostra, la professora Maria Lourdes Rabetti d’UNIRIO (Univer-
sitat de Rio de Janeiro) ha desplegat un interessant programa d’historiografia
de les arts escéniques basat en la historia oral, en la recuperaci6 de la memo-
ria encara viva dels fets indagats. Segons ella, I'entrevista esdevé un acte de
produccié documental imprescindible per a entendre i historiar fenomens
oblidats com ara I’esclat de teatre comic a Rio entre 1900 i 1930, una valuo-
sa manifestacio teatral d’arrel popular refusada per la historiografia més aca-
demicista. Rabetti assenyala com els estudis historics es basen cada cop
menys en fets isolats o «esdeveniments» memorables. El nou lloc per a I’esde-
veniment és el d’'una dada emergent dins d’un procés ampli. Aquesta elastici-
tat operada en el concepte d’Historia obre noves possibilitats experimentals
en el seu estudi i la seva obertura cap a 'anomenada Historia de les Menta-
litats o Historia de la Cultura. Fernando Villar, professor de la Universitat de
Brasilia i director escénic, investiga, com Marranca, el tema del léxic: «Tanto
nas poéticas quanto nas teorias, as transformagoes da linguagem cénica em
permanente devir desafiam taxonomias seguras/ Tant a les poétiques com a
les teoriques, el llenguatge escénic en permanent transformacié desafia les
taxonomies segures» (2006 : 131).

El cert és que la mobilitat entre disciplines apareix avui totalment impres-
cindible per a acostar-se a la investigacio sobre el fet teatral. Cal establir di-
alegs entre espais, paraules, cossos, passat, contemporaneitat... Les arts esce-
niques, per la seva propia naturalesa interdisciplinar, no poden ser un ambit
d’estudi tancat ja que es treballa amb nombroses categories, des de la ficcié
fins a Pemocio.

Ens trobem, per tant, davant la necessitat de repensar els models histori-
ografics i els models de produccié aplicats a les arts escéniques, que es mos-
tren actualment com a camps complementaris. ¢Com cal entendre siné la
continuada revisitaci6 de les avantguardes dels seixanta i setanta per ambdds
costats? La responsabilitat i importancia de Pacte teatral és que, com a acte
voluntari que provoca emocions, té la capacitat de modificar processos de
comunicacié. La recerca historiografica i la recerca de creacié comparteixen
en l’actualitat metodologies menys jerarquiques, més processals i més plurals.
En aquest sentit, el professor de la Universitat de Manchester i del MACAPD
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de Girona, Ric Allsopp, reivindica el concepte d’obra oberta estipulat per
Umberto Eco ’any 1962. Segons el seu criteri, creaci6 i reflexié han de com-
partir estrateégies i tactiques destinades a estructurar la mirada del receptor
segons aquesta concepcié més lliure.

Noves eines visuals, us metodologic

La hipervisualitat del segle xx ha estat vinculada al desplegament impa-
rable dels llenguatges visuals: fotografia, cinema, TV, video, ordinador...,
extensions per a captar i reproduir imatges que, al mateix temps, reactiven la
nostra sensibilitat i amplifiquen el nostre coneixement del mén. Algunes
d’aquestes tecnologies han capgirat la manera de percebre la realitat cultural
(sens dubte, avui la consulta en linia ha substituit el maneig del volum enci-
clopedic entre els joves i també entre els no tan joves).

Com a precedents en el mén academic podriem assenyalar la idea del vi-
sual thinking de Rudolf Arnheim o ’escola italiana liderada per I’historiador
Ludovico Zorzi en les époques de la postguerra mundial. Ells ja van apostar
per entendre la visualitat, no com una versié imperfecta de la textualitat, sin6
com un llenguatge autonom. Actualment, el discurs visual és majoritari ar-
reu, sense oblidar que sobre la imatge es construeixen els imaginaris més an-
tics, els simbolics, a partir dels quals els nous mitjans han desenvolupat un
suport cultural que uneix memoria, representacio, ritual (ja ho anunciava
Antonin Artaud) i narracié. Aquest repertori iconic, aquestes imatges, no es-
tan mortes sind que, en veure-les de nou, ressonen a través seu espais i temps
passats.

Quant aixo, ’antropoleg hinda Arjun Appadurai ha analitzat, a partir del
fet visual, la dinamica de la fantasia mediatica. En el seu llibre Globalization
(2001) assenyala que un dels principals canvis en ’ordre cultural global es
deu a la difusi6é d’imatges mitjangant el cinema i la televisié que han creat un
nou rol per a la imaginaci6 en la vida social d’arreu, també dels paisos en vies
de desenvolupament. El mén és ara imaginat a partir de la seva construccio
a través dels media, ’'amalgama entre realitat i ficcié és gairebé indesxifrable.
Aquest referent, 'impacte enorme de la imatgeria mediatica en el nostre ima-
ginari, també esdevé indispensable per a analitzar i historiar I’evolucio de les
arts esceniques de les darreres decades.
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Josep Pere Peyro:
el desig de nedar en aiguies abissals

Francesc Massip

Josep Pere Peyr6 (Palma de Mallorca 1959) és un dels autors més interes-
sants del pais, amb una de les trajectories més arriscades i rigoroses, que ha
defugit els cants de sirena d’un teatre docil i rendible, per assumir reptes ar-
tistics i vitals poc complaents amb les convencions establertes. Per aixo va
fundar companyia propia, La Invencié, una productora independent immer-
sa en la realitzaci6 de projectes connectats amb una linia de recerca de nous
llenguatges de creaci6. Una empresa que li ha permés dur a terme les obres
que realment volia fer, perd que també li ha xuclat moltes energies i que ha
estat tocada per distints contratemps que han suposat la seua indefectible
clausura. Altres estimuls creatius reclamen, pero, ’atencié de Peyrd. Pero
anem a pams.

La Generacio dels Tallers de Sanchis Sinisterra

La seua va ser una vocaci6 tardana, quan el 1989 va venir a Barcelona
per entrar, i estudiar interpretacio, a 'Institut del Teatre, sense éxit. Llavors,
va anar a petar al Primer Laboratori Actoral del Teatro Fronterizo endegat
per José Sanchis Sinisterra, pero aquest aviat el va reconduir al Primer Taller
de Dramatirgia que va organitzar a la Sala Beckett. Es a partir d’aqui que
Peyr6 s’apassiona per l’escriptura escénica i comencga a escriure sota la in-
fluéncia de Beckett, Pinter, Miiller, seguint els exercicis dramatics que Sanchis
proposava. Peyr6 considera que els tallers d’escriptura escénica de Sanchis
Sinisterra, i la linia teatral que va obrir, van tenir una importancia cabdal en
un moment que el teatre catala cercava posar-se al dia després de mig segle
de dictadura i prohibicions. Clar que llavors ningu no creia en la dramatirgia
catalana (només cal recordar que el Teatre Lliure hi va viure d’esquena prac-
ticament fins al salt a Montjuic), i esfor¢ era doble. D’una banda, calia re-
cuperar el temps perdut i posar-se al corrent del teatre europeu i provar
d’atrapar el nivell expressiu de la dramaturgia internacional.

En una entrevista que li vaig fer el 9 de juliol de 2009, Peyr6 es pregun-
tava si la seua era una generacié que tancava o que obria: «Abans jo em vaig
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sentir equivocadament que pertanyia a una generacié que obria, van ser els
anys del naixement de les sales alternatives, d’aquell nucli d’autors que van
anar obrint espais perque els altres s’anessin incorporant, pensava que era un
moment d’obertura... Va ser un moment falsament d’obertura per a nosaltres;
creativament ens sentiem com si nosaltres obrissim camins. Pero quan t’ado-
nes d’on venim i on és l'art teatral europeu (el referent era Pinter), veiem que
és un territori de mort, una fi d’escriptura, i intuitivament busquem noves
aiglies, pero no ens en sortim». Els companys de viatge de Peyrd, que com-
partiren aquells primers tallers de dramaturgia, van ser Manuel Dueso, Llu-
isa Cunillé, Gerard Vazquez o Ignasi Garcia, entre els que continuen en ac-
tiu.

Ara bé, aquella proposta combativa de la Sala Beckett ha anat afeblint-se,
i Sanchis «va haver-la de deixar perque el projecte es moria artisticament».
En canvi, assenyala Peyrd, ha anat afermant-se un altre model, capitanejat
per Sergi Belbel i Josep M. Benet i Jornet, «que tenien consciéncia que ja s’ha-
vien acabat els anys d’enfrontament amb el poder i que en canvi ja era possi-
ble la collaboracié amb el nou poder, i era necessari per crear una nova etapa
del teatre catala.. No van tenir por d’entrar a la televisio, ni escripols d’entrar
en el teatre comercial, quan nosaltres ho qiiestionavem... La Beckett ha anat
derivant com una mena de sala petita del Nacional. Tot aquell desig de crear
llenguatge nou s’ha perdut. Pero jo si que he continuat lluitant en aquesta li-
nia. Jo he conservat aquesta manera de treballar... he anat assumint certs as-
pectes que, en Pinici fundacional, la Beckett i el Fronterizo tenien, per aixo
hi vaig entrar».

Primera etapa: la paraulailarelacid de parella

Per mi Peyr6 es va revelar a La parella és... que va participar a la XII Fira
de Teatre de Tarrega (1993) i després a I’antic Tantarantana, on el vaig veure
just quan comengava la meua singladura critica a ’Avui. Em va sorprendre
gratament aquest «personatge d’inquisitiva mirada, atrinxerada rere unes
ulleres de Groucho Marx» que sortia a escena i comengava a parlar com si
improvisés: era I’autor, alhora intérpret i director de I’espectacle, un especta-
cle d’humor «distanciat i sarcastic, de vegades absurd, sempre audac» (aixi
ho escrivia en la critica apareguda el 8-12-1993). Tot plegat a I’entorn de les
relacions afectives que es malmeten en el sofa matrimonial o en el tamboret
d’una barra de bar.

Aixi s’iniciava el que podriem anomenar la seua primera etapa de creacio
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dramatica que girava, com molt bé expressa el titol inaugural, a Pentorn de
les relacions de parella, sobretot el mén masculi i el fementi, i la paraula com
a vincle de connexi6 entre aquests dos moéns; la paraula com a element de
relacid, aspecte que arrossegava les lectures de Freud, Lacan i la psicoana-
lisi.

El 1992 obtingué ’accessit al premi Ignasi Iglesias per La trobada (escri-
ta el 1987), que es va estrenar al Festival de Sitges de 1994 en un espai coin-
cident amb el descrit a la ficcié: vora el mar i a una hora també coincident
amb el temps de ’accié: la matinada. Tota una proesa! Jo he de confessar que
no hi era! Aquesta obra inicia una mena de trilogia, que ’autor anomena Tri-
logia Argentina, perque alla les seues obres van tenir una recepcio particu-
larment entusiasta, gracies a una tematica que alla estava més a flor de pell.
De fet, El encuentro, juntament amb Cuando los paisajes de Cartier-Bresson
i Una lluvia irlandesa, es van presentar plegades sota el titol de Triptico a la
Sala Beckett al setembre de 2003 per un grup argenti de Cordova sota la di-
reccié de Paula Miranda, Jorge Alberto Diaz i el mateix autor. Un triptic,
doncs, sobre les relacions humanes, amb tota la desconfianca que mereixen,
particularment entre homes i dones, inevitablement abocats a un enfronta-
ment geneéric i genétic, com si pertanyessin a universos diferents. A La troba-
da son quatre personatges, dos homes i una dona (i una puta) que s’han reu-
nit una nit de Nadal de farra a la terrassa d’un bordell vora el mar amb la
finalitat de follar. De fet és un estrany triangle (dos amics i la dona que havia
estat un antic amor o desig platonic d’un d’ells). Triangle que es repeteix a la
seua obra més rodona, concentrada i ambigua: Quan els paisatges de Carti-
er-Bresson (escrita el 1992 i estrenada el 1995 a la Sala Beckett), on també la
relacié es juga a tres bandes entre dos homes i una dona. Recurréncia que ens
recorda, sovint, els plantejaments de Harold Pinter, amb tot d’informacions
que creen falses expectatives o falses certeses, sempre carregades d’ambiguitat
i d’intencionalitat, que es va posant de manifest en la seua reiteraci6. La ter-
cera, la més desangelada d’aquesta trilogia, és Una pluja irlandesa (1995)
(Premi de la Critica del Festival de Xile) que limita la cosa a una parella, que
vaig veure interpretada per ’autor i Francesca Pifién al Festival de Sitges de
1995.

Va seguir Deserts (1989) que, presentada al Festival de Sitges de 1996, va
obtenir el Premi Critica pel millor text de la temporada 1996-97; on torna a
plantejar el triangle: un jove matrimoni i un conegut presumptament boig que
s’installa a casa i els canvia la vida, com el Teorema de Pasolini. El 1994 va
guanyar el Premi Lloren¢ Palminero de Valéncia amb Suerio, i escrigué Yage
(amb una Borsa d’ajut a la creaci6é del Centre Dramatic de la Generalitat el
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1993) i Nina (1995), estrenada a Sitges el 2001 (sobre els actors/actrius de
porno), i van seguir altres textos dramatics com Maleits (1998) i Pagines
blanques (2003).

El 2003 Peyr6 tanca la primera etapa de la seua produccié amb Pesmentat
muntatge de Triptico que, estrenat a ’Argentina, es va poder veure a la Sala
Beckett del 16 de setembre al 5 d’octubre. Una proposta que, com va escriu-
re el meu collega Juan Carlos Olivares, «respon a més d’una qiiestié impor-
tant. Primera: la solidesa de ’experiéncia creativa de la dramaturgia impul-
sada des dels tallers de la Beckett. Segona: I'interessant equilibri que exhibeix
Peyro entre el pur joc de Pestructura i la paraula (més for¢ada en el seu arti-
fici a Una lluvia irlandesa, més feértil en I’agilitat del llenguatge a Cuando los
paisajes de Cartier-Bresson) i la construccié naturalista dels personatges
(excellent a El encuentro). Tercera: la qualitat universal d’uns textos que su-
porten el canvi de llengua i cultura sense que en minvi la intensitat dramati-
ca» (Avui 29-9-2003).

Segona etapa: la Tetralogia Africana

D’enca 1999 Peyré comencga a interessar-se per ’Africa, pel tema de les
migracions cap a Europa. Una tematica que exigia una nova manera de con-
tar les coses. Com m’explicava en la mencionada entrevista, «ja no em servia
’autoria amb un text escrit préviament, siné que vaig optar pel treball de
camp en el lloc on succeia l'accid, parlant amb gent, escoltant-los, incorpo-
rant, doncs, al catala i castella, ’arab, el frances, el bantu, el ioruba, aspectes
del llenguatge de la musicalitat, la tradicio, etc.... Un treball no tant d’escrip-
tura solitaria i de posada en escena posterior, sind d’anar construint espec-
tacle a mesura que I’anava escrivint. Es un procés derivat del fet que prepa-
rava els espectacles en el lloc: Marroc, Camerun, la selva... Lescena viscuda,
el treball amb els actors i els seus personatges, perdo també amb els mateixos
testimonis protagonistes de la vivéncia real que es volia explicar. Vaig comen-
car, aixi, primer a confegir ’escena i després a escriure-la. Vaig invertir el
procés que fins I’any 1998-99 era lautor com a germen del projecte, i després
venia el director i el posava en escena d’una manera molt purista respectant
la paraula com a eix vertebrador. Pero a partir del 2000 és el director qui és
el germen de P’espectacle, qui fa les primeres provatures, i després I’escriptor
organitza tot aquest material».

Una nova etapa, doncs, que s’obria amb Les portes del Cel que es va
crear al Marroc i que constituiria un primer contacte africa que es mostraria
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molt productiu. Estrenada al Sitges Teatre Internacional (el 3-6-2004), Les
portes del Cel és un cop de puny clavat a la boca de estdmac; un espectacle
d’intensa sobrietat i poderosa eficacia, fruit de la collaboracié del grup de
Peyro6 (La Invencio) amb la companyia Theatron de Casablanca dirigida per
Adil Madih. Una pega que acara ’europeu a la trasbalsadora experiéncia
d’haver d’emigrar clandestinament en condicions d’alt risc empesos per I’a-
fany de supervivencia. L’acci6 té lloc dintre d’un contenidor de mercaderies a
punt per embarcar. Un espai escénic mindscul on s’amuntega el public que és
obligat a viure en pell propia ’atzucac de la travessia cap a ’esperanga que
sovint acaba en mort. Una grua aixeca lleugerament de terra i colloca de nou
el contenidor. Una gossada policial borda freneticament a I'exterior. Els ac-
tors (quatre magribins i dos d’aqui), barrejats amb els espectadors en la foscor
i en Destretor, reciten punyents versos de poetes arabs sobre I'aclaparadora
realitat que envolta el fugitiu. Al fons del contenidor, un d’ells esta atrapat
com en una peixera, i l'aigua va creixent i cobrint-lo fins l'ofec. Peyré ha re-
nunciat a construir un discurs dialogic i, amb precedents com el Teatre La-
boratori de Grotowski, tanca la porta als nassos del public per dur-lo a una
experiéncia no pas ritual sind en carn viva, carregada de colpidores emoci-
ons, en el que va constituir la perla negra del Festival sitgeta, que no debades
va obtenir el Premi Critica Serra d’Or del 2005 per I'aportacié més interes-
sant de la temporada anterior. Un espectacle que segueix rodant: I’altim bolo
es va dur a terme a Viena el juny/juliol de 2009, aix0 si, sotmesos a la férula
de les lleis austriaques: els inspectors van anar a mesurar fins i tot els decibels
del soroll dels cops de les cadenes sobre el contenidor, mentre van impedir
que els gossos «policials» entressin al container ni que els actors toquessin els
espectadors; van llimar els bancs de fusta perque el pablic no s’enganxés la
roba i van prohibir el petard intimidador per excés de decibels... o sia, un
magquillatge imperdonable. No era el primer.

Els muntatges de Peyr6 sempre topen amb les més esttpides disposicions
«legals». Aixi, el segon espectacle de la Tetralogia, El cel massa baix (2007),
una obra d’Ahmed Ghazali sobre el terrorisme, fou un espectacle molt poc
vist perque va ser blanc de I’ira idiota del proteccionisme animal. Es va pro-
hibir i totes les representacions en curs i programades van ser cancellades per
imperatius judicials, reconsagrades inquisicions d’avui que perpetuen practi-
ques de censura vergonyants. Ara mateix Peyro és perseguit per la justicia a
causa d’un xai que es mostrava en escena acabat d’escorxar (ecs!). Hipocre-
sies dels nous censors de la «democracia»... No va superar la divuitena repre-
sentaci. Com reconeix Peyr6 «no ens donaran mai el permis per fer-la. Vam
provar de modificar-la pero no funciona. El tema del sacrifici del xai és molt
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important. Ara estem en judici penal i em jugo la pres6. Consideren que el
xai és un animal domestic com el gos o el gat. Es kafkia. Ha passat de judici
de faltes a un judici de delicte». Deliris d’una justicia espanyola que no ha
superat els tics del franquisme més pollds, sovint a instancies de I'Estat, que
tampoc els ha superat.

El tercer espectacle de la tetralogia africana va ser La tanca, una caus-
tica dentncia de les fallacies de la societat del benestar que entabana, ex-
plota, usa i llenga les energies dels desafavorits. Un altre contundent cop de
puny que Peyré clava contra les vergonyes d’aquest occident que s’engreixa
a costa de la miséria del mén pobre. Es va estrenar, en una primera versio,
a la Fira de Tarrega el setembre de 2007, i la 2a versié a PAvantime del
Versus ’agost 2008, i va obtenir el Premi Critica Serra d’Or 2009 al mi-
llor text estrenat de la temporada. Es publica en aquest mateix ntimero d’Es-
tudis Escénics juntament amb la versié en castella, La Valla, un espectacle
que encara esta de gira i mereixeria més atencié per part dels nostres progra-
madors. Lespectacle va ser creat al cor d’Africa i presentat a I’aire lliure amb
actors bantus. Aqui es va mostrar adaptat a l’espai tancat, on quatre intér-
prets fan els 16 personatges de 'original. La nova versi6 ha substituit els ne-
gres subsaharians per actors afrocubans, que aporten els cants orisha en io-
ruba, amb uns ritus i un imaginari que remeten directament als seus origens
africans.

L’obra descriu la peripécia de Naoemé, una jove embarassada que empren
el llarg viatge fins a la tanca que separa la miséria de Populéncia, amb I’espe-
ranca de tenir el fill a Paltra banda. El marit potser ja I’ha creuat, si encara és
viu. Ella s’esta amb la sogra, i el traficant de clandestins la conveng perque
provi sort. El més terrible, pero, no és el preu que ha de pagar per fer el viat-
ge ni les dificultats de dur-lo a terme, ans el regal enverinat que els fa el ma-
fids: un parell de mobils per tal que sogra i nora puguin mantenir-se comu-
nicades sempre. Gran troballa: Peyr6 erigeix la telefonia mobil en paradigma
del sistema capitalista que crea necessitats on no existien i enxampa els in-
cauts en la diabolica xarxa de pagaments, contractes enganyosos, falses ex-
pectatives, abusives clausules de fidelitzaci6 i altres martingales que se’n de-
riven. La sogra, que ja ha donat I’ase pel viatge de la noia, li toca lliurar la
cabra a canvi de les trucades i els extres, i després la gallina, tnics béns que
posseia, per fer front a ’avidesa escanyapobres de la companyia telefonica.

Una gran roda centra I’escenari, que la noia fa girar com un esquirol per
designar el llarg viatge fins a la tanca, perd que també evoca la sinia que, a
manca d’ase, ara fa girar la sogra. La veu vellutada, poderosa i profunda de
la cubana Leonor Zayas, convoca la magia i 'encanteri contra la infernal
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magquinaria dels depredadors que han clavat al pobre un cop de peu al cul per
fer-lo entrar en el mén modern, amb un munt de promeses que queden atra-
pades irremeiablement a I’estacada on la jove prenyada, Marieta Sanchez,
s’enfila en I'tltima alenada, i mor encastada a la tanca, just en el mateix mo-
ment que li comuniquen la cancellacié del mobil reiteradament sollicitada.
Un espectacle brutal i necessari d’un exponent cabdal de la dramatirgia ca-
talana de I'altima década, que ni tan sols figura en cert dossier meliquista
publicat per I’escarpra de ’espanyolisme global (Babelia 26-7-2008) que, amb
el titol de «Teatro emergente», només inventaria allo més trillat.

En aquests moments, Peyré prepara 'obra que ha de tancar el cicle: La
claror de les coses fosques que esta en procés de correccid i que es presentara
com a cloenda de la Tetralogia Africana que s’estrena el gener de 2010 a la
Nau Ivanow, juntament amb la reposicié de la resta de la Tetralogia, aixo és,
en escena els tres espectacles autoritzats i en mostra fotografica la prohibida
El cel massa baix. Una prohibicié que ha dut la companyia a la bancarrota
i, de fet, amb aquesta darrera presentacié Peyrd tancara la barraqueta, que
ara ha esdevingut economicament insostenible (Avui 14-2-2010).

Traient la pols al rebost

Per palliar la interdicci6 judicial, Peyré ha muntat, entretant, un parell
d’espectacles que revisiten textos anteriors. D’una banda una comeédia hila-
rant com La parella és va tornar a lluir al TGB amb un muntatge nou de
trinca 1 en clau melodica, aix0 és convertida en musical amb «cazis», sim-
bomba i capses de mistos com a tnics instruments, i cangons de camp, gloses
de Sant Antoni i altres peces del compositor aragonés Erme Laz, tot plegat a
’entorn dels paranys de 'amor.

D’altra banda, La vida lluny dels poetes rescata una obra inédita, Els
vius, en la qual reflexiona sobre les possibilitats d’identificar el mal des del
present en qué hom esta immers. De fet posava per escrit 'experiéncia perso-
nal d’haver crescut en ’'amistat estiuenca de dos xicots d’ascendéncia alema-
nya que només d’adults anirien descobrint el passat de les respectives famili-
es, amb la identificacié d’un avi nazi que s’havia refugiat a I'illa. En reprendre
la pega, Peyro fa un pas enlla i la tanca dintre d’un mecanisme metateatral,
a la manera d’una nina russa. L’escenografia mostra un enfustat circular a
manera de moll on es desenvolupa I’accié d’Els vius situada el 1935 a la cos-
ta mallorquina, envoltat per una cinta transportadora que rodeja el cercle i
per on transiten, des d’un present urba, ’Autor, sempre apressat pels diners,
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i PIntrus, un misterios personatge que li paga perqué I'inclogui a 'obra. Una
mirada exterior, matisada i complexa, que tanmateix no pot incidir en els fets
d’Els vius, pero si que pot fer reflexionar audiéncia sobre el que cal tenir en
compte del passat per tal d’interpretar el present. Un aspecte que, a més, re-
préen la funcié eutrapelica de P’art, capag de proporcionar a I’espectador una
singular terapia que li permeti conjurar els seus propis fantasmes. La familia
alemanya d’Els vius esta polaritzada entre ’artista d’avantguarda que els ha
arrossegat a Mallorca fugint de I’escalada nazi i la seua germana que vol tor-
nar al seu pais, fascinada per la poténcia que en aquells anys emmiralla la
poblacié sense sospitar el tragic desti. Hi ha un pintor bohemi i etilic que
amb un precis joc de tics gestuals i fonics ridiculitza el nazisme, mentre que
la seua germana li reprova ’actitud, encegada per les glories que emmascaren
el mal. Un emmirallament que transmet a sa filla, que encarna una innoceén-
cia no exempta de crueltat, com mostra el seu entreteniment amb un peix que
ha saltat a la terrassa i que acabara esbudellant, impavida. Els dialegs son
esmolats, acids, tallants, particularment en boca del pintor, que sovint parla
amb Pinterlocutor mut que és son nebot autista, un violoncellista excepcional
que no para de tocar. Les escenes d’Els vius es congelen mentre P'intris enva-
eix el seu espai i prova d’interactuar-hi. Pero les temporalitats distintes ho
impedeixen. El recurs esceénic obliga a la repeticié de seqiiencies clau per tal
que Pintrus hi sobreposi ’esgarrifosa relacié de les victimes del camp de con-
centracié on havia mort el seu propi pare, el detonant de la seua rara inter-
vencid. Una obra, doncs, que proclama la inevitable incidéncia que tota cre-
acié artistica té sobre el present, que giravolta una i altra vegada sobre els fets
d’un passat que ens ha marcat la vida. Portar-ho al teatre pot ajudar a les-
pectador a fer emergir aspectes soterrats que haura de conjurar per encarar
la realitat i reconéixer-ne les traces. ’espectacle ha estat possible gracies a la
conjunci6 dels tres Centres d’Arts Esceniques (Reus, Terrassa i Girona) i el
Teatre Principal de Palma, i seria un crim que La vida lluny dels poetes no
es pogués veuré també a Barcelona.

Camins de futur: A la trinxera de la creacio teatral

Tancat el cicle africa, Peyr6 dona per conclosa la seua segona etapa pro-

ductiva, segurament haura de tancar companyia (que ja no pot sostenir, mal-
b b

grat que ’exercici 2008 va arribar a donar feina a 40 persones), i s’abocara a

’escriptura. Si abans havia necessitat marxar fora (primer a ’Argentina, des-

prés a I’Africa), ara considera que aqui ja tornen a passar coses importants
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de queé parlar. La crisi esta permetent esquerdar el sistema, la seguretat del
sistema, i ell, que és I’ultim antisistema, que encara combat a les trinxeres,
troba que hi haura material per posar-s’hi... Diu: «Ara estan passant coses
molt interessants arran de la crisi. Aqui hi ha coses que comencen a pegar
fort. Hi ha gent que quiestiona models, conductes, I’estructura social, les for-
mes de relacié, el mercat... aixo m’agrada. Es un moment apassionant, el de
la crisi, perque catalitza una série d’urgeéncies que la gent necessita expressar.
La sensacio és que ara hi ha coses que es mouen. Ara comenga a grinyolar
tot. I tinc interés d’assistir a aquest esclat. Aparentment sembla que encara
no passi res. Hi ha molta por. No agrada que expliquis certes veritats, que
mostris conflictes, ni un tipus d’escriptura inquieta, que busca mostrar el pit-
jor de nosaltres mateixos, aixo molesta, com I’esperit d’experimentacio i re-
cerca. Han estat uns anys de censura i autocensura. I hi ha por a parlar, a dir,
a denunciar. Hi ha mobbing: Alguns ens anem trobant apartats, fora dels
circuits. I aixo fa por. Perd penso que les coses canviaran, es prepara una
nova etapar.

Peyro, que ha crescut en la trinxera, esta preparat per afrontar els nous
reptes. No s’ha deixat acomboiar per cap cant de sirena. S’ha mantingut fidel
als seus origens i al seu art, aspecte insolit en el panorama teatral hodiern on
tothom perd el cul per obtenir una subvencié. Aixo I’ha portat a la ruina. Es
un dramaturg de pedra picada, un artista insubornable, que té molt clar de
que vol parlar, i cap a on vol anar. Diu: «em queden uns 20 anys de vida ac-
tiva, i jo no puc escriure més de 2 obres ’any, per tant, només tinc unes 40
obres possibles per escriure... i tinc tantes coses a dir, que ja em puc donar
pressa». Em recorda Joan Corominas, que no podia ni veure la televisio per-
que havia d’acabar el que tenia entre mans... Si Peyr6 té la sort de perllongar,
com el gran filoleg, la seua existéncia activa, potser duplicara el nombre
d’obres previstes!!

Les aigiies somes del teatre catala d’avui

Peyré ha tingut escasses complicitats amb el teatre institucional. No pas
perque no li hagin proposat coses (el van convidar a participar en un T6) sind
perque no trobava atractiu allo que li proposaven: «Allo que per a mi era in-
teressant, per a ells (TNC o Lliure) no ho era, i el que ells consideraven inte-
ressant, per a mi no ho ha estat mai. Hem tingut una mena de desacord. I no
he volgut transigir. He volgut mantenir-me. Si no ho puc fer amb ells, ho faré
tot sol. Prefereixo perdre temps en buscar altres complices, pero fer el que em
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proposo. No he volgut abandonar el meu projecte per anar acceptar allo que
volen. He de concentrar energies».

Sempre ha tingut el desig de ser un explorador de P’escriptura, de trobar
un territori inexplorat: «He lluitat a contracorrent en un moment en que el
paradigma del creador era un creador domesticat, collaborador amb el poder,
cortesa, que se sap moure en aquests cercles de seduccid, politicament molt
correcte, que pot anar fins als limits, pero han de ser limits suportables i
agraits per la classe dirigent, es poden qiiestionar algunes coses, perd que no
facin trontollar».

En Pactual esclat de la dramaturgia catalana hi ha collaborat, sens dubte,
una certa rendncia a navegar en les aigiies profundes de ’anima humana i
dels conflictes més densos de contingut, i en canvi s’ha optat per nedar en les
aiglies somes de la banalitat, forma infallible de trobar sortida en el mercat
teatral d’avui en dia. Es el que denunciava el dramaturg Toni Cabré quan
sostenia que la dramaturgia catalana no és que estigués en crisi creativa, ans
al contrari, perd que hi havia una feblesa de continguts, una manca d’ambi-
cid, de mordent, d’intensitat i de contundéncia a ’hora de tractar ’actualitat
que ens envolta i preocupa: «el teatre que escrivim no esta a l'alcada dels con-
flictes actuals».

Peyrd considera que la manca d’ambicié i de calatge que produeix
I’exclusié d’un teatre amb pes, exigeix una reacci6 de signe contrari: «El fet
que Beckett desintegrés la unitat teatral i creés una dramaturgia del tros, del
fragment, de la segmentaci6 del jo, de la forma d’explicar les coses que tren-
ca la unitat, de la forma de viure Ialtre i de viure un mateix... Penso que el
que vindra ara sera un desig de tornar a reestructurar aquesta unitat d’una
altra manera. Penso que I’aventura artistica dels anys que vénen sera aixo...
Aquella ruptura que va donar forma a una manera d’estar dins l'art s’acaba
i ara anirem a recuperar la unitat del creador amb el mén i de ’esser huma
amb el mon, i el reflex d’aixo dins ’art. Cal tornar a reconstruir-nos com a
sers humans».

Peyro s’ha fet un lloc inexpugnable en el panorama teatral d’avui, ben cert
que als marges, com no pot ser d’altra manera quan un intenta crear un llen-
guatge nou, propi, sense concessions. I aix0 té un preu: haver de mirar-s’ho
practicament sense ser vist!

escrit en la grata acollenca de To Eniti tng Aoyoteyviag, la “Casa de la
Literatura” que gestiona TEKEMEL a Lefkes (illa de Paros), al bell mig
de les Ciclades (Grecia). La Cinta, setembre de 2009.



Proleg

Josep Pere Peyré

Considero que I’escriptura d’una obra de teatre és la definici6 d’una idea
i el seu muntatge, Pexecucié d’aquesta idea. Definir una idea és cartografiar
un mapa sense visitar el territori, realitzar-la és explorar i validar allo que
s’ha cartografiat. Aixo explica la diferéncia entre les dues versions de 'obra
que podreu llegir a continuacio: la versi6 castellana, La valla, és el resultat
de la direccio fallida de La tanca.

El treball del text original en catala i els primers assaigs es van fer a Bafia,
un poble del Camerun, per tal d’incorporar en el text les danses i els cants
tradicionals d’aquesta regio. El format triat era el de carrer per continuar
I’experiéncia iniciada a Les portes del cel que es representava en un conteni-
dor de mercaderies. La tanca volia ser una festa ritual. L’experiéncia més
colpidora la vaig viure en una església bafiana, quan mitja dotzena de grups
ballaren danses tradicionals davant dues-centes persones. L'erotisme dels
balls, la voluptuositat i violéncia dels moviments, la cadéncia dels tambors,
els crits de la gent, les olors... Era possible reproduir I’energia creada en aquell
espai? Havia provat de fer el mateix amb la tradicional festa religiosa musul-
mana del aid-kebirs, el sacrifici del xai, i una dentincia provoca la suspensié
de Pespectacle. Alguna cosa agermanava les dues accions, a Bafia també vaig
ser testimoni de la mort d’animals, i jo no em sentia preparat per transgredir
els limits del meu llenguatge per segona vegada.

Vaig presentar La tanca a la Fira de Teatre al carrer de Tarrega, dues set-
manes després de tornar del Camerun, i el muntatge evidencia els meus dub-
tes i el desconeixement dels mecanismes d’aquest format: la idea no trobava
els seus limits o les limitacions desbordaven Pescriptura. El drama de la pro-
tagonista I’explicava un narrador que titulava les escenes tal i com figuren a
les acotacions de ’obra, els animals eren representats per noms escrits en pis-
sarres i les intervencions del percussionista i del ballari bafia creaven mo-
ments exoOtics que no aconseguien connectar amb la historia. L’espectacle
evidenciava una manca d’unitat. Els espectadors premiaren l'esfor¢ de la com-
panyia, pero el fracas era evident. La gira posterior ens dona oportunitat de
millorar alguns aspectes i poca cosa més.

La nova versi6 la vaig escriure mesos després quan vaig proposar al Ver-
sus Teatre de Barcelona estrenar el format de sala. Havia de reduir el mun-
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tatge, prescindir del foc, de l'aigua, i de les accions que suposessin una com-
plexitat técnica, havia d’adequar els possibles als mitjans, trobar-me amb els
limits, donar for¢a a la paraula i tornar la veu del relat a la protagonista. Vaig
reduir la companyia, que de sis passa a tenir quatre actors. La incorporaci6
de Marieta Sanchez, actriu cubana coneixedora de la tradici6 ioruba, i la veu
de Leonor Zayas interpretant les cangons tradicionals afrocubanes suposa el
descobriment de la veu primitiva que no havia trobat en la direcci6 anterior.
El drama es defini i la unitat es féu present. El text havia trobat la seva repre-
sentacio.



La tanca.

Josep Pere Peyro

Aquesta obra ha rebut una subvencié del fons per a la recerca i creaci6
en ambits artistics o de pensament contemporani de la Generalitat de Cata-
lunya - Entitat Autonoma de Difusié Cultural.

Personatges

BrUIXOT, un vell negre

MARE, una dona gran negre

NAOEME, una jove negre

COMERCIAL NEGRE DE LA MULTINACIONAL COMUNICACIONS INTEGRA-
DES (C.I.), un home negre

COMERCIAL BLANC DE LA C.I., un home blanc

EMPLEADA D’INFORMACIO DE LA COMPANYIA DE LA C.I., una dona blan-
ca

GUu1A, un jove negre

EMPLEADA DEL DEPARTAMENT DE CONTRACTACIO DE LA C.I., una dona
blanca

EMPLEAT DEL DEPARTAMENT D’INCIDENCIES DE LA C.I., un home blanc

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENT D’ALTES I BAIXES DE LA C.I., una dona
blanca

PoLrICIA 1, un home negre

PoLricIA 2, un home negre

CLANDESTI, un jove negre

PoriciA DE FRONTERA 1, un home negre

PoLiciA DE FRONTERA 2, un home blanc

Altres clandestins

Ase

Cabra

Gallina
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ESCENA1

EL MON PRIMITIU PREPARA LA NAOME PER A EMPRENDRE EL
VIATGE CAP AL MON QUE HI HA MES ENLLA DE LA TANCA

Al pati interior d’una petita casa d’adob en un poble del mon pobre. Sonar
de tambors, cantics. La MARE executa el ritual tribal del comiat. Déna a
beure a la filla diferents beuratges i li dibuixa signes al cos. El BRUIXOT balla
i canta.

BruixorT: Balla la dansa del comiat.
MARE: Canta la dansa del comiat.
NAOEME: Transida per les drogues, crida.

Argument del cant i la dansa: Olofin agafa un grapat de sorra de la platja i
Pbumiteja amb una escopinada, aixi nasqué la dona. Olofin ensenya el mon
a la dona i li explica el sentit de totes les coses. Fent aixo passa molt temps.
Quan acaba, la dona li digué que se sentia molt sola i demana a Olofin que
agafés, novament, un grapat de sorra per crear una germana. Olofin aixi ho
va fer, pero tant temps feia que xerrava que ja no li quedava saliva, a I’hora
d’escopir, bufa la sorra i venta els grans que s’escamparen arreu del mon.
Aixi nasqué ’home. Per aixo I’home sempre es mou i la dona resta on és.
Quan una dona vol viatjar, ha d’enganyar Olofin, ha d’afeblir-se i fer-li creu-
re que la poden ventar d’'una bufada.

FIESCENA1

ESCENA 2

EL MON MODERN PREPARA LA NAOME PER A EMPRENDRE EL
VIATGE CAP AL MON QUE HI HA MES ENLLA DE LA TANCA

COMERCIAL NEGRE: ...On és la modernitat? A les televisions i a les radios
dels blancs? Als cotxes dels blancs? Jo tinc un Mercedes, per aixo sé¢ mo-
dern? Tinc un rellotge suis, per aixo s6¢c modern? No. Tot aix0 no vol dir
res. El cotxe no és modern, el rellotge no és modern, la televisié no és mo-
derna, els avions no s6n moderns. Lo modern és aqui. (Assenyala el cap
de NAOEME.) Aqui. De quant estas?

MARE: De tres mesos.

COMERCIAL NEGRE: Mmmmm... I no en sabeu res.
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MARE: No.

COMERCIAL NEGRE: I voldrieu tenir noticies seves... Saber si és mort o
Vil...

MARE: Si.

COMERCIAL NEGRE: ...Per0o no en sabeu res. Potser és mort o potser és viu,
pero no ho podeu saber. I aqui entra la modernitat. (A NAOEME:) Si po-
guessis parlar amb el teu marit, que li diries?

NaoemE: El bruixot diu que és viu.

COMERCIAL NEGRE: Qué sap el bruixot? Diu que parla amb els esperits.
N’has sentit cap, tu, d’esperit? Pero si el teu marit tingués un SAY-24
(Treu un telefon mobil de la cartera.) quadribanda i n’hagués contractat
un per a tu, ara faries aixo: (Marca i truca.)

Hola... Hola, estic amb uns clients, com estas? (Acosta el mobil a l'orella de
la NAOEME; la MARE s’hi acosta.) Molt bé, fins després. (Talla.) Aqui
esta lo modern. Ells es faran rics i nosaltres ens morirem de fam. Amb el
meu SAY-24 has sentit la veu de la meva dona, n’has sentit cap amb el
bruixot?

MaRE: Es molt car.

COMERCIAL NEGRE: Car? Quin és el preu del teu patiment? Comunicacions
Integrades ho sap. Sap quant val el teu patiment i per aixo et regala els
aparells. Li vaig fer la mateixa proposta al teu marit fa tres mesos, va ac-
ceptar? Vareu acceptar?

NaoeME: No...

COMERCIAL NEGRE: I si hagués acceptat, no li podries dir ara que estas em-
barassada? No li podries dir?

NAoOEME: No sé si és viu.

COMERCIAL NEGRE: I si és mort, no t’hagués agradat dir-li unes paraules de
comiat? No t’hagués agradat poder-li dir que I’estimes, que no marxa del
tot, que deixa alguna cosa dins teu, que tindras un fill seu? Aixo és la
modernitat, no importa on siguis, tens connexié amb els teus. Una part
de tu marxara, pero laltre quedara aqui, amb la mare del teu home.

NAOEME: I pagaré quan salti la tanca?

COMERCIAL NEGRE: Pagaras els telefons quan passis la tanca, pero per aju-
dar-te a passar-la m’emportaré l'ase.
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MARE: Pero si t’emportes ’ase, qui voltara la sinia?

COMERCIAL NEGRE: Quina sinia? Quan la Naoemé salti la tanca s’haura
acabat la sinia, comprara una bomba per treure aigua. Sera el progrés.
Entraras en el mon modern; per a qué el voldras ’ase? Jo te’l prenc perque
et vull ajudar, vull que el meu pais entri a la modernitat, per aixo et de-
mano que et deixis guiar. (@ NAOEME:) Només has de signar aqui. (Treu
un contracte.) Signa.

NAoEME: | podrem parlar?

COMERCIAL NEGRE: Si. Signa.

NAOEME: Sigui on sigui. Hi ha un satellit alla dalt?
COMERCIAL NEGRE: Si. Signa.

NAoEME: De dia i de nit.

COMERCIAL NEGRE: Si, signa.

NAoOEME: I si em fan tornar? I si passo la tanca i em fan tornar?

COMERCIAL NEGRE: No et faran tornar, estas embarassada. Tindras el fill
alla. El teu fill sera dels seus i et salvara. Signa.

NaoeME: I fins que no salti la tanca, amb l'ase n’hi haura prou?
COMERCIAL NEGRE: Si. Signa.

NAOEME: Mare, deixa’m anar a buscar el teu fill, perqué el meu no hagi de
marxar.

MARE: Com funciona, aixo?

FIESCENA 2

ESCENA3
LA NAOEME SE’N VA, UN VIATGE PEL DRET.
LA MARE VOLTA A LA SINIA, UN VIATGE A CAP LLOC

La NAOEME esta preparada per anar-se’n. Porta un farcell, unes bosses amb
menjar, una ampolla d’aigua. Poca cosa per a un viatge de milers de quilo-
metres.

NAaoEME: Quan arribi el buscaré i el trobaré.

MARE: Quan arribis ja sereu dos.



Textos

NAoOEME: Potser podré passar abans que neixi. Aixi sera de I’altra banda com
el fill de la Manué i el Tati. Ella va passar, jo també passaré.

Pausa.

NaoeME: Et trucaré. Vols que provem el satellit?
MARE: Es millor estalviar.

NAOEME: Si. Pero aixi sabrem que funcionen.
MaRrEe: Tu vols que ho provem?

NaoeME: No pagaré fins que passi la tanca i em donin una feina. No perdem
res.

NAOEME s’allunya de la MARE i marca al mobil. Sona un to de niimero des-
conegut. Les dones es miren.

NAoeME: Ho torno a provar.

MARE: Si, torna-ho a provar. Esta nivol. Apunta al satellit.
NAOEME tona a marcar. El telefon de la MARE sona.
MaARE: Si...

NAOEME: Mare, soc jo.

MARE: Si.

NAOEME: Em sents?

MaARE: Si.

NAoEME: Veus com el satellit funciona.

MARE: Si, funciona.

NaoeME: Estic bé. Tu estas be?

MARE: Si veus el meu fill digues-li que s’han emportat I’ase i ara jo he de gi-
rar la sinia.

NAoEME: T’enviaré un motor per treure l’aigua.

La MARE penja i comenga a voltar la sinia.

CANCO DE L’AIGUADERA QUE VOLTA LA SINIA:

La mare del meu pare
Tenia un tro al cap
Quan plovia a la plana
No es mullava mai
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Van dir que era bruixot

Que la pluja espantava

Fins que una nit de tempesta
Un llamp li rebenta el cap

El meu pare prometé
No mullar-se mai més
Lase a la sinia

La merda al femer

Gira que gira

Paro el mén meu
Soc vella i mig cega
Cap més no veuré.

FI ESCENA 3

ESCENA 4
COMUNICACIONS INTEGRADES MILLORA EL. CONTRACTE DE
LA NAOEME

NAOEME camina pel desert. El volum de la panxa delata que han passat un
parell de mesos de la sortida del poble. Sona el mobil. A partir d’ara el
personal del CI anira acompanyat de I’ase de la MARE.

CoMERcCIAL BLANC: Comunicacions Integrades del Mon, atenci6 al client,
digui?

NaoeME: Tinc el telefon espatllat.

CoMERCIAL BLANC: Com pot estar espatllat si parla amb mi?

NaoeME: No puc parlar amb la meva mare.

COMERCIAL BLANC: Es voste la titular?

Pausa.

El telefon esta al seu nom?

NAOEME: Si?

CoMERCIAL BLANC: Com es diu voste?

NAOEME: Naoemé.

COMERCIAL BLANC: Qué més?



Textos

NaoEME: Mbella.

CoMERCIAL BLANC: Un moment, sisplau.

Sintonia d’espera de la CI.

COMERCIAL BLANC: Senyora Naoemé, vosté ha sortit del pais?
NAOEME: Si.

COMERCIAL BLANC: Veig que no té les trucades roaming activades, ara ma-
teix les activo i li arribara informacié de quins sén els operadors més eco-
nomics que tenen conveni amb la nostre companyia. Té previst visitar
molts paisos?

NaoemE: No ho sé.

CoMERcIAL BLANC: Coneix l'oferta de la tarifa «<happy voyager». Per cada
canvi d’operador que efectua obtindra una bonificacié d’un céntim el mi-
nutatge i deu segons de trucades gratuites acumulables.

Pausa.

NAoEME: Que vol dir?

COMERCIAL BLANC: A quant té contractat el minut?

NaoEME: No ho sé.

CoMERCIAL BLANC: Un moment que li miro. No es retiri, sisplau.
Sintonia d’espera de CI Atencio al client.

COMERCIAL BLANC: Senyora Naoemé, pel que veig té contractat el pla sei-
xanta. Tarifa a seixanta céntims el minut. Pinteressa, de totes totes, can-
viar a la tarifa «Happy Voyager». Autoritza el canvi?

NaoeME: No ho sé.

COMERCIAL BLANC: Per canviar de tarifa digui en veu alta i clara: «tarifa
Happy Voyager: accepto».

Pausa.

COMERCIAL BLANC: Sisplau, seria tan amable d’acostar-se més a l’auricular
i dir en veu alta i clara: «Accepto el canvi a tarifa Happy Voyager».

NAOEME: Que passara si no accepto?

COMERCIAL BLANC: Es possible que quan travessi una frontera i canvii
d’operador el seu telefon estigui inactiu.

NAOEME: Pero em van dir que sempre podria trucar, el satellit és alla dalt,
no?
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CoMERcIAL BLANC: El satellit és alla dalt, pero el pais paga el lloguer aqui
baix.

NAoOEME: Aixd no m’ho van dir.

COMERCIAL BLANC: Miri, senyora Naoemé, entre nosaltres, tenim gent poc
qualificada al departament de contractacio, perd no es preocupi que ara
estic amb voste i li arreglaré. Sisplau digui: «Accepto el canvi a tarifa
Happy Voyager».

Pausa.

COMERCIAL BLANC: Naoemé, no I’he sentit. Pordinador ha d’enregistrar la
seva acceptacid. Digui: «Accepto el canvi a tarifa Happy Voyager».

Pausa.

NaoeME: [ sempre podré parlar am la meva Mare?
COMERCIAL BLANC: Sempre.

Pausa.

NAOEME: «Accepto el canvi a tarifa Happy Voyager».

FI ESCENA 4

ESCENA5
LA TARIFA HAPPY VOYAGER DE LA NAOEME LI COSTA PERDRE
LA CABRA DE LA MARE
Al poblat de la Naoemé.
MARE: Voste va dir...

COMERCIAL NEGRE: En el mén modern no importa el que dius, importa el
que fas. Es Pesséncia del comerg: primer dius qué faras i després ho fas.
La CI diu que posa a la vostra disposici6é un satellit per a que tu i la teva
filla parleu. I...? I...? I parleu! Tu I’has vist el satellit?

MARE: No.
COMERCIAL NEGRE: Has parlat amb la teva filla?
MARE: Si.

COMERCIAL NEGRE: Aix0 vol dir que hi és. Es alla dalt, no perqué jo ho di-
gui, no importa el que dic, pero tu parles amb la teva filla: tu ho fas!

MARE: Pero vas dir que pagariem quan tingués feina i diners alla.



Textos

COMERCIAL NEGRE: Aquest era el contracte que va signar amb mi, pero la
teva filla ha canviat el contracte. Amb el nou contracte la CI us regala
aixo. (Li entrega una andromina electronica.)

MARE: No ha canviat el contracte, per qué hauria de canviar-lo?

COMERCIAL NEGRE: Perque és lliure. La llibertat per escollir és ’essencia del
moén modern. Ets lliure i esculls. Ella ha escollit canviar el contracte i ara
la CI m’envia aqui. I jo em veig obligat a endur-me la cabra. Jo no vull
emportar-me la cabra. Li vaig dir a la teva filla: signa aquest contracte i
Comunicacions Integrades no et cobrara fins que arribis alla, quan arribis
envia diners i paga. Ara ella ha canviat 'opcié. No sé perque i no és la
meva feina saber-ho, jo soc del departament de contractacié. Ella ha triat.
Ara ella vol que m’emporti la cabra i et deixi aixo.

MARE: Que és aixo0?
CoMERCIAL NEGRE: Una estacid per saber quin temps fa avui i quin temps
fara dema.

MARE: Ja sé quin temps fa avui. Fa bo.

COMERCIAL NEGRE: Fa trenta graus amb set, i un vint i cinc per cent d’hu-
mitat. Aixo és el mén modern: ’exactitud. Ahir va fer vint i tres, i el ma-
teix dia d’avui de fa cinc anys en va fer, exactament, trenta dos. Té, és per
a tu, un regal.

MARE: Si t’emportes la cabra, no tindré llet. Puc treure aigua de la sinia, pero
ja no puc treure llet dels meus pits.

COMERCIAL NEGRE: Jo treballo en el mén modern. En el mén modern no
volem cabres. Que puc ingressar la cabra al banc? Que puc transferir-la
per internet, jo? No la vull la teva llet de cabra. La teva cabra menja, beu,
caga, ’has de munyir, té malalties, i es mor. Les empreses no mengen, no
beuen, la llet surt d’un cartré, no té malalties i 'empresa no es mor mai.
Per a que la vull la teva cabra?

MaARE: Doncs, per qué te la vols emportar?
COMERCIAL NEGRE: Jo no me la vull endur. Es la teva filla qui ho vol.
MARE: Deixa’m parlar amb la meva filla.

COMERCIAL NEGRE: Parla amb la teva filla, que no esperi arribar alla, que
t’envii el diners d’on sigui. Digues-li que no vull la cabra, vull els diners.
Pero si no hi ha diners, no hi haura cabra. Mira, la temperatura ha pujat
a trenta amb vuit. Una décima. Exactament. Estas contenta?

FI ESCENA 5
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ESCENA 6

LA NAOEME TRAVESSA UNA TEMPESTA DE SORRA AL DESERT,
I PREN CONSCIENCIA DE LA DIMENSIO DE LA MULTINACIO-
NAL DE COMUNICACIONS INTEGRADES

NAOEME camina pel desert amb un GUIA negre. Una tempesta de sorra els
fa dificil avancar.

EMPLEADA D’INFORMACIO DE LA CI: ...Qui es vol endur la cabra?
NaoeME: ’home que ens va donar els telefons.

EMPLEADA D’INFORMACIO DE LA CI: Era empleat de la CI?
NAOEME: Si, de la CI.

EMPLEADA D’INFORMACIO DE LA CI: Del departament comercial?

NaoeME: No ho va dir, era alt i amb els dits de les mans Ilargs... Amb ulle-
res...

EMPLEADA D’INFORMACIO DE LA CI: No té el seu nimero d’empleat?

NaoemE: No me’l va donar.

EMPLEADA D’INFORMACIO DE LA CI: Es a dalt de tot del contracte.

NaoeME: El contracte el té la meva mare.

EMPLEADA D’INFORMACIO DE LA CI: La que té la cabra?

NAOEME: Si.

EMPLEADA D’INFORMACIO DE LA CI: Doncs que truqui la seva mare.

NaoEeME: No sap llegir ni escriure, he de parlar jo.

EMPLEADA D’INFORMACIO DE LA CI: Un moment, li passo amb contracta-
ciob.

Sintonia del departament comercial de la CI.

Gu1A (a NAOEME): No podem continuar. Hem de parar

El GUIA estén una roba sobre seu i la NAOEME per refugiar-se de la tempes-
ta de sorra. Treu un grapat de fruits secs i una ampolla d’aigua i comenca a
menjar.

EMPLEADA DEL DEPARTAMENT DE CONTRACTACIO DE LA cI: Comunicaci-
ons Integrades Contractacio, digui?...

NAOEME: Vaig signar un contracte.



Textos

EMPLEADA DEL DEPARTAMENT DE CONTRACTACIO DE LA CI: Em pot dir
el nimero de contracte, sisplau.

NaoeME: Ja li he dit a Ialtre senyora que no el tinc aqui, el té la meva
mare.

EMPLEADA DEL DEPARTAMENT DE CONTRACTACIO DE LA CI: El va signar
la seva mare?

NaoeME: El vaig signar jo, pero el té ella.

EMPLEADA DEL DEPARTAMENT DE CONTRACTACIO DE LA CI: Em pot dir
el seu nimero d’identificacio.

NaoeME: El meu passaport?

EMPLEADA DEL DEPARTAMENT DE CONTRACTACIO DE LA CI: Al seu passa-
port figura al contracte que va signar?

NaoeME: No ho sé. No tinc el contracte.

EMPLEADA DEL DEPARTAMENT DE CONTRACTACIO DE LA CI: Doncs perque
no truca a la seva mare i1 li demana totes les dades identificatives del con-
tracte?

NAoEME: Em van dir que no pagaria fins que arribés alla

EMPLEADA DEL DEPARTAMENT DE CONTRACTACIO DE LA CI: Qui li va dir,
aixo?

NaoeME: ’home que ens va donar els telefons.

EMPLEADA DEL DEPARTAMENT DE CONTRACTACIO DE LA CI: Era empleat
de la CI?

NaoeME: Si, de la CI.

EMPLEADA DEL DEPARTAMENT DE CONTRACTACIO DE LA CI: Del departa-
ment comercial?

NaoEME: No ho va dir, era alt i amb els dits de les mans llargs... Amb ulle-
res...

EMPLEADA DEL DEPARTAMENT DE CONTRACTACIO DE LA CI: No té el seu
numero d’empleat?

NaoeME: No me’l va donar.

EMPLEADA DEL DEPARTAMENT DE CONTRACTACIO DE LA CI: Es a dalt de
tot del contracte.

NaoeME: El contracte el té la meva mare.
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EMPLEADA DEL DEPARTAMENT DE CONTRACTACIO DE LA CI: La que té la
cabra?

NAOEME: Si.

EMPLEADA DEL DEPARTAMENT DE CONTRACTACIO DE LA CI: Doncs que
truqui la seva mare.

NaoeME: No sap llegir ni escriure, he de parlar jo.

EMPLEADA DEL DEPARTAMENT DE CONTRACTACIO DE LA cI: Un moment,
li passo amb el departament d’incidéncies.

Sintonia d’espera de la CI.
EMPLEAT DEL DEPARTAMENT D’INCIDENCIES DE LA CI: Incidéncies, di-

gui?

FIESCENA 6

ESCENA 7
LA POLICIA REQUISA LA CABR4 A LA MARE.
LA CABRA SSACOMIADA DEL. MON POBRE
Dos POLICIES s’acosten a la MARE i li entreguen un paper.
MARE: Que és aixo?
PovriciA 1: Ho diu ben clar.
MARE: S6c vella i no sé llegir.
PoriciA 1: Diu que m’he d’emportar la cabra.
MARE: La meva filla diu que ja ha canviat els papers.

PovriciA 1: No en sabem res dels papers de la teva filla. Els papers del jutge
diuen que ens emportem la cabra.

MARE: I la llet?

PovriciA 1: De la llet no en diu res. Pero de la cabra,si.
MARE: I qué beuré jo, ara.

PovriciA 2: Menjaras merda, com tots.

El PoLicCIA 2 agafa la cabra i se 'emporta.



Textos

CANCO DE LA CABRA QUE MARXA AL MON RIC:

La natura em va fer cabra.

Jo havia de ser ocell.

Que n’és d’injusta la genetica.
En Mendel i les seves lleis.

Que just el nostre jutge

Que bo el mén modern

Un pacte és un contracte

Un contracte, un compliment.

Més m’estimo canviar d’amo
Molt millor que canviar un gen
Tinc una cosina esgarrada

I un germa sense cap dent.

Em cago en Déu i en la genetica
En Patzar i el testament

Visca ’home i els contractes
Els satellits i el mon modern.

FI ESCENA 7

ESCENA 8
LA NAOEME NEGOCIA UNA PASTERA QUE L’AJUDARA A ARRI-
BAR A LA VORERA ON HI HA LA TANCA

La NAOEME arriba al mar. Més bruta, amb més panxa i un gran cansament.
A vorera de mar, una barca i un motor fora borda atrotinat.

Guia: Fins aqui arribo jo, ara continuaras sola.

NAOEME se’l mira espantada.

Gu1A: Saps com funciona?

NAOEME: No sé nedar.

Guia: No cal, ja neda la barca per tu. Sabras fer anar el motor?
NAOEME: No!

Guia: Es facil. Estires aquesta corda. (Larranca.) Veus.
NaoeME: I el cubell.

Gui1a: Per treure l’aigua.
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NAOEME: Quina aigua?
Gu1IA: Aixo no és un creuer. T’hauras d’arromangar.
NaoeME: No la vull, la barca.

Gu1A: Aixo és cosa teva. El que tu has pagat t’ha portat fins aqui, la barca i
el motor son teus, tu mateixa...

NaoEME: I Ialtra costa?
Guia: Sis hores, tres tot recte i tres a rumb 340°.
NaoeME: No tinc bruixola.

Guia: Tu tens la barca, el motor i el cubell, jo tinc la bruixola, i la gasoli-
na.

NaoEME: Esta bé, dona-m’ho.
Guia: Paga-ho.

NAOEME: Ja he pagat el viatge, la meva mare i jo ja varem pagar el viatge.
Varem pagar el viatge i el satellit.

GuiIA. Aix0 és un extra.

NAoEME: Queé val?

GuiA: Que tens?

NAOEME li ensenya un grapat de bitllets.

Guira: No n’hi ha prou.

NAoEME: No en tinc més.

GuiA: Tens altres coses.

NaoEME: Que vols dir?

Guia: Ets maca.... I estas prenyada, em donaras sort.
NAoEeME: Ets un fill de puta.

Guia: Si.

FI ESCENA 8



Textos

ESCENA 9

NAOEME A LA DERIVA.
LA CABRA DE LA MARE SEGUEIX I’ASE DE LA MARE, I ELS DOS
CAMINEN MANSAMENT DARRERA DEL PERSONAL DEL CI

NAOEME intenta seguir el rumb de la briixola, una mar moguda ho impe-
deix. La barca fa aigiies, el motor forabord remuga atrotinat.

EMPLEADA DEL DEPARTAMENT D’ INCIDENCIES DE LA CI: Hem localitzat la
cabra...

NAoEME: Vareu dir que no em cobrarieu; no vull xerrar més. Torno els apa-
rells i em torneu els animals.

EMPLEADA DEL DEPARTAMENT D’INCIDENCIES DE LA CI: Ens és impossible
retrocedir el seu contracte, va contra la clausula de fidelitat. Vint i quatre
mesos. La penalitzacio seria un altre ase o quatre cabres.

NaoEME: No tenim cap més ase, ni cap més cabra. Vull tornar els aparells.
Torneu els animals a casa.

EMPLEADA DEL DEPARTAMENT D’INCIDENCIES DE LA cI: Entenc que sol-
licita la baixa malgrat que va signar la clausula de fidelitzaci6?

NaoeME: Torno els aparells i no pagaré més.

EMPLEADA DEL DEPARTAMENT D’ INCIDENCIES DE LA CI: Entén que infrin-
geix la clausula de fidelitat?

NaoeME: Volem els nostres animals.

EMPLEADA DEL DEPARTAMENT D’INCIDENCIES DE LA CI: Li passo amb el
departament de baixes, no es retiri.

Sintonia del departament de baixes de la CI. Mentre espera, el motor es
para. La NAOEME intenta arrancar-lo. Sense propulsio, la petita barca sura
com una closca de nou sacsejada per I'oratge. La NAOEME intenta netejar la
bugia, pero no sap com treure-la. L'aigua inunda la pastera i sembla que és
la fi del viatge. NAOEME talla la trucada i marca el niimero de la MARE.

NAOEME: Mare, mareta, és la fi... Truco per dir-te adéu. No podré arri-
bar. Aixi degué morir el teu fill, el meu marit. No podrem comprar la
bomba d’aigua, ni pagar el fonaments de la casa nova, ni pujar les parets
com els Kensali, ni posar ciment a terra com el Benguele, ni comprar
un llit i un capgal de roure com els Banbele, ni el Peugeot com els Van-
tale. Moriré al mar com suposem que van morir els Vanui, i els Santailo,
i els Conomé i els Vaseld, i el teu fill que també era el meu marit. Ara
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ja ho saps, ara ja pots enterrar el maleit telefon i viure dels ous que pon
la gallina.

MARE: Espera, espera, el bruixot és amb mi.

BruixoTt: Digues-li que posi el telefon al costat del motor.

MARE: Diu que acostis el telefon al motor.

NAOEME: Ja esta.

El bruixot balla «La dansa que repara els motors quan s’espatllen».
BrUIXOT: (Acaba.) Digues-li que l'arrenqui.

MARE: Arrenca’l ara, filla.

La NAOEME pega una estirada a la corda, el forabord arrenca, la NAOEME

amura la pastera, l'aigua ja no entra. Continua el viatge.

FIESCENA9

ESCENA 10

LA MARE GUANYA UN JOCS DE GANIVETS DE CUINA 1 PERD LA
GALLINA

COMERCIAL NEGRE: (Mostra un estoig a la MARE.) Aquest ganivet és per a
la carn, aquest és per al pa, aquest per tallar el formatge, i aquest per al
peix cru tal i com el tallen al Japo.

MARE: Els japonesos pesquen aqui?

COMERCIAL NEGRE: Els japonesos pesquen a tot arreu, son moderns.

MARE: Al nostre riu, no.

COMERCIAL NEGRE: Al teu riu també.

MARE: Perque jo no n’he vist cap mai?

CoMERCIAL NEGRE: No cal que els vegis, pesquen a tot arreu, al teu riu tam-
bé i per aixo la CI et regala aquesta selecci6 de ganivets, perqué ho puguis
tallar tot. En el mén modern tot esta relacionat, els peixos dels japonesos
posen els ous al nostre riu. Dema fara quaranta graus i mig de maxima i
ahir en va fer quaranta un amb tres décimes. Son les dues i vint i tres i a
Europa plou. Veus com funciona I’estacié meteorologica! No falla mai!

MaARrE: No podries demanar a la CI que em bescanvies I’estacié i el joc de
ganivets per unes dents noves?



Textos

COMERCIAL NEGRE: Aquesta vegada son els ganivets, potser si parles més
per I'aparell amb la teva filla, la propera vegada et regalaré unes dents
noves. Ara m’emportaré la gallina, ja fa tres mesos que no pagueu les fac-
tures.

CANCO DE LA GALLINA QUE VIATJA AL MON RIC A RITME
DE RAP

M’emporto els ous,
poc, poc, poc-poc.
M’emporto els ous
poc,poc,poc-poc.
Vitaminats,
poc,poc,poc-poc.
Liofilitzats,
poc,poc,poc-poc.
M’emporto els ous,
poc, poc, poc-poc.
M’emporto els ous,
poc,poc,poc-poc.
Pasteuritzats,
poc,poc,poc-poc.
Estratificats,
poc,poc,poc-poc.
M’emporto els ous,
poc, poc, poc-poc.
M’emporto els ous
poc,poc,poc-poc.
Vaporitzats,
poc,poc,poc-poc.
Parasitats,
poc,poc,poc-poc.
M’emporto els ous,
Tu que faras?

FI ESCENA 10
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ESCENA 11

UN CLANDESTI AJUDA A LA NAOEME A CONSTRUIR I’ESCALA
PER SALTAR LA TANCA.

LA MARE ES MENJA ELS PREMIS DE LA CI.

LA NAOEME INTENTA DESESPERADAMENT RECUPERAR ELS
ANIMALS

CrLaNDESTI: T’has d’afanyar, no trigaras molt a parir.
NAOEME: Si.

CLANDESTI: D’aqui dues nits sera lluna nova, si has enllestit ’escala ho po-
dras provar amb nosaltres.

NAOEME: Si

Sona el mobil de la Naoemeé.
MARE: M’han pres la gallina.
NAOEME: Per que?

MARE: Per culpa dels japonesos, es veu que quan ningu els veu, pesquen els
ous que els peixos del mar posen al nostre riu.

NaoemE: Mare queé dius?... Qui t’ho ha dit?...

MARE: Es el mén modern, tinc uns ganivets de tallar sushi.
NAOEME: Que és aixo?

MaRE: Es el ganivet dels japonesos.

NAoOEME: Para! Mare, sisplau, para! M’espantes.

MARE: Son les vuit i vint i quatre i ahir o dema fara trenta tres graus a 'om-
bra. A Estocolm nevara. I jo no puc menjar ous ni mastegar pedres...

NaoEeME: Espera, mare... Mareta... Espera, ara trucaré. Ara ho solucionaré.
No m’espantis.

Mentre la NAOEME fa les trucades segiients, la MARE agafa els regals de la
ClI, els posa al morter i comenca a picar amb la fusta, mentre canta la

CANCO QUE CANTA LA GENT MENTRE PREPARA EL MEN-
JAR

Amanides i llegums
calories i festucs
mandarines i fruits secs
cansalada de primer
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De segon
cuinaré carn
cap i pota
cuixa i brag
Tingues cura
de menjar
peix i sodi
cal¢ i sang

Si no t'omples
canta el cant
no hi ha plors
no pots mamar
Qui té fam

no té menjar
qui no menja
no ha de cagar
Pa i pipa

per acabar
panxa plena
fa bon sonar

NAOEME: (Mentre la MARE canta.) Vull donar de baixa els meus tele-
fons!!!

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENT D’ALTES I BAIXES: Es voste la titular?

Pausa.

El telefon és al seu nom?

NAOEME: Si, siisi!

RESP RESPONSABLE DEL DEPARTAMENT D’ALTES I BAIXES: Com es diu
voste?

NaoOEME: Naoemé.

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENT D’ALTES I BAIXES: Quée més?

NaoeME: Tot aix0 ja ho explicat mil vegades, no vull més aquest aparell, no
vull pagar més, si parlo: pago, i si no parlo: també. No vull pagar més.

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENT D’ALTES I BAIXES: Entenc que vol donar-
se de baixa.

NAOEME: Ja ho he dit moltes vegades, vull donar-me de baixa!!!

191



192

Estudis Escénics, 36

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENT D’ALTES I BAIXES: Un moment sisplau,
no es retiri.

Sintonia d’espera de la C.I.

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENT D’ALTES I BAIXES: Si... Hola... Senyora
Naoemé, no em consta als arxius que voste hagi sollicitat la baixa del
contracte. A qui ha comunicat la seva sollicitud de baixa?

NAOEME: A molta gent de la seva companyia, i ara li torno a dir a voste: vull
donar-me de baixa. Gravi’m mentre ho dic: VULL DONAR-ME DE BAI-
XA! VULL DONAR-ME DE BAIXA!!! ACCEPTO LA BAIXA!!" AC-
CEPTO LA BAIXA!"!! PACCEPTO!!!

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENT D’ALTES I BATXES: No em consta cap sol-
licitud de baixa amb el nom de Naoemé Mbela. Ha seguit els procedi-
ments correctes per donar-lo de baixa?

NaoeME: Els ho he dit mil vegades...

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENT D’ALTES I BAIXES: Per escrit?
NAOEME: Si, ho he escrit.

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENT D’ALTES I BAIXES: On ho ha enviat?
Pausa.

On ho ha enviat? Al departament d’altes i baixes? Al d’incidéncies?
Pausa.

Per fax? Per correu electronic?

Pausa.

Fotocopia de la tarja identificativa? Del passaport?

Pausa.

Carta d’acceptacio de la penalitzacié pel trencament de la clausula d’infide-
litat signada? Fotocopia del tres ultims pagaments bancaris?

Pausa.

Tot per triplicat?

FIESCENA11
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ESCENA 12

NAOEME ES GUANYA LA PROTECCIO DE LA POLICIA DE FRON-
TERA.
PRIMERES CONTRACCIONS DE LA NAOEME

A la tanca, en el costat del mon pobre, La NAOEME li fa una fellacié al Po-
LICIA DE FRONTERA 1 que parla pel mobil amb el POLICIA DE FRONTERA 2
que vigila el costat ric de la tanca.

POLICIA DE FRONTERA I: ... Jo només dic... Només ho dic i no insisteixo,
només ho dic... Dic els greus, els harmonics greus... Al Sony sonen millor
i els grafics tenen més definici6. Només dic aixo... Tenen més definicio,
no t’ho puc mostrar d’aqui estant, pero tenen més definicié i no m’ho pots
negar.

Poricia DE FRONTERA 2: Ni t’ho nego ni t’ho confirmo, queé en saps de PAT-
25?

POLICIA DE FRONTERA 1: (Fent broma.) No! Fill de puta... Te ’has com-
prat... te ’has comprat... ets un cabro... Si te I’has comprat abans que no
ho pugui fer jo, ets un fill de puta!

POLICIA DE FRONTERA 2: Si.
PoLiciA DE FRONTERA 1: Com és? Digues, com és?

PoLiciA DE FRONTERA 2: Elegant, negre, antena integrada DG28, altaveu
Sonner 5DC, teclat tactil, disseny anatomic, és com tenir el vellut d’un
cony a la ma...

El PoLiciA DE FRONTERA 1 arriba a 'orgasme.
POLICIA DE FRONTERA 1: Ja m’has fet corre, volia que durés molt.

PoLiciA DE FRONTERA 2: Tinc cinc trucades retingudes i deu missatges en-
trants, t’he de deixar.

POLICIA DE FRONTERA 1: Ves a prendre pel cul. (Talla la comunicacic).
NAOEME: Me’n puc anar...

POLICIA DE FRONTERA 1: [’has sentit aquest, s’ha comprat ’AT25...
NAOEME: Aquesta nit miraré de passar... No puc esperar més...

POLICIA DE FRONTERA 1: Ara m’ho hauré de fer per aconseguir-ne un del
mercat negre.

NaoEeME: Tot anira bé, veritat?... Ahhh... Tot anira be, veritat?...
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La NAOEME es recargola de dolor.
PoriciA DE FRONTERA 1: Queé tens?... Que et passa?r...

NAOEME: SOn les contraccions... no podré aguantar molt més... passaré
aquesta nit... Tot anira be, veritat?...

POLICIA DE FRONTERA 1: Si, tot anira bé... espera que sigui nit fosca i pas-

sa... [ ara ves, no vull que tinguis la criatura aqui, apa, ... ves...

FI ESCENA 12

ESCENA 13

EL BRUIXOT FA MAGIA PER AJUDAR A LA NAOEME A PASSAR LA
TANCA

El BRUIXOT llegeix les espurnes que salten del foc quan l'atia amb un bas-
t0.

MARE: Que?... Que?... Que hi veus?...

BrurxoT: Pshhhhh...

Pausa.

MARE: Que hi veus?... Ja ha passat?...

BruixoT: Aquesta nit ho provara... aquesta nit ho provara...
MARE: Se’n sortira?

BruixoT: Se’n sortira.

MARE: Quan m’enviara diners per comprar els animals?
BruixoT: No ho sé. Perd em deus mitja dotzena d’ous.
MARE: Pero si no m’has dit res... no m’has dit res...

BruixoT: T’he dit que se’n sortira. I per una gerra de llet, puc ajudar-la a
aconseguir diners més aviat.

MARE : Fes-ho, et donaré la llet, fes-ho.

El bruixot balla el «Cant ritual dels que volen aconseguir diners en poc
temps».

FIESCENA13
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ESCENA 14

LA NAOEME NO ACONSEGUEIX SALTAR LA TANCA, EL SEU FILL
SI

Nit fosca a La Tanca, tot d’'un cop molts clandestins carregant les escales
ataquen la part de la tanca vigilada pel POLICIA DE FRONTERA 1 i el POLI-
CIA DE FRONTERA 2. Gran confusio. Enrenou de metall, crits, trets, benga-
les, foc, sirenes, etc...

La NAOEME segueix el cami del CLANDESTI que corre davant seu. Ell acon-
segueix saltar la tanca, la NAOEME queda atrapada a la part alta de la tanca
on hi ha els fils ferros amb pues. La carrera i el sobreesfor¢ fan que no pugui
contenir més i comenca a expulsar el fill que neix alla dalt. La policia acon-
segueix contenir l'atac dels clandestins, n’han passat alguns, pero la majoria
es retira deixant escales, bosses, roba enganxades a la tanca. La tanca resta
en silenci. El POLICIA DE FRONTERA 1 i el POLICIA DE FRONTERA 2 s’acos-
ten al lloc on la NAOEME infanta la criatura. El fill neix i queda penjant del
cordé umbilical.

PoLiciA DE FRONTERA 1: Hostia... Ho veus?...

PoLiCcIA DE FRONTERA 2: Si, tio... Ho veig... la mare que la va parir, com
s’ho ha pogut fer parir alla dalt?

POLICIA DE FRONTERA 1: SOn animals... Qué dic, ni animals... Sén... S6n
I’hostia...

POLICIA DE FRONTERA 2: Que faras, ara?

PorLiciA DE FRONTERA 1: Que vols dir que faras?... Que cony vols que faci,
res... Son dins el teu territori.

POLICIA DE FRONTERA 2: Qué tenrotlles, tio? No em passis el marré... Es
al teu costat...

PoLICIA DE FRONTERA 1: La dona potser, pero el nen... Espera...

La NAOEME, fa un esforg, estira el cordo, agafa el nen i el passa a l'altre ban-
da de la tanca.

POLICIA DE FRONTERA 2: Ja me I’ha fotut... cagondena... cagondena.. La
mare que la va parir... cagondena...

NAOEME: (Mentre el POLICIA DE FRONTERA 2 carrega el fusell.) Ja esta,
mare... mare...?

MARE: Si, digues...
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NAaoeME: Em sents?... Mare, em sents?...
MARE: Si digues, et sento... Has passat?... Has pogut passar? Has arribat?...

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENT D’ALTES I BAIXES: Comunicaci6 a l'usu-
ari del Departament de baixes de Comunicacions Integrades: El titular ha
sollicitat la baixa del contracte i tots els telefons associats, els comuni-
quem que a partir d’ara la baixa és efectiva. En breu el nostre departa-
ment de facturacio els enviara la liquidacié corresponent als tres altims
mesos juntament amb un tornavis eléctric per ajudar-los en les tasques de
bricolatge de la seva llar, gentilesa de Comunicacions Integrades.

NaoEME: Es a laltre costat, el meu fill és a l’altre costat. Ha nascut alla,
mare... Ho sents? Ja esta. Em sents, mare?... Ja esta... Ja esta...

El POLICIA DE FRONTERA 2 dispara i rebenta la criatura.
FI ESCENA 14

FINAL
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Introduccié: Es bona la salut
dels nostres ballarins?

Carles Puértolas

Si fem una ullada a la historia podem veure com la dansa, tot i ser potser
Iactivitat artistica que més exigencia fisica reclama, ha estat massa anys al
marge de la medicina i dels estudis cientifics. Les causes d’aquest distancia-
ment han estat multiples: manca de formaci6 dels professors i dels ballarins
dins aquest ambit, desconeixement i, molt sovint, desinteres dels professio-
nals de la medicina de les caracteristiques d’aquesta activitat, i moltes d’altres
pero, sens dubte, el poc atractiu economic per a la industria, empreses comer-
cials i canals d’informacié, ha provocat que no hi hagi hagut prou inversions
per tirar endavant aquests estudis. Les administracions publiques tampoc han
estat innocents. Només cal mirar la quantitat de treballs, recerca, canvis i
millores sobre el rendiment fisic en les diferents activitats esportives per com-
provar com, quan una activitat és capag de generar diners, tothom s’hi fica.

Afortunadament ja fa for¢a anys que al nostre pais, i sobretot a nivell in-
ternacional, hi ha molts professionals de la ciéncia, la psicologia, la fisiotera-
pia, la nutricié, la medicina i, naturalment, la dansa, interessats en la salut i
la millora del rendiment fisic i psicologic dels ballarins. Els alumnes de dan-
sa reben formacio sobre aquests ambits i els alumnes dels graus superiors de
pedagogia de la dansa i coreografia tenen un conjunt de materies de ciéncies
de la salut aplicades a la dansa que els proporciona una formacié sobre el
funcionament corporal i la cura del propi cos molt similar a la que tenen els
alumnes I’INEF. De tota manera, estudiar a ’escola no és suficient. Calen
unes vies de recerca que proporcionin una formacié continuada als ballarins
i als professionals de la salut.

Es per aix0 que, a tall de mostra, es va decidir fer aquest recull monogra-
fic de treballs, realitzats la majoria en collaboracié amb I’Area de Salut de
I'Institut del Teatre, sobre aspectes que poden ajudar a conéixer, analitzar i
millorar el rendiment dels nostres ballarins. Esperem que en el futur puguem
continuar donant difusié a diferents treballs de recerca capacos de donar res-
posta a la pregunta inicial i, a poder ser, de forma afirmativa. Altrament hau-
rem de pensar que encara queda més feina per fer de la que ja suposavem.



Trastorns alimentaris en estudiants de ballet:
problemes i factors de risc

Josep Toro, Marta Guerrero, Joan Sentis,
Josefina Castro i Carles Puértolas*

Resum

Objectiu: Estudiar la prevalenga dels simptomes de trastorns alimentaris
i conductes alimentaries de risc, i la relaci6 entre la vida a una escola de dan-
sa i el risc de desenvolupar un trastorn de la conducta alimentaria (TCA) en
una poblaci6é d’estudiants espanyoles de dansa.

Metodologia: Es van emprar diversos questionaris per tal de determinar
la conducta alimentaria, les influéncies culturals en el model estétic corporal
i Pexisténcia de trastorns alimentaris (DSM-IV) i factors de risc de TCA en
76 estudiants adolescents de dansa (entre 12 i 17 anys) de I’Institut del Teatre
de Barcelona. Les participants es van comparar amb una mostra de 453 do-
nes adolescents. Amb I'objectiu d’estudiar la relacié entre els TCA i les par-
ticularitats d’aquesta escola, es va distribuir un questionari dissenyat exclu-
sivament per aquest fi a 105 estudiants d’entre 12 i 21 anys.

Resultats: La prevalenca de trastorns alimentaris i diverses conductes i
comportaments de risc van resultar ser semblants en les estudiants de dansa
i en les adolescents de la poblaci6 general. Les estudiants en risc de desenvo-
lupar trastorns alimentaris van manifestar sentir-se més pressionades pels
professors en relacié amb I’alimentacio, ’aspecte fisic, el pes i el rendiment
artistic; estaven més insatisfetes amb el seu pes i es pesaven més sovint; evi-
taven actuar per no haver de mostrar el cos en public; es disgustaven en com-
parar el seu cos amb el de les companyes; i creien que el public es fixava molt
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Barcelona; Servei de Psiquiatria i Psicologia Infantil i Juvenil, Institut Clinic de Neu-
rociéncies. Hospital Clinic Universitari de Barcelona, Barcelona. CARLES PUERTO-
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en el seu cos. En canvi, I'Index de Massa Corporal (IMC) gairebé no va mos-
trar tenir cap repercussio en aquestes experiencies i els simptomes de depres-
si0 practicament només es van relacionar amb factors estressants i experien-
cies negatives.

Conclusions: Les estudiants de dansa no presenten necessariament un
major risc de desenvolupar un TCA que altres joves de la mateixa edat. El
risc pot estar molt més relacionat amb l’existéncia d’'una major pressié per
part dels professors, amb conductes propies dels TCA, o amb simptomes de
depressio, que no pas amb 'IMC.

Paraules clau: Trastorns alimentaris; ballarines de ballet; factors de risc;
epidemiologia

Introduccio

La prevalenca d’anoréxia nerviosa (AN) en dones adolescents és aproxi-
madament el 0,28% (HoOEK, 2002). Pero la prevalenga és molt més gran entre
les estudiants de ballet, des de I'1,6% registrat a Australia (ABRAHAM, 1996)
fins al 25,7% observat al Canada (GARNER, GARFINKEL, ROCKERT i OLM-
STED, 1987), passant per 1'1,8% detectat a Italia (RAvALDI et al., 2003), el
4,1% a Sud-africa (LE GRANGE, TiBBS i NOAKES, 1994) i el 6,5% als EUA.
(GARNER i GARFINKEL, 1980). Aixi mateix, la prevalencga de bulimia nervi-
osa (BN) en dones joves se situa al voltant de I'1%, mentre que en estudiants
de dansa se situa entre I'1,3% (ABRAHAM, 1996) i el 14,2% (GARNER et al.,
1987).

La conclusié generalment acceptada és que les estudiants de dansa tenen
més probabilitats de desenvolupar un TCA. Lexisténcia d’un risc major s’atri-
bueix principalment al fet que entre les estudiants de dansa joves abunden
trets de la personalitat com ara el perfeccionisme i 'obsessié per estar primes
(GARNER et al., 1987; NEUMARKER, BETTLE, NEUMARKER i BETTLE, 2000;
TaomAs, KEEL i HEATHERTON, 2005). Aquestes estudiants també presenten
altres factors de risc que son propis dels «esports estétics» (SUNDGOT-BOR-
GEN, 2004) com per exemple P’exercici fisic intens i un model estétic molt
prim.

Aquests factors son caracteristics dels TCA en la poblacié general. Tot i
aixi, la gran prevalenca observada en les estudiants de dansa sembla estar
relacionada amb les caracteristiques propies d’aquesta disciplina. No obstant
aixo, en els estudis realitzats fins ara a escoles de dansa, tan sols la competi-
tivitat i el perfeccionisme s’havien identificat com a factors de risc especifics,
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i son les escoles més competitives les que presenten un risc de TCA major
(GARNER i GARFINKEL, 1980). A més, les estudiants de les escoles nacionals
de ballet estan més obsessionades per estar primes, son més perfeccionistes,
i tenen més probabilitats d’estar a dieta i de provocar-se el vomit per tal de
controlar el seu pes que les estudiants de les escoles locals (THOMAS et al.,
20095).

En un estudi realitzat amb ballarines professionals d’'una mitjana d’edat
de 24,7 anys, un ter¢ va manifestar haver tingut AN o BN (BRooks-GUNN,
WARREN i HAMILTON, 1987). Recentment es va observar en un grup de ba-
llarines d’uns 26 anys, el 83% del qual reunia els criteris necessaris per a de-
senvolupar trastorns alimentaris com ara AN (6,9%), BN (10,3%), AN + BN
(10,3%) i altres TCA no especificats (55%) (RINGHAM et al., 2006). Sembla
que aquestes dades confirmen l’existéncia d’una estreta (0 més que estreta)
relaci6 entre la dansa i els TCA en dones.

Aquest estudi es va dur a terme amb ’objectiu d’establir la prevalenga de
TCA en una poblacié espanyola d’estudiants de dansa, aixi com de determi-
nar si certs factors especifics relacionats amb el context d’una escola de ballet
(com lestres fisic i psicologic) poden estar relacionats amb els simptomes de
TCA. Un estudi anterior realitzat amb dones adolescents esportistes (TORO
et al., 2004) ens va permetre definir una seérie de factors que podrien ser ca-
racteristics dels entorns de formacié exigents. Vam postular la idea que
aquests factors també podrien estudiar-se de manera profitosa en ballarines
adolescents, atés que participen en activitats semblants en molts aspectes a
les dutes a terme per atletes. Esperavem que els resultats ens permetessin am-
pliar els nostres coneixements sobre els TCA en estudiants de ballet i aixi ser
capagos de proposar estratégies de prevencid a les escoles de ballet. Aixi
doncs, els objectius d’aquest estudi eren: primer, determinar la prevalenca de
conductes de risc i simptomes de TCA en una poblacié d’estudiants espanyo-
les adolescents de dansa; i segon, establir la possible influéncia de factors de
risc especifics en I'entorn académic i interpersonal d’una escola de dansa.

Metodologia
Participants
El grup d’estudi estava format per 76 joves d’edats compreses entre els 12

i els 17 anys, que combinaven un nivell intermedi en dansa i estudis normals
de secundaria/preuniversitaris al Conservatori de dansa de I’Institut del Tea-
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tre de Barcelona. 453 dones adolescents de la poblaci6 general de Barcelona
componien el grup de comparacié, que havia estat descrit i inclos en un altre
estudi (TorO ET AL., 2006). A fi d’estudiar els possibles factors de risc asso-
ciats al funcionament general de I’escola, hi vam incloure 29 estudiants més,
de 18 a 21 anys, que ja havien acabat els estudis de secundaria pero que con-
tinuaven la seva formacié artistica a la mateixa escola.

La direcci6 del centre va autoritzar-ne I'estudi i es va obtenir el consenti-
ment per a participar-hi de les estudiants menors d’edat i dels pares. Les es-
tudiants majors d’edat també van donar-hi el consentiment. Tothom a qui li
vam proposar de participar-hi va acceptar. Totes les dades es van tractar de
manera confidencial i els qiiestionaris es van emplenar de forma anonima en
grups supervisats per una de les autores (M. G.).

Avaluacio
Es van fer servir els instruments segiients:

L’Eating Attitude Test (EAT-26 o questionari sobre habits de ’alimenta-
ci6) (GARNER, OLMSTED, BOHR i GARFINKEL, 1982), per avaluar les con-
ductes alimentaries i els simptomes de TCA i per facilitar-ne el diagnostic i
el cribratge; aixi com I'Inventari de Depressio de Beck (o BDI per les seves
sigles en anglés) (BEck, RusH, SHAW i EMERY, 1979), per determinar Iexis-
téncia de simptomes de depressio.

El Qiiestionari d’influencia del model estetic corporal (o CIMEC per les
seves sigles en castella) (TOrRO, SALAMERO i MARTINEZ, 1994), un qiiestio-
nari clinicament acceptat per establir quins factors influeixen en la interiorit-
zaci6 del model estetic prim. S’hi van afegir cinc preguntes per avaluar quins
factors podrien tenir influéncia sobre un possible augment de pes. El CIMEC
s’ha fet servir en diversos estudis dels factors de risc de TCA (Toro et al.,
2004, 2006; Toro, CASTRO, GiLA 1 POMBO, 2005).

El Qiiestionari d’avaluacio dels trastorns de la conducta alimentaria (o
CETCA per les seves sigles en castella), que inclou preguntes basades en els
criteris del DSM-IV per a diagnosticar AN i BN, s’ha fet servir per realitzar
cribratges en estudis semblants (Toro et al., 2004; Toro et al., 2006).

A partir dels resultats de ’'EAT-26 i del CETCA, vam establir criteris per
a determinar el risc de TCA: possibilitat de TCA: EAT > 20 + CETCA baix,
o0 EAT < 20 + CETCA alt (que suggereix AN o BN); probabilitat de TCA:
EAT > 20 + CETCA alt; probabilitat ’AN: el CETCA suggereix AN; pro-
babilitat de BN: el CETCA suggereix BN.
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També vam distribuir un qiiestionari de 28 preguntes redactat especial-
ment per a aquest estudi i que feia allusié a situacions i circumstancies pro-
pies d’una escola de dansa, tot seguint el model emprat en un estudi anterior
sobre atletes femenines (Toro et al., 2004). Incloia cinc preguntes sobre la
sensacio per part de les participants de diversos tipus de pressio exercida pels
entrenadors, cinc sobre conductes relacionades amb el pes corporal, vuit so-
bre conductes relacionades amb l'aspecte fisic i deu sobre experiéncies nega-
tives viscudes durant I’altim curs académic.

Mentre s’emplenava el qliestionari, una de les investigadores (M. G.) tam-
bé va anotar I’al¢ada i el pes de les estudiants.

Analisi estadistica

A partir de les dades extretes dels qliestionaris es van crear noves varia-
bles i es va dur a terme una analisi estadistica per mitja del programa SPSS,
versio 11.5.1 per a Windows. Les variables qualitatives es van descriure uti-
litzant freqiiencies absolutes i relatives, i les variables quantitatives per mitja
de mitjanes aritmetiques i desviacions estandard. Per tal de comparar els dos
grups en relacié amb una variable qualitativa concreta, vam aplicar la prova
X2 de Pearson. Les variables quantitatives es van establir mitjancant la com-
paraci6 de les mitjanes amb dades independents extretes de la prova ¢ de Stu-
dent. Per contrastar les hipotesis es va emprar un nivell de significacié de
0,05.

Resultats
Dades sociodemografiques i antropomeétriques

No es van trobar diferéncies significatives estadisticament entre les estu-
diants de dansa i la poblaci6 de control pel que feia a mitjana d’edat (14,42
+ 1,40 vs. 14,03 = 1,61 anys), classe social percebuda, estat civil actual dels
progenitors i rendiment académic. Tan sols es van observar diferéncies signi-
ficatives en relacié amb les condicions d’habitatge: el 13,2% de les estudiants
de dansa vivien soles 0 amb amics, en comparacié amb el 4,2% de la pobla-
ci6 de control. El motiu era que bona part de les estudiants, sobretot les més
grans, provenien de fora de Barcelona i s’havien traslladat a la ciutat per a
estudiar.
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Es va observar que I’edat mitjana d’inici de la pubertat era considerable-
ment inferior en el cas de les estudiants de dansa (Taula 1), aixi com el seu
pes real i el desitjat, encara que tots dos grups desitjaven un pes inferior. Du-
rant ’any anterior, les integrants de la poblaci6 de control havien perdut més
pes fent dieta. Aixi mateix, es va constatar que PIMC de les ballarines era
notablement inferior i que algunes es trobaven clarament per sota del seu pes

ideal.

Taura 1. Caracteristiques antropometriques i de la pubertat

de les estudiants de dansa i de la poblacié de control.

Estudiants de dansa | Poblacid de control p<
N X (SD) N* X (SD)

Edat d’aparicié de la menarquia 64 9,81 (4,79) 17 | 11,01(3,16) 0,001
(anys)
Pes (kg) 72 458(6,9) | 420 | 52,8(9,5) 0,0001
Pes desitjat (kg) 58 437(56) | 396 | 48,4(73) 0,0001
Pes maxim perdut durant 'any o
anterior fent dieta 30 17(18) 267 2706, 0,01
Alcada (cm) 70 | 159,9(7,55) | 408 | 160,4(8,22) n.s.
index de massa corporal 68 17,9 (2,1) 429 20,9 (3,4) 0,0001

* Nvaria perqueé les respostes dubtoses i les preguntes no contestades es van ometre.
** N corresponent a subjectes que van perdre pes.

Taura 2. Possibles casos de TCA segons els resultats de ’EAT-26
i el CETCA en les estudiants de dansa i la poblacié de control.

Estudiants de Poblacid de
Risc de TCA dansa control p<
(N:76) n (%) (N: 453) n (%)
EAT > 20 9(11,8) 82(18,1) n.s
TS 0| oy | sesa |
Probable TCA: EAT > 20 + CETCA alt 6(7,9) 35(7,7) n.s
Probable AN: el CETCA suggereix AN 1(1,3) 4(0,9) n.s
Probable BN: el CETCA suggereix BN 12 (15,8) 63 (13,9) n.s.
Amenorrea” 11(16,9) 37(8,9) 0,04

" Sis'ometen les amenorrees primaries, N = 65 (estudiants de dansa) i 416 (poblacié general).

TCA: trastorn de la conducta alimentaria; AN: anoréxia nerviosa; BN: bulimia nerviosa.
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Comparacid dels TCA entre estudiants de dansa i poblacid de control

No es van observar grans diferéncies en les puntuacions de ’EAT, tot i
que la poblaci6 de control va presentar una tendéncia a puntuar-hi més (10,2
+ 11,4 vs. 8,8 = 9,6). No es van obtenir diferéncies significatives en el CIMEC
total ni en cap dels factors, i tampoc en les preguntes seleccionades per a es-
tablir quins factors podrien tenir influéncia sobre un possible augment de pes.
No es van detectar diferéncies entre els grups en relacié amb la prevalenga de
simptomes de TCA, TCA possibles o probables, ni possibles diagnostics d’AN
0 BN (Taula 2). No obstant aix0, les estudiants de dansa van presentar una
quantitat de casos d’amenorrea considerablement superior durant el trimestre
anterior a Pestudi.

Factors de risc

Es va observar que el nombre d’estudiants de dansa que tenien familiars
propers amb un trastorn psiquiatric era considerablement inferior (21,36 vs.
35,2%; p < 0,01). Tot i aixi, no es van detectar diferéncies entre els grups
quant a familiars diagnosticats de TCA (14,5 vs. 13,6%). El nombre d’estu-
diants de dansa que havien rebut tractament psiquiatric o psicologic era ma-
jor, pero la diferéncia en relacié amb la poblacié de control no era significa-
tiva (22,4 vs. 16,2%). Tampoc es van observar diferéncies importants respec-
te al nombre de joves que rebien tractament quan es va dur a terme I’estudi
(3,9 vs. 3,1%). El nombre d’estudiants de dansa que havien tingut problemes
de sobrepes de petites era molt inferior (2,7 vs. 11,1%; p < 0,02). No es van
observar diferéncies entre els grups en relacié amb el seguiment de dietes (20
vs. 18,6%), o amb l’existéncia de conductes patologiques o d’alt risc com ara
afartament compulsiu (25 vs. 27,5%) o provocacié del vomit (5,3 vs. 7,1%).

Tots dos grups van presentar la mateixa prevalenga de conductes com ara
preocupar-se pel seu pes, voler estar prima, tenir por d’engreixar-se i pesar-
se sovint. En canvi, en comparacié amb les altres joves de la mateixa edat,
eren moltes menys les estudiants de dansa que es veien grasses (25,7 vs.
45,3%; p < 0,006) i considerablement menys pensaven que tindrien més amics
si Saprimessin (3,9 vs. 17,8%). Encara que eren una petita minoria dins del
seu grup, eren moltes més les estudiants de dansa, en comparacié amb la po-
blacié de control, que se sentien pressionades pels seus companys per canviar
I’aspecte, tant per engreixar-se (17,1 vs. 3,1%) com per aprimar-se (9,2 vs.
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1,3%). No obstant aix0, les adolescents de la poblaci6 general van mostrar
una tendéncia a viure més situacions socials d’alt risc, com per exemple tenir
familiars a dieta o ser objectes de critiques i burles per part de familiars i al-
tres persones. Es van observar diferéncies respecte a les parts del cos que les
participants voldrien canviar. El nombre d’estudiants de dansa que voldrien
reduir la grandaria dels pits i les natges era notablement superior (Taula 3).

Taura 3. Volum desitjat per a diverses parts del cos.

0, 0, 0
Part del cos Grup n (%) yolen n(% sense n (%) volen p<
reduir-ne canvis augmentar-ne

Ballarines 18 (23,6) 52 (68,4) 6 (7,9)

Bracos
Pobl. control 121(26,9) 299 (66,3) 31(6,8) n.s.
Ballarines 12 (16,0) 63(84,0) 0(0,0)

Esquena
Pobl. control 100 (22,2) 343 (76,4) 6(1,3) n.s.

b Ballarines 15(20,3) 28(37,8) 31(41,9)

its

Pobl. control 41(9,2) 163 (36,3) 245 (54,6) 0,002
Ballarines 55(72,4) 21(27,6) 0(0,0)

Panxa
Pobl. control 313 (69,4) 129 (28,6) 9(2,0) n.s.
Ballarines 36 (47,3) 39 (51,3) 1(1,3)

Malucs
Pobl. control 234 (52,2) 180 (40,2) 34 (7,6) n.s.
Ballarines 48(63,1) 28 (36,8) 0(0,0)

Natges
Pobl. control 208 (46,4) 205 (45,8) 35 (7,7) 0,03
Ballarines 53(70,7) 21(28,0) 1(1,3)

Cames
Pobl. control 295 (65,7) 127 (28,3) 27 (6,0) n.s.

El nombre d’estudiants de dansa que realitzaven exercici fisic fora
de Pescola era considerablement superior (73,0 vs. 47,5%; p < 0,001).
En general, les ballarines passaven molt més temps fent exercici que les
que no ho eren (19,6 = 6,6 vs. 2,6 = 3,2 h; p < 0,0001). No obstant
aixo, la diferéncia era minima entre els dos grups en relacié amb les
persones que feien exercici per aprimar-se (21,3 vs. 26.7%).

Correlacions entre variables

A la Taula 4 presentem les correlacions existents entre les variables estu-
diades. L’edat estava molt correlacionada amb 'IMC i també amb la puntu-
aci6 del CIMEC. El resultat de PEAT va tenir una correlacié 0 amb I'IMC i
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correlacions positives amb els resultats del CIMEC i del BDI. El BDI si que
va tenir una correlacié positiva amb totes les variables, excepte amb I’edat.

Taula 4. Correlacions entre les variables (N: 105)

Edat (anys) IMC EAT-26 CIMEC BDI
Edat (anys) 1 0,47%*** 0,17 0,72%*** 0,17
IMC 0,47%*** 1 -0,05 0,26** 0,27***
EAT-26 0,17 -0,05 1 0,31%* 0,51%***
CIMEC 0,72%*** 0,26** 0,31%* 1 0,21*
BDI 0,17 0,27*** 0,51%*** 0,21 1

* p<0,05;**p<0,01;***p<0,001; **** p<0,0001.

Sensacid de pressid exercida pels professors

El resultat de PEAT que suggeria ’existéncia de risc estava molt relacionat
amb el fet de sentir-se for¢a o molt pressionades en relacié amb I’alimentacio,
I’aspecte fisic, el control del pes i el rendiment artistic. Un IMC > 18 estava
molt relacionat amb una sensacié de pressio respecte a I’aspecte i el pes. Un
BDI que suggeria I’existéncia de risc estava molt relacionat amb la sensacio
de pressio respecte a ’alimentaci6 i ’aspecte fisic (Taula 5).

Conductes i comportaments relacionats amb el pes

Una puntuaci6 alta de ’EAT estava molt relacionada amb un sentiment
fort d’insatisfaccio respecte al seu pes, amb el fet de pesar-se setmanalment
durant les sessions més sovint i amb una sensaci6 d’ansietat alta o molt alta
en el moment de pesar-se. Un IMC > 18 estava molt relacionat amb un sen-
timent profund d’insatisfaccié respecte al seu pes per motius artistics, pero
no pas per motius personals. També s’associava a una forta ansietat experi-
mentada en el moment de pesar-se. Uns resultats alts en el BDI estaven molt
relacionats amb un sentiment d’insatisfaccio general respecte al seu pes i amb
’ansietat experimentada a ’hora de pesar-se (Taula 6).
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TAuULA 5. Pressio per part dels professors percebuda com a bastant forta
o molt forta com a funcié de 'IMC, de la puntuaci6 de ’EAT i del BDI.

Pressid pel que faa | EAT <20 EAT > 20 IMC<18 IMC >18 BD,(DS)H " BDI>11
0
n (%) n (%) n (%) n (%) n (%) n (%)
Alimentacié 4(44) | 5333 | 4(65) 3(8,8) 4(49) | 5017
Aspecte 4(45) |5@33)* | 2(,2) 5152* | 449 | 5@L7)*
Pes 33,4) | 4267 | 2(33) 5147 | 44,9 3(13,6)
Rendiment fisic | 20(22,2) | 6(40,0) | 15(24,2) | 8(23,5 | 20(24,4) | 6(26,)
z:t?jtlir?ent 12(13,5) | 7(46,7)** | 9(14,5 | 8(24,2) | 13(160) | 6(26))

N oscilla entre 94 i 105 perqué algunes preguntes no es van respondre i algunes respostes van ser rebutja-
des.
* p<0,05; ** p < 0,01; *** p < 0,001; **** p < 0,000L.

TauLa 6

Conductes i
comportd-
ments

Intensitats o

freqiiéncies EAT <20 EAT > 20 MC<18 IMC >18 BDI<11 BDI>11

n (%) n (%) n (%) n (%) n (%) n (%)

Satisfaccio
amb el pes
enrelacio
amb el
rendiment
artistic

Forca/molta | 48(53,9) | 3(20,0)** | 37(60,7) | 12(353)** | 45(55,6) | 6(26,1)**

Satisfaccid
personal Forca/molta | 53(59,6) |3(20,0)***| 39(63,9) | 15(44,1) | 50(61,7) | 6(26,1)***
amb el pes

Freqiiéncia
ambquées | >uncopala
pesen durant | setmana

les sessions

16(18,2) | 8(53,3)** | 14(22,6) | 7(21,9) | 20(24,7) | 4(18,2)

Preocupacié
o ansietat
quanes
pesen

Forca/molta | 9(10,1) |9(60,0)***| 5(8,1) |10(30,3)***| 10(12,31) | 8 (34,8)**

N oscil-la entre 94 i 105 perque algunes preguntes no es van respondre i algunes respostes van ser rebutja-
des.
p < 0,05; ** p < 0,01; *** p < 0,001; **** p < 0,000L.
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Conductes i comportaments relacionats amb ['aspecte fisic

Uns resultats de ’EAT > 20 estaven molt relacionats amb el fet d’evitar
actuar en public per tal de no mostrar el cos, sentir-se molt més afectades en
comparar el seu cos amb el de les companyes i creure que el public mira molt
el seu fisic, aixi com amb el fet de sentir-se’n molt disgustades. 'IMC no es-
tava relacionat amb diferéncies significatives en cap d’aquestes variables. Els
resultats del BDI > 11 estaven molt relacionats amb el fet d’evitar actuar en
public sovint per tal de no mostrar el cos, sentir-se molt afectades en compa-
rar el seu cos amb el de les companyes i creure que el public es fixa molt en
el seu fisic (Taula 7).

Factors estressants i experiéncies negatives durant 'any anterior

Els resultats de ’EAT > 20 estaven molt relacionats amb el fet d’haver es-
tat disgustades arran de conflictes personals i conflictes freqiients amb els
professors (Taula 8). Un IMC > 18 estava molt relacionat amb el fet de sentir-
se afectades o molt afectades per les lesions, els fracassos o les dificultats in-
esperades, sobretot en el cas de les participants amb conflictes personals a
causa de la dansa i conflictes amb els professors (forca més que les companyes
amb un IMC inferior). Els resultats del BDI > 11 estaven molt relacionats amb
el fet d’haver experimentat fracassos o dificultats inesperades i estar-ne dis-
gustades, aixi com el d’haver patit lesions freqiients, conflictes personals i
conflictes amb els professors.

Discussio

Aquest estudi presenta dos resultats principals. En primer lloc, el nostre
grup d’adolescents estudiants de dansa van mostrar una prevalenga de TCA
i unes conductes alimentaries de risc semblants a les observades en les ado-
lescents de la poblacié general amb les mateixes caracteristiques sociodemo-
grafiques. En segon lloc, es van establir relacions significatives entre situaci-
ons propies d’una escola de dansa i la preséncia de TCA (o de simptomes de
TCA) en dones estudiants joves i adolescents. Que nosaltres sapiguem, aquest
és el primer cop que s’obté aquesta mena de resultats.

Les conductes alimentaries generalment «normals» es van detectar en un
grup de ballarines adolescents que presentaven una série de factors de risc:



Taura 7. Conductes i comportaments relatius a Iaspecte fisic
com a funcions de les puntuacions de 'IMC, de PEAT i del BDI.
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Intensi-

icoi""o‘i‘;;t;znts tatofre-| EAT<20 | EAT>20 | IMC<18 | IMC>18 | BDI<11 | BDI>11

P qliéncia

n (%) n (%) n (%) n (%) n (%) n (%)

Evitar actuar per Sovinto 4
tal de no mostrar sempre 1(1,1) (26,7)*** 1(1,6) 3(8,8) 2(2,4) 3(13,0)*
el cos en public P !
Evitar situacions
norelacionades Sovint o
amb la dansaen sempre 4 (4,4) 2(13,3) 2(3,2) 4(11,8) 3(3,7) 3(13,0)
qué es mostra el P
cos
Als vestidors,
comparar el seu Sovinto
cosambeldeles | sempre 13 (14,6) 5(33,3) 9 (14,8) 7(20,6) 12 (14,8) 6(26,1)
companyes
Sentir-se afecta- Forca/
des per la compa- molgt 6(7,0) |6(40,0****| 4(6,8) 7(21,2) 7(8,9) 5(22,7)
racié
Durant les classes
i assajos, compa- Sovinto
rar el seu cos amb sempre 18(20,0) | 7(46,7)* | 14(22,6) | 9(26,5) | 18(22,0) | 7(30,4)
el de les compa- P
nyes
Sentir-se afecta- Forca/
des per la compa- mol%c 10(11,5) | 7(46,7)***| 8(13,6) 8(23,5) 10(12,7) | 7(30,4)*
racié
Quan actuen,
creure que el Forca/ exx
piblic miramolt | molt 28(31,5) [11(73,3) 22(36,1) | 12(353) | 27(33,3) | 12(52,2)
elseu cos
Sentir-se afecta-
des quan pensen | Forga/ . .
que el piblic mira | molt 8(9,4) |10(66,7) 9 (15,5) 7(21,2) 11(14,1) | 7(31,8)

molt el seu cos

N oscilla entre 94 i 105 perqué algunes preguntes no es van respondre i algunes respostes van ser rebutja-

des.

*p < 0,05; p < 0,01; *** p < 0,001; **** p < 0,0001.

edat d’aparicié de la menarquia considerablement inferior (al voltant d’1,2
anys abans de mitjana i molt abans en alguns casos); IMC molt més baix (de
fet, objectivament baix), fet que segurament afavoreix una prevalenga major
d’amenorrea (el doble que en el grup de control); una sensacié major de pres-



212

Estudis Escénics, 36

TauLra 8. Factors estressants i experiéncies negatives viscudes durant ’any
anterior com a funcions de les puntuacions de 'IMC, de 'EAT i del BDI.

Factors estres- | Intensitat
sants i experien- o fre- EAT <20 EAT >20 IMC<18 IMC >18 BDI<11 BDI>11
cies negatives qliencia
n (%) n (%) n (%) n (%) n (%) n (%)
Lesions Sovinto | s e) (32000 80129 |7206) |10122) |7(304)
sempre
Les lesions van Forca/
afectar-les moft 19(28,6) | 4(28,6) |10(172) |11(355) |16(21,6) |7(318)
negativament
Fracassos o Sovint o
dificultats cempre | 14(56) |3(200) |8(129) | 7(206) | 7(85) 10 (43,5)%***
inesperades P
Els fracassosiles
dificultats van Forga/ . o
afectar-les molt 20(26,0) | 6(42,9) 11(20,4) 13 (41,9) 15(22,1) 11 (47,8)
negativament
Conflictes a Sovint o
Pescola sempre 7(7,8) 2(13,3) 5(8,1) 4(11,8) 6(7,3) 3(13,0)
Aquests conflic- Forca/
tes van afectar- molgt 12(16,9) | 4(33,3) 7(14,9) 8(26,7) 10(16,7) | 6(26,1)
les negativament
Conflictes amb Sovint o
altres persones cempre | 8 (8,9) 3(20,0) 4 (6,5) 6 (17,6) 6(7,3) 5(21,7)*
mentre ballaven P
Aquests conflic- Forca/
tes van afectar- moft 14(19,2) | 6(50,0)** | 7(13,7)  [12(40,0)****| 14 (22,2) | 6(27,3)
les negativament
Conflictesamb un | Sovinto x . N
professor sempre | ¢ (4,4) 3(20,9)** | 0(0,0) |6(17,6) 3(3,7) 4(17,4)
Aquests conflic- Forca/
tes van afectar- molgt 7(11,3) 1(10,0) 1(2,5) 6(22,2)** | 5(9,4) 3(15,8)

les negativament

N oscil-la entre 94 i 105 perqueé algunes preguntes no es van respondre i algunes respostes van ser rebutja-

des.

* p<0,05; ** p < 0,01; p < 0,001; **** p < 0,0001.

si6 per part dels companys tant per a engreixar-se com per a aprimar-se; un
desig major de tenir menys pit i reduir les natges; i una dedicacié major a
exercici fisic, ja que passen gairebé 10 vegades més temps realitzant activi-
tats esportives que el grup de control.

Les estudiants de dansa presenten certes caracteristiques que poden con-
trarestar els factors de risc. En primer lloc, tot i que només el berenar oferia
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diferéncies significatives estadisticament, eren més les estudiants de dansa
que feien tots els apats cada dia, segurament a causa del seu alt consum de
calories. S’ha observat que el fet de no esmorzar pot predir I’aparicié de TCA
en les adolescents espanyoles (MARTINEZ-GONZALEZ et al. 2003). En segon
lloc, possiblement pel fet que el seu IMC mitja sigui més baix, moltes més
ballarines, en comparacié amb les que no ho son de la mateixa edat, es con-
sideraven primes i moltes menys es veien grasses. Aquest fet podria reduir la
motivacié per perdre pes, tot i que el percentatge de participants que estaven
a dieta era semblant en tots dos grups. En tercer lloc, les ballarines tenien una
millor imatge social del seu cos: tan sols una petita minoria creia que tindri-
en més amics si estiguessin més primes; en el grup de control, la freqiiéncia
d’aquest pensament era quatre vegades superior.

Els estudis publicats fins ara sempre han presentat una prevalenga de
TCA major en estudiants de dansa en comparacié amb les adolescents de la
poblacié general. Aquest fet suggereix ’existéncia de caracteristiques propies
(tant factors de risc com factors preventius) que distingirien a cada escola de
dansa. En el cas de l'escola de I'Institut del Teatre, el procés de seleccio, el
control medic sistematic dels estudiants i I’estructura académica general po-
drien explicar d’alguna manera I'obtencié de percentatges «normals» de
TCA.

No es van detectar diferéncies significatives entre els grups respecte al
sentiment d’insatisfaccié amb el seu cos, el desig d’estar més primes i el fet
d’haver perdut molt de pes, sobretot en el grup de control. Entre el 18 i el
20% de les participants estava fent una dieta baixa en calories per a perdre
pes. Els casos probables de TCA detectats en tots dos grups eren semblants
als trobats en altres estudis espanyols (PEREZ-GASPAR et al., 2000). Tan sols
va resultar inusualment elevat el nombre de casos de BN, pero el motiu es pot
trobar en el fet que el CETCA no contempla la freqiiéncia dels afartaments i
potser algunes participants van informar de casos aillats.

Les adolescents van presentar un risc considerablement més alt de desen-
volupar TCA i més simptomes de depressié que les majors de 17 anys. Aquest
nivell de risc relativament menor de desenvolupar TCA i depressio en les joves
majors de 17 anys, tot i la seva gran dedicaci6 a la dansa, és una troballa in-
teressant. En ballarines de ballet d’edats semblants que no son d’elit s’ha de-
tectat una prevalenga molt major de TCA, per exemple: AN, 1,8%; BN,
2,7%, i altres TCA no especificats, 22,1% (RAvALDI et al., 2003). Aix0 sug-
gereix que determinats efectes «preventius» del context escolar podrien man-
tenir la influéncia aparent a mitja i llarg termini.

Aproximadament un ter¢ de les joves amb una puntuacié de ’EAT com-
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patible amb un TCA se sentien molt pressionades pels seus professors en re-
laci6 amb Palimentacio, I'aspecte fisic i el control del seu pes. Només un 4%
de les estudiants amb puntuacions de 'EAT < 20 sentien aquesta mateixa
pressio. No es pot saber si una pressio objectivament excessiva augmenta les
conductes alimentaries de risc, o si bé les joves amb aquestes conductes es
prenen pitjor comentaris que sén normals relacionats amb el seu cos i els ha-
bits alimentaris. Sigui com sigui, aquestes joves se senten més pressionades
en relacio amb el rendiment artistic que les companyes que tenen una puntu-
aci6 de ’EAT inferior. Altres estudis han posat en relleu que quan hi ha mol-
ta expectacio per a aconseguir I’eéxit académic o artistic, també hi ha un risc
major de desenvolupar TCA (GARNER i GARFINKEL, 1980).

Es podria esperar una relaci entre la pressi6 (o sensacié de pressio) exer-
cida pels professors i 'IMC. En canvi, aix0 no és probable per diversos mo-
tius. En primer lloc, encara que les estudiants amb un IMC > 18 tendien a
sentir-se pressionades per I’aspecte fisic i el pes, la diferéncia respecte a les
companyes amb un IMC < 18 era molt menor (14-15 vs. 3%) i menys impor-
tant estadisticament que la detectada entre les joves amb un EAT alt o baix
(26-33 vs. 3-4%). En segon lloc, 'IMC no estava relacionat amb diferéncies
importants en la sensacié de pressié respecte a ’alimentacié. Finalment, la
correlacié entre PEAT-26 i 'IMC va resultar ser 0, potser a causa de I’abseén-
cia de participants amb sobrepés. Aixi doncs, sembla que les conductes ali-
mentaries de risc estan molt més relacionades amb la sensacio de pressié o el
fet d’estar pressionades pels professors en relacié amb el cos, el pes i ’alimen-
tacio, que no pas amb P'IMC.

També en el cas de les conductes i comportaments respecte al pes, sembla
que les conductes alimentaries influeixen més que PIMC. Sorprenentment,
un IMC alt tan sols es va relacionar amb diferéncies en la insatisfacci6 res-
pecte al pes per motius artistics, no pas personals, tot i que també influeix en
la preocupaci6 a I’hora de pesar-se (com en el cas de PEAT > 20). També re-
sulta sorprenent que un IMC > 18 no estigués pas relacionat amb el fet de
pesar-se més sovint. Unicament la puntuacié de PEAT > 20 semblava tenir
una influéncia notable en la decisié de pesar-se més d’una vegada a la set-
mana.

Els simptomes de depressié també estaven implicats: en els casos en qué
el BDI se situava en el punt de tall, augmentava la probabilitat de sentir-se (o
estar) pressionada a causa de I’alimentaci6 i aspecte fisic. Encara més, tant
les conductes alimentaries com els simptomes de depressié estaven conside-
rablement relacionats amb una gran sensacié d’insatisfaccié per rad del pes
(tant en I"ambit artistic com en el personal) i amb una sensacié d’angoixa i
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ansietat a I’hora de pesar-se. El paper dels simptomes de depressié semblava
ser practicament el mateix que el de les conductes alimentaries. De fet, es va
detectar una correlacié important entre els resultats de "EAT-26 i del BDI (p
< 0001).

Pel que fa a les conductes i els comportaments relacionats amb I’aspecte
fisic, només els resultats de ’EAT que indicaven un risc estaven considerable-
ment relacionats amb el fet de deixar d’actuar per tal d’evitar mostrar el cos
en public, passar-ho malament en comparar el seu cos amb el d’altres perso-
nes i creure que durant les actuacions el public es fixa molt en el seu cos, aixi
com amb el fet que aixo les faci sentir disgustades. De nou, un IMC alt no
semblava estar implicat en les conductes ni situacions analitzades. Resulta
interessant el fet que el risc de desenvolupar simptomes de depressié només
estigués relacionat d’'una manera considerable amb evitar actuar i passar-ho
malament en comparar el seu cos o en sentir-se examinades pel public. No
obstant aixo0, la importancia estadistica d’aquesta relacié era molt menys sig-
nificativa que l'observada en el cas de I'EAT.

Respecte al fet d’haver viscut alguna situacié negativa durant I’any ante-
rior, sorprén que un IMC alt fos el factor més associat als conflictes freqiients
amb professors i al fet de disgustar-se pels conflictes personals. Les puntua-
cions altes en ’EAT també mostraven una relacié amb aquestes situacions,
perd menys important. Tal com s’esperava, es va detectar una important re-
laci6 entre les puntuacions altes per a simptomes de depressié i el fet d’expe-
rimentar fracassos o dificultats inesperades (i una elevada frequiéncia de lesi-
ons i conflictes amb els professors).

La nostra observacié de correlacié O entre les puntuacions de PEAT i
I'IMC no és habitual en la poblacié general de dones adolescents, i tampoc
s’havia obtingut en els estudis consultats realitzats a estudiants de ballet. Per
aquest motiu, caldra reproduir Pestudi per confirmar-ne la possible especifi-
citat. Probablement, la manca de correlacio entre P’EAT i PIMC es relaciona
amb el fet que les actituds segiients semblen estar més relacionades amb con-
ductes alimentaries patologiques o irregulars que no pas amb el pes: la per-
cepcid negativa de la conducta dels professors, la preocupacié pel pes i I’as-
pecte, la freqiiencia amb que es controla el pes, el fet d’evitar actuar, el fet de
sentir-se afectades per les situacions de tensio i altres experiéncies negatives
propies d’una escola.

Tal com s’esperava, els simptomes de depressié van tenir un paper molt
important en determinades conductes i interpretacions, i es van relacionar
sobretot amb factors d’estrés i dificultats, aixi com amb el sentiment d’in-
satisfaccié per rad del pes per motius artistics o personals. Probablement,
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aquesta relacio reflecteix una insatisfaccié davant del propi cos i una autoes-
tima baixa perque, com hem dit abans, el resultat del BDI estava molt corre-
lacionat tant amb 'IMC com amb ’EAT.

Des del punt de vista clinic, els nostres resultats suggereixen que els estu-
dis de ballet no poden considerar-se un factor de risc de desenvolupar TCA.
Sembla que el risc depén en part de les caracteristiques acadéemiques i psico-
socials propies de P’escola. Aixo destaca la importancia d’estudiar el context
de l'escola quan s’examina un estudiant amb TCA i de prestar atencié a les
actituds i comentaris dels professors en relacié amb I’alimentacid, el pes i el
fisic.

Des d’un punt de vista preventiu, els resultats suggereixen que quan s’en-
senya ballet o dansa a adolescents és important controlar el nivell de preocu-
paci6 dels estudiants pel cos, el pes o 'alimentacio, i Pexisténcia de simpto-
mes de depressi6 abans d’iniciar els estudis de dansa o no relacionats amb els
estudis. Igual que les families (SMOLAK, LEVINE i SCHERMER, 1999), els pro-
fessors haurien d’evitar les critiques, les desaprovacions, els comentaris o les
bromes sobre el cos, el pes o 'alimentacio, i haurien d’actuar amb cura i em-
patia. La supervisié de I’estat emocional i cognitiu dels estudiants i la creacié
de relacions de confianca i comprensié amb els professors és primordial atés
que la dansa i la preparaci6 inevitablement comporten experiéncies potenci-
alment estressants, com ara mostrar el cos en public, les observacions i com-
paracions del cos en grups, un alt grau de competitivitat, etc. (i tot aixo en
una edat en que el risc de desenvolupar trastorns emocionals i de I'alimenta-
ci6 és major).

Limitacions. Dafirmaci6 que el context d’una escola de dansa no suposa
necessariament un factor de risc de desenvolupar TCA especific posa en relleu
la necessitat d’estudiar la situacio a escoles amb procediments i sistemes di-
ferents. Els nostres resultats poden haver estat esbiaixats a causa de la falta
de sinceritat dels informadors o d’'una manca d’informacié sobre ’existéncia
de simptomes, tot i que els subjectes van donar el consentiment per participar
i ho van fer en complet anonimat.

Precisament aquesta condicié previa d’anonimat va evitar la detecci6 de
falsos positius i falsos negatius observats en entrevistes cliniques. Per aquest
motiu, el nostre estudi només pot establir criteris de diagnostic possibles o
probables. El procediment emprat va ser el mateix que per al grup de compa-
raci6. Tot i aquestes limitacions, les prevalences obtingudes (a excepcio de les
referents a la BN) son semblants a les que s’observen habitualment en la po-
blacié espanyola i en altres paisos per mitja d’entrevistes cliniques.

El grup de ballarines el componien estudiants de ballet classic i de dansa
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espanyola. Tot i que aquestes disciplines tenen moltes caracteristiques comu-
nes, les siluetes tipiques no s6n exactament iguals: en el ballet classic predo-
mina la primesa. Aquest fet, no controlat en el nostre estudi, pot haver ori-
ginat desviacions en els resultats. En estudis posteriors, caldria analitzar si
aquestes diferéncies aparents entre disciplines de dansa comporten també ris-
cos diferents pel que fa a TCA.

Una altra limitacié de ’estudi és que no se’n poden obtenir conclusions
causals; només se’n podrien obtenir en un futur estudi longitudinal. Aixi
doncs, no podem afirmar que determinades situacions de pressio i caracteris-
tiques propies de la vida en una escola de dansa provoquen conductes alimen-
taries de risc. També podria ser el cas contrari, és a dir, que I'existéncia de
conductes alimentaries de risc o patologiques provoquessin comparacions i
percepcions autoreferents, aixi com comportaments com ara no voler mostrar
el cos en public, controlar el pes, disgustar-se en comparar el seu cos amb el
de les companyes, etc. Aixi mateix, aquestes conductes i experiéncies podrien
augmentar el desenvolupament de trastorns alimentaris i crear un cercle vi-
ciés que augmentaria en relacionar-se amb simptomes de depressié o en pro-
duir-los. En canvi, els simptomes de depressio si que semblen tenir 'origen,
en bona part, en l'experiéncia de factors estressants. Una altra limitaci6 de
Iestudi és la manca de dades objectives que demostrin que els professors pres-
sionen a les alumnes, tot i que nosaltres estem segurs que si s’exerceixen
aquests tipus de pressions.

Finalment, les nostres conclusions respecte a aquestes associacions i inte-
raccions no poden generalitzar-se a altres grups, atés que la nostra mostra
d’estudiants de ballet no va presentar una prevalenca de simptomes de TCA
superior a la de la poblacié general. Altres escoles de dansa si podrien pre-
sentar una prevalenca major de TCA i, per tant, generar resultats diferents.

Agraiments

Els autors de I’estudi estan molt agraits al personal de I'Institut d’Ense-
nyament Secundari i Artistic/Centre Mitja de Dansa de I'Institut del Teatre
per la seva collaboracid, en especial a la directora, Eulalia Tatché.
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Alimentacid i despesa
energetica dels ballarins

Alicia Costa Izurdiaga

L'inici de la investigacio

Tot va comengar amb un projecte de final de carrera que se centrava en
la dieta dels ballarins i en les dificultats que tenien per dur a terme les reco-
manacions dels dietistes. Més tard, i gracies a I’adjudicaci6 d’una beca, es van
poder obtenir els mitjans necessaris per iniciar-ne la investigacié i per apro-
fundir més en el tema de I’alimentaci6 i del rendiment fisic dels ballarins.

Lobjectiu final era elaborar pautes i recomanacions alimentaries que
s’adaptessin el millor possible als ballarins tenint en compte, no només els
requeriments individuals i la compensaci6 del desgast extra que els exigeix
’exercici, siné també ’optim rendiment fisic i la imatge corporal requerida.
Per aix0, d’entrada, calia saber-ne la ingesta calorica real, els habits alimen-
taris i la composici6 corporal. Per primera vegada a ’Estat espanyol s’'empre-
nia un estudi d’aquestes caracteristiques que hauria de proporcionar una in-
formaci6 infinitament valuosa per al coneixement cientific de la dansa i dels
ballarins.

En aquest estudi van participar professionals i estudiants de dansa, tots
ells vinculats a I'Institut del Teatre de Barcelona. Els estudiants estaven fent
I’altim curs de les diferents especialitats (classic, espanyol i contemporani), i
els ballarins professionals estaven treballant en diferents companyies catala-
nes de neoclassic, contemporani i espanyol. En total eren 51 ballarins, 40 dels
quals van acabar Pestudi.

Hi va haver sessions informatives per explicar la metodologia de I’estudi
i, més tard, es va comengar amb les diferents proves: una avaluacio de la des-
pesa energetica durant una classe de dansa classica, una avaluacié alimenta-
ria i antropomeétrica completa.

Tret de les proves d’esforg, que es van fer al Departament de Ciéncies Fi-
siologiques de Bellvitge, la majoria de les proves i dels mesuraments (registres
alimentaris, mesures antropomeétriques i mesures de la frequiéncia cardiaca)
es van fer a les installacions de I’Institut del Teatre de Barcelona, que és el
centre laboral de la major part de la poblaci6 de ’estudi.

Els ballarins tenien entre 19 i 23 anys. La majoria comptava amb una



Quadern de dansa

trajectoria de més de quinze anys vinculats a la dansa i, durant els darrers set
anys, destinant-hi una dedicacié practicament exclusiva. Mentre estudiaven,
practicaven dansa un minim de 20 hores a la setmana pero, en general, la
dedicaci6 era de 39 hores setmanals.

Com que els estudiants i els professionals presentaven caracteristiques
comunes, se’ls va poder agrupar segons ’especialitat a 'hora de mostrar els
resultats. Aixi, la distribuci6 final dels ballarins va ser la segtient: 12 ballari-
nes de dansa classica, 12 ballarins de dansa contemporania (nou noies i tres
nois), 8 ballarines de dansa classica i 8 de dansa espanyola.

Dificultats del ballari per adoptar pautes dietetiques

La dansa és una disciplina artistica que demana el desenvolupament d’una
técnica especifica corporal, un rendiment fisicopsiquic i, com en qualsevol
art, ’estética n’és un condicionant.

Alguns ballarins necessiten meétodes «segurs» per obtenir ’estética deter-
minada que requereix la seva disciplina i que, alhora, els permeti un bon ren-
diment fisic. Perd aixo no sempre és facil d’aconseguir.

Els ballarins que recorren a ’assessorament dieteticonutricional moltes
vegades s’adonen que les recomanacions que se’ls fa no s’adapten a la seva
disciplina (rutines d’exercicis, horaris de classes i entrenaments), i per damunt
de tot, hi detecten que les quantitats de menjar que se’ls recomana son supe-
riors a les que normalment prenen. La discrepancia que hi ha entre la inges-
ta calorica real i la teorica dels ballarins pot ser que es produeixi per dues
raons:

Pot passar que teoricament se sobreestimin les necessitats energetiques
dels ballarins, i a més a més, també és possible que se subestimi la ingesta
real dels ballarins, aixo0 és, que quan enregistren el que mengen, els ballarins
anotin menys quantitat de la que realment mengen (MuNOZ, 1998). Aix0
explicaria les diferéncies que hi ha entre les recomanacions dels experts i els
requeriments dels ballarins. (WILMERDING, 2005; YANNAKOULIA, 2002;
SANDRI, 1993).

Aix0 fa que els ballarins abandonin el seguiment dietétic i optin per «pau-
tes» propies que moltes vegades comporten que la seva alimentaci6 tendeixi
a ser desordenada, inadequada o insuficient en nutrients determinats, amb
els perills que aixo suposa, sobretot si el ballari encara es troba en ’etapa de
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creixement (WILMERDING, 2005; MARIKA, 2005; VINCENT, 1998; CLARK-
SON, 1998; WiLL1AMS, 1998; PIGEON, 1997).

La causa de la sobreestimacio de les necessitats energétiques no €s per una
mala practica del professional, sin6 per la manca d’investigacio cientifica so-
bre la dansa que permetria coneéixer les necessitats nutricionals reals dels ba-
llarins. Per aquest motiu, els experts es veuen obligats a relacionar la dansa
amb d’altres esports molt més estudiats. Tot i que es tracti d’aproximacions
més reals que les que s’utilitzen per a la poblaci6 en general, no son les reco-
manacions que precisa un ballari.

La catalogaci6 del tipus d’exercici que fan els ballarins és una tasca com-
plexa. Lactivitat fisica desenvolupada no es pot comparar del tot quant a in-
tensitat, durada i tipus d’esfor¢ muscular amb cap altre esport. Durant les
classes de dansa classica, per exemple, la majoria dels exercicis de «barra»
sOn sequiencies curtes d’activitat i intensitats mitjanes, amb periodes de «re-
pos actiur, atés que es manté la posicioé dreta del cos, la forca muscular,
l’atencio, etc.

A més a més, s’hi afegeix la dificultat que hi ha una gran irregularitat en
els diferents tipus de classes, assajos, coreografies a totes les especialitats.
Gairebé no hi ha patrons rutinaris d’activitat muscular que es puguin prendre
com a exemple per generalitzar la despesa i les necessitats energetiques que
demana aquesta disciplina, tot al contrari del que passa a la gran majoria dels
esports que transcorren amb una intensitat i en un temps determinats (inclo-
ent-hi els entrenaments). Calia estudiar cada disciplina separadament i, alho-
ra, fer-ne la diferéncia entre classes, assajos i espectacles. Es per aixo que un
dels objectius primers de la investigacio va ser conéixer els requeriments ener-
getics reals dels ballarins.

Despesa energeética real del ballari

En aquesta primera investigacio es va poder con¢ixer la despesa energeti-
ca real (calories consumides) dels ballarins de classic, contemporani i espa-
nyol durant una classe de dansa classica.

A més a més, s’hi van obtenir per primera vegada les intensitats d’activitat
fisica amb que treballen els ballarins, és a dir, Panomenat MET (Metabolic
Equivalent Time). El MET és una unitat que expressa la despesa energetica
en forma de multiples de la despesa energetica en repos o metabolisme basal.
Si partim del valor d’un MET, podem constatar quantes vegades la persona
és capag de multiplicar el seu metabolisme basal per fer una determinada ac-



Quadern de dansa

tivitat. Per exemple, una activitat el valor metabolic de la qual és de 3,5 MET,
és aquella que equival a una despesa energetica de 3,5 vegades el metabolisme
basal.

El resultat va ser el seglient: les ballarines de dansa classica en una classe
de dansa classica van consumir, de mitjana, 424 kcal./ hora, fet que suposa,
de mitjana, una feina de 5,2 MET. En canvi, una ballarina de dansa contem-
porania va consumir 363 kcal./bora (4,5 MET) i una d’espanyol 323 kcal. (4
MET).

Ates aquest consum i la intensitat de Pactivitat (en general inferiors o
iguals a 5 MET), comprovem que, efectivament, el consum energetic d’un
ballari en una classe de dansa classica, sigui quina sigui la seva especialitat,
és baix si el comparem al d’un altre tipus d’esport. El podriem classificar com
a activitat d’intensitat lleugera. Per fer-nos-en una idea, esports com ara les-
quaix, correr, basquet o altres exercicis aerobics comporten intensitats d’ac-
tivitat fisica superiors a 7,5 MET; i activitats com ara l'aerobic, ’esgrima, el
tennis de taula o 'excursionisme comporten intensitats entre 5 i 7,5 MET.

D’altra banda, les diferéncies que es donen entre les tres especialitats ens
mostren que, tot i fer el mateix tipus de classe, el consum energeétic no és el
mateix i depén de Pespecialitat a qué pertanyi. Resumint, cada ballari s’adap-
ta al seu tipus d’exercici i aquest és diferent segons les diferents especia-
litats.

Si féssim la mateixa avaluacio de la despesa energética pero en una classe
de dansa contemporania, possiblement serien els ballarins d’aquesta especia-
litat els que mostrarien una despesa major, i passaria el mateix si I'avaluacié
fos en una classe de dansa espanyola.

Pero a més a més, quan vam avaluar la despesa energetica durant ’espec-
tacle de dansa, el resultat encara va ser més sorprenent. A I’espectacle la des-
pesa aproximada va ser de 300 kcal. més que a una classe, és a dir, 668 kcal.
La pregunta és: adapten els ballarins la dieta a aquesta demanda extra? En
compensen el desgast quan acaben ’espectacle o senzillament mengen segons
la gana que tenen? Si no es cobreix aquesta necessitat extra es pot provocar
una catabolisme (destruccié) de la massa muscular, cosa que significa una
perdua de forma fisica, més cansament i, no cal dir-ho, un rendiment me-
nor.

En resum, la dansa té unes exigencies energetiques especifiques. Una clas-
se de dansa classica suposa una despesa energetica lleugera en comparacié
amb d’altres esports; per aixo cal treballar amb valors teorics propis dels ba-
llarins i no amb aproximacions. Com a conclusié cal dir també que, com en
els altres esports, la dieta ha de ser diferent segons les especialitats i les pau-
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tes d’alimentacié s’han d’adaptar no només a la quantitat de classes que es
fan al dia, sin6 també al tipus de classe (intensitat i adaptaci6 individual) i,
sobretot, als periodes d’assajos i d’actuacions de la dansa.

Ingesta calorica real del ballari

Conegudes les dades de la despesa energetica dels ballarins, el pas segiient
era conéixer-ne la ingesta calorica o energetica real i, altra vegada, detectar
i quantificar els canvis que hi havia en comparacié amb les recomanacions
teoriques per, novament, quantificar-ne les diferéncies. A més a més, es van
poder conéixer els habits alimentaris dels ballarins, una informacié valuosa
a ’hora d’elaborar pautes alimentaries adaptades a la realitat. Tot aixo0 es va
fer mitjangant qiiestionaris i registres.

El segon resultat clau de la investigacio es va obtenir després de comparar
les calories que els ballarins consumien amb les calories teoriques (les reco-
manades segons la seva activitat). Va confirmar-se llavors la hipotesi inicial,
i era que hi havia una gran diferéncia entre la ingesta real dels ballarins i la
ingesta teorica. Les ballarines consumien de mitjana entre 1700 y 2000 Kcal.
al dia, segons l’especialitat (taula 1), mentre que els calculs teorics superen les
2400 Kcal. diaries. Cal tenir en compte aquesta diferéencia —que és de 653
kcal. en el cas de les ballarines de dansa contemporania—, a I’hora d’establir
pautes nutricionals, perque si s’hi utilitzessin les recomanacions teoriques de
referéncia, es produiria un augment de pes inevitable.

Taula 1. Diferencia entre ingesta real i teorica de les ballarines

Mitjana Mitjana
ingesta real/dia ingesta teorica/dia Diferéncia (kcal.)
(kcal.) (kcal.)
Ballarines de classic 1988 2412 -424
Ballarines de contemporani 1778 2431 -653
Ballarines d’espanyol 1991 2497 -506
Mitjana 1884 2464 -579

Dietes de 1700 o de 2000 kcal. no difereixen gaire de les calories recoma-
nades per a persones no esportistes i aix0 confirma altra vegada que els ba-
llarins no necessiten dietes gaire elevades quant a calories. Tanmateix, si que
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necessiten adaptacions qualitatives de la seva alimentacié per poder cobrir les
exigencies de la seva activitat.

El tipus d’activitat anaerobica caracteristica del ballari, a banda de ’adap-
taci6 individual que s’hi produeix, representa una despesa energetica no gai-
re habitual en esportistes professionals. Les dades confirmen la hipotesi ini-
cial, a saber, que la despesa energética és menor del que es podia esperar ates
el nombre d’hores que hi dedica el ballari professional.

Descripcio de la dieta dels ballarins

Nombrosos estudis confirmen que la dieta dels ballarins és inadequada,
sobretot a causa dels habits alimentaris restrictius a queé es veuen sotmesos, i
també demostren que els ballarins tenen poc pes i un percentatge baix de
greix corporal, fets que afavoreixen un estat nutricional inadequat (WILMER-
DING, 2005; VINCENT, 1998; CLARKSON, 1998; WiLLiAMS, 1998; STENS-
LAND, 1992; PIGEON, 1997; DIvERSOS AUTORS, 1998).

Una aportaci6 calorica inadequada i sostinguda pot ser la causant de mul-
tiples problemes com ara la disminucié de la massa muscular, la disminucié
de la resistencia, irregularitats menstruals i una inadequada mineralitzacié
ossia. Les dues darreres encara poden agreujar-se en cas que hi hagi un baix
percentatge de greix corporal (WILMERDING, 2005; WiLrLiams, 1998;
STENSLAND, 1992; P1GEON, 1997; CUESTA,1996; VALENTINO, 2001; KAU-
FMAN, 2002).

Es sabut que, com a conseqiiéncia d’una baixa ingesta energetica, s’acti-
ven certs mecanismes fisiologics de defensa que provoquen directament una
reducci6 de la termogenesi i que, conseglientment, causen un descens del me-
tabolisme basal. Aquest fet és atribuible a una pérdua de teixit metabolica-
ment actiu, és a dir, de teixit muscular, i encara s’aguditza més amb les fortes
i repetides fluctuacions de pes (WILMERDING, 2005; LUKE, 1992).

Aquestes investigacions estudien el ballari des d’una visi6 conjunta, pero,
pot ser cert que els ballarins de totes les especialitats facin una dieta inade-
quada i que tinguin poc pes? I si aix0 és cert, com podem ajudar a capgirar
aquesta situacio? Aquestes son les preguntes que van marcar el segon objectiu
de la investigacio: coneixer la ingesta nutricional, els habits alimentaris i la
composicié corporal dels ballarins perqué aquesta informacié servis de punt
de partida per a I’elaboracié de consells i pautes alimentaries.

Sovint les necessitats de mantenir una imatge i un determinat rendiment
poden induir a pensar que els ballarins siguin un grup de poblacié que con-
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trola rigorosament la seva alimentacié i en té cura o, com a minim, que s’hi
mira més que altres grups de poblacié. Pero P’avaluacié qualitativa no mostra
cap comportament alimentari diferent del que podria presentar actualment
la resta de la poblaci6 en general inclosa en aquesta franja d’edat: poca frui-
ta, poca carn i poc peix, molts productes de pastisseria i, fins i tot, begudes
alcoholiques.

En general, de ’alimentaci6 dels ballarins en destacariem el segtient:

— Hi predominen els cereals i derivats (pa, pasta, patata i arros), i oli
d’oliva com a greix de consum.

— El consum de verdura s’apropa al recomanat: dos plats de verdura dia-
ris, un de verdura crua (amanida), i un altre de bullida. En canvi, el consum
de fruita se situa molt per sota de la recomanada. Només la meitat dels ba-
llarins de la mostra consumia fruita diariament i, si ho feien, la quantitat era
d’una peca i mitja cada dia mentre que es recomana de consumir-ne tres.

— En general, s’hi aprecia que consumeixen poca llet i postres lactis
(flams, natilles, etc.), encara que prenguin més iogurts i formatges.

— Prefereixen el peix a la carn, encara que a la seva dieta siguin limitats
els aliments proteics, moltes vegades per raons economiques. Només la meitat
dels ballarins enquestats mengen carn setmanalment i, si ho fan, les quanti-
tats sobn menors a les racions habituals. Un 40% dels ballarins pren peix set-
manalment i hi predomina el peix en conserva i el peix blanc. Un 14% no
menja mai ni carn ni peix.

— Pel que fa a pastes i brioixeria en general, se’n fa un consum elevat. El
58% dels ballarins en menja setmanalment i un 27% en menja, com a minim,
una vegada al mes. Cap ballari d’aquest estudi va dir que no en menjava
mai.

— La principal beguda és I’aigua (1,7 litres diaris), després el cafe, el te i
els refrescos. El més desconcertant és el consum de begudes alcoholiques, es-
pecialment la cervesa (un 35% en consum diariament), i el whisky, el vodka
i el rom, gairebé el 40% dels ballarins en consumeix, com a minim, un cop
per setmana.

Composicid corporal i somatotip del ballari
Panalisi de la composicié corporal dels ballarins professionals obeeix a

dues finalitats. D’una banda, poder con¢ixer les diferéncies entre les especia-
litats de dansa (en aquest cas, classica, espanyola i contemporania), i de I’al-
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tra, poder crear patrons de composicié corporal optima per millorar el ren-
diment dels ballarins. Quan es coneix la proporcié de greix i de muscul de
ballarins que es troben Optimament en forma, aleshores és possible crear tau-
les de referéncia sobre la composicié corporal desitjable dels ballarins profes-
sionals. Per fer-ho, va caldre mesurar el pes, I’alcada, els plecs cutanis (bici-
pital, del triceps, abdominal, subescapular, suprailiac, cama, pectoral, cuixa),
perimetres (brag contret, brag relaxat, cama —bess6—, cintura, maluc i cui-
xa), i diametres (hamer i féemur) dels ballarins. Tot aix0 va permetre obtenir
el somatotip del ballari que més avall detallarem.

Un cop analitzades les dades, s’hi va constatar que hi havia diferéncies
importants entre les diferents especialitats i en totes les mesures observades,
sobretot pel que feia al percentatge de massa de greix i el component muscu-
lar.

Quant al greix corporal, les ballarines que en tenen un menor percentat-
ge son les ballarines de contemporani (11,9% de greix), seguides per les de
classic (13,1%) i després les de dansa espanyola (15,4%). Els ballarins presen-
ten els valors més baixos (al voltant del 9% de greix). Els valors de referéncia
per a la poblacié general (sedentaria) se situen entre el 20 i el 30% en les do-
nesiel 12 iel 20% en els homes (RuB10, 2007). Aixo demostra que, efecti-
vament, el percentatge de greix dels ballarins en general és inferior al de la
resta de la poblacié i verifica que els ballarins de dansa contemporania tenen
menys greix corporal que els de classic o espanyol.

Tot i aixi, els resultats del pes van ser diferents. Les ballarines de dansa
contemporania i espanyola tenien valors normals de pes (IMC de 19,81 20,4
respectivament). Contrariament, les ballarines de dansa classica, tot i el per-
centatge major de greix que les de contemporani, mantenen un pes insufi-
cient: un IMC < 18,5 (Rus1o, 2007). Resumint les dades, podem dir que el
18% de la poblacié d’estudi presentaven un pes insuficient (IMC <18,5), i el
100% d’aquest grup pertanyia a I’especialitat de classic.

Aquestes dades confirmen un fet abastament conegut entre els professio-
nals de la nutricio: el pes unicament no és cap bon indicador de la composicié
corporal dels ballarins. No discerneix entre greix i muscul, només atorga un
valor tnic de poc interés quant a esportistes professionals, aquest n’és un cas.
Per a un rendiment optim cal buscar sempre P’equilibri ideal entre el compo-
nent de greix i el muscular per a Pespecialitat en qiiestio.
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Somatotip i composicié corporal optima del ballari

El somatotip és una técnica de classificacié molt util a ’hora de descriure
les caracteristiques de configuracié dels esportistes. Es considera una de les
variables que pot influir (afavorint-lo o limitant-lo) el rendiment en determi-
nats moments de la preparacié d’un esportista, tot i que cal tenir en compte
que no es tracta de cap metode per pronosticar el rendiment. La mida o altres
caracteristiques estructurals o funcionals de I’esportista també hi tenen un
paper important.

A cada esport li correspon un somatotip ideal, optim per aconseguir-ne
el rendiment maxim, tot i que els esportistes que no coincideixen del tot amb
la classificacié optima per a la seva disciplina esportiva també puguin com-
pensar aquesta «deficiencia» amb d’altres qualitats.

Per definir el somatotip, s’hi distingeixen tres tipus constitucionals ba-
sics:

1. Lendomorf o d’adipositat relativa, fa referéncia a la quantitat relativa
de greix, i s’hi dona un predomini de Pobesitat. El component endomorfic
s’obté a partir dels plecs cutanis del triceps, subescapular i supraespinal.

2. Lectomorf o tipus asténic, de linealitat relativa; indica la relativa line-
alitat, el predomini de mesures longitudinals per sobre de les transversals. El
component ectomorf té en compte el pes i s’obté a partir de I'invers de 'index
ponderal.

Per donar un exemple grafic d’aquestes dues constitucions podem imagi-
nar-nos els personatges del Quixot. Una persona predominantment endo-
morfa ens recorda la figura del conegut Sancho Panza; mentre que el Quixot
seria 'exemple clar del tipus asteénic.

3. Finalment, el mesomorf o de robustesa musculoesquelética relativa. Fa
referéncia al desenvolupament relatiu musculoesquelétic. El component me-
somorf té en compte I’alcada, els diametres de ’htimer i del femur, i els peri-
metres del brac i de la cama. A tall d’exemple, 'extrem de I'individu predo-
minantment mesomorf el representaria un culturista.

Conegut el somatotip del ballari, se’l pot comparar amb el de referéncia
de la seva especialitat. Com més semblanca tingui la seva configuracio fisica
a la del model, major en sera el rendiment.

Gracies a aquesta investigacio, per primera vegada es va poder conéixer
el somatotip del ballari. Els resultats generals obtinguts van ser els segiients:
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— Predomini de la linealitat a la ballarina classica (component ectomorf),
seguit del mesomorf (o component musculoesquelétic). Finalment també hi
ha el component endomorf o component gras. Aixi doncs, és un somatotip
mesoectomorf.

— Predomini del component musculoesquelétic (mesomorf) en els balla-
rins de contemporani (nois i noies). El component de linealitat (ectomorf) és
superior a Pendomorf. Aixi doncs, rep el nom de somatotip ectomesomorf.

— Predomini del component mesomorf (o musculoesquelétic) en la balla-
rina espanyola, encara que en aquest grup el component gras o endomorf
sigui superior a 'ectomorf. Per tant, en aquest cas, és un somatotip endome-
somorf.
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Us de la mecanica respiratoria com a mitja
per millorar la mobilitat del tronc i del raquis
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Introduccio

Aquest article pretén exposar ’'enfocament que donem a la utilitzaci6 de
la mecanica respiratoria com a mitja per millorar la mobilitat de la columna
vertebral i mantenir una optima alineaci6 raquidia i corporal.

Aquest treball es basa en la capacitat d’augmentar i disminuir els diferents
diametres de la caixa toracica —capacitat que anomenarem expansibilitat
toracica— i en com es pot utilitzar la musculatura que intervé en la respira-
ci6, tenint en compte que, quasi tota ella, combina aquesta accié amb una
altra accié motriu sobre les diferents estructures osteoarticulars a les quals
s’insereix. El seu rol agonista, sinergista o antagonista en expansio toracica
dependra, en molts casos, de la posicié en que es trobi el tronc i dels punts de
fixaci6 pel treball muscular.

De tot aix0, en deduim la influencia que exerceixen la postura, ’alineaci6
i la mobilitat corporal sobre I’eficacia respiratoria i viceversa.

Camp d’accio

Aquests treball es realitza a les dues escoles publiques de dansa de Barce-
lona:

— El Centre d’Estudis de Primaria, Secundaria i Artistics Oriol Martorell
(CEPSA), on s’imparteix el nivell elemental de dansa. [foto 1]

— Descola d’Ensenyament Secundari i Artistic / Conservatori Professional
de Dansa de PInstitut del Teatre de Barcelona, on s’imparteixen els estudis
de grau mig de dansa en cadascuna de les tres especialitats de dansa: la dan-
sa classica, la dansa contemporania i la dansa espanyola. [foto 2]
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Fotos 112

La seva aplicacio es realitza a través de tres vies:

— Dins d’una matéria anomenada «Treball fisic i educaci6 postural», que
s'imparteix al CEPSA Oriol Martorell des dels sis fins als dotze anys d’edat.

— Dins la matéria d’«Entrenament corporal», impartida durant els tres
primers cursos dels Estudis Professionals de Dansa.

— En sessions individualitzades a les quals accedeixen alumnes amb ne-
cessitats especifiques.

Equip de treball

El nostre equip de treball, present en les dues escoles, esta format per un
metge, especialista en traumatologia, i tres fisioterapeutes, tots tres pedagogs
i ballarins professionals.

Tenim, essencialment, dues comeses:

— Una funcié pedagogica: d’'una banda, assumida per les mateéries de
«Treball fisic i educaci6 postural», «Entrenament corporal» i «Anatomia apli-
cada a la dansa» (aquestes dues tultimes pertanyen a un sol bloc curricular
anomenat «Salut»); i d’altra banda, per les sessions de reforg incloses en el
«Treball especific i personalitzat».

— Una funci6 d’atencié medicoterapéutica: dispensada mitjangant la con-
sulta medica i les sessions especifiques realitzades al gimnas de prevencio,
manteniment o complement a la rehabilitacio.
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Observacio dels alumnes pel que fa a la mecanica respiratoria

Les materies de «Treball fisic i educacié postural» i d’«Entrenament cor-
poral» suposen per als nostres alumnes un condicionament fisic i uns apre-
nentatges cinesiologicoposturals que es desenvolupen d’una manera progres-
siva i estructurada, revisada i actualitzada constantment.

En relacié amb el treball de respiracio, inicialment el nostre enfocament
el considerava com a mitja per millorar l'eficacia i el rendiment ventilatoris i,
a més, per aconseguir una millor coordinacié entre respiracio i moviment.

L’observacié ens va permetre constatar-hi unes mancances que ens van
conduir a una nova perspectiva de I’is de la mecanica respiratoria, segons la
qual caldria treballar-la i desenvolupar-la en benefici d’'una major i millor
mobilitat toracica i raquidia.

Els fets que s’hi van constatar son:

— Els conceptes sobre el sistema respiratori i ’aparell locomotor relacio-
nats amb la respiracié no sén suficientment coneguts o clars.

— Falta de percepci6 i reconeixement tridimensional de les estructures
que intervenen en la respiracio.

— Respiraci6 poc eficag: restriccions de mobilitat diafragmatica i costal,
excés d’apnees, fases inspiratories i expiratories majoritariament curtes, etc.

- La practica de certes técniques de dansa, per la seva propia dinamica
o per una execucié malentesa, poden predisposar a la pérdua de flexibilitat
en determinades zones del raquis i de la caixa toracica.

— Gran part de P'accié muscular en la respiracié recau sobre la muscula-
tura secundaria o sinergista, fisiologicament i funcionalment no adaptada per
assumir aquesta tasca en el rol d’agonista.

— En la respiracio, els alumnes utilitzen 'expansié toracica més instintiva
i comoda, adoptant patrons respiratoris que tendeixen, exclusivament, a mo-
bilitzar les zones més flexibles de la caixa toracica consolidant, amb el temps,
les arees de restriccié de moviment i hipersollicitant les estructures musculo-
esquelétiques proximes.

— Determinades maneres de respirar i/o I’is restringit de la mecanica res-
piratoria coincideixen, freqientment, amb alteracions de Iequilibri i I’aline-
aci6 corporal, sobrecarregues i lesions.

— Absencia d’exercicis especifics d’estirament i de flexibilitat de la caixa
toracica.

— Desconeixement o escas us de les diferents possibilitats de moviment
que permet el control sobre I’expansi6 toracica.
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A partir del moment en qué es constaten les mancances descrites, s’enge-
ga un procés de reflexié i d’estudi al voltant de la mecanica respiratoria i la
seva interrelacié amb l’actitud postural i el moviment, a fi i efecte d’establir
uns arguments basics sobre els quals s’assenti Pobjectiu principal del nou tre-
ball proposat.

Objectiu

El principal objectiu d’aquest treball és que el ballari/na sigui capag¢ d’uti-
litzar, de forma voluntaria, els recursos que li ofereixen les diferents possibi-
litats d’expansi6 toracicodiafragmatica per:

— millorar Peficacia i rendiment ventilatoris

— optimitzar la coordinaci6 entre respiracié i moviment

— obtenir una maxima flexibilitat de la caixa toracica

— minimitzar les restriccions de mobilitat tant toracica com raquidia
— facilitar una millor alineacié corporal

— afavorir un major domini i qualitat de moviment en dansa.

Aspectes sobre els quals es fonamenta l'«us de la mecanica
respiratoria per millorar [a mobilitat del tronc i del raquis»

Per assolir aquest objectiu el treball es basa en tres analisis o aspectes ci-
nesiologics:

1. Influéncia de la postura i el moviment corporal sobre el funcionament
de la caixa toracica i Peficacia dels musculs respiratoris.

2. Repercussions dels tipus de respiracio i la mobilitat toracica sobre I’ali-
neacio6 i mobilitat raquidia i corporal.

3. Rol i nivell de responsabilitat dels diferents muasculs que intervenen,
directament o indirectament, en la respiracio.

Aquests punts es tindran en compte a ’hora de confegir els exercicis, de-
finir els continguts del programa i estructurar-ne la implementacio.

Aixi, i a titol d’exemple, en les relacions alineacié-moviment respecte a la
respiracio, ens podem trobar amb un excés d’as de les fibres supraumbilicals
dels musculs abdominals. Davant de tal circumstancia, la pressié descendent
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ocasionada pel diafragma durant la seva contraccié incideix massa directa-
ment sobre els organs abdominals i de la pelvis, per la qual cosa es tendeix a
inhibir els abdominals infraumbilicals per permetre una anteversio pelvica i
una distensio de la paret abdominal que redueixi la pressié d’origen cranial.

Cal mencionar, també, que aquesta mateixa traccié de les costelles en
sentit caudal, provoca un tancament dels espais costals anteriors i la posteri-
oritzacié de la caixa toracica amb el consegiient augment de la cifosi dor-
sal.

Aquest fet ens condueix a una segona lectura, la relacié que s’estableix
entre ’expansié toracica respecte a la mobilitat raquidia i altres estructures
corporals.

Un torax amb restriccié de mobilitat dels espais intercostals antero-supe-
riors, ocasiona, a la llarga, un torax amb tancament antero-superior. Aixo
provoca una traccié dels flexors del coll amb la consegiient extensid cer-
vical.

En el moment que es precisi un augment de la capacitat o intensitat ven-
tilatoria, 'obertura costal antero-superior no es produira amb facilitat, cosa
que ocasiona un excessiu treball dels flexors del coll i una expansi6 toracica,
essencialment, a costa d’'una extensio dorsolumbar.

Pel que fa al protagonisme muscular, hi observem la indissociabilitat en-
tre Iacci6 respiratoria dels musculs que hi estan implicats i la seva o seves
altres responsabilitats motrius. Per exemple, el dorsal ample, com que es trac-
ta d’un muscul en ventall, podria tenir un rol sinergista de la inspiraci6 o de
P’expiracio, depenent de la posicié que adopti el cos i segons participi junt a
la CRA o la CRP.

El mateix succeeix quan el quadrat lumbar i especialment les fibres late-
rals dels abdominals, tot i ser considerats expiradors, en determinades cir-
cumstancies (inclinaci6 contra lateral) en que s’estabilitzen les Gltimes coste-
lles, podrien convertir-se en sinergistes de la inspiracio.

Per ultim cal citar que, contrariament, els musculs amb un rol inspiratori
rellevant, haurien de ser relegats a una minima participacié degut als efectes,
freqilentment nocius, sobre I’alineacié corporal. Es el cas dels escalens i del
ECM que, no obstant, utilitzarem en exercicis especifics d’obertures antero-
superiors de la caixa toracica.
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Desenvolupament

Aquest treball es comenca a aplicar a partir dels sis anys d’edat, mitjan-
¢ant un programa que desenvolupa els coneixements, les aptituds i els habits
de manera progressiva i adaptada al nivell i edat de cadascun dels alumnes.

Continguts del programa:

1. Presa de consciéncia, perceptiva i conceptual, de les estructures ana-
tomiques que intervenen en la respiracié i en la mobilitat toracicodiafragma-
tica, amb especial émfasi en la percepcid i/o reconeixement tridimensional.

— Jocs de localitzaci6 de les diferents zones corporals o estructures impli-

cades en la respiracio. [foto 3]

— Aprenentatge i localitzacié de les estructures musculoesquelétiques amb
un grau de complexitat amb relaci6 a 'edat de ’alumne.

Fotos 314

2. Percepci6 cinestesica de la respira-
ci6 i diferents formes de realitzar-la.

— Practica d’inspiracions, expiracions,
apnees, ventilacio nasal i bucal, variacions
en intensitat i velocitat (volums ventilato-
ris, inspiracions suaus, expiracions explo-
sives, etc.). [foto 4]

— Experimentacio de les diferents pos-
sibilitats d’expansi6 toracicodiafragmatica.
Com per exemple; ’'abdominodiafragmati-
ca, la costal antero-superior, la lateral o
costolateral, la posterolateral inferior, etc.
[foto 5]

3. Aprenentatge i practica de diferents
tipus de mecanica per utilitzar-los de ma-
nera voluntaria.

— Expasi6 costal antero-superior, ex-
pansio costal posteromedial, expansio ab-
dominodiafragmatica en D/P amb la con-
segiient rectificacié lumbar, expansio cos-
tolateral bilateral i monolateral, expansio
costal posteromonolateral, etc. [foto 6]

4. Presa de consciéncia i percepci6 ci-
nestesica dels diferents tipus de respiracio
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i expansié toracicodiafragmatica i
la seva repercussio sobre el raquis,
I’alineacié corporal i el moviment.

— Experimentaci6 i identificaci6
de com un excés de protagonisme
de les fibres abdominals supraumbi-
licals, té tendencia a tancar els es-
pais intercostals inferiors i a hiper-
cifosar el raquis dorsal.

— Experimentaci6 i identificaci6
de com poder ajudar una correcta

- . . Fotos
expansié costal antero-superior i

com pot perjudicar una utilitzaci6 inadequada [foto 7].
— Etc.

5. Practica de diferents exercicis de control tonic que, directament o in-
directament, influeixen en la respiracio.

— Mitjancant exercicis de relaxacié.

- Mitjancant exercicis de control d’intensitat de flux d’aire entrant i sor-
tint.

— Etc.

6. Treball de flexibilitat en general i especifica a la caixa toracica, espe-
cialment a les zones d’escurcament o restriccié de mobilitat. [foto 8]

7. Aprenentatge i Gs de la mobilitat toracicodiafragmatica i raquidia per
millorar-ne Pexpansibilitat:

Fotos 6 i
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Fotos 8i9

— Obertura dels espais inter-
costals anteriors.

— Obertura dels espais inter-
costals posteroinferiors.

— Obertura dels espais inter-
costals laterals.

— Flexibilitzacié de les estruc-
tures miofascials de la CRA mit-
jangant exercicis cinesiologics
anomenats «respiracié parado-
xal». [foto 9]

— Etc.

8. Aprenentatge i utilitzacio
de Pexpansibilitat toracicodiafrag-
matica per mantenir i/o millorar
la mobilitat raquidia.

— Flexibilitzaci6 del raquis en
flexié mitjancant I’expansio costal
posterior.

— Flexibilitzaci6 del raquis en
flexi6 lateral mitjangant ’expan-
si6 monolateral.

— Flexibilitzaci6 del raquis, en

rotacié mitjangant Pexpansié costal posteromonolateral.
— Expansions costals dirigides a la correccié de concavitats en les esco-

liosis. [foto 10]
- Etc.

9. Presa de consciencia de la possibilitat d’utilitzar els diferents tipus
d’expansibilitat toracica per millorar o influir en la qualitat i/o dinamica del

moviment dansat.

— Experimentacio, identificacié i control de moviments similars, pero di-
namicament diferents segons es realitzin en inspiracié o en expiracio.
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Resultats

Fa més de deu anys que aquest tre-
ball es desenvolupa. Amb el temps, s’hi
han evidenciat els resultats segiients:

— Millor consciéncia de la implica-
ci6 de la mecanica respiratoria en la
condici6 fisica, I’alineaci6 corporal i el
moviment.

— Millora en leficacia respiratoria,
amb disminucié d’apnees. Foto 10

— Disminuci6 important de restric-
cions en I’expansié toracica amb el consegiient augment de la mobilitat ra-
quidia.

Conclusio

A titol de conclusié, desitgem manifestar la nostra conviccié que Papre-
nentatge i la utilitzacié d’aquest treball, per als alumnes de dansa i els balla-
rins professionals, suposa un esglad més en el coneixement del seu cos, un
recurs per al desenvolupament de la seva condici6 fisica i, sobretot, un mitja
molt important per preservar i afavorir la seva salut.

7,
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Alguns aspectes psicologics
en els professionals de la dansa.

Montse Sanahuja Mayma

En aquest article es fa un esbos dels aspectes psicologics que s’han de te-
nir en consideracié quan es tracta dels professionals de la dansa. Aixi mateix,
es presenten alguns resultats d’un estudi pilot elaborat a la ciutat de Barcelo-
na amb cinc ballarins lesionats. Es tractava d’esbrinar els factors que, segons
ells, havien influit a I’hora de lesionar-se i les percepcions i efectes de les lesi-
ons. A més, també se’ls va preguntar sobre la simptomatologia o les dificul-
tats que havien experimentat durant els sis mesos anteriors i sobre I’atencio
psicologica en el moén de la dansa.

1. Alguns aspectes psicologics en els professionals de la dansa

El desenvolupament professional del ballari es caracteritza per uns reptes
constants (que poden causar desajustos fisics i psicologics), i també per re-
compenses que els mantenen units a la dansa. Sense la intencié de fer-ne un
llistat exhaustiu, vet aqui alguns dels reptes més destacats.

L’escenari en el qual es troben els ballarins, combinat amb la historia de
sacrificis i dedicaci6 invertida durant la seva formacio, fan de I’éxit profes-
sional una necessitat més que no un objectiu. L. H. Hamilton i W. G. Hamil-
ton (1991) assenyalen que, perqueé un ballari tingui éxit, ha de manifestar una
dedicaci6 extraordinaria a la dansa, una capacitat illimitada per treballar
durament i I’habilitat per perseverar amb un grau major o menor de dolor
constant. En aquest mateix sentit, Wainwright i Turner (2004) apunten que
’éxit demana una certa duresa mental, capacitat de treball, talent i passio per
la dansa. Tot i aixi, de vegades aquests factors poden arribar a ser contrapro-
duents. Un perfeccionisme excessiu, per exemple, pot portar els ballarins a
plantejar-se fites poc realistes i 'ambicié per aconseguir aquests resultats pot
constituir un factor de risc que acabi amb una lesi6. Aquests ballarins, que
L. H. Hamilton et alt. (1989) anomenen overachievers, no estan mai satisfets
i s’empenyen ells mateixos més enlla dels seus limits. En relacié amb aixo, la
voluntat de perseguir I’éxit pot portar els ballarins a treballar moltes hores
al dia sense tenir en compte les hores de descans necessaries, amb el risc con-
segiient de lesionar-se.
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A més a més, s’ha de tenir en compte que els requisits de la dansa classica
generen la mateixa mena de factors estressants en cultures diferents (L. H.
Hamirton i W. G. HAMILTON, 1994). Els ballarins de ballet classic estan
exposats a nivells elevats d’estres i d’ansietat en la seva vida professional. Val
la pena citar l’alta exigencia de 'excelléncia artistica, la pressié per mantenir
un pes corporal baix (algunes vegades de manera irreal), horaris d’assaig i
actuacions canviants i exhaustives, la competicid, la inseguretat laboral i, a
més, la necessitat de saber tolerar bé el dolor. Tenint en compte tot aix0, no
és estrany que els ballarins considerin el control sobre ells mateixos com una
de les caracteristiques essencials del ballari professional (WULFF, 2001). Se-
gons aquesta mateixa autora, per als ballarins ser professional consisteix
també en el fet d’aconseguir que el public senti que gaudeixen mentre ballen
encara que no tinguin un bon dia, o de continuar assajant tot i que gairebé
no es puguin aguantar drets a causa del canvi horari o del dolor produit per
una lesié i, fins i tot, o d’actuar amb una parella amb qui acaben de tenir una
discussié important.

Com hem vist fins ara, la idiosincrasia de la formacié i de la professio de
la dansa comporta, en general, un grau elevat d’exigéncia tant a nivell fisic
com psicologic. No és estrany, doncs, que molts ballarins acabin patint lesi-
ons i problemes emocionals d’indole diversa (SORIGNET, 2006). L. H. Ha-
milton (1997) assenyala que pot ser complicat solucionar aspectes fisics sense
tenir en compte el gran impacte emocional que poden provocar en el funcio-
nament de les persones. En aquest context, el suport o la terapia psicologica
poden ser de gran ajut. El psiquiatre Stanley E. Greben (2002) indica que,
com a grup, els ballarins tendeixen a ser intelligents, a posseir multiples ta-
lents i a ser persones altament motivades. A més, a conseqiiencia del seu en-
trenament, estan acostumats a rebre instruccions, a ser dirigits i corregits, i
solen pensar que les persones amb autoritat tenen alguna cosa per ensenyar-
los i alguna habilitat per ajudar-los. No obstant aix0, sovint no se senten
competents autonomament i depenen massa de la guia i Popinié dels altres.

La voluntat constant dels ballarins d’aconseguir una millora persistent de
les seves destreses en la dansa comporta sovint un subdesenvolupament en
altres arees de la seva vida. Per exemple, molts no tenen carnet de conduir,
no saben fer gestions amb els bancs i sovint sacrifiquen els estudis per ’entre-
nament. Com a conseqiiéncia d’aixo, tendeixen a no tenir confianga en la
seva habilitat per tenir éxit en qualsevol altre tema que no sigui la dansa. La
inexperiéncia en diversos ambits de la vida diaria en comparacié del domini
elevat de la dansa pot portar a una baixa autoestima o a un estat depressiu
(GREBEN, 2002).
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Els ballarins corren un risc major de patir determinades malalties a causa
de la seva professio. D’una banda, les exigéncies estétiques en la dansa fa que
els ballarins pateixin desordres en I’alimentacié en una proporcié més alta
que la resta de la poblaci6 en general. D’altra banda, la por de la lesié sempre
hi és present i la necessitat d’encarar i enfrontar les lesions és comuna. Enve-
llir és una altra gran preocupacio6 per als ballarins perque el cos perd progres-
sivament les seves capacitats. Els ballarins viuen amb la certesa que no po-
dran ballar fins a una edat avancada (CoLOME, 2007). Sovint senten que no
estan preparats per a la transicié a una altra professio i és comu negar-s’hi o
evitar deixar els escenaris. Freqiientment hi impera la idea de continuar ba-
llant fins a caure o, com diuen els anglosaxons, dance until you drop.

Per a molts ballarins ballar no és només una vocacié siné que és tota la
seva vida. Sovint ’escola o la companyia de dansa no inclou només la major
part dels collegues d’un ballari, siné que també acull els amics i les relacions
personals més significatives. Perdre una feina en una companyia priva els ba-
llarins de la majoria de fonts de seguretat i de plaer. A més, ja que la identitat
del ballari va intimament lligada a la seva feina, la pérdua d’aquesta el pot
desorientar.

Entre els ballarins hi ha una probabilitat elevada de patir problemes fisics
com, per exemple, les lesions (CAINE 1 GARRICK, 1996); 0 psicologics, com
ara lansietat o la depressio (L. H. HAMILTON, 1998). A continuacié es pre-
senta part d’un estudi pilot sobre com els ballarins perceben les lesions i sobre
P’atencié psicologica que pot rebre aquest collectiu.

2. Estudipilot

Amb aquest estudi pilot es vol conéixer la percepcio dels ballarins sobre
les seves lesions i la simptomatologia i atenci6 psicologica de que disposen.
La metodologia que s’hi ha emprat es fonamenta en entrevistes en profundi-
tat a cadascun dels cinc ballarins. Es oporti tenir present que la mostra és
petita pero que prové de diferents institucions, escoles i companyies de Bar-
celona. Tots aquests ballarins van ser contactats per mitja dels traumatolegs
que els atenien o bé pel seu professor de dansa. A continuacio se’n descriuen
les caracteristiques sociodemografiques.
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2.1. Descripcid basica dels participants

La primera ballarina entrevistada, que anomenarem A, té 15 anys. Estu-
diava dansa classica diariament, pero feia tres mesos i una setmana que es-
tava lesionada. Fa tres mesos que no balla i no saben exactament quin diag-
nostic té pero creuen que és una fractura de peroné. En el moment de ’estudi
estava pendent de ser intervinguda quirirgicament.

La segona persona entrevistada, B, és un ballari professional de dansa
contemporania de 21 anys, lesionat des de fa nou mesos, que ha estat operat
fa tres mesos del menisc i ha estat sis mesos sense poder ballar.

C és una estudiant de dansa classica de 19 anys, lesionada des de fa cinc
mesos a causa d’una condropatia rotuliana. Fa un mes i mig que no balla.

D té 25 anys i és una ballarina professional de musical (dansa classica i
jazz), que esta lesionada des de fa un mes i una setmana. Li han diagnosticat
una luxaci6 de la rotula amb esquing del tend6 rotulia intern i contusio de
I’aler6. No pot ballar des que es va lesionar.

E té 26 anys, és professional de dansa contemporania, esta lesionada des
de fa un mes i cinc dies, i li han diagnosticat un esquing de segon grau al tur-
mell esquerre. No balla des de I'inici de la lesié.

Pel que fa a variables associades amb I’habit de tenir cura de la salut, con-
vé destacar que només fuma C (7 cigarretes al dia). A i D estan fent dieta i
han disminuit la ingesti6 calorica des que s’han lesionat. En relacié amb la
quantitat de liquid ingerit diariament per hidratar-se adequadament, E no es
preocupa per la quantitat que n’ingereix, pero A, B i D tenen en compte que
s’han d’hidratar encara que no mesuren la quantitat que n’ingereixen, mentre
que C mesura la quantitat de liquid ingerit per complir amb el minim estipu-
lat.

2.2. Factors que van influir en l'aparicid de la lesié

Es va demanar als ballarins els possibles factors que havien pogut influir
en el moment de lesionar-se. Tots els participants van esmentar la fatiga i/o
tenir massa feina com a causa possible de la seva lesio. A més, a les respostes
afirmaven sovint que havien ignorat els primers senyals d’alerta de la lesi6 (A,
B, CiD), i que havien fet un escalfament insuficient (B, C, DiE). B, Ci D
també van indicar la seva propia anatomia, C i D el perfeccionisme, i D i E
les dificultats de concentracié. Aixi mateix, A va alludir una mala posici6 i
el fet d’haver forgat massa. Per part seva, C també va tenir en consideracié
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que mantenia una dieta i una hidrataci6 inadequades, que la coreografia era
dificil, no era facil treballar amb coreografs diferents i fer els moviments re-
petitius durant els assaigs. B va assenyalar que tenia una preparacié técnica
insuficient i D que el paviment era inadequat i que el professor era massa exi-
gent. E va explicar també que no dormia prou.

2.3. Percepcid de les lesions

Durant les entrevistes es va preguntar als ballarins sobre com se sentien
a causa de la lesio. A continuacié se’n transcriuen les respostes:

A: Com més apagada, amb massa temps lliure i enyorament.

B: Al principi no pensava en l'operacié. M’havia de recuperar i deixava
que els altres fessin la seva feina perqué jo no podia. Em sento malament,
m’avorreixo. Penso en que faré en el futur si no puc ballar, si tinc una lesié
més greu o dolor... Perod sé que vull ballar uns anys més si puc. Una mica
trist.

C: Malastruga, sempre em toca a mi. Frustrada perqueé no trobo la solu-
ci6 per treballar amb el meu cos.

D: Ara més animada, d’aqui a dues setmanes podré ballar. Al principi em
sentia fatal, per una ximpleria ho vaig perdre tot. Frustrada. Me’n donava les
culpes, si no hagués fet aixo...

E: Al principi molt malament, molta rabia per deixar de ballar. Després
sabia que em curaria i ara bé.

2.4. Efectes de la lesid en la vida dels ballarins

A, tot i estar lesionada, es va sentir pressionada per continuar ballant al
principi de la lesié. B se sent també pressionat per continuar ballant i C va
preferir no comentar res sobre aquest tema. D i E no sentien pressi6. Només
D va tenir por de la reacci6 del professor en dir-li que s’havia lesionat.

En canvi, la lesié ha suposat un replantejament de la vida i/o identitat en
tots els ballarins excepte en E. Concretament, A es replanteja deixar la dan-
sa. Igualment, la lesi6 ha suposat en tothom un canvi d’actitud respecte a la
dansa, a excepcié d’A. B explica que ara sap millor com treballar amb el cos,
pero creu que deixara de ballar d’aqui a pocs anys. C parla de no ser tan per-
feccionista i aprofitar al maxim les seves condicions, pero sense abusar-ne. D
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relata que li ha aportat coneixements sobre anatomia i sobre la prevenci6 de
lesions com, per exemple, la necessitat de Pescalfament. Finalment, E fa refe-
réncia a la necessitat de prendre’s les coses amb més calma i saber triar mi-
llor. Cap dels ballarins no ha empres altres rols en el camp de la dansa men-
tre estaven lesionats.

2.5. Simptomatologia i atencid psicologica

A les entrevistes en profunditat es van fer preguntes relatives a la simpto-
matologia i/o preocupacions dels ballarins durant els sis mesos anteriors, com
també en relacié amb l'atencié psicologica rebuda i sobre quins eren els as-
pectes que consideraven necessaris d’abordar durant la carrera d’un ballari.

En aquest apartat es presenten les respostes dels ballarins respecte de di-
versos temes de la simptomatologia i de I’atenci6 psicologica. En primer lloc,
es fa referéncia a la simptomatologia durant els tltims sis mesos. Convé re-
cordar que aquests ballarins estaven lesionats durant les entrevistes i potser
algun d’aquests aspectes era atribuible a aquest fet, tot i que no necessaria-
ment. Per tant, en futures investigacions caldra aprofundir en aquest tema.

Les respostes més freqiients sobre la simptomatologia prévia admeten ha-
ver sentit ansietat (A, C i D), estar estressats per factors externs a la dansa
(B, CiE), i estar estressats a causa de pressions del mon de la dansa (B, D i
E). A més, A afegeix estar més estressada que quan ballava ja que té massa
temps lliure. Altres respostes esmentades eren estar tens amb la gent (D i E),
simptomes depressius (B i D), i una autoconfianca general baixa (B i D). D
també va indicar el panic escenic, E els problemes alimentaris i B Iestres a
causa de la incerta renovaci6 del contracte.

Pel que fa a l'atenci6 psicologica, només E havia anat alguna vegada a un
psicoleg per parlar de temes personals o professionals. Cap participant rebia
ajuda psicologica a causa de la lesid, perod cap no tenia un accés facil a un
psicoleg mitjangant la seva companyia o escola. Paradoxalment, a tots els
agradaria que la seva escola o companyia tingués un servei d’atencio psicolo-
gica i tots preferirien un psicoleg que tingués un bon coneixement del mén
de la dansa.

També se’ls va demanar pels aspectes que creien necessaris d’abordar des
d’un punt de vista psicologic en la carrera d’un ballari. Tots estaven d’acord
en la necessitat d’abordar el panic escénic, ’aprenentatge de técniques de re-
laxacio, tecniques de visualitzacié per millorar Iactuacié i el rendiment, as-
sessorament psicologic (A puntualitza: quan hi hagi un problema), els tras-
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torns alimentaris i els efectes emocionals de les lesions. Convé assenyalar que
B indica que tant les técniques de relaxacié com les de visualitzacié poden ser
fetes per fisioterapeutes ben preparats. Cap ballari considera important abor-
dar els problemes d’identitat. Altres temes, com ara la transicié i la vida de
després de deixar de ballar, sén importants per a tothom menys per a C, i pel
que fa als cursos de psicologia en programes educatius també s6n considerats
importants per tothom excepte D. En relacié amb els problemes de feina no-
més els esmenten B i E, i els problemes amb les relacions interpersonals C i
E. A més, A considera important abordar el tema del «futur com a ballari» i
E, 'autoestima i la confianca en un mateix.

2.6. Comentaris afegits per alguns ballarins

Al final de I’entrevista es va preguntar als ballarins si volien afegir algun
comentari sobre Pexperiéncia d’estar lesionats.

A: No hi ha traumatolegs per a ballarins (esport en general). Pensen que
parar i fer repos és el millor, i amb aixo no n’hi ha prou. No hi ha especialis-
tes. Et sents desemparada, no t’entenen.

C: Alguns professors haurien de tenir més paciéncia amb els ballarins le-
sionats.

D: Necessitem professionals especialitzats en la dansa: metges, rehabili-
tadors, psicolegs, massatgistes... També a les companyies, igual que amb Des-
port.

Els altres dos participants no van afegir comentaris.

3. Aspectes psicologics que cal abordar en la carrera d’un ballari

La psicologia de la dansa, englobada en la psicologia de les arts escéni-
ques, es nodreix de la psicologia de I'esport i de la psicologia clinica. Durant
les ultimes decades, la psicologia, com a aspecte integral de la formaci6 en la
dansa i com a servei de salut per als ballarins, ha esdevingut una disciplina
que es desenvolupa amb rapidesa (SHARP, 2007). A més, és important asse-
nyalar que tant la prevencié com lassisténcia als ballarins i a la resta de pro-
fessionals involucrats en el mon de la dansa s’estan portant a terme en dife-
rents espais i de maneres diverses. Algunes institucions incorporen a les plan-
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tilles psicolegs i professionals de la salut mental, d’altres els inclouen com a
consultors, i en altres ocasions son els ballarins els qui es traslladen fins a la
consulta externa de I’especialista.

Tot i que encara no s’ha arribat als nivells desitjables de serveis psicologics
per als ballarins, cada vegada s6n més les escoles de dansa i les companyies
que reconeixen els beneficis de comptar amb un servei de suport psicologic.
Sharp (2007) indica que, en concret, la disponibilitat dels serveis psicologics
com a part d’un equip de salut multidisciplinari pot ajudar els ballarins a
afrontar una amplia gamma d’aspectes. Hecht (2007) assenyala que el suport
psicologic es pot oferir amb diversos nivells d’intensitat, tant des de les insti-
tucions (in situ) com de manera externa. Diverses institucions nord-america-
nes com la Juillard School, el New York City Ballet, i d’altres com I’escola i
la companyia de ballet d’Australia ofereixen serveis psicologics. Segons Hecht
(2007), tot i que la integracié de ’assessorament psicologic en ’estructura de
les institucions constitueix un clar avantatge, s’ha de tenir en compte que
aquest recurs, ara visible, podria resultar un impediment per a alguns balla-
rins. En aquest sentit, L. H. Hamilton i Robson (20064) assenyalen que els
ballarins poden tenir dificultats per buscar ajut pel fet de viure en una cultu-
ra que considera els problemes com a signe de debilitat. Per tant, avantatge
dels serveis externs vindria marcat per la privacitat que proporcionaria als
estudiants i/o professionals tot i que, d’altra banda, caldria un grau major de
proactivitat per part d’ells mateixos que els empenyés a buscar tractament
fora de la institucié (HECHT, 2007).

3.1. Atencid psicologica

Durant el periode de formaci6 i en el desenvolupament de la seva profes-
si0, els ballarins poden trobar-se en situacions que demanin un suport psico-
logic més o menys puntual o una intervencié més prolongada. Sense anims
de presentar una enumeracio exhaustiva de les diverses circumstancies que
poden necessitar aquesta intervencié i atesa la seva alta variabilitat, només
n’indicarem algunes de les més freqiients. Un primer exemple seria el dels es-
tudiants que s’allunyen de les families per accedir a una escola vocacional,
aquests poden sentir enyorament o tenir-hi dificultats d’adaptacié. A més, els
qui vulguin abandonar la carrera artistica perd no saben ben bé com fer-ho,
es podrien beneficiar de comptar amb un professional i aixi, potser, evitar
certes conductes d’actuacié (BUCKYORD, 2000). Els problemes de comunica-
ci6 amb els professors, els favoritismes i la competéncia entre alumnes també
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poden contribuir que el procés de formacié resulti dolorés (BuCKkrROYD,
2000; L. H. HAMILTON, 1997; ROBSON, 2004). En aquest sentit, I’estat emo-
cional i el fer front a una lesié durant el procés de rehabilitacié son també
aspectes importants que cal valorar (MAINWARING, KRASNOW i KERR,
2001). Tampoc no hem d’oblidar el procés durant el qual els ballarins s’han
de retirar dels escenaris ja que, no en va, L. H. Hamilton (1997) assenyala,
tot citant Kiibler-Ross (1969), que la jubilacié és una de las «petites morts»
de la vida.

De vegades, també hi ha simptomatologies, sindromes i trastorns clinics
entre els ballarins. Per exemple, tot tipus de trastorns de I’alimentaci6 o la
distorsi6 o insatisfaccié de la propia imatge corporal és un tema de summa
importancia en aquesta poblacid. Lansietat, ja sigui deguda a la competicio,
al panic escénic o a conflictes amb professors o altres motius, també hi apa-
reix amb freqiiéncia (L. H. Hamilton, 1998). La personalitat del ballari, els
trets perfeccionistes o bé els mecanismes de defensa d’omnipoténcia poden
ser objecte d’atenci6 clinica (Diamond, T., 2007; L. H. Hamilton et alt.,
1989; Lindsay i Quested, 2007; Parkinson et alt., 2007), i també les varia-
cions de lestat d’anim, el consum d’alcohol i de drogues (L. H. Hamilton,
1998; Wilderming; Robson, i Book, 2002) i ’estrés (Mainwaring; Krasnow,
i Kerr, 1993; Patterson et alt., 1998; Smith; Ptacek, i Patterson, 2000).

Un altre ambit d’atencié psicologica per als ballarins és el de I’entrena-
ment en habilitats mentals. Al mén de la dansa es fan servir técniques d’apre-
nentatge que es transmeten de generacio en generacio, centrades en la prepa-
raci6 técnica mitjangant la practica i la repeticié (L. H. HAMIiLTON i ROB-
SON, 2006b). Actualment, pero, I"as d’habilitats d’entrenament mental creix
en popularitat entre els ballarins (TWITTCHETT, 2006), que les fan servir per
optimitzar el seu rendiment, durant el procés de rehabilitaci, o en moments
d’estres o de desmotivacio (TAYLOR i TAYLOR, 1995).

3.2. Alguns modes d'’intervencié en ['atencid dels professionals de la dansa

Els professionals poden utilitzar diverses tecniques psicologiques per aten-
dre les necessitats del moén de la dansa. Tecniques que inclouen un ampli ven-
tall de procediments i de maneres d’intervenir des d’enfocaments diferents:
des de models cognitivoconductuals fins als de caracter psicoanalitic.

Com hem esmentat ja anteriorment, els ballarins s’interessen cada cop
més per entrenament mental. Uentrenament en habilitats mentals inclou tec-
niques com la relaxacié muscular progressiva, tecniques de respiracio, l’esta-
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bliment de fites, la reestructuraci6 cognitiva, la bioretroalimentacio i ’entre-
nament en técniques d’imaginacio. Singer (2004) suggereix que les técniques
de neurofeedback poden ser un tractament viable per als ballarins que expe-
rimenten ansietat quan actuen o, en general, en la seva vida quotidiana. Al-
guns estudis mostren que els ballarins solistes fan servir més habilitats psico-
logiques que els del cos de ball (BRASSINGTON i ADAM, 2003). Estanol (2004)
indica que un entrenament en habilitats mentals en els ballarins pot incre-
mentar I"autoconfianga i fer disminuir els nivells d’ansietat. A més, L. H. Ha-
milton i Molnar (2005) apunten que les técniques de psicologia de I'esport
aplicades als ballarins poden fer-los disminuir P’estrés. També, Nordin i Cum-
ming (2006a,b) s’han dedicat a estudiar qualitativament i quantitativament
el procés del desenvolupament de les técniques d’imaginacié usades pels ba-
llarins.

Recentment, L. H. Hamilton i Robson (2006b) han portat a terme una
investigacio sobre Ieficacia de Iaplicacié de les habilitats mentals per opti-
mitzar el rendiment de 24 estudiants de dansa, de 16,4 anys de mitjana. Els
resultats obtinguts assenyalen que els ballarins dins del grup d’intervencié
van mostrar mesures subjectives de millora en el rendiment, com també ho
van indicar les avaluacions dels professors. En canvi, aquells estudiants que
es trobaven en un grup de control sense intervencio psicologica no van mos-
trar canvis significatius. Les autores pensen que, perque les habilitats mentals
tinguin éxit, és important avaluar quines son les técniques necessaries per a
cada ballari en concret. A més, remarquen que els psicolegs que estiguin tre-
ballant per optimitzar el rendiment dels ballarins també han d’estar preparats
per detectar diverses formes d’estrés ocupacional. Per exemple, quan un ba-
llari es queixa de cansament i de fatiga, el professional ha d’avaluar la salut
del ballari abans de poder centrar-se en 'optimitzacié del seu rendiment.

Sharp (2007) explica que, per maximitzar els beneficis de 'entrenament
mental dels ballarins, aquests tltims han de coneixer les relacions existents
entre els seus pensaments, emocions, comportaments i reaccions corporals.
Necessiten ser conscients de quin és el seu estat ideal per a una bona actuacié
i, d’aquesta manera, es podran responsabilitzar d’allo que els cal per aconse-
guir aquesta mena d’actuacié. Aixi doncs, ajudar els estudiants des d’una
edat primerenca a incrementar la seva consciencia del desenvolupament de la
independeéncia i promoure I'auto-responsabilitat en dansa és important. Sharp
considera que cal promoure aquesta consciéncia formulant preguntes que els
ajudin a identificar els seus punts febles i forts, a reflexionar sobre els comen-
taris dels seus professors i companys, a proposar-se objectius a curt termini
i a autocorregir-se. Sovint aquestes tasques es poden portar a terme amb els
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mestres o els tutors. Sharp també suggereix que escriure un diari sobre la seva
activitat de dansa pot ajudar els estudiants. En aquest diari poden anotar
correccions, millores, comentaris dels professors i, a més a més, proposar-se
fites. El diari també pot ser una eina important per corregir excessos de pen-
sament o d’imatge que no els beneficien, per incrementar la motivacio i per
mantenir un objectiu. Per exemple, les instruccions per al diari es poden
adaptar a les necessitats individuals de cada ballari. En el cas d’un ballari
excessivament analitic, perfeccionista i que pensa massa, se li pot demanar
que només escrigui frases breus, en canvi als estudiants que necessitin desen-
volupar habilitats analitiques, se’ls pot donar altres instruccions.

L’interes per entrenament en habilitats mentals esta augmentant en el
mon de la dansa (TWITCHETT, 2006). Amb tot, el potencial d’aquestes habi-
litats encara no ha estat desenvolupat (en especial a les classes i assaigs) com
una alternativa que permeti complementar la repeticié continuada dels pas-
sos. Seria interessant, en aquest sentit, obtenir més resultats empirics sobre
I’efecte de les intervencions basades en les habilitats mentals dels ballarins.

Convé esmentar que hi ha situacions en les quals un procediment basat
en I’assessorament psicologic o en la intervencié psicoterapéutica pot benefi-
ciar en major grau el professional de la dansa. La tria d’un tipus de técnica o
d’un altre sera objecte de decisié per part del professional de la salut men-
tal.

Altres professionals del mén de la dansa també poden beneficiar-se de
’assessorament psicologic. En particular, els professors de dansa poden treu-
re beneficis del suport psicologic. Les exigencies i responsabilitats dels pro-
fessors van en augment i ’ensenyament pot ser gratificant pero també molt
frustrant. A més, els professors s’acostumen a sentir molt sols en la seva ac-
tivitat diaria i no sempre aconsegueixen reunir-se amb altres professors. La
implementacié de grups de sessions psicopedagogiques per a professors pot
oferir una oportunitat per compartir preocupacions, exposar idees i buscar
solucions, oferir suport i guia, reafirmar les técniques d’ensenyament i incre-
mentar la confianca en les habilitats comunicatives (RoBsoN, Book, WiL-
MERDING, 2002; SHARP, 2007).

Cada cop més, els professors es troben que els alumnes els confien o mos-
tren problemes personals importants. Alguns professors han comentat tenir
estudiants que pateixen abusos sexuals o trastorns de P’alimentaci6. En
aquests casos, els pot ajudar comptar amb la confianga d’un psicoleg amb qui
parlar, derivar el cas o fins i tot fer-li fer observacions a classe. Precisament,
I’observaci6 per part d’un psicoleg és una eina molt ttil per a la detecci6 de
signes d’alarma en els alumnes i per ajudar els professors en ambits diversos:
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motivacio i comunicacié amb els alumnes, maneres de corregir més construc-
tives, etc.

4. Reflexions

Tant de les opinions dels ballarins com de la literatura i estudis esmentats
es despren que en el mon de la dansa hi ha una série d’aspectes biopsicosoci-
als que s’han de tenir en consideraci6. Aixi, és necessari poder detectar les
deficiéncies i necessitats per parar-hi ’atencio precisa. Per exemple, és impor-
tant que els ballarins sapiguen com tenir cura de les seves lesions i que puguin
anar a un especialista en medicina de la dansa. Els professors els han d’ense-
nyar una técnica de dansa adequada i altres professionals han de vetllar per
la prevencid, educant-los sobre una ingesti6 de nutrients adequada, entre al-
tres temes.

En concret, pel que fa als habits saludables, gracies a les entrevistes s’ob-
serva que alguns ballarins fan régim i a més disminueixen I’aportacié calori-
ca encara més quan estan lesionats. Altres aspectes com ara la hidratacié
també s’han de tenir en compte. Tot aixo sembla indicar la necessitat que els
ballarins aprenguin a cuidar-se el cos des d’una edat primerenca.

En aquest mateix sentit, quan els ballarins expliquen les causes que poden
haver influit en la lesi6, també sembla important un aprenentatge similar so-
bre els diversos aspectes quant a la prevenci6 de lesions. Crida I’atencié com
encara a hores d’ara hi ha ballarins que no escalfen prou abans de comengar
una classe, un assaig o una actuacid. De la mateixa manera, la fatiga exces-
siva, que ja ha estat demostrada per Liederbach i Compagno (2001) com a
desencadenant de lesions, i també ignorar els primers signes d’alerta d’una
possible lesio, son factors de risc. Aixo es relacionaria amb un altre aspecte
com ara aprendre a diferenciar entre el dolor «bo» generat pel treball i el «do-
lent» que apareix quan una lesi6 esta a punt de produir-se o bé ja s’hi ha
produit. Altres factors, com ara el paviment adequat i la técnica correcta, en-
tre d’altres, també son objecte d’atencio.

No s’ha d’oblidar que de vegades els ballarins se senten pressionats per
continuar ballant encara que estiguin lesionats, fet que, probablement, agreu-
jara encara més la lesio o bé en prolongara la recuperacié. Amb tot, a banda
de la frustracio i el malestar dels ballarins, ells mateixos aprenen sovint a co-
néixer millor el seu cos i a treballar més adequadament. Es una llastima que
aquest coneixement d’un mateix per ballar correctament no sigui fruit d’'una
activitat preventiva i s’esdevingui, en canvi, a partir d’una lesio.
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Tot i que al nostre pais hi ha metges especialitzats en dansa, de vegades
els ballarins ignoren aquests recursos i la seguretat social no els cobreix. Per
aixo, sembla interessant que les escoles i les companyies facilitin informacié
sobre professionals especialitzats en el mon de la dansa, ja siguin metges, psi-
colegs, fisioterapeutes, etc. Aquests professionals son imprescindibles per a
I’optim desenvolupament de la formacié i la professié dels ballarins.

Aixi, la prevenci6 en el desenvolupament psicologic durant l'etapa forma-
tiva és de gran importancia, ja que una deteccio i intervencio a temps poden
evitar un patiment més gran i un possible fracas professional. Per aixo és con-
venient, d’'una banda, Pestreta collaboracié entre professors i alumnes i, de
Ialtra, la possibilitat que els alumnes disposin d’espais segurs per manifestar
les seves preocupacions o dificultats. Un cop més, si amb la prevencié prima-
ria no n’hi ha prou, o bé no es porta a terme, les dificultats psicologiques
s’haurien d’abordar de manera directa. Dels ballarins entrevistats se’n des-
pren la freqtiencia de simptomes, com ara I’ansietat i l'estrés (relacionat o no
amb la dansa), com a fonts principals de preocupaci6. Alguns ballarins es
refereixen directament a ’estrés provocat perque han de renovar un contrac-
te tot i la lesid, o bé perqué tenen massa temps lliure.

En aquest mateix sentit, Sharp (2007) indica que els psicolegs, a més d’es-
tar a disposicié dels estudiants, també poden realitzar funcions d’assessora-
ment a altres professionals relacionats amb els ballarins. Sembla molt inte-
ressant la idea de poder crear espais de comunicaci6 entre els professors, els
pares i el psicoleg, com també entre els professionals medics i el psicoleg. Els
grups de coreografs i directors, entre d’altres, també es podrien beneficiar de
reunions en les quals els professionals exposessin les seves dificultats i entre
tots intentessin buscar solucions. El psicoleg pot ajudar a pensar en els pro-
blemes inherents a la professio i a aprendre a observar patrons de comporta-
ment que els puguin ajudar en la detecci6 de situacions complexes. Coneixe-
dor de les dificultats que els afectats li expliquen i a partir de la personalitat
de cada individu pot, a més, realitzar la funcié de suport emocional i de mo-
derador.

Convé tenir present que els resultats obtinguts d’aquests cinc ballarins ens
orienten vers la necessitat de continuar investigant, alhora que ens descriuen
una situacié que, per culpa de la «cultura del silenci» en el mén de la dansa,
sovint passa inadvertida. Per aixo, i ja que la mostra prové del nostre entorn
més immediat, sembla que la seqiiéncia logica fos ampliar i replicar altres es-
tudis elaborats al mén anglosaxé per verificar o refutar si passa el mateix al
nostre pais. A més, la investigaci6 hauria de guiar i d’informar sobre les ne-
cessitats reals dels nostres ballarins, de com s6n, com pensen i com senten.
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Segona meitat de la temporada 2008/2009
Eduard Molner

Parlar de la segona meitat de la temporada teatral 2008/2009 ens dona
I'oportunitat de tractar la irrupcié de Julio Manrique com a director d’esce-
na, un actor que des de fa anys és a I’elit de la interpretacio catalana. La tem-
porada 2006 debutava a la Sala Beckett com a director i, d’aquesta manera,
s’examinava en una de les sales importants de Barcelona. Llavors va dirigir
a Cristina Genebat i Marc Rodriguez a Els boscos, de David Mamet, una
peca que navega pels conflictes d’una parella que malda per soterrar una cri-
si latent, profunda i inevitable.

D’experiéncia va ser positiva i en la seva segtient direccid, La forma de les
coses, de Neil Labute, insistia en la dramaturgia nord-americana. La forma
de les coses, estrenada al Lliure, va esgotar les entrades i el treball de Man-
rique va rebre lloances hiperboliques per part d’alguns critics que la van con-
siderar produccio revelaci6 de la temporada 2007/2008. Aquell era un mun-
tatge que sobretot demostrava la bona ma de Manrique en el tractament dels
actors i el seu domini del ritme, del tempo escénic.

La peca de Labute construeix una anécdota potent, amb una dosificacié
de la informaci6 intelligent, que cal entendre com una estratégia per plantejar
un dilema moral sobre els limits de ’'ambici6 personal. La sorprenent conclu-
si6 de la pega és un veritable coup de théatre que resol Pargument d’una ma-
nera inesperada.

Explicar histories per entretenir. En Labute, com en algunes peces de Ma-
met, hi ha una extrema preocupacié per aconseguir atrapar l’espectador; es
palpa el panic a 'avorriment, o, des d’una altra perspectiva, s’entreveu la des-
confianga d’aquesta dramaturgia en la capacitat d’aportaci6 de P’espectador.
Tot plegat redunda en benefici d’un teatre molt entretingut, perd d’una inci-
dencia real més aviat magra sobre les fites que el mateix dramaturg es plan-
teja.

Malgrat tot, La forma de les coses segurament va ser una bona tria en el
moment oportu: el seu éxit va consolidar Manrique entre els directors d’es-
cena del pais, fins al punt que el Teatre Lliure el va convertir en director re-
sident. En la temporada que iniciem ara, 2009/2010, s’enfronta a una pega
de molta més envergadura, American Buffalo, de David Mamet. Un altre
Mamet, doncs.

Pero abans de parlar de futuribles, podem tractar la darrera feina del
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Manrique director d’escena a Product, de Mark Ravenhill (Haywards Heath,
West Sussex, 1966), autor anglés que ja haviem vist aqui en mans de Josep
Maria Mestres (Unes Polaroids explicites, Teatre Lliure, 2002) o Thomas
Ostermeier (Shoppen & Ficken, Teatre Lliure, 2003). A Product, estrenada
el mes de marg a la Sala Beckett, el personatge James (David Selvas) és el pro-
ductor que explica un projecte de pellicula a I’actriu a qui proposa el paper
protagonista (Mireia Aixala). Es tracta d’'un nyap comercial. Tanmateix,
perd, aquest productor no és un cinic venedor preocupat per guanys i bene-
ficis, sin6 un home que es creu de debo allo que defensa.

Manrique va convertir el monoleg en una pega per a tres actors: ’actriu
(cenyida aqui a un treball de gest), i un assistent del productor (Norbert Mar-
tinez), que en el transcurs de Pobra esdevé un personatge del gui6 que es pre-
tén vendre, per tornar després a la seva realitat d’assistent. Tot plegat refor-
¢ava ’lhumor d’un text prim, pero servit amb eficacia. La clau del Julio Man-
rique director d’escena ha estat fins ara la complicitat i el compromis amb els
seus actors; intérprets que se senten recolzats en la seva creativitat, després
d’haver «patit» les inclemencies de directors que els convertien en titelles.

Més enlla, al mes d’abril, va arribar 'esperada La casa de Bernarda Alba,
de Garcia Lorca, dirigida per Lluis Pasqual i amb Rosa Maria Sarda (Poncia)
i Nuria Espert (Bernarda), en el repartiment. Pasqual va deixar fer. Gat vell,
sabia que donar carta blanca a les actrius esmentades equivaldria a guanyar
enters de cara al public. I aixi va ser. Lorca planteja la seva peca, escrita en
moments historicament critics, com un referent de moral alternativa: la Pon-
cia, ens ve a dir, no situa la seva religiositat —que també la té— per damunt
de P’ésser huma. La seva saviesa ve d’un coneixement de la naturalesa huma-
na basada en els anys viscuts, i en una solidaritat propia de les classes subal-
ternes, que entén la flexibilitat com un recurs de supervivéncia. Bernarda
Alba, en canvi, és la rigidesa personificada. Una dona que entén, per contra,
la inflexibilitat, respecte a la norma i la tradici6, com la font del seu prestigi
social i al capdavall del seu poder de classe. Lorca va escriure un personatge
extrem, d’una inhumanitat gairebé inversemblant; algi que pogués resumir
en escena segles i segles d’intolerancia espanyola.

Doncs bé, en la proposta de Pasqual, la Poncia resultava massa divertida
per constituir realment una alternativa moral, massa tendre per escapar a la
imatge d’una dona bona i res més, massa tova per ser un referent etic. A 'al-
tra banda, PEspert destrueix la Bernarda de Lorca quan la tragedia s’esdevé
i es retor¢a de dolor tot llancant-se a terra. Aqui hi ha una mare que plora
una filla, una mare qualsevol. Pero la Bernarda no és una mare qualsevol. La
Bernarda de Lorca encara creu que la mentida d’una filla morta verge la fara
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triomfar. Amb la Bernarda escrita per Lorca no ens hi podem identificar.

Del cicle Radicals Lliure del Teatre Lliure de la temporada 2008/2009
esmentarem dos muntatges, dues importacions. Dead cat bounce, de Chris
Kondek, és un muntatge pensat per examinar el capitalisme des dels seus bu-
dells. El grup d’actors i actrius, dirigits pel mateix Kondek a escena, fa par-
ticipar el public d’una sessié de Wall Street, amb una connexi6 en directe via
Internet, per comprar accions amb els diners del taquillatge de la funcié. Du-
rant ’hora i escaig de la posada en escena veiem com les accions adquirides
pugen i baixen sense cap mena de logica; també tenim oportunitat de refle-
xionar —a partir dels comentaris de Kondek, dels actors i d’unes quantes
projeccions d’entrevistes a especialistes— sobre opacitat dels mercats finan-
cers i la manca de control sobre els nostres diners.

Malgrat tot, Dead cat bounce no acaba de funcionar: falta un canemas
dramatic que mantingui la nostra atencio. Fins i tot allo que es pretén docu-
mental, expressament no ficcional, demana una estructura que tingui en
compte la recepcid, que jerarquitzi, que eviti cacofonies, dispersions. La idea,
bona, el missatge, potent, queden llastrats per una estratégia desembastada,
mancada de teatralitat.

Daltra produccié del cicle Radicals que comentarem, La mélancolie des
dragons, és una creaci6 de Philippe Quesne que estructura la seva dramatur-
gia al voltant d’una diegética ben simple: un grup de beavies queden atrapats
en pana enmig d’un paisatge nevat; truquen a una amiga que els confirma la
mort sobtada del seu petit Citroén. Tant se val, li ensenyaran alla mateix que
és el que duen en el remolc que arrossega el traspassat utilitari: un parc
d’atraccions. La primera, «els heavies invisibles», perruques penjades amb fils
de pescar que un ventilador dona vida, també hi ha maquines de fer bombo-
lles, maquines de fer fum, o un turé (el seu Citroén cobert de plastic blanc)
on pots pujar tot escoltant la Carmina Burana de Carl Orff, per flipar des de
dalt. Fins i tot li ofereixen un concert, Still loving You, de Scorpions, amb
guitarra espanyola i flauta dolga, el climax d’un muntatge magnific, ple d’un
lirisme estrany, i malgrat tot, proper.

Encara parlarem d’alguna importacié més de la temporada 2008/2009,
pero ara fem parada en la dramattirgia catalana per tractar la trilogia de Pau
Mird, Biifals, Lleons i Girafes, que comengava a Temporada Alta, a 'octubre
de 2008 i acabava al Teatre Lliure el juliol de 2009, havent fet estada el mes
de marg al Teatre Nacional de Catalunya. Pau Mird, abans d’aixo, havia es-
crit i dirigit Singapur (2007). Esmentem aquesta etapa de feina, i no anem
més enrere, perque creiem que tota ella té una linia de continuitat, una unitat
tematica ben definida. La preocupacié que hi ha al darrera dels arguments
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de les tres obres del triptic son les relacions de familia, també la perdua d’és-
sers estimats, ’abséncia sobtada d’una persona que ens és propera. I la perdua
també era el tema que travessava Singapur, per bé que alla la mort afectava
les relacions d’amistat i tenia un component voluntari; la peca reflectia la per-
plexitat, o fins i tot la incomprensid, de ’autor davant el suicidi d’una perso-
na que objectivament no té raons per marxar, d’algd que, si més no biologi-
cament, té al davant una llarga trajectoria plena de possibilitats.

La peérdua genera buits. A Biifals (2008) també tenim el pes aclaparador
d’un absent. El germa sacrificat pel bé de la resta de la familia, que regenta
una bugaderia. Per fer el bé sovint es deixa de banda la bondat. Pero la bon-
dat és immediata, tangible, el bé és una idea abstracta amb tantes cares com
observadors. La cerca del bé acaba dinamitant la familia que es volia prote-
gir. Biifals parla de la impossibilitat de manipular els destins individuals,
d’intervenir en el futur per fer-ne un espai segur, malgrat intentar-ho des del
bastié familiar.

L’acci6 de Lleons (2009) s’inicia amb un noi que arriba a una bugaderia
(parlarem d’aquesta metafora recurrent) fora d’hores, amb la camisa tacada.
Necessita que li rentin. Li cal arribar a casa amb la roba neta. Intenta expli-
car el vermell de la taca, que podria ser sang, o no. Es una situacié dramati-
ca amb fortes dosis d’intriga, de fets amagats que anirem coneixent poc a
poc. En qualsevol cas el que importa és que la seva aparicié ha posat en mar-
xa els mecanismes de proteccié i supervivencia de la familia que regenta la
bugaderia, pare, mare i filla. Pero, al mateix temps, el perill pot ser una opor-
tunitat. Ell podria omplir el buit deixat per un fill perdut. Un buit que és per-
tot. El noi vol, literalment, rentar els seus draps bruts i restablir els seus fragils
equilibris. La familia, o la bugaderia, demana un alt preu per aquest servei.

Lleons tracta més de la voluntat d’esmenar el passat. Els progenitors exi-
geixen, els fills es mouen per satisfer les seves expectatives: el noi ha de tornar
amb la camisa, la camisa del pare, neta; la filla ha de fer-se gran, aparellar-
se, deixar la familia que ’ha criada, per formar-ne una de propia. Només aixi
rescabalara la perdua d’aquell fill, del seu germa mort. Pero no és facil deixar
les seguretats de la casa on ens hem fet grans.

La ciutat que dibuixa Pau Miré, des de la bugaderia de Lleons i abans la
de Biifals, és ’'ambit de 'imprevist, de la incertesa, de la inseguretat, i malgrat
tot, allo que, en competéncia amb els altres, ens hem de fer nostre. La ciutat
que s’intueix a Lleons és un espai de conflicte i d’oportunitat, perd implaca-
ble. Es una ciutat que té semblances amb el DF d’Amores perros, d’Alejandro
Gonzalez Ifiarritu, que ens penetra a dins de casa, malgrat els murs que pu-
guem aixecar per defensar la propia llar.
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La darrera peca de la trilogia, Girafes, estrenada durant el darrer Festival
Grec a I’Espai Lliure, i que després ha fet temporada a la Sala Beckett, se cen-
tra en una familia en potencia. La parella protagonista no té fills, malgrat
bellugar-se en un entorn social, la Barcelona dels anys cinquanta, on se su-
posa que el matrimoni condueix rapidament a la paternitat. La parella conviu
amb el germa d’ella, un noi especial, introvertit, i té un rellogat que porta una
doble vida, discreta de dia, esbojarrada de nit. Des de fora un venedor inten-
ta collocar una rentadora a la mestressa de casa. Un altre cop la metafora del
rentat de la roba, present en tota la trilogia. La neteja de la roba és la reno-
vaci6 privada, intima, d’allo que ens toca la pell, del que portem a sobre.
Miré ha recreat, sense proposar-s’ho potser, la Barcelona desapareguda del
Raval que va novellar Manuel Vazquez Montalban a partir de la seva propia
experiencia vital: una Barcelona humil i treballadora, que es relaciona als
terrats (El pianista, 1985), i que somnia amb un canvi de vida que passa per
una millora de les condicions materials d’existéncia.

Pau Mird, pero, inclou les seves propies empremtes, com no podia ser al-
trament, amb personatges com aquest germa de la dona jove, que viu un moén
interior que no té res a veure amb la realitat que I’envolta, que s’allibera es-
crivint, que es comunica exclusivament amb aquells altres éssers que tenen
algun component de somniadors (el rellogat, la seva germana mateixa) pero
que rebutja aquells que estan més amarats de la grisor d’aquells temps. Aixi
doncs, malgrat reflectir la pentria del franquisme més cru, Girafes conté 'op-
timisme, o la voluntat de tirar endavant, de tota una generacié que agraia el
fet d’haver sobreviscut, després d’una guerra i una postguerra devastadores.
Hi ha for¢ca més esperanga en els personatges de Girafes, que d’alguna mane-
ra dibuixa el perfil del que podrien ser els avis de l’autor, que en els personat-
ges de les altres dues peces, on es tracten fills o néts —Buifals— i pares —Lle-
ons. Aix0, és clar, no és massa encoratjador pel que fa al nostre present, o pel
que fa a la ciutat o la familia d’avui, pero malgrat tot, Pau Mir6 es resisteix
al melodrama, el seu teatre té un punt d’ingenuitat que el singularitza.

Ja en época del Festival Grec comentarem la produccié de més enverga-
dura, la trilogia de Romeo Castellucci inspirada en la Divina Comedia de
Dante Alighieri, Inferno, Purgatorio i Paradiso.

Inferno i Purgatorio son escenificacions; Paradiso és una installacié que
es va situar a La Capella, la sala d’exposicions del carrer Hospital. Inferno
és un muntatge de gran format en el que se succeeixen escenes aparentment
no lligades entre elles per una logica dramatica causal o temporal. Més aviat
el que interessa a Castellucci és generar impressions a I’espectador a partir
d’una plastica molt potent que demana a la recepcié una particular recons-
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trucci6 del sentit global de la proposta. Escenes que colpeixen per la seva
agressivitat, com la inicial on una multitud de gossos ensinistrats es llancen
al damunt de Castellucci mateix, defensat per un vestit protector, mossegant-
lo i llangant-lo a terra; o bé I’aparicié d’'una enorme urna que conté un gran
grup d’infants absolutament aliens a la mirada del public, enjogassats en el
seu mon, al marge de la seva consciéncia de participacié en un univers espec-
tacular. Hi ha, sens dubte, a Inferno una reflexi6 sobre el pas del temps i el
seu efecte en I’ésser huma, sobre I’aparicié de la violéncia, sobre I’efecte de la
socialitzacio, tal vegada de resultats deshumanitzadors. La utilitzaci6 que el
muntatge feia de 'entorn natural de I’escenari del Teatre Grec (la paret roca-
llosa i els jardins que I’encapcalen) és una de les més intelligents que s’han fet
mai en els més de 30 anys de festival.

Purgatorio, representada al Teatre Lliure, escenifica la culpa i el castig.
Aqui si que, tot i tractar-se d’'una proposta on predomina la plastica, hi ha
una arquitectura dramatica que ens permet de seguir un fil argumental. Se’ns
explica una historia que té a veure amb un maltractament, un abus infantil,
que marca una trajectoria de vida. El pare, que ha exercit el seu poder escla-
fant la innocencia del fill, viu la conseqiiéncia sense possible absolucié. El
penediment no hi té cabuda, és sobrer. Castellucci posa en escena l’eternitat
de I'expiacid, la seva inevitabilitat.

El treball de I’artista amb la seva companyia Societas Raffaello Sanzio és
dels més interessants que es poden veure en aquest moment a Europa, pero
en el context de la programacio del Festival Grec 2009, una excepcié. Al
Grec li queda molt cami per recorrer per tal d’arribar a cotes d’excellencia
que de debo el situin entre els grans festivals europeus d’estiu. Cotes que pas-
sen, no només per la importacié puntual de produccions de primer nivell,
com aquesta, sind, sobretot, per ’aposta perque els creadors del pais disposin
de mitjans que facin possible I’excelléncia. Altrament Barcelona continuara
en la periféria, manera eufemistica d’anomenar el provincianisme.
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Memoria d’aprenentatge.
Per tornar a parlar de Jerzy Grotowski

Enric Majé

Fragments d’aquest text han estat publicats a les revistes Entreacte i
Serra d’Or, i va ser llegit sencer a U'lnstitut del Teatre en motiu de les jor-
nades sobre Grotowski. El que aqui publiquem esta revisat i ampliat per
Fautor.

1967. Cicle de Teatre Llati (el nostre Festival de Tardor) Antigona, del Li-
ving Theatre de Julian Beck i Judith Malina, aterra a I’escenari del Teatre
Romea de Barcelona i produeix un trasbals inusitat que fa trontollar esque-
mes i teories fins aleshores inqiiestionables.

L’Arte Povera: ens arriba aquesta qualificacié apareguda a Tori com un
nou «isme» en el mon de la plastica. L’art fet amb objectes de rebuig enfront
de la «noblesa» de 'art tradicional.

Al maig de 1968 a Paris s’aixequen els empedrats dels carrers amb la illu-
si6 de convertir-los en platges.

Primer acto i potser Yorik, publicacions mensuals de teatre dirigides per
José Monleén i Gonzalo Pérez de Olaguer respectivament, van comengar a
parlar d’un polonés que tenia un nou concepte del fet teatral: Jerzy Grotows-
ki.

Les imatges del Living Theatre, PArte Povera, el Maig del 68 parisenc i
les fotos d’El princep constant de Grotowski vistes amb la informacio i els
coneixements que teniem en aquell moment podien semblar d’un mateix mo-
viment. Més endavant faré alguna reflexi6 sobre aquest punt.

Curs 1968-69. Ricard Salvat proporciona beques a tres dels seus alumnes,
Lala Goma, Maite Lorés i Pere Planella, per anar a Nancy a conéixer noves
técniques teatrals.

Curs 1969-70. Ricard Salvat, director de ’Escola d’Art Dramatic Adria
Gual, inclou com a professors els tres becaris retornats de Nancy. Es alla on
vaig prendre contacte fisic amb allo que podriem anomenar «metode Gro-
towski» a través de Pere Planella; Lala Goma i Maite Lorés eren les altres
professores que impartien les classes d’aquest métode, perd amb qui vaig tenir
menys contacte académic.

Allo que varem treballar durant aquells mesos basicament era el desblo-
queig fisic i oral; el fisic, mitjangant exercicis més o menys gimnastics que ens
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portaven a lalliberaci6 dels limits i les resisténcies del cos; Poral era fent re-
cerca de noves ressonancies i entonacions. S’ha de dir que els coneixements
d’en Planella eren més del primer grup, per tant I’evolucié del treball corporal
va ser més destacable en aquest camp. En el meu cas, que ja havia tastat la
duresa dels exercicis fisics amb la dansa classica, vaig comprendre aviat la
diferéncia entre una duresa i l’altra: la organicitat. En un moment determinat,
«la gimnastica» desapareixia dels exercicis i donava pas a una recerca indi-
vidual i interioritzada de la capacitat expressiva del propi cos. Fruit d’aquells
mesos de classes d’exercicis fisics, en Planella va plantejar una nova fita: fer
un espectacle. La proposta era el mite d’Edip, la direccié de I’escola ho va
acceptar i un petit nucli de 'alumnat varem ser els escollits per a aquell tre-
ball: Noli Rego, Maria Jests Lleonard, Maite Puig, Morgan, Pep Ballester,
David Bremén i jo mateix... [ aqui comenca un procés iniciatic individual més
o menys compartit amb algun dels altres elegits per a aquella recerca. La jo-
ventut del lider, coetania amb la del grup, feia que la immersi6 fos compar-
tida i només de tant en tant conduida. En aquest procés de coneixement i
creixement personal, es va despenjar del grup en Morgan, i va emprendre una
brillant i tragicament curta carrera de fotograf. Lectures de textos de Gro-
towski, el teatre pobre com a concepte, I'actor sant, etc., etc., les féeiem indi-
vidualment i per voluntat propia (s’ha de tenir en compte que en aquell mo-
ment encara no s’havien traduit el textos de Grotowski, només alguns frag-
ments apareguts en revistes). Les hores diaries de trobada del grup essen-
cialment eren per treballar i desenvolupar la capacitat organica del cos; oral,
més en segon terme, era conduida per Ricard Macias.

El «nostre» Edip partia del text de Sofocles Edip rei traduit per Carles
Riba.

Per als assaigs disposavem de P’espai de la Ciipula (la mitica Capula del
Colisseu on seria representat finalment) durant tot I’horari d’obertura de l'es-
cola (de 17 a 22 h. més o menys).

Molt aviat vaig comprendre la dimensi6 de la creacié a que ens estavem
abocant amb aquell projecte; molt aviat, també, vaig deixar totes les activi-
tats professionals i ludiques per concentrar-me exclusivament en el nostre
Edip. La direcci6 de 'escola em va permetre ocupar la Cipula tot sol els ma-
tins per preparar ’assaig amb el grup a la tarda; el cos, la veu, la memoritza-
ci6 de textos, tot aix0 ho feia sol cada mati. Alla vaig aprendre una nova
manera de memoritzar, sol pero a 'ombra de Grotowski-Planella. El text era
memoritzat amb una exactitud escrupolosa, verbalitzat amb precisid, com-
prés amb exactitud, i quan comencava a fluir, el precipitava, el xiuxiuava, el
cridava, el deformava fins que quedava absorbit i mecanitzat pel cos i el cer-
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vell. (D’aquesta manera d’enfrontar-me al text, en parlaré més endavant.) Els
monolegs fidelment traduits per Riba eren deformats i transformats en ento-
nacions més o menys musicals inintelligibles, absolutament abstractes. Aixi,
I’argument de la pega es transformava en pretext. El rebuig de ’anécdota ens
portava a Destilitzacié del recorregut intern i extern, els signes creats per no-
saltres ens obligaven a una concentracié i a una organicitat impossibles de
sostreure-s’hi. Simplicitat i puresa organiques. Simple organicitat del movi-
ment i de la veu; aquesta interpretacié era el que ens diferenciava d’altres
propostes, fins i tot tan admirables com ’Antigona del Living Theatre.

La primera mostra va ser en una de les naus de San Telmo, al Festival
Cero de Donostia, representant ’Escola Adria Gual i absolutament conven-
cuts de ser els posseidors inqiiestionables de la veritat grotowskiana més ab-
soluta.

L’endema, a la mateixa nau, dins el mateix festival, es va presentar les-
pectacle Segismundo del grup madrileny Bululi. Com es pot deduir, el tema
plantejat era La vida es sueno de Calder6n de la Barca. Els actors, autentics
atletes, sotmesos i també posseidors de la veritat grotowskiana més abso-
luta.

Els dos espectacles, anomenats grotowskians i presentats al mateix lloc
amb vint-i-quatre hores de diferéncia, no tenien res a veure I'un amb I’al-
tre. Res a veure en cap sentit. Impossible d’establir-hi connexions. I tots ens
créiem grotowskians.

Em permeto apuntar aqui una breu nota apareguda a Primer acto el ju-
liol de 1970 en motiu d’un nimero dedicat a Grotowski: «...digamos que, en
todo caso, el Edip de la Escuela Adria Gual, dirigido por el jovencisimo Pere
Planella, es el espectiaculo espanol que parece haberse movido mas documen-
talmente en la 6rbita de Grotowski» / (...diguem que, en tot cas, ’Edip de I’Es-
cola Adria gual, dirigit pel jovenissim Pere Planella, és I’espectacle espanyol
que sembla que s’ha mogut més documentalment en I’orbita de Grotowski).

Després el varem presentar a la Capula del Colisseu de Barcelona, a Gi-
rona i a Olot, i obriem un debat en finalitzar cada representacié amb el public
assistent. Debat que va posar en evidéncia el moment historicocultural en que
es trobava el pais: una part es preguntava com I’Escola d’Art Dramatic Adria
Gual, introductora de les teories i técniques brechtianes, es podia permetre
presentar un espectacle tan allunyat dels seus fonaments? La ideologia de
I’Escola renunciava a allo que representava Bertolt Brecht? I’Escola abando-
nava 'ortodoxia per I'heterodoxia? Com ens atreviem a utilitzar el text dia-
fan del sublim i intocable Carles Riba per convertir-lo en un garbuix abstrac-
te? Una altra part del pablic, menys dogmatica, va mostrar la seva curiositat
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discretament. També varem tenir algun reconeixement per la innovacié i la
ruptura que representavem, tant per part d’un sector d’aquell public com de
la premsa. Ricard Salvat, com a director de I’Escola, ens va acompanyar a
totes les representacions i debats donant suport a la nostra joventut i inexpe-
riencia en el dialeg dels forums.

Després del curt periple del nostre Edip varem saber que a finals de la
primavera Jerzy Grotowski aniria a Madrid per decidir I’espai on presentar
Apocalipsis cum figuris al segtient festival de tardor d’aquella ciutat, convidat
pel que era en aquells moments Director General del Ministerio de Informa-
cién y Turismo (crec que era Mario Antolin). En Planella i jo ens llangarem
a la carretera fent autoestop per aprofitar 'oportunitat de conéixer personal-
ment el mestre i la Maite Lorés se’ns va unir a Madrid. El varen passejar per
la ciutat i rodalies voltat i protegit per la parafernalia ministerial espanyola i
un comissari politic del seu pais. No hi havia manera d’acostar-s’hi. Crec que
es va trobar amb una ensarronada que no s’esperava: al Teatro Espaiiol li te-
nien preparada a l’escenari una taula recoberta de vellut verd o vermell i un
got d’aigua perque fes una conferéncia, amb una traductora que desconeixia
al personatge i fins i tot el teatre i el seu argot; la platea, gairebé plena del
personal del teatre més ranci de la pentltima etapa franquista. Sorpres, pero
amablement, va parlar uns vint minuts i en donar per acabat l'acte va obrir
a la sala un torn de preguntes... que es va allargar més de dues hores. Al final,
aclaparat per tantes i tan diverses interpretacions que es feien de les seves pa-
raules, contradictories algunes, dogmatiques d’altres, més grotoswkianes que
ell mateix d’altres (hi va haver conversions sobtades) i desinformades moltes
altres, va prohibir que es publiqués res d’aquell acte sense la seva autoritza-
cio.

Buscant una escletxa per acostar-nos al mestre, esbrinarem I’hora i el vol
que agafaria I'endema cap a I'India; la Maite, en Pere i jo el varem trobar i
varem ser nosaltres els qui el varem acomiadar d’Espanya a Barajas. Ens va
agradar pensar que darrera d’aquelles ulleres fosques impenetrables, tant ca-
racteristiques d’ell en aquells anys, hi havia una mirada de complicitat i de
frustracié per la distancia imposada. Va ser "inic moment d’intimitat, entre
ell, nosaltres i el comissari politic que imprescindiblement 'acompanyava a
tothora. Una encaixada de mans dels tres tnics que haviem anat a acomia-
dar-lo i res més. Que jo sapiga, no va tornar més per la peninsula.

Mai es van dur a terme aquelles representacions de PApocalipsis a Ma-
drid, pero ona expansiva grotowskiana ja estava en marxa, malgrat el pro-
pi Grotowski: era el ressO que anunciava el que jo anomeno ‘tsunami Gro-
towski’ que va recorrer els confins del planeta. A Nova York, Roma, Buenos
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Aires, San Francisco, Belgrad o Meéxic vaig trobar grups grotowskians diri-
gits per algu que assegurava ser el deixeble escollit pel mestre. En aquest sen-
tit, el de la possessio que es va fer del nom Grotowski, vaig escriure un article
per a la revista Entreacte de la AADPC en motiu de la celebracié de ’any
Grotowski, que ironicament vaig titular «Jerzy Grotowski, c’est moi». En una
part d’aquest article apuntava el desconcert que em va provocar aquell espec-
tacle de Grotowski al qual vaig assistir: Apocalipsis cum figuris. Es presen-
tava al festival de tardor de Paris de 1973 a la sala inferior de la Sainte Cha-
pelle. Gracies a la intercepci6 de Nuria Espert vaig ser un dels poquissims i
seleccionats espectadors. Molta estona abans de I’hora anunciada vaig arribar
al punt exterior de ’entrada; altres persones ja hi eren abans que jo. La forma
reverencial de fer Pespera i el xiuxiueig en qué es parlava evidenciava que tots
formavem part de I'univers dels iniciats per la ma, propera o llunyana, del
mestre Grotowski. Ja a Iinterior de la Sainte Chapelle, el silenci era total,
asseguts al pedris que volta la capella, amb una manta de campanya militar
individual per protegir-nos de la humitat i el fred, recollits per la foscor de la
minima illuminacié i ’hora crepuscular (les tenebres ocultaven els famosos
daurats i turqueses d’aquelles voltes gotiques) que retornava aquell espai a
I’Edat Mitjana original per a la percepcio de la cinquantena de persones que
esperavem expectants. A I’hora precisa va comencar Apocalipsis cum figuris;
es va encendre un reflector esbiaixat ran de terra, I'tinic feix de llum intens
que creuava la Sainte Chapelle, alguns actors entraren amb espelmes... Si,
allo era Grotowski en estat pur. Pero... a partir d’aqui ni un crit, ni cap ges-
tualitat atribuible al mestre... era molt més simple, res del previsible es pro-
duia malgrat reconéixer els actors tantes vegades admirats a les fotografies
que m’havien passat per les mans. Era molt més pobre que el teatre pobre
imaginat per mi a les lectures del Teatre pobre, molt més simple. No hi havia
exhibicid, ni visceralitat i 'organicitat era tan interioritzada que es feia de
dificil percepcid. Semblava que I’espectre de Stanislawski planés per damunt
de tot, simplificant o potser anullant tots els conceptes grotowskians tantes
vegades estudiats. Desconcertant. Desconcertat vaig sortir d’aquell acte tnic;
també decebut. No era "anic desconcertat entre tots el grotowskians d’aque-
lla nit. Com era possible que el «Meu-Grotowski» no es mostrés en aquell
Grotowski? Per després de la representacié, amics comuns havien preparat
un sopar amb Ryszard Cieslak, actor-icona des dI’El princep constant i un
dels actuants d’aquella nit; el sopar es va acabar molt més prompte del que
ningu tenia previst, tal era el desconcert i la tensi6 grotowskians entre I’actor
i els cinc espectadors integrants d’aquella taula.

He dit abans que faria algun apunt sobre la manera de memoritzar i in-
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terioritzar el text que vaig aprendre preparant els assaigs de ’Edip amb en
Planella, sobre com ho he utilitzat en alguna ocasié i com he tingut present
Grotowski quan m’ha calgut: en posaré tres exemples.

1. El text és com una partitura musical.

La Compania Nacional de Teatro Clasico em va trucar proposant-me
participar en la produccié d’El desdén con el desdén, d’Agustin Moreto, di-
rigit per Gerardo Malla. Vaig notar que tenien un cert neguit, que tot seguit
em varen confirmar: feia un mes que havien comencat els assaigs i ja havien
passat dos actors per fer el protagonista que em proposaven a mi, i es retira-
ven perqué no se’n sortien. Amb un cert grau d’inconsciéncia i d’aventura
m’hi vaig desplagar. Els primers dies van ser de presentacié i tanteig entre la
companyia i jo... i el que era més conflictiu, el text i jo: els monolegs d’aquell
personatge queien I'un darrere l'altre sense compassi6. La mirada dels meus
companys parlava amb més claredat que les seves paraules: un altre que ens
dira adéu, semblava que es comentessin. Vaig demanar una reunié amb pro-
duccid, direccié de Pespectacle i direcci6é de la companyia: els vaig fer una
proposta agosarada: «Necessito una setmana per conviure amb el text, el text
ijo sols. Els asseguro que la propera setmana em podré integrar a la compa-
nyia i al ritme d’assaigs que vostés marquin. Si aixo no déna resultat m’hau-
ran donat el mateix temps que als dos actors que m’han precedit i han fracas-
sat, ni un dia més.» Sorpresos, i per necessitat, varen acceptar la proposta. A
I’hotel on m’hostatjava em varen facilitar i buidar un dels espaiosos salons de
convencions només per a mi. Aigua, café de tant en tant, el text i jo. El text,
com sempre, oposava resisténcies només vencudes per tenacitat. Despres de
compreés, memoritzat, verbalitzat, xiuxiuejat, cridat, cantat, corregut... cap
per amunt, cap per avall... després de tant joc i tant esforg, la partitura del
text queda cisellada a Iinterior i les paraules surten ductils i obedients 'una
darrera laltra. Vaig utilitzar una part de la técnica grotowskiana per posar-
la en la veu d’un dramaturg del segle xv11 i en mans d’un director del segle
xX. Me’n vaig sortir i el director va poder fer-me caminar pels camins per ell
triats sense dificultat.

2. El text com a partitura oberta a interpretacions contradictories.
La muerte y la doncella, d’Ariel Dorfman, dirigit per Omar Grasso. Lar-

gument de la peca, a grans trets, és: una dona que ha patit tortura i violacié
per motius politics, al cap d’uns anys creu reconéixer per la veu el seu boxi
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en un convidat que l'atzar ha portat a casa seva. Ella el segresta i li exigeix la
confessio de les vexacions sofertes a canvi de no venjar-se’n i matar-lo. Final-
ment, el «torturador» ho confessa en un precis i meditat monoleg. Després,
la vida i la pega segueixen. El meu compromis era el rol del Torturador. Hi
havia dues possibilitats d’enfocar el personatge, era realment el torturador, o
no ho era: varem decidir treballar-lo des de la innocéncia. (Lautor va voler
que aquesta decisio fos nostra.) El text, i especialment el monoleg de la con-
fessio per salvar la pell, me’l vaig preparar amb la técnica apuntada anterior-
ment: comprensio, memoritzacid, verbalitzacié, deformacié etc., etc., i aixi
vaig presentar la proposta al director, varem fer les esmenes que ell va creure
convenient i aixi el varem estrenar: un home innocent era arrossegat a con-
fessar fets terribles per salvar-se. Uobra va durar mesos en cartell. Pero a me-
sura que feiem les representacions hi havia alguna pe¢a que no m’encaixava.
En una de les trobades amb el director, li vaig plantejar el meu conflicte (con-
flicte que haviem debatut fins a 'infinit en els assaigs). Creia que I"inic mo-
ment que el «torturador» era sincer era en el monoleg de la confessio; per
tant, creia que era culpable. Ho faré breu: no em va donar la rad (passa sovint
que els directors ens neguin la ra6 als actors), pero em va fer la juguesca de
fer la prova de passar de la innocéncia a la culpabilitat el dia que jo volgués,
jo li vaig doblar la juguesca proposant-li que assistis ’endema a la segiient
representacio i alla, amb la sala plena de public, I’hi demostraria. Per qué ho
podia fer? Quina base técnica sostenia el canvi? Com era tan agosarat? Esta-
va segur que el text aprés amb aquell meétode li podia donar el contingut que
necessités, encara que fos contradictori a allo preparat i acordat anterior-
ment. | aixi va ser.

3. La interpretacio: cos i veu a disposicié d’un estil determinat.

Text, A la jungla de les ciutats, de Bertolt Brecht, director Ricard Salvat.
Una de les obres de joventut de autor, més misterioses i menys dogmatiques.
Personatge a interpretar, Shlink. Després de la immersié i comprensié del
text, el director ens va conduir a un mén expressionista tant per la plastica
de Pespectacle com per a la interpretacio, allunyant-nos de les convencions
naturalistes i de les enteses com a distanciades o brechtianes. Malgrat que les
accions a resoldre fossin més o menys quotidianes, la diccid, el fraseig i el gest
havien de moure’s en un codi expressionista. El conflicte era el cami per ar-
ribar a 'exterioritzacié del personatge organicament; que la deformacio esti-
listica no convertis la interpretacié en una simple pantomima més o menys
exagerada. Per orientar el cami, Salvat ens proposa revisar el cine expressio-
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nista alemany dels anys vint i les oxigenades femme fatale del Hollywood en
blanc i negre (Salvat era riquissim en cites en tots els camps de la cultura). A
I'equip de direccié s’hi suma la coreografa i ballarina Marta Carrasco per
coreografiar i complementar técnicament la proposta del director al nombroés
grup actoral, heterogeni en edat, estils i coneixements. Els assaigs eren de
tarda, de 16 a 20h. al Teatre del Sol de Terrassa. Diariament els comencavem
dedicant una hora al desbloqueig del cos, conduit per la Carrasco amb exer-
cicis de diferents técniques de dansa contemporania, després una «italiana»
de Pescena a treballar i tot seguit, amb els estimuls estilistics del director, en-
dinsar-nos a l’escena en concret. Al Shlink que jo havia d’interpretar, a la
complexitat psicologica per la davallada moral i vital del personatge, s’hi su-
mava una creixent deformitat fisica; per resoldre aquesta deformitat, lestilis-
ta de I’equip va proposar una protesi convencional. Veient el gruix i la com-
plexitat del personatge, vaig demanar a Salvat un espai per treballar jo sol
cada mati a més de I’horari establert amb la resta de la companyia, per pre-
parar els assaigs conjunts. Salvat me’l proporciona dins lestructura del ma-
teix teatre. Vaig comencar per recuperar exercicis fisics «grotowskians» a
partir de les lumbars com a disciplina matinal quotidiana en aquella sala;
també la veu havia de superar el sentit i les inflexions naturalistes que a la
majoria de treballs se’ns demana als actors: les entonacions orals com a alli-
beracié del «sentit comti» n’eren el cami. Per arribar a la deformitat fisica
imprescindible per a Shlink era necessari netejar-se de convencions i traves
de la ment i del cos: aquelles sessions varen ser la base per fer el teixit amb
que sostenir allo que el director em proposava. Des d’aqui he de reconéixer i
agrair la llibertat i el respecte que varen mostrar al meu procés la Marta Car-
rasco i en Ricard Salvat; en tot moment es varen interessar per la meva evo-
lucié i varen donar-me llibertat total per fer propostes estrictes a la creacié
del meu personatge; naturalment, la decisi6 total era d’en Salvat, a la qual jo
naturalment em sotmetia i sotmetia el meu treball. Si el meu Shlink es va po-
der moure sense fissures i amb organicitat (P’alliberacié de la protesi ortope-
dica proposada als inicis només n’era un simbol) dins lestil expressionista,
deformat i revisat per Salvat, va ser per la recuperacié que vaig poder fer
d’exercicis «grotowskians», aparentment tan allunyats d’allo que l'ortodoxia
brechtiana demana.

A TPinici he dit que Grotowski, el seu teatre, es podia confondre amb altres
moviments, técniques i «ismes» apareguts al final dels 60°, pero allo que molt
breument vull deixar clar és la diferencia entre ell i els seus coetanis: Els car-
rers de Paris convertits en platges només van ser un miratge del 68, PArte
Povera i el Living Theatre van donar voltes, movent-se en cercles concéntrics
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i en el millor dels casos en espiral, perd sempre sobre si mateix... I Grotows-
ki, en canvi, malgrat produir desconcert en algun cas (com he apuntat que
em va passar a mi en aquella desafortunada representacid) mai va deixar d’in-
vestigar i d’evolucionar amb la generositat de reconéixer els seus origens i el
mestratge stanislavskians sempre que va caldre. En aquest sentit, la lectura
de Trabajar con Grotowski sobre las acciones fisicas de Thomas Richards i
visionar Action, de Grotowski i Richards, poden clarificar encara més el seu
procés vital i creador.

Barcelona, tardor del 2009
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Jaume Mascaré Pons

Paradoxes i metafores: reflexions sobre teoria i arts esceniques.
Lleida: Punctum & Master Oficial Interuniversitari d’Estudis Teatrals, Col. Documenta
Teatral, 1,20009.

El primer llibre d’una colleccié que esperem que sigui fructifera és la
transcripcio, destinada a ser editada, de la 1li¢6 inaugural que Jaume Masca-
r6 va pronunciar als alumnes del nou Master Oficial Interuniversitari d’Es-
tudis Teatrals —relleu de I’antic Doctorat en Arts Escéniques— 'octubre de
2008. En tot just 26 pagines, autor fa un repas necessariament curt i frag-
mentat sobre P’epistemologia del fet escénic, que abraga, amb lucidesa i un
subtil sentit de I’lhumor, des dels postulats més classics fins a les darreres ten-
dencies contemporanies, sense oblidar dos aspectes importants: la seva for-
maci6 filosofica i la voluntat de generar més dubtes que proposar respostes
perque, tal com ell mateix manlleva de Lessing, «n’hi ha prou que les idees
que exposa donin als seus lectors/oients uns materials de reflexi6».

AADD: Lexic del drama modern i contemporani.
Direccié de Jean-Pierre Sarrazac. Barcelona: Institut del Teatre, Col. Escrits teorics,
13,2009. Original en frances de 2005.

Ens arriba a les mans i editat en catala un nou element que permet als
estudiosos del fet teatral abordar la comprensi6 i ’analisi de les noves dra-
maturgies. La bibliografia, en aquest tema, s’amplia cada cop més. Es tracta
d’un recull d’una cinquantena de termes que, redactats per autors diversos i
no sempre de la mateixa corda (assagistes, ensenyants, doctorants i drama-
turgs), repren la linia que va iniciar Pavis amb el seu famos diccionari del
teatre, que és la de no limitar-se a una mera definicid, siné presentar el con-
cepte des de la perspectiva de la seva evoluci6 i, si convé, des del punt de vis-
ta de diversos analistes o escoles. En aquest sentit, no és tant un manual de
consulta com un estudi sobre les tendéncies del teatre contemporani, que hau-
ria de resultar ttil, a banda del mén académic, als espectadors més interes-
sats.
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Cayetano Astiaso, Dino Ibdfez i José Luis Tamayo

L'art de l'escenotécnia. Com dissenyar espais escénics d’excellencia.
Relator: Jordi Bordes. Barcelona: Bissap Consulting, SL, Quaderns Gesténic, 5,2009.

Seguint en la seva linia, 'empresa de gestié en arts escéniques Gesténic
continua divulgant a través de les seves publicacions petits manuals que pre-
tenen aportar idees i aclarir punts de partida en benefici d’un resultat eficient,
aquell que, com explicita el titol, obtingui resultats optims amb els recursos
adequats. En aquest cas, es tracta d’un dialeg —fals dialeg, en realitat, pero
ja sabem que un fals dialeg és una bona eina pedagogica per donar a entendre
i a conéixer el pensament, i sind, que li diguin a Plat6 o a Diderot— que posa
I’émfasi en recordar aquells conceptes que potser la practica ha deixat de ban-
da, sense oblidar que I’escenotécnia és a la vegada un art i una técnica. Coses

de Pofici.

Pere Riera

Fem teatre. Manual d’arts esceniques.
Barcelona: La Galera SAU Editorial, Col. La claumestra, 4,2008.

Que el teatre és un instrument basic per a I’educacio, ja se sap des de fa
molt i molt de temps. Pero no fa tant de temps que aquesta importancia s’ha
sistematitzat i presentat en forma de material pedagogic, rigords i ben elabo-
rat. En aquest sentit, el llibre de Pere Riera compleix totes les expectatives,
perque no només dona eines practiques, siné que, de la manera com les ex-
plica, fa tota una declaraci6 de principis sobre I’art teatral i com abordar-lo
des de la practica a les aules. Quants autors o professionals respondrien amb
claredat que és un personatge, si cal que I’actor plori realment a escena o ex-
pliquen com s’ha d’abordar la lectura d’un text dramatic? No esta gens ma-
lament que es revisin aquestes preguntes, i mestres i alumnes sapiguen no
només que els espera si decideixen dur a terme un taller de teatre sind que
aprenguin, com qui no vol la cosa, els fonaments d’aquest art ancestral.

Xavier Ferrée Trill

Pere Cavallé, ciutadania republicana.
Reus: Edicions del Centre de Lectura de Reus, Col. Assaig 114, 2009.

L’historiador Xavier Ferré Trill presenta un estudi sobre la figura de Pere
Cavallé, protagonista de ’associaci6 catalanista i republicana Foment Repu-
blica Nacionalista. També fou president del Centre de Lectura de Reus, i no
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és estrany, doncs, que aquesta entitat en promogui la publicacié i la difusio.
Tanmateix, el que aqui ens interessa és la segona part del llibre, que no trac-
ta tant la faceta politica de Cavallé com la seva relacié amb el teatre. Pero
potser aquesta diferenciacio, un cop llegit el llibre, resulti francament artifi-
cial, perque, tal com diu la introduccid, Cavallé «personifica el neguit i el
delit dels modernistes compromesos amb el seu entorn, per la cultura, perce-
buda com a atiador social i per la pedagogia politica; d’aqui, potser, la pre-
dilecci6 en lactivitat literaria pel teatre per la seva capacitat immediata d’in-
cidéncia educadora, en especial en els sectors populars». El llibre fa ressenya
de les obres teatrals que l’autor va escriure, a més de comentar la relacié amb
Ignasi Iglésias a través de la correspondeéncia que varen mantenir els dos au-
tors. I és que Cavallé va promoure la consolidacié d’un renovat teatre nacio-
nal catala, no només en la seva faceta de dramaturg, sin6 lluitant contra ad-
versitats per poder construir un teatre a Barcelona i representar-hi de mane-
ra continuada les obres destinades a remoure la societat.

Josep Maria Mufoz Pujol

El cant de les sirenes. Petita cronica del teatre independent a Catalunya (1955-1990)
Barcelona: Edicions 62,2009

Alex Broch

Muiioz Pujol a El cant de les sirenes reconstrueix, des de la logica subjec-
tivitat del memorialista, un temps del nostre teatre més recent que abraca des
de la fundacié de PEADAG fins a la década dels noranta i la destituci6 de
Josep Maria Flotats al capdavant del TNC, capitol, aquest, que ens és expli-
cat pel mateix Flotats en les quatre converses que ’actor i Mufioz Pujol man-
tingueren per a 'ocasié i que es recullen a I’epileg del llibre. Un temps historic
que cobreix tot el periode del teatre independent fins a la institucionalitzacio
dels teatres oficials.

Muiioz Pujol escriu les seves memories d’autor dramatic i ens dona infor-
maci6 sobre la composicid, raons i avatars de les estrenes de les seves obres
la qual cosa també li permet fer una autoreflexi6 sobre el paper i el lloc del
seu teatre dins la dramattrgia catalana contemporania. D’alguna manera és
assumir una certa condicié d’«off-sider», fruit de les coordenades historiques
d’aquells anys. En el Postfaci ens confessa el seu sentiment i una certa triste-
sa per com s’han desenvolupat els fets. A manera de balang recorda que: «Al
capdavall, jo vaig ser un participant collateral, un company ocasional, un
afortunat que va participar des de prop i des de fora en I’aventura de la nau
d’Argos» (p.345). Pero en aquest reflexio sobre el seu lloc com a autor drama-

281



282

Estudis Escénics, 36

tic, acte de gran sinceritat, també trobem l’interes i la ra6 del llibre perque
com autor que forma part d’un procés n’és, també, testimoni, i el llibre com-
pleix la doble funcié del génere memorialistic: la de I'autor que reflexiona
sobre si mateix i el seu teatre i com a testimoni que ens descriu, des de la seva
experiencia i coneixement, la cuina d’un temps historic i d’un procés que pas-
sa pels noms més significatius de I’etapa i de I’¢poca. En aquest sentit tant
Ricard Salvat com Maria Aurelia Capmany son de referéncia constant i obli-
gada. Amb ells Mufioz Pujol ens ajuda a descobrir i reconstruir aspectes de
la dinamica i vida interior —personatges, fets, anécdotes— que ens expliquen
una part de la historia de PTEADAG que fou també i actua com a personatge
collectiu, esdevenint una part important de l'etapa historica que Josep Maria
Muiioz Pujol ens recrea i ens recorda a El cant de les sirenes. Llibre suggerent
pel que té de memoria personal i cronica historica.

Victor Hugo

Shakespeare.
Muro (llles Balears): Ensiola Editorial, 2008.

Alex Broch

Des que Lessing a la Dramatirgia d " Hamburg reivindica la personalitat
i obra de Shakespeare com a un model possible a seguir davant i contra I’abu-
siva preséncia del classicisme frances als escenaris alemanys, la recepcio i de-
fensa de obra de Shakespeare és una constant en la dramaturgia europea de
finals del xv111 i primera meitat del x1x.

En els textos teorics d’Hugo —prolegs, assaigs— la reivindicacié de Sha-
kespare és, també, del tot present. El seu famos proleg a Cromuwell, altrament
considerat el manifest del romanticisme frances, i més enlla de la teoria de les
tres edats del mon: temps primitius, temps antics i temps moderns, i els gene-
res que millor els representen, 'oda, 'epopeia i el drama, ja comporta, el pro-
leg, un reconeixement del geni de P’autor anglés que Hugo identifica com el
millor representat del drama i, per tant, del teatre contemporani. Shakespe-
are, doncs, és un model possible o, millor, el model a qui se li reconeixen i
atorguen tots els atributs de la genialitat.

L’interes d’Hugo per Shakespeare es tradueix en un llibre que ’autor fran-
ces li dedica. Les dades biografiques fins aquells moments conegudes han es-
tat del tot superades pels coneixements posteriors, pero la part teorica del
volum manté I’interes per saber i conéixer ’analisi d’obra i defensa que Hugo
fa de Shakespeare. Es aquesta part que Ensiola editorial, amb traduccié de
Melcior Comes, ens dona a conéixer en catala en una edicio recent.



Ressenyes

El breu text té dues parts. La primera, «Shakespare. El seu geni», i la se-
gona, «Shakespeare. La seva obra, els seus punts culminants». Amb un us de
la llengua que no sempre és analitic i que, a vegades voreja l'exaltaci6 poetica
o 'impuls expressiu de P’entusiasta i el convengut que no apella a la raé, la
qual cosa no vol dir que no tingui rad en els seves afirmacions, Hugo ens pre-
senta un text impressionista que testimonia, clarament, la seva opini6 sobre
I’anglés. El darrer apartat, el cinque, de la primera part és un devessall d’afir-
macions que reflecteix el que diem: «Shakespeare és la fertilitat, la forga,
I’exuberancia, la mamella inflada, la copa escumosa, la béta a punt de reben-
tar, la saba en excés, el torrent de lava, el remoli de gérmens, la vasta pluja
de vida, tot a milers, tot a milions, sense reticéncies, sense lligams, sense es-
talvi, la prodigalitat excessiva i tranquilla del creador» (p. 41). Es el colés que
desborda qualsevol mesura. Per a Hugo és, ho hem dit, el geni: «Pero Shakes-
peare no respecta res, segueix, deixa sense alé a qui vol seguir-lo, passa per
sobre de les conveniéncies, volteja Aristotil...»(p. 44).

Feta ’afirmacio, a la segona part se centra en la defensa de la importancia
dels personatges i els tipus en la construccié dramatica. Analitza diversos ti-
pus de la dramatirgia universal explicant la seva caracteritzacié i importan-
cia i com a colof6 se centra, també en el darrer apartat en aquest cas de la
segona part, en els quatre personatges que, per a ell, excelleixen en obra de
lautor: «Hamlet, Macbeth, Otello, Lear, aquestes quatre figures dominen en
Palt edifici de Shakespeare» (p. 85). Raona el perque i és en aquesta relacio i
debat amb els personatges on trobem les millors originalitats d’interpretacio.
Les opinions més personals que reinterpreten o enriqueixen els textos de Sha-
kespare. En Lear, per exemple, focalitza en Cordeélia alguns reflexions que
potencien la interpretacié del personatge: «Lear és el motiu de Cordelia: La
maternitat de la filla envers el pare; tema profund; maternitat venerable entre
totes...El pare és el pretext de la filla. Aquesta admirable creacié humana,
Lear, serveix de suport a aquesta inefable creacié divina, Cordélia... A partir
d’aquest moment, comenca ’adorable alletament. Cordélia comenga a nodrir
aquest vell estimat, desesperat, que en I'odi es moria d’inanici6. Cordélia no-
dreix Lear d’amor, i el coratge torna; el nodreix de respecte, i el somriure
torna; el nodreix d’esperanga, i la confianga torna, el nodreix de saviesa, i
torna la ra6». Breu en la interpretacio dels personatges ens descobreix, pero,
les seves opinions. Un text com aquest ajuda a entendre millor la defensa i
recepcié que Pobra de Shakespeare va tenir entre els escriptors romantics. I
en aquest cas de la talla i transcendéncia de Victor Hugo, tan important per
al desenvolupament del romanticisme frances.
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Hacia el futuro

Joan Casas

Con el presente nimero se acaba mi etapa
como director de la revista, una responsa-
bilidad que dejo en manos de Alex Broch.
Cumplido el compromiso que habia adqui-
rido personalmente con el malogrado Jau-
me Melendres, de redisenar y resucitar la
revista Estudis Escénics, ahora debemos
poner énfasis en su distribucion, en la opti-
mizacién de los procesos de trabajo que la
hacen posible y en el buen funcionamiento
de las instancias colegiadas que aseguran la
calidad de sus contenidos. Estoy seguro de
que el nuevo equipo sabra hacerlo.

Como pueden ver en el sumario, este nu-
mero dedica una amplia atencién a la figu-
ra de Jerzy Grotowski cuando se cumplen
diez afos de su desapariciéon. La revista se
suma a las actividades de un afio dedicado
a la memoria del singular investigador po-
laco con un dossier elaborado por Anna
Caixach, graduada del Institut del Teatre y
encargada de coordinar las celebraciones
del afio Grotowski en Barcelona. Recupe-
ramos asi los objetivos de aquel singular
camino de investigacién que, pasando a
través del teatro, busc6 mas all el misterio
de la presencia fisica del performer. Y po-
dremos anadir a la lectura, en otro rincon

de la revista, la memoria personal de Enric
Majob, que practicamente puede decirse que
entr en el mundo del teatro por esta puer-
ta tan singular.

Del resto de elementos que componen el
presente nimero, destacaremos el fragmen-
to que publicamos de la tesis del doctor
Marti Fons Sastre, profesor de la Escola
Superior d’Art Dramatic de las Islas Balea-
res, que abre unas interesantisimas perspec-
tivas de futuro al vincular la actividad del
actor con las posibilidades de estudio de las
ciencias neurocognitivas. La publicacion del
texto de Josep Peyré y del articulo de Fran-
cesc Massip que lo acompafia, manifiestan
el interés de la revista por aquellos elemen-
tos de la dramaturgia contemporanea cata-
lana que, sea por las razones que sea, no
han disfrutado de la visibilidad que otorga
navegar por las aguas de la corriente prin-
cipal. Seguimos publicando materiales de
las jornadas sobre investigacion y creacion,
con la intervencién de la doctora Merce
Saumell, publicamos un Quadern de Dan-
sa que inaugura el tema de la salud de los
bailarines y, con su mirada sobre la segun-
da mitad de la temporada teatral 2008-
2009, completamos la colaboracidn critica
de Eduard Molner.

Les deseo una provechosa lectura y un
buen estudio.
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Estudio

El actor como imitador/simulador:
performance y neurociencia
cognitiva

Marti Fons Sastre

1. Elactor visto desde las aportaciones
de laneurociencia cognitiva

En los tltimos diez afios, los avances y des-
cubrimientos desde el extenso dmbito de las
neurociencias estin proporcionando nuevas
aportaciones sobre el estudio del cerebro y
la mente humana y el funcionamiento del
ser humano en general que suponen, como
destacan algunos autores, una auténtica
«revolucion cognitiva». La actividad men-
tal, también conocida como cognicién, se
presenta como la interpretacion interna o
la transformacién de la informacién alma-
cenada en la mente humana. La cognicién
ocurre cuando se obtienen implicaciones o
asociaciones a partir de la observacién de
un hecho o un acontecimiento.

La neurociencia cognitiva, en su primera
época de los afios sesenta y setenta, tiene
como modelo el funcionamiento del orde-
nador o el computador. Desde esta dptica,
el concepto de «cerebro» se relacionaria con
el de hardware de los ordenadores y el de
«mente» con el de software (sus progra-
mas). Aunque la distincion decisiva no se
haria entre software y hardware, sino més
bien entre los niveles de analisis, los diver-
sos grados de abstraccién que se pueden
emplear para describir un objeto. En un ni-
vel se puede describir el ordenador en tér-
minos de su aspecto fisico, mientras que en
otro nivel se puede describir segin lo que
hace, en términos de funciones o procesos.
El ordenador recibe un input (entrada de
informacién) en forma de simbolos, con-
vierte dichos simbolos en un cédigo espe-
cial, almacena esta informacién y realiza
operaciones con ella, pudiendo producir un
resultado u output (salida de informacién
o respuesta de un sistema). Las actividades
mentales, desde la neurociencia cognitiva,



suelen describirse en términos de procesa-
miento de informacién.

Las investigaciones sobre los procesos
cognitivos del ser humano es hoy en dia un
apasionante camino a recorrer, ramificado
en diferentes direcciones cientificas. Ed-
ward E. Smith, de la Universidad de Colum-
bia, y Stephen M. Kosslin, de la Universidad
de Harvard, clasifican los estudios de los
procesos cognitivos y sus bases neurales en
los siguientes campos de estudio o activida-
des mentales (SMITH & KOSSLIN, 2008):

— La percepcion.
— La emocion.
La representacién de la memoria.
La memoria operativa.
La codificacién de la informacion en la
memoria.

— La atencion.

— Los procesos ejecutivos.

— La toma de decisiones, resolucién de
problemas y razonamiento.

- El lenguaje.

- La cognicién motora y la simulacién
mental.

Cada uno de estos apartados por si solo
representa una extensa linea de investiga-
ci6n con multiples ramificaciones dentro de
ella.

Obviamente, todas las actividades del ser
humano se ven afectadas por dichos proce-
sos mentales y, entre ellas, la actividad ar-
tistica no iba a ser menos. Las denominadas
artes temporales como la danza, el teatro y
la musica, principalmente las dos primeras,
se han visto influenciadas en sus plantea-
mientos a raiz de los descubrimientos en la
rama de la cognicién motora y la simula-
cién mental. Al ser la danza y el teatro las
artes del movimiento y de la accién implica
necesariamente el uso de la parte motora
de nuestro cuerpo-mente como material
primordial.*

Si el bailarin es el artista del movimiento,
el actor y, por extension, el performer, es el
«hombre de la accién». El elemento mate-
rial del actor, tal y como expresaban los
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directores-pedagogos como Stanislavski,
Meyerhold, Grotowski o Barba, es su cuer-
PO, O cuerpo-voz, y el elemento formal es
la accion. Y la propia accion, segin los mis-
mos pedagogos, nos conduciria a la emo-
cion y la construccion del bios escénico del
actor, de alli su importancia capital en la
dramaturgia del intérprete.

De los procesos cognitivos enunciados
anteriormente con respecto al trabajo del
actor podemos concretar dos que han evo-
lucionado notablemente: la emocién y la
cogniciéon motora o simulacién mental. Con
la trampa encubierta de que las actividades
de percepcion, atenciéon, memoria o toma
de decisiones van inmersos dentro de ellos.
En consecuencia, este estudio ahora se ocu-
para del actor como imitador y/o simulador
relacionando la prictica interpretativa con
los avances que nos puede aportar la cog-
nicién motora y sus interconexiones con el
mundo emocional.

2. Lacognicion motoray los artistas
de la accidn

Aristételes, en su Poética, presentd al hom-
bre como ser imitativo. La mimesis como
elemento sustentante de la representacion
escénica occidental propone lo que Shakes-
peare defini6 perfectamente en su Hamlet:
la actuacién debia ser «el espejo de la natu-
raleza». El actor es también un ser imitati-
vo/imitador, pero no debemos confundir
estos términos dentro de su gramadtica. El
actor hace mimesis de la praxis, es decir,
no so6lo copia la naturaleza sino que la re-
crea, la rehace, como segunda naturaleza.
Para ello, sustenta su interpretacion en las
acciones tanto fisicas como vocales, tal y
como destacaban los investigadores o te6-
rico-practicos como Eugenio Barba. Como
defini6 Jerzy Grotowski, la accién no es el
movimiento como tampoco es el gesto, pues
la accién nace del impulso y de la intencién
para conseguir un objetivo.

Desde los avances cientificos en los estu-
dios de la neurociencia cognitiva podemos
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decir que el director polaco tenia razon.

Los cientificos del estudio de la cognicién
motora humana consideran que existe una
continuidad entre la planificacion de la ac-
cién y la accién propiamente dicha, ya que
nuestras acciones no son sélo reflejas, resul-
tado de un estimulo externo, sino que mas
bien son manifestaciones visibles de una
serie de procesos mentales que planifican y
guian dichas acciones. Desde la 6ptica de
la neurociencia cognitiva: «se considera que
un movimiento es un desplazamiento vo-
luntario de una parte del cuerpo en un es-
pacio fisico, mientras que una accién es una
serie de movimientos que se realizan para
alcanzar un objetivo» (SMITH & KOOSLYN,
2008 : 477).

Esta definicion da la razén a «la conquis-
ta de la accién» por parte del actor del siglo
xX, desde el «método de las acciones fisi-
cas» de Stanislavski hasta Grotowski o Bar-
ba. Las acciones como tales tienen objetivo
y, en consecuencia, intenciones. Estas, se-
gun el director polaco Grotowski, estarian
ligadas a los impulsos como la tension ade-
cuada para hacer algo: «En/tensién: inten-
cién. No hay intencién si no hay propia-
mente movilizaciéon muscular. Eso también
forma parte de la intencién. La intencién
existe incluso a nivel muscular del cuerpo
y estd ligada a un objetivo fuera de noso-
tros» (RICHARDS, 2005 : 16T1).

El objetivo o el superobjetivo es uno de
los elementos destacados tanto por Kons-
tantin Stanislavski como por sus discipulos.
Un caso interesante es el de Michael Chejov
que propone lo siguiente para encontrar el
objetivo: primero el actor necesita la ima-
ginacion para encontrarlo, ello significa que
«el actor ve mentalmente actuar a su per-
sonaje y, mientras lo observa, se esfuerza
por adivinar cudl puede ser su objetivo»
(CHEJOV, 1999 : 208-209). Es decir, me-
diante imagenes, segun Chejov «vividas de
su imaginacion de forma activa» (209). Pos-
teriormente, una vez fijado, debe extender
el objetivo a todo el cuerpo, como en el caso
del gesto psicolégico (GP), asi todo su ser
estd repleto «de un determinado contenido

de voluntad (...) el impulso que le servira de
guia e inspiracion» (211).

Como vemos, tanto desde la practica es-
cénica como desde la ciencia, las acciones
se planifican en referencia a un objetivo es-
pecifico. La cognicién motora abarca todos
los procesos mentales involucrados en la
planificacién, preparacion, y produccion de
nuestras propias acciones, al igual que los
procesos mentales involucrados en la anti-
cipacion, prediccion e interpretacion de las
acciones ajenas.

La naturaleza de la cogniciéon motora res-
ponde al ciclo de percepcion y accion (SMi1-
TH & KOSSLYN, 2008 : 477). En él se trans-
forman las pautas percibidas en modelos
coordinados de movimientos, basados en
un sofisticado conjunto de procesos neura-
les. Podemos percibir nuestras acciones y
movimientos pero ademds podemos plani-
ficar nuestros movimientos subsiguientes.
Segun los neurocientificos, la percepcion y
la accién estdn mutuamente entrelazadas y
son interdependientes. Planificamos de for-
ma que podamos alcanzar nuestro objetivo.
Estos planes mentales disefiados para con-
seguir un objetivo mediante la acciéon son
las intenciones (HAGGARD, 2003 : 290-
295).

La cognicién motora se basa en sistemas
utilizados para controlar el movimiento.
Para el procesamiento motor, en el cerebro
se distinguen diferentes dreas que dan lugar
a procesos mentales diferentes. Se han es-
tudiado desde el ambito cientifico las si-
guientes: el Area Motora Primaria (M1), el
Area Premotora (APM), y el Area Motora
Suplementaria (AMS). El drea M1 responde
a las neuronas que controlan los movimien-
tos finos y envian fibras desde el cerebro a
los propios musculos. El APM se relaciona
con la puesta a punto de programas para
secuencias especificas de acciones, prepara
una acciéon determinada, y envia sefales
aferentes a M 1. El AMS se relaciona con la
puesta a punto y ejecucion de planes de ac-
cién. Se considera que estas dreas forman
una jerarquia, con M1 en el nivel mas alto
y AMS en el nivel mas bajo. Los hallazgos



cientificos muestran la produccién motora
como un todo —premovimiento y movimien-
to— existiendo un nimero de niveles de pro-
cesamiento, varidndose el procesamiento
neural si se formula un plan anticipado o si
se responde a una sefal externa.> También
se deben tener en cuenta las dos vias vaso-
motoras, dorsales y ventrales, relacionadas
con los procesos de percepcidon-accion in-
vestigados por Melvyn Goodale y David
Milner (GOODALE & MILNER, 1992 : 20-
25).

En resumen, la cognicién motora se basa
en un sistema con muchos procesos diferen-
tes que actuan simultineamente y estos
procesos ocurren en distintas regiones ce-
rebrales que dan soporte a diferentes redes
neurales.

A lo dicho debemos agregar que la cog-
nicién motora centra su investigaciéon en
dos procesos muy vinculados al trabajo del
actor/performer: la imitacién y la simula-
cion.

Volviendo a nuestro punto de origen, del
ser humano como imitador debemos distin-
guir entre el mimetismo y la imitacién.’
Para ello, los psicologos Edward Smith y
Stephen Kosslyn proponen la siguiente de-
finicién que nos parece esclarecedora: el
mimetismo es la tendencia a adoptar con-
ductas o posturas de otros en forma no in-
tencionada o inconsciente, mientras que la
imitacion es la capacidad de entender la
intencion de una accién observada y des-
pués reproducirla. La segunda opcién nos
parece la mds interesante respecto al fun-
cionamiento del actor/performer, ya que
supone un aprendizaje a través de la accién
percibida para poderla hacer o rehacer, no
como mera copia automdtica, como hemos
sefialado al principio de este apartado.
¢Coémo es posible esto? ¢Como sabemos qué
movimientos conseguiran un determinado
objetivo? Para buscar la respuesta a ello es
relevante el descubrimiento por parte del
equipo de Giacomo Rizzolatti en la Univer-
sidad de Parma de las denominadas neuro-
nas espejo o neuronas especulares.
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3. Las neuronas especulares

El director de escena britanico Peter Brook,
al conocer el descubrimiento de las neuro-
nas espejo, declaré que las neurociencias
empezaban a comprender lo que el teatro
siempre habfa sabido. Para el director de
escena, el trabajo del actor serfa vano si éste
no pudiera superar las barreras lingiisticas
o culturales y compartir los sonidos y mo-
vimientos de su cuerpo con los espectado-
res, integrandolos en un acontecimiento en
el que actor-espectador contribuyen a crear:
«Sobre este acto de compartir, el teatro ha-
bria construido su propia realidad, mien-
tras que las neuronas espejo, con su capa-
cidad de activarse cuando realizamos una
accién en primera persona o la vemos rea-
lizada por otras, le habrian prestado una
base bioldgica» (R1zzoLATTI & CORRA-
DO, 1002 : IT).

En 1996, el equipo de Giacomo Rizzolat-
ti, de la Universidad de Parma (Italia), es-
taba estudiando la corteza premotora ven-
tral de los monos, el 4rea F5, asociada a los
movimientos de la mano y la boca, para
averiguar de qué modo los patrones de ac-
tivacién neuronal codificaban las instruc-
ciones para la realizacion de ciertas accio-
nes. En el transcurso de esta investigacion
observaron la excitacién de un conjunto de
neuronas mientras acometian acciones mo-
toras especificas. La mayor parte de las
neuronas ubicadas en la zona F5 no codifi-
caban movimientos individuales, sino mis
bien actos motores, es decir, movimientos
coordinados para un fin especifico. Los re-
gistros electrofisiologicos demostraron que
neuronas especificas de la corteza premo-
tora ventral de los monos se disparaban
cuando se ejecutaban movimientos de ma-
nos y boca, es decir, actos motores espe-
cificos. Pero atn habia mas: descubrie-
ron que la mayoria de estas neuronas no
s6lo se activaban cuando se realizaba la ac-
cién, sino también cuando veian al otro ser
realizar una accién similar (R1ZzZOLATTI,
& CORRADO, 2006 : 11). Las neuronas que
se comportaban de esta manera recibieron
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el nombre de neuronas especulares o es-
pejo.

El paso siguiente se basé en un supuesto
tedrico: si las neuronas espejo participaban
en la comprensién de un acto, deberian ac-
tivarse también cuando el mono no veia la
accion en si pero contaba con indicios para
crear una representacion mental de la mis-
ma. Mads de la mitad de neuronas espejo de
F5 se excitaron también cuando el mono
s6lo podia imaginar lo que sucedia. Los
resultados, segtin Rizzolatti (R1zzoLATTI,
FoGasst & GALLESE, 2007 : 16) «confir-
maban que la actividad de las neuronas es-
pejo reforzaba la comprension de las accio-
nes motoras: siempre que pueda interpre-
tarse una accién por medios no visuales,
como la representacion sonora o mental, las
neuronas espejo seguiran excitindose para
senalar el significado de la accion».

Tras los descubrimientos en los monos,
buscaron en el sistema neuronal humano.
A partir de diferentes técnicas, como los
estudios de electrofisiologia de brain ima-
ging, los resultados confirmaban la hipote-
sis que un mecanismo especular operaba
también en el cerebro humano. Se encon-
traron sélidos indicios de que en el hemis-
ferio izquierdo de los humanos funciona
también un sistema de neuronas espejo. En
el hombre, al igual que en el mono, la visién
de actos realizados por otros determinaba
en el observador una inmediata implicacién
de las zonas motoras dedicadas a la orga-
nizacion y ejecucion de estos actos, permi-
tiendo descifrar el significado de los actos
motores observados y comprenderlos en
términos de accién, comprensién al parecer
desprovista de toda meditacion reflexiva o
conceptual, basindose unicamente en el
conocimiento motor.

A partir de los resultados de los estudios
de Giacomo Rizzolatti y su equipo se expo-
ne lo siguiente respecto a las neuronas es-
peculares (R1zzoLATTI, FoGASST & GA-
LLESE, 2007 : 16):

— El cerebro humano y el del mono cuen-
tan con grupos de neuronas que responden

cuando un individuo realiza ciertos actos y
cuando observa que otros ejecutan los mis-
mos movimientos.

— Estas «neuronas espejos» aportan una
experiencia interna directa y, por lo tanto,
una comprension de los actos, intenciones
y emociones de otra persona.

- Las neuronas espejo pueden sustentar
también la capacidad de imitar acciones
ajenasy, por lo tanto, el aprendizaje. El me-
canismo especular serviria de puente entre
dos cerebros para su comunicacién y co-
nexion en multiples niveles.

Para Rizzolatti el sistema motor se orga-
niza en cadenas neuronales, cada una de las
cuales codifica la intencién especifica del
acto. El descubrimiento de las neuronas es-
peculares resalta atin mds a los monos y
humanos como especies sociales, ya que
dicho mecanismo fija las acciones motoras
y facilita la interpretacion directa e inme-
diata de las conductas ajenas sin necesidad
de procesos cognitivos mas complejos.

Si podemos comprender las intenciones
ajenas, también nos podemos poner «en el
lugar del otro», es el famoso «como si» fun-
damental en el hecho teatral desde la época
de Aristételes, el proceso de identificacion
del espectador con las acciones que ve re-
presentadas delante suyo, segtn la teoria
expuesta por Rizzolatti y su equipo, es neu-
robiolégicamente posible.

El campo abierto del descubrimiento de
las neuronas espejo es, hoy por hoy, un
campo por explorar por parte de los neu-
rélogos plagado de hipétesis, pero los avan-
ces conseguidos permiten poderlos aplicar
al estudio de determinados fenémenos ar-
tisticos, concretamente al teatro y la dan-
za.

La reciproca comprensién de acciones e
intenciones ha llevado a los cientificos a re-
lacionarlos con los procesos de imitacién,
aprendizaje, comunicacién, lenguaje o el
mundo emocional. En el caso de la imita-
cion, segun Rizzolatti, dista de hallarse
desarrollada entre los primates no huma-
nos, pero para los humanos constituye un



instrumento de interés maximo para el
aprendizaje y la transmision de destrezas,
lenguas y cultura. Uno de los mecanismos
de aprendizaje del actor oriental es la imi-
tacién. ¢Qué funcién desarrollarian las
neuronas espejo cuando aprendemos por
imitacion acciones complejas y nuevas?, se
pregunta el cientifico italiano en sus estu-
dios. Durante largo tiempo, los neurocien-
tificos se han sentido desconcertados ante
los aspectos que conllevan la imitacién. El
modo en que el cerebro de un individuo
acepta la informacion visual y la interpreta
para traducirla en términos de movimiento
es un asunto que afecta de lleno al mundo
de los bailarines, pero también al de los ac-
tores cuyo material basico es la accién, se-
gun los reformadores de la escena del siglo
XX.

Respecto a los actores, recordemos que
maestros como Stella Adler,4 que conocio
a Stanislavski en 1934 durante su convale-
cencia en Paris, y Anatoli Vassiliev,’ deudor
de los trabajos de Maria Osipovna Knébel
y Michael Chejov, apuntan que podemos
hablar de tres tipos de acciones por parte
del actor:

a) La accidn fisica, accion del cuerpo.

b) La accion vocal o verbal, que afecta a
la emision de la voz.

¢) La inner action o accién interna, que
corresponderia a procesos mentales, pero
teniendo en cuenta el aspecto motor en los
mismos.

Esta ultima accidn se relacionaria con los
procesos de visualizacién tan destacados
por Maria Osipovna Knébel, deudora del
Stanislavski del «método de las acciones
fisicas». Ese «subtexto ilustrado», como lo
definia el maestro ruso, sera trabajado por
Stella Adler a partir de lo que denomina
«imagenes dindmicas». Este concepto esta-
ria muy relacionado, desde nuestro punto
de vista, con las ideas de Michael Chejov
—al cual Stella Adler conocid personalmen-
te— sobre la visualizacién de las imagenes
como elemento fundamental para el entre-

Estudio

namiento del actor, en concreto, las image-
nes «vividas en la imaginacién de forma
activa». Sobre estas imdgenes dindmicas o
motoras ahondaremos en puntos posterio-
res.

Respecto a la relacion del sistema espe-
cular y los bailarines ya se han realizado
experimentos. Es el caso del investigado por
Beatriz Calvo-Merino (CALVO MERINO [et
al.], 2005 : 1243-1249) v sus colegas que
han demostrado que la vision de actos rea-
lizados por otros comporta una actividad
cerebral distinta segun las competencias
motoras especificas de los sujetos en cues-
tién. El experimento se centraba en la pro-
yeccion de determinados fragmentos de
videos donde se veian pasos de capoeira y
danza cldsica ante bailarines clasicos, bai-
larines de capoeira y personas que nunca
habian asistido a una clase de baile. La ob-
servacion de los videos de capoeira mostro
que en los maestros de este arte se producia
una activacién del sistema de neuronas es-
pejo mayor que la de los demds individuos.
Cuando se pasé los fragmentos de danza
cldsica sucedi6 lo mismo en los bailarines
formados en esa disciplina. Posteriormente,
se presentaron a los maestros de capoeira
unos videos con pasos ejecutados por hom-
bres y mujeres, los resultados mostraron
que la activacion de las neuronas espejo era
mayor cuando los pasos observados eran
ejecutados por individuos pertenecientes al
mismo sexo del observador, lo que signifi-
caba, segun Rizzolatti (R1zzoraTI & Co-
RRADO, 2006 : 136-137), que no era la ex-
periencia visual sino la practica motora la
que modulaba la activacién del sistema es-
pecular, corroborando el papel decisivo que
desempena el conocimiento motor en la
comprension del significado de las acciones
ajenas.

La actividad de las denominadas neuro-
nas espejo seria un reflejo de la actividad
mental relacionada con el comportamiento
social de las personas, es decir, responderia
a la capacidad que tenemos para situarnos
en el lugar del otro, en la mente ajena. La
prediccion de las intenciones ajenas se pre-
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senta en el marco de la interaccion social
como eje fundamental. El grupo de Rizzo-
latti observd como estos grupos de neuro-
nas no solo se interesaban en los movimien-
tos de los demds sino también en las moti-
vaciones e intenciones subyacentes. (2006 :
124-131) La prueba de ello fue un intere-
sante experimento que mostraba que esas
neuronas se activaban teniendo en cuenta
no s6lo el movimiento sino también el con-
texto en el cual se hacia. Otros experimen-
tos recientes muestran que al cumplir un
ano, los nifios son capaces de predecir cier-
tas intenciones de otras personas cuando
realizan determinados movimientos (MOR-
GADO, 2007 : 42-43).

El descubrimiento de las neuronas espejo
sirve de puente para la comprension de las
acciones y las intenciones de los otros, pero
ademads, también se tiene en cuenta respec-
to a la interpretacion de las emociones aje-
nas. Es lo que Rizzolatti y sus colegas de-
nominan «mecanismos de empatia emocio-
nal». A partir de diferentes experimentos
parece que dicha empatia estaria relaciona-
da con las neuronas espejo localizadas no
s6lo en dreas de planificacion motora sino
también en 4reas relativas al procesamiento
de la informacién de los sentimientos. La
corteza somatosensorial y, particularmente,
la insula, serian regiones del cerebro que se
activarian cuando sentimos asco, pero tam-
bién se activarian cuando vemos a otras
personas que lo estdn sintiendo (R1zzo-
LATTI & CORRADO, 2006 : 167-184). Mas
aun, el neurocientifico Ralph Adolphs
(2002: 169-177)¢ ha mostrado que las per-
sonas con lesiones cerebrales en la insula ni
tienen sensaciones de asco ni son capaces
de detectarlas en las expresiones faciales de
los otros. Para Rizzolatti la interpretacion
de la compresion de las emociones propues-
ta a partir de una base neural comuin no se
alejaria mucho de las teorias emocionales
de otro neurélogo como es Antonio Dama-
sio (R1zzoLATTI & CORRADO, 2006 : 167-
184), reconociendo la insula como la regién
mads importante del circuito «como si». La
vision de una cara asqueada o dolorida de-

terminaria en el cerebro del observador una
modificacién en la activacion de sus mapas
corporales, de modo que éste percibiria la
emocién ajena «como si» fuera él mismo
quien la siente.

En otras palabras, la observacion de caras
ajenas que expresan una emocion de asco
determinaria una activaciéon de las neuro-
nas espejo de la corteza premotora que en-
viaria una copia de su pattern de activacion
a las zonas somatosensoriales y a la insula.
La resultante activacion de las zonas senso-
riales, andloga a la que se daria cuando el
observador expresa espontdneamente dicha
emocion, estaria en la base de la compren-
sion de las reacciones emotivas de los de-
mas. Rizzolatti concluye al respecto (2006
: 184): «En cualquier caso, podemos afir-
mar que dichos mecanismos remiten a una
matriz funcional comin, que es semejante
a la que interviene en la percepcion de las
acciones. Sean cuales sean las zonas corti-
cales interesadas (centros motores o visce-
romotores) y el tipo de resonancia inducida,
el mecanismo de las neuronas espejo encar-
na en el plano neural esa modalidad del
comprender que, antes de toda mediacion
conceptual y lingliistica, presta forma a
nuestra experiencia de los demds».

Otro de los campos a indagar a partir del
descubrimiento neuronal es su posible rela-
cién con el lenguaje ya que el sistema espe-
cular en la especie humana incluye el drea
de Broca, centro cortical fundamental rela-
cionado con el lenguaje, una de las faculta-
des distintivas del hombre. Si la comunica-
ciéon humana empez6 con gestos de cara y
de manos, las neuronas espejo habrian de-
sarrollado una funcién importante, segiun
Rizzolatti, en la evolucion del lenguaje. El
cientifico italiano defiende la hipdtesis de
que gradualmente y por seleccion natural
habria surgido primeramente la capacidad
mimética, y después se habria gestado una
estructura de sefiales manuales y de gesti-
culacién codificada para, por ultimo, abrir
paso al sistema de vocalizacion simbdlica
como es el lenguaje humano. El lenguaje
habria evolucionado a partir de un meca-



nismo no vinculado originalmente a la co-
municacion sino a la capacidad de recono-
cer acciones. Es decir, el lenguaje seria un
subproducto de la accién, estando implicita
en su formacion. Pasariamos del signo ma-
nual al gesto, y de éste a las vocalizaciones
fonémicas. Roger Bartra (2006 : 114-115)
comenta la posibilidad, nada improbable
segun las hipotesis establecidas por Rizzo-
latti, que el ser humano descubriera un po-
tencial nuevo en un momento de su evolu-
cion: ante un acto de otro individuo podia
pronunciar silabas asociadas al movimien-
to que veia. Dicha hip6tesis constituiria un
ejemplo de sustitucion sensorial y mostraria
que la accién y el lenguaje articulado ten-
drian un nexo comun.

El mecanismo especular incide en dos
problemas de comunicacién importantes
como son la paridad y la comprensién di-
recta. La paridad requiere que el mensaje
tenga el mismo significado para el emisor y
el receptor. La comprension directa implica
que no se necesite acuerdo previo para en-
tenderse entre si, pues éste es inherente a la
organizacién neural de ambas personas.

4. Empatia emocionaly la Teoria
de lamente

La evolucion de la mente y el cerebro no se
detuvo en el desarrollo de la conciencia,
también somos autoconscientes, es decir,
capaces de darnos cuenta de que nos damos
cuenta, de pensar que pensamos. Una ca-
pacidad considerada por muchos cientificos
tal vez tnica en nuestra especie. Puedo pen-
sar en mi propia mente y en mis propios
sentimientos, «puedo sentir que siento»,
como declara el catedritico Ignacio Mor-
gado (2007 : 37).

La mente humana tiene la capacidad de
representarse a si misma. Cuando el desa-
rrollo del cerebro hizo a los seres humanos
conscientes de su propia existencia y, en
particular, de la existencia de su propia
mente, también hizo posible el conocimien-
to de las mentes ajenas. Es decir, yo puedo
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conocer como piensan los demds, tengo la
capacidad de «mentalizar». Es lo que la psi-
cologa alemana Uta Frith denominé como
la Teoria de la mente (Theory of Mind-
ToM).” Esa capacidad nos permite darnos
cuenta de que las demds personas también
tienen una mente y piensan, perciben el
mundo, toman decisiones y actian a partir
de sus pensamientos, tal y como lo hacemos
nosotros.

Esa facultad es importante a la hora de
plantear la cognicién social como un ele-
mento indispensable para la comprension
del ser humano. La capacidad de entender
y representar mentes ajenas y de interactuar
con ellas se presenta como un motor basico
de la evolucion humana. Pero, ademis, esa
capacidad nos permite darnos cuenta de
que las demds personas tienen sentimientos
y emociones como nosotros, es la que nos
permite hablar del concepto empatia emo-
cional. Las neuronas espejo, segin Giaco-
mo Rizzolatti y sus colegas, jugarian un
papel importante en la empatia emocional,
como hemos visto en el punto anterior. Ello
nos abre el camino a las denominadas emo-
ciones sociales.

Las emociones sociales, segtin los psico-
logos, son emociones complejas que se pue-
den basar en expresion y contenido en emo-
ciones primarias o bdsicas, siendo promo-
toras de conductas de interrelaciéon de indi-
viduos, como la cooperaciéon o la compe-
tencia.

Para el neurdlogo Antonio Damasio es
evidente que el cerebro puede simular inter-
namente determinados estados corporales
emocionales, lo que provoca la transforma-
cién de «la emocién simpatia en un senti-
miento de empatia» (Damasio, 2005 : 114).
El mecanismo donde Damasio considera
que se produce ese tipo de sentimiento es
denominado «bucle corporal como si». Su
funcionamiento implica una simulacién ce-
rebral interna que consiste en una modifi-
cacion de los mapas corporales actuales.

El resultado de la simulacién de estados
corporales corresponderia al siguiente cir-
cuito (DAMASIO, 2005 : 114-115): «el cere-
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bro crea de forma eventual un conjunto de
mapas corporales que 7o corresponde exac-
tamente a la realidad del momento del cuer-
po. El cerebro utiliza las sefiales proceden-
tes del cuerpo como arcilla para esculpir
un estado corporal concreto en las regiones
en que dicho patrén puede construirse, es
decir, aquellas que sienten el cuerpo. Lo
que se siente entonces se basa en dicha cons-
truccion “falsa”, no en el estado corporal
“real”>.

Los estados de simulacidon sugieren la
produccion por parte del cuerpo de estados
de «como si», y probablemente las 6rdenes
para producirlos procedan de diversas cor-
tezas prefrontales y premotoras. La existen-
cia de estos estados «como si», definidos
por Damasio, son extrapolables al marco
del hecho teatral donde actor y espectador
se enfrentan constantemente a situaciones
de «como si».

Y no sélo en la relacion espectador-actor,
sino en el propio trabajo del actor, recorde-
mos la importancia del «si magico» expues-
ta desde Stanislavski en la pedagogia del
intérprete. Los avances desde las neurocien-
cias aqui expuestos suponen una clara jus-
tificacion neurobioldgica de que el famoso
planteamiento o cuestionamiento del actor:
«¢Qué haria yo si estuviera en la situacion
del personaje?», es posible plantearnoslo y
recrearlo fisica y cognitivamente pues tiene
unos fundamentos cientificos. Tenemos,
segun las neurociencias, la facultad de «po-
nernos en lugar del otro», visualizarlo y
hacerlo.

5. Simulacién mental
e imagenes motoras

Los estudios sobre la cognicién motora nos
descubren que uno de los modos en que ra-
zonamos es mediante la formacion y trans-
formacion de imagenes mentales de posibles
acciones y mediante la «visualizaciéon» de
las consecuencias de dichas acciones. Eso
tiene sentido, segun los psic6logos y neurd-
logos, debido a que las imdgenes y la per-

cepcion comparten la mayoria de los meca-
nismos neurales. Asi pues, la observacién
mental de acontecimientos en accién me-
diante una imagen mental puede cambiar
la conducta tanto como el observar la con-
ducta del otro. Se ha demostrado desde el
campo de las neurociencias que las imdge-
nes motoras, la simulacién mental de una
accion sin llegar a realizarla fisicamente,
tienen un efecto positivo en la realizacion
de dicha accién posteriormente (SMITH &
KossLYN, 2008 : 480-481).

Para los investigadores Edwartd Smith y
Stephen Kosslyn no sélo pueden las image-
nes mentales guiar nuestra cognicién mo-
tora, sino que la cognicién motora puede a
su vez afectar a nuestras imagenes menta-
les. Las imdgenes motoras implican proce-
sos que estan relacionados con la progra-
macion y la preparacién de las acciones
actuales.

Recordemos que el sistema motor juega
un papel decisivo cuando percibimos accio-
nes que podemos producir, lo que hace mas
facil la utilizacion de recuerdos de acciones
observadas previamente para producir
nuestras propias acciones en el futuro.

A partir de los temas tratados en los apar-
tados anteriores que nos han permitido es-
tablecer unas bases neurales de los procesos
cognitivos-motores, podemos adentrarnos
en la simulaciéon mental de las acciones. Se-
gun los avances desde la neurociencia cog-
nitiva, los denominados programas moto-
res permiten guiar los movimientos de las
imdgenes mentales, lo que permite «ver» las
consecuencias de ciertas acciones. Hay
pruebas comportamentales y neurofisiold-
gicas de que las imdgenes motoras tienen
efectos positivos significativos en el apren-
dizaje de habilidades motoras, o lo que es
lo mismo, en el control de secuencias com-
plejas de movimiento (SMITH & KossLyn).?
Las regiones motoras en el cerebro se acti-
van no s6lo durante la realizacion real, sino
también durante su imaginacion, pero de
manera menos fuerte.

Se ha investigado la idea que la simula-
cién mental emplea el mismo procesamien-



to neural que la experiencia real, como se
refleja en las funciones auténomas tales
como la frecuencia cardiaca y la respira-
cion. Diferentes experimentos han conclui-
do que sélo imaginando la acciéon se han
producido cambios en el ritmo cardiaco y
en el ritmo de la respiracion de los indivi-
duos que las han imaginado, ello evidencia
que la imaginacién puede involucrar el Sis-
tema Nervioso Auténomo (SMITH &
KoOSSLYN : 485-486).° De ahi el poderoso
efecto de las imdgenes motoras.

Dichos avances si son importantes de
cara al proceso creativo del actor. La visua-
lizacién se presenta como un ejercicio im-
portante en los diferentes trainings del in-
térprete. Stanislavski no olvida «el subtex-
to ilustrado» en sus dltimos estudios sobre
el intérprete que se combinan con la accién
fisica como motor. Hay una «accién inter-
na». Maria Osipovna Knébel, alumna de
Stanislavski en sus tltimos afios, comenta
respecto a la visualizacién por parte del ac-
tor (KNEBEL, 1998 : 74-75): «El actor debe
aprender a visualizar todos los sucesos de
la vida pasada del personaje, acerca de los
que habla en la obra, para que asi, al hablar
de ellos, comunique al menos una pequeiia
parte de lo que sabe acerca de los mismos.
Cuando en la vida recordamos algin suce-
so que nos haya impresionado, lo recons-
truimos mentalmente, bien con imagenes,
bien con palabras, bien con unas y con otras
simultdneamente».

Se estd hablando de imdgenes de sucesos,
es decir, de imigenes motoras, no de ima-
genes estdticas. Mds todavia, el proceso de
la visualizaciéon se ejemplifica con la si-
guiente escena de Romeo y Julieta, donde
Julieta (KNEBEL, 1998 : 76) «horrorizada,
imagina el terrible cuadro de su despertar,
frio, la noche, la hedionda cripta donde
descansan varias generaciones de sus ante-
pasados, el caddver ensangrentado de Teo-
baldo. (...) su fantasia dibuja el horrible
cuadro de la locura, mas entonces en su
imaginacion aparece lo que la obliga a aban-
donar el miedo. Ve cémo Teobaldo se levan-
ta de su tumba y corre en busca de Romeo;
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iRomeo en peligro! Y, Julieta, al ver ante si
a Romeo, bebe sin vacilar el narcético».

De nuevo vemos plasmado un ejercicio de
visualizacion de imagenes motoras o la si-
mulaciéon mental que debe realizar a partir
del ejercicio el actor.

En el caso del actor y pedagogo Michael
Chejov, su investigacion sobre el proceso
creativo del actor se centra principalmente
en la imaginacién o visualizacion de ima-
genes en interaccion directa con el cuerpo.
Chejov propone «imdgenes activas», ima-
ginar sucesos en movilidad y transforma-
cién, imaginar una concatenacion de suce-
sos o una historia completa.* Todo ello
redunda, de nuevo, en la utilizaciéon por
parte del actor de la simulaciéon mental y de
imagenes motoras. También debemos recor-
dar la importancia de la visualizacién de
«imagenes dindmicas» para Stella Adler y
su relacion con la inner action.

Los mecanismos de la simulacién mental
son utilizados por la pedagogia del actor y
la visualizacién de imdgenes motoras apa-
rece como un ejercicio reiterado. Desde los
ojos de los avances cientificos actuales po-
demos observar su eficacia y su relacion con
la accion a realizar posteriormente. Aunque
hay que sefialar que segun los cientificos no
todas las simulaciones mentales se basan en
la cognicién motora. Se han realizado ex-
perimentos de imaginacién mental motora
donde no se han activado las dreas motoras
del cerebro sino otras dreas frontales y pa-
rietales. Las simulaciones mentales también
se pueden basar en representaciones percep-
tivas (SMITH & KOSSLYN : 488-489). Pese
a ello, existen considerables evidencias de
que la cognicién motora puede guiar las
simulaciones mentales.

La simulacién mental y la utilizacién de
las imdgenes motoras se presentan como
uno de los ejercicios mas utilizados en el
proceso interno del intérprete, en su accidén
interna, pues la simulacién conlleva la vi-
sualizacién de acciones. Como hemos visto,
la imaginaciéon de una accién concreta y
precisa puede influir sobre el Sistema Ner-
vioso Auténomo (SNA).
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6. Laperformance como categoria
del pensamiento

Los enunciados expuestos desde la neuro-
clencia cognitiva ya empiezan a tener su
plasmacion prictica en el pensamiento tea-
tral y performativo. En 1995, el investiga-
dor John Schranz fundé en la Universidad
de Malta junto con el neurdlogo cognitivo
Richard Muscat y, en 1998, con el cientifico
cognitivo Glyn Goodall de la Universidad
Victor Segalen, Bordeaux 2, el programa de
investigacion cognitiva denominado xHCA,
o Questioning Human Creativity as Acting
(SCHRANZ & GATT, 1999 : 18-23). Dicho
programa se presentaba de forma interdis-
ciplinar proponiendo la interaccién entre la
investigacion teatral del siglo xx a través
del trabajo creativo del actor y los progresos
desde la neurociencia cognitiva. Este pro-
grama servia como instrumento de reflexion
sobre determinados aspectos relacionados
con el trabajo del Performer, desde el tra-
bajo sobre si mismo hasta su relacion con
la accién dentro de la estructura performa-
tiva. Esta investigacion derivo en la crea-
cion en el 2007 del proyecto E-MAPS, Eu-
ropean Masters in Performer Studies (FA-
LLETTI, 2004 : 1-6),"" coordinado desde
Malta por Muscat y Schranz, y subvencio-
nado por la Comisién Europea que integra
a cinco universidades europeas: la Univer-
sidad de Malta; la Universidad de Roma La
Sapienza; Paris x111; Universidad de Mon-
tfort de Leicester en Gran Bretana; y el Ins-
titute for Cultural Studies de Polonia con el
objetivo comun de coordinar un master eu-
ropeo centrado en la interaccién de las neu-
rociencias cognitivas y los Performer Stu-
dies, que no s6lo se centran en el actor sino
que también abarcan otros dmbitos como
el deportivo o la danza.

Respecto al actor, dichos estudios propo-
nen la indagacién en su programa motor
que desarrolla durante su training psicofi-
sico y al cual se somete a la hora de afrontar
su cometido. Las bases de esta investigacion
que acaba de comenzar estan en los estu-
dios sobre los procesos cognitivos y las ba-

ses neurales de los mismos, en concreto, la
cognicién motora que hemos explicado an-
teriormente.

John Schranz define la performance como
una categoria del pensamiento (SCHRANZ,
2003 : 473-502). Para el investigador mal-
tés, el performer/actor se define a lo largo
del siglo xx por las palabras clave de «ac-
cién fisica» (Stanislavski), «disefio de mo-
vimiento» o «Biomecanica» (Meyerhold),
«euritmica» (Jacques-Dalcroze), «mimo
corporal» (Decroux) o «Ubermarionette»
(Gordon Graig). Los maestros reformado-
res del arte del actor reafirmarian la impor-
tancia del estudio de la accién humana
como eje primordial para el estudio del ac-
tor. Dicha accién estaria formada por un
ciclo conformado por:

Atencion-Intencion-Accion- Reaccion

El actor como «maestro de las acciones
fisicas» construye a partir de ellas su segun-
da naturaleza. La programacion, planifica-
cién y ejecucion de las mismas depende de
procesos motores y premotores relaciona-
dos, como hemos visto, con la cognicién
motora. El pasar de la atencién a la inten-
cién y, posteriormente, a la acciéon, supone
una «danza» activada desde el cuerpo-men-
te. Los procesos cognitivos se ponen en
funcionamiento para la activaciéon mental
y corporal del ser humano. En consecuen-
cia, para Schranz, el trabajo que realiza el
performer/actor si es una categoria del pen-
samiento, como la propia matemadtica, pues
implica todo una serie de estos procesos
mentales.

La performatividad estructurada a partir
de ciclos de acciones es una gramatica de la
propia accién andloga a otros lenguajes
como el lenguaje musical. Una gramdti-
ca cuyo origen, segin Schranz, no se apren-
de sino que habria una predisposicion in-
nata a ello. El teatro recrea la vida a partir
de la materia prima del ser humano, por
ello, dicho arte se definiria como: «l’arte
dellorganizzazione est-etica dell’Uomo»
(SCHRANZ, 2003 : 491), Es decir, el teatro
como el arte del ser humano.



En consecuencia, para Schranz el perfor-
mer es una cuestion de conciencia.

El performer trabaja exclusivamente so-
bre si mismo con el intento constante de
rehacerse o redisefiar sus acciones a partir
de la interaccion del cuerpo y la mente, y
con ello produciria la actividad creativa.
Por otro lado, el estado del performer que
trabaja sobre si mismo es mediante su ser
construyendo acciones significantes del ser
humano que generan lo que llamamos per-
formance.

Dentro de la gramatica de la accion que
desarrolla el actor/performer el primer paso
se centra en la atencion, entendida cogniti-
vamente como proceso por el cual podemos
elegir entre muchos estimulos presentes en
nuestro entorno, lo que conlleva el proce-
samiento de unos al tiempo que se inhiben
otros. La atencion es el mecanismo median-
te el cual se selecciona la informacién mas
importante para procesarla detenidamente
(SMITH & KOSSLYN : 147). La atencion esta
en relacion directa con el proceso de per-
cepcion inmerso en el ciclo de percepcion-
accion de la cogniciéon motora. La percep-
cién, en este caso, se pone al servicio de la
planificacion motora y dicha planificacién
nos permite alcanzar nuestros objetivos.

Desde el punto de vista cognitivo, el si-
guiente paso de la gramdtica de la accién
corresponde a la intencién, que se define
como los planes mentales disefiados para
conseguir un objetivo. De la planificacién
se puede pasar a la ejecucién (o no), es de-
cir, a la accién en si misma o su realizacion.
Dicha fase daria lugar a una reaccién ante
la respuesta de dicha accidn, lo que conlle-
varia de nuevo procesos de intencién y ac-
cién consecutivos.

Podemos entender toda la gramatica de
la accién del performer en términos o pro-
cesos cognitivos que se ponen en funcio-
namiento cerebralmente. Por ello, John
Schranz define la performance como una
categoria del pensamiento y al performer/
actor como una cuestion de conciencia o de
procesos mentales que activan nuestro cuer-

po.
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7. Elactor como imitador

Para el neurobidlogo Jean-Marie Pradier
los primeros actores debian ser grandes imi-
tadores y sabian imitar mejor que los demds
determinadas situaciones o estados corpo-
rales (PRADIER, 1998). Cierto es que la ca-
pacidad de imitar ha sido de interés para
numerosos investigadores que primeramen-
te pensaron que dicha capacidad era sofis-
ticada y se desarrollaba tardiamente. Los
estudios realizados durante las tltimas tres
décadas han puesto en entredicho este en-
foque. En ellos se ha demostrado que los
bebés imitan acciones de personas no li-
mitdndose a movimientos corporales sino
también incluyendo expresiones faciales,
llegando a argumentar que en los nifios pe-
quefios la imitacién de expresiones faciales
emocionales creaba un estado de sentimien-
to interno en el nifio que coincidia con el
estado de sentimiento de su pareja.*> Con
el descubrimiento reciente de las neuronas
especulares podemos dar respuestas cada
vez mds concretas que reafirman este he-
cho.

La imitacion, a diferencia del mimetismo,
es la capacidad de entender la intencién de
una accién observada y después reprodu-
cirla. Si el mimetismo, entendido como la
tendencia a adoptar conductas o posturas
de otros de forma no intencionada, esta
presente en la naturaleza, la imitacién, se-
gun los neurdlogos, se limita a los seres
humanos, reconociéndose como atributo
inmensamente util para el aprendizaje cul-
tural.

El actor imita en cuanto que puede «com-
prender» la accion que observa. Esa com-
prension seria una comprensién motora, de
accién. Recordemos que el «texto» del actor
es la concatenacion de acciones que confor-
man su partitura en forma de montaje. Por
tanto, el mecanismo imitativo influye en el
proceso de recreacion del intérprete.

La accién, ademds, también se presenta
como naturaleza relacional, pues es defini-
da en relacion con otro. Segun el investiga-
dor Vittorio Gallese: «Action is relational,
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and the relation holds both between the
agent and the object target of the action, as
between the agent of the actions and his/
her observer» (la accion es relacional, y la
relacion se mantiene tanto entre el sujeto y
el objetivo objeto de la accion, como entre
el sujeto de las acciones y su observador)
(AQUILINA).

La activacion de las neuronas especulares
no sélo se produce cuando se realiza la ac-
cién sino también cuando la vemos realiza-
da por los otros, pudiendo hablar de empa-
tia. Esto supone enormes consecuencias
para la relacion actor-espectador y los pro-
cesos de identificacién o empatia emocional
de uno con el otro. La atraccion de mirar a
un individuo que hace algo vendria deter-
minada por bases neurales comunes. Aun-
que no podemos olvidar que el proceso de
la representaciéon escénica es mucho mas
complejo y no sélo podemos basarnos en
este proceso.

La comprensién de la accion tanto por el
observador como por el que la realiza abre
la posibilidad de hablar de la interaccion
social como pieza clave del ser humano y
también del hecho escénico. En ese acto, el
cuerpo del performer/actor supone el puen-
te de unioén entre el que hace y el que obser-
va. La presencia del actor y la percepcion
del espectador son a la vez dos acciones por
si mismas. Y, a la vez, en su proceso creati-
vo el propio actor también es percepcién y
accion.

La imitacién no es simplemente una res-
puesta automatica, sino que incluye el tener
un plan para observar y después reproducir
los movimientos observados y asi lograr el
objetivo de la accion. Existen estudios que
apoyan la tesis segun la cual observar una
accion con la intencion de imitarla activa
regiones neurales similares a las que se uti-
lizan durante la reproduccion real de la ac-
cién. Mds atn, en sujetos normales, éstos
son mejores imitando acciones significati-
vas que acciones sin significado, activindo-
se diferentes regiones del cerebro seguin el
tipo de accion (SMITH & KOOSLYN : 492-
493). Eso quiere decir que se mantuvieron

en la memoria operativa de los sujetos mas
acciones con significado que sin él.

El actor representa acciones, unas detrds
de otras, durante su actuacion, conforman-
do su partitura. Para ello, los procesos de
observacion, imitacién, simulacién y apren-
dizaje (muchas veces a partir de modelos a
imitar) se ponen en funcionamiento para su
recreacion, que es una reutilizaciéon de ma-
nera creativa de todo el material que posee,
pues dichos procesos son los manantiales
de los cuales bebe para su composicion ar-
tistica.

8. LaTeoria de la mente (ToM)
aplicada al performer: las hipétesis
de William Beeman

La Teoria de la mente (ToM) referida a la
habilidad humana de comprender, o creer
que comprendemos, los sentimientos, ac-
ciones y motivaciones de los demas, relacio-
nandose con los procesos de empatia y en-
fatizando la dimensién de interrelacion so-
cial del ser humano ha sido tenida en cuen-
ta por los investigadores teatrales para el
estudio de los espectaculos vivos. Si enten-
demos en términos amplios que las perfo-
mings arts se basan en el hecho de mirar y
hacer, como dos acciones que se ponen en
funcionamiento en un tiempo y lugar deter-
minados, los descubrimientos de bases neu-
rales comunes provoca un nuevo enfoque
muy interesante que obliga a un replantea-
miento del hecho en si y de los agentes que
lo llevan a cabo.

El profesor de Antropologia del depar-
tamento de Theatre, Speech and Dance de
la Universidad de Brown (Rhode Island-
EEUU), William Beeman, ha establecido a
partir de los supuestos desarrollados por la
ToM una serie de Performance Hypothesis
(BEEMAN, 2006 : 104-I36) que suponen
una nueva orientacién de la funcién del
performer/actor dentro del acto performa-
tivo. El investigador propone ocho concep-
tos basicos a la hora de hablar de la perfor-
mance y del performer, como persona o



conjunto de personas que actian colectiva-
mente, incluyendo en el concepto una or-
questa o un grupo de danza y no sélo a los
integrantes de una compainia teatral en re-
lacién con una audiencia, colectiva o indi-
vidual. Entre el performer y la audiencia se
produce una interaccién dindmica.
Para Beeman la performance:

— Debe cambiar cognitivamente el estado
de los participantes

— Es la exhibicién y representacion de
diferentes comportamientos humanos ante
una audiencia

— Esinteractiva e impredecible en los re-
sultados

— Se forma dentro de estructuras cogni-
tivas y sociales™ que tiene limites identifi-
cables

— Produce un comportamiento de cola-
boracién

— Supone un valor evolutivo para el ser
humano

— La mayor efectividad se produce cuan-
do entre performers y audiencia se consigue
un «flujo»™4 orgédnico

— Dentro de la performance algunos per-
formers son mas efectivos que otros (BEE-
MAN : TO7-114)

Estos ocho conceptos definidores del he-
cho performativo se relacionan con las
aportaciones sobre la naturaleza y la fun-
cion de la emocion investigada por Joseph
LeDoux, sobre el cerebro emocional, o An-
tonio Damasio y Ralph Adolph sobre los
marcadores somaticos y la naturaleza emo-
cional, que trataremos en el apartado si-
guiente. Pero, ademds, William Beeman se
centra en la influencia de las aportaciones
de la Teoria de la mente (ToM) para la com-
prension de la performance y el performer
como proceso eminentemente social.

Beeman presenta como precedente a di-
cha teorizacion los estudios de George Her-
bert Mead (1982), que ya entendia la nocion
de «mente» en funcién de la interaccion
social, defendiendo una teoria social de la
mente. La formulaciones de Mead desde

Estudio

una visién que entrecruza el conductismo
(emergente en la época en que se escribio el
libro) con la psicologia social se adentra en
la significacion conductista de las actitudes
y gestos. La accién es concebida como con-
ducta construida por los individuos, enten-
diendo los gestos como «esa parte del acto
individual frente al que se produce la adap-
tacién por parte de otros individuos en el
proceso social de la conducta» (MEAD : 88).
Mead llega a plantear la nocién de gesto
vocal como «simbolo significante» que pro-
duce el mismo efecto sobre el individuo que
lo hace como sobre el individuo a quien estd
dirigido o que explicitamente reacciona
ante él. Dicho gesto seria un estimulo para
cierta clase de reaccion. Para Mead el gesto,
en general, tendria como funcién: «posibi-
litar la adaptacion entre individuos involu-
crados en cualquier acto social dado, con
referencia al objeto u objetos con los que
dicho acto estd relacionado» (MEAD : 89).
La idea de gesto vocal se podria relacionar
con los trabajos de John Austin y John Sear-
le sobre la palabra como accién y con la
nocioén de «accién verbal» desarrollada des-
de la practica escénica desde Stanislavski a
Barba.

La teorizacion de George H. Mead es
puesta a modo de antecedente por William
Beeman respecto a la ToM. A partir de las
propuestas que establece dicha teoria, Bee-
man formula las siguientes hip6tesis sobre
la performance y el performer entroncando
con los ocho puntos tratados anteriormen-
te (BEEMAN : 124-130):

- La performance facilita la transforma-
cién de individuos en entornos protegidos.

— La performance es deleitable y ladica
de forma inherente tanto para el performer
que la hace como para la audiencia que la
ve y comparte la experiencia.

La primera hipétesis enfatiza la condiciéon
transformadora de la representacion escé-
nica. Para Beeman, la Performance es una
de las mas sofisticadas actividades cultura-
les con puntos de contacto con el ritual. Su
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poder se manifiesta a partir de la respuesta
afectiva que se produce de forma mds o me-
nos homogénea, y mediante la conducta
expresiva de sus participantes. Ello se rela-
ciona directamente con la dimensién social
del hecho escénico y la comprension de los
demads, pudiendo predecir como piensan,
coémo reaccionarian ante una determinada
situaciéon o qué estados mentales pueden
tener, tal y como versa la Teoria de la men-
te (ToM).

Respecto a la segunda hipotesis se plan-
tea la dimension ladica de la representacion
escénica. Pero también la performance co-
mo fuente de placer tanto por parte de la
audiencia como por parte de los actores. El
actor debe disfrutar en cada una de las re-
presentaciones y ese sentimiento placentero
se comunica al espectador, que también
debe sentir placer al ver el hecho represen-
tado, sea del género dramitico que sea,
tanto tragedia como comedia o drama.

De nuevo, William Beeman ve un circui-
to emocional dentro del hecho escénico que
se puede explicar o relacionar con la empa-
tia emocional. La representacion en si pre-
sentaria una doble emocionalidad o doble
contexto emocional (BEEMAN : 129) entre
actor-espectador. Por un lado, la emocién
de interés o sorpresa ante el hecho que
acontece y un segundo nivel emotivo rela-
cionado con la identificacién con las emo-
ciones que se expresan por parte de los ac-
tores y actrices durante la representacion.

Las hip6tesis de William Beeman subra-
yan tanto el aspecto transformador como
el aspecto ladico y placentero de la perfor-
mance. Ciertamente, dichas hipdtesis son
aplicables al actor, pues definen la impor-
tancia de dichas funciones en su proceso de
creacion.

9. Elenfoque neurocognitivo social
respecto al estudio del performer/actor

La neurociencia cognitiva social comprende
el estudio de los diferentes fenémenos de la
naturaleza desde la interaccidn entre tres
niveles de andlisis:*s

— El nivel social, que concierne a los fac-
tores motivacionales y sociales que influyen
en el comportamiento y la experiencia.

— El nivel cognitivo, que corresponde a
los procesos de procesamiento de informa-
cién que dan lugar al nivel social del feno-
meno en cuestion.

— El nivel neural, correspondiente a los
mecanismos cerebrales que ponen en fun-
cionamiento los procesos cognitivos.

Estos tres niveles, como hemos visto, pue-
den y deben ser aplicados a los mecanismos
que se ponen en funcionamiento al hablar
del trabajo del performer/actor.

Respecto a su proceso de creacion, vemos
como la performance, en general, y la re-
presentacion teatral, en particular, es una
actividad artistica donde obra y artista van
unidos, es decir, el actor es objeto y sujeto
de su propia obra artistica. Si entendemos
que el elemento material de su obra es su
cuerpo y el elemento formal de la misma la
accion, respaldados tanto por tedricos como
practicos de la escena, podemos concretar
que el acto creativo del actor es siempre
activo, es decir, se crea en accion.

En consecuencia, el proceso creativo del
actor se define como un proceso dindmico,
tanto fisico como cognitivo o, si se quiere,
psicofisico. Ello pone de manifiesto la im-
portancia del sistema motor del intérprete
relacionado con los procesos cognitivos que
se activa para la realizacion de la accion,
tanto de programacién o planificacién mo-
tora como de ejecucién de la misma.

Los tres niveles estudiados desde la pers-
pectiva de la neurociencia cognitiva social
aplicada al trabajo del performer se entre-
lazan englobdndose unos con otros. Los
descubrimientos de las neuronas especula-
res, los procesos de simulacion mental, la
importancia de las imagenes motoras o la
Teoria de la mente (ToM), abarcan y acti-
van los tres niveles de manera transversal
pues no sélo son importantes desde el pun-
to de vista neural y cognitivo, sino también
tienen consecuencias de tipo social que
afectan, en nuestro caso, al mundo del ac-



tor, como son: la imitacién (la mimesis); la
comunicacién; la toma de decisiones; cons-
truccion de estrategias; los mecanismos de
empatia emocional; la simulacién o el pro-
ceso de aprendizaje en accion.

Dichos avances cientificos enfatizan cla-
ramente que el proceso creativo del actor
aparte de ser un proceso dindmico también
es un proceso eminentemente social.
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Notas

1. Respecto a la danza y el movimiento co-
reografico ya se pueden encontrar trabajos de
investigacion desde el campo de la neurociencia
cognitiva como es el caso del coredgrafo e inves-
tigador Ivar Hagendoorn respecto a la improvi-
sacion en la danza: HAGENDOORN (2003 : 221-
227). También podemos destacar otros articulos
sobre el tema como el de BROWN, MARTINEZ
& PARSONS (2006 : 1157-1167), entre otros.

2. Para més informacién sobre los avances
cientificos concretos de estas dreas ver SMITH &
KosSLYN, 2008 : 478-480.

3. Cabe recordar, relacionado con la imita-
cidn, los estudios sobre el modelado y el apren-
dizaje vicario y social de Albert Bandura (BAN-

DURA, 1982) 0 conjuntamente con Richards H.
Walters (BANDURA & WALTERS, 1987).

4. ADLER, 1998; también podemos estudiar
su modelo pedagégico respecto al actor en
RoTTE, 2000.

5. Una obra que recoge todas las investigacio-
nes respecto al arte del actor llevadas a cabo por
Vassiliev es la publicacion a partir de la tesis
doctoral de su autora en Luro, 2006. También
destacamos del propio Vassiliev en VASSILIEV,
1999. No podemos dejar de mencionar la adap-
tacion que ha hecho Vassiliev de las obras de
Maria Osipovna Knébel (KNEBEL, 2006).

6. Del mismo autor destacamos 2001 :
239y 2003 : 165-178.

7. De los muchos estudios sobre la Teoria de
la Mente (ToM) destacamos el recopilatorio Ca-
RRUTHERS & SMITH, 1996.

8. Ibidem. Muchos atletas creen que repasan-
do mentalmente sus movimientos antes de eje-
cutarlos en el campo les ayuda a hacerlo mejor;
hoy por hoy, la investigacion cientifica apoya su
creencia.

9. En estas pdginas se pueden ver ejemplos o
experimentos que se han llevado a cabo sobre la
influencia de las imdgenes motoras en la activa-
cion fisiolégica del ser humano.

10. Ver capitulo 1 de CHEjOV, 2002 : 63-
81.

11. También se pueden consultar documentos
e informaciones sobre el master en su pdgina
web: projects.um.ed.mt/emaps

12. Estos experimentos con nifios de tempra-
na edad han sido llevados a cabo por investiga-
dores como Andrew N. Melzoff conjuntamente
con Michael K. Moore, plasmados en articulos
como MELZOFF & MOORE, 1977 : 75-78. Para
un conocimiento mas exhaustivo sobre este tema
véase SMITH & KOOSLYN : 490-491.

13. Beeman se interesa por los trabajos de
Erving Goffman sobre la «actuacion en la vida
cotidiana» o la construccion del «actor social»,
conformando estructuras de actuacion social,
como se pone de manifiesto en las obras del so-
cidlogo de la escuela de Chicago como The Pre-
sentation of Self in Everyday Life (1959) o Fra-
me Analysis (1974), descritas en apartados an-
teriores de este estudio.

14. Para este punto William Beeman recoge
la nocion de «flujo» del psicélogo polaco Mi-
halyi Csikszentmihalyi desarrollada en sus obras
Beyond Boredom and Anxiety (1975) y Flow
(1994).

15. Respecto a los trabajos que estdn llevando
a cabo, hoy por hoy, tanto John Schranz como
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Richard Muscat sobre el enfoque neurocogniti-
vo v las artes escénicas todavia no tenemos mu-
chas publicaciones al respecto y las que hay no
han salido todavia del contexto de la Universi-
dad de Malta. Destacamos las siguientes:
SCHRANZ, 2004 y SCHRANZ & GATT, 1999. En
la pdgina web del E-MAPS podemos encontrar
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diferentes escritos y documentos de John
Schranz. Destacamos principalmente dos donde
se resumen sus investigaciones: Corporal Im-
provisation (Visible...Verbal) and Brain Later-
alisation (2005); y How Long (Wide, Tall,
Thick, Short, High, Low, Deep) are your Feel-
ings¢ (2006).
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Dosier: Grotowski

Rompiendo el silencio

Annd Caixdch

«El trabajo de Grotowski es unico, lo que
ha dejado es un tesoro, y como cualquier
tesoro debe ser amado, respetado y tratado
con mucho, mucho cuidado.» Con estas
palabras inauguraba Peter Brook, en el mes
de enero, en Polonia, el declarado por la
UNESCO «2009 Afo Grotowski» Estas
mismas palabras, a mediados de primavera,
aparecieron impresas en nuestro programa
sobre el Afilo Grotowski en Barcelona, y
ahora las querria recordar una vez mais,
para introducir este dossier dedicado a Jer-
zy Grotowski (1933-1999) y, al mismo tiem-
po, para concluir este afio de rememoracion
del gran maestro.

¢Cudl es el «tesoro» que nos ha dejado
Grotowski? Por una parte, sus textos (y
grabaciones), es decir, sus palabras. En su
mayoria provienen de conferencias o entre-
vistas. Estos textos, mas tarde, serdn revi-
sados y elaborados por el autor, ampliados,
acortados, a veces pasados algunos afos,
hasta llegar —entre otras posibles versiones
ya publicadas— a las versiones finales, defi-
nitivas y aceptadas. Debemos tener en cuen-
ta que se trata de un lenguaje oral, muy
personal y, sobre todo, practico, util y prag-
matico. Un lenguaje que no quiere conver-
tirse en dogma, simplemente se trata de
palabras necesarias, fruto de una experien-
cia, fruto de un encuentro. Por otra parte,
nos ha dejado también una investigacion
practica. El trabajo de Grotowski pertenece
a una tradicion, una bisqueda tan antigua
como el propio hombre, la artesania de la
vida a través del arte. El investigador pola-
co, comprometido con su tarea vital y cons-
ciente de que una investigacion no se limita
a una sola vida, dedica los trece tltimos
afos de su existencia a transmitir, en el sen-
tido tradicional de la palabra, su conoci-
miento practico a quien considera «el hom-
bre de investigacion» que estaba buscando,
su colaborador esencial, Thomas Richards.



De esta manera, la herencia pasa a manos
de Richards, que continda la investigacion
después de Grotowski, manteniendo viva
esa cosa preciosa que debe continuar cre-
ciendo, o, si no, correra el riesgo de morir.

Este tesoro es un legado vivo, en constan-
te evolucion. Un camino de descubrimiento.
No es un método, una receta, un concepto,
una idea... Uno no puede acercarse y apro-
piarse de ello. No es un tesoro que se puede
robar, no es un tesoro en este sentido. Aun-
que, desgraciadamente, siempre habra la-
drones de tesoros. Es algo mas sutil. Como
un secreto que hay que descubrir, o quizis,
que hay que recordar. Como aquella perla
de la cual habla Rumi:

... alguien va a la playa y no ve mas que
agua turbulenta, cocodrilos y peces, dice:
«¢Donde estan las perlas? Quizds las perlas
no existen». ¢Como se puede llegar a la perla
simplemente mirando el mar? Aunque esta
persona pudiera vaciar el mar con una copa
cien mil veces, nunca encontraria la perla. Se
debe ser un buzo para descubrir las perlas; y
un buzo cualquiera no las encontrara, debe
ser agil y afortunado a la vez.

Antiguamente, se decia que el arte conte-
nia una perla de conocimiento en su inte-
rior. El propésito del arte en la antigiiedad
era preservar y transmitir este tesoro. Estas
ensefanzas ocultas a ojos de muchos y que
se reservaban para aquellos que sentian una
necesidad real, se transmitieron de una épo-
ca a la siguiente, de padres a hijos, de maes-
tros a discipulos, reveladas —s6lo tras haber
superado pruebas concretas—a aquellos que
las buscaban, y preservadas gracias a la
transmision oral en la cadena de aquellos
que recibian el conocimiento. Grotowski
también ha ocupado su lugar en esta cade-
na. Grotowski fue «agil y afortunado».
Conocia muy bien el aspecto esotérico del
conocimiento arraigado en las tradiciones
antiguas y sentia realmente la necesidad de
descubrir el secreto escondido, tanto a par-
tir de la transmision directa de la mano de
personas con conocimientos, como del con-
tenido codificado en el interior de los libros.

Dosier: Grotowski

Sentia una verdadera fascinacién por libe-
rar las claves internas de los textos, en los
cuales, segun él, se escondia un conoci-
miento practico codificado. Algunos libros
fueron grandes descubrimientos para el
buscador.

Los tres textos de Grotowski que forman
parte de este dossier, textos clave sobre el
trabajo del actor, tienen su origen, como ya
hemos avanzado, en el lenguaje hablado.
Son las transcripciones de conferencias (ela-
boradas y revisadas por el autor y conside-
radas definitivas), fruto de encuentros que
se celebraron a finales de los afios sesenta,
un momento crucial en la vida del investi-
gador polaco. El afio 1969 marco el final de
un periodo, el teatral, y el inicio de lo que
se conocera como Parateatro; anillas de una
larga cadena, la de las artes performativas,
en cuyo otro extremo encontramos la cul-
minacion de la investigacion grotowskiana,
el Arte como Vehiculo. El afio 1969 marcé
también un cataclismo y un posterior rena-
cimiento personal.

Estos textos reflejan aquel momento de
cambio, de cuestionamiento, de riesgo, ¢de
busqueda de lo imposible? Sin embargo, son
sobre todo el reflejo de una necesidad vital,
de una busqueda —artistica, pero no sélo—
que proviene de lo mas profundo del ser
humano.

En las palabras de Grotowski nos descu-
brimos a nosotros mismos, en el sentido de
una posible comprensién que va mas alld
de las palabras, de una aceptacién y de un
descubrimiento de uno mismo a través de
las palabras del autor. El texto es como un
océano de descubrimientos que emergen a
través de las diversas lecturas, a medida
que, mds alld de la lectura intelectual, se
vislumbra la posibilidad de una «lectura
organica». Palabras que «tocan» y «abren
espacios» en uno mismo; que van directos
al centro del cuerpo. Realmente pueden ori-
ginar un proceso fisico. Un tesoro que cada
uno debe reencontrar dentro de si mismo...
Desde 1970, afio de la publicacion en cas-
tellano (ediciéon mejicana) del libro Hacia
un teatro pobre, dos afios mas tarde de la
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primera edicion (en inglés), son muy pocos
los textos de Grotowski que podemos en-
contrar en lengua castellana y, sorprenden-
temente, ninguno en lengua catalana. Cu-
riosamente no habrd una primera edicién
espafola de este libro hasta 1999, y una
segunda en el 2009. Finalmente se rompe
ahora este silencio de casi cuarenta afios. A
las puertas de la publicacion del primer li-
bro de textos de Grotowski traducidos al
cataldn (Fragenta, 2009), que verd la luz al
mismo tiempo que este volumen, estos tres
textos SOn un primer paso para sumergir-
nos en ese mar lleno de posibilidades. Sin
olvidar, sin embargo, las palabras de
Rumi:

El alcance de una ensefianza espiritual
depende de la capacidad de aquel que la
recibe: éste s6lo encuentra en ella lo que en
ella es capaz de descubrir.

Acompaiian los textos de Grotowski de
este dosier tres estudios que reflexionan so-
bre el trabajo del actor con Grotowski en el
ambito del Arte como Presentacion y en el
del Arte como Vehiculo, que iluminan el
complejo proceso que llevard al actor (aquel
que representa) a convertirse en el actuante
(aquel que lleva a cabo la accién). Agradez-
co profundamente esta aportacion esencial
e imprescindible de Inés Castel-Branco y
Kris Salata.

Agradecemos sinceramente a Thomas
Richards y Mario Biagini, herederos de
Grotowski, la cesion de los derechos de es-
tos textos y la confianza que nos han de-
mostrado. Gracias también a Francesc To-
rrent Gironella por su revision de las tra-
ducciones de los textos de Grotowski.

Noviembre de 2009

Discurso de despedida
a los alumnos

Jerzy Grotowski

Una pregunta surge ante nosotros: ¢Pen-
sdis que el entrenamiento prepara el camino
a la creacion? ¢Creéis que el entrenamiento
puede hallar su realizacién en la creaciéon?
En mi opinidn, esta es una cuestion decisi-
va. Creo que si nos dispersamos como co-
nejos en mil direcciones y nos metemos en
mil temas no encontraremos ninguna solu-
cion. No se puede evitar constantemente
asumir el problema clave.

Si creemos que no se debe evaluar ni ana-
lizar el trabajo de otros, entonces no hay
discusién posible. Quizds alguien pueda
pensar que solo yo tengo derecho a anali-
zar. Eso significaria que alguien posee el
monopolio. En primer lugar, nadie posee el
monopolio nunca. En segundo lugar, inclu-
so si en algun periodo alguien ejerciera una
especie de monopolio, no lo ejerceria en
otro periodo... Y si alguien piensa que el
trabajo de los otros no debe ser evaluado
porque un seminario como este debe que-
darse sin conclusion, esto ciertamente seria
agradable para los participantes, pero en-
tonces seriamos tan s6lo como nifios que
han jugado un rato y ahora consideran que
el trabajo ya estd terminado.

Asi que, pese a todo, insisto en que cada
uno de nosotros estd obligado a ser un
«usurpador» y a reaccionar ante lo que ve.
Sélo por el hecho de estar vivos nos hemos
sentido interesados o aburridos, hemos sen-
tido atraccion o repulsion. Y hasta cierto
punto podemos decir porqué. O bien nin-
guno de nosotros tiene derecho a hablar
sobre ello y entonces todo esto no tiene nin-
gun sentido, o bien cada uno de nosotros
tiene el mismo derecho que yo y en cierto
modo estd obligado a ejercer ese derecho.
No quiero decir que s6lo pretendo atacar,
que lo que se debe decir necesita ser exclu-
sivamente desagradable. Pese a que yo mis-
mo seré descortés... Bueno, si tenemos cier-



tas necesidades, si buscamos lo tangible, si
realmente somos mas que pedazos de man-
tequilla, podemos decir: esto me repele, eso
me atrae.

Todos sabemos que aqui no hemos llega-
do a resultados finales, a productos. Sin
embargo, podemos decir donde hemos per-
cibido una semilla, algunos impulsos, algin
enriquecimiento. O cuando no habia aire,
ni suelo fértil alguno. No es cuestion de «ser
fiel a algan método». El problema es si la
semilla de la verdad, la semilla de un teatro
de la verdad, estaba ahi. Esta es la dnica
cuestion. Porque un «método» por si solo
no tiene ningun valor.

La seforita X hizo una curiosa e inte-
resante pregunta: «¢Lo que hemos vis-
to tiene alguna conexion con el trabajo del
sefior Grotowski?». Esta pregunta captd
mi atencién. Sin embargo, esta cuestiéon
no es importante aqui. Lo importante es
¢donde estd la semilla? S6lo después podre-
mos preguntarnos si la esterilidad o la fer-
tilidad fueron causadas por lo que habéis
llamado el «método Grotowski». Lo que me
desconcierta en esta segunda cuestion, sin
embargo, es que yo no creo tener tal «mé-
todo»...

En primer lugar, no existe ningin «mé-
todo Grotowski». En segundo lugar, aqui
nadie ha trabajado «en el espiritu» de mi
trabajo. ¢Acaso importa que nadie trabaja-
ra «en mi espiritu»? No. A menudo siento
mayor respeto por aquel que no trabaja «en
mi espiritu». De hecho, trabajar en mi espi-
ritu significa trabajar en el espiritu de uno
mismo. Nadie puede trabajar de la misma
manera que yo porque cada uno es diferen-
te. La sefiorita Y menciond algo con lo que
desde el principio yo trato de, por asi decir-
lo, contaminar a la gente. Esto es lo unico
en lo que se podria ver un «método»: tra-
bajar sin mentir, sin imitar el trabajo, sin
esconderse, sin una salida facil; dirigirse
hacia el actor, dirigirse hacia él plenamente,
con todo tu ser; avanzar hasta que te olvides
de ti mismo, esperar lo mismo de él y en-
contrarte con él. ¢Ha ocurrido algo de esto
aqui? Se trata de un problema importante
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para mi. Voy a analizarlo.

¢Por qué nuestro debate ha sido tan la-
mentable? He oido mucho sobre teologia,
argumentos dogmadticos y entrenamiento.
También han aparecido algunos elementos
sobre conceptos filosoficos. He oido tam-
bién algo sobre cosas misteriosas y oscuras.
Habéis mostrado poco coraje para decir tan
s6lo lo que habéis sentido. Algunos se han
manifestado, cierto, pero el tono general
era: ¢Como evitar una confrontaciéon con
los hechos? ¢Como evitar un enfrentamien-
to entre ideas y hechos, aspiraciones y he-
chos, teoria y hechos? ¢Y qué es el respeto?
Sé bien que existen ciertos estereotipos de
respeto, que comunmente serian el de diri-
girse a todo el mundo por su nombre, ser
charmant, anadir algunas palabras bonitas,
comer todos en una sola mesa, decir porqué
estamos tristes (porque, por ejemplo, «mi
padre ha muerto», o «tengo problemas con
mi novia»), escuchar todo eso con gran in-
terés, escuchar cuando alguien habla de sus
enfermedades o de su trabajo. Todo esto
crea una atmoésfera. Cuando existe hipocre-
sia siempre se crea una atmosfera. Cuando
alguien habla de atmdsfera, sin duda, siem-
pre existe hipocresia. Esta agua tibia en la
cual nos sumergimos... «Querido John»,
«querido Francis», «qué amables somos en-
tre nosotros», «qué amigos», «no hay dis-
tancia entre nosotros»... Tengo un concep-
to de respeto totalmente diferente.

Durante este seminario, mi respeto por
los demas es el contenido de la libreta don-
de cada dia he ido anotando mis pensa-
mientos. Los fui apuntando sin tener la
intencién de deciroslo todo. Usé un lengua-
je muy personal, sin esconder lo que pensa-
ba realmente. Ahora he decidido leeros es-
tas anotaciones pagina por pagina. No re-
tocaré nada. Quiero daros una prueba de
mi respeto. El respeto radica en el coraje de
la sinceridad. Puedo estar equivocado en el
ambito de la verdad, pero tengo la obliga-
cién de ser sincero.

No sera agradable. Pero seré sincero.

Creo que el noventa por ciento de voso-
tros estaréis en contra. Se puede estar en
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contra de distintas maneras —no afrontando
los hechos, por ejemplo. También se puede
estar en contra si se encuentra un contraar-
gumento en los hechos. Calculo que un diez
por ciento de vosotros estard en contra de
la segunda manera. Entonces estaria ha-
blando a un veinte por ciento de vosotros.
Quizds estoy exagerando. Pero también po-
dria ser que estos nimeros fueran inferio-
res. Espero que se trate de una quinta par-
te de los participantes del seminario.

Serd un mondlogo. No porque no quiera
responder a vuestras preguntas. No porque
no quiera oir voces contrarias. No quiero
hablar desde el punto de vista de ningin
«método». No quiero hablar desde el punto
de vista de mi «forma de trabajar». Sélo
quiero leer mis pensamientos tal y como los
anoté. De acuerdo con lo que senti. Sobre
todo lo que, en vuestro trabajo, me hizo
pensar acerca de nuestra profesion.

No voy a ser sistemdtico. Ya ha habido
suficientes discursos sistematicos. Y en se-
guida son tratados como una especie de
doctrina. Seran notas.

Pienso que estaré aqui entre vosotros
como un fantasma. Como alguien aparen-
temente presente, pero que ya no esta pre-
sente. Serd una especie de elogio en el pro-
pio funeral de uno mismo. Serd una mane-
ra de deciros adids. Empezaré.

Alguien dijo que la «relajacién como me-
ditacién» se ha utilizado aqui. Esto no tiene
ningun sentido. Es como decir: «Hago gim-
nasia como escribo tratados.» O habéis
utilizado las palabras equivocadas, o en lu-
gar de relajaros hacéis otra cosa, o en lugar
de meditar hacéis otra cosa. Después de
todo, las palabras tienen un campo definido
de significados. La palabra «relajacién» no
tiene una larga tradicion, pero la palabra
«meditacion» si (en latin meditatio)...

Os pido que no me deis respuestas enig-
mdticas, sino concretas. Todo este tiempo
habéis estado dando vueltas alrededor de
grandes temas misteriosos... Nadie ha dicho
si algo era o no necesario, fértil; si el entre-
namiento era entrenamiento o una parodia
del entrenamiento; si los espectaculos eran

espectaculos o parodias de espectaculos.
Me gustaria saber qué pensdis sobre esto.

Cuando habldis de una cosa concreta
como la relajacion, al menos, sed precisos.
Porque cuando 0igo que este grupo o aquel
otro practican relajacion dos o tres horas al
dia —«relajaciéon como meditacion», tal y
como se dijo— tengo la sensacién de estar
en un manicomio.

En algunas ocasiones he hablado sobre el
Tibet, la India, Persia, y sobre «métodos
misteriosos». Parece que podria ser acusado
de tener ese interés por el Este. No s6lo en
relacion con mis viajes, sino también en lo
referente a los elementos del yoga en los
ejercicios. Propongo que, sin desconectar-
nos de las culturas de otros, busquemos
nuestras propias soluciones. Porque si bus-
cais respuestas sobre lo que es esencial en
otro lugar (y no esencial para vosotros)
caéis en la ilusion. Siempre serd la basqueda
de una coartada. Podéis estudiar métodos
lejanos, podéis tomar elementos de ellos si
tenéis un conocimiento adecuado sobre el
tema para dar a estos elementos un sentido
apropiado en vuestro propio contexto, pero
no podéis jugar a buscar «soluciones mila-
grosas». Repito: todos esos «paises miste-
riosos» son un espejo en el cual podemos
encontrar el reflejo de nuestras propias
fuentes, mientras que la tentacién de los
«milagros» es algo que, en cierto sentido,
nos envenena.

No somos suficientemente honrados para
seguir el camino nosotros mismos. Busca-
mos un refugio, una jaula, un escondite. Por
eso en los ejercicios, por ejemplo, caemos
en el caos o en la gimnasia. Depende de
nuestra tradicién, o mas exactamente, de
su lado débil. Asi pues, o bien sélo hay es-
pontaneidad y entonces aparece el magma,
o s6lo hay habilidad y entonces empieza el
automatismo. Debo decir que no me siento
responsable de ello, no fui yo quien inspird
a la gente a buscar un refugio. Asi, usando
los mismos detalles, algunas personas se
esconden en el magma y otras en la domes-
ticacion. Porque es facil.

Uno puede encontrar muchos detalles di-



ferentes en los ejercicios. Sin embargo, se
necesitan afos de investigacién para selec-
cionar y organizar la serie adecuada. Para
encontrar un ciclo coherente. Y entonces no
se deberia parar ahi. Se deberia también
ampliar esta investigacion al ambito de la
consistencia del ciclo. La cuestién no es que
los detalles tengan que ser los mejores, sino
que esta coherencia sea eficaz. Se me ocu-
rren muchos otros detalles diferentes a los
que nosotros usamos, que probablemente
no sean tampoco los mejores. Lo importan-
te es que su secuencia no sea accidental. Lo
que es esencial es la busqueda en el campo
que ha sido definido en este modo, el cam-
po de la conjuncion de la precision y la es-
pontaneidad.

Otra cosa: no entiendo porqué en vues-
tros ejercicios el profesor interrumpe a los
actores e interfiere en lo que estdn haciendo
precisamente en el momento en el que em-
pieza a ser verdadero. Alguna cosa emerge,
una ranura o un desvio, y entonces aparece
la voz del domador. No se debe hacer esto
nunca. El director o el profesor tienen el
deber de saber cuando intervenir. Si el actor
va por un camino erréneo desde el princi-
pio, entonces es posible pararlo al principio.
Pero cuando estd ya de camino hacia un
punto culminante, el director no tiene nin-
gun derecho a interrumpirle. Debe esperar
hasta que el actor acabe, esperar la culmi-
nacion, y s6lo entonces puede decir «stop».
Existe un cierto pacto de caballeros entre
el actor y el director. Cuando, durante un
ensayo, el actor estd en accion y el director
le da algunas indicaciones, el actor no de-
beria perder el hilo de su trabajo, no deberia
pasar a un modo privado. Deberia perma-
necer en el proceso y al mismo tiempo es-
cuchar. Es por eso por lo que el director
deberia decir una frase, maximo dos, sélo
unas pocas palabras, para no interrumpir
al actor. Entonces el actor deberia conti-
nuar inmediatamente. Porque si en ese mo-
mento el actor abandona su conexién con
el trabajo, si abandona completamente su
proceso, si se vuelve «privado», si responde
«Si, tienes razén», o pregunta «;Qué has
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dicho?», entonces todo el trabajo realizado
hasta ese punto se pierde. Cuando el direc-
tor empieza a charlar, a hablar demasiado,
puede parar el proceso del actor. Se deberia
decir sélo lo necesario. No una descripcion,
0 una instruccioén, sino mas bien un llama-
miento, un estimulo; sélo eso. El director
no deberia idear nada para el actor. Todo
su sentido comun deberia decirle que diera
al actor la posibilidad de crear, y también
los estimulos adecuados. Ademis, el direc-
tor no deberia tolerar nunca una situacion
donde alguien sélo imite el trabajo, ni en el
actor ni en él mismo. Lo mismo se aplica a
los ejercicios. Hay algo que podemos llamar
«el tacto del director». Si el instructor em-
pieza él mismo a trabajar, si hace los ejerci-
cios junto con los demds, entonces deberia
hacerlos hasta el final, sobre todo cuando
se acerca una presentacién. Entonces no
tiene ningtn derecho a pedir a los demas:
«Rdépido, hacedlo, ripido», desde fuera, y
después incorporarse y trabajar con ellos
durante unos minutos, para luego volver
fuera y pedir otra vez: «<Hacedlo, no finjais,
hacedlo.» Si el instructor trabaja de mane-
ra prictica, deberia estar entre los actores.
Deberia trabajar duro junto con ellos, has-
ta que sude, hasta que esté cansado. Si se
queda fuera todo el tiempo, no deberia ni
tan siquiera hablar mientras ellos estan tra-
bajando. Puede hablar cuando hayan aca-
bado. Creo que si el director toma parte en
los ejercicios, entonces no deberia trabajar
menos que los otros, sino mds bien mas.
Puede trabajar individualmente con alguien
mientras los otros descansan y después con
alguien mds mientras los demds descansan,
etcétera.

Aqui hay una diferencia entre el director
y el instructor. El director permanece fuera
y dice lo que necesita decir cuando los ejer-
cicios han acabado, mientras que el papel
del instructor podria adoptarlo uno de los
actores. Cuando falta algo en el ejercicio, el
instructor puede interrumpir tras unos mi-
nutos. Sin embargo, no deberia dejar que el
grupo pasara por toda la estructura para
después decirles que lo hicieron todo mal y
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pedirles que empiecen de nuevo desde el
principio. Esto seria como un castigo.

Ademis, no se debe forzar un ritmo en
los que estdn trabajando. El instructor pue-
de intentar hacerlo solamente si empieza el
trabajo él mismo e intenta estimular a al-
guien. Entonces impone en el actor, por asi
decirlo, el ritmo de su propio trabajo, espe-
rando una respuesta en el mismo ritmo.
Pero, en general, el ritmo en los ejercicios
deberia fluir por si mismo de cada uno de
los actores. El orden de los detalles deberia
aparecer por si mismo. Los cambios de rit-
mo. La forma de hacer la transicién de un
detalle a otro. Sin embargo, el instructor es
el responsable de ciertos ritmos —cuando es
necesario dirigir los esfuerzos. Se deberia
saber como crear una posibilidad para que
las personas trabajaran realmente y no fin-
gieran trabajar, aunque sin torturarlas. Si
al principio alguien hace algo con gran in-
tensidad, mds tarde deberia ser capaz de
encontrar otro ritmo. Porque si el actor s6lo
finge trabajar, si quiere evitar un esfuerzo
real, entonces, si, se deberia trabajar inten-
samente, incluso despiadadamente. Pero si
el instructor pide trabajo auténtico y el ac-
tor responde sin escatimar, es exactamente
en ese momento cuando el instructor tiene
la obligacion de buscar una direccién apro-
piada de los esfuerzos.

Los ejercicios no deberian ser utilizados
nunca como una demostraciéon del poder
del instructor, ni siquiera inintencionada-
mente. El director deberia saber que la me-
jor solucién es aquella situacion en la que
¢l mismo no es necesario. Los mejores di-
rectores pasaron a veces largos periodos sin
decir absolutamente nada durante los ensa-
yos, porque era completamente innecesa-
rio.

¢Qué puede ser explorado en profundi-
dad a través de los ejercicios? A través de
ejercicios que estan desconectados del acto
creativo... Se trata siempre de la misma
cosa: cOmo «mejorar».

Alguien dijo aqui que durante el trabajo
no habia tiempo para el debate. ;Oh, si!
Tengo entendido que: para obtener todo el

placer de las apariencias, aun necesitais que
se os conceda el honor de participar en un
intercambio intelectual de opiniones, con-
ceptos, etcétera. Stanislavski analizo este
tipo de necesidad en el actor. Durante los
ensayos de Tartufo, su tltimo especticulo,
dijo: «He notado durante el segundo o ter-
cer ensayo que el actor que habia expresado
el concepto mas brillante fue el que después
estaba mds paralizado, era mas estéril y
mas perezoso en el trabajo». ¢Por qué? Por-
que verbalizo todo ese concepto simplemen-
te para evitar el trabajo.

Cuando mantuvisteis una discusion entre
vosotros tras los primeros dias de trabajo,
como ya era tarde, muchos de vosotros es-
tabais echados en el suelo. Me di cuenta de
algunas cosas. Pareciais cansados. ¢Coémo
estabais echados...? Voy a leer exactamente
mis anotaciones: « ¢Cémo estdn echados?
Estdn echados para mostrar que estdn rela-
jados. Toda su atencion esta dirigida hacia
ellos mismos, hacia sus propios ombligos.
Se maravillan de la falta de contacto. «In-
terpretan» el contacto. No lo tienen porque
son egoistas. Dirigen toda su atencién hacia
ellos mismos. ¢En qué direcciones estin
echados? Como si quisieran alejarse los
unos de los otros. Estan echados en posi-
cion fetal. Algunos estdn echados de dife-
rente manera. Creo que s6lo esos estdn
realmente cansados, y ademads, sélo esos no
me molestan cuando estan echados. Porque
estan echados hacia mi, para escuchar.
Aunque estdn echados, los siento».

Bastante a menudo oigo la palabra «abrir-
se» usada en discusiones sobre la busqueda
de relaciones entre personas. Esta palabra
nos suena bastante familiar. En el trabajo
hay también esta familiaridad, pero no hay
abertura. Porque la abertura empieza con
la sinceridad.

La sinceridad es abertura. También en la
vida nos abrimos en algunos momentos,
cuando la situacion es segura, cuando esta-
mos con otra persona. La busqueda de la
seguridad en el trabajo es muy dificil. La
paradoja radica en el hecho de que toda esa
gesticulacion externa que imita las relacio-



nes entre personas no crea la sensacion de
seguridad. Ademais, la seguridad en si mis-
ma no es la meta. Somos como un arbol que
deberia dar fruto. Asi que lo que importa
es el tipo de encuentro que dé fruto. A par-
tir de mi experiencia sé que la seguridad se
puede encontrar cuando uno sabe que todos
los miembros del grupo son leales entre
ellos en el trabajo, que uno se puede sentir
seguro en la sinceridad, que aquello que nos
puede hacer parecer graciosos y que podria
provocar chismes, no incitard comentarios
ni risas en privado. Dicha lealtad empieza
cuando uno respeta las reglas elementales
del trabajo en grupo. Cuando estas reglas
no existen no hay mds que tensién, porque
pedir simplemente a alguien que trabaje
cuando a él no le apetece es entendido como
un ataque a esa persona. Pero cuando hay
obligaciones, entonces pedir a alguien que
trabaje no serd visto inmediatamente como
un ataque, porque hay un cierto acuerdo y
obligaciones por ambos lados. Estas reglas
pueden parecer severas, pero no lo son,
crean un acuerdo. Un acuerdo no resulta de
la represion, porque la represién no produ-
ce acuerdo. Es una opcién mutua. Hay una
decision en ello. Si no quieres trabajar, te
puedes ir. Esto es fundamental. En el grupo
nadie estd encarcelado; la puerta estd abier-
ta para todo el mundo. Si mis colegas dejan
de aceptarme, yo seria quien la cruzaria. De
la misma manera que si algunos de mis co-
legas no son capaces de aceptarnos a los
otros y a mi, dejan nuestro grupo. Es natu-
ral. Aqui existe la libre eleccion. Sin embar-
go, no puedes elegir y después no aceptar
las obligaciones. Eso seria deshonesto.

Me gustaria volver a «los paises de los
milagros», de los cuales tanto se ha habla-
do. Algunos textos indios dicen que una de
las cosas mds importantes es establecer un
lugar. Se dice: «Uno debe tener una habita-
cién.» Si no dispones de una habitacidn,
necesitas tener un lugar que no se use para
ninguna otra cosa. Puede ser una cueva o
un lugar en el bosque que ofrezca una sen-
sacion de aislamiento. Siempre que quieras
trabajar, deberias ir alli. Debes evitar cual-
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quier otra actividad en ese lugar. De esta
manera ahorras mucha energia, ya que en
un sitio asi nuestra naturaleza provoca por
si misma la concentracién necesaria. Esto
me parece comprensible, como también lo
seria para Pavlov, es simplemente un reflejo
condicionado. Finalmente debo decir que
estoy totalmente de acuerdo con lo que Sta-
nislavski dijo sobre el uso del espacio. El
también solia decir que ni tan siquiera un
objeto del atrezo deberia ser para uso per-
sonal. Por ejemplo, no se deberia beber café
durante el descanso en la taza que se utiliza
en el trabajo, porque en ese caso se pierde
algo. En la época de Stanislavski, los teatros
eran pobres y los actores actuaban con sus
propias ropas. Asi que Stanislavski, que no
era de ninguna manera un mistico, intentd
encontrar una manera de almacenar el ves-
tuario. La descripcion que dio en su Etica
puede parecer curiosa, pero desde un pun-
to de vista practico es particularmente acer-
tada. Cuando dejas tu chaqueta en el arma-
rio para usarla s6lo en el trabajo, adquiere
un valor diferente para ti. Dejard de ser tu
chaqueta privada. Después de todo, estos
son el tipo de detalles que componen nues-
tra profesion.

Alguien hizo una pregunta sobre la rela-
cién entre la vida en el teatro y fuera del
teatro. Esta pregunta supone que el Living
Theatre estaria cerca de la manera en la que
yo veo estas cuestiones, porque los miem-
bros de ese grupo viven sus vidas en el tea-
tro; no separan sus vidas privadas del tea-
tro. El Living Theatre es un caso excepcio-
nal. No se les puede acusar de no pagar por
sus ideales. Dicen que no se deberia poseer
nada y efectivamente no poseen nada; dicen
que se deberia ser como un trotamundos y
efectivamente estdn siempre en la carretera;
dicen que se deberia hacer la revolucién de
la misma manera que se hace el amor y ac-
tdan de acuerdo a esto. Sus palabras y ac-
ciones estdn en armonia, y por eso los res-
peto. No los considero mis colegas de pro-
fesién, porque mi profesion es el teatro, y la
«profesion» del Living Theatre es vagar.

Cuando digo «profesion», ¢a qué me re-
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fiero? Para mi es una cdmara nupcial, pero
también un lugar en la vida. ¢Y la conexién
entre la vida en el teatro y la vida fuera de
é1? Algunos actores polacos que no perte-
necen al Teatro Laboratorio, en particular
aquellos que no son nuestros amigos, aque-
llos que prefieren otro tipo de teatro, gene-
ralmente dicen que nuestro Instituto es una
familia, o que es un monasterio. Si pregun-
tamos porqué es una familia, la respuesta
usual es: «Porque siempre estdis juntos, por-
que sois todos amigos». Si preguntamos
porqué un monasterio, la respuesta usual
es: «Porque os cerrdis en vuestro trabajo».
Si siguiéramos preguntando si esto significa
que no participamos en la vida y sus con-
flictos, la respuesta seria que es mas bien lo
contrario, solo que nuestros especticulos
consumen toda nuestra atencion.

Todo esto es falso. Para acercaros, nece-
sitais alejaros. Para encontraros, debéis es-
tar a una cierta distancia. Cuando nos mu-
damos a Wroctaw, el municipio nos ofrecié
unos apartamentos en el mismo edificio,
pero pedi al alcalde apartamentos en edifi-
cios distintos. No se puede estar todo el
tiempo junto. De esa manera se pierde toda
la sensibilidad. Los conflictos entre vecinos
y los temas privados se empiezan a mezclar
con el trabajo. Es verdad, no obstante, que
nos visitamos mucho. Cuando alguien me
invita, puedo visitarle, y entonces es una
cita. Pero ser vecinos todo el tiempo y estar
obligados a encontrarnos en el trabajo nos
llevaria a la esterilidad. El llama a mi puer-
ta, yo llamo a la suya —siempre juntos. Casi
todos en nuestro grupo tienen una familia,
una mujer e hijos. Todos tenemos proble-
mas, a veces bastante dificiles. Cuando ten-
go problemas no busco simplemente a cual-
quiera, a alguien sin nombre, sino a un
colega, un colega en particular. Los ensayos
son algo diferente. Stanislavski ya hablé
acerca de esto en su Etica: «Cuando vienes
al teatro estds obligado a dejar las galochas
de tu vida privada en la puerta.» Porque si
alguien que tiene problemas —y todos los
tenemos, y cada dia cualquiera puede tener
problemas dificiles— arrastra a todo el mun-

do hacia la cocina de su vida privada, no
sera capaz de liberarse de sus problemas.
Sélo contagiara a los otros de su nerviosis-
mo. Esto solamente fomentara el nerviosis-
mo general. Pero si pasa lo contrario, si
vienes al teatro, donde te esperan obligacio-
nes distintas, donde nadie te va a molestar,
donde los demds seran solidarios contigo,
donde esperas sinceridad de ti mismo, don-
de vienes a trabajar, entonces tu ansiedad
desaparecerd. Quizas volverd después del
ensayo, pero quizds este ensayo habri dado
fruto también ahi: podrias ganar una pers-
pectiva diferente, podrias regresar con un
coraz6n diferente. Dar toda tu vida por
completo alli donde estés, donde estés...
Estoy aqui, en el ensayo, y aqui debo dar
mi vida. Y ahora estoy aqui, con mi familia,
y aqui debo dar mi vida. Porque si estoy en
el trabajo y mi cabeza esta en casa, entonces
tiene lugar una confusién terrible. Si en el
trabajo me doy totalmente, mi cotidianidad
se desvanece. Y mds tarde seré capaz de en-
tender, de redescubrirlo de una manera me-
jor. Schiller dijo que lo que vive en el arte
deberia morir en la realidad. Tengo mi pro-
pia interpretacion de estas palabras: lo que
uno da en el acto creativo no puede ser in-
significante, ordinario, cotidiano. Por ejem-
plo, si trabajas una escena de amor en un
étude, toda tu experiencia en el amor apa-
recera ahi, todos esos momentos, los mo-
mentos mds importantes de tu vida. Pero si,
pongamos por caso, te enamoraste hace dos
semanas y enseguida quieres construir una
escena basada en eso, no serd creativo. En
primer lugar, degradards y deformardas tu
amor; empezards a «explotarlo creativa-
mente». En segundo lugar, creards una am-
bigiiedad en tu trabajo, porque se supone
que amas realmente a esa persona, y toda-
via quieres corroborarlo en un étude. Es
una apuesta peligrosa. No me refiero a que
uno no tenga derecho a revelar experiencias
vivas sélo porque estén ain pasando. Os
doy un ejemplo: pongamos por caso que el
fin del mundo llega hoy, y estds trabajando
en un especticulo sobre el fin del mundo.
Es el tema de tu espectaculo. Pero si el fin



del mundo es una realidad para ti, no vas a
ser capaz de hacer este espectaculo. Sin em-
bargo, si el fin del mundo no ha llegado
aun, entonces podrds hacer ese espectdculo
si te vuelves hacia tus propias experien-
cias.

Probablemente, se puede siempre respon-
der al punto de vista de Stanislavski, acerca
de la relacion entre la vida en el teatro y la
vida privada, con el contraargumento de
que en el teatro cldsico oriental, los actores
siempre estan rodeados por sus familias, y
que durante los ensayos estin acompafiados
por sus hijos y mujeres. Es verdad. Algo
parecido pasa en el circo. Estas son situa-
ciones especiales en las que una compaiiia
es una familia. No obstante, no se interpre-
ta a una familia, es una familia. Esos son
hijos de verdad, hermanos de verdad y her-
manas de verdad.

La vida ofrece hechos impactantes: la
muerte de alguien cercano, o un nacimien-
to. Tales hechos sacuden toda nuestra exis-
tencia. Entonces indudablemente, si esta-
mos realmente abiertos, durante algun
tiempo la mdscara social se destruye, se su-
pera —si estamos realmente abiertos. Es lo
mismo cuando uno ama. Después, sin em-
bargo, se vuelve otra vez a la gesticulacion.
Bastante a menudo los hechos de este tipo
se muestran mediante la gesticulacion. No
estoy atacando esto, porque sin la mdscara
social es imposible sobrevivir. De alguna
manera es «natural». De todos modos,
quiero decir que esta sinceridad —que creo
que uno debe buscar— abre las puertas a las
posibilidades humanas. Esta sinceridad es
tan completa como los hechos mds impac-
tantes de nuestra vida. Porque si no somos
nada mas que una mascara todo el tiempo,
entonces nos torturaremos y sufriremos
hasta el final, hasta la muerte, hasta la lo-
cura. En esos breves instantes —a menudo
en las relaciones mds intimas con los dema4s,
con aquellos elegidos, y no siempre, y no
con todo el mundo- en esos momentos ex-
cepcionales, encontramos el aire para vivir.
Gracias a esos momentos de sinceridad,
momentos de totalidad, gracias a las deci-
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siones a las que permanecemos fieles, la
trayectoria de nuestra vida puede resultar
integra y honesta. Si somos capaces de en-
contrarlo en el trabajo, si somos capaces de
encontrarlo también cuando estamos solos,
o cuando nos enfrentamos a alguien en la
vida, incluso si podemos simplemente decir
a alguien lo que pensamos realmente, esto
nos hace de alguna manera mejores.
Habéis estado haciendo algunos études
relacionados con el tema de la jaula. Tuve
la impresién de una gran mentira, de hipo-
cresia por parte de los actores. La jaula estd
asociada a una situacién de encarcelamien-
to, a una situacion de experiencia del mal.
He observado como los actores buscaban
la expresién del sufrimiento como algo ex-
cepcional, extraordinario. Como si la vida
no les hubiese dado nunca la oportunidad
de experimentar el sufrimiento. Cuando
veo a un actor que, con orgullo, busca una
expresion de tristeza en sus ojos, humilla-
cién, miseria, recibo una sensacién comple-
tamente distinta de lo que él pueda esperar;
recibo la sensaciéon de que desafortunada-
mente la vida nunca se lo ha hecho pasar
mal, y entonces deseo honestamente que esa
persona hubiera vivido dicha experiencia,
porque lo que estd haciendo es el payaso.
Es muy fécil que os sintdis complacidos de
este modo. Buscdis un ambiente de tristeza,
dolor, depresion, reflexién sobre «el destino
humano». En estos casos, siempre pienso
en la pobre virgen ejemplar que esperaba
cada dia a que por fin alguien viniera a vio-
lentarla. Es cierto que ella le diria: «No, no
quiero, me niego, nunca», pero en realidad,
lo estarfa deseando. Después de todo, al-
guien encerrado realmente en una jaula
busca maneras de olvidarlo. Quiere adap-
tarse, intenta descubrir cémo seria posible
encontrar la dicha en la jaula. Quien busca
tristeza en la jaula estd mintiendo. Alguien
estd cantando con cara de dolor, otro tiene
la cara totalmente inexpresiva, otro tiene
problemas de respiracion, o tics nerviosos,
u ojos con expresion afligida. Estd claro que
todo esto es falso. Es como si estuvierais
intentando confirmar vuestro atractivo per-
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suadiendo a los demads de que estdis sufrien-
do. Desde luego, muchos espectdculos se
han hecho de esta manera. Y el publico esta
muy complacido porque es capaz de demos-
trar su nobleza liberando su piedad en tales
situaciones. No cuesta nada a los actores,
no cuesta nada a los espectadores: es un
intercambio de trampas psicoldgicas, por-
que en sus vidas no ha cambiado nada. Ma-
flana todos ellos hardn las mismas jugadas
sucias que hoy. Bueno, pero esta noche, fue-
ron capaces de mostrar su nobleza.

Durante uno de los seminarios anteriores
vino un chico joven que queria mostrar un
monodlogo lleno de compasion por la gente
negra. Este hombre tenia compasion, pero
eso no ayudé a la gente negra. Fue realmen-
te una donacién barata para tener la con-
ciencia limpia. Se encontraba entre gente
que comia muy bien, vestia muy bien, y que
si se vestian de manera pobre era porque
querian vestir de manera pobre. Y en dicha
situacion, se puso a si mismo en la posicion
de un hombre martirizado -sin ninguna
verglienza, como una hiena, como un bui-
tre. Estaba aqui, en esta sala. Tenia la voz
temblorosa; estaba muy satisfecho de si mis-
mo. Mais tarde, empecé a trabajar con él.
Simplemente lo forcé a un esfuerzo real —ni
siquiera sufrimiento— simplemente un es-
fuerzo real, un tanto analogo, pero en una
situacion mucho mds comoda. Empezd a
luchar. No con el sufrimiento, sino simple-
mente con la fatiga. S6lo entonces el texto
que habia preparado empezd a tener una
diminuta semilla de verdad, porque en la
desgracia uno lucha contra la desgracia. En
tal situacion nadie alardea de lo noble que
es su tristeza. Quizds él no tenia ningin
modo de ayudar a esa gente, pero ¢por qué
ser como un buitre que se atiborra de la
desgracia de los demds? Mds bien, deberia
mostrar un minimo de coraje y revelar
aquello que me toca directamente: lo que
me humilla, lo que escondo a los demas.
Entonces, como minimo, no seria deshon-
roso...

Hoy en dia nos desconectamos de nues-
tras propias raices y buscamos otras raices

que son ilusorias, como todas esas cosas
ilusorias que hacemos. Las raices de una
cultura diferente son también ilusorias: se
toman temas arcaicos, clasicos. No quiero
decir que uno no pueda hacerlos suyos. Pue-
den funcionar como trampolin para encon-
trar nuestras propias raices, pero no pueden
llenar nuestro vacio. Escribi en mis notas:
«En esto hay un intento de desconectarse
de todas las raices, pero de hecho es un in-
tento de desconectarse de todas las obliga-
ciones. ¢Qué tipo de ideal es este? Algo
facil, algo aceptado como natural en el en-
torno de uno mismo. Es en estas situaciones
en las que uno habla de “contexto social”,
pero no se esta pensando realmente en la
sociedad. Uno piensa en su entorno».

Sobre lo que habl6 la sefiorita X —que era
muy claro- no entendi una cosa: ¢Por qué
el elitismo y la creacién deben ser mutua-
mente exclusivos? Ciertamente, desde el
punto de vista social, uno puede estar en
contra de la llamada creacion elitista, pero
¢podemos decir que, por ejemplo, los poe-
mas de Rilke —que sin duda son para una
élite— no son creacion? Por otro lado, el Fo-
lies Bergére no es de ninguna manera un
teatro de élite, pero seria una exageracion
decir que ahi exista cualquier tipo de crea-
cion. Por lo tanto, no entiendo realmente la
conexion entre elitismo y creaciéon. Pero
creo que hay un problema de terminologia,
porque cuando habldis de «subjetivismo»
parecéis dar a entender «elitismo». Pero en
realidad son dos cosas diferentes. Ni La
tierra baldia, de T. S. Eliot, ni Ulises, de
Joyce, son trabajos puramente subjetivos, y
es por eso por lo que la creaciéon puede exis-
tir en ellos. Si algo es inicamente subjetivo,
excluye la posibilidad de creacién, porque
no hay ninguna comunicacion.

El fenémeno del elitismo es muy comple-
jo. Como bien habéis senalado, depende de
la época y de las circunstancias. Lo que hoy
es considerado un fenémeno marginal de-
bido al nimero de destinatarios —lectores o
telespectadores— mafiana serd comprendido
por millones. Lo que hoy es comprendido
por millones, mafiana podria morir muy



rapidamente como fendémeno artistico para
empezar a funcionar como la Coca-Cola.
Existe también una posibilidad diferente y
no tan simple. Por ejemplo, el propio Joyce
puede aidn ser accesible s6lo para un circu-
lo bastante limitado, pero debido a que él
abrid ciertas puertas ahora otros pueden
facilmente atravesarlas y ser entendidos por
millones. A menudo se da el caso de que
fenémenos considerados como de ambito
limitado de hecho ejerzan una influencia
mucho mdas amplia de lo que pensamos.
Pero lo contrario también es cierto. Actual-
mente, muchos artistas piensan que sus tra-
bajos gozan de una resonancia social ilimi-
tada, que sus trabajos son «para todo el
mundo», pero de hecho nadie estd realmen-
te interesado en ellos...

Me gustaria volver al problema del sub-
jetivismo. Es un problema muy delicado.
Creo, por ejemplo, que es muy peligroso
actuar para el publico. Creo también que si
en la creacion del actor no hay una subjeti-
vidad absoluta, entonces no es vital. Pero si
en presencia del publico, cuando los espec-
tadores estdn ya alli, esa subjetividad no se
transforma en un hecho objetivo, entonces
no hay ninguna creacién en absoluto. No
quiero decir, repito, que se deberia actuar
para el publico. La cuestion es que si no nos
mentimos a N0osotros mismos entonces sera
objetivo. Pero es un asunto delicado. No
para los espectadores, sino en su presencia.
No sin subjetividad, sino objetivamente
como un hecho humano. Es simplemente
una cuestion de si de verdad hemos traba-
jado o solamente nos hemos mentido a no-
SOtros mismos.

Cuando uno actia frente al espectador,
uno acepta al espectador como parte orgé-
nica. Cuando un actor quiere actuar para
el espectador, espera risas y aplausos; en-
tonces falsea el proceso, ya no lucha para
descubrir alguna cosa en él mismo, sino que
s6lo lucha para ser aceptado. En toda crea-
cién —como también en el trabajo del actor—
el medio es la propia vida. Asi que no se
puede crear en nombre de otro. Uno sélo
puede exponer su propia vida, y es por eso
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por lo que la creacién sélo puede ser subje-
tiva. Pero uno también puede creer muy
fuertemente en su propia sinceridad y estar-
se enganando. Cuando los espectadores
llegan, el centro de la actuacién se vuelve
objetivo, es dificil engafiarse. En la presen-
cia de los espectadores aquello que es vues-
tra vida empieza a funcionar como algo
objetivo. ¢Cuadl es este hecho objetivo? La
cuestion no es si al espectador le gusta. La
cuestion es que esto le afecte. Los especta-
dores muy a menudo reaccionan en contra
de grandes creaciones. Pero eso significa
que no son indiferentes. Esto es lo que yo
llamo un hecho objetivo: que lo que se cred
frente al espectador no era algo sin sentido;
que eso realmente se creé como un hecho
de vida. Al espectador le puede gustar o
puede estar en contra. Pero ya se ha conver-
tido en un hecho. En ese sentido, la creacién
no existe sin objetividad. Es muy importan-
te no confundir dos cosas: actuar frente y
actuar para el espectador. El espectador
puede aceptar algo, no porque sea un tra-
bajo artistico, sino por otras razones, como
en el caso del Folies Bergeére, donde las bai-
larinas son aceptadas, no porque lo que
hacen revele la vida, sino s6lo porque es,
como ellos dicen, «interesante». Después de
todo, también puede pasar que los especta-
dores aplaudan algo tonto y sin interés, que
no revele nada a la gente, que no revele nada
sobre la vida, que simplemente repita cier-
tos estereotipos. Es como el postre en un
restaurante, COmMo preparar tu apartamento
para una unica cita con una chica. Como
algo trivial, divertido. Hoy aplaudimos,
mafana olvidamos. No es un hecho objeti-
vo; nadie pensara en ello mafiana. No entr6
en la vida de alguien. No fue un acto de
vida.

Por supuesto, hay grandes trabajos no
creados por (o para) una élite, como ciertas
estructuras totémicas, por ejemplo. Pero
entonces hagdmonos esta pregunta: ¢Es po-
sible actualmente crear sin una élite o no
para una élite, sin tener en cuenta que los
tiempos han cambiado? Entonces aparece
la siguiente pregunta: ¢Cual es esta élite? Si
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estdis pensando en una élite financiera o en
una élite educada, entonces por supuesto
ninguna de ellas es una élite capaz de crear.
Si estdis pensando en una élite de personas
con mayor talento, entonces pienso que es-
tamos ya cerca de la creacion. Si ademas os
referis a personas que poseen un alto nivel
de técnica creativa, entonces yo también
prefiero la creacion a un alto nivel técnico,
simplemente no me gusta el diletantismo.
Henri Rousseau no tenia educacién pero
era un artista de alto nivel técnico. Pero, en
general, considero la cuestién de la «crea-
cién elitista» ilusoria.

¢Qué significa creacion para una élite?
¢Qué élite? ¢Personas con mucho dinero?
Pienso que crear para ellos no es un trabajo
verdadero. Con pocas excepciones, buscan
en la vida otras cosas que la percepcion ar-
tistica. ¢Quizds entonces para personas con
una educacion? ¢Para aquellos con una li-
cenciatura o incluso un doctorado? Entre
los espectadores de mi teatro he conocido
a trabajadores que poseian una gran sensi-
bilidad y a profesores de universidad tontos
sin remedio. También he conocido a profe-
sores con gran sensibilidad y a personas sin
educacion tontas sin remedio. ¢Para qué
élite? Quizds «para una élite» significa «no
para todo el mundo»... Porque, perdonad-
me, ¢por qué deberia crear para todo el
mundo? ¢Por qué deberian otros artistas
estar obligados a crear para mi? Lo que se
oculta aqui es el postulado segun el cual
todos deberian comer de la misma sopa. Es
una tiranfa: cada creacion artistica para
todo el mundo. Pero esto también significa
que todo el mundo deberia estar a favor de
cualquier creacién artistica. Las personas
son diferentes. Tienen necesidades diferen-
tes. El arte deberia mds bien buscar a aque-
llos que lo necesiten. Si no es indispensable
desaparecerd por si mismo. Un trabajo ar-
tistico no debe ser para todo el mundo.
Debe buscar a aquellos para los que es in-
dispensable. Cada persona de la calle debe-
ria ser capaz de escoger el tipo de creacion
que necesite. En este dmbito, yo imagino la
democracia en el sentido de que cada uno

pueda encontrar su propio teatro, que cada
teatro tenga sus espectadores, que los tea-
tros sean tan variados como las personas.
Nadie deberia verse forzado a ser para todo
el mundo, porque entonces todo lo que haga
serd producido con doctrina. La vida es mas
rica; sus caminos son desconocidos. En la
actualidad un cierto trabajo artistico puede
ser necesario para cien personas, mafiana
para cien millones. Es conveniente decir
que, sin embargo, no puede ser que un tra-
bajo artistico no sea para nadie. Para exis-
tir, debe ser necesario.

Debo anadir aqui que hubo épocas en si-
glos anteriores en las cuales s6lo una cierta
clase social se reservaba el derecho a elegir.
Pero lo que en el pasado era un privilegio
s6lo para un cierto grupo deberia ser ase-
quible para todos. Cuando privas del dere-
cho a escoger, limitas los derechos huma-
nos.

Alguien dijo aqui que si en este periodo
entero de dos semanas de trabajo hubiera
habido al menos algo muy pequefio, dimi-
nuto, que hubiera demostrado ser fértil,
entonces estas dos semanas no se habrian
desperdiciado. No podéis creer que no hu-
biera tal cosa. Bueno, de acuerdo: podria-
mos decir que existié ese algo completa-
mente pequefio, esa cosa diminuta; que
podéis estar felices porque no desperdicias-
teis vuestro tiempo, porque hicisteis esa
cosa totalmente pequena, diminuta. ¢Pero
por qué no hicisteis algo grande? Esa cha-
chara sobre la cosa mindscula, ese requerir
de vosotros sélo algo minimo durante el
curso de dos semanas enteras, ¢acaso no es
esto lo que llamé «el camino al perfeccio-
nismo»? Existe esa creencia de que uno
har4 algo muy, muy pequefio, paso a paso,
y que quizds algtin dia dard algtn resulta-
do.

Uno de vosotros dijo que un perro reac-
cionaria ante los actores que mienten. No
acabo de creérmelo. Pero lo que realmente
me interesO de esta historia sobre el perro
es esta creencia recurrente en unos medios
que pueden decidir por nosotros. Si no Gro-
towski, entonces quizds un perro. Pero ni



Grotowski ni el perro pueden hacerlo. Na-
die puede garantizar la sinceridad de otra
persona.

Vuelvo al problema del LSD. Es verdad
que las drogas, de alguna manera, también
desenmascaran. Sin embargo, como ha sido
observado, esto no tiene nada que ver con
la creacion. Este es un punto importante.
Podemos invocar el humanismo en este
caso. Pero ¢qué estamos buscando en tales
situaciones? Como tomar algo para uno
mismo y no dar nada. Se le podria llamar
libertad. Seguramente ha habido personas
que utilizaron las drogas y aun asi dieron
mucho. Lo mismo ocurre con los alcohdli-
cos. Sin embargo, esta es una situacion par-
ticular, cercana a una enfermedad. Como
la epilepsia de Dostoyevski, como la locura
de Van Gogh. Thomas Mann lo analizé y
observo dos cosas: los dos creaban mientras
luchaban contra su enfermedad —pese a su
enfermedad- y asi, gracias a esta lucha, su
enfermedad pudo empezar a convertirse en
una gran experiencia. Mann dijo que gra-
cias a estos dos grandes hombres enfermos
que pagaron con toda su vida, con todos
sus grandes sufrimientos, nosotros, los de-
mas, podemos explorar regiones normal-
mente prohibidas. Por supuesto, hay miles
de epilépticos y sélo un Dostoyevski. Por lo
tanto, s6lo cuando hay frutos todo ello em-
pieza a tener valor.

Hubo un actor en Polonia, antes de la
Segunda Guerra Mundial, con fama de al-
cohdlico. Més tarde, muchos actores pola-
cos lo tomaron como excusa: «Después de
todo, Jaracz también bebia.» Pero Jaracz
luchaba contra ello. Solia pedir a Osterwa
que lo encerrara en una habitacién con ba-
rrotes en las ventanas. Por la noche, inten-
taba escaparse. Llamaba a la gente en la
calle. Silo liberaban, como solia decir, «ha-
ria una gira por Polonia» —se emborracha-
ria. A su regreso pedirfa a Osterwa que lo
encerrara otra vez. Habia algo heroico en
esa lucha. Jaracz producia frutos maravi-
llosos. Manadas enteras de actores borra-
chos o con resaca no producen ningun fru-
to en los ensayos. Después de todo, muchas
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cosas funcionan como las drogas. Por ejem-
plo, lo que yo llamo ilusiones pueden llevar
en ultima instancia al suicidio —el hombre
se mata a si mismo con pobres sustitutos.
Lo que es peligroso en las drogas es lo mis-
mo: un pobre sustituto para una gran ex-
periencia.

Actualmente en el teatro nos encontra-
mos con temas sobre sexo. No creo que esto
sea malo. Todo lo contrario, creo que es
natural. No es posible ninguna verdad en
teatro sin tocar la intimidad externa del
hombre. Sin embargo, existe también el
problema de «llamar al lobo». Si hacéis lo
mismo durante los ejercicios e improvisa-
ciones, si hacéis lo mismo en los études ter-
minados y en sketchs no tan importantes,
si hacéis lo mismo en los ejercicios fisicos,
pldsticos y vocales —si buscais en todas par-
tes temas de sexo, porque los queréis de-
mostrar, remarcar— entonces el tnico efec-
to serd una degradacion horrorosa de todo
ese ambito. Todo esto se convertira rapida-
mente en una convenciéon. De esta manera
bloquearéis vuestra sinceridad. Y cuando
realmente necesitéis ser del todo sinceros —y
si uno quiere ser completamente sincero
debe ser también sincero en este ambito—
entonces, cuando os enfrentéis con un reto
real seréis como ovejas llamando al lobo,
pero el lobo no vendrd nunca mds, porque
ya lo habréis degradado todo.

Todavia veo otro problema en todas par-
tes. Se trata de la necesidad de vender ense-
guida lo que tenéis. Me quedé sorprendido
cuando me di cuenta de que algunas perso-
nas que nos habian visitado y se habian
entrenado con ciertos tipos de ejercicios,
ahora que estdn haciendo sus espectaculos,
muestran los ejercicios a los espectadores
como una propuesta. Hay algo embarazoso
cuando un actor desea inmediatamente
convertir su higiene personal, el campo de
su batalla personal, en una forma para po-
der mostrarlo a los demas. De todos modos,
para entonces, €sOs €jercicios ya no tienen
ningun sentido; son estériles y estdn muer-
tos. Es desvergonzado. Para no mencionar
que en muchos casos, estos ejercicios se rea-
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lizan de manera patética. La amenaza mds
grande es que todo debe ser vendido inme-
diatamente. Incluso si lo miramos, no des-
de una cierta perspectiva moral sino en
términos de eficacia, si queremos ser sabios
cOmo una serpiente y astutos como un zo-
rro, deberiamos saber que venderlo todo es
el mejor camino para perdernos nosotros
mismos.

El gran espectaculo de los nombres. En el
caso de artistas jovenes, es de alguna ma-
nera justificable, porque generalmente hay
en eso una cierta realidad humana. Al prin-
cipio, cuando los conoces, si han superado
la falsedad y la inercia en su trabajo, puedes
ver sus caras como iluminadas. Cuando te
los encuentras, dos o tres afios mas tarde,
sus caras estan apagadas. ;Qué ha pasado?
Sé lo que ha pasado. Cierto fenémeno ar-
tistico empieza a funcionar con fuerza,
atrae la atencion de la gente. Es auténtico
al principio. Se produce una fuerte resonan-
cia del trabajo. Se empieza a formar algo
parecido a un torbellino. Pero «el mundo»
también necesita un éxito. Estd esperando.
Y entonces los medios masivos de comuni-
cacién entran en juego, empezando por la
prensa, después la television, etcétera. El
trabajo se hace famoso, més de lo que de-
beria. Ya no es la resonancia del trabajo,
sino la resonancia de la resonancia... He
leido descripciones de mis producciones es-
critas por personas del Uruguay o la India
que nunca han visto mi trabajo. Es como si
dos espejos estuvieran encarados produ-
ciendo la impresion de un enorme impacto,
pero es s6lo una ilusion. Otro rasgo impor-
tante de los medios de comunicacion es que
siempre esperan nuevos éxitos. Primero se
crea un idolo y luego se destruye, porque se
debe crear uno nuevo.

Creo que nuestro trabajo, como si fuera
una especie de idolo, serd derribado en sélo
unos pocos meses. Si no este afo sera el si-
guiente, porque el mundo espera un nuevo
éxito. Se necesita un nuevo profeta de los
medios de comunicacién. Se sentard aqui y
serd el foco de atencidn.

Normalmente, en esos momentos, la per-

sona que se encuentra en el centro de aten-
cién empieza a temer por su trono. Piensa
en como seguir dirigiendo la atencién hacia
si mismo, como atraer mas prensa y televi-
sidén, cOmo crear un nuevo €éxito, cOmo ser
mds moderno que la actualidad. En ese mo-
mento empieza a hacer algo que no provie-
ne de una necesidad real. Es solamente un
payaso bailando para los medios. Toda esa
gesticulacion tan sélo para mantener su lu-
gar. Este es el principio del envenenamiento
de uno mismo, de la muerte de lo que esta
vivo en nosotros. Quizas es la manera de
ganar un ano o dos de fama ilusoria. Sin
embargo, al final se nos apartara del cami-
no: acabados, sin dignidad, sin sinceridad.
Asesinados. Convertidos en un «cadaver»
lleno de envidia del nuevo idolo, un «cada-
ver» lleno de mala fe y de necesidad de ven-
ganza. Es entonces cuando nuestros rostros
se apagan y pierden su luz.

En el caso del actor, empieza con una fal-
ta de concentracion en el trabajo. Para man-
tener su posicion privilegiada, el actor debe
hacer mil cosas: actiia en el teatro, acttia en
cualquier otra parte, se encuentra con el
publico actuando sin haberse preparado,
trabaja en un programa de television, par-
ticipa en una pelicula. Atrae la atencién. El
actor puede funcionar de esta manera in-
cluso mas tiempo que el director. Pero sabe
bien que ya estd muerto. Entonces empieza
a sentirse infeliz. Todo esto empieza por esa
pseudonecesidad de venderlo todo.

¢Es posible no vender? Se puede ir a con-
tracorriente; se puede dejar de suplicar el
«favor» de la prensa. Es bastante posible.
¢Se nos atacara? Bueno, si. Nuestro idolo
serd derribado. Simplemente un afio o dos
antes... Esta es la tnica diferencia. Y esto
todavia es mejor que si el idolo no hubiera
sido derribado. Porque si en lo mds profun-
do sabemos que la semilla de la verdad no
estd en nosotros, no seremos felices. La ra-
z6n de nuestra desdicha se encuentra en
nosotros mismos. Somos nosotros los que
nos torturamos. Empieza con un deseo de
éxito ripido. Empieza con el trabajo para
el éxito, para causar sensacion. Empieza



cuando vendemos todo aquello que hemos
conseguido, todo de una vez. Y luego nos
preguntamos por qué estamos tan nervio-
sos. Culpamos de eso a las grandes ciuda-
des. Pero si las grandes ciudades tienen esa
influencia sobre nosotros, es porque vivi-
mos en grandes ciudades. La primera cosa
obvia en este caso es que podemos dejar la
gran ciudad. Nadie estd forzado a trabajar
en Paris, se puede trabajar en el campo, en
una ciudad pequefia. No es verdad que no
se pueda hacer teatro alli. Puedes. Después
de todo, yo no trabajo en las condiciones de
la metrépoli polaca y no necesito llevar la
corona de Varsovia sobre mi cabeza. ¢Por
qué Wroctaw deberia ser peor? Me gusta
esa ciudad; la gente me necesita alli. ¢Por
qué ir a la capital? ¢Por qué vivir en Nueva
York si no te gusta? Por supuesto, si me
gustara Varsovia como ciudad para vivir,
viviria alli. Si me gustara Nueva York, vi-
viria alli. Pero entonces no tendria ningian
derecho a decir que el ambiente de Nueva
York me estd matando. Si Nueva York es
insoportable, entonces ve a San Francisco.
Quizés sea posible trabajar en Nueva York
con todo su ruido, etc., y no sentirse afec-
tado por su influencia. Pero si esta influen-
cia empieza con el miedo al silencio, a la
tranquilidad... «jUy! Alguien ha escrito hoy
un articulo desagradable sobre mi, tengo
que responderle en television», etcétera;
«Sin el éxito nos hundiremos hasta el fon-
do», y asi sucesivamente. Las cuestiones
econdmicas existen, desde luego, pero no
creo que sean un factor decisivo. No creo
que toda esta publicidad sobre uno mismo
sea necesaria para ganar dinero. Si, es ne-
cesaria, pero solo para ganar mas dinero.
¢Pero qué es lo que estds buscando realmen-
te? Porque podria ser que estuvieras bus-
cando dinero y nada mds. Debes saber lo
que quieres. Si no es dinero, entonces tienes
mucha mads libertad, por ejemplo, respecto
a los medios. No me opongo a alguna es-
trategia en este asunto. Sin duda este tipo
de presién existe. De acuerdo. Requiere de
nosotros un cierto tipo de agilidad. Pero
s6lo siempre y cuando no afecte al trabajo.
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Se puede realizar todo este movimiento al-
rededor del trabajo, pero aqui nunca se de-
berian mezclar las prioridades. Cuando uno
empieza a mezclar la estrategia con el tra-
bajo es el inicio de la esterilidad. Lo veo en
todas partes.

En todas partes observo también otra
cosa. Es una manera peculiar de construir
una técnica. Os daré un ejemplo. Durante
un tiempo hubo una persona trabajando
con nosotros y le ensefilamos los ejercicios
plasticos. Volvi6 a casa y continué hacién-
dolos. Ahora insiste en que ha elaborado su
propia manera de hacerlos. Nosotros s6lo
podemos respetarlo. Sin embargo, cuando
lo visité, vi cual era la novedad de su enfo-
que. Habia mantenido todas las partes fa-
ciles y habia descartado o modificado todas
las partes dificiles para hacerlas faciles.
Aqui tenemos ya una doble ilusién: en pri-
mer lugar, que él haya elaborado su propia
version creativa de los ejercicios; y en se-
gundo lugar, que no se haya ejercitado nada
en absoluto. De hecho, el propdsito tras este
tipo de actividad es sentirse bien. En este
caso, podemos decir que sentirse bien estd
por delante del propio trabajo. El proceso
ya es estéril y no ha empezado siquiera. No
hay ningtn proceso en absoluto.

Hoy en dia podemos ver en todas partes
una tendencia a desconectarnos de la tra-
dicién, pero de ninguna manera de sus de-
bilidades. Podemos observar tentativas de
creacion sin tener raices, sin ninguna co-
nexioén con el pasado, de crear «de nuevo».
He repetido a menudo que hay que ser in-
dependiente, pero siempre existe un proble-
ma: ¢Es una autonomia real o s6lo un sus-
tituto de la autonomia? Por ejemplo, si en
lugar de la espontaneidad humana —algo
que proviene de la naturaleza del actor-veo
gimnasia a la que podria llamar (lo siento
si utilizo mal el término) «gimnasia sueca»,
al fin y al cabo no hay nada nuevo en eso,
es solamente «inercia sueca». En teoria, se
trataba de una cuestién de autonomia; en
la préctica, es diletantismo. Debéis saber lo
que estdis haciendo. En este caso, los deta-
lles de los ejercicios, que inventamos noso-
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tros, no son importantes. Se pueden crear
ejercicios sobre otros detalles. Pero los de-
talles deben estar ahi y deben ser precisos.
Asi que o los buscdis vosotros mismos —pero
desde el principio- o utilizais los nuestros.
Pero, entonces, no experimentéis antes de
poder ejecutarlos realmente. Haced esto
primero y después cread vuestra propia ver-
sion. Al fin y al cabo, este dmbito requiere
competencia. Si caéis en el magma, en el
caos general, en el miedo, o en la doma,
entonces se trata de una falta de competen-
cia clara. No deberiais mezclar: algo de los
fisicos, algo de los plasticos, algo de los
ejercicios de voz, y no hacer nada propio.
No deberfais combinarlo todo como una
especie de sopa y, para colmo, sentiros bien
considerdndoos inventores.

No estamos desconectados de lo que nos
rodea, de nuestro pais, de nuestra tradicion.
Todo ello contiene todas las fuentes de fuer-
za. Tan s6lo «queddndonos» con estas fuen-
tes podriamos buscar pobres sustitutos en
lugar de hechos. La razén por la cual al-
guien busca la ilusién es siempre personal,
no nacional (quizds con raras excepciones).
Sin embargo, la manera en que estos susti-
tutos se llevan a cabo es generalmente «na-
cional», por asi decirlo, lo que significa que
nuestro instinto de autopreservacién nos
fuerza a actuar de acuerdo con nuestro en-
torno, con el estilo dominante de vida, etc.
Asi que hasta cierto punto es natural que
un francés se esconda detras de afirmacio-
nes cartesianas y que un escandinavo lo
haga detrds de la llamada formalidad. Esto
estd de alguna manera establecido social-
mente. Segun la ley de la imitacién, uno
debe dar los colores de ciertos valores na-
cionales a su propio sustituto.

Se me ha preguntado si de lo que se trata
es de eliminar todas las mascaras, también
en el sentido de cultura y tradicion. No, no
se trata de eliminar. Todo empieza con la
consciencia de que tenemos una méscara.
No podemos destruirla, porque es un poco
como la piel. Podemos arrancarla, pero lue-
go crecerd una nueva en su lugar. Hay mo-
mentos, sin embargo, en los cuales algo

diferente aparece bajo esta mascara, cuan-
do estamos desarmados.

En cierto sentido, el arte es un ambito
inmoral. Las buenas intenciones no cuen-
tan. Lo que cuenta es el resultado. Cuando
en el trabajo se sucumbe a las ilusiones, sélo
estas ilusiones estardn realmente en el tra-
bajo. Creedme, ojald os pudiera decir una
cosa distinta.

En el teatro, si queremos ir mas alld de
contar anécdotas, debemos encontrar, en
una estructura coherente, lo que nos revela
junto con nuestras experiencias esenciales.
Entonces la historia funciona simplemente
como un pretexto. Se podria decir que se
«consume desde dentro».

Se convertird en un fenémeno mental.
Quizds deberiamos tener en cuenta que lo
mental, lo intelectual, no es idéntico a lo
psiquico —es sélo una parte de la psique.
Esto puede provocar dudas. Cuando dije
que la pureza podia cruzar este limite es
precisamente porque esta pureza es de or-
den psiquico.

Me gustaria también decir algo al sefior
Y. Me gustaria decir que no creo en la au-
tocritica, porque hay en ella —especialmen-
te en ciertas circunstancias— algo extrema-
damente peligroso; quiero decir que uno
podria presentar cierto tipo de obra o ges-
ticular con la supuesta idea de sugerir que
se estd destrozando a si mismo. Si hay en-
tendimiento las palabras son innecesarias.

¢Es esto inhumano? Si, podéis pensarlo.
Salvo que con todo este «<humanitarismo»
propuesto aqui como alternativa, creo que
un ser humano es terriblemente desdichado.
Esta escrito en su rostro; esta escrito en su
vida; estd escrito en sus reacciones. No ha
habido una ofrenda...

¢La manera de vivir de la que hablo es
acaso la unica posibilidad? No. Pero, ¢por
qué no estoy de acuerdo con la opinién de
que esto implica represién y coaccion? La
coaccidn es posible s6lo cuando existe al-
guna autoridad. Si quisiera someteros a la
represion, entonces, sin autoridad, sélo co-
rreria el riesgo de tener problemas.

Cuando veo que algo no funciona tengo



dos posibilidades. Puedo decir que algunas
cosas en ello estdn bien hechas, pero que
valoro algo mas. Entonces puedo estar se-
guro de que, en cierto sentido, os tengo de
mi lado y, asi, podriamos seguir eternamen-
te. Sin embargo, pienso que sois vosotros
los responsables de las ilusiones y no yo. Si
os hubiera dicho que alguna cosa estaba
mal, pero que otra cosa estaba bien y, por
consiguiente, que no habéis perdido vuestro
tiempo, entonces, me doy cuenta de que se-
guiria teniendo vuestro respeto y vuestras...
digamos, «buenas vibraciones». Pero en este
caso yo seria el tnico responsable de pro-
longar vuestras ilusiones. La unica posibi-
lidad era aniquilarme en vuestros corazo-
nes, para que sintierais antipatia e indigna-
cién hacia mi, y asi s6lo unos pocos habrian
conservado la fe. En esta situacién no hay
culpa por mi parte, porque lo hago con ple-
na responsabilidad.

Durante este seminario, como habéis no-
tado, en realidad he permanecido de alguna
manera ausente. Simplemente he estado ob-
servando lo que ocurria, porque decidi con-
frontar la cuestién de mi propia responsa-
bilidad acerca de las falsas apariencias que
se han creado alrededor de mi trabajo. Aun-
que hubiera venido aqui con la intencion de
tener un debate con vosotros no habria te-
nido ninguna idea sobre la direcciéon que
éste habria tomado. Necesitaba todo esto.
Si realmente existia algin idolo, entonces
—aqui estamos— el idolo ha sido derrumba-
do. Sin lugar a dudas, su «culto» no se pro-
longard més. Fue también por esta razén
por lo que no pude responder a vuestras
preguntas durante los ensayos. A veces ocu-
rre que un grupo que ha caido repetidamen-
te en las apariencias finalmente se moviliza.
Lo estuve esperando hasta el final, hasta el
tltimo dia del seminario.

Alguien podria decir que no soy creyente.
No obstante, muéstrame tu Hombre
[Cztowiek] y te mostraré mi Dios.

Es hora de acabar. O, ¢quizds no? Pro-
pongo terminar sin dar a los organizadores
la oportunidad de pronunciar una férmula,
y en cambio acabar de forma evasiva. Si
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alguien no quiere dejar la sala todavia, de-
jadle que se quede. Dejémosle hacer lo que
quiera.

Texto publicado por primera vez en la
revista TDR el verano de 2008, basado
en la transcripcion del discurso de Gro-
towski como respuesta a un seminario
internacional organizado en el Odin Tea-
tret en 1968. Acudieron al seminario
muchas personas y grupos que afirmaban
trabajar «segiin Grotowski». El texto
polaco fue preparado para su publicacion
por Leszek Kolankiewicz y traducido al
inglés por Kris Salata. Traduccién de la
version inglesa (considerada la version
definitiva) de Anna Caixach.

© Copyright (1969), Farewell Speeck to the Pupils,
by the Jerzy Grotowski Estate. Reproduced by
permision of the Jerzy Grotowski Estate.
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Respuesta a Stanislavski

Jerzy Grotowski

\J
¢

Ciertas preguntas no tienen sentido. «¢Sta-
nislavski es importante para el nuevo tea-
tro?» No lo sé. Hay cosas nuevas como las
revistas de moda. Y hay cosas nuevas pero
tan antiguas como los origenes de la vida.
¢Por qué preguntas si Stanislavski es impor-
tante para el nuevo teatro? Da tu propia
RESPUESTA A STANISLAVSKI: Una respues-
ta que se base en el conocimiento practico
de la cuestién y no en la inexperiencia.
Abrete a la vida. O eres creativo o no lo
eres. Si eres creativo, de alguna manera lo
superards; si no lo eres, serds fiel, pero es-
téril.

No se deberia pensar segtin estas catego-
rias: «¢Stanislavski es importante hoy?» Si
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es importante para ti, pregunta: «¢Por
qué?» No preguntes si es importante para
los otros o para el teatro en general. «;Rabo-
ta aktera nad soboj (El trabajo del actor
sobre si mismo) es un libro vilido adn hoy
en dia?» Esta pregunta no tiene sentido por
el mismo motivo. ¢Qué es el trabajo hoy en
dia? Significa precisamente que existe un
trabajo hoy que es, por lo tanto, inevitable-
mente diferente al trabajo ayer. Pero, ¢hoy
el trabajo es el mismo para todos? Existe tu
propio trabajo. Entonces puedes preguntar-
te si ese libro es importante para ti, en tu
trabajo. Pero no me lo preguntes a mi. Na-
die puede responder por otra persona.

2

Uno de los primeros malentendidos en re-
lacion con esta problematica deriva del he-
cho que para muchas personas es dificil
diferenciar la técnica de la estética. Asi
pues: considero que el método de Stanisla-
vski ha sido uno de los mas grandes estimu-
los para el teatro europeo, especialmente en
la formacién del actor, y al mismo tiempo
me siento lejos de su estética. La estética de
Stanislavski era el producto de su tiempo,
de su pais y de su persona. Todos somos el
producto del encuentro de nuestra tradicién
con nuestras necesidades. Estas cosas no se
pueden trasladar de un lugar a otro sin caer
en los clichés, en los estereotipos, en algo
que ya estd muerto en el momento en el que
queremos darle vida. Lo mismo sucede en
el caso de Stanislavski como en el nuestro,
o el de cualquier otro.

3

Profesionalmente me formé con el sistema
de Stanislavski. Creia, en cierto modo, en
el profesionalismo. Ya no creo. Hay dos
tipos de velo, dos tipos de huida: se puede
huir en el diletantismo llamandolo libertad.
Se puede huir también en el profesiona-
lismo, en la técnica. Ambas cosas pueden
servir como pretexto para la absolucién.
Hace tiempo creia en la profesion. En este

campo Stanislavski era para mi el ejemplo.
Cuando comencé mi trabajo, mi punto de
partida era su técnica. Pero de alguna ma-
nera también fue fundamental para mi su
actitud de descubrir de nuevo cada fase de
la vida.

Stanislavski iba siempre hacia adelante.
Planted las preguntas fundamentales en el
campo de la profesion. En la manera de
responder mas bien percibo diferencias en-
tre nosotros. Pero le tengo un gran respeto,
y pienso en él a menudo cuando veo la con-
fusion que se puede llegar a crear. Los dis-
cipulos... Pienso que esto me ha sucedido a
mi también.

Los verdaderos discipulos no son jamas
discipulos. Meyerhold fue un verdadero
discipulo de Stanislavski. No aplicaba el
«sistema» escoldsticamente. Daba su propia
respuesta. Era un rival, y no un alma buena
que se dedica tinicamente a protestar cuan-
do no estd de acuerdo. Tenia convicciones;
era él mismo. Y de hecho pagd el precio.
Vakhtangov fue un verdadero alumno de
Stanislavski. No se opuso a Stanislavski.
Sin embargo, cuando aplic6 el método en
la préctica, lo hizo a un nivel tan personal,
tan influenciado por sus relaciones con los
actores (pero también por el espiritu de la
época, por los cambios que habian ocurri-
do, por el punto de vista de la nueva gene-
racion), que los resultados fueron comple-
tamente diferentes de los espectdculos de
Stanislavski.

Stanislavski era un viejo sabio. Entre sus
discipulos, al que mds aceptaba era a
Vakhtangov. En el estreno de Turandot,
cuando muchos pensaron que Stanislavski
ya no podria seguir estando de acuerdo con
aquél espectaculo tan diferente y tan ajeno
a su trabajo, adoptd una posicién de plena
y total aprobacién. Sabia que Vakhtangov
habia hecho lo mismo que él anteriormente:
habia dado una respuesta propia a las pre-
guntas que planteaba la vocacidn, a las pre-
guntas que tenia el coraje de plantearse,
evitando al mismo tiempo los estereotipos,
incluso los estereotipos del trabajo de Sta-
nislavski.



Por esta razén, siempre que tengo opor-
tunidad repito que no quiero discipulos.
Quiero comparfieros de armas. Quiero una
hermandad de armas. Quiero personas afi-
nes, incluso aquellos que estdn lejos y que
tal vez reciben impulsos por mi parte, pero
que estdan estimulados por su propia natu-
raleza. Otras relaciones son estériles: pro-
ducen sélo el tipo de domador que domes-
tica a los actores en mi nombre o el diletan-
te que se esconde detrds de mi nombre.

4

En el fondo, como otros han hecho hasta
ahora, puedo tnicamente revelar mi propio
mito de Stanislavski —sin que sepamos has-
ta qué punto esos otros mitos estaban ba-
sados en la realidad. Cuando inicié mis
estudios de interpretacion en la escuela de
Arte Dramitico, fundé la base entera de mi
conocimiento teatral sobre los principios de
Stanislavski. Como actor, estaba poseido
por Stanislavski. Era un fanatico. Creia que
era la llave que abria todas las puertas de la
creatividad. Queria comprenderlo mejor
que los otros. Trabajé mucho para llegar a
saber lo maximo posible sobre aquello que
habia dicho o que habia sido dicho sobre él.
Esto me llev6 —segun los principios del psi-
coanalisis— del periodo de imitacion al pe-
riodo de rebelidn, es decir, a intentar en-
contrar mi propio lugar. Y a poder tener,
respecto a los otros, el mismo rol en nuestra
profesion que Stanislavski habia tenido res-
pecto a mi... Mds tarde comprendi que esto
era peligroso y falso. Comencé a pensar que
tal vez se trataba sélo de una nueva mito-
logia.

Cuando me di cuenta de que el problema
de la construccién de mi propio sistema era
ilusorio y de que no existe ningtin sistema
ideal que sea la llave de la creatividad, en-
tonces la palabra «<método» cambié de sig-
nificado para mi.

Existe un desafio al que cada uno deberia
dar su propia respuesta. Cada uno deberia
ser fiel a su propia vida. Esto no nos tendria
que llevar a excluir a los otros, sino al con-
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trario, a incluirlos. Nuestra vida consiste en
las relaciones con los otros; y son precisa-
mente los otros —asi como el mundo vivien-
te— los que constituyen el 4mbito de nuestra
vida. Hay en nosotros diferentes tipos de
necesidades y diferentes tipos de experien-
cias. Intentamos interpretar estas experien-
cias como un mensaje que nos envia el des-
tino, la vida, la historia, la especie humana
o la trascendencia (por cierto, todos estos
nombres no tienen importancia). En todo
caso, la experiencia de la vida es la pregun-
ta, y la creacién en realidad es simplemente
la respuesta. Se empieza con el esfuerzo de
no esconder y de no mentir. Entonces el
método, en el sentido de sistema, no existe.
No puede existir si no es como un desafio
o una llamada. Y nadie puede decir nunca
de manera precisa cudl serd la respuesta de
otra persona. Es muy importante estar pre-
parados a que la respuesta de los otros sea
diferente de la nuestra. Si la respuesta es la
misma, casi seguro que es falso. Es necesa-
rio comprender esto, es un punto clave.
Igualmente: el concepto de profesionalis-
mo es limitado. Tal vez, en el trasfondo del
teatro haya lugar para un trabajo puro. Pero
esto no es lo bastante esencial como para
dedicarle toda una vida. Y si uno desea ha-
cerlo, debe hacerlo con todo su ser. Sin em-
bargo, ¢el teatro es tan esencial como para
dedicarle toda una vida? Pienso que se de-
beria tratar el teatro como una casa que ha
sido abandonada, como algo innecesario,
como algo que no es realmente indispensa-
ble. Pero atin no queremos creer que lo que
queda del teatro son ruinas. Por lo tanto,
de alguna manera aun puede funcionar.
Pero hay otros dmbitos de la actividad hu-
mana que ya estdn ocupando el sitio del
teatro. No solamente el cine, la televisién y
los musicales. Lo que digo es que la funcién
del teatro, que en el pasado era evidente,
estd desapareciendo. Lo que rige es mds un
automatismo cultural que una necesidad.
Las personas con cultura saben que se debe
ir al teatro. Asi pues, por lo general, no van
por el teatro, sino por una obligacién cul-
tural. En todas partes la cuestion es como
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captar espectadores, como atraerlos de la
manera mas eficaz, como forzarlos a venir.
En algunos lugares existe el sistema de abo-
nos, en otros la pornografia. ;Cémo asegu-
rarse un lleno total a todo coste? Por lo
tanto, pienso que lo mas razonable seria
hablar del teatro como de una casa en rui-
nas, casi abandonada.

Al principio de nuestra era, los buscado-
res de la verdad buscaban lugares abando-
nados para llevar a cabo su tarea vital. O
bien se iban al desierto (no creo que esta sea
una solucién natural, pese a que pueda ser
necesaria en ciertos periodos de la vida: hay
que irse para después volver), o bien busca-
ban casas en ruinas, quizds condenados a
no encontrarlas, quizds enloquecidos por
los criterios cotidianos.

Durante mucho tiempo el concepto de
profesionalismo se ha ido alejando de mi.
En el primer periodo de mi trabajo como
director de teatro, comprendi que el dile-
tantismo es un velo detrds del cual se escon-
de el actor para evitar la sinceridad tangible
y concreta. No se hace nada, pero se tiene
la conviccién de estar haciendo algo. Mi
opinién no ha cambiado. Pero la técnica
también puede servir de velo. Podemos
practicar varios sistemas de medios, de tru-
cos, podemos convertirnos en grandes
maestros y hacer malabarismos con ellos
para mostrar la técnica, y no revelarnos.
Paraddjicamente, se tiene que ir mds all4,
tanto del diletantismo como de la técnica.
El diletantismo significa falta de rigor. El
rigor es un esfuerzo para escapar de la ilu-
sion. Cuando no somos sinceros, persua-
diéndonos de que estamos cumpliendo el
acto, hacemos solamente algo inarticulado,
magmatico. Debemos tomar de la técnica
s6lo aquello que desbloquea los procesos
humanos.

5

Siento por Stanislavski un gran respeto,
profundo y multiforme. Este respeto estd
basado en dos principios. El primero es su
autoreforma permanente, su constante

cuestionamiento de las etapas anteriores de
su trabajo. No se trataba de una tendencia
a permanecer moderno. Era la prolongacion
coherente de lo que era esencialmente la
busqueda misma de la verdad. En realidad,
dudaba de las novedades. Si su busqueda se
detuvo en el método de las acciones fisicas
no fue porque hubiese encontrado la verdad
mdxima de la profesion, sino porque la
muerte interrumpio su investigacion poste-
rior. El segundo motivo por el cual siento
un profundo respeto por Stanislavski es su
esfuerzo en pensar sobre la base de lo que
es practico y concreto. ¢Cémo tocar lo que
no es tangible? Quiso encontrar vias con-
cretas hacia los procesos secretos, misterio-
s0s. No los medios —contra los cuales lu-
chaba y los llamaba clichés—- sino las vias.

6

El método de las acciones fisicas: la nueva
y al mismo tiempo tltima etapa, donde Sta-
nislavski puso en duda muchos de sus des-
cubrimientos anteriores. Seguramente sin
aquel trabajo previo no hubiese podido en-
contrar el método de las acciones fisicas.
Pero fue solamente en este periodo cuando
realizo el descubrimiento que considero una
especie de revelacion: que las emociones no
dependen de nuestra voluntad. En la fase
previa esto aun no estaba claro para él. Bus-
caba la famosa «memoria emotiva». Creia
aun que volver a los recuerdos de diferentes
emociones comportaba basicamente la po-
sibilidad de volver a las emociones mismas.
Estaba equivocado creyendo que las emo-
ciones dependen de la voluntad. En la vida
podemos comprobar que las emociones son
independientes de la voluntad. No quere-
mos amar a alguien, pero lo amamos. O
bien al contrario: queremos verdaderamen-
te amar a alguien, pero no lo logramos. Las
emociones son independientes de la volun-
tad y precisamente por este motivo, en el
ultimo periodo de su actividad, Stanislavs-
ki prefirié poner el acento en el trabajo so-
bre lo que depende de nuestra voluntad. Por
ejemplo, en la primera fase preguntaba so-



bre las emociones que el actor buscaba en
las diferentes escenas. Y sobre el asi llama-
do «yo quiero». Pero pese a lo que podamos
llegar a querer «querer», nunca sera lo mis-
mo que el hecho de «querer». En la segunda
fase, puso el acento sobre lo que es posible
hacer. Porque lo que se hace depende de la
voluntad.

Pero, ¢qué es aquello que se hace, qué es
una accién? Aquellos que simplemente han
rozado la terminologia de las acciones fisi-
cas piensan que una accion es, por ejemplo,
pasear, fumar un cigarrillo, etc. Quiere de-
cir que para ellos las acciones fisicas son
actividades elementales de la vida cotidia-
na. Esto es muy ingenuo. Otros, que prefe-
rian el periodo anterior de Stanislavski,
repiten siempre sus afirmaciones sobre las
acciones fisicas en relacion con las emocio-
nes. Por ejemplo, «Ahora él no la ama, en-
tonces quiere estar en contra de ella, se
pone en tension: qué hay que hacer», etc.
Esto tampoco son acciones fisicas. Y otras
personas confundian atn las acciones fisi-
cas con la interpretacion.

Segun Stanislavski, las acciones fisicas
son elementos del comportamiento, accio-
nes elementales, verdaderamente fisicas
pero conectadas al hecho de reaccionar a
los demas. «Miro; lo miro a los ojos, tra-
tando de dominar. Observo quien estd a
favor, quien en contra. No miro, porque no
logro encontrar los argumentos en mi mis-
mo». Todas las fuerzas elementales del cuer-
po, orientadas hacia alguien o hacia uno
mismo: escuchar, mirar, utilizar un objeto,
encontrar puntos de apoyo —todo esto es
accion fisica. Se mira y se ve, y no: se mira
y no se ve, como un mal actor en un espec-
taculo malo. Es ciego y sordo respecto a los
otros, respecto a los partners; sélo dispone
de trucos para esconderlo. Gracias a la efi-
cacia del método, se le puede hacer pasar
de la sinceridad fingida a la sinceridad ver-
dadera a medias. Desde el punto de vista de
la concepcion del espectaculo, esto es mu-
cho. Si el director es un maestro de la efica-
cia podra ayudar al actor en esto. Pero debo
decir que, abandonando el culto al profe-
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sionalismo, cambié también mi concepto de
eficacia.

7

Durante toda su vida en el arte, Stanislavs-
ki nos dio el ejemplo que es necesario estar
preparados para el trabajo. Fue él quien
formulé la necesidad del trabajo de labora-
torio y de los ensayos en cuanto a procesos
creativos sin espectadores. Y también la
obligacion del entrenamiento para el actor.
Estos son grandes méritos.

Sin embargo, en el entrenamiento del ac-
tor, en los ejercicios, se puede encontrar una
falsa satisfaccién que nos permite evitar el
acto de sinceridad personal. Nos podemos
torturar durante afios y afios. Se puede
creer que los ejercicios tienen un gran valor
por si mismos. Se pueden tratar los ejerci-
cios como una absolucién del hecho de que
la accién no se lleva a cabo totalmente. En
cambio, en otros contextos culturales, el
acento a menudo se pone simplemente en la
domesticacién.

En nuestra época buscamos en los ejerci-
cios un placer un tanto perverso. No quiero
decir que los ejercicios tengan que ser des-
agradables, pero hay una diferencia muy
clara entre la busqueda narcisista de un
placer extremadamente subjetivo y solita-
rio, aun logrado en grupo, y otra cosa que
no es desagradable porque descansa en la
verdadera y temeraria vocacion de nuestra
naturaleza. De todas formas, en este caso,
hablar de lo que es agradable y de lo que es
desagradable no tiene ningan sentido. Tal
vez la desgracia del hombre contempordneo
radique en el hecho que abandond la bus-
queda de la felicidad para ir a la busqueda
del placer.

Los ejercicios como confort espiritual...
Se tiene la sensacion maravillosa de no ha-
ber perdido el tiempo. Se tiene la profunda
conviccién de acercarse a nuevos horizon-
tes. Se habla mucho del espiritu, del almay
de la psique. Fariseismo.

Stanislavski creia que un entrenamiento
positivo e indispensable para el actor debe-
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ria consistir en diversos tipos de ejercicios
diferentes conectados tinicamente para un
fin comun. Pienso que esto es verdadero y
exacto desde la perspectiva de su experien-
cia y de su idea de eficacia. No obstante,
desde la perspectiva de ir mds alla del pro-
fesionalismo, existe el acto que abraza la
totalidad del hombre [czlowiek].

Si nos basamos en la superacién del pro-
fesionalismo, en la plenitud humana, debo
admitir que no podremos evitar una con-
tradiccion similar. Porque a menudo nos
parece que estamos haciendo alguna cosa
mientras en realidad hacemos otra. Un ana-
lisis preciso de este tipo de accion se inicid
con Freud, pero ya en El idiota, de Dostoie-
vski, nos encontramos con la historia del
hombre que mira la vitrina de una tienda y,
en la vitrina, un cuchillo. Estd haciendo
algo completamente diferente de lo que
piensa que esta haciendo. Inconscientemen-
te, su naturaleza se estd preparando para
algo distinto de lo que su conciencia estd
analizando. Asi pues, ser consciente de lo
que se esta haciendo no es todo, porque no
abraza la totalidad. Por definicién, lo que
es inconsciente no es consciente. Stanisla-
vski, de hecho, comprendid que este dilema
existia y busc, a su manera, como tocar
indirectamente lo que es inconsciente.

8

Es necesario buscar de qué modo liberar la
propia existencia que se dirige hacia otro.
Entonces esto funciona también en el cam-
po llamado técnico, de la voz por ejemplo.
No es posible decir brevemente c6mo suce-
de. Se podrian crear malentendidos. Es una
tarea larga y dura. Dura no tanto en el sen-
tido del esfuerzo necesario sino en el senti-
do del coraje o de la determinacién.
Todos los ejercicios que hemos mantenido
estaban dirigidos sin excepcién al aniqui-
lamiento de las resistencias, bloqueos y es-
tereotipos individuales o profesionales.
Eran ejercicios—obstaculo. Para ir mis alld
de los ejercicios, que son como una trampa,
es necesario descubrir los propios bloqueos.

En el fondo, todos aquellos ejercicios tenian
un caricter negativo, servian para descubrir
aquello que no se deberia hacer. Pero jamas:
qué y como hacerlo. Y siempre en relacion
con nuestro propio camino. Si se llegaban
a dominar los ejercicios, se cambiaban o
bien se abandonaban. Continuar con ellos
hubiese supuesto el inicio de la técnica por
la técnica, el saber cémo. Cuando sentia-
mos que las fuentes no funcionaban en no-
sotros, o sobre nosotros, que las resistencias
nos bloqueaban, nos encerraban, que «el
proceso creativo iba adelante» pero era es-
téril, entonces volviamos a los ejercicios. Y
encontrabamos las causas. No las solucio-
nes, sino las causas.

Hubo periodos en los cuales los ejercicios
diarios eran necesarios. También hubo pe-
riodos en los cuales necesitamos concen-
trarnos exclusivamente en los procesos. Y
no porque el estreno estuviera cercano. El
estreno llegard cuando llegue. De hecho, no
llegard nunca. Nuestra manera de trabajar
es que presentamos el mismo especticulo
quinientas veces y todavia seguimos traba-
jando en él. A menudo, los ensayos tras
cientos de presentaciones eran los mds fas-
cinantes, los mas esenciales. Asi que volvia-
mos a los ejercicios o bien los abandondba-
mos, siempre en relacion a lo que era mds
esencial en el trabajo.

No existe una concepcién de ejercicios
segun la cual estos sean importantes de por
si. Con frecuencia, los ejercicios son muy
importantes. Por ejemplo, cuando, durante
el especticulo, uno siente —en relacién con
los espectadores— que tiene el poder sobre
las almas, o experimenta la sublimidad que
lo exime de la precision, entonces, es nece-
sario volver inmediatamente a los ejercicios
para hacer un trabajo s6lido, sentir la tie-
rra, donde las cosas puede que no sean tan
sublimes sino bdsicas. Nuestros ejercicios
estaban sometidos a una continua evolu-
cion.

A menudo he observado personas que
trataban de simplificar ciertos ejercicios
afirmando que de esta manera los hacian
personales. Mientras que asi lo que hacian



es despojarlos de todo sentido, adaptindo-
los a sus propios miedos y a sus propias
mentiras. A la propia pereza. Pero dicen:
«Si, ahora es mi estilo personal de ejerci-
cios.» Un sistema personal de ejercicios, en
el verdadero sentido de esta definicion, exis-
te cuando descubrimos los ejercicios mds
dificiles, hasta el punto de abandonar las
sustituciones y los velos que nuestra auto-
indulgencia nos sugiere. Estos ejercicios son
personales porque funcionan como test
para las inhibiciones personales. Asi que
son mucho mds dificiles para nosotros que
para los demas.

9

Si bien los ejercicios tienen como objetivo
un ataque incesante contra las sustitucio-
nes, los velos y las evasiones, contienen
también la misma oposiciéon que existe en
la obra, la oposicion entre la precision y la
espontaneidad. Cuando en aquello que ha-
ciamos durante el espectdculo se empezaba
a perder la precision era necesario buscarla
en los ejercicios. En los ejercicios, se reque-
ria por parte del actor maestria en los de-
talles hasta llegar al punto en el cual se
manifestaba una reaccién personal. Si al-
guien empezaba a esconderse en el automa-
tismo y en el perfeccionismo, buscibamos
inmediatamente la manera de mantener los
detalles y simultineamente ir mas alld; es
decir, transformarlos en reacciones que
eran especificas solo para esa persona. Por
lo tanto, se trataba siempre de una especie
de interseccion de lo que era atn la preci-
sion del trabajo precedente con aquello que
se dirigia hacia la espontaneidad. O al con-
trario: una especie de interseccion entre lo
que estaba ain en el flujo de las reacciones
personales y lo que ya se dirigia hacia la
precision. Cuando tenia lugar esta intersec-
cion, emergia el momento creativo.

Esta oposicion entre espontaneidad y pre-
cision es natural y organica. Estos dos as-
pectos son los polos de la naturaleza huma-
na; por este motivo, cuando se cruzan, es-
tamos completos. En cierto sentido, la pre-
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cisién es el ambito de la conciencia, mien-
tras que la espontaneidad es el ambito del
instinto. En otro sentido, al contrario, la
precision es el sexo y la espontaneidad es el
corazén. Si el sexo y el corazdén son dos
cualidades separadas, entonces estamos di-
vididos. S6lo cuando existen juntas —no en
cuanto a unién de dos cosas sino como una
unica cosa— s6lo entonces estamos enteros.
En los instantes de plenitud, lo que en no-
sotros es animal no es solamente animal, es
la naturaleza entera. No la naturaleza hu-
mana, sino toda la naturaleza en el hombre
[cztowiek]. Entonces, simultineamente, la
herencia social toma forma, el hombre en
cuanto homo sapiens. Pero no se trata de
un dualismo. Es la unidad del hombre. Y
entonces no es el «yo» quien hace, sino
«aquello»; no es el «yo» quien lleva a cabo
el acto, sino que es «mi hombre [cztowiek]»
quien lleva a cabo el acto. Yo mismo y el
genus humanum juntos. Todo el contexto
humano —social y de cualquier otro tipo—
inscrito en mi, en mi memoria, en mis pen-
samientos, en mis experiencias, en mi edu-
cacién, en mi formacién, en mi potencial.

Cuando se habla de espontaneidad y de
precision, en la misma formulacién perma-
necen aun dos conceptos que dividen... In-
justamente.

10

En los ensayos no buscaba esto con las pa-
labras, con la terminologia. Entre el actor
y yo tenia lugar un drama intimo. Buscdba-
mos la sinceridad y la revelacién, que no
requieren el uso de las palabras. De hecho,
esto solamente es posible frente al otro.
Para mi, fue posible frente al actor en cuan-
to hombre [czfowiek]. Buscaba las condi-
ciones en las cuales esto seria posible para
el actor en mi presencia. Pero es posible si
estamos individualmente frente a cualquier
ser humano. Incluso si estdn presentes va-
rias personas y si actiian simultineamente.
No se trata nunca de una relacién con un
grupo. Es una relacion cara a cara: contigo,
contigo, y contigo. Pero no en presencia
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vuestra como grupo. Porque si queremos
buscar esta relacién respecto a un grupo,
caemos en el compromiso.

Y por tal motivo, un actor que quiere
conseguir esto en relacion con los especta-
dores cae en los estereotipos. Solia utilizar
la palabra «confesién»: una confesion con
el cuerpo. Una confesion en la cual no me
escondo detras de los estereotipos comunes,
ni detrds de los detalles cotidianos, ni de-
trds de ningun velo, incluso en el sentido
literal. La cotidianidad nos ensefia a escon-
dernos, a engafiar, a mentir. Todos lo po-
demos verificar. En cada cultura funciona
de manera diferente. Tomemos, por ejem-
plo, América. Existe un «espiritu de la fra-
ternidad». Todos quieren dar al otro la im-
presion de ser agradables y fraternales. Pero
en la desgracia, ¢con quién puedes contar?
¢Cudntos amigos tienes realmente? Simulas
que somos amigos constantemente, tal
como hacen los otros delante de ti. Hay
instantes en la vida en los que las personas
son auténticas. Cuando el amor las invade
verdaderamente; cuando ya no se trata so-
lamente de una cuestién de gimnasia sexual.
Cuando la alegria las invade verdaderamen-
te; cuando sus reacciones son desconocidas
incluso para ellas mismas. Cuando la des-
gracia las destroza verdaderamente, aunque
a veces no las destroza tanto a ellas como
a la mascara interhumana. Y entonces com-
prender que no las ha destrozado a ellas
mismas sino a su manera de fingir puede ser
el punto crucial.

11

Cuando el actor estd en el camino hacia
el acto (en el especticulo, por ejemplo) y
no sabe qué tiene que hacer, piensa en
eso continuamente porque sabe que estd
siendo observado. Por este motivo, Stanis-
lavski, justa y pragmaticamente, exigia que
el actor tuviese una linea de acciones pre-
parada que lo pudiera liberar de este pro-
blema. Segtin Stanislavski, esta linea debia
ser una linea, una partitura de acciones fi-
sicas. Personalmente, yo prefiero una par-

titura basada, por una parte, en un flujo de
impulsos y, por otra, en el principio de la
organizacion. Esto significa que deberia
existir algo como el lecho del rio. Las orillas
del rio.

Es mas facil comprenderlo en cuanto al
espacio. Tu espacio no esta simplemente en
este lugar, sino entre este lugar y aquel otro.
No es un espacio fijado de manera rigida:
dispones del espacio «entre» en una escena
dada, en un momento dado. Este «entre»,
de aqui hasta all4, esta fijado, como lo estin
las orillas del rio, pero el espacio es siempre
imprevisible, el rio en el cual se entra es
siempre nuevo. Obviamente se trata de un
ejemplo banal, pero en realidad concierne
a todos los elementos del comportamiento
humano que se encuentran en el personaje.
Es necesario definir «de aqui a alld», las
orillas del rio que crean aquel «entre». Y
esta es la partitura. Entonces el actor no
estard condenado a pensar continuamente
«¢qué debo hacer?» Serd mas libre, porque
no habra renunciado a la organizacioén.

Con su trabajo sobre las acciones fisicas,
Stanislavski fue mas alla, pero también pro-
long6 su vieja idea de la «memoria emoti-
va». Preguntaba al actor: «¢Qué harias si te
encontraras en las circunstancias dadas?»
Estas circunstancias son las circunstancias
del personaje: edad, tipo, corporalidad, un
determinado tipo de experiencia. Desde la
perspectiva de Stanislavski, esto era logico
y muy eficaz.

Cuando yo trabajaba con un actor no
pensaba ni en el «qué si», ni en «las circuns-
tancias dadas». Existen pretextos o tram-
polines que crean el evento performativo.
El actor se remite a su propia vida. No bus-
ca en el dmbito de la «memoria emotiva» o
del «qué si». Recurre al cuerpo-memoria,
no tanto a la memoria del cuerpo, sino pre-
cisamente al cuerpo-memoria. Y al cuerpo-
vida. Asi pues, recurre a experiencias que
fueron verdaderamente importantes para él
y a experiencias que atn espera que lleguen,
que ain no han pasado —a veces el recuerdo
de un instante, de aquél tnico instante, o
series de recuerdos en los cuales se encuen-



tra algo inmutable. Por ejemplo, los recuer-
dos de una situacién muy importante con
una mujer. La cara de esta mujer cambia
(en los diferentes episodios de la vida, en la
vida y en aquello que todavia no se ha vivi-
do), la persona entera puede cambiar, pero
en todas estas existencias o encarnaciones
hay algo inmutable, como diversas peliculas
colocadas una sobre la otra. Estos recuer-
dos (del pasado y del futuro) son reconoci-
dos o descubiertos por el cuerpo y por todo
el Resto, esto es el cuerpo-vida. Alli esta
todo escrito. Pero cuando alguien estd ha-
ciendo, existe aquello que se estd haciendo,
que es directo —hoy, hic et nunc.

Y es entonces cuando se libera aquello
que no ha sido fijado conscientemente,
aquello que es menos perceptible pero de
alguna manera mas esencial que la accién
fisica. Es atn fisico, pero ya prefisico. Lo
llamo «impulso». Cada accién fisica estd
precedida de un movimiento subcutineo
que fluye del interior del cuerpo, descono-
cido pero tangible. El impulso no existe sin
el partner, no en el sentido de un comparie-
ro de escena, sino en el sentido de otra exis-
tencia humana. O simplemente, otra exis-
tencia. Porque para alguien podria tratarse
de una existencia diferente de la humana:
Dios, Fuego, Arbol. Cuando Hamlet habla
de su padre, es un mondlogo pero esta fren-
te a su padre. El impulso existe siempre
frente a.

Y por ejemplo: proyecto la existencia que
es el objetivo de mi impulso sobre mi parz-
ner, como si fuera una pantalla. Suponga-
mos que proyecto una mujer o mujeres de
mi vida (mujeres que he conocido, o que no
he conocido pero tal vez conoceré), sobre la
actriz con quien estoy trabajando. No se
trata de algo privado entre ella y yo, aunque
sea personal. Mis impulsos se dirigen hacia
mi partner. En la vida, me he encontrado
con una reaccién concreta, pero ahora no
puedo prever nada. En mi accién, respondo
tanto a la «imagen» que proyecto como a
mi partner. Y de nuevo: mi respuesta no
serd privada, ni serd la repeticion de aquella
respuesta «en la vida». Serd algo descono-
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cido y directo. Existe una conexién con mi
experiencia —o con el potencial—, pero exis-
te principalmente lo que sucede aqui y aho-
ra. El hecho es literal. Asi que por un lado,
aquiy abora, y por el otro, el material pue-
de ser extraido de otros dias y lugares, pa-
sados y posibles.

12

No deberiamos escuchar los nombres que
se dan a las cosas; nos deberiamos sumergir
en la escucha de las cosas mismas. Si escu-
chamos los nombres, lo esencial desaparece
y s6lo queda la terminologia. En el pasado,
utilizaba la palabra «asociacién». Las aso-
ciaciones son acciones que se aferran a
nuestra vida, a nuestras experiencias, a
nuestro potencial. No son pues juegos de
subtextos o pensamientos. No se trata en
absoluto de algo que se pueda formular con
palabras, en el sentido que, por ejemplo,
diré: «Buenos dias, sefiora» (una frase de
mi papel), y piense: «¢Por qué estd tan tris-
te hoy?» Este subtexto, ese «pienso», es una
tonteria. Estéril. Una especie de domestica-
ci6én del pensamiento, nada més. No se pue-
de pensar esto. Hay que indagar con el
cuerpo-memoria, con el cuerpo-vida. No
simplemente dar nombres.

13

Stanislavski crefa que el teatro era la reali-
zacion del drama. Ha sido posiblemente el
profesional mas grande, puro e indiscutible
de tota la historia del teatro. El teatro era
un fin para él. No siento que el teatro sea
un fin para mi. Existe solo el Acto. Podria
haber pasado que este Acto fuese bastante
cercano al texto dramdtico en cuanto a
base. Sin embargo, no puedo preguntarme
si era o no la realizacién del texto. No lo sé.
No sé si era fiel al texto o no. No tengo nin-
gun interés en el teatro de texto, porque
estd basado en una vision falsa de la exis-
tencia humana. Tampoco tengo ningtn in-
terés en el teatro fisico. Porque, a fin de
cuentas, ¢qué es? ¢Acrobacia sobre el esce-
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nario? ¢Gritos? ¢Revolcarse por el suelo?
¢Violencia? Ni el teatro de texto ni el teatro
fisico —ni el teatro, sino la existencia viva
en su revelacion. Stanislavski dijo una vez:
«Las palabras son la cumbre de las acciones
fisicas.» Pero resulta que el lenguaje habla-
do es tan s6lo un pretexto.

14

Creo que dentro de ciertos limites estamos
condenados a la inquietud. Sin embargo,
podemos soportar unos determinados limi-
tes de inquietud. Si intentamos escondernos
detras de formulas intelectuales, ideas, es-
léganes, o sea, si mentimos a cada instante
con el maximo refinamiento, estamos con-
denados a la infelicidad. Si todo aquello que
queremos hacer es siempre solamente tibio,
siempre hasta un cierto punto, siempre
«como hacen los demas», siempre para ser
aceptados, estamos condenados a la infeli-
cidad. Pero si, paraddjicamente, vamos en
otra direccidon, entonces, a un cierto nivel
aparece la calma.

Hay momentos en los cuales no existimos
a medias, cuando estamos en armonia con
nosotros mismos: no intelectualmente, sino
completamente. Si esto sucede en el traba-
jo, entonces mds tarde nos volveremos a
poner nuestra mdscara, sin duda, porque
no es posible evitarla completamente. Tal
vez caeremos en los compromisos, pero no
tocardn nuestro trabajo. Y de hecho, estos
compromisos no llegardn demasiado lejos.
De manera similar, el miedo disminuira,
porque es una funcién de nuestra tibieza y
de nuestras mentiras. Deriva del hecho que
tenemos miedo de afrontar la vida, cara a
cara.

Existen peligros mortales, pero podemos
afrontarlos. Hay una conexion directa entre
la inquietud, ser incompleto y el miedo.
Porque podemos responder al peligro tni-
camente apelando a las fuentes, pero las
fuentes de la vida comienzan a funcionar
realmente s6lo después de haber eliminado
los remiendos, las mentiras y la tibieza.

15

A menudo se dice que el actor deberia ac-
tuar en primera persona: «yo», y no «el
personaje». Esta era la tesis de Stanislavski.
Decia, «yo, en las circunstancias del perso-
naje». Por otro lado, frecuentemente, muy
frecuentemente, cuando el actor piensa
«yo», piensa en su autorretrato, en la ima-
gen que quisiera imponer a los otros y a si
mismo. Pero si se le desafia: «Revela tu
hombre [czlowiek]», esta llamada excede
sus fuerzas habituales, rompe aquella ima-
gen social, lo exige todo. Y si responde a la
llamada con una accién, ya no podra ni si-
quiera decir: «yo hago», porque «eso se
hace a si mismo» (no hay que confundir este
«eso» y «si mismo» con el «id» freudia-
no).

16

Dije al principio que Meyerhold y Vakhtan-
gov fueron los mejores discipulos de Stanis-
lavski. Nos podemos preguntar si la medida
de la grandeza de Stanislavski no fue Me-
yerhold. Su respuesta al maestro es la prue-
ba de la gran fuerza fecundizante de Stanis-
lavski. Hacia el final de su vida, Meyerhold
dijo: «Bien, la diferencia entre nuestro tea-
tro [el Teatro Meyerhold] y el Teatro de
Arte de Moscu es que el Teatro de Arte de
Moscu tuvo su Primer Estudio, mientras
que nosotros somos el novecientos noventa
y nueve estudio del Teatro de Arte de Mos-
cu.» Lo mas envidiable de Stanislavski es la
increible variedad de sus discipulos, muchos
de los cuales fueron capaces de encontrar
su propio camino —a veces en forma de cor-
te, 0 a través de un gran salto, o a veces
dentro de los limites de una conexion estre-
cha con él. Porque cualquier otra relacién
con los maestros es falsa. Innumerables
«discipulos» de Stanislavski repiten térmi-
nos de su vocabulario, hablan del «supero-
bjetivo» y de la «linea de accién». Esto es
evidente aqui en América, donde el abuso
de su terminologia es comun. Pero también
en otros lugares existieron discipulos terri-



bles de Stanislavski... Stanislavski fue ase-
sinado por ellos tras su muerte. Es una gran
leccion.

17

Dije una vez (cosa que, por cierto, no es
original) que un discipulo verdadero trai-
ciona a su maestro con grandeza. Asi que,
si buscara discipulos verdaderos, buscaria
a aquellos que deberian traicionarme con
grandeza.

Una traicién baja es escupir encima de
aquel que estaba a nuestro lado. Una trai-
cién baja es también volver a lo que es falso
y desleal hacia nuestra naturaleza, eso que
estd mds de acuerdo con aquello que los
otros (nuestro entorno, por ejemplo) espe-
ran de nosotros que con noOsotros mismos.
Entonces, nos dejamos llevar por todo aque-
llo que nos aleja de la semilla. Pero existe
una «alta» traiciéon —en la accién, no en las
palabras. Cuando emerge de la fidelidad al
propio camino. No se puede prescribir este
camino a nadie; no se puede calcular. Pue-
de ser descubierto sélo a través de un es-
fuerzo enorme.

Me doy cuenta de que las frases expresa-
das de esta manera son siempre en cierto
modo estereotipadas, como vacias, pero al
finy al cabo, detrds de estas formulaciones
hay una cierta realidad, una cierta expe-
riencia.

Cuando solia decir que la técnica que sigo
es la técnica de crear las propias técnicas
personales, habia en esto, en realidad, un
postulado de la «alta traicion».

Si un alumno presiente su propia técnica,
entonces se alejard de mi, de mis necesida-
des, que realizo a mi manera y en mi propio
proceso. El sera diferente. Se alejara.

Creo que solo la técnica de crear tu pro-
pia técnica es importante. Cualquier otra
técnica o método es estéril.

Sin embargo, ahora todos estos proble-
mas estan muy lejos de mi, incluida la cues-
tién del maestro y el discipulo. Pienso que
s6lo el pensamiento mismo, la necesidad
misma de ser un maestro, constituye —como
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sucede a menudo cuando se racionaliza—
una debilidad, porque es un intento de so-
bresalir por el hecho de tener discipulos.

18

No creo que mi trabajo en el teatro pueda
ser definido como un nuevo método. Se le
podria llamar método, pero esta palabra es
muy limitada. Ademds, no creo que sea
nada nuevo. Pienso que este tipo de inves-
tigacion ha existido mds frecuentemente
fuera del teatro, aunque a veces existio tam-
bién en algunos teatros. Es el camino de la
vida y el conocimiento. Es muy antiguo. Se
nos revela y formula dependiendo de la épo-
ca, el tiempo y la sociedad. No estoy segu-
ro de que aquellos que hicieron las pinturas
en la cueva de Trois Fréres quisieran sola-
mente enfrentarse a su terror. Quizis...,
pero no solamente. Y creo que aquella pin-
tura no era el fin. La pintura era el camino.
En este sentido, me siento mucho mds cer-
cano al que hizo la pintura en la roca que
a los artistas que piensan que estdn creando
la vanguardia de un nuevo teatro.

Texto preparado para su publicacion por
Leszek Kolankiewicz a partir de las notas
taquigrdficas del encuentro de Grotowski
con directores y actores en la Brooklyn
Academy of Music de Nueva York, el 22
de febrero de 1969. El texto fue revisado
y reelaborado por el autor. Publicado por
primera vez en polaco con el titulo Od-
powiedz Stanistawskiemu, «Dialog», 5 de
mayo de 1980, pp. 111-119. Traduccion al
castellano por Anna Caixach de la version
inglesa de Kris Salata, considerada la ver-
sion definitiva del texto, publicada en
«TDR: The Drama Review», Vol. 52, niim.
2 (T 198), verano 2008, pp. 31-39.

© Copyright (1980), Reply to Stanislavsky, by the
Jerzy Grotowski Estate. Reproduced by permision
of the Jerzy Grotowski Estate.
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Sobre la génesis de Apocalypsis

Jerzy Grotowski

Cada uno de nosotros es en cierta medida
un misterio. En el teatro puede suceder algo
creativo —entre el director y el actor- en el
momento exacto en el que tiene lugar el
contacto entre dos misterios.

Conociendo el misterio del otro, uno co-
noce el suyo propio. Y viceversa: conocien-
do el propio, uno conoce el misterio del
otro. Esto no es posible con cualquiera. Di-
ciendo esto, no intento emitir un juicio so-
bre la valia de los demds. Simplemente, la
vida nos ha hecho de una forma tal que po-
demos encontrarnos: ta y yo. Podemos en-
contrarnos para la vida y para la muerte
~llevar a cabo un acto juntos. Crear como
si fuera la dltima vez, como si uno fuera a
morirse inmediatamente después.

Podria pensarse que el encuentro es un
aspecto creativo exclusivo del teatro, pero
si analizamos ciertos fenémenos, por ejem-
plo, en la literatura, podemos encontrar en
efecto muchas analogias. En el teatro, sin
duda, el encuentro es esencial. Quizds no
sea el dnico camino hacia el teatro, pero
creo que s6lo en este camino somos mayor-
mente devorados por aquello que hacemos.
Me parece también que es esta busqueda
para ir mds alla la que libera la plenitud del
artista, la plenitud creativa del director.

¢Qué buscamos en el actor? Sin ninguna
duda: a él mismo. Si no lo buscamos a él,
no podemos ayudarlo. Si no nos interesa, si
no es alguien esencial para nosotros, no po-
demos ayudarlo. Pero también nos busca-
mos a nosotros mismos en él, a nuestro
«yo» profundo, a nuestro ser. La palabra
«ser» 0 «si mismo», que es absolutamente
abstracta referida a uno mismo, sumergida
en el mundo de la introversion, tiene sentido
cuando se aplica en referencia a otro. Cuan-
do se busca el «ser» en el otro. Pero no en
un sentido moral, solemne, haciendo refe-
rencia a todo el género humano, por asi
decirlo. Sino més bien cuando se aplica con

toda su seriedad, excluyendo al mismo
tiempo cualquier noble hipocresia. Aunque
esta definicién no es muy precisa, porque
presupone algo espiritual. Seguramente
aparece aqui el mismo mecanismo que en
la vida privada, en las relaciones entre las
personas, donde todo lo que es demasiado
espiritual, demasiado puro, en realidad es
falso. Como quiera que lo llamemos, existe
una especie de intercambio: una especie de
penetracion en el actor y un retorno a uno
mismo, y viceversa.

Cuando analizo el trabajo del actor en
realidad me analizo a mi mismo. Pero hay
algo maés, porque en el actor, mucho mas
que en mi mismo, encuentro las posibilida-
des de mi propia naturaleza. Me acerco a él
y digo: «Haz». Si no hay ese interés, un in-
terés humano, no creo que se pueda ser di-
rector, director en un sentido profundo.
Como mucho puedo ser el que monta la
obra.

Estas son las razones por las que el actor
deberia rehusar hacer desde su personalidad
conocida por los demas: elaborada, calcu-
lada, preparada para los demds como una
mascara. Por cierto, a menudo no se trata
de una sola personalidad, sino de dos, tres,
cuatro... Es por eso por lo que he podido
descubrir que el actor deberia buscar aque-
llo que llamo —como Teoéfilo de Antioquia—
«su Hombre [Czlowiek]»: «Muéstrame tu
Hombre y te mostraré mi Dios».

Esta liberacion del «propio Hombre» —o
mejor dicho, su aceptacion- tiene lugar por
si misma. Muchos caminos conducen a ella
y cada uno es diferente; diferente no sélo
para cada persona individualmente, sino
también para cada proceso creativo.

En Apocalypsis cum figuris se hizo toda-
via mdas evidente que en cualquier otro de
nuestros espectaculos. No s6lo yo no po-
dria repetir aquel proceso, sino ningtin otro
miembro de nuestro grupo. En el caso de
Apocalypsis esta aceptacion de «mi Hom-
bre» fue llevada a cabo durante todo el pro-
ceso de su génesis mediante el rechazo, la
renuncia. Me atrevo a decirlo de esta ma-
nera: como director la tnica semilla que



conservé desde el principio hasta el final de
este trabajo fue el rechazo de los estereoti-
pos, y en particular de los estereotipos de
mi propio trabajo. Esto significaba, entre
otras cosas, no repetir nada en la técnica
creativa, no construir nada sobre la base de
una conciencia del trabajo obtenida previa-
mente.

Tenia entonces una sola regla: si alguien
estaba en accion, en el curso de un proceso
creativo, y si no estaba perjudicando a na-
die, podia ocurrir que yo no entendiera
nada, pero debia mirar. Debia permitirle
hacer y tanto tiempo como le dictara su ne-
cesidad, tanto como quisiera. Y después, si
en algun momento sentia que habia algo
vivo ahi, puede que no lo entendiera toda-
via, pero debia volver a ese punto con él,
pedirle que intentara tocar ese punto una
vez mas: que empezara a partir de él y que
le fuera fiel. Pero si el actor sentia que alli
no habia nada, no lo forzaba a volver. A
veces solo el tiempo nos lo puede decir. Se
suele decir con una fria expresion que «los
partners nos lo diran». Pero no se trata ya
de simples partners. Cuando se trabaja con
alguien durante ocho, nueve, diez afios, ya
no se trata de partners, sino de personas
que estdn cerca. También ellos sienten lo
que estd vivo y lo que no. También de esta
manera podemos llegar a conocer.

Pero también podia suceder que hubiera
dos personas: uno guiaba la improvisacion
y el otro estaba alli para ayudarle. Se diria
entonces que todo es para el guia, que el
otro esta alli s6lo para acompanar. Una vez.
Ahora lo hacemos otra vez. Y hay un inter-
cambio. ¢Qué pasa normalmente? El que
ayuda es creible, mientras que el que se
creia ser esencial, no lo es.

¢De dénde viene el conocimiento? Es di-
ficil incluso llamarlo conocimiento; se trata
mas bien de un llegar a conocer. Se produ-
cen miles de errores, pero entonces en la
enésima vez: jahi estd! Existen momentos
durante el trabajo en los que uno necesita
sucumbir a un cierto tipo de resignacion, a
que quizds todo acabe en nada. Pero como
director, no tengo permiso para componer
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nada usando trucos. Entonces, ¢qué hacer?
Si de eso no sale nada, que asi sea. Quizds
no haya estreno, la obra no nacera. No es
conveniente fijar ni recomponer nada si la
cosa estd muerta. Lo mismo pasa con cada
actor. Cuanta mas experiencia tiene un ac-
tor, mas facil le resulta enganar. Puede en-
volverlo todo con sus mentiras cotidianas;
puede interpretar maravillosamente, pero
sin revelarse. Ahora bien, si él también pue-
de reunir el coraje para su propia renuncia
—-«No sé, no puedo, no voy a interpretar
esto, no voy a realizarme»— lograra algo
grande. Aprendemos sélo de las derrotas.

Repito una vez mds: no querria que al-
guien tomara todo esto como una propues-
ta, porque los secretos de la creacién son
diferentes para cada uno. Podemos hablar
de estas cosas entre nosotros, porque a ve-
ces en un intercambio de este tipo se pueden
encontrar elementos que alienten, porque a
veces también se puede descubrir algo me-
diante la comparacién. No obstante, es im-
posible hablar aqui de conocimiento obje-
tivo.

Puede que haya alguien, un gran director,
que haga grandes espectdculos —realmente
grandes, importantes para los demds—pero
que, sin embargo, manipule al actor. Si el
actor estd de acuerdo, no hay nada malo en
ello. Pero en el trabajo del cual estoy ha-
blando, el director tiene que renunciar a
crear solo. Hay alguien mds importante que
él. Esto es esencial.

Estuvimos tentados, tanto los actores
como yo. De hecho, varias veces pudo pa-
recer que casi cediera a esa tentacion. Estu-
vimos tentados de entrar en un camino co-
nocido, por ejemplo el del Principe cons-
tante. Cada vez que estibamos expuestos a
esas tentaciones se despertaba en nosotros
una especie de coraje particular. No era un
coraje activo, sino el coraje de la renuncia.
Entrdbamos primero en un camino conoci-
do, pero enseguida era necesario abando-
narlo. Entrdbamos en él s6lo porque no
vefamos otra soluciéon. Hubo muchos aban-
donos de este tipo.

¢Como fue posible preparar un especta-
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culo sin un texto dramdtico de partida?
Simplemente porque ninguna otra via era
posible.

Empezamos con el guién de Samuel Zbo-
rowski de Stowacki, un guion preciso, con-
cebido como un buen trampolin y con la
plena consciencia de que se trataba sélo de
un trampolin que podriamos abandonar
durante el trabajo. Ocurrieron diversas co-
sas, hicimos varios études. Todo esto era
nuestra respuesta al desafio del guién. Era
interesante, pero al mismo tiempo, tanto
para mi como para los actores, se hizo evi-
dente que sélo estibamos prolongando un
camino que ya conociamos, que aquel guién
no era una nueva semilla. Se hizo evidente
también que, si durante algunos de estos
études se liberaba algo parecido a una ra-
diacion, aquello ocurria precisamente cuan-
do se alejaban del guién, del trampolin, de
todo el contexto de partida. Por ejemplo,
Samuel y el Abogado, interpretados por el
mismo actor (Antek Jahotkowski), s6lo em-
pezaron a adquirir una cierta realidad
cuando lo que estaba haciendo dej6 de estar
conectado con Samuel Zborowski de
Stowacki, o con nuestro guion. En cambio,
tenia una conexion evidente —como minimo
para mi- con un sacerdote ortodoxo. Lo
mismo sucedi6 con los otros actores.

¢Qué podia hacer yo en esa situacién?
Podia luchar para llevar a cabo Samuel
Zborowski contra todos los prondsticos,
pero con la sensacién de que todo lo conec-
tado con el tema inicial estaba muerto, de
que solo podria llegar existir como pura
técnica.

¢Entonces, qué hice? Creé todas las cir-
cunstancias posibles para ganar tiempo
para mi mismo y para los actores. Hice nue-
vas propuestas —esta vez simplemente «al-
rededor» de Samuel Zborowski—; empecé
a discutir de nuevo el tema de la escenogra-
fia y el vestuario con el disefiador. Llega-
mos incluso a crear toda la escenografia, y
de hecho se construyd en el taller. Todo esto
nos llevé mucho tiempo. Mientras tanto me
preguntaba: ;Qué puedo hacer? Pensé in-
cluso que quizas los objetos nos conduci-

rian a alguna parte. Y si los objetos no nos
podian guiar, entonces quizds algun tipo de
milagro ocurriria, siempre y cuando no tu-
viéramos prisa. Quizas haya puertas que se
abran —pensaba-, ¢quizds sélo me siento
cansado, estéril, quizds habré hecho ya de-
masiado trabajo creativo? ¢Quizas se trate
simplemente de ir cinicamente retrasando
lo inevitable? Asi pensaba en ese momento.
Pasaron las semanas. No decia una palabra.
Observaba lo que iba pasando. Y renuncié
a simular. Lo esencial es que rechacé simu-
lar una fuerza creativa que de hecho no te-
nia; renuncié a violentarnos, a mi y a mis
actores, con el fin de crear un especticulo
que no queria nacer por si mismo pese al
trampolin bien construido. Observaba
aquellas semillas que estaban lejos de
Samuel. Y delicadamente las ayudé a cre-
cer.

Esta era la tinica posibilidad que veia ante
nosotros: tratar de ayudar a esas semillas.
Quizés de alguna manera todo esto termine
encontrandose con Samuel Zborowski des-
pués de todo, o quizds se acabe todo, se
cierre, quizds tengamos incluso que empe-
zar de nuevo. No obstante teniamos que
verificarlo. Era necesario ayudar a vivir lo
que habia nacido por si mismo. No puedo
decir que estimulara particularmente a los
actores en este sentido. Lo hice s6lo cuando
vi que habia algo suspendido en el aire.
Todo lo que hice fue ayudarles a encontrar
aquel élan que habia en ellos, para luego
vivificarlo.

Asi que durante todo aquel tiempo senti
esa necesidad, digamos, «creativa», pero
que no tenia conexién con el especticulo
que estaba naciendo. O s6lo una conexién
superficial. Por ejemplo, propuse crear la
escena de las brujas, porque estaba viva en
esas mujeres y en mi. Pensé que quizas al
final de Samuel podria haber una escena en
la cual tomara vida el mundo llamado me-
tafisico, y que ahi serfa posible colocar esa
escena. Al mismo tiempo, sabia muy bien
que esto no era MAs que un pretexto para
mi. Cuando la escena de las brujas tomd
cuerpo, se abrieron nuevas posibilidades,



por ejemplo: la quema de las brujas y des-
pués el funeral. Asi que estimulé a los acto-
res en esa direccion. Ellos pensaban que ain
estabamos trabajando sobre Samuel Zbo-
rowski. Por cierto, ni yo mismo estaba se-
guro por entonces de si seria 0 no Samuel.

Pero decidi no forzar nada. Se tenia que
hacer a si mismo, por si mismo. Y si no,
¢por qué forzarlo? ¢Por qué luchar, insistir
en crear, si la creacién no surge de noso-
tros? O, ¢y si se libera por ella misma, pero
en una direccion diferente?

Entonces, mads bien se deberia buscar esa
direccion diferente. Asi pues, yo veia al sa-
cerdote ortodoxo, no a Samuel o al Aboga-
do: al sacerdote ortodoxo. Lleg6 el momen-
to de irnos de vacaciones. Me fui a Craco-
via. Pensé que de todos modos deberiamos
hacer alguna cosa: la escenografia para
Samuel Zborowski estaba ya preparada, el
vestuario cosido, y habiamos hecho todo lo
posible. Sin embargo, no funcionaba. Asi
que, ¢por qué hacerlo? Busqué todo tipo de
motivaciones, algo que me interesara par-
ticularmente. Pensé en el sacerdote orto-
doxo. Me acordé entonces de que muchos
afios antes habia leido «La leyenda del Gran
Inquisidor» en Los hermanos Karamazov
de Dostoyevski, y que en aquel momento
habia sido una revelacion para mi. Cons-
cientemente, no la lei otra vez, porque de
haberlo hecho quizds habria dejado de fun-
cionar en mi de esa manera —era el recuerdo
lo que estaba vivo. Asi que vayamos hacia
los recuerdos, a lo que estd vivo en ellos.
Sabia que en lo que habiamos hecho hasta
el momento el sacerdote ortodoxo existia
realmente. Por lo tanto: el Gran Inquisidor
y ese sacerdote.

Después de las vacaciones, sin decir nada
a los actores ni a los actores en practicas
que participaban en nuestro trabajo por
aquel entonces, preparamos con este sacer-
dote ortodoxo que habia aparecido en el
trabajo sobre Samuel Zborowski —con An-
tek Jahotkowski— una especie de provoca-
ciéon. Es decir, preparamos un encuentro
durante el cual el sacerdote debia sefialar a
Cristo, porque al fin y al cabo el Inquisidor
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habla con Cristo. Abri ese camino para el
actor sin ni siquiera decirle que se dirigia
hacia «El Gran Inquisidor» de Dostoyevs-
ki.

Hay una escena parecida en Apocalypsis;
en realidad son dos escenas. De hecho, una
de ellas es el inicio del especticulo: el frag-
mento donde Simén Pedro dice, como lan-
zando un desafio, «jLevantate! Oh, Salva-
dor!» mientras va girando por la sala. Se
encuentra con Lizaro y lo sefala, pero se
trata s6lo de una broma. Su victima real es
el Inocente, una especie de yurodivi. Asi
que empieza a hablar a este tltimo: «Nacis-
te en Nazaret...», etcétera. Se trata simple-
mente de una especie de juego en una fiesta,
que tiene lugar en la actualidad. Empiezan
a reir. Hay también otra escena en Apo-
calypsis cuando todos rodean al Inocente
con velas en las manos, cantando «jGloria
al Grande y Justo!». Le cantan bellamente
para que se lo crea. También ellos quieren
creérselo. Y cuando esto ocurre empiezan
a balarle como ovejas; le balan como quien
acosa a alguien, lo destrozan, lo aniquilan
con sus balidos. ¢Cémo nacieron estas dos
escenas? Nacieron durante aquella dnica
improvisacion que dio inicio a la corriente
de trabajo que nos llev6 a Apocalypsis.

Y sucedi6 asi: un dia, durante los ensayos
de Samuel, pasaba algo entre nosotros, bue-
no... digamos que no habia el mejor enten-
dimiento. Nada malo, aparentemente; sin
embargo, habia algo. Probablemente las
raices de esto arraigaban hondo, en la se-
mana previa. Pensé para mis adentros:
«¢Qué pasaria si lo saciramos todo fuera
de la sala, toda esta escenografia preparada
para Samuel?» Asi que lo cogimos todo y
lo llevamos fuera. Cogi a Jahotkowski apar-
te y le pregunté: «Oye, ¢por qué caminas
asi y los miras como si fueras una especie
de sacerdote ortodoxo?» Porque realmente
los miraba de esa manera. Terminé propo-
niéndole que celebrara una especie de ban-
quete. ¢Como sucedié? Para nosotros dos
fue como una treta, un juego, una broma,
una curiosidad... El antojo de celebrar una
especie de banquete, en este momento, aqui,
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con la mesa preparada, las velas encima de
la mesa. Acordamos con él que durante el
banquete empezaria a hacer alusiones sobre
si, en fin, teGricamente, alguien era el mejor
actor: como hombre y como actor, es decir
una especie de santo. Y asi sucedié. Estaban
todos acostumbrados a que cambiara el or-
den del trabajo. Nos sentamos, pues, a esa
mesa. De todo esto, Antek sabia lo funda-
mental: debia encontrar este alguien que
fuera el mejor. Estaba a punto de girarse
hacia Cieslak, pero en cambio se gir6 hacia
Cynkutis. Entonces quiso cambiar el objeto
de sus burlas. Y asi empezd. No decia nada
particular. Sélo algunas palabras. Estaba
organizando algo con el grupo. Puso en
marcha una especie de procesion; empezo
a organizar algo que tenia que ser algo mds
que una ceremonia. Como si se tratara de
un suefio suyo... Naturalmente entonces yo
no lo sabia. Yo estaba conmocionado. De
repente empujo a Cynkutis al suelo y se gird
hacia Cieslak. Cieslak es un gran actor
pero no le gusta nada que los demis se lo
reprochen. La situacién se volvié bastante
ambigua. Se callé y se agaché. Fue en ese
mismo momento cuando a Jahotkowski se
le ocurri6 aquel texto extraordinario que
mantuvimos en el especticulo: «Naciste en
Nazaret, eres el Salvador, moriste en la cruz
por ellos, jy ellos no te reconocieron!» Fue
también entonces cuando Rena Mirecka
entoné aquel canto: «jGloria al Grande y
Justo!» Cogid una vela encendida y empez6
a caminar hacia Cieslak, y alguien més la
siguid. Y asi es como empezd. Y entonces
aquel balido aparecié por si solo.

Mientras observaba comprendi que ahi
estaba, ahi habia empezado algo que ten-
driamos que hacer. No sabia aun lo que era.
Sabia sdlo que no iba a ser Samuel Zbo-
rowski, iba a ser otra cosa.

Mais tarde, todo este acontecimiento, des-
pojado de los elementos del banquete, se
depurd y encontr6 su sitio en Apocalypsis,
dividido en dos partes y colocado en dos
momentos distintos del espectaculo. Pero
esta division era s6lo una cuestién de mon-
taje. Y tuvo lugar muchisimo mas tarde,

después de cientos de ensayos. No obstante,
fue entonces, en aquella improvisacion,
cuando naci6 Apocalypsis cum figuris.

La siguiente fase del trabajo empezd
cuando propuse a Antek «El Gran Inquisi-
dor» de Dostoyevski: dejémosles hablar
juntos, con sus palabras, y dejémosle decir
lo que querria decir a este, que es el me-
jor.

Tenia en mente también la escena de las
brujas. Cuando me permiti leer de nuevo
«La leyenda del Gran Inquisidor», me di
cuenta de que habia una escena en la que
Jests resucita a una nifia. Esto estaba co-
nectado de algin modo con nuestra escena
de las brujas. Asi que trabajé sobre esto con
una de las actrices. Ahora esta escena no
existe en Apocalypsis, pero tenia sentido en
el flujo de los acontecimientos durante nues-
tro trabajo. Fue alrededor de esta misma
escena cuando retomamos el trabajo.

Durante aquel periodo aparecieron mu-
chas cosas vivas y, pese a que mucho de este
material no fue incorporado en Apocalyp-
sis, habia en él una especie de irradiacién
muy perceptible.

Asi pues, de mi encuentro con el sacerdo-
te ortodoxo —con el actor que, interpretan-
do inicialmente el papel de Samuel-Aboga-
do, dio vida al sacerdote—, se abrié una
perspectiva natural, una base posible. No
todavia hacia «El Gran Inquisidor». Por el
momento s6lo la del sacerdote, un provo-
cador encardndose a Cristo. Al mismo tiem-
po, se abria una posibilidad para Cieslak
como Cristo.

Llegé un momento en el que nos olvida-
mos de la vieja escenografia de Samuel
Zborowski, y después incluso nos olvida-
mos completamente del guion de Samuel.
Pero noté que al mismo tiempo alguna cosa
se estaba frenando, que habia una cierta
desorientacion. Tanto en los actores como
en mi. Algo entre nosotros empezd a enca-
llarse. Por otro lado estaba emergiendo ya
una nueva tierra. Pero no alrededor del
tema del Inquisidor, sino alrededor del tema
de Cristo.

Entonces empecé a preguntarme: ¢Por



qué no hacer los Evangelios? Habia tenido
un proyecto similar en el pasado. Se suponia
que ese debia ser el punto final de un cierto
periodo de nuestro trabajo, el cierre de cier-
tos motivos que habian nacido casi del todo,
pero todavia no completamente. Empecé a
preguntarme: ¢Por qué aplazarlo?

Empezamos, pues, a leer los Evangelios.
Pedi a cada uno que leyera aquellos pasajes
clave que para él estuvieran vivos en rela-
cién con su vida, no en el sentido de recuer-
dos concretos, y tampoco convirtiéndolos
en una especie de cuento mitoldgico. Y asi
comenzamos la investigacion. Pedi a los
actores que hicieran lo imposible, que, por
ejemplo, sin ninguna preparacién, crearan
études sobre escenas tan complejas como la
de la piscina de Betsaida con el agua cura-
tiva. Y sélo que hubiera ahi una sola semi-
lla, intentaba darle un aliento, intentaba
ayudar a aquello que empezaba a vivir; bus-
caba la manera de eliminar lo que estaba
muerto desde el principio, de encontrar al-
guna posibilidad. Creo que en ese momen-
to todo el grupo estaba ya sintiendo que
algo especial estaba pasando. Algunos co-
legas me ayudaron mucho. Creo que, con
plena conciencia, no preguntaron nada.
Veian que algo excepcional estaba pasando,
algo que simplemente pedia hacerse sin pre-
meditacion. Probablemente todos sentimos
entonces que no debiamos pensar demasia-
do en el futuro, que no era necesario pensar
en la realizacion del espectdculo. En todo
caso, mis colaboradores mas importantes
trabajaron asi en ese momento.

Cuando era necesario usar objetos, toma-
bamos lo que tenfamos a mano en el teatro.
Pero lo realmente esencial sucedia en el tra-
bajo individual. En cuanto a los études, los
mas importantes eran los que estaban pre-
parados, no premeditados en los detalles,
pero, no obstante, preparados. Como acabo
de decir, lo mds importante, sin embargo,
paso en el trabajo individual. De esto no se
puede hablar. Me resulta imposible ha-
blaros, por ejemplo, de mi trabajo con
Jahotkowski sobre el texto de «La leyenda
del Gran Inquisidor», que continuamos aun
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cuando yo ya sabia que se iba a tratar de
los Evangelios. Pero fue precisamente ese
trabajo —en conexién con el trabajo sobre
los Evangelios— lo que habia empezado a
dar vida: era mi deber continuarlo. Otra
cuestion de este mismo género, imposible
de articular, fue la investigacion con Cieslak
sobre Cristo. En un determinado momento,
bastante tarde por cierto, lo paramos, lo
cerramos, para introducirnos en ello de ma-
nera diferente, para mds tarde volver a ello
en la forma previa pero ya con una perspec-
tiva diferente. En realidad, unas pocas ho-
ras de trabajo individual entre él y yo sem-
braron la semilla de la existencia de Scierski
como Juan. Todo estaba pasando en planos
diversos, relacionado con distintas derrotas
y diferentes fuentes de radiacion.

Pero para entonces ya era esencial. Ya
entonces estaba dentro del ambito de aque-
lla frase de Tedfilo de Antioquia: «Mués-
trame tu Hombre y te mostraré mi Dios».

En esa misma época, visité un monasterio
donde asist{ a unos cantos gregorianos. All{
tenian unos bancos muy particulares. Cuan-
do regresé, pedi al taller que hicieran unos
parecidos y encargué varios de ellos para
nuestro teatro. Después de eliminar los
otros objetos de la sala, empezamos a crear
escenas utilizando los bancos. Esto dio a
nuestras acciones una cierta estructura,
pero también provocaba mucho caos y rui-
do. Haciamos acrobacias encima de los
bancos. Todos estos episodios de los Evan-
gelios ahora ya no estdn. Habia textos como
el Cantico de San Francisco y pasajes de las
cartas de San Pablo. También hicimos ves-
tuarios improvisados, pero esas escenas, a
excepcion de la de Maria y Judas caminan-
do hacia el sepulcro, ya no existen.

Maja Komorowska, quien mds tarde dej6
el grupo y por tanto no participé en el es-
treno, contribuy6 de manera sustancial a la
escena de las mujeres que caminan hacia el
sepulcro. Inicialmente trabajaba con Rena,
y el «camino» era un camino de tierra de
mi pueblo, Nienadéwka, de la época de mi
nifiez. Las campesinas se lavaban los pies e
iban a la iglesia.
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Hicimos dos montajes totalmente diferen-
tes de todo el conjunto. Ambos eran bas-
tante 16gicos. Era ya razonablemente posi-
ble estrenar. Sin embargo, veia todavia mu-
chas cosas falsas, trucos, y no sélo en las
acrobacias con los bancos. Era como si to-
caramos aquella semilla en el trabajo indi-
vidual, pero se perdiera en alguna parte
durante el montaje.

Tras dos montajes diferentes, sin llegar al
estreno, volvimos a empezar casi de cero.
Durante casi un mes entero discutimos so-
bre nuestras asociaciones en relacién con
algunas escenas —para algunos de mis cole-
gas aquellas eran las mas resplandecientes—,
discutimos sobre lo que de alguna manera
nos llevaba a cada uno, sobre la cuestion
del espacio. Habiamos trabajado siempre
de manera practica, sin hablar durante los
ensayos y entonces, de repente, estuvimos
un mes entero de pura charla. Era como
buscar asociaciones personales, segun las
cuales todo ocurriria hoy en dia, en Polo-
nia, dentro del contexto de nuestras vidas.

Fue entonces cuando Scierski aporté al
trabajo muchas asociaciones cruciales. Se
podria decir que esa fase de nuestro traba-
jo fue un andlisis —no sélo intelectual, sino
mds bien asociativo, pero consciente. Cada
uno de nosotros tenia en si mismo una de-
terminacion. Yo también lo estaba descu-
briendo en mi mismo, paso a paso. Pero no
quise violentar mi conciencia con el fin de
descubrir inmediatamente de qué se trata-
ba. Lo importante es que estuviera ahi. Para
ese entonces habia tenido que rechazar ha-
cer el espectaculo al menos tres veces. Ha-
biamos hecho ya dos ensayos generales sin
estreno. Me decia: no, no, estos son cami-
nos conocidos, trucos, y aquello que mds
resplandece desaparece en el montaje. Pen-
saba: existe una necesidad, en ellos y en mi;
no importa si todavia no la capto plenamen-
te, no es correcto hacerlo a toda costa. Qui-
z4s no haremos nada en absoluto. Sin em-
bargo en cuanto al tiempo que disponiamos
y a la programacion del teatro, etc., habia
una gran presién para que estrendramos.
Y, pese a todo, durante casi un mes sélo

hablamos, porque asi lo dictaba el orden
natural de las cosas. S6lo eso contaba.

En un determinado momento senti que
nuestro trabajo estaba entre lo contempo-
rdneo y lo que hay en el apocalipsis. En el
apocalipsis de nuestra época, el apocalipsis
de una resaca. Pero estaba también entre
los Evangelios y «La leyenda del Gran In-
quisidor», entre el Cristo historico, que sabe
quién es, y el Cristo que no sabe que es El,
y a quien quizds sblo le ha sido dado ese
nombre, y que quizas no sea El; ¢entre Ju-
das, aquel que quizds sélo se llama Judas,
y Simén Pedro, que podria convertirse en
el verdadero Judas? Pero es muy importan-
te subrayar aqui que hacia el final de ese
periodo de trabajo lo que se convirti6 en el
eje fue el redescubrimiento del terreno de la
vida cotidiana. Me atrevo a decir «vida co-
tidiana, contemporaneidad», pese a que
estos términos estan devaluados. De lo que
se trata no es de lo legendario, lo mitico, lo
consagrado, lo formado, sino de lo que es
real en presencia de la vida. En aquel perio-
do aparecieron recuerdos muy sinceros, de
lo que se podria llamar las vidas cotidianas
y reales de mis colegas y la mia; recuerdos
que fueron muy ttiles.

Utilizibamos aun los objetos, los bancos,
pero un dia descubri que la ausencia de
bancos era mas interesante. La ausencia de
todo. Asi pues, nos quedamos con una sala
vacia, sin bancos. ¢Qué es esta sala? ;Qui-
z4s esta gente bebid un poco y ahora hace
todo esto, que ya no es simplemente una
broma, un juego, provocaciones entre co-
nocidos, sino que se convierte gradualmen-
te en algo real? ¢;Donde debiamos colocar
los focos? Los pusimos en diversos sitios,
donde no dieran la impresion de luces de
teatro. ¢Cémo debiamos disponer los ban-
cos de los espectadores de modo que, al
mismo tiempo, quedaran anulados? Des-
pués nos situdbamos en diferentes puntos
para observarnos entre nosotros y apreciar
cuando alguno de nosotros estaba demasia-
do presente, cuando quedaba demasiado
apartado y de que manera la luz afectaba
en todo esto. Hubo momentos en los que,



para alguno de nosotros, la sala se convir-
ti, por ejemplo, en un salén de baile. Para
mi, era el dtico de El proceso de Kafka,
donde Joseph K. busca a Lanz, el carpinte-
ro. Un dia result6 evidente que habiamos
encontrado el espacio.

También se descubrié toda esa base de
vida real, normal y corriente, esa tierra de
la vida cotidiana y de la contemporaneidad,
esa presencia de la vida corporal.

Quedaban atn por encontrar varias co-
sas. En algunos casos nos enfrentamos a
grandes dificultades. Por ejemplo, el tema
de la ropa, que discuti con Waldemar Kry-
gier. Le mostré fotografias de grupos de
personas de clase baja que habia conocido
por casualidad y juntos buscamos lo que
podria haber sido la ropa de alguien a quien
llamaran Simé6n Pedro. También buscamos
la ropa del Inocente, que ya no era Cristo.
Fue asi como el Inocente llegd a ir vestido
como un hombre ciego: con pantalones y
zapatos como si lo hubiera vestido su fami-
lia, incluso gafas oscuras, un bastén blanco
y el abrigo que llevaba entonces. Pero un
ensayo fue suficiente para descartar todo
eso porque, claramente, él no es ciego. Se
mantuvo el bastén. Siguié siendo el Inocen-
te, sin lugar a dudas, sélo con el abrigo. Un
ensayo fue suficiente para crear la posibili-
dad de descubrir en el vestuario que se ha-
bia preparado lo que habia estado buscan-
do durante semanas en mis discusiones con
el escendgrafo. El impulso sin pretensiones
del actor dicté inmediatamente lo que sim-
plemente habia que eliminar. Enseguida los
nombres de los personajes aparecieron tam-
bién, pero no los papeles en el sentido tra-
dicional. Estos nombres: Lazaro, Juan, Ju-
das, etcétera. Sin embargo, no eran los per-
sonajes historicos. En aquel periodo, habia
todavia dos Maria Magdalenas, pero des-
pués del segundo estreno y de que se rees-
tructurara todo, s6lo se mantuvo una.

Empezamos a buscar los textos indispen-
sables. Por ejemplo, el texto de la primera
improvisacién del sacerdote ortodoxo se
conservo, pero en lugar del texto utilizado
por el Inocente en los ensayos, encontramos
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fragmentos de poemas de T. S. Eliot. Pedi
a Cynkutis que buscara en el Libro de Job
pasajes que estuvieran vivos para él y que
al mismo tiempo mantuvieran la relacién
con Lazaro, con el caddver viviente. Pedi a
Molik que encontrara en los Evangelios pa-
rabolas que se pudieran cortar, mutilar,
dejarlas inacabadas, para que sonaran
como denuncias, provocaciones. Pedi a
Scierski que buscara en el material de ima-
genes del Apocalipsis de Juan, no porque él
fuera Juan, sino porque todo lo que habia
aportado como material de la vida era muy
«visionario» y por consiguiente «ebrio» y
muy corporeo, y algo de este tipo se encuen-
tra sOlo en el Apocalipsis. Ademads, le gus-
taba ese texto, asi que buscé ahi. Y yo bus-
qué con ellos. Ahora los textos eran nece-
sarios.

Hubo un momento, durante ese mes de
anadlisis, en el cual ya supe que el titulo de-
bia ser Apocalypsis cum figuris. Fue una
asociacién muy personal. Cualquiera que
haya leido Doktor Faustus, de Thomas
Mann, podra entenderlo. Mas tarde encon-
tré los grabados de Durero, de los cuales
Mann sacé el titulo para la composicion de
Leverkiithn, y que me dieron la oportunidad
de aproximarme a la construccién de algu-
nas «figuraciones». Encontré también algu-
nos textos del Apocalipsis, textos de la re-
saca y la vida cotidiana, que podiamos
utilizar con esas figuraciones. Pero durante
los ensayos esto demostré ser un completo
fracaso y se abandon6 inmediatamente.
Pensé: dejémoslo sin la conexién con Dure-
ro, casi sin conexion con los textos apoca-
lipticos. Después de todo, este es el apoca-
lipsis de la vida, de lo trivial, por asi decir-
lo. De esta manera, todo pendia de un hilo,
todo estaba abierto, se seguia buscando.
Hasta el momento en el que, hacia el final
del espectaculo, Simén Pedro, ahora el real,
habla verdaderamente con Jesus.

En ese periodo trabajé con plena cons-
ciencia porque, por un lado, podia sentir
claramente aquella semilla viva y, por el
otro, podia sentir una perspectiva diferente,
auténoma, que nos conducia y a la que no
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podiamos traicionar. Ademds, estaba con-
tinuamente presente aquel elemento esen-
cial del trabajo, aquel «Muéstrame tu Hom-
bre», en el cual era evidente que algo nos
estaba esperando a lo largo de aquel cami-
no. Por lo tanto pude trabajar con plena
conciencia, sin temor a destruir algo. Aho-
ra podia hacer un montaje bien trabajado,
eliminar textos de manera logica, volver a
algunas escenas que habian sido dejadas de
lado, cortar otras y construir, construir...
pero en realidad, de hecho, se trataba de
reconstruir, volver a los motivos.

Pero incluso entonces hubo periodos de
desesperacion, cuando cosas que habian
aparecido previamente ahora empezaban a
funcionar s6lo formalmente. No podia ha-
cerlas revivir. Yo mismo me decia entonces:
no puedo. Una vez, por ejemplo, le pedi a
Cieslak que guiara un ensayo técnico de
ciertas escenas (un trabajo sobre la preci-
sion). Contestd que ya no podia trabajar
mds, que ya no quedaban mas posibilida-
des. Esto me irrité mucho. Le dije que o no
acabariamos nunca el trabajo o mis colegas
tendrian que asumir el peso, la otra cara de
lo que llamabamos «coensayos». Cieslak
trabajé durante varias semanas. Entonces
volvi. Pude ya, entonces, restablecer la co-
nexion con ese algo misterioso contenido
en la frase «Muéstrame tu Hombre». Era
evidente entonces que aquello estaba vivo
otra vez, es decir, que no escondia nuestra
vida, nuestra existencia, nuestro ser, nues-
tras experiencias.

En el curso de todo este trabajo aparecie-
ron muchos obstaculos objetivos. Queria-
mos ofrecer un preestreno antes de mar-
charnos de gira, para tener un fait accom-
pli. Lo hicimos. Después nos fuimos y cuan-
do volvimos surgié el problema de tener
una unica Maria Magdalena. Se hizo evi-
dente entonces la necesidad de reestructu-
rarlo todo una vez més. En realidad habia
dos posibilidades: o simplemente sustituir
a la actriz para preservar la estructura exis-
tente —pero esto hubiera sido rescatar algo
para desmoronarse inmediatamente— o se-
guir buscando otra coherencia que ya exis-

tia en el corazén del trabajo y que proba-
blemente no habiamos alcanzado adn. Exis-
tia todavia otro problema: ¢como redescu-
brir las perspectivas de aquellos roles que
no habian aparecido plenamente en el pri-
mer estreno? Todo esto provocé muchos
cambios y permiti6 avanzar en muchas co-
sas, también a nivel dramaturgico.

Presentamos una especie de «ensayos
abiertos» o «espectaculos a puerta cerra-
da». No se trataba todavia del verdadero
espectaculo. A nuestro alrededor surgian
los problemas del teatro, problemas sin fin.
El especticulo entr6 en un estado de ner-
viosismo, con demasiado ruido y gesticula-
cion. Supe entonces que mis colegas debian
simplemente, poco a poco, arriesgarse, ac-
tuar sin presion, y que en ese momento no
se podria conseguir nada sin tranquilidad.
Al mismo tiempo tuve la sensacién de que
simplemente estaban cansados de mi, asi
que me retiré. Durante un mes entero no vi
el espectaculo (que era atin «a puerta cerra-
da»), no trabajé con los actores. Debo decir
que durante todo ese tiempo me quedé en
casa, solo, dia y noche. Después volvi. En-
tonces observé que ahora se atrevian, aun-
que todavia con nerviosismo. Pero estaba
empezando a vivir, como un organismo.

En ese momento el problema fundamen-
tal para todos nosotros era olvidarnos del
espectaculo oficial, de los roles; mantener
todo esto s6lo en cuanto a la organizacién
de uno mismo, de la responsabilidad, y vol-
ver a aquel «Muéstrame tu Hombre». Y
empez0 entonces para este espectaculo un
periodo dificil, pero interesante. Podria de-
cirse: hacer la verdad, toda la verdad y nada
mads que la verdad. No ceder, no fingir, no
engaifiar, no caer en los trucos psicologi-
Ccos.

Tras mi regreso se llevd a cabo un ensayo
decisivo que duré veinticuatro horas. Vol-
vimos a toda una serie de «bosquejos» y
motivos que se habian descartado. Es duro
incluso imagindarselo. No es como en otros
teatros donde algunos actiian en ciertas es-
cenas mientras que los demds pueden des-
cansar en los camerinos. Aqui esto es im-



posible. Fue realmente un trabajo comin
durante veinticuatro horas. Asi que, tras mi
retiro y tras este segundo estreno interno
(jveinticuatro horas! jsélo para nosotros!),
el trabajo se regenerd.

Cuando una cosa de veinticuatro horas
se condensa en otra de una hora, da la im-
presion de una forma muy nitida. Por su-
puesto, se trata de un problema muy dificil,
porque durante una operacion de este tipo
a menudo algo muere. Se tiene que hacer
gradualmente, despacio, en fragmentos pe-
quefios, después desplazar cosas, encontrar
nuevas conexiones con la fuente y conti-
nuar, poco a poco. Es un trabajo muy labo-
rioso. Durante el mismo, lo mds importan-
te es que no se pierda la vida. En esos mo-
mentos envidiaba a los directores de cine;
tienen la pelicula, pueden cortar. Pero aqui
se trata de tejido vivo.

El periodo que siguié fue quizds el mds
interesante. Para los actores el sentido de
estos encuentros era no esconderse, no evi-
tar. Estos ensayos fueron incluso mas esen-
ciales que todo el trabajo previo. Para todo
el grupo fue un periodo durante el que to-
camos algo esencial: la conciencia de que
en este espectaculo no existia ninguna po-
sibilidad de esconderse, de engafiar, ni si-
quiera inconscientemente —de que, en otras
palabras, nadie podia limitarse simplemen-
te a no molestar. En cada uno de nuestros
especticulos anteriores existia ain esa po-
sibilidad, aunque en un grado mucho menor
que en otros teatros, pero todavia existia:
en algunos de los roles, en algunas escenas
que funcionaban en la estructura como una
especie de pantalla premeditada. Pero aqui
no es posible. En este espectdculo también
hay impulsos fijados y sus desarrollos.
Nada, aparte de la honestidad de cada uno,
individualmente, podria salvarlo. Desde
este punto de vista, Apocalypsis es el mas
dificil de nuestros espectaculos. Es el mads
desarmado e indefenso, y por este motivo,
el més esencial en su totalidad. Siempre al
borde del precipicio, siempre preparado
para caer, siempre exigiendo honestidad a
cada uno. Pero si tan s6lo uno de ellos re-
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husa la honestidad, aunque sea por un mo-
mento, todo se derrumba.

¢Qué es la expresion? La expresion es el
momento en que abres un camino a través
de lo desconocido y llegas a conocer. Cuan-
do sigues haciendo lo que ya conoces del
todo empieza a estar muerto. Pero cuando
se estd en el proceso de conocer, cuando se
esta en el camino hacia el conocimiento,
entonces se tiene expresion. La expresion es
una recompensa, un regalo de la naturaleza
por el trabajo de llegar a conocer. Por ejem-
plo, hay un fragmento de tu papel que ya
conoces, entonces necesitas observarlo para
ver donde queda todavia algin misterio.
Los espectadores ya estan alli y aparente-
mente la obra estd acabada. Sin embargo,
debes buscar para continuar conociendo
mas alla, porque de lo contrario morira.
Esta es la primera cuestién importante. Si
el actor alcanza una culminacién, la mata-
rd si intenta practicarla. Se deberia hacer
s6lo el ascenso. ¢Y la culminacién? Es lo
desconocido. Una serd parecida a la otra,
porque el ascenso es similar.

Si existe algo que se considera ya cercano
al ideal —nos ha ocurrido alguna vez- quie-
re decir que es el momento de dejar el es-
pectaculo. Quiere decir que es perfecto, que
esta muerto. Todo ha pasado ya a ser cono-
cido. Un espectaculo no puede ser un ideal.
Deberia ser una busqueda, un camino hacia
el conocimiento. Si ya no hay misterio en
ello, si no queda nada por conocer, debe ser
abandonado.

He mencionado la renuncia que dicto este
trabajo. Incluso en mi interior, dicha renun-
cia no era consciente. Ni siquiera yo era
consciente de ella. Un dia, durante la gira
después del primer estreno, uno de mis co-
legas dijo algo positivo sobre mi trabajo, y
yo le contesté: «Me senti perdido tantas ve-
ces durante ese tiempo.» Entonces él dijo:
«Todo lo que vi, en todo momento, fue la
renuncia a fingir.» Renuncia. Creo que éste
fue el tnico tema de nuestro trabajo en
Apocalysis cum figuris. La fuente de este
trabajo fue la creacion de los actores. Pien-
so que en ninguno de nuestros especticu-
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los la creacién del actor habia sido tan evi-
dente.

Fueron tres afios de lucha. Si durante el
trabajo nacia algtun conflicto entre el pro-
ceso creativo de cualquiera de mis colegas
y el orden del conjunto, la estructura, o el
orden del montaje, daba siempre la priori-
dad al proceso. Nunca corté lo que era real-
mente un proceso, aunque no viera la co-
nexion con el conjunto. Buscamos obstina-
damente a través de «bosquejos», improvi-
saciones, études. De esta manera todo apa-
recié unicamente durante el trabajo, incluso
aquello que se puede llamar narracién, que
por cierto aqui es bastante limitado.

Lo que emergi6 de todo esto fue una es-
pecie de representacion de la humanidad,
como si estas seis personas representaran el
género humano.

Este espectdculo es profundamente con-
tempordneo pese a que los textos pertene-
cen a la Biblia, Dostoyevski, Eliot y Weil.
En el impacto con el material del especta-
culo los textos resuenan con ecos drasticos.
Esta situacion tiene algo de provocacion
hacia los temas biblicos eternos, hacia la
historia sagrada, que es la trama narrativa.
Pero nosotros simplemente hicimos una ex-
trapolacién de nuestras vidas sobre esta
tradicion, que es como la condensacién de
la historia de todo el género humano, y es
por eso por lo que encaj6 tan bien. Después
de todo, nuestra trama en este contexto re-
sulta totalmente contemporanea, es simple-
mente la historia de una broma esttpida.
Este ensamblaje de un pequefio y miserable
apocalipsis es patético, insignificante. Ese
idiota ahi. Y, atn asi, existe de hecho una
referencia a algo mas.

¢Cual fue mi papel en todo esto? La pa-
radoja es que, para mi, fue el especticulo
mas personal.

No son necesarias mas explicaciones.

Version polaca del texto a cargo de Les-
zek Kolankiewicz, basada en las transcrip-
ciones de algunos encuentros celebrados
tras el estreno de Apocalypsis cum figuris,
en 1969, hacia la época del décimo aniver-

sario del nacimiento del Teatro Laborato-
rio. Publicado por primera vez en italiano,
traducido por Carla Pollastrelli, en el pro-
grama de la temporada 1984/85 del Centro
per la Sperimentazione e la Ricerca Tea-
trale di Pontedera, Italia. Traduccién de la
version inglesa de Kris Salata, publicada
en la revista TDR el verano de 2008, por
Anna Caixach.

© Copyright (1969/1970), One the Genesis of of

Apocalypsis, Farewell Speeck to the Pupils, by the
Jerzy Grotowski Estate. Reproduced by permision
of the Jerzy Grotowski Estate.
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El actor santo

Inés Castel-Branco

\/
,h€

«El actor vuelve a nacer —no sélo como
actor sino como hombre-y, con él, yo vuel-
VO a nacer.»

JERZY GROTOWSKI (1965)

«Grotowski es inico», escribia Peter Bro-
ok en el prefacio de Towards a Poor Thea-
tre (1968), porque desde Stanislavski nadie
ha investigado «la naturaleza de la actua-
cién, sus fenémenos, sus significados, la
naturaleza y la ciencia de sus procesos men-
tales, psiquicos y emocionales tan profunda
y tan completamente como Grotowski».
Esto lo decia a finales de los afios sesenta,
cuando el director polaco empezaba a ser
conocido en Europa por sus espectdculos
impactantes, sagrados y blasfemos a la vez,
que dejaban a los espectadores sumergidos
en un silencio profundo, incapaces de aplau-
dir. ¢Se puede aplaudir una liturgia, aunque
sea laica? ;Como reaccionar tras haber sido
testigo de la crueldad en estado puro, el do-
lor, el sacrificio, la entrega auténtica de un
actor?

Jerzy Grotowski, con su Teatro Labora-
torio, s6lo dedic6 una década (1959-1969)



a la producciéon de espectdculos. En 1969
manifiesta sus dudas de que se pueda vivir
un teatro litiirgico en la sociedad contem-
pordnea, desconocedora de los grandes mi-
tos y rituales de la humanidad. En 1970
comunica que ya no necesita espectadores,
que quiere ir mds alld del teatro. Este pro-
ceso de desteatralizacion, de hecho, era
consecuencia de lo que Grotowski habia
denominado via negativa a mediados de los
anos sesenta. Adoptaba esta expresion di-
rectamente del universo religioso: el sunya-
ta o via negativa era, segiin Nagarjuna, la
doctrina de la vacuidad universal, el vacia-
miento de uno mismo, el rechazo de las
formulas verdaderas con el fin de conseguir
una actitud expectante y libre.

La via negativa de Grotowski le lleva a
un teatro pobre en recursos materiales, que
renuncia en gran medida a las mediaciones
escénicas: un teatro totalmente centrado en
lo esencial, aquel que sucede entre el espec-
tador y el actor. En contra de la cleptoma-
nia artistica de las vanguardias, Grotowski
se sitia en la retaguardia teatral: rechaza
las grandes salas, las escenografias, los efec-
tos de luz y de sonido, el teatro total que
recurre a mecanismos importados de otros
ambitos artisticos, y se dedica a redescubrir
los origenes arcaicos del teatro, alli donde
las demads artes no pueden entrar.

El actor grotowskiano es, pues, el niicleo
de su teatro. Es todo lo que queda en el
campo de batalla después de haber elimi-
nado lo que era secundario. El actor expe-
rimenta intensamente el camino que le lleva
a un estado desarmado de disponibilidad
total, de presencia vigilante, de vacuidad
pasiva y al mismo tiempo activa, libre e in-
defensa, totalmente receptiva en lo que pue-
da surgir a cada instante —una pasividad
muy parecida al principio del wu-wei o la
no-accion del taoismo. El cuerpo del actor
deja entonces de ser visto como un organis-
mo atlético y se convierte en un canal por
donde circulan las fuerzas y las energias.
No se trata ya de hacer, sino de resignarse
a 10 hacer; o resistirse a dirigir un proceso
estereotipado, y cultivar asi una pasividad
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interna que le conduzca a un desbloqueo y
le permita encontrar, en cada momento, las
fuentes internas de la donacién y la expre-
sividad (GROTOWSKI, 1965 : 11):

La nuestra es una via negativa, no una
coleccion de técnicas, sino la destrucciéon
de obstaculos. [...] El proceso mismo, aun-
que depende en parte de la concentracion,
de la confianza, de la actitud extrema y casi
hasta de la desaparicion del actor en su
profesion, no es voluntario. El estado men-
tal necesario es una disposicion pasiva para
realizar un papel activo, estado en el que
no «se quiere hacer algo», sino mds bien en
el que «uno se resigna a no hacerlo».

Segun Grotowski, el actor tiene que ser
santo, debe realizar un sacrificio expiato-
rio. No se trata de complacer al espectador
o prostituirse delante de él, como hace el
actor cortesano, sino de sacrificar todo su
cuerpo. Este recurso a una terminologia
religiosa nos invita a comparar el teatro con
la experiencia sacrificial: el actor debe ocu-
par el lugar de la victima expiatoria que se
ofrece publicamente por el bien de la comu-
nidad. Ya Artaud lo definia como una vic-
tima que se quema en la hoguera mientras
realiza gestos desesperados en medio de las
llamas (ARTAUD, 1938 : 16). Grotowski
destaca continuamente este cardcter ejem-
plar del actor delante del espectador: los
dos comparten una misma naturaleza hu-
mana; pero el actor, a diferencia del espec-
tador, ha sido iniciado anteriormente en la
exposicion de sus impulsos mds intimos, en
la transgresion de los mitos. Cada puesta
en escena es una prueba, una pasion, una
consumacion del sacrificio (BARBA, 1964 :
28):

No hay que malinterpretarme: hablo de
«santidad» en tanto que no creyente. Si el
actor, al plantearse puiblicamente como un
desafio, desafia a otros vy, a través del ex-
ceso, la profanacion y el sacrilegio injurio-
s0, se revela a si mismo deshaciéndose de
su mdscara cotidiana, hace posible que el
espectador lleve a cabo un proceso similar
de autopenetracion. Si no exhibe su cuerpo,
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y en cambio lo aniquila, lo quema, lo libe-
ra de cualquier resistencia que entorpece
los impulsos psiquicos, entonces no vende
su cuerpo sino que lo sacrifica. Repite la
expiacion; se acerca a la santidad.

Los estudiosos del sacrificio lo definen
como un banquete comun o sacramental,
en el que el acto mismo de dar (o darse)
permite crear vinculos estrechos con los
otros miembros de la comunidad. Van der
Leeuw defiende que el don es el que permi-
te que «siga fluyendo la corriente de la
vida». (VAN DER LEEUW, 1933 : 340) René
Girard habla del chivo expiatorio: 1a comu-
nidad es sustituida por la victima propicia-
toria, y es esta victima, parecida a todos los
otros miembros de la comunidad y al mis-
mo tiempo diferente, la que garantiza la
unanimidad, la transposicion e inmolacion
de la violencia (GIRARD, 1972 : T09-11T).

Podemos decir que Grotowski tiene una
concepcidn sacrificial del teatro. En el cen-
tro de su teatro estd indudablemente el ac-
tor. El es la victima, el chivo expiatorio que
asume figuras arquetipicas de la sociedad
para transgredir los mitos y confrontarles
con el tiempo presente. Sin embargo, ¢esta
victima es destruida? En un sacrificio, la
ofrenda o parte de la ofrenda debe ser des-
trozada o aniquilada, para después volver
a nacer de una manera nueva, transforma-
dora, regeneradora —esta es la idea bésica
de los sacrificios de los dioses, de los cuales
el de Dionisio es un ejemplo (MAUS & Hu-
BERT, 1899 : 113-128). Es cierto que los
personajes principales que aparecen en las
obras del Teatro Laboratorio (Kordian,
Fausto, el Principe constante, el Oscuro...)
conocen de cerca el dolor del rechazo y del
martirio, pero esta muerte ocurre, princi-
palmente, dentro del ser humano concreto
que es el actor. Sin un desnudo interior, una
penetracion psiquica y una liberacion de las
resistencias corporales no hay una ofrenda
verdadera por su parte. Debe revisarse en
cada instante y buscar nuevas técnicas, ya
que los mecanismos de auto-revelacién no
se pueden fijar.

El actor es la victima humana que cana-
liza la violencia, esperando que el especta-
dor —a Grotowski no le gusta hablar del
publico como masa anénima, sino del es-
pectador en singular— se purifique median-
te el acto total. Habiendo sido iniciado ri-
tualmente, el actor tiene capacidad para
penetrar méds a fondo en los mecanismos
del dolor humano y al mismo tiempo trans-
gredirlos, superarlos. El actor realiza un
acto total que Grotowski compara con el
acto sexual: se trata de llegar a un climax
que le confiere una especie de armonia in-
terior y paz mental. A semblanza de los
misticos, recurre al lenguaje del amor hu-
mano para evocar una experiencia inefable:
«Uno debe ofrecerse totalmente, con la més
profunda intimidad, con confianza, como
cuando uno se entrega en amor» (BARBA,
1964 : 32).

Ryszard Cielak, el actor polaco que en-
carnd El principe constante (1965), es quien
llevé maés lejos este proceso psicofisico.
Grotowski afirma que su relacion con él
«llegd a una tal profundidad que a menudo
era dificil saber si se trataba de dos seres
humanos que trabajaban, o un doble ser
humano» (GROTOWSKI, 1992 : 14). Le ayu-
dé a vivir el martirio del principe inflexible,
el sacrificio del actor que se convierte en
victima. Para hacerlo, y sin que se tratara
de construir un personaje, Cielak recurri6
a diversas lecturas, entre ellas la del Canti-
co espiritual de san Juan de la Cruz, y a su
biografia: descubrié asociaciones persona-
les, concretamente el recuerdo de una ex-
periencia de amor durante la adolescencia.
Con este recuerdo, portador de una gran
carga de sensualidad y al mismo tiempo de
espiritualidad, de plegaria profunda —una
plegaria carnal, dird Grotowski—, Cielak se
dejé transformar totalmente. En sus manos,
Grotowski afirma que era como un animal
salvaje que, en un determinado momento,
perdi6 el miedo y pudo confiar (GROTOWS-
KI, 1992 : 16):

El ha sabido encontrar la conexién entre
el don y el rigor. Cuando ha tenido una



partitura de la obra, ha sido hasta en los
detalles mas mintusculos. [...] Era el don a
algo bastante mds alto, que nos sobrepasa,
que estd bajo nuestro, y también, puede
decirse, era el don a su trabajo, o era el don
a nuestro trabajo, el don a nosotros dos.
[...] Es extremadamente raro estar en pre-
sencia de un actor que consigue unir el don
y el rigor.

Para Grotowski no se trata de que el actor
construya un personaje, que dé vida a un
papel, sino que se comprometa con todo
su ser, que se vuelva transparente, que ex-
ponga su humanidad. El papel es tan sélo
un trampolin, un instrumento que permite
una autopenetracion dolorosa sin la cual no
hay creacién profunda, contacto con los
otros.

El actor debe crear una secuencia de aso-
ciaciones e impulsos personales que, cada
vez, generen unas mismas (re)acciones ver-
daderas: necesita una partitura. La partitu-
ra es como el lecho de un rio, dice Grotows-
ki; es la artificialidad que permite la orga-
nicidad, la composiciéon que permite los
impulsos, la estructura que permite la es-
pontaneidad. Una estructura bien determi-
nada libera y posibilita el proceso intimo
de cada actor. Entonces sirve para evitar
la mecanicidad de la interpretacién, ya
que no se codifican los resultados sino las
condiciones que los originan (el dénde,
el gué). Cuando el actor es capaz de crear
una secuencia de asociaciones e impulsos
personales, sabe que cada vez puede volver
a hacerlo y tener las mismas (re)acciones
verdaderas. No se trata, en definitiva, de
reproducir efectos, sino de conectar, cada
vez, con las experiencias vividas y entrar
en contacto con los otros (BABLET, 1967 :
181):

El teatro es un encuentro. La partitura
del actor consta de los elementos del con-
tacto humano: «dar y tomar». Hay que
tomar otra gente, confrontarla con uno
mismo, con la propia experiencia y los pen-
samientos y ofrecer una respuesta. En estos
encuentros humanos, hasta cierta medida
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intimos, existe siempre este elemento de
«dar y tomar». Por eso repite, pero siempre
hic et nunc: es decir que nunca se repite.

Stanislavski habia intuido este camino al
final de su vida. Se habia planteado las mis-
mas preguntas que Grotowski y, de hecho,
éste lo consideraba su padre, un padre con-
tra el cual habia tenido que rebelarse para
encontrar su lugar. El método de las accio-
nes fisicas de Stanislavski indagaba profun-
damente en la interioridad del actor —sus
procesos psicoldgicos y mentales— para
crear al personaje. El director ruso se pre-
guntaba qué debe sentir un actor en deter-
minada circunstancia, pero Grotowski cree
que se debe preguntar qué debe hacer un
actor. Porque las emociones no dependen
de la voluntad, mientras que las acciones si
(GROTOWSKI, 1980 ; VASIL’EV, 1999 : 83).
Los dos defendian un entrenamiento rigu-
roso e intenso del actor, una competencia
fisica que posibilite la eliminacién de los
obstaculos y la donacién de si mismo. Sélo
cuando, tras un gran esfuerzo, el actor rom-
pe las resistencias mentales, puede empezar
a actuar con sinceridad. Grotowski critica
todos aquellos grupos de teatro experimen-
tal de los sesenta que, en nombre de la es-
pontaneidad, adoptan el camino mas facil,
el camino del diletantismo, prescindiendo
de todo esfuerzo.

Inicialmente, durante los primeros afios
del Teatro Laboratorio (1959-1962), Gro-
towski desarrolla una técnica positiva, en
la que los ejercicios pretenden equipar al
actor con habilidades creativas. Durante los
afios siguientes se produce un cambio im-
portante que conduce a un gran despoja-
miento, y la técnica pasa a ser negativa: «El
actor no debe preguntarse ya: ¢;como debo
hacer esto?, sino saber lo que no debe hacer,
lo que lo obstaculiza. Debe adaptarse per-
sonalmente a los ejercicios para hallar una
solucién que elimine los obstdculos que en
cada actor son distintos. Esto es lo que sig-
nifica la expresion via negativa: un proceso
de eliminacién» (GROTOWSKI, 1967 5 94).
El entrenamiento cuenta con momentos ini-
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ciales de silencio y con multiples ejercicios
fisicos —un trabajo con los resonadores,* la
columna y la musculatura, las posturas del
hatha yoga o la danza-, ejercicios plasticos
—basados en diversos métodos europeos, en
asociaciones e impulsos emocionales—, y
ejercicios con las mdscaras faciales, la voz,
la respiracion o la abertura de la laringe.

Pero la via negativa del actor no se podria
llevar a cabo si no fuera acompanada por
una actitud parecida por parte del director.
La relacién de Jerzy Grotowski con los ac-
tores es muy particular: tras una aparente
intolerancia se esconde, de hecho, una in-
mensa delicadeza. Grotowski quiere vencer
todos los bloqueos de los actores, abrir sus
resonadores, devolverles la libertad. «Esta
bien. Si estds cansado, es porque verdade-
ramente te has entregado. Un gran actor»,
solia comentar a los participantes de sus
talleres.

La voluntad de Grotowski es que el actor
se convierta en un instrumento, que se pon-
ga en sus manos y acepte abandonar los
clichés y las mdscaras superficiales. Enton-
ces él, con una dedicacién extrema, lo lle-
vard a superar los limites aparentes de su
cuerpo. Le interesa la humanidad del actor,
la posibilidad de un encuentro auténtico
con él, de una comprensién mutua -y, por
extension, la oportunidad también de com-
prenderse a si mismo por medio de otro ser
humano. Grotowski no quiere domesticar
al actor, ensefiarle recetas o hacerle repetir
gestos banales o metodoldgicos. Lo que
quiere, en cambio, es colaborar con el actor
para poder disfrutar de un gesto de revela-
cién. Como dice Grotowski en un fragmen-
to muy especial, quiere volver a nacer con
el actor (GROTOWSKI, 1965 : 20):

Hay algo incomparablemente intimo y
productivo en el trabajo que realizo con el
actor que se me ha confiado. Debe ser cui-
dadoso, confiado y libre, porque nuestra
labor significa explorar sus posibilidades
hasta el mdaximo; su crecimiento se logra
por observacion, sorpresa y deseo de ayu-
dar; el conocimiento se proyecta hacia él,
0 mas bien, se encuentra en él y nuestro

crecimiento comun se convierte en revela-
cién. Esta no es la instruccion que se ofre-
ce a un alumno, sino una apertura total
hacia otra persona en la que el fenémeno
de «nacimiento doble o compartido» se
vuelve posible. El actor vuelve a nacer, no
s6lo como actor sino como hombre y con
él, yo vuelvo a nacer. Es una manera muy
torpe de expresarlo pero lo que se logra es
la total aceptacion de un ser humano por

otro.

Recordemos que, segtin la concepcién de
Grotowski, el actor santo es la victima que
se ofrece al publico en un acto total. En el
universo mistico y religioso, todo sacrificio
personal implica un renacimiento, una con-
version, un cambio de vida (la llamada epis-
trophé en griego, metanoia en latin). En los
sacrificios agrarios o de los dioses se pro-
duce la fragmentacién de la victima, nece-
saria para originar la prosperidad de los
campos (MAus & Hubert, 1899 : 116).2 De
los restos se reconstruye la totalidad, siendo
la victima la condicién de intercambio —el
do ut des— para conseguir el favor divino.
Grotowski parece mencionar este principio
de la regeneracion sacrificial cuando afirma
que, tanto el actor como él mismo (¢conver-
tido en sacrificador?), nacen de nuevo, se
transforman interiormente.

Grotowski define la relacion entre el actor
y el director como un péndulo: el desafio
del director es un estimulo para el actor,
pero lo que hace éste ultimo es también una
respuesta que interpela al director. Se trata
de un intercambio esencial en el proceso
creativo, de una obra comun totalmente
subjetiva y pragmatica: «Entre el actor y yo
se cumplia una especie de intimo drama.
Buscabamos lo que es sinceridad y des-cu-
brimiento y que no requiere que nos hable-
mos. En el fondo esto es posible sélo en
presencia del otro. Para mi se volvié posible
en presencia del actor en cuanto hombre»
(GROTOWSKI, 1980 : 23).

Apocalypsis cum figures (1968) obliga a
Grotowski a cambiar la manera de trabajar
con los actores. La instruccion pasa a ser



sustituida por la expectacién, como descri-
be Flaszen un tiempo maés adelante: «El es-
taba sentado silenciosamente, esperando,
hora tras hora. Se trataba de un gran cam-
bio, porque previamente habia sido real-
mente un dictador. En ese momento no
existe mds teatro, porque el teatro de algu-
na manera necesita dictadura, manipula-
cién» (FORSYTHE, 1978 : 91). De hecho,
Grotowski se habia ido alejando progresi-
vamente de la imagen tipica de un director,
de una compaiiia de teatro, de una obra
dramadtica. Su autoritarismo inicial habia
dado paso a un silencio expectante ante el
actor, a una actitud parecida a la de los
maestros orientales. Del actor al actuante,
del espectador al testigo, del director al zea-
cher del performer.
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Notas

1. Los resonadores son uno de los grandes
descubrimientos técnicos de Grotowski, a los
cuales atribuye la funciéon de comprimir la co-
lumna de aire y amplificar asi la conduccion del
sonido. Los define en diversos puntos del cuer-
po, por la impresion que le produce al actor de
activarse fisicamente cuando habla con esa par-
te concreta del cuerpo (la cabeza, el pecho, la
nariz, el abdomen, etc.).

2. También en los Evangelios Jesucristo le
dice a Nicodemo que necesita «nacer de nuevo»
o «nacer de arriba», segtn las traducciones del

griego (Jn 3, 1-8).

353



354

Estudis Esceénics, 36

Hacia el actor
no-(re)presentativo.
De Grotowski a Richards

Kris Salata

Aqui debes hacer con tu ser, tal como
eres, tal como naciste, con tu vida entera,
tus suefios, necesidades —hacer con todo tu
ser.

JERZY GROTOWSKI (1979)

¢Qué significa no esconderse de otra per-
sona? ¢No ocultarse o esconderse de otra
persona? ¢No interpretar a otra persona?
¢Revelarse a si mismo? ¢Desarmarse ante
otra persona y avanzar de esta manera?”

JERZY GROTOWSKI (1972b)

Una vez Jerzy Grotowski fue un creador
de signos. Durante el periodo en el que rea-
lizaba producciones teatrales, compuso es-
tructuras semidticas densas con numerosas
capas de significado usando muy pocos re-
cursos teatrales.> En la escena de Grotows-
ki, se articulaban los signos claramente,
separados entre si por sincopas, contrastes
y desplazamientos, y ejecutados con gran
rapidez, eficacia y velocidad, lo que permi-
tia crear un texto performativo sintagma-
tico, 0 mds concretamente, multiples textos
emitidos de forma simultdnea en una suer-
te de palimpsesto. Esta condensada interac-
cion de signos creaba una resonancia para-
digmadtica en la que la multitud de signifi-
cados se descubria simultineamente. Kos-
tanty Puzyna, critico y erudito, lo veia asi

(1999 : 167—68):4

[En Apocalypsis cum figuris, Grotowski|
multiplica y provoca una colision de signi-
ficados: la cara del actor expresa algo dis-
tinto al gesto simultidneo de su mano, y a
esto se le suma algo distinto aportado por
la reaccion del adversario; hay amenaza en
la voz, una luz alegre en los ojos y dolor en
el espasmo del cuerpo. La expresion impre-
siona por su virtuosidad, cada signo brilla

con precision, pero todo se aglomera, des-
aparece, huye. La mitad de estas cosas las
registramos simplemente con una vision
periférica. Caen dentro de nuestra concien-
cia, pero para poder describirlas con deta-
lle serd necesario ver cada escena una y
otra vez, y dedicarles un par de columnas
de tinta, como hariamos para analizar un
buen poema.

Con este enfoque, Grotowski inutiliza un
distanciado segundo nivel de lectura del
espectdculo y su(s) narracion(es), obligando
al espectador a afrontar la densidad del tra-
bajo en su totalidad, en un tipo de aconte-
cimiento que, mas que un texto que desplie-
ga su narracion y «se entrega» en si mismo
al lector, es como un hecho testimoniado.
Para Grotowski, el creador primordial de
signos siempre fue el actor, un artesano de
la articulacién capaz de involucrarse simul-
tdneamente en un denso y complejo proce-
so de creacién de significados y en el pro-
ceso creativo vivo en el que se arraiga la
partitura, mientras se enfrenta, continua-
mente, a la concrecion del «aqui y ahora».
Grotowski dirigia un teatro de accién lite-
ral: sus actores hacian en relacion con sus
propias vidas y en confrontacién con el
acontecimiento del acto performativo. Gro-
towski creaba una situacién teatral rica
(personajes, una historia, narraciones) que
no funcionaban solamente a través de la
ilusién. El atrezo consistia en objetos reales;
en Apocalypsis cum figuriss incluia un cu-
chillo, velas, una barra de pan y un cubo de
agua en un suelo de madera con quemadu-
ras de velas utilizadas en funciones anterio-
res. «Superarse a si mismo» y «lograr una
densidad de signos practicamente inhuma-
na» (GROTOWSKI 1979 : 139), el actor no
se escondia, sino que exponia su trabajo
como creador de signos (de forma presen-
tacional), o bien ofrecia sus acciones orga-
nicas para que el director las uniera con
puntos de sutura en una partitura escéni-
ca.

En el periodo del Teatro de las Produc-
ciones, cuando todavia presentaba trabajos



teatrales, Grotowski llevé a cabo una inves-
tigacion en tres dreas distintas. En primer
lugar estaba la investigacion de nuevas po-
sibilidades en la relacién entre el actor y el
espectador, con sus experimentos espaciales
atrevidos —bien documentados y a menudo
reconocidos como una de las contribuciones
mds importantes de Grotowski a la van-
guardia. Tal vez sea por la persistencia de
la evidencia del material —peliculas, foto-
grafias, programas, textos, atrezo y dibujos
de las escenografias de Kordian (1962),
Dziady (Los ancestros de Eva; 1961), Akro-
polis (1962), Tragiczne dzieje doktora Faus-
ta (La tragica historia del Doctor Fausto;
1963) y Ksigze Nieztomny (El principe
constante; 1965)— a pesar de sus limitacio-
nes, que los tedricos teatrales siguen centra-
dos en este periodo, este aspecto particular
del Teatro Laboratorio de Grotowski y esta
perspectiva del trabajo de Grotowski. Gro-
towski se alejé de la cuestion sobre la rela-
cién actor/espectador, ddndose cuenta de
que la interaccién y la colaboracién con los
espectadores «normalmente caia en estereo-
tipos» (1979 : 139).

La segunda 4rea de investigacion de Gro-
towski era el arte del actor como creador
de signos, que culminé con Akropolis. Des-
pués de Akropolis, Grotowski desplazd su
interés del signo teatral a la autorevelacion
del actor, un cambio que empezd con La
trdgica historia del Doctor Fausto y que
maduré en Apocalypsis a medida que Gro-
towski se dirigia hacia su salida de la crea-
cién de producciones (GROTOWSKI 1979 :

139):

Llegd entonces el momento en que se
hizo evidente que lo importante no era el
signo, sino lo que llamamos «sintoma». Es
a través de los signos que la vida humana
se revela —cémo es el hombre y lo que hace.
Si miramos a alguien, lo que primero ve-
mos es una suerte de acto preparado, pre-
programado, y esto es lo que nos recuerda
los signos. A veces podemos tener la sensa-
cién de que detrds de todo esto se esconde
algo real. Resulta dificil decir por qué. Pero
al estudiar esta cuestion de cerca, se descu-

Dosier: Grotowski

bren los sintomas de un proceso organico.
Es una verdad antigua. Descubrimos ver-
dades antiguas a lo largo de toda nuestra
vida.

Asi, en la segunda fase, aparecio el actor-
como-hombre (Czlowiek-aktor).® Y, simul-
tdneamente, el espectador-como-hombre.
No el publico, no alguien sin identificar,
sino un ser humano, cada uno distinto,
cada uno con su propia vida. Podriamos
decir que nuestra investigacion el los afios
60, a pesar de ser técnica en muchos aspec-
tos, se centrd en esencialmente en el Hom-
bre (Czlowiek). Ya trabajabamos en el ha-
cer. Presentamos La trdgica historia del
Doctor Fausto, El principe constante y
Apocalypsis cum figuris.

En la partitura del actor, Grotowski des-
vi6 su interés del signo como simbolo al
sintoma. Dio preferencia a la dimensién
real de la obra por encima de la dramitica
y a la busqueda de la vida orgdnica que esta
dimension real revela. En este cambio, que
también se puede describir como un despla-
zamiento de la obra simbdlica a la obra
sintomdtica, Grotowski otorgaba preferen-
cia a los significantes naturales, esto es, los
que estan causados por el significado (como
el humo causado por el fuego).

La salida de Grotowski de las produccio-
nes debe entenderse como una crisis de la
nocién de director concebida tradicional-
mente, al que veia como usurpador del en-
cuentro entre actor y espectador.” En Apo-
calypsis, asi como en Fausto y El principe
constante, el actor salia a encontrarse con
el espectador no como un creador de signos,
sino como una persona que, a través del
acto performativo, renuncia a su papel y
manifiesta «algo real» en si mismo. Asi, a
pesar de haber sido posible a través del acto
performativo, este encuentro tan solo podia
producirse en y a través de la renuncia a (re)
presentar. En resumen, la salida de Gro-
towski de las producciones supone un paso
mids alld de la semiosis.

Esta salida marcé el cambio del signo al
sintoma, de la interpretacion a la accién, de
la recepcion mediada a la directa, y final-
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mente de las producciones al trabajo sin
publico. Para Grotowski, se traté de un
cambio gradual, que culminé durante el
largo y doloroso proceso de trabajo de Apo-
calypsis. De la solidez y el arte de Akropo-
lis, Grotowski llevo el trabajo a su maxima
fragilidad a través del hacer y de revelar a
aquél que hace. Cuando, transcurridos
unos afos (tras numerosas fases de investi-
gacion) Thomas Richards lleg6 de aprendiz
al Workcenter de Pontedera, Italia, trabajo
tanto como lider del grupo bajo la intensa
supervision de Grotowski, que en muchos
aspectos continuaba la exploracion prictica
originada en Apocalypsis,® como sobre si
mismo.

Destruyendo lo simbélico
en Apocalypsis cum figuris

En su breve articulo «Grotowski: Niszczy-
ciel Znakow» (Grotowski: el destructor de
signos), la erudita polaca Seweryna
Wystouch comenta que en Apocalypsis,
Grotowski «mata» simbolos, signos y con-
venciones que median los encuentros dia-
rios de la humanidad con lo sagrado (1971
: 130-31).

La observacion de Wystouch confirma la
autodescripcién del Teatro Laboratorio so-
bre su trabajo como «ritos llenos de brujeria
y blasfemia». Este verso del poema drama-
tico de Adam Mickiewicz de 1832, Dziady,
se convirtid en el lema de la compafiia.?

Por ejemplo, el acto de ablucién que se
representa en la Iglesia a través del rocia-
miento de unas gotas de agua en las manos
del sacerdote era simultdneamente destrui-
do y ofrecido (como acto) en las presenta-
ciones de Apocalypsis cuando Maria Mag-
dalena saltaba dentro de un cubo lleno de
agua y se lavaba los pies con brio, salpican-
do a su alrededor. De forma parecida, com-
partir simbdélicamente el cuerpo de Cristo
y beber su sangre se convirtieron, en Apo-
calypsis, en un «festin canibal» provocador,
con los actores «mordiendo» el cuerpo del
Inocente. En otro momento, el tratamiento

del texto «En verdad, en verdad os digo: Si
no coméis la carne del Hijo del Hombre, y
bebéis su sangre [...] porque mi cuerpo es
carne ciertamente y mi sangre es ciertamen-
te una bebida» aporté el tema de la sexua-
lidad virgen en escena (KUMIEGA, 1987 :

241):

Juan se introduce una mano ahuecada en
la parte delantera de los tejanos y su cuer-
po se agita espasmédicamente. Al retirarla,
se la lleva a los labios, reverente, y se la
chupa ruidosamente. Maria Magdalena
mira la escena fijamente, con una mezcla
de fascinacion y repulsion. Juan repite la
accion, ofreciendo esta vez su mano a Ma-
ria Magdalena. Ella la coge con glotoneria
entre sus manos y la chupa.

En estos «actos blasfemos», Grotowski
revela el anhelo por aquello real que subya-
ce al signo, y a la vez trata de conseguir
—con crueldad artaudiana- la restauracién
de lo sagrado que se ha perdido en la repre-
sentacion.

Hay algo cruelmente sincero en lo que
Lloyd Richards evidenci6 a su hijo Thomas:
que las ceremonias eclesidsticas a menudo
se componen de una mala interpretacion.
Se trata de una observacién a la que Tho-
mas se refiere a veces con una sonrisa. Con-
sidero que esta afirmacion es importante
porque indica que los rituales litirgicos, en
ciertos momentos, pueden mostrarse como
un acto performativo inefectivo para artis-
tas de teatro competentes. Los gestos sim-
bolicos y el atrezo, sin el acto creible, no
tienen el efecto reoriginador deseado del
ritual.®®

La Iglesia Catdlica polaca no aprecié la
blasfemia de Grotowski en Apocalypsis,
por decirlo con suavidad. En un sermén
muy divulgado, el cardenal Wyszyniski cua-
lific6 de «obscenidad» una de las produc-
ciones teatrales mds célebres del siglo xx
(OSINSKI, 2003 : 456), una reacciéon que
tan s6lo demuestra que Grotowski era ca-
paz de conmocionar. Con todo, lo que que-
da por responder es: ¢qué consigue la blas-
femia a través del impacto? En el contexto



del ritual, ¢qué entendemos realmente como
«buen teatro» y «buena interpretacion», y
c6émo se relaciona con la eficacia del ritual?
Ademas, ¢cudl es la recompensa en esta
«destruccién de lo simbdlico» a través de la
conmocion?

Para responder a estas preguntas es pre-
ciso analizar las diferencias entre reproduc-
cién, reconstruccion y reoriginacion en tér-
minos de mediacién y representacion. El
factor clave, y lo que diferencia estos tres
términos entre si y de lo sagrado, es su re-
lacion con el acto. De un modo muy bisico,
podemos definir reoriginacién como el acto
de volver a la fuente original; reconstruc-
cién como un intento de restaurar el acto
de la reoriginacion, con alguna conexién
clave con la fuente perdida; y reproduccion
como una repeticion mecanica de la parte
del acto registrado en lo simbélico, donde
se encuentran la mediacion y la representa-
cion. La diferencia entre estos tres concep-
tos estd marcada por su grado de deterioro
en el que el aspecto no simbdlico del acto
va desapareciendo gradualmente, separan-
do asi el significante de lo sagrado. La «re-
originacion» de Grotowski apunta hacia el
simbolo y su funcién metaférica para en-
frentarse directamente a lo sagrado. La
sustitucion aparentemente trivial de unas
gotas de agua por todo un cubo, en el acto
de la actriz, hace algo mas en este caso par-
ticular que dominar y destruir el gesto sim-
bolico del sacerdote, y mas que restaurar la
fuerza original de la metafora de lavarse.
La sustitucién muestra el limite de toda re-
presentacion como acto de sublimacion.
Finalmente, uno debe afrontar el hecho de
que ninguna cantidad de significante podra
jamas reemplazar el significado, aunque el
cubo «funcione». «Funciona» a través de la
calidad y sinceridad del acto de la actriz que
destruye su funcién simbdlica, dejando a
los espectadores sin un objeto mediador de
la su confrontacion con lo sagrado. La blas-
femia, dirigida en contra del significante
religioso, pero no exclusiva de la vision re-
ligiosa del mundo, conmociona, porque
revela la representacién como representa-
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ci6én, y obliga asi al Hombre a afrontar cara
a cara lo representado. La blasfemia hace
temblar los cimientos de la inversion psico-
l6gica, elimina el sentido de orden, progre-
s0 € historia en la relaciéon con lo sagrado,
y confronta al Hombre con el vacio, en el
que los miedos elementales reaparecen
como parte de la existencia. En Apocalyp-
sis, la confrontacion con lo sagrado catali-
za la eficacia del acto performativo.

Con esta destruccion del simbolo, Gro-
towski volvié a hacer realidad el mito en la
inmediatez de la realidad material como
«hecho» que sucede entre actores y espec-
tadores. La premisa de Apocalypsis abraza
un juego, o mejor dicho, una broma grose-
ra en una fiesta con mucho alcohol, en la
que el Inocente se convierte en «el Elegido»
(KUMIEGA, 1987 : 244):

Simon Pedro vuelve con la determinacién
de arrodillarse ante el pan, nuevamente, y
le dice al Inocente, con una sonrisa astuta:
«Naciste en Nazaret.» Todos sonrien al
Inocente. «Eres el Salvador.» Empiezan a
reir. «Por ellos moriste en la cruz.» Las ri-
sas se convierten en carcajadas y el Inocen-
te les sonrie timidamente y con inocencia.
«Eres Dios.» Y a continuacion se dirige a
Judas: «T4 eres Judas...» y volviéndose ha-
cia la chica que grita de forma incontrola-
ble: «Maria Magdalena».

Sin zapatos, con un abrigo negro que le
estd grande, con un bastén blanco,™* el Ino-
cente podria ser una mezcla entre el tonto
del pueblo y el vidente: perfecto para me-
terse con €l y reirse de él, pero suficiente-
mente misterioso y peligroso como para dar
al juego la tension necesaria. El tema bibli-
co se expone como un hecho humano con-
creto. Grotowski situaba a menudo el ar-
quetipo de este papel en el concepto orto-
doxo oriental de yurodivi, un santo loco
que interpretaba su papel por amor a Cris-
to, una forma peculiar de ascetismo y locu-
ra santa. El yurodivi es un vagabundo ex-
céntrico que finge estar loco, caminando
medio desnudo y hablando con acertijos.
Tras renunciar a todas las normas de la de-
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cencia, el yurodivi se convierte a si mismo
en un especticulo social conflictivo. Con
todo, algunos ven el yurodivi como el men-
sajero de Dios; los pecadores le ven como
un loco y una fuente de diversion, y reac-
cionan violentamente contra su ofensiva
forma de critica social, golpedndole y ahu-
yentandole (KOBETS 1998 : 305). En tanto
que fendémeno, el yurodivi se dirige hacia la
revitalizacién o la restauracién de la co-
nexién directa con lo divino desestabilizan-
do la estructura establecida de representa-
cibn, esto es, la institucion que media entre
la existencia cotidiana y la divina, haciendo
soportable esta tltima a través de un siste-
ma de c6digos y simbolos que simplemente
separan la humanidad del significado. Per-
cibida como insoportable y como violaciéon
de los codigos, la confrontacién con un yu-
rodivi suscita reacciones violentas y a me-
nudo actos de crueldad. La violencia en
contra del modesto sacrificio del yurodivi
no es una representacion, sino una reapari-
cién del evento al que se hace referencia en
la historia biblica; aparece de forma espon-
tdnea y sin orden, a diferencia de los ritua-
les o las representaciones de la Pasion, re-
guladas por las normas sociales. A pesar de
tratarse (de forma localizada) de una insti-
tucién en si mismo —tiene, después de todo,
su nombre y tradicién— el yurodivi es un
hecho insoportable, una chispa de la co-
nexioén con lo sagrado, evidencia —mds que
ilustracion— de una verdad divina. Los con-
frontados con el yurodivi no son simples
espectadores sino participantes y testigos.
Como el yurodivi, Apocalypsis avanza en
contra del teatro, siendo una mediadora
entre el actor y el espectador, y convirtién-
dolos respectivamente en el que hace y el
que lo presencia. Este cambio pone en pri-
mer plano los términos que Grotowski
adoptd en su ultimo trabajo: «actuante» y
«testigo». Los espectadores de Apocalypsis
no se comportaban como tales. No aplau-
dian y a menudo no abandonaban la sala
inmediatamente después de que terminara
la presentacién; en lugar de esto, permane-
cfan sentados, en absoluto silencio. Algunos

se quedaban asi durante mucho rato; otros
compartian y se comian el pan que habia
quedado por el suelo.*> Como consecuencia
del evento y de su transgresion contra la
ilusién —y por lo tanto de su desafio a la
institucion del teatro— elegian actuar de
manera contraria al comportamiento con-
vencional del teatro.

La intolerancia de Grotowski ante la hi-
pocresia a menudo oculta bajo términos
como «tradicién» o «tesoro cultural» se
mencionaba con frecuencia en sus discursos
de aquella época, en su «Respuesta a Stanis-
lavski» incluido en este volumen, por ejem-
plo (GROTOWSKI, [1969] 2008a: 32-33):

Pienso que el teatro deberia tratarse
como una casa que ya ha sido abandonada,
como algo innecesario, como algo que no
es indispensable. [...] Lo que digo es que la
funcion del teatro, que en el pasado era
evidente, estd desapareciendo. Lo que rige
es mds un automatismo cultural que una
necesidad.

Para reconectar con la necesidad arque-
tipica del teatro —si es que tal necesidad
existe— Grotowski definia el teatro de la
forma mds bdsica como un acontecimiento
entre espectador y actor en el que la verdad
humana, dificil de percibir de otra forma,
se convierte en accesible. El buscaba al
hombre revelado (cztowiek) en el actor mis-
mo, convirtiendo el acontecimiento teatral
en un acto de confesién (GROTOWSKI,
[1969] 2008b : 41):

[...] El actor deberia rehusar hacer desde
su personalidad conocida por los demds:
elaborada, calculada, preparada para los
demds como una mdscara. Por cierto, a
menudo no se trata de una sola personali-
dad, sino de dos, tres, cuatro... por lo que
he podido descubrir. Es por eso que el actor
deberia buscar aquello que —como Tedfilo
de Antioquia- llamo «su Hombre
[Czlowiek]»: «Muéstrame tu Hombre y te
mostraré mi Dios».

El deseo manifestado por el obispo de
Antioquia de mostrar y ver es analogo al



interés de Grotowski de ver al actor «reve-
larse a si mismo, no interpretar a otra per-
sona, no ocultarse de otra persona» (GRO-
TOWSKI, 1972b). Estos temas son clave en
el trabajo esencial de Grotowski y en su le-
gado. Si miramos de cerca la sorprendente
frase de Tedfilo de Antioquia en su contex-
to, vemos que expresa la dimension del acto
performativo y del hecho de ser espectador
que se revela en Apocalypsis, y que se trans-
forma, subsiguientemente, en el Arte como
Vehiculo, en hacer y ser testigo (en Ro-
BERTS Y DONALDSON, 1994):

Pero si dices «Muéstrame tu Dios», res-
ponderia «Muéstrame a ti mismo y te mos-
traré mi Dios». Muestra, entonces, que los
ojos de tu alma son capaces de ver y que las
orejas de tu corazon son capaces de oir; ya
que quienes miran con los ojos del cuerpo
tan s6lo perciben objetos terrenales y lo que
concierne a esta vida, y discriminan a su
vez entre cosas distintas, sean claras u os-
curas, blancas o negras, deformadas o bo-
nitas, bien proporcionadas y simétricas o
desproporcionadas y descompensadas, o
monstruosas y mutiladas; y asi también, a
través del sentido del oido, discriminamos
sonidos tanto agudos como profundos o
dulces; lo mismo sucede con los ojos del
alma y las orejas del corazén: a través de
ellas somos capaces de contemplar a
Dios.

Les frases «ojos del alma» y «orejas del
corazén» podrian ser dichas por el héroe
romdantico de Dziady de Mickiewicz, el
poeta que profiere sus cantos con el alma.
Los pensamientos de Teofilo sobre «el
Hombre completo» y el mostrar y ver di-
rectos, sin 6rganos, que borran la distancia
entre Dios y el Hombre —tal vez una prime-
ra articulacion del concepto del cuerpo sin
6rganos de Artaud- se corresponde con la
idea de Grotowski de la percepcién directa
del Hombre que, dejando caer el velo de la
representacion y de la autopresentacion,
pasa a ser completo (GROTOWSKI, 1979 :
140):

Dosier: Grotowski

¢Qué hay de la percepcién? Se trata de
una liberacion del Hombre [Czlowiek] y
del mundo en el que entra, cual pajaro que
entra en el aire. Entonces los ojos ven, las
orejas oyen como si fuera la primera vez,
todo es nuevo y por primera vez. Mirar
como un pdajaro, no como la idea de un pa-
jaro. Un pajaro, y no la idea de lo que se ve.
La idea estd mds lejos. A su alrededor esta
el mundo, pero el hombre no lo ve. Todo
estd oculto para él. ;Como podemos reve-
lar el mundo? Hay encuentros que com-
prenden lo vivo y organico. Las personas
abandonan las méscaras, los roles, y vuel-
ven a ser con el otro. Entran en el mundo
como un pdjaro entra en el espacio.

Grotowski sigui6 su deseo de ver como
un pajaro —ver con el corazén y ver lo invi-
sible- en las fases consecutivas de su inves-
tigacion: en los proyectos parateatrales con
participantes activos; en el Teatro de las
Fuentes a través de la busqueda de formas
y técnicas en diversas tradiciones de prac-
ticas fisicas y tangibles que pueden llevar a
alguien a «empezar a buscar lo que el ser
humano puede hacer con su propia sole-
dad» (1995 : 120); y en la bisqueda del
Drama Objetivo a través de la utilizacién
del arte del teatro como medio para acer-
carse a las técnicas performativas tradicio-
nales.

Al término de esta amplia trayectoria de
investigacion, Grotowski volvi6 a optar por
centrarse en un pequefio grupo de artistas
performativos con el que pudo trabajar en
una relacién a largo plazo. En el Workcen-
ter de Pontedera donde se estableci6 en
1986, se centrd en lo que consideraba la ca-
lidad esencial que emergia en el trabajo y a
la que llamé «verticalidad». En aquel mo-
mento perseguia también la posibilidad de
continuar esta busqueda y encontrd la res-
puesta en Thomas Richards. Grotowski
dedic6 los tltimos trece afios de su vida a
la verticalidad y al proceso de transmisiéon
entendido como en las practicas de inicia-
cion tradicionales. En su ensayo «De la
compania teatral al Arte como Vehiculo»,
publicado en el libro de Richards Trabajar
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con Grotowski sobre las acciones fisicas,
Grotowski trata de explicar el significado
que se esconde tras ese término (1995 :

125):

Verticalidad; el fenémeno es de orden
energético: energias pesadas pero orgdnicas
(ligadas a las fuerzas de la vida, a los ins-
tintos, a la sensualidad) y otras energias,
mas sutiles. La cuestion de la verticalidad
significa pasar de un nivel digamos tosco
—un «nivel cotidiano», en cierto modo- a
un nivel de energia mds sutil o incluso hacia
una higher connection. Llegados a este
punto, no seria justo afiadir mds. Indico
simplemente el pasaje, la direccion. Alli,
hay otro pasaje también: si uno se acerca a
la higher connection —esto significa, cuan-
do hablamos en términos de energia, si uno
se acerca a una energia mucho mas sutil—
aparece entonces también la cuestion del
descenso, llevando a la vez esa cosa sutil a
la realidad mds ordinaria, que estd vincu-
lada a la «densidad» del cuerpo.

No se trata de renunciar a una parte de
nuestra naturaleza; todo deberia mantener
su ubicacion natural: el cuerpo, el corazon,
la cabeza, lo que esta «por debajo de nues-
tros pies» y lo que estd «por encima de la
cabeza». Todo como una linea vertical, y
esta verticalidad deberia mantenerse ten-
sada entre la organicidad y the awareness.
The awareness quiere decir a la conciencia
que no esta ligada al lenguaje (la maquina
de pensar) sino a la Presencia.

En sus conferencias de 1997 en el College
de France, Grotowski expuso simple y cla-
ramente que lo que buscaba en el Hombre
lo hacia a través de la artesania: «Soy un
artesano en el campo del comportamiento
humano en condiciones metacotidianas»
(en OSINSKI, 1998 : 222). Utilizando las
herramientas del arte del actor, Grotowski
llevé a cabo una investigacion sobre el «es-
tar con el otro» a través de la obra perfor-
mativa. Sin embargo, resulta crucial recor-
dar que la forma exterior de la obra servia
de medio necesario, pero en tltima instan-
cia secundario, para el objetivo de ver con
el propio corazén, ver lo invisible, o ver, en

palabras de Derrida, «a primera vista lo que
no se deja ver» (1994 : 149), lo que yo llamo
«teatro interior».

El Arte como Vehiculo crea una gran
confusion en quienes no estdn dispuestos o
no son capaces de abandonar las formas
teatrales convencionales sobre la mirada y
la lectura de un especticulo. Numerosos
testigos —incluso yo, en mi primer encuen-
tro con Action (la obra del Workcenter di-
rigida por Richards des de 1994)— no pue-
den dejar de lado su apego al teatro exterior
y siguen preocupados por leer e interpretar
los signos teatrales.

Apocalypsis era todavia, fundamental-
mente, un trabajo de creacién de signos.
Tomando como base veinticuatro horas de
material desarrollado con los actores, Gro-
towski selecciond y compuso una pieza de
significacién densa de una hora, creada to-
mando en cuenta al espectador. Pero supu-
so también un paso fuera del teatro y dentro
de la investigacion de lo que apareci6 afios
después, finalmente desarrollada en el Arte
como Vehiculo. Directa, literal, factual,
blasfema y transgresora, Apocalypsis era
en si misma un acto del yurodivi, y por con-
siguiente no simplemente presentado sino
hecho. Al hacer (en oposicion a presentar)
los Evangelios (ver ATTISANI, 2008), Gro-
towski y sus actores trataron temas biblicos
como pretexto de un trabajo en el que las
pasiones, los deseos y las necesidades deja-
ban a la vista las capas dramaticas, teatra-
les y humanas de la interpretacién de los
papeles. Tan s6lo cuando la partitura del
actor quedaba totalmente descubierta, Gro-
towski introducia el texto —una composi-
cién de fragmentos de los Evangelios, T. S.
Eliot, Simone Weil y Dostoyevski— que los
actores entretejian dentro de sus partituras
de Apocalypsis.™ Desprovistas de interpre-
tacién pero llevadas por el acto, las pala-
bras se alienaban de su contexto literario y
las encarnaba el actor a través de la parti-
tura, y esto sucedia de forma simultinea.

El distanciamiento de Grotowski de las
producciones después de Apocalypsis debe
entenderse como una nueva desestabiliza-



cion de la representacién y como un paso
hacia la unién en una totalidad del ser frag-
mentado del Hombre posmoderno (un mo-
vimiento que «retine», en el sentido heide-
ggeriano de reactivacion de actos elemen-
tales como cuidar, dar, habitar) (GRoTOWS-

KI, 19724 : 37):

En efecto, seria dificil discutir si el pan
es 0 no es un simbolo en Apocalypsis. El
pan es algo que estd vivo, el pan es un cuer-
po. Es un hijo. Este significado se ha asimi-
lado no como simbolo sino como algo es-
crito en nosotros. ¢S6lo en nosotros? Se
escribié en nuestros padres. Esta es una
asociacion real, y no a nivel intelectual.

Grotowski intenta restaurar la funcién de
lo que yace enterrado en el lenguaje, objeto
y simbolo incorpéreo. Como un «cuerpo»,
como un «hijo», el pan se recoge (en rela-
cién a Heidegger) como pan'y a la vez retine
—o fusiona— al Hombre con la humanidad.
Puede analizarse la fusién que persigue
Grotowski como la que se produce en un
principio entre el significante y el significa-
do, pero que finalmente se produce de for-
ma directa entre significados. Redescubrir
el pan como pan -y simultineamente como
corporalidad y sagrado colectivo- significa
hacer con todo el ser y abolir, por consi-
guiente, la representacion.

No podemos renunciar simplemente a
crear signos; inmersos en el orden simboli-
co, somos todos creadores de signos y des-
cifradores de signos, compositores y ejecu-
tores de nuestras continuas narraciones en
la vida cotidiana. El poder de significacion
de estas narraciones funciona junto a los
arquetipos culturales, obedece a leyes de
causalidad y se recarga a partir del deseo
de la certeza (que en términos freudianos es
el impulso de muerte). El amo narrador pre-
sente en nosotros actualiza la historia cons-
tantemente, traba finales abiertos y recon-
figura el argumento en un intento de man-
tenerse al cargo.

Se vuelve inevitable crear o leer signos en
el escenario, pero uno puede luchar contra
su control. El acercamiento inicial de Gro-

Dosier: Grotowski

towski, que podemos llamar «via exterior»,
lo llevé por una continua exposicion y des-
truccién de la creacion de signos (por ejem-
plo, significados densos, blasfemia y/o lite-
ralidad) y, a través de la artesania del actor,
hacia la incapacitacion de la recepciéon me-
diada. Este acercamiento emplaza el signi-
ficado del especticulo en la recepcion del
espectador, que produce, consiguientemen-
te, el significado. Finalmente, Grotowski
enfoc su interés hacia a una via interior o
via del actuante, en la que el acto perfor-
mativo sirve fundamentalmente para el tra-
bajo interior del performer, convirtiéndose
asi en una composicion de acciones-vehicu-
los orgénicos justificados de forma logica
en el marco del trabajo creativo del actuan-
te. El cambio de una via «exterior» a una
via «interior» se hace evidente en Apocalyp-
sis, pero no tan s6lo aqui.

Siguiendo la via exterior se descubren las
tentativas del signo por sustituir al referen-
te, es decir, el elemento factual en el mundo.
Dicho de otra forma, se expone la sustitu-
cién como sustitucion —se destruye la repre-
sentacién mientras se utiliza su medio. Este
era el enfoque de Tadeusz Kantor en su Tea-
tro de la Muerte, donde aceptaba la aparen-
te prevalencia de la ilusién sélo para «des-
truirla sin fin» (en POREBSKI, 1997 : 151).'4
La continua destruccion de la ilusion, de las
mdscaras humanas y otros elementos del
organismo de la mediacién, situé al teatro
en contra de si mismo. Asi, tanto Kantor
como Grotowski estaban interesados en la
exposicion y la destruccion de la teatrali-
dad. Mientras que Kantor exploré los limi-
tes del teatro exterior, Grotowski termind
por renunciar al exterior para dirigirse ha-
cia el teatro interior. Sin embargo, en sus
movimientos extremos, ambos buscaban al
Hombre no mediado.

Construida en la naturaleza de lo simbé-
lico, la pérdida que comporta la represen-
tacion se adentra en la costumbre social e
individual acorde con la ley de la entropia.
Tanto la representacién como las costum-
bres forman parte del organismo de la me-
diacion. Es en la representacion, con su
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poder mediador y su aplicacion repetitiva,
donde lo sagrado encuentra y preserva su
institucion. En el corazén mismo de esta
institucion se encuentra el acto de la signi-
ficacion, o figuracién, que tiene por funcion
ofrecer un sustituto simbdlico (un nombre)
para aquello a lo que nos referimos con un
adjetivo, como «santo» o «sagrado». La
blasfemia elimina el elemento figurativo
(como en Apocalypsis cum figuris) del fe-
némeno de lo sagrado y lo obliga a ascender
desde la forma del lenguaje al 4mbito de la
vida tangible. Dicho de otra forma, lo sa-
grado se desplaza del dmbito social a un
relato concreto de un individuo confronta-
do consigo mismo. La blasfemia es un acto
de valor en tanto que brinda al individuo
una confrontacion directa con el Significa-
do divino, eliminando la mediacién, su po-
der, sus reglas y los encantos esclavizantes
de la seguridad. Elimina al Otro como or-
ganismo de la relacién Yo-lo sagrado en
mi.

El Yo-Tu no mediado

El conflicto dramitico principal de Apo-
calypsis se sitaa entre lo sagrado mediado
y el Hombre que anhela una experiencia
directa. Con el término «sagrado» me re-
fiero a la posibilidad tangible que existe en
un ser humano cuando se encuentra ante
otro y cuando, como decia Tedfilo de An-
tioquia, un mostrarse y ver directos revelan
al Hombre, o cuando éstos revelan al Hom-
bre y a Dios de forma simultdnea y directa.
Cualquier cosa que no sea asi de directa
constituye una mediacion, o aquel tercero
que «en lo mas profundo del corazén de mi
propia identidad, [...] nueve los hilos» (LA-
CAN, 2006 : 436). Puesto que Dios, y en
particular Dios-humano ya como una me-
diacién entre el Hombre y lo sagrado (DE-
RRIDA, 1978 : 243), es también mediado
por la Palabra dada por las escrituras al
principio de la Narracién y como simiente
en el vientre de Maria. Asi, Dios estd do-
blemente mediado como significante y a

través de la narracion. La accion del yuro-
divi, como en Apocalypsis, alinea al Hom-
bre con la narracion en una busqueda de lo
divino directamente presente en la expe-
riencia humana de la vida.

La imposibilidad de vivir en lo sagrado y
la caida entrépica simultanea de la repre-
sentacion en el significante como una sim-
ple representacion de si misma, podria, en
efecto, constituir lo que ha quedado de
«tragico» en el mundo post-Auschwitz. La
dignidad humana ya no puede encontrarse
en el gesto simbdlico de compartir un pan
simbélico como metifora del cuerpo de
Cristo. En cambio, el pan real desmigajado
y devorado sin tener en cuenta la conven-
cién social revela su naturaleza metonimica
como deseo insatisfecho, incapaz de ser su-
blimado por la representacién, incluso en
la narracién de la Santa Cena, donde el pan
se ha convertido, como metafora del cuer-
po, en fetiche.

La formulacién de Martin Buber de dos
modos primordiales de relacionarse con el
mundo «Yo-Tt» y «Yo-ello», nos ofrece una
forma de pensar sobre la bisqueda de los
aspectos no representacionales del especta-
culo de Grotowski. La relaciéon Yo-Td no
deja espacio para la estructura simbdlica.
Cuando se sittia entre el Hombre («Yo») y
lo sagrado («Tu»), pero también entre hu-
manos, como «Yo en Ti», el significante
asume la funcién gramatical de «ello». En
otras palabras, Yo-Tu funciona sin repre-
sentacion, y por consiguiente sin Figura-
cién. En este contexto, las tentativas de
franqueza del Yo-Ttu de Grotowski son ana-
logas a las tentativas de quienes revitaliza-
ron el Cristianismo (San Agustin, los gnés-
ticos, San Francisco, Maestro Eckhart) o
incluso de los maestros Zen, una linea de
asociaciones explorada por Richard Sche-
chner en su «Exoduction: Shape-shifter,
Shaman, Trickster, Artist, Adept, Director,
Leader, Grotowski» (SCHECHNER, 1997 :
458-92). El factor clave en estos ejemplos es
el esfuerzo de restaurar la experiencia in-
mediata.

En Yo y T, Buber habla del anhelo de lo



imposible como una paradoja: «sin el ello
un ser humano no puede vivir. Pero quien
viva sélo con el ello, no es un hombre»
([1923] 1996 : 85). Para Buber, el mundo es
doble, con dos palabras primordiales que
son, a su vez, dobles: Yo-T#u y Yo-ello, «asi
el Yo del hombre es doble» (53). De esta
forma, Yo-ello no puede decirse con la to-
talidad del ser (64):

La palabra primordial Yo-Tu sélo puede
decirse con la totalidad del ser. Ese recogi-
miento y esa fusion de todo mi ser jamds
pueden realizarse por mi, pero tampoco sin
mi. Yo llego a ser Yo en el Tu; al llegar a
ser Yo, digo Tu. Toda vida verdadera es un
encuentro.

Vista a la luz del discurso de Buber, la
basqueda de la plenitud humana de Gro-
towski va, por definicién, en contra del
«ello» del significante. En Yo-ello, la mo-
dalidad de ser convierte el mundo en obje-
tos (es decir, los portadores de las caracte-
risticas; entidades comprensibles, analiza-
bles, estdticas que para Heidegger son fruto
de una modalidad de ciencia postsocratica
marcada por la escritura). Por consiguiente,
en Yo-ello, la posesion es posible y se per-
sigue ansiosamente. Asi, el modus operan-
di primordial de la vida cotidiana convier-
te al ser humano en un ello de otra persona.
La dialéctica amo — esclavo de Hegel o el
concepto de Sartre de convertir al Otro en
un objeto de mi mirada pueden servir como
ejemplos de narraciones filosoficas de la re-
lacién Yo-ello.

En el reino de la practica de Grotowski,
el Yo-ello opera como una dificultad en la
interaccién humana. Thomas Richards lo
explica de la forma siguiente (2004):

Analicemos lo que a menudo sucede en
las relaciones humanas. Hay un aspecto de
la naturaleza humana a la que hasta cierto
punto le gusta actuar en la fuerza. Asi, si
hay una polémica entre dos personas, a
medida que una pasa a ser mas fuerte o mds
dominante, la otra —por el hecho de estar
vinculadas en la polémica- generalmente
pasa a ser mds débil. Una sube y la otra

Dosier: Grotowski

baja. Pero esta ultima no quiere bajar, asi
que lucha por subir. Cuando lo hace, la
otra baja. Esto puede observarse continua-
mente en las relaciones humanas. Por ejem-
plo, el momento en el que dos enamorados
estdn discutiendo: estdn identificados con
su polémica. Cuando uno se rie, el otro se
siente mal. A menudo, aunque el primero
simplemente esté demostrando que se sien-
te bien, el otro empieza a sentirse mas débil
y, acto seguido, siente la necesidad de de-
mostrar que estd bien, lo que, finalmente,
podria hacer bajar a la primera persona.
Estos juegos sutiles a menudo se activan
cuando nos enfrentamos unos con otros.
Nos cerramos en una suerte de infierno bi-
nario interminable. Y esto forma parte de
nuestra trampa existencial, o lo que parece
ser el fundamento de la trampa existencial
del ser humano, una parte de nuestra pri-
sién.

En la prictica, en la descripciéon de Ri-
chards, el Yo-ello se enzarza en una lucha
darwiniana, que se expresa con un grado
de posesion al que el actuante debe apren-
der a renunciar. La renuncia significa des-
hacerse de la proteccion cotidiana hacia el
otro y exponer la propia vulnerabilidad.
Una parte significativa de la busqueda de
Grotowski y Richards (que es, en efecto,
una pericia) consiste en crear las condicio-
nes necesarias para que los actuantes pue-
dan abandonar su armadura social. Cuan-
do lo consiguen, el Yo-ello empieza a fun-
cionar (RICHARDS, 2008 : 131):

Si prestamos atencién a la calidad de
nuestra forma de ver a otro ser humano
—con comprension activa, sin miedo— pue-
de empezar a abrirse un territorio interior
particular, donde predomina la palabra
«nosotros». Percibes este territorio hasta
en tu vida diaria, en los momentos especia-
les de conversacion intima y viva, por ejem-
plo, cuando lo positivo y lo negativo de la
persona con la que estds hablando no va en
tu perjuicio. No hay juego de poder, po-
driamos decir. En lugar de esto, te dejas
llevar por una oleada de empatia, como si
lo positivo de tu compaiiero fuera lo posi-
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tivo tuyo, y lo negativo de él lo negativo
tuyo. En este tipo de unién es donde se en-
cuentra, exactamente, el inicio de esta ac-
cién especial que habias detectado.

La modalidad que ofrece y exige este ni-
vel de trabajo es el del acontecimiento. En
«¢Qué es un acontecimiento?», Gilles De-
leuze resume la opinion de los estoicos, se-
gan la cual el mundo se compone de dos
tipos de cosas: «cuerpos con sus tensiones,
cualidades fisicas, acciones y pasiones, los
correspondientes “estados de la cuestién”
y “entidades incorporeas”, que son efecto
de los cuerpos que se relacionan». Estos ul-
timos «no son cosas o hechos, sino aconte-
cimientos» (1993 : 42-48; las marcas enfa-
ticas son anadidas).

Mientras que el «acontecimiento» es un
modo del ahora inmediato y revelado, la
accion corporal se despliega como el desti-
no, con una designacioén, por lo tanto, con
el significante. En términos de Buber, la
oposicién acontecimiento/significante que
propongo aqui se traduciria por el Yo-Tu
(relacion) y Yo-eso (experiencia). Si, tal y
como afirma Buber, «toda vida verdadera
es un encuentro» ([1923] 1996 : 64), enton-
ces la vida es gestionada entre estos dos
modos, con el modo del significante que
domina a nivel de las interacciones huma-
nas cotidianas. La nocion de posesion divi-
de estos dos modos existiendo s6lo con el
significante, la estructura y la historia (Yo-
ello), y dejando de existir con el aconteci-
miento (Yo-Tu). Un «acontecimiento» po-
seido se convierte en un significante de la
autoridad del propietario-narrador; se con-
vierte en una cita historica, puesto que la
historia es una forma de propiedad sobre el
pasado, y la propiedad es tanto una fantasia
como un ejercicio de poder.

Buber piensa de forma parecida: «Quien
dice Tt, no tiene nada. Ahora bien, se en-
cuentra dentro de una relacion» (55). Asi
que si Yo-Tt es un modo de relacién no re-
ducido a la transaccién (un flujo entre dos
personas no restringido), Yo-ello es un
modo de experiencia mediada ordenada en

forma de historia. Sin embargo, si Yo-ello
ordena el mundo, un mundo ordenado no
es el orden del mundo, sino simplemente un
mundo soportable: «Sin el ello un ser hu-
mano no puede vivir. Pero quien viva sélo
con el ello no es un hombre» (85).

La importancia del pensamiento de Buber
radica en su habilidad de captar la diferen-
cia entre «ser» y «existencia» como relacio-
nes diferentes del «Yo» con el mundo, y no
como fenémeno exclusivo del «Yo» (como
en cogito ergo sum). En el trabajo de Gro-
towski, «ser» como Yo-Tu es la forma bus-
cada como relacién inmediata con el mun-
do, a pesar de la necesidad del Yo-ello en la
que el ser debe delegar. En Yo-Tu, se actta
expuesto, desprotegido pero completo,
mientras que en Yo-ello se negocia la super-
vivencia, la seguridad y la comodidad. En
su descripcion de un encuentro que implica
la totalidad del ser, Buber consigue algo
extraordinariamente resonante con la pric-
tica teatral, en particular con la de Gro-
towski y ahora con la de Richards. Lo en-
contramos en la descripcion de Richards de
su experiencia como actuante, en la que
utiliza la metdfora de una carretera a través
de la que uno se desvanece (RICHARDS,
2008 : 132-33):

No puedes asumir tu tiempo-ritmo, por
ejemplo. La l6gica de «te sigo en el tempo,
la afinacién, el ritmo de la cancién» debe
respetarse siempre. Pero puede suceder que
llegue el momento en que sea como si los
limites de lo que percibes como «yo» se
expandieran, fueran mas transparentes; sin
embargo, sigues respetando la partitura.
Esta «transparencia» puede darse cuando
el trabajo tiene un buen nivel. Entonces, en
relacién con la vida interior, la carretera
estd abierta y todo estd conectado. El pro-
ceso que fluye en tu compafiero también
fluye en ti, como si no hubiera diferencia.
Algo aparece y simplemente le dejas hacer
lo que debe hacer.

Richards describe un acontecimiento con
el que me puedo relacionar como testigo,
pero no como observador. En el momento



en que me empiezo a distanciar, a leer el
acto performativo, los actuantes se convier-
ten en cuerpos en el espacio, completamen-
te impenetrables (frontales). E incluso como
testigo no puedo afirmar que sepa realmen-
te de qué habla Richards, dejando a un lado
que habla de algo que es real para él y que
se produce en el encuentro cara a cara, y
que sus palabras resuenan en mi experien-
cia.

La relaciéon Yo-Tu designa lo que Gro-
towski llama «encuentro verdadero», en el
que entra la persona que se revela al avan-
zar hacia otra. Entonces, el teatro de la re-
velacion se convierte, en buena medida, en
el teatro del Yo en el que, como Emmanuel
Levinas afirma, «la verdad no puede ser
captada por un sujeto desapasionado que
es espectador de la realidad, sino por un
compromiso en el que el otro permanece en
la otredad» (2002 : 67). La otredad puede
conservar su integridad porque, como diria
Heidegger, el Yo «deja que esto suceda».
Levinas, que explora el vinculo entre Hei-
degger y Buber, ve en el encuentro entre el
Yo y el Tt «el acto del ser siendo actuado»

(65):

La relaciéon no se puede identificar con
un acontecimiento «subjetivo» porque el
Yo no representa el Tt sino que se encuen-
tra con él. El encuentro, ademas, debe dis-
tinguirse del didlogo silencioso que la men-
te mantiene consigo misma [...]; el encuen-
tro Yo-Tu no se produce en el sujeto sino
en el reino del ser. [...] El intervalo entre el
Yo y el Ta, el Zwischen, es el lugar en el
que el ser se estd completando.

Levinas posiciona al humano no como
sujeto, sino como la articulacién del en-
cuentro: «<El Hombre no se encuentra, él es
el encuentro». Como articulacién, el Hom-
bre «no se sitia en el centro en la medida
en que es un sujeto pensante sino respecto
a todo su ser, puesto que tan sélo un com-
promiso total puede suponer el cumpli-
miento de su situacion fundamental» (66).

¢Qué le sucede al Yo cuando se relaciona
con el T4? ¢Qué le sucede al Yo cuando dos
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performers se encuentran cara a cara en
una obra? El acto de revelacion en el Zwis-
chen abre la posibilidad de una inclusién
reciproca, en la que el Yo es simultdnea-
mente abandonado y encontrado en el Tu.
Aqui nos acercamos al punto fragil en el
que la filosofia de Buber mantiene el Yo en
una simultdnea relacion y distanciamiento.
El Yo no se olvida o se pierde a si mismo en
el otro, sino que «mantiene su realidad ac-
tiva con firmeza» (LEVINAS, 2002 : 68).
Este movimiento doble de relacién y distan-
ciamiento hace que para Levinas la relacion
Yo-Tu no sea «psicoldgica o natural» sino
ontologica (66).

En la mirada ordinaria y en el encuentro
cotidiano con el otro como «ello», el mun-
do se mantiene externo y frontal. Pero la
frontalidad no es tan s6lo un problema re-
lacionado con el simulacro construido so-
cialmente al que se rinde la autenticidad
humana y del que Grotowski quiere liberar-
la. La frontalidad surge como una oculta-
cién secundaria o una impenetrabilidad en
aquél que deja de renunciar a si mismo y
empieza a avanzar para encontrarse con el
otro. Estd contenida en el deseo e incapaci-
dad para penetrar, que Heidegger expresa-
ria con una culpabilidad invertida —el ser se
rechaza a si mismo para nosotros— mientras
que, de hecho, somos nosotros quienes nos
rechazamos para el ser. Y aqui el proyecto
de Grotowski ya no puede considerarse una
busqueda de la hermandad humana utépica
(tal y como hacen muchos para alimentar
su nostalgia de la década de los sesenta),
sino como una busqueda del significado
profundo de la revelaciéon humana cuando
ésta se nos niega. Y aqui es, precisamente,
donde la fenomenologia heideggeriana, con
su sujeto pensador-perceptor en el centro,
muestra su limitacion, en un lenguaje tea-
tral, como escenario tradicional/orientacion
hacia el publico. Porque solamente podre-
mos perseguir interminablemente lo que se
deniega en nuestro discurso, esperando
conseguir la proximidad pero sin conseguir
jamds, finalmente, el objeto en cuestién. El
espectador, el erudito, crean frontalidad
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con su propia ocultacién en el lenguaje, en
su erudicién y en su condicién de especta-
dor. Preguntidndose qué significa revelarse
a si mismo, Grotowski ya esta renunciando
a la dicotomia escenario/publico y sujeto/
objeto, y trabaja para encontrar la respues-
ta en una sala vacia sin observadores (pero
finalmente con testigos) donde utiliza el co-
nocimiento como artesania para acercarlos
entre s y ponerlos cara a cara. Entonces, la
no-aceptacién mutua se convierte en desa-
fio a través de la debilitacion de la dicoto-
mia «nosotros/objeto», puesto que, efecti-
vamente, nada se nos puede rechazar si
«nosotros» y «ello» pasan a ser «Yo» y
«Tt», como afirma Buber. Acercarse al paso
siguiente después de que alguien se haya
revelado y haya empezado a avanzar para
confrontarse con el otro requiere un traba-
jo del que Heidegger no habla. En palabras
de Levinas, «Es imposible ser un espectador
del Tu» (2002 : 66), ya que en el encuentro
que sigue a la revelacién, cuando uno avan-
za, el otro debe responder de forma inme-
diata. En esta respuesta, la revelacion del
otro llega como un acontecimiento.

El hecho, el encuentro del Yo-Ti, existe
estrictamente como acto directo inmediato
(con todo el ser). No se puede poseer. Por
lo tanto, visto a la luz del pensamiento de
Buber, el teatro de Grotowski en Apocalyp-
sis se dirigia hacia una inmediatez mds que
a la distancia, ser mds que existencia, inme-
diatez y posibilidad mas que historia y, por
ultimo, relaciéon més que experiencia. Por-
que «la experiencia es lejania del Ti» (Bu-

BER, [1923] 1996 : 50).

El actuante

A pesar de su implicacién activa, hacer estd
mas cerca de soltar que de forzar. Recor-
dando el proceso creativo de Apocalypsis,
Grotowski considera la «renuncia» un con-
cepto clave para el actor (GROTOWSKI,
[1969] 2008b : 50):

He mencionado la renuncia que nos dic-
t6 este trabajo. Incluso en mi interior esta
renuncia no era consciente. Ni tan siquiera
yo era consciente de ello. Un dia, durante
la gira, después del primer estreno, uno de
mis colegas hizo un comentario positivo
sobre mi trabajo, y yo le respondi: «Me he
sentido perdido tantas veces durante este
tiempo». Entonces €l respondié: «Todo lo
que vi fue siempre la renuncia a fingir».
Renuncia. Creo que éste fue el tinico tema
de nuestro trabajo en Apocalysis cum figu-
ris.

La «renuncia a fingir» lleva el trabajo
desde el reino de la ilusion hacia la factici-
dad del mundo, convirtiéndolo en un acto
que se dirige en contra del descenso de la
humanidad a interpretar papeles dentro de
la narracién social. «Renunciar a fingir»
significa también revelar la imposicion de
la convencién, de alguna cosa que nos re-
presenta pero que no es nuestra. Entre ser
y existencia, entre Yo-Tu y Yo-ello, y entre
interpretar papeles y hacer, se extiende una
pantalla de mediacién que, como un guidn,
ordena lo imprevisto en un amplio abanico
de posibilidades reconocibles. En este con-
texto, «no fingir» significa renunciar a re-
accionar en la vida de forma mecdnica y
empezar a actuar/hacer.

¢Como se actia, mas que se reacciona en
el mundo? «Mundo» indica aqui una es-
tructura de signos que implica la interpre-
tacion, atribuye significado y produce na-
rraciones; en otras palabras, el mundo, mas
que dirigir un orden simbélico, representa
y media. Somos directos cuando nos senti-
mos movidos por un deseo, amor o sufri-
miento extremos, y somos seres completos
cuando nos enfrentamos a lo que Lacan
llama «lo Real». Estos momentos de orga-
nicidad espontdnea pueden ser puntos de
partida para el desarrollo del que «es tal y
como es» (GROTOWSKI, 19724 : 37):

Se hace dificil decir cémo lo simbdlico
opera en lo que llamdis «espectdculo». Ac-
tualmente, para nosotros, el sintoma es
mucho mds importante que el signo. [Lud-
wik] Flaszen lo analiz6, pero yo lo diré de



otra forma: lo que es importante es com-
partir el ser humano completo como se
comparte el pan. Cuando el hombre no se
esconde, cuando revela todo su ser, es san-
to y puro. Entonces el hombre es tal y como
es —soy lo que soy. No se defiende. Eso es
todo. No es que eso deba significar esto, o
aquello. Todo se revela por la tangibilidad
de su acto, por el hecho de que, por un mo-
mento, uno es como es.

Detrds de Grotowski-el-destructor-de-
signos se erige el buscador del significado
directo, en el que el acto se convierte en un
hecho, un acontecimiento que hace posible
la presencia del actor en su acto llevado a
cabo en un tiempo y un espacio no drama-
tico sino real. La palabra «presenciar» re-
significa «presencia» como acto: el acto de
renunciar al velo.

La transicion de Grotowski hacia una in-
vestigacion sin publico llegd con la cristali-
zacion de su interés en el hacer y en la tarea
del que hace, mediante el cual buscaba re-
cuperar el significado perdido del «actor»
como «persona de accién», con presencia
mas que representacion, un actor que, mas
que creador de signos, es incluso si «se in-
terpreta a si mismo», consiguiendo una
identidad icénica con el objeto de la repre-
sentacion. En su homenaje a Ryszard
Cieslak, Grotowski ve el hacer como un
acto de dar intransigentemente, un acto
principalmente entre el actor y su proceso
en relacion con el director-testigo (GRO-
TOWSKI, 1996 : 27-28):

Habréis visto en la pelicula que al final
de los mondlogos se produce una reaccién
particular, un temblor de las piernas que se
origina alrededor del plexo solar. Jamas
trabajamos esto como algo que debiera for-
mar parte de la partitura. Fue una reaccién
psicofisica autébnoma que result6 no sola-
mente del trabajo del cuerpo, sino también
de todo el sistema nervioso, y se veia total-
mente orgdnica y habitual. Simplemente, el
acto del actor era real. Este fue el analisis
de un psiquiatra que vio el trabajo y des-
pués dijo: «Habéis logrado algo que siem-
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pre habiamos considerado imposible». Al-
gunos sintomas, aun sin ser de forma bus-
cada, se repetian en cada funcién porque
los centros de energia se activaban. ¢Y por
qué se activaban en cada momento? Porque
para Cieslak, como para mi, era inimagi-
nable que algo como aquello pudiera «pro-
ducirse». Su ofrenda debia ser real cada
vez. Cientos de veces en los ensayos, por no
mencionar los cientos y cientos de funcio-
nes, su acto era siempre real.

Grotowski sefiala el sintoma manifestado
de forma directa como un acto «real»: un
signo involuntario que proporciona la evi-
dencia del proceso interno invisible. Lo que
le importa a Grotowski (y que deberia im-
portar también al espectador) no es la ma-
nifestaciéon de este sintoma y su lectura
como un efecto de direccion, sino su apari-
cion como muestra del trabajo realizado
por debajo del nivel del significante. Algo
vivo y real deja su marca en una partitura
bien articulada.

Si bien el trabajo del actor se puede leer
como parte del largo texto de la obra, la
mayor parte de sus actos tienen lugar en el
teatro interior y son recibidos de forma di-
recta, fuera del significado y sin un signifi-
cado —ya que todo significado es «postacon-
tecimiental» (BADIOU, 2003 : 16). El acto
es perceptible en tanto que resonancia en el
espectador —por lo tanto, un acontecimien-
to, y por lo tanto sin representaciéon— en
silencio. Sin embargo, de lo que si podemos
hablar es del conocimiento que nos lleva a
este trabajo, junto con algunos procesos
objetivos que el actor experimenta repeti-
damente. También nos podemos acercar
con el lenguaje a través del discurso sobre
el «ser».

Los conceptos de texto de la obra y de
actor como cuerpo en el escenario dominan
el pensamiento teatral contemporaneo. La
ultima fase de investigacion de Grotowski,
la bisqueda como acto performativo y en
el acto performativo (asi como la del Wor-
kcenter, bajo la direccién de Richards), no
s6lo se vuelve inaccesible para un conjunto
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bien consolidado de la critica literaria se-
midtica (Kowzan, Pavis, De Marinis, Ruf-
fini, Fischer-Lichte), sino también en la re-
cepcion de los eruditos mds convencionales.
Para iniciar un reacercamiento al trabajo
que Grotowski y Richards han hecho en su
Workcenter, se debe, antes que nada, pen-
sar en la naturaleza del «acontecimiento»
y en el fendmeno del «encuentro».

En sus producciones, Grotowski encontrd
la esencia de su trabajo mas alld del ambito
de lo visible y de lo legible. Inicialmente,
trat6 de llegar a esta esencia a través de la
reduccién simultinea del aparato creador
del signo teatral y de la densa capa de textos
de la obra. Por consiguiente, redujo el tra-
bajo teatral al trabajo del actor (1979 :

139):

Al principio surgieron diversas cuestio-
nes: ¢Por qué un escenario? ¢Por qué un
vestuario? ¢Por qué utilizar luces? ¢Por qué
magquillaje? ¢Por qué musica grabada? ¢Por
qué encargarse de todo esto si el teatro pue-
de ser simplemente una busqueda de la
verdad entre las personas? Y no en el sen-
tido de la profesion, sino a un nivel pura-
mente humano.

En otro texto anade (GROTOWSKI [1969]
2008a : 37):

Y es entonces cuando se libera aquello
que no ha sido fijado conscientemente,
aquello que es menos perceptible pero de
alguna manera mads esencial que la accién
fisica. Es atn fisico, pero ya prefisico. Lo
llamo «impulso». Cada accién fisica esta
precedida de un movimiento subcutineo
que fluye del interior del cuerpo, descono-
cido pero tangible. El impulso no existe sin
el partner, no en el sentido de un comparie-
ro de escena, sino en el sentido de otra exis-
tencia humana.

El impulso, como lo describe Grotowski,
es el elemento perceptible de forma objetiva
que indica un proceso dirigido hacia el part-
ner en el modo Yo-Tu, en el que el signo,
como la propiedad, deja de existir. En el Yo-
Ta no hay «comunicaciéon» sino «co-ser».

Lo que sucede entre el actor y el especta-
dor «en la busqueda de la verdad entre per-
sonas» (GROTOWSKI, 1979 : 139) es un
acontecimiento que se despliega en la par-
titura del actor. Este acontecimiento no es
tan s6lo una estructura de signos y no es,
por lo tanto, tan s6lo un objeto de percep-
cion estética. No lo contiene la forma en si,
pero es capaz de llevarlo. En otras palabras,
una reproduccién mimética de la forma
puede no producir el acontecimiento. La
partitura articulada es el vehiculo visible
que puede ser capaz de llevar, a través de la
induccién, algo de otro modo impercepti-
ble. La partitura no representa el aconteci-
miento ni lo presenta, sino que simplemen-
te proporciona una posibilidad para que
éste emerja. Este acontecimiento se produ-
ce como hecho humano inmediato que co-
rresponde tan s6lo parcialmente a una lec-
tura semiodtica de la partitura. Asi, una
lectura que depende tnicamente de los de-
talles de la partitura que se perciben exter-
namente lleva inevitablemente a una lectu-
ra errénea del trabajo.

El presenciar del actuante

Aunque el teatro interior no existe separado
de las formas articuladas (es decir, la pre-
sentacion), su trabajo real no es representa-
cional. A través de su partitura, el actuante
llega a lo que es presentacional (dispone de
elementos que posibilitan que sea compren-
dido por un testigo, si estd presente) y re-
presentacional a la vez (es repetible y con-
tiene otros elementos que se reconocen
como representacionales, como por ejemplo
fragmentos de textos, historia, objetos sim-
ples). La partitura, compuesta con cuidado,
es el vehiculo del pretendido y esperado
acontecimiento, irrepetible y sin marcar
salvo por lo que constituye, y se siente,
como la ola interior de vida (GROTOWSKI,

1979 : T40-141):

Impulsos que brotan del cuerpo, de la
organicidad, emergen en momentos impor-



tantes de la vida. En los momentos de gran
alegria, en los momentos de amor y de mal-
dad, en los momentos mds intensos de
nuestras vidas. Cuando no estamos dividi-
dos sino completos. [...] Es un hacer parti-
cular. Es como una corriente, como algo
que fluye en el espacio y el tiempo. No se
cierra. Esta siempre en movimiento. Cuen-
ta con tan sélo algunos momentos de apo-
yo preprogramados. E incluye siempre una
fase inicial, necesaria para que las personas
dejen de tener miedo unas de otras.

Grotowski comenta que cuando un ser
humano actia «con su propio ser», su acto
se despliega en una forma particular. Esta
forma permite que aparezca la verdad, y
esta verdad es la verdad del ser.

«No leer» una obra performativa

Cuando presencié Action por primera vez
en junio de 2004 en Polonia, no pude evitar
construir una narracién y buscar un signi-
ficado, y me quedé, consiguientemente,
confundido, pero no impasible. Desde en-
tonces, he asistido a Action muchas veces,
mientras segui el Workcenter durante su
proyecto Tracing Roads Across en sus resi-
dencias en Polonia, Austria, Rusia, Bulga-
ria, Grecia e Italia. Durante ese tiempo
centré mi atencion en el trabajo sutil que la
obra efectua de forma subyacente a su for-
ma exterior: el trabajo del teatro interior,
donde lo que esta en juego es la fragil natu-
raleza de los hechos humanos no marcados
por el signo.

Son numerosas las «lecturas» eruditas de
los textos de los espectaculos Akropolis, El
principe constante y Apocalypsis cum figu-
ris en las que «lo inefable [...estd] —inefable-
mente— contenido en lo que se ha dicho»
(Wittgenstein en MONK, 1990 : 151). Pero
este mismo enfoque del Arte como Vehicu-
lo deja lo «no escrito» fuera, haciendo que
sea practicamente imposible descubrirlo en
la escritura. Lisa Wolford cierra su articulo
sobre Action reconociendo el fracaso en
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captar esta dimension del trabajo que sentia
claramente como testigo: «Pero en esta es-
tructura también estd presente algo mds,
otro registro mas misterioso, casi descono-
cido» (1997 : 424). Y se detiene aqui, ca-
llando sabiamente aquello de lo que no se
puede hablar, como diria Wittgenstein
(1974 : 89). Al hablar del Arte como Vehi-
culo nos encontramos con que debemos
luchar con el lenguaje y hacer revivir pala-
bras antiguas o inventarnos palabras nue-
vas, como cuando intentamos hablar sobre
«el ser». Grotowski y Richards no han in-
ventado el misterio del acto performativo,
pero si lo han devuelto a su origen.
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Notas

1. Extraido de una entrevista para la televi-
sion de 1972 con Jarostaw Szymkiewicz, Telewi-
zja Polska, transcrito y traducido por mi. Pre-
sentada de un modo un tanto poético ante la
cdmara, esta pregunta y busqueda tiene un ori-
gen revelador. Cuando era nifio, Grotowski leyo
A Search in Secret India (La India secreta) de
Paul Brunton y se sinti6 profundamente conmo-
vido por el capitulo sobre Bhagwan Sri Ramana
Maharishi, un santo varén que se estableci6 en
las laderas de Arunachala, una montafa sagra-



da: la Montaiia de la Llama. La instruccion del
santo vardén era, «Preguntate quién eres.» Ya
adulto, Grotowski guardaba copias de este capi-
tulo en distintos idiomas y las repartia entre sus
amigos. A su muerte, Grotowski pidié6 que se
esparcieran sus cenizas en la montafia sagrada.

2. El periodo de las producciones teatrales de
Grotowski (1959-1969) terminé con Apocalyp-
sis cum figuris. Durante los 30 afios restantes de
su vida, hasta 1999, Grotowski llevé a cabo una
investigacion sin publico con un objetivo que se
iba desplazando. El Parateatro o Cultura Activa
(1969-1978) involucraba participantes mas que
espectadores. Para el Teatro de las Fuentes
(1976-1982), Grotowski invitd a artistas perfor-
mativos de distintas culturas del mundo para
buscar formas tradicionales de performance
adecuadas para el trabajo sobre uno mismo. Fue
en 1982 cuando Grotowski se traslad6 a Cali-
fornia y desempei el proyecto Drama Objetivo
en la Universidad de California-Irvine, que sir-
vi6 de transicion a su fase final de investigacion.
En 1986 se instalé en Pontedera, Italia, don-
de fundé su Workcenter. El trabajo en el Work-
center —sobre la artesania del performery sobre
uno mismo-, finalmente dirigido por Thomas
Richards, se denomina Arte como vehiculo
(198-).

3. Términos como «el teatro de Grotowski»
o «el trabajo de Thomas Richards» son férmulas
reducidas especialmente peligrosas en el contex-
to de un trabajo basado en la creacién en cola-
boracion y en el proceso interior de los indivi-
duos. Aqui utilizo estos términos en sentido
literal, referidos a los papeles del lider/direc-
tor y del lider/director/actuante, para conectar
con el aspecto que convierte el trabajo en perso-
nal, como lo era en definitiva para Grotowski.
En una reflexién sobre el proceso creativo de
Apocalypsis cum figuris, Grotowski dijo: «¢Cudl
fue mi papel en todo esto? La paradoja es que,
para mi, se trata del espectaculo mds personal»
(2008b : 51).

4. Salvo indicacion contraria, todas las tra-
ducciones del polaco estdn hechas por mi.

5. Apocalypsis cum figuris, cuya primera ver-
sién se estrend oficialmente el 11 de febrero de
1969. Composicion del guion y direccion de es-
cena: Jerzy Grotowski. Codirector: Ryszard
Cieslak. Asistente de direccion: Stanistaw
Scierski. Vestuario: Waldemar Krygier. Actores:
Antoni Jahotkowski, Zygmunt Molik, Zbigniew
Cynkutis, Rena Mirecka o Elisabeth Albahaca,
Stanistaw Scierski, Ryszard Cieslak. La segunda
version se estrend en junio de 1971, y la tercera
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version el mes de julio de 1973, con el reparto
sin cambios. La dltima presentacién de Apo-
calypsis se realiz6 en mayo de 1980.

6. Grotowski insistia en la traduccién de la
palabra polaca «czlowiek» al inglés en sus textos
como «Man (Czltowiek)». Respetando su deseo,
solamente puedo afadir que «czlowiek» es un
nombre masculino que significa «<hombre, hu-
manidad», mientras que los equivalentes polacos
de <hombre» y «mujer» tienen una raiz distinta
tanto de «<humanidad» como entre las propias
palabras: «mezczyzna» y «kobieta», respectiva-
mente.

7. «Hubo un periodo en nuestro trabajo en el
que buscamos signos, simbolos, etc., para ex-
presar algo, o, todavia peor, para ilustrar algo.
Espero que podamos considerar que hemos de-
jado este periodo muy atrds. Fue un esfuerzo
infructuoso. En la bisqueda de signos, el actor
no podia ser él mismo, es decir, no podia reve-
larse a si mismo como Hombre [Czlowiek]. Al-
guien estaba construyendo una estructura de
signos encima de él. Este alguien era el director.
Esto es lo que llamo usurpacion. Sin embargo,
durante esa fase conseguimos disciplina y pre-
cision de trabajo» (GROTOWSKI 19724 : 37).

8. Richards conocié a Grotowski en Irvine,
California, en 1985.

9. También aparecié en las notas del progra-
ma de Apocalypsis.

10. Algunos sacerdotes estarian de acuerdo.
Roger F. Repohl, un sacerdote, erudito y autor
de «La liturgia como vehiculo» (1994), encuen-
tra en el dltimo periodo de trabajo de Grotows-
ki (Arte como Vehiculo) un acto performativo
capaz de restaurar la fuerza y el fuego que a me-
nudo se olvidan en la liturgia. Observa que ver
la obra del Workcenter llamada Downstairs Ac-
tion y escuchar las palabras de Grotowski le
hicieron recordar sus tiempos de joven sacerdo-
te de una parroquia en un suburbio obrero de
Los Angeles, cuando la propia liturgia era una
«Accion».

11. En la dltima version de Apocalypsis se
elimind el bastén.

12. Tras observar este patrén, Grotowski pi-
di6 al miembro del personal, Czestaw Szarek,
que esperara tanto como fuera necesario y per-
mitiera a los espectadores que se quedaran en la
sala tanto como quisieran. Algunos lo hacian
durante una hora o mas (SZAREK, 1999).

13. Grotowski pidi6 a los actores que propu-
sieran textos que fueran significativos para ellos
y los utilizé para montar el texto del espectacu-
lo.
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14. Tadeusz Kantor afirma: «Estoy en contra
de la ilusién./ Pero no tengo una mente orto-
doxa,/ sé bien que sin la ilusién/ no hay teatro./
Permito que la ilusion exista./ Porque asi puedo
destruirla sin cesar» (en POREBSKI, 1997 :
151).

© 2008 by New York University and the
Massachusets Institute of Technology.
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La técnica organica del actor.
Un camino hacia lo invisible

Anna Caixach

El teatro ha sido una aventura enorme en
mi vida. Ha condicionado profundamente
mi manera de pensar, de analizar las cosas,
de ver a la gente, de mirar la vida. Diria que
incluso mi lenguaje ha sido formado por el
teatro. Pero no llegué a este trabajo buscan-
do el teatro, en realidad, siempre he busca-
do alguna otra cosa.

JERZY GROTOWSKI (1992)

Tras el duro proceso de gestacion de Apo-
calypsis cum figuris,* en lo que se podria
considerar el momento algido de la trayec-
toria de su Teatro Laboratorio —tras haber
causado un impacto significativo durante
su temporada en Nueva York en 1969, en
la Washington Square Methodist Church
del Greenwich Village con representaciones
de Akropolis, El principe constante y Apo-
calypsis cum figuris—, Jerzy Grotowski
anunci6 que no dirigirfa mas producciones
teatrales. Apocalypsis habia sido un claro
punto de inflexién que marcaria una nueva
etapa de investigacion en el laboratorio po-
laco. Por primera vez, el trabajo del actor
no partia de la aplicacion de técnicas y prin-
cipios interpretativos a priori. Grotowski,
queriendo evitar en todo momento caer en
un mecanismo de productividad y en la re-
peticion de sus anteriores descubrimientos,
observa a sus actores con una actitud nue-

va, expectante en lugar de impositiva. Este
fue su propdsito (GROTOWSKI, 1969b :
42):

Tenia entonces una sola regla: si alguien
estaba en accidn, en el curso de un proceso
creativo, y si no estaba perjudicando a na-
die, podria ocurrir que yo no entendiera
nada, pero debia mirar.

De esta manera, el director polaco per-
mite que se llegue a la composicion de la
estructura performativa a partir del proce-
so interior de los actores y no por su crea-
cion externa (GROTOWSKI, 1969b : 50-
5I):

Fueron tres afios de lucha. Si durante el
trabajo nacia algtin conflicto entre el pro-
ceso creativo de cualquiera de mis colegas
y el orden del conjunto, la estructura, o el
orden del montaje, daba siempre la priori-
dad al proceso. Nunca corté aquello que
era realmente un proceso, aunque no viera
la conexidén con el conjunto.

La exploracién iniciada en la creacion de
Apocalypsis, pues, serd el origen de un pro-
fundo cambio en la manera de trabajar de
Grotowski. Desapareceran las imposiciones
dictatoriales del director para priorizar la
manifestacion del proceso interior del actor.
La técnica artistica cederd paso a la expe-
riencia humana. La btsqueda del actor to-
tal pasard a convertirse en la basqueda del
hombre total. En Apocalypsis se empieza a
difuminar el papel que convencionalmente
se asignaba al actor (aquel que representa)
para convertirse en el actuante (aquel que
lleva a cabo la accién) (GROTOWSKI, 19694
: 38):

No siento que el teatro sea un fin para
mi. Existe s6lo el Acto. Podria haber pasa-
do que este Acto fuese bastante cercano al
texto dramadtico en cuanto a base. Sin em-
bargo, no puedo preguntarme si era o no
la realizacién del texto. No lo sé. No sé si
era fiel al texto o no. No tengo ningtin in-
terés en el teatro de texto, porque estd ba-
sado en una vision falsa de la existencia



humana. Tampoco tengo ningun interés en
el teatro fisico. Porque, a fin de cuentas,
¢qué es? ¢Acrobacia sobre el escenario?
¢Gritos? ¢Revolcarse por el suelo? ¢Violen-
cia? Ni el teatro de texto ni el teatro fisico
—ni el teatro, sino la existencia viva en su
revelacion.

Apocalypsis supuso un nuevo estadio en
la busqueda de Grotowski que lo llevd a
cruzar una cierta barrera. Deja atras el
montaje de espectdculos para iniciar la ex-
ploracién de los procesos humanos en el
cumplimiento «del acto que abraza la tota-
lidad del hombre» (GROTOWSKI, 19694 :
39). Se abren asi nuevos horizontes de vida
creativa y, rompiendo los muros de las con-
venciones sociales y teatrales del momento,
Grotowski inicia el camino hacia un terri-
torio desconocido, mas alla del teatro pero
profundamente vinculado al teatro, o mejor
dicho, a las raices del teatro, para descubrir
una nueva y al mismo tiempo antigua di-
mensién de las artes performativas donde
seria posible la recuperacion de su potencial
como proceso unificador del ser humano.
Ya no se tratard de teatro solamente, sino
de una vision de la vida a través del teatro
y de una vision del teatro a través de la vida.
Mas proximo al pasado que a la actualidad
teatral, Grotowski, en una conferencia del
afio 1969, el afio de su cataclismo y renaci-
miento, vincula su trabajo con algo antiguo
y olvidado dirigiendo su mirada a la espiri-
tualidad prehistérica, donde el arte era un
vehiculo, un medio y no un fin en si mismo;
hecho que anuncia premonitoriamente el
objetivo de su ultimo y definitivo periodo
de investigacion, el Arte como Vehiculo, y
al mismo tiempo evidencia la continuidad
y coherencia de toda su trayectoria teatral-
existencial (GROTOWSKI, 19694 : 39):

No creo que mi trabajo en el teatro pue-
da ser definido como un nuevo método. Se
le podria llamar método, pero esta palabra
es muy limitada. Ademds, no creo que sea
nada nuevo. Pienso que este tipo de inves-
tigacion haya existido mds frecuentemente
fuera del teatro, aunque a veces existio
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también en algunos teatros. Es el camino
de la vida y el conocimiento. Es muy anti-
guo. Se nos revela y formula dependiendo
de la época, el tiempo y la sociedad. No
estoy seguro de que aquellos que hicieron
las pinturas en la cueva de Trois Freéres qui-
sieran solamente hacer frente a su terror.
Quizais..., pero no solamente. Y creo que
aquella pintura no era el fin. La pintura era
el camino. En este sentido, me siento mu-
cho mds cercano al que hizo la pintura en
la roca que a los artistas que piensan que
estan creando la vanguardia de un nuevo
teatro.

La necesidad vital del buscador polaco se
mostraba en el deseo de ir més alld de las
convenciones-limitaciones teatrales y de la
madscara social y los estereotipos, en la bus-
queda de la plenitud esencial de lo que po-
driamos llamar el acto performativo primi-
genio. Inquietud que iniciaria el paso del
Arte como Presentacion (donde el efecto y
la sede del montaje estin en la percepcion
del espectador) al Arte como Vehiculo (don-
de el efecto y la sede del montaje estdn en
aquellos que hacen), los dos periodos de
investigacion de Grotowksi mds alejados
entre si en el tiempo y extremos de una lar-
ga cadena, la de las artes performativas.

Grotowski ya no se separara de este ca-
mino de investigacion y liberacion descu-
bierto en el proceso de Apocalypsis. Ahora
bien, como todo proceso vivo, este camino,
eminentemente practico, estard siempre en
constante evolucion. Llegando al final de su
paso por la vida, en las conferencias pari-
sinas de 1997-1998% —tiltimo testimonio
publico del maestro polaco donde trata de
manera especialmente clara los aspectos
técnicos del artesanado artistico—, distin-
gue consiguientemente dos orientaciones en
el trabajo del actor: el camino organico
—aquel que se inici6 con Apocalypsis—y el
camino basado en la composicién (artificial
o no organico). Grotowski relaciona lo ver-
dadero con lo vivo y en su observacion de
la vida, fascinado por la participacion total
del cuerpo —pero no sélo referido al domi-
nio fisico— descubre en la organicidad un
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camino hacia la verdad. El descubrimiento
de este aspecto que nos vincula con los im-
pulsos mds intimos, arraigados a la natu-
raleza, abrird un camino de profundas re-
velaciones. El investigador polaco situa,
pues, su investigacion en la linea orgdnica,
asi como también la de Stanislavski; en la
linea no organica o artificial encontraria-
mos a Brecht y la Opera de Pekin.

En la via organica, arraigada, pues, en el
cuerpo y vinculada a la atencién vigilante
dirigida al entorno, se parte del proceso;
primero se trabaja para descubrir el impul-
so y por encima de este flujo vital se crea o
aparece la estructura, es decir, el impulso
precede (y conduce) la composicion. En la
via no orgénica, caracterizada por la com-
posicion estricta de las posiciones corpora-
les, primero se crea la forma y por lo tanto,
la composiciéon precede el impulso. Todo
empieza en la periferia para después llegar
al proceso. Dos inicios del trabajo por polos
diferentes que tendrian idealmente el mis-
mo propdsito, la unificacién (conjuncioén de
dos cosas que se convierten en una sola) de
la espontaneidad y la precision, de la vida
y la estructura, del proceso y la composi-
cién. Es decir, la unificacién de la polaridad
fundamental de la practica del actor.

Segin Grotowski, la aproximacién orga-
nica se basa en las reacciones auténticas y
orgéanicas del cuerpo, acciones que tienen
su origen dentro de éste. Todo el proceso
empieza dentro. Su proyeccion exterior, en
las acciones visibles, es solo el final de este
proceso. Asi, pues (GROTOWSKI, 19694 :

37):

Cada accion fisica estd precedida de un
movimiento subcutdneo que fluye del inte-
rior del cuerpo, desconocido, pero tangible.
El impulso no existe sin el partner, no en el
sentido de un compaiiero de escena sino en
el sentido de otra existencia humana. O,
simplemente, otra existencia. Porque para
alguien podria tratarse de una existencia
diferente de la humana: Dios, Fuego, Ar-

bol.

Si esta conexidn entre el proceso interior
—un proceso real-y la accién se cortara, la
accion dejaria de ser accion y se convertiria
en un gesto: falso, muerto y rigido. Se tra-
taria entonces de una ejecucion mecénica.
Por consiguiente, esta conexién sera consi-
derada la verdad de la accidn, aspecto que
se debera redescubrir cada vez. Habrad que
revivir el proceso cada vez. Vivirlo como
nuevo y desconocido cada vez. El proceso
es como una corriente de impulsos compa-
rable a un rio, en continuo movimiento, que
se descubre cada vez entrando en él y de-
jandose llevar por su flujo. Pero en el mo-
mento en que pensamos que ya lo conoce-
mos y empezamos a buscar aquella idea
preconcebida, el proceso morird. Parece in-
negable que en el trabajo del actor siempre
debera haber alguna cosa desconocida, por
descubrir: el misterio del arte del actor que
es al mismo tiempo el misterio de la vida.

Por lo tanto, el proceso interior viene
dado por la reaccién auténtica frente a una
existencia. Nos referimos a un encuentro
con el otro, més alld de los estereotipos,
donde participan la entrega, la revelacion y
la aceptacion. Se trata de descubrirse, dar-
se y recibir sin medida. Para Grotowski el
encuentro real entre dos seres es la esencia
del teatro (GROTOWSKI, 1969b : 41):

Conociendo el misterio del otro, uno co-
noce el suyo propio. Y viceversa: conocien-
do el propio, uno conoce el misterio del
otro. Esto no es posible con cualquiera.
Diciendo esto, no intento emitir un juicio
sobre la valia de los demas. Simplemente,
la vida nos ha hecho de una forma tal que
podemos encontrarnos: td y yo. Podemos
encontrarnos para la vida y para la muerte
~llevar a cabo un acto juntos. Crear como
si fuera la ultima vez, como si uno fuera a
morirse inmediatamente después.

Vemos, pues, que el impulso organico
s6lo serd posible en reaccién a otra presen-
cia, al contacto. Estos contactos, posibles
s6lo con una conciencia real de lo que nos
rodea (y por lo tanto con una mente discur-
siva en silencio), forman una accidn-reac-



cién en el momento presente, o sea, una
adaptacion inmediata (sin el espacio para
la decision mental) y en relacién constante
con los cambios continuos del entorno. Sin
este contacto directo el actuante se en-
contraria aislado de todo lo que hay fuera
de él, se convertiria en «ciego y sordo» a
los millares de estimulos que se reciben
continuamente, situdndose en una dimen-
sién mecanica del plano de la accién o
plano horizontal, dimensiéon que hay que
trascender para descubrir la dimensién or-
ganica.

El investigador polaco afirma que el cuer-
po es memoria; es toda nuestra vivencia y,
al mismo tiempo, va mas alld de nuestra
vida o memoria personal. Toda la existen-
cia humana estd inscrita en nuestro cuerpo,
por lo tanto habria que redescubrir aquello
que ya somos pero que no recordamos. En
el acercamiento organico se tratard, pues,
de liberar el «cuerpo-memoria», es decir,
dejar hablar el cuerpo, que de esta manera
nos guiara en el descubrimiento de una cor-
poralidad desconocida, quizds olvidada,
una memoria ancestral que nos vincula al
origen, a la esencia. Las claras palabras de
Thomas Richards,? procedentes de la viven-
cia personal de este proceso, establecen
unas primeras claves sobre la relacion de la
dimensién orgdnica con el aspecto vincula-
do al plano de la conciencia o plano vertical
en todo este viaje de redescubrimiento (R1-
CHARDS, 2008 : §):

...era como si mi cuerpo empezara a
guiarme —por él mismo, completamente—
en un flujo de movimiento que provenia de
dentro, un flujo de impulsos que corrian a
través del cuerpo. Fue como descubrir un
rio. Me sentia un poco distanciado, miran-
dolo. Mi mente dejé de manipular mi cuer-
po, diciéndole, «ve aqui, ve alli»; ahora mi
cuerpo me estaba guiando. Incluso la fuen-
te de los impulsos parecia no ser muscu-
lar.

La accién organica viene del cuerpo y no
de la cabeza, no es pensada sino vivida ple-
namente y estd profundamente vinculada a
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las fuerzas de la naturaleza y a los impulsos
vivos. Una expansion que es pura percep-
cién, como la accién de un animal salvaje
que perseguido por su depredador se en-
cuentra inmerso en un estado de vibrante
presencia en todas y cada una de las células
de su cuerpo. Este movimiento armonioso
no es elaborado de antemano, es la expre-
sioén de un proceso real donde la totalidad
del ser esta plenamente involucrada en la
accion. Esta armonia es el esfuerzo sin es-
fuerzo o la relajacion en la accion. Nos en-
contramos ante la expresiéon natural, no
buscada. La manifestacion de un fenémeno
que se origina bajo la piel, que se desarrolla
y, traspasando el organismo, se convierte
en accidn viva. Esta accion se convierte en
percepcion viva. Una percepcion que viene
de todos y cada uno de los poros del cuerpo
y que aporta vida.

En el curso del proceso organico, la men-
te discursiva —es decir, la mente tal como la
conocemos, un conjunto de pensamientos
centrados en el «yo» exterior— se va silen-
ciando, observando de una manera mis
distanciada, dejando aparecer una fluidez
y una continuidad del movimiento, como
un flujo de vitalidad que se manifiesta a
través de la accion y que nos conecta con
esta fuente que parece provenir de algiun
lugar mds alld de nuestro cuerpo. Este rico
canal, sin embargo, se muestra en los hu-
manos —en la mayoria de los casos— blo-
queado a causa de los condicionamientos
sociales, culturales, educacionales. Para re-
cordar el camino de vuelta al estado origi-
nal, pues, habrd que romper con la meca-
nicidad de la vida cotidiana. Asi, el actuan-
te, en el intento de restaurar la conexién
perdida con el flujo interior, se deberd alejar
de aquella parte de él mismo que se ha con-
vertido en lo que es a partir de las influen-
cias externas, las cuales nos han educado
la percepcion y nos privan de ver mas alla
de la realidad cotidiana, mas alla del pen-
samiento mecdnico, de las emociones reac-
tivas y de los habitos aprendidos. Y es que
vivir en esta mdascara creada por causas ex-
teriores es vivir en la personalidad (como
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contraposicion a la esencia); es estar bajo el
control de la sugestibilidad y las respuestas
automadticas habituales, construidas en los
sistemas del condicionamiento social, en un
estado de identificacion plena con nuestras
emociones, humores y pensamientos. Un
estado de confusion en el que es imposible
la accion organica. Asi, la organicidad re-
querira una lucha contra todo aquello que
no proviene de un proceso natural (GRO-
TOWSKI, T99T : 9T):

¢Qué es la organicidad? Es vivir en ar-
monia con las leyes naturales, pero a un
nivel primario. No se debe olvidar: el cuer-
po es un animal. No estoy diciendo que
seamos animales; digo que nuestro cuerpo
es un animal. La organicidad estd vincula-
da al aspecto-nifio. El nifio es casi siempre
orgdnico. La organicidad es una cosa que
se tiene mds cuando se es joven, y menos
cuando se envejece. Obviamente, es posible
prolongar la vida de la organicidad luchan-
do contra los hibitos adquiridos, contra el
entrenamiento de la vida ordinaria, rom-
piendo, eliminando los clichés del compor-
tamiento. Y, antes de la reaccién compleja,
volviendo a la reaccién primaria.

De las palabras de Grotowski se despren-
de la importancia de descubrir dentro de
uno mismo este «estado del nifio» vincula-
do a la organicidad. En otras palabras,
reencontrar la fascinacién de la mirada ino-
cente del nifio que, menos condicionada que
la del adulto, lo descubre todo por primera
vez. El nifio percibe de manera directa, in-
mediata, con una vision clara y sin juicios.
Para él no hay futuro ni pasado, sélo el pre-
sente es real (GROTOWSKI, 1978 : 8):

Lo que experimenta es siempre por pri-
mera vez. Si entra en el jardin una vez, es
por primera vez, pero el segundo dia, cuan-
do entra en el jardin, el jardin es diferente,
entonces es otra vez la primera vez. Noso-
tros, los adultos, estamos ya entrenados,
sabemos que cada jardin es la misma cosa,
pese a que el mismo jardin es cada dia una
cosa diferente. Estar en el principio es per-
mitirnos estar realmente en lo que hace-

mos, en lo que percibimos y en lo que des-
cubrimos.

Una vida extraordinaria se abre entonces
ante nosotros, un mundo lleno de estimulos
y miles de detalles que s6lo podra percibir
una mente con el espacio suficiente para
abrirse al contacto real con el ahora y aqui.
Tan s6lo una mente en silencio, libre de
todo juicio y liberada de las emociones nos
permitird escuchar y ver en profundidad.
Se trata de una invitacién a salir de uno
mismo, alejandonos del molde social con
sus prejuicios y lecciones aprendidas que
actian como filtro de la percepcion, para
recibir la vida de manera plena, sin ningun
tipo de barrera, sin anteponer ningun jui-
cio, sin etiquetar antes de recibir; mante-
niendo una lucha para evitar recibir conte-
nidos que uno mismo etiqueta y encasilla,
en vez de presencias vivas y permanente-
mente cambiantes y que, por lo tanto, cada
vez reclaman, con su misterio, ser redescu-
biertas de nuevo (RICHARDS, 1995 : 5):

Vivimos en una época en la que nuestras
vidas interiores estin dominadas por la
mente discursiva. Esta porcion de la mente
divide, secciona, etiqueta —empaqueta el
mundo y lo envuelve como «conocido». Es
la maquina que hay en nosotros que reduce
el misterioso objeto que se balancea y se
ondula en simplemente «un arbol». Como
esta parte de la mente posee el control en
nuestra formacion interior, a medida que
crecemos, la vida pierde su sabor. Vivimos
una experiencia mas y mas general, sin per-
cibir ya las «cosas» directamente, como un
nifio, sino como signos en un catilogo fa-
miliar para nosotros. Lo «desconocido»,
de este modo reducido y petrificado, se
convierte en lo «conocido». Un filtro se alza
entre el individuo y la vida. [...] El peligro
es que limitamos, reducimos, enjaulamos
a esta persona, viendo s6lo lo que deseamos
ver 0 somos capaces de ver.

Esta reduccion transforma nuestra vision
en una visién general y superficial donde
todo pierde su individualidad, donde to-



do pasa a llenar el saco de lo conocido
convirtiéndose en tan sélo una proyeccion
de lo conocido. Dejamos, pues, de ver en
detalle, convirtiendo aquello tinico en una
imagen conocida, convirtiendo las pre-
sencias en contenidos. Conducidos por los
hébitos y comportamientos ligados a la me-
moria, vemos a través de un velo y, sin lugar
a dudas, dejamos de ver realmente. Deja-
mos de percibir de manera directa y por lo
tanto nuestras acciones dejan de estar en
una relacion real y orgdnica con el entorno,
volviendo asi al estado cotidiano de cegue-
ra y sordera. Vivir el presente sin premedi-
tacion serd el gran reto, en el teatro y en la
vida.

Se hace evidente que el estado de organi-
cidad es un proceso psicofisico complejo;
con el objetivo de despertar la inteligencia
instintiva, en la cual toman parte la percep-
cién y el instinto, libera capas del denso
molde condicionante en el cual nos encon-
tramos encarcelados. Un proceso purifica-
dor, dirtamos. Un cuerpo liberado deja de
ser un obstédculo y se convierte en una ven-
tana a la vida interior. El cuerpo se vuelve
transparente y todo el proceso interno se
evidencia. El torrente de impulsos fluye en
las acciones llegando al océano. Estamos
hablando, pues, de un proceso revelador de
una naturaleza interna, mds real, de un
«yo» verdadero a través de la extincion de
uno mismo (del «yo» aparente, personali-
dad). Esta es la conversion del hombre ex-
terior en el hombre interior, retorno de si
sobre si y en si (mismo). Grotowski se refie-
re a esta dualidad en el texto Performer
parafraseando las palabras del Maestro Ec-
khart (GROTOWSKI, 1987 : 377):

Entre el hombre interior y el hombre ex-
terior hay la misma diferencia infinita que
hay entre el cielo y la tierra. [...] Por eso soy
no nacido, y segtin mi cardcter de no naci-
do, no puedo morir. Lo que soy por mi na-
cimiento morird y desaparecerd, porque es
dado al tiempo y se descompondra con el
tiempo. Pero con mi nacimiento también
nacieron todas las criaturas. Todas ellas
sienten la necesidad de ascender desde su
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vida a su esencia. [...] sino que soy lo que
era, lo que debo permanecer ahora y para
siempre. Cuando llego alli, nadie me pre-
gunta de donde vengo ni donde he estado.
Alli soy lo que era, no crezco ni disminuyo,
porque yo soy, alli, una causa inmévil que
hace mover todas las cosas.

La gran diferencia ocurrird entre estar
identificado con lo que en nosotros es dado
al tiempo y que con el tiempo morird, o bien
escuchar aquella parte en nosotros que sien-
te la necesidad de ascender desde su vida
hacia su esencia. Esta es la posibilidad de
que el «yo» en el tiempo, es decir, el «yo»
actuante, descubra un camino de retorno a
lo que era originariamente, antes de las di-
ferencias, y sea posible la unién con este
nucleo interior entrando asi en el terreno de
la inmortalidad; volviéndose libre.

Segin Grotowski, el actuante, en su pro-
ceso hacia la esencia, desarrolla lo que él
nombra el yo-yo. Esta relacion sutil ha sido
el centro de interés de sabios y maestros
espirituales, considerada de gran importan-
cia y repetida con palabras casi idénticas en
diferentes libros sagrados de la India. Gro-
towski nos da su personal vision de esta
doble dimensién en el texto Performer
(GROTOWSKI, 1987 : 376):

Se puede leer en los textos antiguos: «So-
mos dos. El pajaro que picotea y el pajaro
que mira. Uno morird, uno vivird». preocu-
pados de picotear, ebrios de vivir en el tiem-
po, hemos olvidado hacer vivir la parte en
nosotros que mira. Hay entonces el peligro
de existir sélo en el tiempo, y de ningin
modo fuera del tiempo. Sentirse mirado por
esta otra parte de uno mismo (aquella que
estd como fuera del tiempo) ofrece otra di-
mensién. Existe un Yo-Yo. El segundo Yo
es casi virtual; no estd, en ti, la mirada de
los otros, ni tampoco ningun juicio; es
como una mirada inmévil: una presencia
silenciosa, como el sol que ilumina las cosas
-y eso es todo. El proceso puede ser cum-
plido sélo en el contexto de esta presencia
quieta. Yo-Yo: en la experiencia, la pareja
no aparece separada, sino plena, tnica.
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En este estado doble («yo-yo»), habiendo
superado la dimensién mecénica de total
absorcion e identificacion con la accion, se
dard vida al testimonio, el «<yo» permanen-
te, la mirada inmdvil. Llevar a cabo la ac-
cién desde la presencia silenciosa y vigilan-
te posibilita un renacimiento del «yo» ac-
tuante que adquirird otra calidad de ener-
gia. Y este testimonio de la propia vida, este
«yo» que ve que yo veo, que escucha que yo
escucho, segiin Grotowski es la conciencia
(GROTOWSKI, 1989-1990 : 125):

Awareness significa la conciencia que no
estd ligada al lenguaje (la maquina de pen-
sar) sino a la Presencia.

Es decir, una dimensién mas profunda de
la conciencia, vinculada a la mirada serena
y tranquila y no a la mente discursiva, eso
es, vinculada al estado original del ser hu-
mano donde todo es absorbido en la luz de
esta conciencia. Este proceso de elevacion
del hombre exterior a la esencia, en el cual
la personalidad se pierde en el «yo» interior
como una gota de agua se pierde en el océa-
no, sélo serd cumplido en el contexto de
esta presencia silenciosa y tranquila.*

Podemos decir, pues, que al desarrollar
una accién en su dimension organica, yen-
do mais alld de la dimensién mecénica, se
despliega la conexion de esta accion con
otra, la accién interior, relacionada con el
trabajo sobre si mismo y con lo que Gro-
towski denominard la verticalidad. Podria-
mos decir que el plano de la organicidad
(plano horizontal) nos descubre un pasaje
que nos abre a otra calidad de presencia; ese
desarrollo de la atencién hacia el entorno
nos posibilita el nivel de atencién necesario
para iniciar el trayecto interior o vertical.

A partir de esta exhaustiva indagacion de
la naturaleza humana, Grotowski descubre
que esta conciencia se podria decir que for-
ma el extremo de un registro en el cual el
otro polo es el instinto. Asi que la unién con
el «yo» testimonio no significard una des-
aparicion del «yo» actuante sino que ambos
formardn los extremos de un mismo regis-

tro y con la presencia de ambos extremos
aparecerd la plenitud del estado original
(GROTOWSKI, 1985 : 298).

Entonces alguna cosa existe como la pre-
sencia en las dos extremidades del mismo
registro; dos polos diferentes: el del instin-
toy el de la conciencia. Normalmente nues-
tra pasividad cotidiana provoca que este-
mos entre los dos, y no seamos ni totalmen-
te animales ni totalmente humanos, nos
vemos movidos confusamente entre los
dos. Pero en las técnicas tradicionales ver-
daderas y en las «performing arts» verda-
deras, uno mantiene estos dos polos extre-
mos al mismo tiempo. Eso significa «estar
en el principio», «estar de pie en el princi-
pio». El principio es tu naturaleza original,
presente ahora, aqui. Tu naturaleza origi-
nal con todos sus aspectos: divinos o ani-
males, instintivos, apasionados. Pero, al
mismo tiempo, debes mantenerte vigilante
con tu conciencia. Y cuando mas estds «en
el principio», mds debes «estar de pie». Es
la conciencia vigilante la que hace el hom-
bre [cztowiek]. Es esta tensién entre los dos
polos la que da una plenitud contradictoria
y misteriosa.

Y es en la interseccion de estos dos pla-
nos, el del instinto y el de la conciencia,
cuando emergerd el proceso creativo. Punto
donde confluyen dos procesos, el humano
y el artistico, el flujo interior y el rigor
(GROTOWSKI, 19694 : 35-36):

Por lo tanto se trataba siempre de una
especie de interseccion de lo que era ain la
precision del trabajo precedente con lo que
iba hacia la espontaneidad. O al contrario:
una especie de interseccion entre lo que es-
taba atdn en el flujo de las reacciones per-
sonales y lo que ya se dirigia hacia la pre-
cisién. Cuando tenia lugar esta intersec-
cién, emergia el momento creativo.

Esta oposicién entre espontaneidad y
precision es natural y orgénica. Estos dos
aspectos son los polos de la naturaleza hu-
mana, por este motivo cuando se cruzan
estamos completos. En cierto sentido, la
precision es el dmbito de la conciencia,



mientras que la espontaneidad es el ambito
del instinto.

Asi, podemos decir que el proceso de
transformacion del «yo» vinculado a la per-
sonalidad en el «yo» interior, proceso «yo-
yo», empieza con la percepcién consciente.
Una percepcién que, como hemos visto, se
extiende por todo el cuerpo y que mantiene
una conexién profunda con la mirada hacia
el mundo interior. En este proceso, la per-
cepcion se convierte en conciencia. Cada
poro de la piel se convierte en un ojo. Cabe
decir que es necesario un pleno desarrollo
de la atencién para que el proceso se con-
vierta en un flujo continuo de percepcion
consciente; una atencién que no tan sélo
rodea sino que penetra. A partir del desa-
rrollo de la atencion y de la escucha hasta
niveles realmente sutiles, el actuante sera
capaz de escuchar su cuerpo (animal/aspec-
to instintivo) y no interferir en su didlogo
con el espacio. Esta es la accion con un re-
poso interior, la accién organica, que im-
plica una mirada hacia fuera y hacia dentro
al mismo tiempo; aquello que Grotowski
denomina «movimiento que es reposo». La
accion no accion, la conjuncién del si y del
no, un movimiento que permite ver y escu-
char y en el cual la mente descansa en el
«yo» eterno sin permitir que surja el pen-
samiento «yo». Una accion ejecutada en
silencio interior (reposo) y de manera impe-
cable que se manifiesta a través de una pre-
sencia unica y estable, que escapa al tiempo
para vivir en la eternidad, en la unién ins-
tinto-conciencia. En definitiva, una acciéon
que no nos esclaviza sino que nos hace li-
bres.

El rigor en la estructura de acciones per-
mitird al actuante la apertura del pasaje
«yo-yo». Como se ha dicho, el respeto por
la precision de los detalles a través de la
percepcion consciente posibilitard la apari-
cién del proceso. En el proceso, el actuante
se encuentra en un entrelazado de los dos
planos, dos territorios que se despliegan en
relaciéon continua y donde las dos acciones,
horizontal y vertical, se acaban convirtien-
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do en una. Pero esta posibilidad de hacer
visible lo invisible (el proceso real, interior)
se hara tangible s6lo como fruto de un tra-
bajo profundo y constante. S6lo en el no
diletantismo nos podremos situar delante
de lo antiguo, lo primario, y de la concien-
cia, en el estado de misteriosa plenitud. En
este camino la competencia del actuante es
la base imprescindible a partir de la cual
puede aparecer la potencialidad humana.
Después de la maestria aparece la cuestion
del corazén, dird al maestro polaco (GrRo-
TOWSKI, 198§ : 295):

Evidentemente, cuando llega la maestria,
aparece la cuestion del corazén. El corazon
sin maestria es mierda. Cuando hay maes-
tria, deberemos enfrentarnos a la cuestion
del corazon y el espiritu.

Y asi, el actuante, en unioén con su nicleo
estable y anico, podra involucrarse de pleno
en el ahora y aqui manteniéndose, al mismo
tiempo, presente en la organicidad y en la
conciencia. La mdxima participacion en la
vida serd, al mismo tiempo, el maximo des-
apego. Cuando se es libre se es capaz de ver,
de percibir de manera clara y profunda los
detalles que nos permiten mantenernos en
el presente a través de la accién organica,
que por otra parte nos vincula a nuestros
impulsos internos. En un trabajo continua-
do sobre la atencién y la escucha se desa-
rrolla una sensibilidad que se convertird en
imprescindible para pasar al mundo inter-
no.

Este sentirse un ser vivo plenamente, to-
talmente, es la consecuencia de la presencia
en los dos extremos del estado original. Por
una parte, plenamente vinculado a la ac-
cién organica, este aspecto animal o instin-
tivo en el que el cuerpo esta receptivo, aler-
ta y disponible, adaptdndose continuamen-
te a los cambios del entorno; de la otra,
ejecutando meticulosamente desde la mira-
da silenciosa la linea de acciones con plena
conciencia de los detalles, y observando en
la quietud interna este viaje interior ascen-
dente hacia la presencia silenciosa.
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Para Grotowski, el aspecto vertical de
este retorno al origen es siempre una cues-
tién practica, porque, como se ha visto, uno
se vincula a la verticalidad a través de la
accion horizontal ejecutada con impecabi-
lidad artistica, ello quiere decir, llevada a
cabo con mdxima atencién. Por lo tanto, a
través de este trabajo preciso sobre los de-
talles accedemos al pasaje de lo denso a lo
sutil. Consiguientemente, la estructura, la
accion horizontal, se convierte en impres-
cindible para el trabajo interior (GROTOWS-

KI, 1989-1990 : 130):

La estructura elaborada en los detalles
—Action— es la clave; si falta la estructura,
todo se disuelve.

Es decir, el flujo de vida debe ser articu-
lado en estructuras con una forma definida,
de no ser asi todo se desvanece. Esta es una
cuestion fundamental en la obra grotows-
kiana. La precision. Este flujo que es el pro-
ceso interior necesita una forma ejecutada
en la perfeccion de los detalles que permite
no apegarse a ella sino darle su valor justo
como instrumento a través del cual se pue-
de manifestar el proceso. Sin la estructura,
sin la impecabilidad, sin la atencién sobre
los detalles no habria posibilidad de em-
prender el trayecto vertical.

Grotowski identifica este itinerario verti-
cal con el trabajo sobre los cantos vibrato-
rios antiguos. Descubre en estos cantos, que
son al mismo tiempo organicos y precisos,
el instrumento que vincula el actuante a las
dos dimensiones, horizontal y vertical. El
actuante debera ligar los impulsos del cuer-
po con el canto, dice al maestro. La estruc-
tura en este momento pasa a articularse a
partir del canto; podriamos decir que las
acciones de la estructura encuentran su re-
lacién con la organicidad en un cuerpo que
rememora un estado original y encuentra
su vinculo orgdnico en los impulsos codifi-
cados en los cantos tradicionales vibrato-
rios. Los cantos, fuertemente arraigados en
la organicidad, servirdn de eje para el tra-
yecto vertical. Otra vez, el testimonio de

Richards proveniente de su experiencia
como actuante es esencial y revelador (R1-
CHARDS, 2008 : 6):

Trabajé con Grotowski sobre el desarro-
llo de estructuras performativas con y en
torno a estos cantos, y —lo que es la cues-
tioén principal- en el proceso que se puede
producir, digamos, dentro del ser humano
a través de todo este trabajo. [...] estos can-
tos verdaderamente son instrumentos, o
mejor dicho pueden ser instrumentos para
el trabajo del ser humano sobre si mismo.
Pueden convertirse en herramientas que
ayuden al organismo en un proceso que
podriamos llamar de transformacién de
energia.

Si conseguimos que la mente deje de dar
indicaciones al cuerpo sobre como interpre-
tar el canto, el cuerpo podra empezar a ha-
blar por si mismo manteniendo un didlogo
con los estimulos provenientes del canto,
dialogo en el cual la personalidad no parti-
cipard. Un estado que, pese a no ser el ha-
bitual, se puede reconocer como «natural»
cuando uno lo experimenta y permite al
cuerpo volverse vivo con sus impulsos ple-
namente vinculados al canto. Estos impul-
s0s, que aparecen en la reaccion orgdnica
al canto, son los que transportaran el canto
en un didlogo entre la corporalidad y el
propio canto (GROTOWSKI, 1989:1990 :
127):

...los cantos tradicionales (como los de la
linea afrocaribefia) estdn arraigados en la
organicidad. Es siempre el canto-cuerpo,
no es nunca el canto disociado de los im-
pulsos de la vida que corren a través del
cuerpo; en el canto de la tradicion ya no se
trata de la posicion del cuerpo o de la ma-
nipulacion de la respiracion sino de los im-
pulsos y de las pequefias acciones. Porque
son exactamente los impulsos que corren
por el cuerpo los que llevan al canto.

El maestro pide al actuante la sensibilidad
necesaria para descubrir la diferencia entre
melodia y cualidades vibratorias de los can-
tos rituales ancestrales, ya que el verdadero



contenido de los cantos no es el significado
de las palabras sino su calidad sonora. Para
el descubrimiento de las cualidades vibra-
torias del canto y un posible desarrollo del
trabajo sobre éstas, descubriendo las reso-
nancias especificas de cada canto, se pide
una precision total de la melodia y un tra-
bajo de repeticion que favorece la aparicion
de las posibilidades. Podemos considerar
cada canto como un flujo sonoro, més all4
del lenguaje verbal, que se puede redescu-
brir a medida que se trabaja de manera de-
tallada sobre su resonancia y sobre los im-
pulsos vivos que aparecen en relacion al
canto y al entorno, y su manifestacién en
las acciones; a medida que el canto se repi-
te y desciende por el organismo se va desa-
rrollando su resonancia. En este proceso el
canto provoca una implicacion especifica
del actuante, despertando y amplificando
espacios internos, desconocidos hasta en-
tonces, que provocaran reacciones més alla
del dmbito fisico. Durante este trayecto el
actuante se hace mas permeable a las cua-
lidades vibratorias del canto permitiendo la
activacion de potentes centros de energia en
su interior. La voz se convierte, entonces,
en la voz de la accién interior, la voz de un
proceso real. De manera similar, Richards
experimenta la vibracién de los cantos
como potentes herramientas que tocan y
activan centros energéticos dentro del cuer-
po, liberdndolos; sitia algunos de estos
centros en el plexo solar relaciondndolos
con la fuerza vital y, en el drea del pecho y
de la cabeza, vinculados a energias més su-
tiles. Las cualidades vibratorias se convier-
ten en una delicada danza interna abriendo
espacios y activando cualidades de energia
sutiles.

Del didlogo que se mantiene con el canto,
en el que estd involucrada una calidad con-
creta de energia, pasamos, poco a poco, a
una posicién mds pasiva pero al mismo
tiempo alerta («mantenerse de pie») dejan-
do que el canto nos cante; dejamos de guiar
para pasar a ser guiados por alguna cosa
que no es uno mismo. «Mantenerse de pie»
en la mirada silenciosa en el momento en
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que la organicidad y la esencia entran en
osmosis serd crucial para no perderse en
una total identificacién con el canto, olvi-
dando el proposito de la verticalidad. Si no
entrara en juego el aspecto consciente del
trayecto interior se caeria irremediablemen-
te en el caos.

Aparte de estar fuertemente arraigados
en la organicidad, podemos considerar es-
tos cantos, algunos de ellos vinculados en
un pasado a propositos sacros y rituales,
como instrumentos para la verticalidad,
con un impacto claro en la totalidad del
actuante; impacto que sera posible a partir
del trabajo simultdneo y armonioso sobre
«el cuerpo, el corazén y la cabeza de los
actuantes».

En el Arte como Vehiculo, la competencia
artistica va de la mano con la aproximacion
al itinerario interior del ser humano, a la
verticalidad. El arte, en este ambito, es con-
siderado una via para el trabajo interior. La
investigacion se articula en la creacion de
estructuras performativas precisas u obras
repetibles hasta el mas mintsculo detalle.
Estas obras, en el dominio del Arte como
Vehiculo, se llaman «Acciones». La estruc-
tura, en la cual se busca una ejecucion a un
nivel artistico extraordinario, es un vehicu-
lo para el trabajo sobre si mismo de cada
uno de los actuantes. Podriamos decir que
el Arte como Vehiculo abraza un territorio
de capacidad prictica y de experiencia hu-
mana a través de la accion performativa. El
resultado de este trabajo es el impacto en
los actuantes, para los que se despierta una
dimension de la vida que toca, atraviesa y
afecta a los diferentes niveles de su ser.

Hemos visto, pues, que para acceder al
estado original es necesario que la accion
horizontal (estructura, linea de acciones) y
la accién vertical (accidn interior) se den a
la vez y que sus procesos sean simultdneos.
Este es el aspecto yéguico —en tanto que
unién— del retorno esencial en el cual es
imprescindible la unién de lo vital con lo
sutil. La plenitud que nos aporta la exten-
sién vertical con la expansiéon horizontal
queda reflejada en el testimonio de Ri-
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chards, que ofrece una respuesta clarifica-
dora sobre el desarrollo de estos dos proce-
sos y en la que cada palabra es justa y llena
de sentido (RICHARDS, 2008 : 18-19):

Empiezas el canto, empiezas tu linea de
acciones. Al principio, probablemente estas
mas concentrado en tu partitura de actua-
cién. Pero también estds cantando y otra
parte de tu atencién estd con la melodia,
primero, por unos instantes, quizas en la
afinacion. ¢Estds afinando y en el ritmo
adecuado? Y entonces, no pensamiento
técnico; sin perder la precision del canto,
su melodia y ritmo, dejas que las cualidades
vibratorias desciendan en ti mientras estds
siguiendo tu linea de acciones. [...] Un tra-
bajo hecho a través del canto puede empe-
zar a permitir que esta fuente de vida que
se estd acumulando vaya hacia arriba, se
eleve. Como actuante, mi atencién se diri-
ge hacia este ascenso interior de energia.
Dejo que mi atencién primaria vaya con
eso. De alguna manera, dejo que mi «yo»
vaya con eso, el «donde estoy» con eso, y
dejo que la partitura de acciones funcione
casi por ella misma. La partitura de actua-
cién ha sido ya dominada, memorizada y
el cuerpo (y no s6lo) estd haciendo la linea
de acciones. Pero con este viaje vertical tu
vas hacia lo sutil. Las dos cosas empiezan
a ocurrir simultdneamente, como si tuvie-
ras una partitura horizontal relacionada
con tu linea de acciones, relacionada con
el contacto con tus compaifieros, el orden
de las acciones, y algo como una partitura
vertical que estd relacionada con la «accion
interior», tu itinerario vertical, qué calidad
de energia hay en este momento contigo.
Asi pues, tienes dos territorios que pueden
empezar a funcionar simultineamente. De
esta manera, la partitura de actuacion pue-
de ir junto con lo que llamamos verticali-
dad, con lo que percibo como la «accién
interior».

El actuante se encuentra entre estos dos
procesos, por una parte la linea de acciones
vinculada a la organicidad, y por otra el
canto, vinculado al itinerario vertical. Este
proceso que involucra al ser humano en su

totalidad implica, como toda ensefianza
real, una transformacién personal; trans-
formacion en el nivel de ser, pasando de un
nivel mecdnico —mundo de la personalidad-
a un nivel consciente —-mundo de la concien-
cia y la organicidad. Un trabajo continuado
en este ambito tiene un efecto «pulidor» en
uno mismo; al ir sacando capas, lo que en
un principio no lo era se convierte en recep-
tivo. Por otra parte, el trabajo de transfor-
macién en uno mismo es el medio para ac-
ceder a otras realidades (mds sutiles). De
esta manera, las estructuras performativas
son el terreno en el cual los actuantes llevan
a cabo un trabajo sobre ellos mismos. Este
es el dmbito del arte como vehiculo para el
autoconocimiento, trabajo que posibilita el
desarrollo del ser humano. El valor de la
estructura estd al ejecutarla y en el impacto
que el actuante recibe en la totalidad de su
ser, saliendo de su pequeiio mundo para
dejarse absorber por el universo. En esta
experiencia el actuante tiene la posibilidad
de observar sus respuestas ante el proceso,
constatando la mecanicidad en la cotidia-
nidad y las luminosas posibilidades de esta
otra realidad dentro de la realidad; unas
puertas que se abren en el contexto del tra-
bajo y que permitirdn a quien las traspase
la posibilidad de estar en el mundo sin ser
del mundo; el preciado estado de libertad.

Y este hombre verdadero no pertenece
s6lo al tiempo sino que esta vinculado a un
flujo interior que lo conecta con lo eterno,
vinculado a dos dimensiones, entre el cielo
y la tierra, en un estado en el cual sale de él
mismo, en el cual suelta todo lo que conoce
para convertirse en lo que era en el princi-
pio; este retorno forma parte de un recuer-
do grabado en el corazén. El hombre, entre
estos dos mundos, es un puente entre dos
niveles; debe saber escuchar las voces de la
naturaleza y las voces del corazén, uniendo
el aliento de la vida y la conciencia de la
vida en una unién primigenia. Grotowski
reencuentra este estado original del espiritu
y el cuerpo en lo que podriamos considerar
el acto performativo primigenio y restaura
asi la oposicidn entre materia y espiritu, en



la recuperacion de aquella unidad perdida
desde los tiempos en los que arte y religion
eran una sola cosa.

¢Estoy hablando de una manera de vivir,
de una especie de existencia mas que de
teatro? Indudablemente.

JERZY GROTOWSKI, 1970
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Tentativas para los historiadores
y tedricos de las artes escénicas:
como repensarlas y reescribirlas

Mercé Saumell

En el panorama escénico se han produci-
do en los ultimos afios importantes cambios
respecto a nociones como informacién, pro-
duccién, investigacién y conocimiento. En
Catalufia y Espafa, los modelos de cémo
producir teatro y danza resultan todavia
rigidos y escasos. También lo son los mo-
delos de investigacion, aunque, entre otras
iniciativas, cabe reivindicar propuestas
como la del grupo multidisciplinar ARTEA,
vinculado a la Universidad de Castilla-La
Mancha, dirigido por J. A. Sdnchez, o las
investigaciones transdisciplinares iniciadas
por el estudioso Xavier Fabregas, profesor
del Institut del Teatre de Barcelona, desapa