¢, PODEMOS BAILAR NUESTRO PAISAJE?

CONSTANZzA BRNcIC Y ANDREA PALAUDARIAS
Parte I. Pensar y bailar estan muy cerca

A finales de los afos ochenta el coredgrafo japonés Min Tanaka se
preguntaba: ;podemos bailar un paisaje? Y a través de sus diversos
quehaceres daba respuestas provisionales a tal pregunta. Con su grupo
de danza Mai Juku, habia desarrollado un tipo de investigacion que tenia
diferentes facetas: sus integrantes cultivaban la tierra, bailaban a la
intemperie sintiendo los cambios del clima y también creaban piezas de
danza que presentaban en teatros. Una de ellas, Can we dance a
landscape?, fue estrenada en el Gran Teatro de la Opera de Paris. El
resultado, para unos incomprensible y para otros inspirador, no dejaba de
mostrar, sin embargo, un oximoron: el paisaje encerrado en un teatro
pierde inevitablemente su condicién de paisaje. Y deja de ser paisaje no
tanto por el hecho de estar enmarcado espacialmente —porque el teatro
puede muy bien constituir, como espacio, un paisaje—, sino mas bien por
su encuadre temporal: la entrada de los espectadores marca el inicio, la
salida, el fin. Se produce esa contrariedad entre la sumisién de la mirada
a una temporalidad, que un paisaje nunca exige, y la libertad de la mirada
que el paisaje permite. La pregunta ;podemos bailar un paisaje? se
convierte entonces en una reflexiébn sobre los lugares y los tiempos del
arte —de la danza— y sobre la representacion del cuerpo. También apela
directamente a un cuestionamiento ético sobre la posicion del ser
humano en el mundo, porque, a fin de cuentas, no se quiere bailar en el
paisaje, no se quiere ser figura sobre fondo, accién sobre pasividad,
discurso sobre murmullo, sino que, precisamente, se quiere ser fondo,
pasividad y murmullo como posible camino para desbordar tales
distinciones.

En el trabajo de la compania Mai Juku, esta pregunta era
transversal y podria decirse que encontraba mejores respuestas en los
momentos en que no estaba planteada abiertamente. Porque cuando
experimentaban con estados perceptivos limite, caminando por los
bosques con los ojos vendados durante horas, andando hacia atras en
excursiones silenciosas, trabajando de noche en interminables
entrenamientos extenuantes, labrando el campo, en la recogida del té, se
convertian en paisaje, dejando de ser “personas que bailan en un
paisaje”, para pasar a formar parte de él. Asi pues, la cuestion de si
“podemos bailar un paisaje” no se produce especificamente en el acto de
representacion, sino, y sobre todo, en el transcurso de una investigacion
multifacética que trata de responder de distintos modos a la misma



pregunta.

Esta pregunta, recurrente a lo largo de muchos afnos en nuestro
propio trabajo e investigacién en el ambito de la danza, se vuelve urgente
cuando participamos en proyectos de danza comunitaria con ninos como
el que describiremos en la segunda parte de este articulo. En la ciudad y
en un contexto histérico y social distinto, la pregunta tiende a politizarse,
manteniendo y extendiendo la problematicidad que encierra. Por eso la
reformulamos asi: ¢podemos bailar nuestro paisaje? y afadimos un
nuestro que no sugiere posesion, sino comunion. Nuestro es aquello que
creamos juntos y que en realidad es efimero, intangible, pero deja una
huella: recurrimos a esa experiencia para seguir pensando cOmo es ese
paisaje que hacemos aparecer y que sabemos siempre cambiante,
abierto. Nuestro, también, en cuanto a que nos empuja a mirar, a
mirarnos, a ver cdOmo estamos, por débnde andamos, cOmo es ese
entorno del que formamos parte, qué gestos resuenan en él, qué gestos
son omitidos y cuales invitamos a re-aparecer. Nuestro en cuanto nos
reconocemos como formando parte de ese paisaje y a la vez siendo
responsables de lo que le [nos] suceda, de sus [nuestros] cambios. Esos
cambios tienen que ver, en parte, con los recorridos perceptivos: qué
patrones de percepcidn guian nuestras acciones, nuestros movimientos,
y de qué modo, precisamente a través de la atencion hacia estos
patrones, podemos modificarlos, modificando entonces nuestras inercias
y, por tanto, responsabilizandonos de nuestras acciones. En “Before your
eyes” la creadora de danza Lisa Nelson, expresa la experiencia de una
pequefia modificacion de su modo de mirar un espacio lleno de gente y
las consecuencias que ese cambio puede generar: “Al entrar en una
habitacion llena de gente, observé cdmo mis ojos instantaneamente se
dirigian a los espacios vacios, senderos protegidos a través de los que
viajar, patrén que habia forjado en mi adolescencia. Cuando redirigi mi
mirada para enfocar en primer lugar a las personas, la modificacion en el
movimiento de la musculatura del ojo fue minima, pero mi futuro en la
habitacion se transformé6 profundamente”.

Bailar, pues, seria proceso, cambio, paisaje comun, vision y
escucha. Movimiento, pero también reposo. Cuerpo expuesto que mira y
es mirado. Expresidn no significante pero con sentido. Bailar no se
reduciria a un solo tipo de actividad situada en tiempos definidos y en
espacios ad hoc. Bailar no se haria soOlo en el teatro y en la sala de baile,
siguiendo un tipo de entrenamiento, con el que se aspira a una
depuracién del gesto y a una formacién del cuerpo. Bailar se hace
también en la escuela, aprendiendo y ensefiando. Se hace en la
biblioteca, en la calle, en los campos, en los hospitales y en casa. Se
hace con amigos, con desconocidos, en comunién o en soledad . Se
hace con personas que no se pueden mover y con personas que no
pueden estar quietas.



Asi, podriamos decir que bailar no exige un saber (bailar). La danza
no seria un saber, ni como representacion de lo real o lo imaginario, ni
como acumulacion de respuestas acertadas, ni mucho menos como
representacion de un significado contenido en el lenguaje que el cuerpo
ilustraria. Bailar seria mas bien conocer. Conocer como experiencia,
como escucha, como mirada que recorre sus infinitos registros entre la
focalizacién y la apertura panoramica. Bailar esta en el cuerpo como
aprendizaje, como gesto expuesto y con sentido que muda las cosas.
Bailar precisa de atencion para escuchar al cuerpo que cambia, para
encontrar el lugar y el tiempo en el que sucede algo comun que nos
contiene, aun cuando se desborda. Conocer de todos que no pertenece a
nadie.

Bailar puede sustraerse, aunque no es facil, a las logicas de la
produccién cultural impuestas por la industria del espectaculo y a sus
estéticas. Puede hacer que personas que no irian jamas al teatro de la
ciudad, lo llenen con su mirada. Puede estar en la escuela para aprender
desde otros lugares. Puede hacer que nos miremos, no para incluir a
otros en el circulo de lo que deshonestamente unos llaman “la sociedad”,
sino mas bien para hacernos cargo de lo irreductible otro, para poder
hablar desde un lenguaje no totalizador, desde un lenguaje ético.

Pensar y bailar estan muy cerca. El lugar de arte subalterno al que
se ha desterrado, ideolégicamente, a la danza —como se destierran
socialmente la nifez y la vejez, momentos de la vida en los que mejor y
mas se baila— nos dice mucho sobre el tipo de sociedad que hacemos y
somos. Nos dice mucho sobre nuestra sexualidad, sobre nuestra relacion
con el entorno y con lo otro. Sin embargo, pensar y bailar siguen estando
en una intima cercania quizas arraigada en una mudez del cuerpo previa
a la articulacion del lenguaje. Tal vez sea la naturaleza de nuestra
capacidad de crear y de aprender la que las vincula. Y, en un sentido mas
amplio y también mas lejano —por antiguo—, pensar y bailar son formas
de relacion con lo otro. De esa relacién nacera el lenguaje.

Como pensar, bailar es una busqueda y esa busqueda se hace con
rigor, con el mismo rigor que exige todo conocer.

¢, Podemos, pues, bailar nuestro paisaje?

¢, PODEMOS BAILAR NUESTRO PAISAJE?

Parte Il. Crénica de un paisaje bailado

La pregunta ;podemos bailar nuestro paisaje?, que describimos en la primera
parte de este articulo, abre un horizonte en el que vienen a insertarse distintos



proyectos de danza comunitaria con participantes no profesionales. Cuando
nos preguntabamos por la posibilidad de bailar nuestro paisaje haciamos
un uso del nuestro que "no sugiere posesion, sino comunion. Nuestro es
aquello que creamos juntos y que en realidad es efimero, intangible, pero
deja una huella. Nuestro, también, en cuanto a que nos empuja a mirar, a
mirarnos, a ver cdOmo estamos, por débnde andamos, cOmo es ese
entorno del que formamos parte, qué gestos resuenan en él, qué gestos
son omitidos y cuales invitamos a re-aparecer. Nuestro en cuanto nos
reconocemos como formando parte de ese paisaje y a la vez siendo
responsables de lo que le [nos] suceda, de sus [nuestros] cambios". Uno
de estos proyectos de creacion de un paisaje propio y comun fue Crisalide
in C, desarrollado en 2015 en el area metropolitana de Barcelona. Durante
varios meses intentamos bailar nuestro paisaje.

Empezamos en enero. El primer viernes tras la Navidad, a las 8 de la
manana: los ojos hinchados y el cerebro adormecido. Nos reunimos con
87 nifios y su profesora de educacion musical, Anna, en la sala de actos
del instituto. Vinieron Nuria y Catalina, la directora y coordinadora de la
Escuela de Musica y Centro de las Artes de I'Hospitalet. Vino Agusti, el
director de orquesta. Fuimos Constanza y Andrea: nosotras estariamos
cinco meses con esos ninos. Ese dia se trataba de presentar el proyecto,
nada mas.

Nuria lo explic6 todo. Crear juntos una danza bajo la direccién de
Constanza, una coredgrafa profesional, y con la ayuda de Andrea, que
ademas documentaria el proceso. Bailar una pieza de musica
minimalista y tal vez extrafia a los oidos de los nifios: In C, de Terry Riley,
que este 2015 cumplia 80 anos. Agusti llevaria la direccidbn musical de la
pieza; la tocarian los alumnos de la Escuela de Musica y los intérpretes
de Barcelona 216, una orquesta prestigiosa y especializada en repertorio
contemporaneo. Estrenariamos la pieza a finales de mayo en el Mercat
de les Flors. Aunque a los nifios podia sonarles a una floristeria enorme
era, en realidad, el espacio de referencia de la danza y las artes
escénicas en Barcelona. La Escuela de Musica y Centro de las Artes de
I'Hospitalet, con el respaldo de la Obra Social de La Caixa, organizaba el
proyecto: Crisalida in C. In C por la pieza musical. Crisalida por la
transformacién, por la metamorfosis que caracteriza tanto Ia
adolescencia como los proyectos artisticos de creacién comunitaria.

Los nifios y nosotras nos mirabamos con curiosidad mientras Ndaria
hablaba. Tantos nifios y tan distintos. Creiamos que tendrian unos 13
anos, pero los cuerpos son tan variables a esa edad. Y hay repetidores, y
hay recién llegados, y nifios de aqui y alld y mas pobres y menos pobres:
el barrio de Collblanc de I'Hospitalet del Llobregat es un barrio
fundamentalmente de clase baja y con una alta presencia de inmigrantes



de primera y segunda generacion. Cada nifo lucha a su manera con las
sillas incbmodas del salon de actos. Escuchan entre risas, con mirada
desafiante, timidos, desdefosos, temerosos, expectantes, en Babia.
Luego nos presentamos Agusti y nosotras, y luego nos despedimos.

Y, a partir de entonces, cada viernes a las 8 de la manana en el instituto.
Una hora con 1C, otra con 1A, finalmente 1B. Después de cada sesion,
nosotras tomamos un café y un agua con gas y comentamos las
sesiones: dificultades, oportunidades, sensaciones, posibilidades.
Anotamos, al principio, movimientos. Mas adelante, una coreografia va
tomando cuerpo a medida que incorpora la idiosincrasia de cada nifo y
de los grupos que forman. No hay dia sin variacion, cambio, novedad.

No sabemos sus nombres ni sus modos: los iremos aprendiendo.
También iremos conociendo a Anna, su profesora de musica. No hemos
comentado previamente como debia situarse ella en este proceso;
confiamos en que encuentre su lugar. Y lo encuentra: el de una presencia
fuerte y discreta en el aula. La sintonia con ella facilita mucho nuestro
trabajo. Cuando un proyecto como éste irrumpe en una institucion, es
crucial para su desarrollo la forma en que ésta y sus miembros lo reciben.

Todo sucede en un contexto institucional. Tenemos, por un lado, una
institucién educativa que cumple grosso modo con los ritmos, dinamicas
y formalidades que suelen definir la ensefianza ordinaria. Esta se
caracteriza, entre otras cosas, por una fuerte asimetria entre el profesor y
sus alumnos, por una jerarquia del saber no dialéctica, y por una
necesidad de disciplina que tiene que ver, entre otras cosas, con la
quietud de los cuerpos y con la necesidad de orden. También se
caracteriza por unas relaciones de aprendizaje donde el foco esta puesto
en lo intelectual y en la recepcién e incorporacion, por parte del alumno,
de contenidos dictados a priori por los curriculos escolares.

Por otro lado, tenemos Crisalide in C, que surge del exterior de la
institucién y que viene a interrumpir algunas de las dindmicas sefialadas.
Se trata de un proyecto fundamentalmente artistico, aunque también
pedagdgico. Por supuesto, hay una jerarquia del saber y de la relacion de
aprendizaje, y en este sentido es Constanza quien tiene una experiencia
y formacién en danza, quien se encarga de dirigir las sesiones y quien
toma en ultima instancia las decisiones. Sin embargo, esta jerarquia no
es rigida y la direccidén de aprendizaje no tiene un Unico sentido: el mismo
proyecto obliga a que no sea asi. Si de lo que se trata es de crear juntos
una pieza de danza, ya se ve que cada nino, en la medida de sus
posibilidades y disposicidbn, ha de aportar algo. Si todo le viniera
impuesto, si se tratara de una mera adaptacibn de su cuerpo y
movimientos a un modelo y una coreografia disefiadas a priori, se estaria



reproduciendo el estandar educativo, aunque aplicado a otra disciplina, la
danza. Pero aqui no se trata de eso: aqui la pedagoga y artista,
Constanza, ha de promover, facilitar y estar especialmente abierta a las
propuestas de los nifios, que son a un tiempo los artifices y la materia de
la coreografia. La aportacion de los nifios puede adoptar formas diversas:
puede formularse explicitamente, a través de la palabra y el gesto, o
también puede rescatarse del nifio que no sugerird nada abiertamente
pero estd experimentando movimientos en una esquina. Las
aportaciones pueden ser asimismo negativas: hay que estar atento a
aquello que por algun motivo no funciona, a ese movimiento que los
nifios reproducen con incomodidad o desidia, sin llegar a apropiarselo.

Se subvierte asi, ligeramente, el orden de las cosas: hay un flujo
constante de contenidos y aprendizaje que va de nosotras a los ninos y
viceversa. Proponemos algo y los nifios lo hacen o no lo hacen suyo, nos
lo devuelven con variaciones que incorporan su singularidad o, incluso,
radicalmente cambiado. Los nifios proponen novedades que Constanza
puede rechazar o que les incita a explorar mas profundamente. No hay
unos contenidos estables, sino un vaivén, y es asi como se va creando la
pieza. Obviamente, los contenidos necesitan fijarse en algun momento:
sin cierta fijacibon no podria trabajarse en ellos, no habria
perfeccionamiento ni experiencia posible. En otras palabras, no se podria
ensayar. Pero esta fijacion es un momento del proceso, no siempre
definitivo y, en cambio, siempre a posteriori: tras ese vaivén de creacion
conjunta que comentamos.

Ademas de estas diferencias, el proyecto que viene de fuera se distingue
de la institucion escolar por poner el énfasis en el cuerpo, en vez de
ponerlo en la palabra y el intelecto. En un lugar donde el medio de
expresion privilegiado es la palabra hablada y, sobre todo, escrita,
irrumpen el cuerpo y su movimiento. No como algo que ejercitar, no como
musculo que cobija el alma, sino como via de expresién y exposicion.
Nos falta lenguaje para describirlo: ni siquiera es que el cuerpo se ponga
como via para decir algo, sino que el propio cuerpo, que es tan nosotros
como lo son nuestros pensamientos, nos expresa. Contra la tradiciéon que
privilegia el logos, diriamos que el cuerpo expresa tanto como la palabra.
Si esto es asi, cuantas cosas que no decian las palabras podran exponer
los cuerpos: los nifos ya no son lo que eran y aparece algo nuevo de
ellos.

Finalmente, la interrupcion de la dindmica institucional tiene también que
ver con romper con los ritmos y las obligaciones que suelen atravesarla.
En Crisalide in C no hay que seguir un curriculo de contenidos, no habra
controles regulares ni un examen final, nada de pruebas PISA. Tenemos
cinco meses y al final debemos mostrar una pieza de danza en el Mercat



de les Flors. Es un tiempo acotado e incluso podriamos decir que escaso.
Pero, aun asi, es todo el tiempo del mundo. Lo es porque esos 5 meses
no estan marcados por continuas exigencias y evaluaciones: podemos
disponer de ellos, podemos tomarnos nuestro tiempo. Quiza ése sea el
secreto: esos pocos meses son nuestro tiempo. Asi, porque lo
consideramos necesario, dedicaremos muchas sesiones a trabajar el
silencio, la concentracion, el respeto. No nos veremos obligadas a pasar
por encima de faltas esenciales. Que se oiga el silencio, que dure la
quietud. Que no los distraiga un barullo mas o menos soterrado ni una
mano que se mueve O un pie que repiquetea el suelo. No avanzaremos
hasta que nos parezca acertado hacerlo. Tampoco nos sentiremos
encorsetadas por la necesidad del orden que suele acuciar a las
instituciones. Si a veces hace falta una explosién de caos y de bullicio
para que luego llegue el silencio, dejaremos lugar al caos.

Estos cambios que venimos describiendo abren una rendija en la
institucién. Y abrir esta rendija es mas facil cuando la institucion esta
dispuesta a romperse un poco, cuando no hay un temor muy fuerte a la
desintegracion, como ocurre con el instituto Margarida Xirgu.

Cada nifio y todos los nifios. Tenemos la suerte de que el instituto es, en
este caso, un contexto que favorece el proyecto. Entre otras cosas, nos
ayudan los retazos de informacion que Anna nos va dando sobre sus
alumnos. No son raras las situaciones personales y familiares dificiles,
cuando no extremas: hay una chica que cambia de hogar con frecuencia
y sufre un trastorno bipolar; un nifio tiene a su padre en la carcel; otro
sufre una situacién de maltrato de su padre hacia su madre; muchos
acaban de aterrizar en Espafna y apenas hablan el castellano; algunos
han sido arrancados de su nucleo familiar para emigrar junto a algin
pariente desconocido que consiguid el permiso de residencia; los
diagnosticos de hiperactividad abundan; el absentismo escolar esté a la
orden del dia. Estos detalles nos llegan como bofetadas. Otros son mas
sutiles: Santi no sabe estar quieto; Rufi es la lider del grupo; Alba es muy
buena en el resto de asignaturas pero le cuesta trabajar con el cuerpo;
Victor y Busslam, cuando se juntan, no pueden concentrarse; Eric parece
ahora muy movido, pero para lo que son sus estandares habituales esta
increiblemente contenido. Intentamos conocer a los nifios. Le pedimos
una lista a Anna con sus fotos y sus nombres. Hay nifios que no estan en
la lista, nombres que no estan en el aula. Pero nos vamos haciendo una
idea. Montse boicotea los encuentros, nunca sabemos de qué humor
vendra Rufi, Noman es el portador de la elegancia. Cuando al final
repasemos esas listas, constataremos que, tarde que temprano, hemos
conocido algo de cada uno de ellos. Habra un recuerdo, un gesto o un
momento que vincular a cada nifo y todos los nifos.



Esto no es bailar. Vamos conociendo la idiosincrasia de cada nifio y de
los grupos que forman, y ellos nos van conociendo a nosotras. Al
principio, la tonica general es de escepticismo y extrafiamiento: ;eso es
danza, eso es musica? Aunque ya desde el primer dia hay quien se
muestra entusiasmado: Miguel Angel se mueve como una bestia salvaje
y prudente que encontrara su lugar en la coreografia final. Pero en las
primeras sesiones, habitualmente, Constanza ofrece mas pautas, baila
ella, entrega propuestas y movimientos para que los nifos los imiten y
cambien. En definitiva, les ofrece algo a lo que agarrarse y a la vez carga
contra sus prejuicios sobre lo que es bailar. No se trata de crear solos y
desde el vacio; tampoco se trata de crear algo que encaje con las formas
fijas que solemos asociar al baile, sea éste el ballet o el reguetén, ni con
los cuerpos especializados, cuando no deformados, que corren por
nuestro imaginario. Bailar es experimentar, atreverse a probar nuevos
movimientos, encontrar la belleza de aquellos que siempre han sido
nuestros, jugar con el cuerpo, tomarse en serio, esforzarse, concentrarse,
ensayar, mirar a los ojos de los comparieros, mirarse a uno mismo. Que
un movimiento sea baile no depende de su estilizacién ni de que coincida
con unos canones. El movimiento mas sutil, el mas cotidiano, propio o
alocado seran danza si se hacen con el rigor y la seriedad necesarios.

La danza sera también eso para los nifios. Y no porque nuestras
sesiones hayan venido acompafadas de un discurso retorico sobre el
significado de la danza. Lo sera desde la experiencia de ver bailar a
Constanza y de seguir su mirada estética, que descubre lo interesante y
lo bello donde parecia no haber nada que valiera la pena. Los nifios se
ven bailar a si mismos y a los demas y, a medida que cambia su mirada,
cambia aquello que son capaces de hacer.

Tras cierto escepticismo inicial y varias sesiones de trabajo, siempre hay
un momento en que la coreografia toma consistencia y hay una
implicacion colectiva y la sensacién compartida de hacer algo digno y
valioso; una vez se ha alcanzado este momento, suele seguirlo una
etapa de resistencia, cierto desencanto que probablemente enmascare el
miedo que da tomarse en serio lo que uno hace; finalmente, en la ultima
fase, hay una energia, concentracion y organizacién que permiten acabar
la coreografia y que su puesta en escena sea exitosa.

Todos somos responsables. Esta llamada a la concentracion es una
interpelacion a cada nifo, a su responsabilidad. Tu, y ta, y tu, y ta. Cada
uno es responsable de si mismo y, en consecuencia, responsable de
todos los demas. Lo que hace cada uno tiene un efecto sobre el grupo.
Hacemos un esfuerzo constante por que los nifios no se disuelvan en su
conjunto. Es un ejercicio de rescate. Y si es un ejercicio de rescate, el
salvavidas es la mirada. Mirame, escuchame. No solemos mirarnos a los



0jos: ni los nifos, ni nosotras, ni vosotros. Mirarse a los 0jos es poderoso
y puede ser aterrador. Interrumpe simulacros y pantomimas sociales. La
coreografia y los ensayos incluyen la mirada. Entonces avanzais y os
mirais a los ojos. Os separais mirandoos a los ojos.

Le explicas algo a un nifio, le corriges, lo animas, lo amonestas y él mira
al suelo mientras parece escucharte. ;Pero es posible escuchar sin
mirar? Te estoy hablando a ti. Mirame a los ojos. Hay una honestidad en
el mirarse a los 0jos, una transparencia de uno mismo, un reconocimiento
del otro. El cuerpo lo siente como el cosquilleo de lo comun.

Respetaos, cuiados, quereos. Constanza repite a menudo este mandato
de aire divino. El trabajo que hacemos es corporal, es creativo, es
artistico, contemporaneo: hay una exposicion brutal. Son nifios
adolescentes, cambiantes, en transicion entre la infancia y la edad
adulta. Su cuerpo les es algo extrafio, también les son extrafios la
creacién, la improvisacion, la nocion de arte que manejamos. Cualquier
paso es arriesgado, sobre todo al principio. La vergienza y el miedo al
ridiculo pueden expresarse como burla de los demas. Si uno se cae, el
grupo se reira. Si uno propone una pirueta, el grupo se reira. La primera
reaccion siempre sera una risa defensiva. Hay un hilo entre el miedo, la
burla, la verglienza, el respeto, la confianza. Pasan los dias y los nifios
proyectan menos sus temores. Ya no necesitan reirse de los demas para
aliviar su angustia. Se sienten arropados por el respeto que nace en el

grupo.

Una comunidad. El grupo se va haciendo comunidad alrededor de la obra
que crea: comparten algo valioso, todas se arriesgan, saldran a un
escenario y se expondran juntos, expondran lo que han hecho juntos.
Contar con el apoyo del grupo, saberse un grupo de personas que se
respetan, aumenta su confianza en si mismos y en los demaés. La
seguridad de uno es a menudo la seguridad de que uno puede contar
con sus companeros. Un nifio, Santi, lo expres6 de un modo bello y
exacto, refiriendose al momento en que todos los chicos formaban un
corro con las manos entrelazadas. Tal vez no sabia muy bien el alcance
metaférico de su descubrimiento, pero no por eso deja de ser revelador.
"Descubri el lugar por donde nos cogemos de las manos." Descubrimos
la parte que une, la que vincula.

La singularidad. Los jueves, los nifios tienen Educacion Fisica. A partir de
marzo, le pedimos a Maria, la profesora de esa asignatura, que nos deje
coger a uno o varios alumnos durante sus clases. Ella, muy amable, nos
dice que si y, de este modo, facilita enormemente nuestra tarea.
Necesitamos espacios de mayor intimidad con los nifos. Estos espacios
dan una textura distinta a las relaciones, proporcionan una atmésfera



mas acogedora y relajada para la creacion, pemiten afinar los
movimientos, trabajar mas precisamente algunos aspectos.

Y es sobre todo en estos espacios, aunque también en las sesiones
grupales, donde emerge la singularidad. Se trata de que cada nifio
encuentre algo que le es propio, y que eso propio encuentre su lugar en
la coreografia. Algunos nifios imaginan y crean un movimiento nuevo.
Otros redescubren o reformulan uno que suelen practicar. Constanza
rescata gestos de algunos ninos.

Asi, singular sera cuando Erick, que al principio del proceso no podia
concentrarse, sale al escenario y después de permanecer en su centro
en absoluta quietud corre como un torbellino de un extremo a otro, se tira
al suelo y salta y corre y corre. Singular sera cuando Abir, con su
profunda timidez, se situe en el foco de luz que ilumina una esquina, mire
al publico y haga el gesto de girarse atras para ver si hay alguien una y
otra vez. Pero la singularidad encuentra su expresion en toda la pieza, no
Unicamente en los solos. Trabajamos con muchos movimientos de
imitacion que no buscan la identidad. Asi, cuando salen Lubna y Najeli a
hacer su duo, aunque hacen los mismos gestos, cada una se mueve de
una manera propia, en una danza que pretende resaltar la diferencia que
resiste a la repeticién. Y lo mismo ocurre cuando los nifios siguen los
movimientos de otra nifa, Naidelin: se incorporan uno a uno al escenario
y cada uno trae algo propio.

Cada nifio encuentra asi su lugar en el proyecto y en la pieza. Cuando
les preguntamos sobre ello, nos sorprende que formulen en palabras
aquello que sblo hemos trabajando desde la danza: que, como dice
Miguel Angel, todos somos esenciales. Aunque claro, siempre hay una
gradacion, y algun nifio no se siente importante.

Lo posible y lo inesperado. A medida que avanzan los meses, se
ensancha el horizonte de lo posible. Incorporan el vinculo que hay entre
el deseo, el esfuerzo, y aquello que pueden lograr. Muchos se implican
en el proceso de creacidon e interpretacién desde la idea de excelencia
artistica: ya no se trata de hacer algo que les viene impuesto o de cumplir
las expectativas que podemos tener nosotras, sino de conseguir algo que
ellos valoren como bello, como digno. Los cambios que van ocurriendo
durante el tiempo que trabajamos juntos, cristalizan en el dia de la
muestra. Que vayamos al Mercat de les Flors no es un hecho indiferente:
la seriedad y el prestigio del lugar corroboran la seriedad y exigencia de
meses de creacion y ensayos. Hay luces, musicos, vestuario, hay
camerinos, hay que saludar y hay un publico de familiares y
profesionales que aplaude sin parar.



Después, el silencio, la vuelta a casa exhaustos. La mirada que se vuelve
atrds y piensa el paisaje creado. Kevin, uno de los nifios, le pone
palabras: "La pieza de danza me transmite la realidad. En ella nadie hace
una misma cosa, todos lo hacemos diferente. Esto indica que nadie es
igual, que todos destacamos en algo".

Esto es nuestro paisaje: lugar abierto, siempre movil, del que
respondemos.



