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CONSTANZA BRNCIC Y ANDREA PALAUDARIAS 

 
Parte I. Pensar y bailar están muy cerca 

 
A finales de los años ochenta el coreógrafo japonés Min Tanaka se 
preguntaba: ¿podemos bailar un paisaje? Y a través de sus diversos 
quehaceres daba respuestas provisionales a tal pregunta. Con su grupo 
de danza Mai Juku, había desarrollado un tipo de investigación que tenía 
diferentes facetas: sus integrantes cultivaban la tierra, bailaban a la 
intemperie sintiendo los cambios del clima y también creaban piezas de 
danza que presentaban en teatros. Una de ellas, Can we dance a 
landscape?, fue estrenada en el Gran Teatro de la Ópera de París. El 
resultado, para unos incomprensible y para otros inspirador, no dejaba de 
mostrar, sin embargo, un oxímoron: el paisaje encerrado en un teatro 
pierde inevitablemente su condición de paisaje. Y deja de ser paisaje no 
tanto por el hecho de estar enmarcado espacialmente –porque el teatro 
puede muy bien constituir, como espacio, un paisaje–, sino más bien por 
su encuadre temporal: la entrada de los espectadores marca el inicio, la 
salida, el fin. Se produce esa contrariedad entre la sumisión de la mirada 
a una temporalidad, que un paisaje nunca exige, y la libertad de la mirada 
que el paisaje permite. La pregunta ¿podemos bailar un paisaje? se 
convierte entonces en una reflexión sobre los lugares y los tiempos del 
arte –de la danza– y sobre la representación del cuerpo. También apela 
directamente a un cuestionamiento ético sobre la posición del ser 
humano en el mundo, porque, a fin de cuentas, no se quiere bailar en el 
paisaje, no se quiere ser figura sobre fondo, acción sobre pasividad, 
discurso sobre murmullo, sino que, precisamente, se quiere ser fondo, 
pasividad y murmullo como posible camino para desbordar tales 
distinciones. 

En el trabajo de la compañía Mai Juku, esta pregunta era 
transversal y podría decirse que encontraba mejores respuestas en los 
momentos en que no estaba planteada abiertamente. Porque cuando 
experimentaban con estados perceptivos límite, caminando por los 
bosques con los ojos vendados durante horas, andando hacia atrás en 
excursiones silenciosas, trabajando de noche en interminables 
entrenamientos extenuantes, labrando el campo, en la recogida del té, se 
convertían en paisaje, dejando de ser “personas que bailan en un 
paisaje”, para pasar a formar parte de él. Así pues, la cuestión de si 
“podemos bailar un paisaje” no se produce específicamente en el acto de 
representación, sino, y sobre todo, en el transcurso de una investigación 
multifacética que trata de responder de distintos modos a la misma 



pregunta. 
Esta pregunta, recurrente a lo largo de muchos años en nuestro 

propio trabajo e investigación en el ámbito de la danza, se vuelve urgente 
cuando participamos en proyectos de danza comunitaria con niños como 
el que describiremos en la segunda parte de este artículo. En la ciudad y 
en un contexto histórico y social distinto, la pregunta tiende a politizarse, 
manteniendo y extendiendo la problematicidad que encierra. Por eso la 
reformulamos así: ¿podemos bailar nuestro paisaje? y añadimos un 
nuestro que no sugiere posesión, sino comunión. Nuestro es aquello que 
creamos juntos y que en realidad es efímero, intangible, pero deja una 
huella: recurrimos a esa experiencia para seguir pensando cómo es ese 
paisaje que hacemos aparecer y que sabemos siempre cambiante, 
abierto. Nuestro, también, en cuanto a que nos empuja a mirar, a 
mirarnos, a ver cómo estamos, por dónde andamos, cómo es ese 
entorno del que formamos parte, qué gestos resuenan en él, qué gestos 
son omitidos y cuáles invitamos a re-aparecer. Nuestro en cuanto nos 
reconocemos como formando parte de ese paisaje y a la vez siendo 
responsables de lo que le [nos] suceda, de sus [nuestros] cambios. Esos 
cambios tienen que ver, en parte, con los recorridos perceptivos: qué 
patrones de percepción guían nuestras acciones, nuestros movimientos, 
y de qué modo, precisamente a través de la atención hacia estos 
patrones, podemos modificarlos, modificando entonces nuestras inercias 
y, por tanto, responsabilizándonos de nuestras acciones. En “Before your 
eyes” la creadora de danza Lisa Nelson, expresa la experiencia de una 
pequeña modificación de su modo de mirar un espacio lleno de gente y 
las consecuencias que ese cambio puede generar: “Al entrar en una 
habitación llena de gente, observé cómo mis ojos instantáneamente se 
dirigían a los espacios vacíos, senderos protegidos a través de los que 
viajar, patrón que había forjado en mi adolescencia. Cuando redirigí mi 
mirada para enfocar en primer lugar a las personas, la modificación en el 
movimiento de la musculatura del ojo fue mínima, pero mi futuro en la 
habitación se transformó profundamente”.  

Bailar, pues, sería proceso, cambio, paisaje común, visión y 
escucha. Movimiento, pero también reposo. Cuerpo expuesto que mira y 
es mirado. Expresión no significante pero con sentido. Bailar no se 
reduciría a un solo tipo de actividad situada en tiempos definidos y en 
espacios ad hoc. Bailar no se haría sólo en el teatro y en la sala de baile, 
siguiendo un tipo de entrenamiento, con el que se aspira a una 
depuración del gesto y a una formación del cuerpo. Bailar se hace 
también en la escuela, aprendiendo y enseñando. Se hace en la 
biblioteca, en la calle, en los campos, en los hospitales y en casa. Se 
hace con amigos, con desconocidos, en comunión o en soledad . Se 
hace con personas que no se pueden mover y con personas que no 
pueden estar quietas. 



Así, podríamos decir que bailar no exige un saber (bailar). La danza 
no sería un saber, ni como representación de lo real o lo imaginario, ni 
como acumulación de respuestas acertadas, ni mucho menos como 
representación de un significado contenido en el lenguaje que el cuerpo 
ilustraría. Bailar sería más bien conocer. Conocer como experiencia, 
como escucha, como mirada que recorre sus infinitos registros entre la 
focalización y la apertura panorámica. Bailar está en el cuerpo como 
aprendizaje, como gesto expuesto y con sentido que muda las cosas. 
Bailar precisa de atención para escuchar al cuerpo que cambia, para 
encontrar el lugar y el tiempo en el que sucede algo común que nos 
contiene, aun cuando se desborda. Conocer de todos que no pertenece a 
nadie. 

Bailar puede sustraerse, aunque no es fácil, a las lógicas de la 
producción cultural impuestas por la industria del espectáculo y a sus 
estéticas. Puede hacer que personas que no irían jamás al teatro de la 
ciudad, lo llenen con su mirada. Puede estar en la escuela para aprender 
desde otros lugares. Puede hacer que nos miremos, no para incluir a 
otros en el círculo de lo que deshonestamente unos llaman “la sociedad”, 
sino más bien para hacernos cargo de lo irreductible otro, para poder 
hablar desde un lenguaje no totalizador, desde un lenguaje ético.  

Pensar y bailar están muy cerca. El lugar de arte subalterno al que 
se ha desterrado, ideológicamente, a la danza –como se destierran 
socialmente la niñez y la vejez, momentos de la vida en los que mejor y 
más se baila– nos dice mucho sobre el tipo de sociedad que hacemos y 
somos. Nos dice mucho sobre nuestra sexualidad, sobre nuestra relación 
con el entorno y con lo otro. Sin embargo, pensar y bailar siguen estando 
en una íntima cercanía quizás arraigada en una mudez del cuerpo previa 
a la articulación del lenguaje. Tal vez sea la naturaleza de nuestra 
capacidad de crear y de aprender la que las vincula. Y, en un sentido más 
amplio y también más lejano –por antiguo–, pensar y bailar son formas 
de relación con lo otro. De esa relación nacerá el lenguaje.  

Como pensar, bailar es una búsqueda y esa búsqueda se hace con 
rigor, con el mismo rigor que exige todo conocer.  

¿Podemos, pues, bailar nuestro paisaje?  
 
 

¿PODEMOS BAILAR NUESTRO PAISAJE? 
Parte II. Crónica de un paisaje bailado 

 
La pregunta ¿podemos bailar nuestro paisaje?, que describimos en la primera 
parte de este artículo, abre un horizonte en el que vienen a insertarse distintos 



proyectos de danza comunitaria con participantes no profesionales. Cuando 
nos preguntábamos por la posibilidad de bailar nuestro paisaje hacíamos 
un uso del nuestro que "no sugiere posesión, sino comunión. Nuestro es 
aquello que creamos juntos y que en realidad es efímero, intangible, pero 
deja una huella. Nuestro, también, en cuanto a que nos empuja a mirar, a 
mirarnos, a ver cómo estamos, por dónde andamos, cómo es ese 
entorno del que formamos parte, qué gestos resuenan en él, qué gestos 
son omitidos y cuáles invitamos a re-aparecer. Nuestro en cuanto nos 
reconocemos como formando parte de ese paisaje y a la vez siendo 
responsables de lo que le [nos] suceda, de sus [nuestros] cambios". Uno 
de estos proyectos de creación de un paisaje propio y común fue Crisálide 
in C, desarrollado en 2015 en el área metropolitana de Barcelona. Durante 
varios meses intentamos bailar nuestro paisaje. 
 
Empezamos en enero. El primer viernes tras la Navidad, a las 8 de la 
mañana: los ojos hinchados y el cerebro adormecido. Nos reunimos con 
87 niños y su profesora de educación musical, Anna, en la sala de actos 
del instituto. Vinieron Núria y Catalina, la directora y coordinadora de la 
Escuela de Música y Centro de las Artes de l'Hospitalet. Vino Agustí, el 
director de orquesta. Fuimos Constanza y Andrea: nosotras estaríamos 
cinco meses con esos niños. Ese día se trataba de presentar el proyecto, 
nada más.  

Núria lo explicó todo. Crear juntos una danza bajo la dirección de 
Constanza, una coreógrafa profesional, y con la ayuda de Andrea, que 
además documentaría el proceso.  Bailar una pieza de música 
minimalista y tal vez extraña a los oídos de los niños: In C, de Terry Riley, 
que este 2015 cumplía 80 años. Agustí llevaría la dirección musical de la 
pieza; la tocarían los alumnos de la Escuela de Música y los intérpretes 
de Barcelona 216, una orquesta prestigiosa y especializada en repertorio 
contemporáneo. Estrenaríamos la pieza a finales de mayo en el Mercat 
de les Flors. Aunque a los niños podía sonarles a una floristería enorme 
era, en realidad, el espacio de referencia de la danza y las artes 
escénicas en Barcelona. La Escuela de Música y Centro de las Artes de 
l'Hospitalet, con el respaldo de la Obra Social de La Caixa, organizaba el 
proyecto: Crisálida in C. In C por la pieza musical. Crisálida por la 
transformación, por la metamorfosis que caracteriza tanto la 
adolescencia como los proyectos artísticos de creación comunitaria. 

Los niños y nosotras nos mirábamos con curiosidad mientras Núria 
hablaba. Tantos niños y tan distintos. Creíamos que tendrían unos 13 
años, pero los cuerpos son tan variables a esa edad. Y hay repetidores, y 
hay recién llegados, y niños de aquí y allá y más pobres y menos pobres: 
el barrio de Collblanc de l'Hospitalet del Llobregat es un barrio 
fundamentalmente de clase baja y con una alta presencia de inmigrantes 



de primera y segunda generación. Cada niño lucha a su manera con las 
sillas incómodas del salón de actos. Escuchan entre risas, con mirada 
desafiante, tímidos, desdeñosos, temerosos, expectantes, en Babia. 
Luego nos presentamos Agustí y nosotras, y luego nos despedimos. 

Y, a partir de entonces, cada viernes a las 8 de la mañana en el instituto. 
Una hora con 1C, otra con 1A, finalmente 1B. Después de cada sesión, 
nosotras tomamos un café y un agua con gas y comentamos las 
sesiones: dificultades, oportunidades, sensaciones, posibilidades. 
Anotamos, al principio, movimientos. Más adelante, una coreografía va 
tomando cuerpo a medida que incorpora la idiosincrasia de cada niño y 
de los grupos que forman. No hay día sin variación, cambio, novedad. 

No sabemos sus nombres ni sus modos: los iremos aprendiendo. 
También iremos conociendo a Anna, su profesora de música. No hemos 
comentado previamente cómo debía situarse ella en este proceso; 
confiamos en que encuentre su lugar. Y lo encuentra: el de una presencia 
fuerte y discreta en el aula. La sintonía con ella facilita mucho nuestro 
trabajo. Cuando un proyecto como éste irrumpe en una institución, es 
crucial para su desarrollo la forma en que ésta y sus miembros lo reciben.  

Todo sucede en un contexto institucional. Tenemos, por un lado, una 
institución educativa que cumple grosso modo con los ritmos, dinámicas 
y formalidades que suelen definir la enseñanza ordinaria. Ésta se 
caracteriza, entre otras cosas, por una fuerte asimetría entre el profesor y 
sus alumnos, por una jerarquía del saber no dialéctica, y por una 
necesidad de disciplina que tiene que ver, entre otras cosas, con la 
quietud de los cuerpos y con la necesidad de orden. También se 
caracteriza por unas relaciones de aprendizaje donde el foco está puesto 
en lo intelectual y en la recepción e incorporación, por parte del alumno, 
de contenidos dictados a priori por los currículos escolares.  

Por otro lado, tenemos Crisàlide in C, que surge del exterior de la 
institución y que viene a interrumpir algunas de las dinámicas señaladas. 
Se trata de un proyecto fundamentalmente artístico, aunque también 
pedagógico. Por supuesto, hay una jerarquía del saber y de la relación de 
aprendizaje, y en este sentido es Constanza quien tiene una experiencia 
y formación en danza, quien se encarga de dirigir las sesiones y quien 
toma en última instancia las decisiones. Sin embargo, esta jerarquía no 
es rígida y la dirección de aprendizaje no tiene un único sentido: el mismo 
proyecto obliga a que no sea así. Si de lo que se trata es de crear juntos 
una pieza de danza, ya se ve que cada niño, en la medida de sus 
posibilidades y disposición, ha de aportar algo. Si todo le viniera 
impuesto, si se tratara de una mera adaptación de su cuerpo y 
movimientos a un modelo y una coreografía diseñadas a priori, se estaría 



reproduciendo el estándar educativo, aunque aplicado a otra disciplina, la 
danza. Pero aquí no se trata de eso: aquí la pedagoga y artista, 
Constanza, ha de promover, facilitar y estar especialmente abierta a las 
propuestas de los niños, que son a un tiempo los artífices y la materia de 
la coreografía. La aportación de los niños puede adoptar formas diversas: 
puede formularse explícitamente, a través de la palabra y el gesto, o 
también puede rescatarse del niño que no sugerirá nada abiertamente 
pero está experimentando movimientos en una esquina. Las 
aportaciones pueden ser asimismo negativas: hay que estar atento a 
aquello que por algún motivo no funciona, a ese movimiento que los 
niños reproducen con incomodidad o desidia, sin llegar a apropiárselo.  

Se subvierte así, ligeramente, el orden de las cosas: hay un flujo 
constante de contenidos y aprendizaje que va de nosotras a los niños y 
viceversa. Proponemos algo y los niños lo hacen o no lo hacen suyo, nos 
lo devuelven con variaciones que incorporan su singularidad o, incluso, 
radicalmente cambiado. Los niños proponen novedades que Constanza 
puede rechazar o que les incita a explorar más profundamente. No hay 
unos contenidos estables, sino un vaivén, y es así como se va creando la 
pieza. Obviamente, los contenidos necesitan fijarse en algún momento: 
sin cierta fijación no podría trabajarse en ellos, no habría 
perfeccionamiento ni experiencia posible. En otras palabras, no se podría 
ensayar. Pero esta fijación es un momento del proceso, no siempre 
definitivo y, en cambio, siempre a posteriori: tras ese vaivén de creación 
conjunta que comentamos. 

Además de estas diferencias, el proyecto que viene de fuera se distingue 
de la institución escolar por poner el énfasis en el cuerpo, en vez de 
ponerlo en la palabra y el intelecto. En un lugar donde el medio de 
expresión privilegiado es la palabra hablada y, sobre todo, escrita, 
irrumpen el cuerpo y su movimiento. No como algo que ejercitar, no como 
músculo que cobija el alma, sino como vía de expresión y exposición. 
Nos falta lenguaje para describirlo: ni siquiera es que el cuerpo se ponga 
como vía para decir algo, sino que el propio cuerpo, que es tan nosotros 
como lo son nuestros pensamientos, nos expresa. Contra la tradición que 
privilegia el logos, diríamos que el cuerpo expresa tanto como la palabra. 
Si esto es así, cuántas cosas que no decían las palabras podrán exponer 
los cuerpos: los niños ya no son lo que eran y aparece algo nuevo de 
ellos. 
Finalmente, la interrupción de la dinámica institucional tiene también que 
ver con romper con los ritmos y las obligaciones que suelen atravesarla. 
En Crisàlide in C no hay que seguir un currículo de contenidos, no habrá 
controles regulares ni un examen final, nada de pruebas PISA. Tenemos 
cinco meses y al final debemos mostrar una pieza de danza en el Mercat 



de les Flors. Es un tiempo acotado e incluso podríamos decir que escaso. 
Pero, aún así, es todo el tiempo del mundo. Lo es porque esos 5 meses 
no están marcados por continuas exigencias y evaluaciones: podemos 
disponer de ellos, podemos tomarnos nuestro tiempo. Quizá ése sea el 
secreto: esos pocos meses son nuestro tiempo. Así, porque lo 
consideramos necesario, dedicaremos muchas sesiones a trabajar el 
silencio, la concentración, el respeto. No nos veremos obligadas a pasar 
por encima de faltas esenciales. Que se oiga el silencio, que dure la 
quietud. Que no los distraiga un barullo más o menos soterrado ni una 
mano que se mueve o un pie que repiquetea el suelo. No avanzaremos 
hasta que nos parezca acertado hacerlo. Tampoco nos sentiremos 
encorsetadas por la necesidad del orden que suele acuciar a las 
instituciones. Si a veces hace falta una explosión de caos y de bullicio 
para que luego llegue el silencio, dejaremos lugar al caos. 
Estos cambios que venimos describiendo abren una rendija en la 
institución. Y abrir esta rendija es más fácil cuando la institución está 
dispuesta a romperse un poco, cuando no hay un temor muy fuerte a la 
desintegración, como ocurre con el instituto Margarida Xirgu. 
Cada niño y todos los niños. Tenemos la suerte de que el instituto es, en 
este caso, un contexto que favorece el proyecto. Entre otras cosas, nos 
ayudan los retazos de información que Anna nos va dando sobre sus 
alumnos. No son raras las situaciones personales y familiares difíciles, 
cuando no extremas: hay una chica que cambia de hogar con frecuencia 
y sufre un trastorno bipolar; un niño tiene a su padre en la cárcel; otro 
sufre una situación de maltrato de su padre hacia su madre; muchos 
acaban de aterrizar en España y apenas hablan el castellano; algunos 
han sido arrancados de su núcleo familiar para emigrar junto a algún 
pariente desconocido que consiguió el permiso de residencia; los 
diagnósticos de hiperactividad abundan; el absentismo escolar está a la 
orden del día. Estos detalles nos llegan como bofetadas. Otros son más 
sutiles: Santi no sabe estar quieto; Rufi es la líder del grupo; Alba es muy 
buena en el resto de asignaturas pero le cuesta trabajar con el cuerpo; 
Víctor y Busslam, cuando se juntan, no pueden concentrarse; Eric parece 
ahora muy movido, pero para lo que son sus estándares habituales está 
increíblemente contenido. Intentamos conocer a los niños. Le pedimos 
una lista a Anna con sus fotos y sus nombres. Hay niños que no están en 
la lista, nombres que no están en el aula. Pero nos vamos haciendo una 
idea. Montse boicotea los encuentros, nunca sabemos de qué humor 
vendrá Rufi, Noman es el portador de la elegancia. Cuando al final 
repasemos esas listas, constataremos que, tarde que temprano, hemos 
conocido algo de cada uno de ellos. Habrá un recuerdo, un gesto o un 
momento que vincular a cada niño y todos los niños. 



Esto no es bailar. Vamos conociendo la idiosincrasia de cada niño y de 
los grupos que forman, y ellos nos van conociendo a nosotras. Al 
principio, la tónica general es de escepticismo y extrañamiento: ¿eso es 
danza, eso es música? Aunque ya desde el primer día hay quien se 
muestra entusiasmado: Miguel Ángel se mueve como una bestia salvaje 
y prudente que encontrará su lugar en la coreografía final. Pero en las 
primeras sesiones, habitualmente, Constanza ofrece más pautas, baila 
ella, entrega propuestas y movimientos para que los niños los imiten y 
cambien. En definitiva, les ofrece algo a lo que agarrarse y a la vez carga 
contra sus prejuicios sobre lo que es bailar. No se trata de crear solos y 
desde el vacío; tampoco se trata de crear algo que encaje con las formas 
fijas que solemos asociar al baile, sea éste el ballet o el reguetón, ni con 
los cuerpos especializados, cuando no deformados, que corren por 
nuestro imaginario. Bailar es experimentar, atreverse a probar nuevos 
movimientos, encontrar la belleza de aquellos que siempre han sido 
nuestros, jugar con el cuerpo, tomarse en serio, esforzarse, concentrarse, 
ensayar, mirar a los ojos de los compañeros, mirarse a uno mismo. Que 
un movimiento sea baile no depende de su estilización ni de que coincida 
con unos cánones. El movimiento más sutil, el más cotidiano, propio o 
alocado serán danza si se hacen con el rigor y la seriedad necesarios. 

La danza será también eso para los niños. Y no porque nuestras 
sesiones hayan venido acompañadas de un discurso retórico sobre el 
significado de la danza. Lo será desde la experiencia de ver bailar a 
Constanza y de seguir su mirada estética, que descubre lo interesante y 
lo bello donde parecía no haber nada que valiera la pena. Los niños se 
ven bailar a sí mismos y a los demás y, a medida que cambia su mirada, 
cambia aquello que son capaces de hacer. 

Tras cierto escepticismo inicial y varias sesiones de trabajo, siempre hay 
un momento en que la coreografía toma consistencia y hay una 
implicación colectiva y la sensación compartida de hacer algo digno y 
valioso; una vez se ha alcanzado este momento, suele seguirlo una 
etapa de resistencia, cierto desencanto que probablemente enmascare el 
miedo que da tomarse en serio lo que uno hace; finalmente, en la última 
fase, hay una energía, concentración y organización que permiten acabar 
la coreografía y que su puesta en escena sea exitosa.  

Todos somos responsables. Esta llamada a la concentración es una 
interpelación a cada niño, a su responsabilidad. Tú, y tú, y tú, y tú. Cada 
uno es responsable de sí mismo y, en consecuencia, responsable de 
todos los demás. Lo que hace cada uno tiene un efecto sobre el grupo. 
Hacemos un esfuerzo constante por que los niños no se disuelvan en su 
conjunto. Es un ejercicio de rescate. Y si es un ejercicio de rescate, el 
salvavidas es la mirada. Mírame, escúchame. No solemos mirarnos a los 



ojos: ni los niños, ni nosotras, ni vosotros. Mirarse a los ojos es poderoso 
y puede ser aterrador. Interrumpe simulacros y pantomimas sociales. La 
coreografía y los ensayos incluyen la mirada. Entonces avanzáis y os 
miráis a los ojos. Os separáis mirándoos a los ojos.  

Le explicas algo a un niño, le corriges, lo animas, lo amonestas y él mira 
al suelo mientras parece escucharte. ¿Pero es posible escuchar sin 
mirar? Te estoy hablando a ti. Mírame a los ojos. Hay una honestidad en 
el mirarse a los ojos, una transparencia de uno mismo, un reconocimiento 
del otro. El cuerpo lo siente como el cosquilleo de lo común. 

Respetaos, cuiados, quereos. Constanza repite a menudo este mandato 
de aire divino. El trabajo que hacemos es corporal, es creativo, es 
artístico, contemporáneo: hay una exposición brutal. Son niños 
adolescentes, cambiantes, en transición entre la infancia y la edad 
adulta. Su cuerpo les es algo extraño, también les son extraños la 
creación, la improvisación, la noción de arte que manejamos. Cualquier 
paso es arriesgado, sobre todo al principio. La vergüenza y el miedo al 
ridículo pueden expresarse como burla de los demás. Si uno se cae, el 
grupo se reirá. Si uno propone una pirueta, el grupo se reirá. La primera 
reacción siempre será una risa defensiva. Hay un hilo entre el miedo, la 
burla, la vergüenza, el respeto, la confianza. Pasan los días y los niños 
proyectan menos sus temores. Ya no necesitan reírse de los demás para 
aliviar su angustia. Se sienten arropados por el respeto que nace en el 
grupo.  

Una comunidad. El grupo se va haciendo comunidad alrededor de la obra 
que crea: comparten algo valioso, todas se arriesgan, saldrán a un 
escenario y se expondrán juntos, expondrán lo que han hecho juntos. 
Contar con el apoyo del grupo, saberse un grupo de personas que se 
respetan, aumenta su confianza en sí mismos y en los demás. La 
seguridad de uno es a menudo la seguridad de que uno puede contar 
con sus compañeros. Un niño, Santi, lo expresó de un modo bello y 
exacto, refiriéndose al momento en que todos los chicos formaban un 
corro con las manos entrelazadas. Tal vez no sabía muy bien el alcance 
metafórico de su descubrimiento, pero no por eso deja de ser revelador. 
"Descubrí el lugar por donde nos cogemos de las manos." Descubrimos 
la parte que une, la que vincula. 

La singularidad. Los jueves, los niños tienen Educación Física. A partir de 
marzo, le pedimos a María, la profesora de esa asignatura, que nos deje 
coger a uno o varios alumnos  durante sus clases. Ella, muy amable, nos 
dice que sí y, de este modo, facilita enormemente nuestra tarea. 
Necesitamos espacios de mayor intimidad con los niños. Estos espacios 
dan una textura distinta a las relaciones, proporcionan una atmósfera 



más acogedora y relajada para la creación, pemiten afinar los 
movimientos, trabajar más precisamente algunos aspectos. 

Y es sobre todo en estos espacios, aunque también en las sesiones 
grupales, donde emerge la singularidad. Se trata de que cada niño 
encuentre algo que le es propio, y que eso propio encuentre su lugar en 
la coreografía. Algunos niños imaginan y crean un movimiento nuevo. 
Otros redescubren o reformulan uno que suelen practicar. Constanza 
rescata gestos de algunos niños.  

Así, singular será cuando Erick, que al principio del proceso no podía 
concentrarse, sale al escenario y después de permanecer en su centro 
en absoluta quietud corre como un torbellino de un extremo a otro, se tira 
al suelo y salta y corre y corre. Singular será cuando Abir, con su 
profunda timidez, se sitúe en el foco de luz que ilumina una esquina, mire 
al público y haga el gesto de girarse atrás para ver si hay alguien una y 
otra vez. Pero la singularidad encuentra su expresión en toda la pieza, no 
únicamente en los solos. Trabajamos con muchos movimientos de 
imitación que no buscan la identidad. Así, cuando salen Lubna y Najeli  a 
hacer su dúo, aunque hacen los mismos gestos, cada una se mueve de 
una manera propia, en una danza que pretende resaltar la diferencia que 
resiste a la repetición. Y lo mismo ocurre cuando los niños siguen los 
movimientos de otra niña, Naidelin: se incorporan uno a uno al escenario 
y cada uno trae algo propio. 

Cada niño encuentra así su lugar en el proyecto y en la pieza. Cuando 
les preguntamos sobre ello, nos sorprende que formulen en palabras 
aquello que sólo hemos trabajando desde la danza: que, como dice 
Miguel Ángel, todos somos esenciales. Aunque claro, siempre hay una 
gradación, y algún niño no se siente importante. 

Lo posible y lo inesperado. A medida que avanzan los meses, se 
ensancha el horizonte de lo posible. Incorporan el vínculo que hay entre 
el deseo, el esfuerzo, y aquello que pueden lograr. Muchos se implican 
en el proceso de creación e interpretación desde la idea de excelencia 
artística: ya no se trata de hacer algo que les viene impuesto o de cumplir 
las expectativas que podemos tener nosotras, sino de conseguir algo que 
ellos valoren como bello, como digno. Los cambios que van ocurriendo 
durante el tiempo que trabajamos juntos, cristalizan en el día de la 
muestra. Que vayamos al Mercat de les Flors no es un hecho indiferente: 
la seriedad y el prestigio del lugar corroboran la seriedad y exigencia de 
meses de creación y ensayos. Hay luces, músicos, vestuario, hay 
camerinos, hay que saludar y hay un público de familiares y 
profesionales que aplaude sin parar. 



Después, el silencio, la vuelta a casa exhaustos. La mirada que se vuelve 
atrás y piensa el paisaje creado. Kevin, uno de los niños, le pone 
palabras: "La pieza de danza me transmite la realidad. En ella nadie hace 
una misma cosa, todos lo hacemos diferente. Esto indica que nadie es 
igual, que todos destacamos en algo".  

Esto es nuestro paisaje: lugar abierto, siempre móvil, del que 
respondemos. 


