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PROLOGO
PARADOJAS DEL DESEO

Esteve Miralles

Escritor y profesor
de la Universitat Ramon Llull

APUNTES SOBRE LA DRAMATURGIA CATALANA DEL SIGLO XXI

| teatro cataldn no es extrano a los escenarios de la América

Latina, y muy a menudo se ha sentido en casa entre sus pablicos.
Entre los autores contempordneos, y entre las conexiones mds re-
cientes, podriamos destacar el ejemplo de Josep Maria Mir6 (1977),
quien habra visto estrenados y premiados montajes sucesivos de
sus textos en Buenos Aires (con cuatro temporadas de E/ principi
d’Arquimedes), Lima, Ciudad de México, Miami, Montevideo, Quito,
Rio de Janeiro, San Juan de Puerto Rico y Santiago de Chile, entre
2013 y 2018. O también podriamos recordar el periplo de titulos
de Guillem Clua (1973) por escenarios de Chile, Estados Unidos,
Honduras, México, Puerto Rico o Venezuela, entre 2005y 2014. O,
por supuesto, los montajes de la Trilogia de Esteve Soler (1976), tres
obras premiadas internacionalmente y producidas en 17 idiomas
(Contra el progrés, Contra I'amor, Contra la democracia), que han
sido presentadas en Chile (2008), Estados Unidos (2010), Venezue-
la (2011-2014), Brasil (2015) y México (2016).
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DE LA XIRGU A RAMON VINYES

Pero la historia nos permitiria, a la vez, hilvanar antecedentes destaca-
bles de esta historia de complicidades y de afectos, como la impronta
que dejé la gran Margarida Xirgu (1888-1969), quien presentd el teatro
cataldn de Angel Guimera (1845-1924) en Argentina y Uruguay. El
exilio a que la actriz y directora se vio forzada la convirtié en una
referencia viva en los teatros del sur del continente (con estrenos de
riesgo —Garcia Lorca, Camus— en Buenos Aires), y la puso en el
camino de fundar la primera escuela de arte dramético chilena (1942)
o de dirigir y poner en marcha la Escuela Municipal de Arte Drama-
tico de Montevideo, tarea que compaginé con la codireccion de la
Comedia Nacional de Uruguay (1949-1957).

O, algo més adelante, por ejemplo, el director Esteve Polls (1922-2016)
pondria en marcha en Bogota el [lamado Teatro Nacional Popular
de Colombia (1966) y fundaria y dirigiria la Compania Nacional de
Teatro de Costa Rica (1968-1973), institucién que ronda en estos
dias la celebracién de su cincuentenario.

Asimismo, una parte notable de la literatura catalana que se
escribié durante el exilio devastador que provocé la dictadura fran-
quista (1939-1975) fue escrita en la América Latina, donde hallé
inspiracion y acogida cultural, en grados diversos. Desde México,
se podrian destacar las obras de los novelistas Lluis Ferran de Pol (La
ciutat i el tropic, 1956) y Avel-Ii Artis-Gener (quien recre6 el mundo
precolombino en Paraules d’Opoton el vell, 1968), o el brillante tra-
bajo del renovador del cuento literario Pere Calders (Croniques de la
veritat oculta, 1955), o del poeta Agusti Bartra, padre del antropélogo
y soci6logo mexicano Roger Bartra. Desde Chile, por ejemplo, en los
anos cincuenta, despunté también el activismo cultural del novelista
Xavier Benguerel y el poeta Joan Oliver.

En cuanto a la escritura dramatica, hay que subrayar la figura de
Ramon Vinyes (1882-1952), universalizada literariamente gracias a
su contrafigura novelesca, ese “sabio catalan” que Gabriel Garcia
Maérquez inmortaliz6 en su Cien afos de soledad (1967). Vinyes
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escribié desde Barranquilla (Colombia), a finales de los cuarenta, la
obra de teatro Arran del Mar Caribe.

La literatura latinoamericana se escribe mayoritariamente en es-
panol, pero no sélo en esta lengua. Y tal vez sea curioso constatar
que también existe una pequefia porcién de literatura americana
escrita en catalan.

DE BENET 1 JORNET A GALCERAN

La primera generacion de autores teatrales nacidos después de la
llamada guerra civil espanola (1936-1939) accedi6 a los escenarios
en la década de los sesenta. Después de anos de prohibicion y de
persecucion politica de la lengua, el teatro catalan habia quedado
excluido de las carteleras comerciales y confinado a una margi-
nalidad resistente y precaria. Sobrevivia entre iniciativas de teatro
amateur o semiprofesional, limitadas a aforos menores y sesiones
Gnicas, pero planteadas desde la exigencia y la ambicién artisticas.
Fueron iniciativas de renovacion estética y de conexién con las dra-
maturgias europeas del momento. Asi, entre 1954 y 1963, funciond
la Agrupacié Dramatica de Barcelona (ADB), que tuvo continuidad
con la labor de la Escola d’Art Dramatic Adria Gual (1960-1975) y
su compaifiia, las cuales alzaron unas 150 producciones en cataldn
en esos afos del Gltimo franquismo.

Del entorno de la ADB, surgieron dos nombres que, décadas des-
pués, tuvieron una cierta presencia en la América Latina de los
anos del cambio de milenio. Por un lado, la compafiia Els Joglars,
que liderara una apuesta por el teatro de creacién colectiva y que,
desde sus origenes en el mimo, evolucionard hacia un teatro de in-
terpelacién politica y de revision critica de las mitologias del poder,
bajo la direcciéon y la dramaturgia de Albert Boadella (1943). Entre
1999 y 2001, su montaje de Daaali gir6 por una docena de paises y
recald en los escenarios de Caracas, Lima y Buenos Aires. Obtuvo,
entonces, el premio Saulo Benavente al mejor espectaculo interna-
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cional, concedido por el Centro Argentino del Instituto del Teatro
Internacional-uNesco (1999).

Y, por otro lado, en el contexto de la escritura dramatica, el nom-
bre que hay que retener es el de Josep Maria Benet i Jornet (1940).

Desde los anos dificiles de la ADB hasta la segunda década del
siglo xx1, a lo largo de 50 afos de desafios disolventes (dictadura,
descrédito del teatro de autor, banalizacién mercantilista de la cultu-
ra), Benet i Jornet retoma la antorcha de la tradicion teatral catalana
interrumpida y la transmite a las generaciones actuales, como maestro
directo o modelo inspirador. Son cinco décadas de tenacidad autoral,
pero sobre todo de renovacion dramatirgica permanente, desde el
realismo critico (a lo Miller o a lo Buero Vallejo) hasta el perspecti-
vismo posmoderno, pasando por el psicologismo sutil (a lo Beckett
o a lo Pinter), la exploracién lirica o el minimalismo, sin abandonar
jamas una voz personal, una mirada intransferible.

Se han publicado o estrenado una treintena de sus obras en es-
pafol, y ha sido regularmente traducido a otros idiomas. Uno de
sus textos, E. R. (1993), fue llevado al cine como Actrices (1997), y
recibié el premio especial del jurado y el premio al mejor guion en el
Festival Internacional de Cine y Televisién de Cartagena (Colombia).
Un montaje espanol de la obra, bajo el titulo Algin dia trabajaremos
juntas (E. R.), gir6é por Cuba, Guatemala y la Republica Dominicana
en 1999.Y, desde 1998, se han presentado nuevas producciones de
la pieza, montadas en Chile, Perd o Puerto Rico, entre otros.

En la estela del magisterio de Benet i Jornet, una nueva generacién
de autores, que empezaron sus carreras a mediados o finales de los
ochenta, ha dejado también rastro en Latinoamérica. Entre las obras
de Sergi Belbel (1963), por citar algo de entre su amplio periplo
internacional, Caricies (1991) ha sido representada en Argentina,
Brasil, Colombia, Cuba, Uruguay y Venezuela, y Després de la plu-
ja (1993), en México.

Pero el fenémeno comercial més relevante, sin duda, es el que
generaron en todo el mundo las producciones de E/l métode Grén-
holm (2003), de Jordi Galceran (1964). Entre 2005 y 2007, en México
se hicieron 900 funciones de la obra en la nueva Sala Chopin de la
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capital, y en Buenos Aires otras 700 representaciones en el Complejo
Teatral La Plaza (en un montaje dirigido por Daniel Veronese, Premio
ACE de la Asociacion de Cronistas del Espectaculo). Al mismo tiempo,
el texto hizo temporadas en Caracas (2005), Montevideo (2006-2007),
Santiago de Chile (2006), Bogota (2006), Santa Cruz (2007), Sado
Paulo y Rio de Janeiro (2007-2008), Quito (2008), Panama (2008),
Asuncién (2008), Lima (2009), en la Republica Dominicana (2009)
y Costa Rica (2010).

Galceran también ha conocido montajes de Paraules encadena-
des (1998) en Argentina, Chile, Colombia, Estados Unidos (Miami)
y México.

Y, en México, cabria recordar también la presencia de la pro-
duccién catalana de Barcelona, mapa d’ombres (2004), de Lluisa
Cunillé (1961), en el marco de la Feria Internacional del Libro de
Guadalajara 2004, edicién que tuvo como invitada de honor, preci-
samente, a la cultura catalana. En ese contexto se llevaron a cabo,
también, algunas lecturas dramatizadas de piezas como Una pluja
irlandesa (1995), de Josep Pere Peyr6 (1959), que ya habia sido
distinguida con el Premio de la Critica del Festival Internacional
de Chile. Otras obras de Peyr6 han sido producidas por compaiiias
latinoamericanas como Techoblanco (México), La Manzana (Chile)
asi como las argentinas Proyecto Lluvia y MedidaXMedida.

En sentido contrario, el teatro latinoamericano ha sido recibido y
celebrado en Catalufia, de forma continuada, a lo largo de las dos
primeras décadas del siglo xxI. Textos y producciones han servido
para dar a conocer autores, directores y compafiias en salas de
Barcelona, si, pero muy especialmente a través del festival interna-
cional de otono Temporada Alta, creado en 1992, en las ciudades
de Girona y Salt, bajo la direccién de Salvador Sunyer (1957). El
teatro de Bartis y el de Veronese han dejado huella. Y, por poner
solamente un ejemplo mds reciente, en 2016, el festival acogi6 tres
producciones de la compania mexicana Lagartijas Tiradas al Sol, un
texto del argentino Mauricio Kartun, un montaje de los uruguayos
Sergio Blanco y Gabriel Calderén, asi como un espectaculo de los
chilenos Pablo Larrain y Roberto Farias.
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Desde 2013, Temporada Alta ha puesto en marcha ediciones del
festival en Buenos Aires, Montevideo (desde 2015) y Lima (desde 2016),
y ha establecido un canal estable de reciprocidades cémplices. Asi
pues, se han llevado a escenarios de estas tres ciudades produccio-
nes de autoria catalana, como el Non Solum o el 30/40 Livingstone
de Sergi Lépez y Jorge Pico, Sé de un lugar de lvan Morales, Cons-
tructivo de Ernesto Collado y Piero Steiner, o Acorar del mallorquin
Toni Gomila, al lado también de proyectos no textuales (Mateu y
Decourtye, David Espinosa, Bobés, Morau, Ayguadé).

A estas ediciones iberoamericanas de Temporada Alta se ha in-
corporado, desde el primer momento, una de las invenciones del
festival: el Torneo de Dramaturgia. En sistema de eliminatorias su-
cesivas, varios autores se enfrentan mediante lecturas de sus obras,
y se someten al veredicto inmediato del publico asistente. En estas
convocatorias internacionales, han disputado el torneo textos de
dramaturgos catalanes como David Plana y Jordi Galceran (2013),
Jordi Oriol y Pere Riera (2014), Roger Pefa y Daniela Feixas (2015),
Claudia Cedé y Ramon Madaula (2016), o Jordi Vallejo y Marta
Barcel6 (2017).

HABER NACIDO ENTRE 1955 Y 1980

En la cultura catalana actual, conviven tres generaciones que han
establecido puentes evidentes de continuidad, pero que responden
a tres paradigmas sociales claramente diferenciados. Muy esquema-
ticamente, y abusando de etiquetas faciles: los lectores de prensa
de opinién (soixante-huitards), los consumidores-espectadores de la
neotelevision (yuppies o antiyuppies) y los negociadores del yo en
las redes sociales (millennials).

El teatro de la primera generacién, como hemos visto, tiene en
Josep Maria Benet i Jornet su referencia méxima, pero no debiera
olvidarse la produccién del valenciano Rodolf Sirera (1948), y en
especial, como emblema de su teatro, la obra El veri del teatre (1978),
que ha sido estrenada en una decena de idiomas (y en festivales
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europeos de primer orden, como el de Aviiién o el de Edimburgo) y
que se vio en México y los Estados Unidos en espanol. Literariamente,
estas figuras conviven con la poesia de Feliu Formosa (1934) y Narcis
Comadira (1942) o la narrativa de Quim Monzé (1952).

En cuanto a la tercera generacién, la de los menores de 35 afios,
en el otro extremo, es todavia prematuro fijar certezas o hipétesis
comprensivas. En la seleccion de estos volimenes, se incorpora un
texto de Joan Yago (1987), el mas joven de los autores incluidos,
quien en 2015 reflexionaba sobre el hecho generacional con estas
palabras sintomdticas, que traduzco:

Mi generacion estd un poco harta de ser la de los emergentes. Es muy
curioso que la gente ponga belleza en la idea de compania emergente,
de creador emergente. Emerger no es bonito, emerger significa estar
ahogandote y tener que nadar con todas tus fuerzas para poder respirar.
Y eso es algo que la gente de mi generacion esta viviendo. Lo que noso-
tros queremos hacer ahora es flotar, no queremos emerger mds, es muy
cansado y muy desagradable.

Sin duda, Yago sintetiza en esta cita el desanimo de los jévenes
dramaturgos que accedieron a los escenarios después de la crisis
financiera de 2008. El consumo teatral disminuyé notablemente:
desincentivado por la crisis, si, pero también por medidas culturicidas
deliberadas del gobierno espafiol, que elevé el iva —un impuesto
general, aplicable a la venta de entradas— hasta el 21 por ciento,
mientras Francia lo redujo al 5.5 por ciento o Alemania lo mantenia
en el 7 por ciento. Al mismo tiempo, la inversién publica en cultura
disminuyé de manera drastica. Ambas dindmicas llevaron al sector
a niveles de supervivencia y a pautas de precariedad profesional que
se crefan superadas.

Y, entre estas dos generaciones limitadas por las circunstancias (la
de los que surgieron al final del franquismo y la de los que surgieron
en plena expansion desacomplejada de las politicas de la codicia
neoliberal en Europa), adquirié forma una generacién intermedia,
que me atreveré a denominar la generacion neotelevisiva.

238

ESTEVE MIRALLES 1

U1



Si la convencién sugiere que debe darse a las generaciones el
plazo de un cuarto de siglo, aho méas o afilo menos, el periodo com-
prendido entre 1955 y 1980 me parece el mas defendible. ;Pero por
qué estos dos afios?

A mediados de los cincuenta, Cataluia empieza a abandonar la
peor negrura de la autarquia fascista de la posguerra espafola. En
1953, el franquismo pacta con los Estados Unidos la incorporacion
al sistema militar occidental y recupera vinculos internacionales. Se
inauguran en Barcelona equipamientos emblematicos (publicos como
el Hospital Universitari de Vall d’"Hebron en 1955, o asociativos
como el Camp Nou del FC Barcelona en 1957, por ejemplo). En la
calle, en las fabricas y en las universidades aparecian, timidamente,
y bajo la amenaza de la represién policial, nicleos de oposicion
antifranquista. En el nivel econémico, Franco confié una cierta
liberalizacion a los llamados “tecnécratas”, ministros vinculados al
catolicismo antidemocrético del Opus Dei. Son pequefios retoques
a una dictadura férrea, pero abrieron Espafia a una nueva etapa
politica y social.

Con todo, Franco muri6, en el poder, en 1975. El franquismo siguié
vigente (legalmente, digo) hasta la aprobacién de la Constitucion
espafnola de 1978. En 1979 se aprueba el Estatuto de Autonomia de
Cataluna, que restaura, con poderes delegados y limitados, la Gene-
ralitat de Catalunya, la institucién de gobierno catalana, enraizada
en el siglo xiv y que habia conocido su dltima etapa de actividad
durante la dltima Repdblica espafola (1931-1939). En 1980, final-
mente, se constituyen un Parlamento y un Gobierno autonémicos,
elegidos democraticamente.

Entre 1980 y 2003, el gobierno recae en la coalicién Convergen-
cia i Unié (CiU), una alianza catalanista de dos partidos centristas,
con tendencias internas entre democristianas y socialdemécratas. Su
politica cultural fue, a grandes rasgos, errdtica, clientelar y muy poco
ambiciosa en términos de desafio intelectual y de fundamentacion
de una cultura nacional. Pero, a pesar de ello, excepcionalmente,
y también gracias a la tenacidad y a la visién de algunos de sus
gestores, en el ambito teatral se desarrollaron dos equipamientos
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publicos que fueron creando condiciones de expansion social y de
continuidad para la escritura teatral. Se trata del Centre Dramatic de la
Generalitat de Catalunya (cpGc, 1980-1998) y del Teatre Nacional de
Catalunya (TNC), fundado en 1996 y que sigue liderando la cartelera
teatral actual en Barcelona.

En esta linea, hay que sefalar el trabajo de Doménec Reixach (1948),
quien condujo el cbGce entre 1988 y 1998 y asumid la direccion del
TNC entre 1998 y 2006.

En ambas etapas, Reixach y su equipo establecieron programa-
ciones comprometidas con los cldsicos universales y las tendencias
internacionales contemporaneas, pero también con la recuperacién
de la tradicion teatral catalana (sobre todo, autores del xix y del xx)
y con la promocién de los nuevos dramaturgos.

Los estrenos de textos nuevos de autores contemporaneos catalanes
se suceden episdédicamente, hasta que en 2002 se pone en marcha
el [lamado Projecte T6, un programa de residencia, incluso con
compaiia propia en alguna edicién, que a lo largo de una década
puso en escena las obras de una veintena de escritores. De este pro-
yecto salieron piezas como El metode Grénholm de Jordi Galceran'y
propuestas de no pocos de los nombres incluidos en esta antologia.

Estos dramaturgos habian dado sus primeros pasos publicos con
el reconocimiento obtenido en premios o, sobre todo, median-
te producciones presentadas en el circuito de las llamadas “salas
alternativas” de Barcelona y Catalufa. Entre los premios, por su
proyeccion internacional, puede destacarse el Premi Born, que se
entrega en Ciutadella de Menorca (en las Islas Baleares, territorio
de cultura catalana) desde 1970.Y entre las “salas alternativas” (que
son, obviamente, un conjunto muy rico y heterogéneo de espacios
y propuestas, como la Seca, el Tantarantana o la Flyhard), hay que
poner de relieve la trayectoria singular de la Sala Beckett.

Desde 1989, primero en Gracia y mas recientemente en el Poble
Nou barcelonés, la Beckett ha sido un elemento central en la dina-
mizacién de la creatividad literaria teatral. Lo ha sido en términos de
produccién y exhibicién, pero muy significadamente como punto
de encuentro, de debate y de experimentacién de los escritores dra-
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maticos: mediante la revista Pausa, encuentros tematicos, escuelas
de verano y, antes que nada, mediante la oferta de formacién desa-
rrollada a través del Obrador Internacional de Dramatdrgia, dirigido
por Carles Batlle entre 2003 y 2009 y a pleno ritmo hasta hoy. (Cabe
sefalar, también, en los afos del cambio de milenio, la presencia
en la Beckett de creadores argentinos como Javier Daulte, Gabriela
Izcovich o Rafael Spregelburd.)

La Sala Beckett gestiona, asimismo, la base de datos en linea Ca-
talandrama, que compila traducciones de unas 280 obras catalanas
a unos veinte idiomas distintos, mayoritariamente al espafiol.

En el ambito publico, junto con el TNC, en estos Gltimos lustros
debe anadirse también el buen trabajo del Teatre Lliure (fundado en
1976 como cooperativa) que, progresivamente, ha ido consolidan-
do la presencia de textos catalanes de autoria contemporanea en
su programacion, en una tendencia que sufrié interrupciones, pero
que ya lider6 Josep Montanyes (1937-2002) en su lamentablemente
breve periodo de direccién artistica, en el momento de la puesta en
marcha de las nuevas instalaciones del Teatre Lliure (que es ahora
un consorcio publico) en 2001.

Cabria apuntar que, mientras la Generalitat fue gobernada por CiU,
en una dindmica de contrapoderes enquistados, el Ayuntamiento de
Barcelona (1979-2011) fue controlado por el Partit dels Socialistes
de Catalunya (psc), junto con algunas instituciones supramunicipales.
La politica cultural del psc fue algo mas modernizadora, pero a veces
bajo los complejos de un cosmopolitismo simplista, y a menudo
de tintes espafiolizantes, tendié a subestimar y a estigmatizar el
catalanismo cultural. La disolucién progresiva de ese mapa politico
altamente dualizado y esquematico (sobre todo desde 2012, con
las consecuencias electorales secundarias del llamado proceso so-
beranista catalan, que ha movilizado en las calles, reiteradamente,
a millones de personas en favor de la independencia) ha aliviado
la presion sobre los equipamientos teatrales, y ha permitido que el
apoyo a la dramaturgia catalana contemporanea pueda ser visto
como algo transversal y compartible.
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3 TEATRO CONTRA NEOTELEVISION?

La television comercial ha regido, sin duda, en las dltimas décadas, las
pautas del consumo de ficcién y de entretenimiento. Ha configurado
una doxa, una teoria estética informal pero efectiva, y ha educado
en ella a una o dos generaciones de espectadores. Por cultivacién;
por inmersion, si se quiere.

Como es sabido, el semiélogo Umberto Eco (1932-2016) formulé
el concepto de neotelevision a la luz de la aparicién de la television
privada en Europa en los anos ochenta. El estilema central de esta
poética neoliberal (antiintelectual, por tanto) es la preeminencia de
la enunciacién sobre el enunciado. En términos escénicos, sitda un
dilema creativo, que podriamos traducir como sigue, en forma de
invitacion al debate... ;Cual es la prioridad de una propuesta teatral:
la intensidad de la experiencia vivencial inmediata o la comprensién
de un sentido que aspire a la conciencia de lo humano?

No pocos de los autores de esta generacion intermedia han com-
paginado su escritura teatral con trabajos como guionistas. Televisié
de Catalunya (la televisién publica en cataldn) se puso en marcha en
1983y, a partir de los primeros noventa, desarroll6 una exitosa linea
de series dramaticas, que ha permitido marcos de profesionalizacion,
mas o menos discontinua. Pero, texto a texto, lo que me parece
relevante, como hipétesis, no es tanto la presencia de recursos o me-
canismos de origen audiovisual (tan enriquecedores como los demas
recursos posibles), sino las respuestas al dilema de cémo plantearse
la relacion entre texto y espectador.

En este aspecto, cada autor, en cada obra, ha debido tomar deci-
siones. Conscientes 0 no.Y el esquema de esas decisiones ha definido
propuestas, diria, en tres direcciones: a) pautas de adaptacién a un
espectador neotelevisivo (impaciente, interpelable, a la espera de
ser sorprendido); b) pautas de resistencia en favor de una lectura
con claves de modernidad (con un espectador a la espera de ser
desafiado, modificado), y finalmente, c) pautas mixtas que utilizan
el cédigo neotelevisivo con el fin, o la esperanza, de subvertirlo o
llevarlo algo mas alld, en términos de desafio lector.
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Entre las estrategias del entretenimiento televisivo, sin duda, al lado
del propio esquema del conflicto dramatico y de los mecanismos de
compensacion afectiva (a menudo en clave melodramatica), deberia
reflexionarse sobre cierta obsesion, en algunas obras, al mantenimien-
to de un nivel de excitacién sostenido, sobre una base de estimulos
inmediatos (revelaciones, tono alzado) de hiperactivaciéon de la
alerta lectora del espectador. Y habria que llevar el andlisis, apuesto,
hacia las oportunidades de equilibrio entre el lector absorbido o el
lector liberado (con espacio para su propio pensamiento) a lo largo
de cada representacién. Cada autor, en cada texto, da una respuesta
al éxito de este equilibrio y resuelve asi, dirlamos, el éxito de ese
otro equilibrio entre enunciacion y enunciado, o entre experiencia
y sentido, que apuntdbamos mas arriba.

Lo apasionante, sin duda, es la variedad y el coraje de las pro-
puestas de equilibrio que el talento de los dramaturgos catalanes ha
desarrollado en estas Ultimas dos décadas.

ENFRENTANDO LAS PARADOJAS DEL DESEO

La variedad de las propuestas contenidas en este volumen puede
generar la tentacion de las clasificaciones, sin duda Gtiles para la
comprension. Pero prefiero intentar el planteamiento de una sintesis.

En formas diversas (estilos, géneros, narrativas), y con intensidades
diversas, lo singular y lo contemporaneo de la dramaturgia catalana
del siglo xxi —en especial, aquella escrita por esta generacién de
marco neotelevisivo que perfilo en estas paginas— es la constatacién
de paradojas inquietantes (que impiden el sosiego) a una escala
interpersonal, de cercanias irresueltas.

Ya sea en el ambito sentimental o en el politico, en el familiar
o en el empresarial, las ficciones de la escritura teatral catalana se
han enfrentado, primordialmente, a la dificultad de las paradojas
intimas: la dificultad de comprenderlas, si, pero también la dificul-
tad —conflictiva— de asumirlas. Y de asumirlas, claro, en términos
identitarios. Esta generacién, artisticamente, ha dejado de pretender
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ser aquello en lo que cree, y ha dejado de pretender explicarse a partir
de sus convicciones. Artisticamente, insisto, al menos para mi, esta
generacién de dramaturgos (acompanada, sin duda, de los mejores
poetas y narradores de su tiempo) merece toda la atencion y todo el
interés cuando emprende, literariamente, la aventura de autorretra-
tarse mediante el autorretrato de sus contradicciones insolubles, de
sus inconsistencias. De sus miedos.

Estas paradojas irreductibles, claro, ponen de manifiesto las va-
lentias y las cobardias de cada autor. Porque la paradoja puede ser
un frente de batalla (intimo, si, de cada alma) o puede ser también un
refugio acomodaticio para evitar o maquillar conflictos de madurez
no asumida.

sPero cudles son esas paradojas?... La diversidad de los autores
podria permitir una lista extensa. Con todo, creo que, por seguir con
el afan de sintesis, se trata fundamentalmente de paradojas del deseo.
Es decir: de las dificultades de asumir, biograficamente, deseos con-
tradictorios. Y entre las dificultades mayores, sin duda, la dificultad de
renunciar a los deseos. Deseos a menudo no formulados: por pudor
o por miedo al fracaso. Por la resistencia a ser, finalmente, sélo una
renuncia. O s6lo una cadena autobiografica de momentos en que
ha hecho falta decidir si era mejor acumular, identitariamente, una
nueva batalla perdida o una nueva batalla no luchada.

La gran fantasia social de estos tiempos de posverdad es la fan-
tasia narcisista. Es una fantasia de control: de ilusién de proteccién
contra un entorno cada vez mas hostil para un ciudadano cada vez
mas fragil. Y es una fantasia que pone en valor la ilusién de una vida
sin riesgo personal y que, por tanto, concibe el riesgo (arriesgarse)
como un error. Las fobias a la tristeza, al sufrimiento (al esfuerzo, al
sacrificio, a la entrega) y a la marginalidad estan en el eje central de
esta maquina de autosumision.

La incapacidad de asumir la frustracion, y los fracasos, levanta un
desafio en términos de autoimagen, de self. No ser autosuficiente o
no disponer de una autoleyenda singular parece ser la puerta abierta
a la estigmatizacion social. Y al peor estigma: la debilidad. O sea:
necesitar a los demas.
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La inestabilidad o la falta de fiabilidad de nuestras percepciones
sobre el mundo, sobre los demds y sobre nosotros mismos provocan
un hambre de certezas, incluso una centrifugacién de las incertezas.
En dltima instancia: por un hambre de inocencia.

Desde una pulsion identitaria intensa, el narcisismo tiende al auto-
engano. El narcisista quiere obtener lo que desea a cualquier precio:
pero quiere, también, en cualquier caso, seguir siendo inocente,
amable, digno de ser querido, digno de poder quererse a si mismo.
Algunos de los momentos preciosos de este teatro contemporaneo
provienen, precisamente, de la exposicién o la disolucién en escena
de personajes construidos sobre esta estrategia adaptativa. Sobre
pautas, muy sofisticadas, de autoengano.

Pero la maquina narcisista no se detiene. Y sin espacio para las
incertezas, ni para las preguntas necesarias, el didlogo muere.Y en
una sociedad que asiste impavida a la necrosis del didlogo, el teatro
radical deviene el espejo, mas o menos critico, de una imposibilidad.

Regresemos a la pregunta pendiente: jcuéles podrian ser las pa-
radojas contemporaneas, definidoras, del teatro catalan recogido en
esta publicacién? Apuesto, digamos, por tres paradojas.

La primera: el deseo de encajar y de ser parte de un mundo, contra
el deseo de no quedar disuelto en él. La segunda: el deseo de poder
ser auténtico (inconsistente y singular), contra el deseo de no quedar
expuesto a la indefension en un entorno sin piedad. Y la tercera:
el deseo de comprenderse bien y de poder ser bien comprendido,
contra el deseo de no querer saberse irrelevante.

He ahi, pues, en esta antologia de textos teatrales, unas cuantas
paradojas dramattrgicas a punto para ser leidas. ;Bien encajadas,
singulares y merecedoras de ser bien comprendidas?

Apuesto a que si.

Junio de 2017
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A MArceto CANTO,
con todo mi amor.

Cada hombre es su propio libro del Génesis.
Los ojos (Diario primero), BLAl BONET

Cibito. m. [ZOA] [MD] Hueso mas largo,
interno, del antebrazo, que forma el codo en su

articulacion con el hiimero.

PERSONAJES

Liuc
PauLa
OrioL

BERNAT

n escena dos espacios: interior y jardin. Se aconseja que cuando
la accién transcurra en un espacio, el otro pierda presencia escé-
nica o desaparezca. En algunas escenas conviviran los dos espacios.
/ Indica que la réplica siguiente interrumpe inmediatamente lo
que se esta diciendo.

(...) Indica una réplica o reaccién no verbal. Quiza sélo un suspiro,
una mirada, o un pequefio gesto.

1
(Exterior)

Liuc, que lleva una bolsa de equipaje, esta parado observando a PAu-
LA. PAauLa estd concentrada desenredando una manguera de jardin.
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Finalmente, Liuc silba, imitando el sonido de un pdjaro. Pauta hace
un gesto de extraneza al escucharlo, como si le diese un escalofrio.

Pauta: ;Qué...? (Pausa.) ;Qué cono haces aqui?

Liuc: ;No te alegras de verme?

PauLa: ;Hace mucho que estabas/

Luc: Un rato... No deberias dejar abierta la puerta del jardin.
Podria entrar cualquiera.

Pausa.

Pauta: ;Y la bolsa?

Liuc: jPuedo quedarme?

Pauta: (...)

Liuc: El fin de semana. Como mucho hasta el lunes... y me per-
deras de vista. Puedes estar tranquila.

PauLa: Te presentas de esta forma y/

Liuc: ;Hay alguna habitacién disponible?

Pausa.

Pauta: Si no te importa dormir en una cama pequena...

Liuc: Depende de como sea de pequeia...

Pauta: Ya me entiendes. Una cama de noventa. Tu habitacion...

Liuc: Esta la cama grande, arriba, en el estudio.

PauLa: Esta ocupado.

Lwuc: Ah... Tienes visita...

Pauta: En tu habitacién estaras bien.

Liuc: Ya...

PauLa: Parece que os habéis puesto de acuerdo.

Liuc: (...)

Pauta: Tu hermano ha llegado esta mafiana.

Liuc: Vaya... Se me ha adelantado.

Pauta: A Bernat también le toca una cama pequefia: su habi-
tacion.

Liuc: (...)
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Paura: Ha ido a dormir. Ha cogido un vuelo temprano y se ve
que ha salido con retraso. Estaba cansado. Tampoco ha avisado que
vendria. En eso sois bien/

Liuc: ;Y en el estudio?

Pauta: Oriol.

Liuc: ;Qué Oriol?

Pauta: Tiene vuestra edad... un poco mayor/

Liuc: Si que te los buscas jovenes ahora...

Pauta: No seas impertinente.

Lruc: No me importaria. Ya eres mayorcita para hacer lo que quieras.
De hecho, siempre lo has hecho, ;no? (Pausa.) ;Quién es ese Oriol?

Pauta: Te lo intentaba contar... (Pausa.) Quiza no te acuerdas...
erais muy pequefios. Su padre trabaj6é con Octavi y conmigo. Ha-
biamos sido amigos en la Universidad. Oriol iba a la misma escuela
que vosotros/

Liuc: Oriol... ;de apellido?

PauLa: Balada.

Liuc: Claro que me acuerdo: el hijo de Josep Balada.

PauLa: Exacto.

Liuc: ;Qué hace aqui? Su padre era un imbécil.

Pauta: Lluc...

Liuc: ;Qué?

Pauta: Haz el favor...

Liuc: Octavi decia/

PauLa: Vuestro padre/

Liuc: ;Qué pasa? ;O no te acuerdas/

Pauta: No quiero que vuelvas/

Lruc: ;Por qué?

Pauta: Tu padre, a veces... no media lo que decia.

Liuc: Entonces, quiza es que soy igual que él. Asi que... ;A ti te
caia bien?

Pauta: Framos amigos en la Universidad. Los tres. Ademds, Josep...
Es de mal gusto hablar mal de la gente que estad muerta.

Liuc: Era un comentario... aqui... contigo... No he/

Pauta: Da igual... No me gusta. ;Lo has entendido?
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Liuc: (...)

Pauta: A Oriol lo tuve de alumno cuando di clases en la Univer-
sidad. Me lo encontré hace tiempo, me conté que se habia quedado
sin trabajo/

Liuc: Vaya... te has ablandado con los afios y te sale el alma
caritativa...

Pauta: ;Me dejas acabar?

Lwuc: ;Bernat se acuerda?

Pauta: No. Ha dicho que no...

Liuc: ;No?

PauLa: Muy vagamente.

Liuc: Ah... vagamente... Entonces si que se acuerda.

Pauta: Sélo vagamente. Oriol insistié6 mucho... se ofreci6 varias
veces... y dio la casualidad de que yo necesitaba a alguien. Alguien
que me ordenase un poco la agenda. Ultimamente... no paran de
invitarme a charlas y actos...

Luc: Un secretario...

PauLa: Si... No exactamente... pero si... Sobre todo porque nos
hemos puesto con el tema del libro/

Lwuc: ;Qué libro?

Pauta: Una especie de memorias. ..

Liuc: ;Tengo que empezar a mirar en el armario si tengo alguna
corbata negra?

PauLA: Voy a hacer como que no lo he oido.

Liuc: ;Qué tipo de/

Pauta: De la Fundacion, para cuando se cumplan los veinticinco
afos y los diez de la muerte de Octavi.

Liuc: Y él te hace de negro.

PauLa: /Me ayuda a recopilar material, en la redaccion...

Liuc: Te hard el trabajo, pero lo firmaras td, ;no?

Pauta: Si... pero no exactamente/

Liuc: Un negro. A eso, Paula, se le Ilama un negro.

PauLa: Sé perfectamente lo que es. Lo firmaremos los dos/

Liuc: ;Los dos?

Pauta: Si.
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Liuc: ;Los dos nombres juntos? ;A la misma altura?

PauLa: Ay, Lluc... su nombre también aparecera...

Liuc: Ya... No te estoy criticando. No eres la primera ni serds la
dltima. Es una practica muy habitual. (Pausa.) Quizas es genético...

Pauta: El qué?

Luc: Mi incontinencia a la hora de hablar y la mediocridad de
Oriol... Si ha acabado haciendo de negro, tampoco debe de ser
demasiado bueno.

Pauta: Lluc: No.

Pausa larga.

Liuc: ;Hace mucho que trabajdis?

Pauta: Un tiempo. Lo que tengo pensado exige mucha dedicacién.

Liuc: ;Para eso hacia falta que se instalase en el estudio?

Pauta: ;Me estds montando un numerito?

Liuc: No... Sélo faltarfa... Es tu casa.

Pauta: Algunos dias trabajamos hasta tarde: fotografias, documen-
tos... Me parecié buena idea que pudiera quedarse. Asi no tiene que
coger el coche para volver a la ciudad a segln qué horas. (Pausa.)
;Te molesta?

Liuc: No... De ninguna manera.

Pauta: No te negaré que tener compania me gusta.

Liuc: Ya... Como un hijo més... pero éste si... en casa. Mejor
que me vaya...

Pauta: ;Qué te pasa?

Liuc: Si esta aqui, quiere decir que tenéis trabajo. No quisiera
estorbar...

Pauta: Anoche fuimos al teatro/

Liuc: Ah... {Te hace de acompafante y todo!

PauLA: /me trajo y se quedd.

Liuc: ;También te lo follas?

Pauta: (...)

Lwuc: Venga, Paula... {Es bromal... (Pausa.) Pobre chaval, si ya
debe tener bastante con todo el trabajo... (Pausa.) En definitiva...
lo has adoptado.
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Pautra: Ahora estd echando la siesta.

Liuc: A Bernat, ;qué le parece?

PauLa: Dice que ya era hora de que me pusiera con el libro/

Liuc: ;Estaba al corriente?

Pauta: De que queria hacerlo, si.

Luc: Me referia a que le hayan ocupado el estudio. Tenia cosas
alli, para cuando viene. Se lo habia hecho suyo... ;Cémo lleva eso
de tener que dormir en la cama de nino?

Pauta: No me ha hecho ningln comentario.

Liuc: Ah... entonces bien. Muy bien.

Pauta: ;Y ta?

Liuc: ;Qué?

Pauta: ;Qué ha pasado?

Liuc: ;Tendria que haber pasado algo?

PauLa: Esta visita...

Liuc: ;Qué quieres decir?

PauLa: (Sonrie.) Seguro que hay algiin motivo...

Pausa.

Liuc: Te echaba de menos.

Pauta: jAh! iClaro! ;Desde cuando me echas de menos?
Liuc: Tienes razén.

Pauta: ;En qué lio te has metido?

Lruc: En ninguno.

Pauta: Lluc...

Lruc: En ninguno. Te lo juro.

Pausa.

Pauta: Claudia...

Liuc: ;Qué pasa?

Paula: ;Estais bien?

Liuc: Claro...

Pauta: ;Por qué no ha venido?
Lwuc: ;Tendria que haberlo hecho?
Pauta: ;Por qué no?
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Liuc: Te crees que eres tan moderna vy... fijate... te gustaria que
viniéramos juntos como la tipica pareja/

Pauta: No he dicho eso.

Liuc: Lo ha parecido.

PauLa: Me cae bien. No sé cémo se dejé engaiar. Mira que me
has salido rarito y, en cambio, ella es encantadora. Tiene el detalle,
de vez en cuando, de hacer una llamada, de pasarte el teléfono
para que te pongas Y, algo tendra que ver, cuando te dejas caer por
aqui. No tiene nada de extrano. Si quiere venir, es bienvenida. Yo
encantada. Ya lo sabe. T4, también. Los dos lo sabéis.

Lwuc: ;Y qué habria pasado?

Pauta: (...)

Liuc: ;Tendriamos que haber compartido una cama de no-
venta?

Pauta: Eso os habria pasado por no haber avisado.

Lruc: Pero no ha venido.

PauLa: Exacto, por tanto, no tiene ningtn sentido esta conversa-
cién, ni reprocharme que tendrias que haber compartido una cama
de noventa.

Lruc: No era un reproche.

Pauta: Ademas... si hubiera venido, habriamos encontrado alguna
solucion.

Lruc: ;Si? 3Como qué?

Pauta: (...)

Liuc: Antes de echar fuera a tu “invitado”, habrias decidido quién
de nosotros dos tenia que dormir con él y quién en la cama pequefa.

Pauta: No ha venido y por tanto/

Liuc: Quizas te habria parecido que lo mas conveniente era colocar
a Claudia con Oriol y yo en la cama de noventa... O quizas mejor
Oriol y yo juntos y Claudia en la pequefia.

Pauta: Ay... Lluc...

Liuc: Tienes razén. No ha venido. Tiene un congreso... de farmacia.
Se fue ayer y estara toda la semana fuera.

Paura: Haber empezado por ahi.

Liuc: Ya estd.
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PauLa: Y te sentias solo en casa...

Liuc: Si...

Pauta: (...)

Liuc: ;Qué te hace reir?

PauLA: Ta. TG me haces reir... ;Qué va a ser?

Liuc: ;Nos vamos a quedar aqui? sNo vas a invitarme a entrar?

Pauta: Esta bien... Ahora te daré sabanas y... no me mires asi...
;qué te esperabas que te harfa yo la cama?

Liuc: {No! De ninguna manera. Si a estas alturas te pusieses a
hacernos la cama, si que empezaria a preocuparme.

Pauta: ;Tienes hambre?

Liuc: No.

Paula: ;Has comido?

Liuc: Si...

Pauta: (Sonrie.) Dame un momento y/

Liuc: Entro y picaré algo.

Pauta: ;No has dicho que habias comido?

Liuc: Si.

Pauta: Entonces, ;por qué vas a picar algo?

Lwuc: ;Te molesta?

Pauta: En absoluto... ;El trabajo?

Liuc: Bien.

PauLa: ;Bien?

Liuc: Si, bien.

Paula: ;Bien sélo?

Liuc: No sé qué quieres que te diga...

Pauta: Sencillamente... ;Cémo va? Algo...

Liuc: Bien... Normal... Mi vida no es tan frenética como la tuya.

Pauta: ;Qué quieres decir?

Liuc: El libro... las conferencias... Te of hace unos dias/

Pauta: (...)

Liuc: En una tertulia... en la radio.

PauLa: ;Y qué?

Liuc: Brillante, como siempre. Ya lo sabes. El trabajo bien. Esta
semana he entregado algunas ilustraciones. Todavia tengo algunos
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encargos por hacer, pero lo tengo bastante avanzado. Nada inme-
diato. No hay nada que corra prisa.

Paura: Mejor. Podrés descansar.

Liuc: Si...

Pauta: Incluso lo encuentro divertido.

Lwuc: (Hace ademan de entrar.) Pues mira qué bien... Mejor.

PauLa: ;Por qué has silbado de esa forma?

Liuc: ;De qué forma?

Pauta: Como si imitases...

Liuc: jImitar qué?

Pauta: Un pdjaro.

Liuc: (Rie.) ;Con qué me sales ahora?

Pauta: Con nada.

Liuc va hacia el interior y vuelve a silbar. Pauta le observa mientras se va.

BernaT: (En off.) Mira a quién tenemos aqui... jel hijo prédigo!

Lwuc: (En off.) Eso mismo: jel hijo prédigo ha vuelto a casa! (Pau-
sa.) Oriol...

Oriov: (En off.) Hola, Lluc.

Lwuc: (En off.) Mira que has crecido... No te habria reconocido.

2
(Interior)

BernAT observa a OrioL, que lleva un rato mirando desde detrds de
los cristales.

Bernat: Conoces bien la casa...
OrioL: Perddn... (Pausa.) Hola.
BernaT: Hola. ;Perdén, por qué?

Pausa larga.

Oriot: Por nada... Queria decir... No sabia que estabas... que te
habfas levantado.
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BernaT: Los cristales de la galeria... desde dentro se puede ver hacia
fuera pero, en cambio, desde fuera no se puede ver lo de dentro.

OrioL: No querria que pareciese/

BernaT: Ni yo... No me gustaria que... No te estaba diciendo que
estuvieras espiando. No me malinterpretes. No querria que te lle-
vases esa impresion... Supongo que lo hacias por discrecion. Sabes
que desde fuera no te ven y que td, en cambio, si que los puedes ver.

Oriot: Era... No queria... Simplemente... no queria interrumpirlos.
Me parece que acaba de llegar. Es tu hermano, ;verdad?

Bernart: Si, Lluc.

Oriot: (Tendiéndole la mano.) jCudnto tiempo...!

BernAT: (Ddndosela.) Me ha dicho que andabas por aqui. Le ha-
ces... de ayudante, j;verdad?

Oriot: Si... de ayudante. Mds o menos. Podriamos decirlo asi.

Pausa.

BErRNAT: Esto si que no me lo esperaba...

Orior: El qué?

BerNnAT: Mi hermano.

Oriot: Ah... Tu hermano.

BernaT: Claro... Mi hermano... ;Qué iba a ser, si no?
Oriot: No... No. Claro. (Pausa.) Viene poco, j;verdad?
BernAT: Decir poco me parece mucho. Has sido generoso.
Orior: ;No sabias que vendria?

BernaT: Dudo incluso de que lo supiera Paula. ;Te habia dicho algo?
Oriot: No.

BerNAT: A mi tampoco. Asi que tampoco debia de saberlo.

Pausa.

Oriot: La [lamas Paula.

BernaT: La [lamamos. Desde siempre. ;Te extrana?

Oriot: No... Sélo... no lo recordaba. (Pausa.) Me ha llamado la
atencion.

BernAT: Entonces si que te extrana.

OrioL: Me ha llamado/
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BerNAT: /la atencidn. Ya lo has dicho. Si te ha [lamado la atencién
es que te extrana.

Pausa.

OrioL: Si... supongo. De hecho, si. Paula, en lugar de madre.

BErRNAT: Para nosotros es normal. Ni nos lo planteamos. Paula, si.
Padres modernos. Ya sabes... eran progres... bueno... supongo que
todavia lo es. No debe de haber dejado de serlo. Siempre decfa: “Si
yo no os llamo hijos —si no os trato asi—, ;por qué me tenéis que
Ilamar madre? Por el nombre. Por el nombre y ya esta”. Quizas en
alglin momento pensaron que... no sé... que lo hubieran querido
cambiar, pero... no. Nos acostumbramos a ello y... segiin cémo lo mi-
res, una moda. Ahora ti me lo dices y me doy cuenta. Pero, no. Para
mi es normal. Ni lo pienso. Si no me lo dicen, ni lo pienso. Siempre
ha sido asi, siempre la hemos [lamado Paula.

Oriot: Estara contenta.

BerNAT: ;Por qué?

OrioL: Por teneros a los dos en casa.

BerNAT: ;Te parece que tiene cara de contenta?

Pausa.

Orior: No lo sé. Yo...

BerNAT: Mds bien debe de estar... intrigada. No por la coincidencia.
Por él. Incluso lo estoy yo...

OrioL: Viene muy poco...

BernaT: Decir muy poco alin me sigue pareciendo demasiado.
Has vuelto a ser generoso. Mucho.

OrioL: Entonces... una buena sorpresa.

BernaT: Una sorpresa. Eso si. (Pausa.) Se la ve entusiasmada con
el libro.

Oriot: Lo esta.

BernaT: Lo celebro. Ya llevdis tiempo trabajando...

Oriot: Si. Bastante. Hemos hecho... bastante trabajo. Mucho
trabajo. (Pausa.) Entonces... ;hacia mucho que no lo veias?

BerNAT: Bastante. No tanto como a ti, pero bastante. Si.
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Orior: ;No sales a saludarlo?
Pausa.

BernaT: No. (Pausa.) Habra tiempo. Dejémosles.
Pausa larga.

BerNAT: Y eso del libro... ;cémo lo hacéis?

Oriot: ;Qué quieres decir?

BernaT: Os sentdis aqui en la galeria, o en el jardin... y ella va
contandote y td la grabas... ;Cémo... cémo funciona exactamente?

Pausa.

OrioL: Tomo notas, de todo lo que me va diciendo.

BernaT: Ella habla y td tomas notas.

OrioL: Mas o menos.

BernAT: ;NoO la grabas?

Oriot: No. Es el pacto que hicimos.

BernAT: Ah... Un pacto...

OrioL: Si... bueno... es un decir... no queria que la grabase.
BernaT: ;Por qué no?

Pausa.

OrioL: No lo sé...

BernaT: No lo sabes...

Oriot: Ella lo preferia asi y me parecié bien.

BerNAT: Ah... (Pausa.) Supervisara lo que escribas...

Oriot: Si.

BernaT: No se publicara nada sin su visto bueno.

OrioL: Si.

BerNAT: También es parte del pacto.

OrioL: También estamos recopilando otros materiales...

BernaT: Otros materiales, ;como qué?

OrioL: Articulos... manuscritos... cartas... grabaciones de video...
materiales sonoros... fotografias... un poco de todo.

BernaT: Un curro...
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OrioL: Si. Sobre todo materiales literarios. También algunas co-
sas... personales.

BernAT: Personales. ..

Oriot: Si, también.

Bernat: De Octavi... fotografias familiares... nuestras... de la casa...

Oriot: Si. Aspectos familiares... de amistades... si queremos hacer
un retrato profundo... riguroso/

Bernat: Claro... pero... pensaba que era un libro de la Fundacién
dnicamente.

OrioL: No se puede separar de la figura de Octavi —ni de la de
tu madre—, su trayectoria, de... cuestiones familiares... cuestiones
politicas... Tus padres siempre fueron una pareja comprometida/

BerNAT: Si... ya... Asi que también te ha hablado de nosotros...

Pausa.

Oriot: Si.
BerNAT: Todo este tiempo... has estado revisando fotografias nues-
tras... donde salimos.

Pausa.

Oriot: Es parte del trabajo.

BERNAT: Ya... Cuando lo has visto... a Lluc... shas sabido que era éI?

Oriot: Si.

BernaT: Si hubiese sido yo el de fuera, stambién me habrias re-
conocido?

OrioL: También.

BernaT: Después de tantos afios... tenias claro quién es uno y otro.

Orior: Si. Claro.

BernaT: ;Cudnto hacia que no nos veiamos?

Oriot: No lo sé. Mucho.

BernaT: Desde la escuela, ;no?

OrioL: Supongo. Coincidimos... poco. Casi nada. (Pausa larga.)
Td... también te dejas caer poco por aqui...

BernaT: Comparado con él, podriamos decir que mucho... pero,
no... no demasiado. Me dejo ver... mas a menudo... de vez en
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cuando: vacaciones... fines de semana... cuando el master me lo
permite.

OrioL: Me lo imagino.

BernAT: En este libro...

OrioL: Pretende ser un retrato bastante preciso de la Fundacion,
pero también de un tiempo y de una manera de vivir... El matrimonio
de tus padres... la familia... Todo ello ayuda a construir este/

BErRNAT: Josep... tu padre... ;También aparecera?

OrioL: También. (Pausa.) Los ahos previos... cuando estaban po-
niendo en marcha la Fundacién... Cuando se estaba gestando la idea.

Bernat: Qué lastima que no pudiese llegar a verlo. Estaria satisfecho.

OrioL: Si... Estaria contento. Y yo agradecido... de que Paula con-
tase conmigo... es una manera de... como si le hiciese un homenaje.

BernaT: Debéis de haber hablado un montén de horas.

OrioL: Bastante... Le gusta hablar.

BernaT: Si. {Y tanto!

Pausa.

OrioL: Admiro el trabajo que se ha hecho desde la Fundacién. Lo
que representa y ha hecho durante todos estos afios. A tus padres y su
trabajo. Paula es una mujer encantadora. Da gusto escucharla. Uno
siempre tiene la sensacién de que aprende. Todo lo que cuenta. Lo
que ha vivido... Aquello en lo que cree... Es una mujer inteligente,
divertida/

BernAT: Sé perfectamente como es Paula. No hace falta que me
lo cuentes.

BERNAT se aparta y se acerca a los cristales. Observa la escena que
esta sucediendo fuera. OrioL le observa a él con descaro. Finalmente
se le acerca.

BerNAT: ;Qué pasa?

Oriot: Nada.

BERNAT: Ya...

OrioL: ;Por qué tendria que pasar algo?
BerNAT: No...
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Los chicos se miran. OrioL le acerca la mano a la cabeza. Parece que
va a tocarlo, pero finalmente retira la mano y no lo hace.

BerNAT: (Sin moverse.) ;Qué querias hacer?
Orior: Es aqui, ;verdad?

Pausa.

BErNAT: Ya lo sabes. (Pausa.) Lo sabes perfectamente/
Oriot: Si... Creo que estd contenta Paula.
BerNAT: (Refiriéndose a Pauia y Liuc.) $Sabes de qué estan hablando?

Pausa.

OrioL: No...

BerNAT: En cambio... te parece que esta contenta.

Oriot: Tiene que estarlo...

BERNAT: 3Si?

Oriot: Por vuestra visita.

BernaT: Ah... Lo supones. No es la sensacion que tienes viéndolos...

OrioL: Hablan y se les ve...

BernaT: ;Contentos?

OrioL: Supongo. No sé. ;No?

BernaT: Debe estarlo.

Oriot: ;Y ta?

BernaT: Desde aqui no se oye nada. No sabemos de qué hablan.
Qué estan diciendo. Hay un cristal de por medio que nos deja
verlos, sin que nos vean, pero no oirlos. Mira... Ahora podremos
comprobarlo...

Pausa larga. Entra Liuc.

BERNAT: Mira a quién tenemos aqui...jel hijo prédigo!

Liuc: Eso mismo: jel hijo prédigo ha vuelto a casa! (Pausa.) Oriol...
OrioL: Hola, Lluc.

Liuc: Mira que has crecido... No te habria reconocido.
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3
(Exterior)

Noche. Sobremesa. Pauta, OrioL, BERNAT y Liuc toman unos gin-tonics.

OriorL: Qué atrevido, ;no?

Pauta: Es un buen alumno...

Liuc: Una cosa no quita la otra/

Pauta: /Me atreveria a decir que brillante.

BerNAT: ;En qué curso estd?/

Lwuc: Si... ;Qué edad tiene?

Pauta: No debe llegar a los veintiuno.

Oriov: Es joven/

Pauta: Veintidés como mucho.

Liuc: La edad de ser insolente.

Pauta: A ti ya tendria que haberte pasado hace tiempo, entonces.

Liuc: Qué simpdtica... Se llama Paula, es mi madre y esta en plena
forma. Discutible, o no... parece que tiene las cosas claras/

PauLa: Siempre he aplaudido tener una opinién y saberla argu-
mentar/

Liuc: Si, pero te has burlado... Lo has menospreciado.

Pauta: Acabo de decir que es un buen/

Liuc: Pero has calificado su comentario de absurdo... de ridiculo.
Y te has reido. Nos hemos reido.

Pauta: Es que lo es. Poco realista. TG mismo has reconocido que
te has reido.

Liuc: No me excluyo, pero... pensdndolo... no me parece tan
descabellado.

Pauta: Lluc, por favor...

Liuc: ;Qué?

Pauta: ;En qué mundo vives?

Liuc: ;Por qué no? Simplemente intenta articular... formular...
de otro modo/

Pauta: Es naif.

Liuc: ;Naif?
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PauLa: Ingenuo.

Lruc: O revolucionario.

Pauta: Revolucionario... Venga. Creo que es no tener los pies en
el suelo.

Lruc: Como también lo pensaban de vosotros cuando teniais su
edad. Incluso cuando empezasteis con la Fundacién. Seguro que
habia gente que decfa... ;qué hacen ahora éstos? También os debia
molestar encontraros con una cierta mirada paternalista de “ay, po-
brecitos, no entienden el mundo”.

Pauta: ;Me estds llamando paternalista?

Liuc: Eres su profesora, no te olvides. Lo que te molestd/

Pauta: No me molesté nada... Era una conversacion en el bar,
después de clase/

Liuc: De bar... pero has dicho que algunos tienen suerte de que
no les suspendas ni por sus opiniones, sus gustos o lo que piensan.
Pauta: Era un comentario... Una broma. Aqui. Entre nosotros.

Liuc: Si... Y aplaudes que tengan una opinién... una mirada...
siempre que coincida con la tuya... claro.

Pauta: (A OrioL y BernaT.) Qué simpatico... Se llama Lluc, es mi
hijo y tergiversador profesional.

Liuc: No lo niegues... {Venga! Lo que te molestd fue... que hablara
de... ;Cémo has dicho? ;Cémo lo [lamé?

BErNAT: Progresismo de extrema derecha... victorianismo 2.0.

Pauta: Bernat...

BErNAT: ;Qué?

PauLa: Lo que faltaba... Ta dale cuerda.

Liuc: Has de reconocer que con estas etiquetas el chico tuvo gracia/

PauLa: Yo no se la veo.

Liuc: Estas palabras te tocaron donde mas te duele. No quieres
parecer paternalista, pero sabes que, como profesora, le paraste
los pies. Le hiciste callar. Lo has dicho. Te ha encantado contar
la anécdota, porque tuviste la Gltima palabra y la sensacion de
desmontarlo.

Pauta: No puede decir determinadas cosas de gente que luché...
que trabajo... que cambié muchas cosas/
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Lruc: ;Por qué no? ;Porque es tu generacion? ;Por qué hablas de
“gente que luchd” y no te incluyes? Luchasteis. Esa gente eres tu.
Sentiste que td formas parte y lo interpretaste como un ataque.

Pauta: No.

Liuc: Yo creo que no criticaba lo que represent6 en su momento,
sino el momento actual..

PauLa: Me parece que meo fuera del tiesto. Como ti ahora.

Liuc: (Rie.) Claro... (Pausa.) ;Y te condiciona?

Pauta: Si me condiciona ;qué?

Liuc: Suspenderlo, hemos quedado en que no, que era una bro-
ma... pero... esas décimas al alza o a la baja... Esa delgada linea
que separa el notable del excelente... o la matricula de honor... que
hay pocas y que hara que un estudiante salga beneficiado cuando
haga la proxima matricula... La posibilidad de tener una beca en
uno de los departamentos/

PauLa: Intento que no.

Liuc: jIntentas!

Pauta: No. No me condiciona.

Lruc: Entre un alumno con un expediente brillante/

Pauta: Brillantes hay muy pocos/

Liuc: /... con un buen expediente y otro con quien td sientas
afinidad, ;a quién le darias una oportunidad laboral?

PauLa: Soy su profesora. No estd en mi mano darles trabajo.

Lruc: Oriol, por ejemplo, es... un exalumno.

PauLa: Es diferente. Un caso excepcional. (A OrioL.) Ya ves...
Todavia saldras salpicado. Suerte que viene poco... Puede resultar
agotador.

Luc: Debo de llevarlo en los genes. Pero no negards que estas
contenta de que estemos aqui.

Pauta: Claro que lo estoy.

Bernat: El libro... ;Para cuando lo tenéis previsto?

Liuc: Gracias, Bernat.

BernAT: ;Por qué?

Liuc: (A Pauta.) Agradécele el cambio de tema, como quien no
quiere la cosa...
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Pauta: (A Bernat.) Dentro de un par de anos, coincidiendo con
el aniversario de la Fundacion.

Lruc: Dénde vas a parar... Con dos afios/

BerNaT: Os sobrard/

OrioL: No os penséis. No nos imaginabamos que ponerlo todo
en orden serfa tan complicado.

PauLa: Que esté toda la informacién, no olvidarnos de nada... es
un trabajo exhaustivo.

Lruc: Me imagino: qué cosas incluir; descartar; aquellas que pa-
recen mas claras; lo que es un poco... borroso.

Oriot: Paula lo tiene muy claro y eso lo facilita.

Liuc: Sus recuerdos. (Pausa.) Pero la memoria es volatil.

PautLa: Lo hemos contrastado con mds voces. Estamos intentando
incluir muchos materiales.

Lruc: No lo dudo.

Pauta: Hemos encontrado cosas maravillosas.

BERNAT: 3Si?

Orior: El otro dia localizamos unas fotos... magnificas... en blan-
co y negro. Yo las encuentro preciosas. De vuestro padre y Paula.
También hay alguna en la que salis/

Pauta: Son tuyas, Lluc.

Oriot: Te felicito. Son realmente buenas.

Liuc: ;Qué fotos?

PauLa: Estaban todas en un sobre/

OrioL: Todas del jardin...

Pauta: En blanco y negro. Un tamafo grande... mas que el reve-
lado normal/

Oriot: En el sobre esta tu nombre y ponia algo asi como “Proyecto
familia”/

PauLa: “Proyecto familiar”/

Liuc: jAh! Si... El primer... Ahora no recuerdo bien si fue el primer
o segundo curso de disefio... Es igual... Hicimos una asignatura de
fotografia. Nos pidieron una serie de imagenes para hablar de nuestro
entorno... nuestra familia... Tenian que ser en blanco y negro... para
revelarlas nosotros mismos.
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OrioL: Las hay excelentes. Hay varias de Octavi y Paula hablando
que... me parecen muy buenas... Elegiremos alguna y la incluiremos
en el libro.

Lwuc: ;Cudles...2 Quiero decir... ;Cémo son?

OrioL: Hay unas seis o siete —quizds mas— de Octavi y Paula.
Aqui en el jardin. Las debiste de hacer desde dentro. Desde la gale-
ria. Ellos dos se ven nitidos... las plantas y todo lo que tienen detrds
como desdibujado... borroso... pero ellos salen bien enfocados...
detrés de ellos no/

Liuc: Profundidad de campo.

OrioL: /se ve un poco el marco de la ventana entre los cristales
que... Esto les da un toque original... La estructura de la ventana ayu-
da a entender que estan hechas desde el interior, aunque ellos estén
fuera. Hablan. Se les ve tan... Como hace un momento vosotros dos/

Pauta: Con Octavi siempre tenfamos conversaciones —también
discusiones— encendidas... apasionadas...

Liuc: Si...

BernAT: También con la otra gente de la Fundacion... Se montaban
unos jaleos...

Pautra: Nos parecia que nos iba la vida en todo...

Liuc: ;Ves? Como a tu estudiante/

OrioL: Hay varias de ellos dos hablando asi... apasionadamente.
En la que a mi me gusta, Paula abraza a Octavi. Como pensativos.
Es preciosa. Las demds que hay en el sobre son retratos de todos
vosotros. Posando para la cdmara... mas preparadas... Estas que te
digo... son espontaneas... se nota que no son conscientes de que
les fotografian y cuentan muchas cosas...

Liuc: 3Si? ;Qué cuentan?

Pausa.

OrioL: No sé... A uno le dan ganas de... meterse ahi... de saber de
qué hablan: La expresion de sus caras, las manos... todo... Hablan
por si solas. Yo las encuentro muy buenas.

Liuc: Es curioso...
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Pausa.

Pauta: ;El qué?

Liuc: Estas fotos.

Oriot: ;Por qué?

Liuc: Debi de hacer un carrete. Entre veinticuatro y treinta y seis.
Un carrete... Para la clase teniamos que elegir s6lo cinco. Escogi un
retrato de cada uno de nosotros: Paula, Octavi, Bernat/

BernaT: /No las recuerdo. Ya me las ensefiaréis/

Liuc: /y yo mismo... También una de los cuatro. Dos automaéticas,
por lo tanto: la que me hice a mi mismo y la de los cuatro. Precisa-
mente descarté las que td dices.

OrioL: A mi me parecen las mejores.

Liuc: Lo son. Estd mal que yo lo diga... pero lo son.

BernAT: Mi hermano es tan modesto...

Liuc: Es verdad. ;Por qué uno no puede decir que algo es bueno
aunque lo haya hecho uno mismo?

BernaT: Queda mal... es...

Liuc: ;Qué?

BernAT: Arrogante.

Liuc: 3Si?

Pauta: Déjalo... ;No ves que lo hace para provocarte?

OrioL: ;Y cémo es que elegiste las otras, entonces?

Pauta: Si... jpor qué?

Pausa.

Liuc: Supongo que preferi ensefar sus rostros. Los retratos siem-
pre me han gustado. Contrastados, marcando fuerte las facciones...
granuladas... muy granuladas... Las otras las debia de encontrar...
demasiado intimas. Supongo que por pudor. Debia de ser eso.

BernAT: Si 0s parece, mafiana o en algun momento... me gustaria
verlas.

Oriot: Te gustaran mucho. Voy recogiendo esto.

Pauta: No, déjalo.

OrioL: Lo hago yo. ;Me has oido? No te muevas.
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Lruc: ;Tus honorarios también incluyen que tengas que recoger?

Oriot: Lo hago/

Liuc: Todavia te va a tocar lavar los platos/

Pauta: Mira que llegas a ser... ;Tienes un cigarro?

Liuc: ;Desde cuando fumas?

PauLa: (Mirando de reojo fugazmente a OrioL, que también le echa
una mirada répida, que al mismo tiempo es observada por BERNAT.)
Con un gin-tonic si. Ya lo sabes.

Pausa.

Liuc: Se me han acabado. Tengo mas dentro/

PauLa: Es igual, entonces/

Lruc: Te los voy a buscar...

BerNnAT: Yo tampoco tengo/

BernaT: (Cogiendo su copa.) Ya que se ofrecen... dejémosles...
Liuc: No os acostumbréis. ..

Rien. Liuc entra en la casa.

Pauta: (Alzando el tono de voz para que la oiga Liuc que ya esta
dentro.) jGracias, Lluc! No sabes cémo me apetece y como te agra-
deceré este cigarro. (A OrioL, que todavia estd con ellos recogiendo.)
Y a ti que recojas esto... No sabes la pereza que me daba.

Oriot: (Yéndose.) No hay de qué.

Pauta y BErnAT se han quedado solos fuera.

Pauta: Es un buen chico...
BernaT: ;Oriol o Lluc?

Pausa larga.

Pauta: Claudia no ha ido a ningtlin congreso de farmacia. Esta en
casa de una amiga. Al menos de momento, hasta que encuentre algo.
Hace dias que se ha ido de casa. No sé los motivos, pero parece que
es definitivo. No quiere saber nada mas de tu hermano.

Pausa.
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BernaT: No lo sabia. No me ha dicho nada.

Paura: A mi tampoco. Asi que calladito. Como si no lo supieses.

BerNaT: ;De donde lo has sacado?

Pauta: He llamado a Claudia.

BerNAT: ;Por qué?

Pauta: Porque no me he creido que viniera asi... sin avisar y sin
ninglin motivo. Porque no creo a tu hermano. Porque me preocupa.

BernAT: ;Te preocupa?

Pauta: Claro. Me preocupais.

BERNAT: (...)

Pauta: Los dos...

BERNAT: Ya somos mayorcitos.

Pauta: Si... pero me preocupa... que estéis bien/

BernaT: El trabajo que hace Oriol, lo podria hacer yo... perfec-
tamente.

Pauta: ;Con qué me sales ahora?

BerNAT: Soy periodista/

Pauta: Periodista, si. No documentalista.

BerNAT: Tampoco lo es él. Recopilar informacién, ordenarla, hacer
entrevistas... de un material... un entorno que conozco. ;No me
ves valido?

Pauta: Claro que si. No digas... Si te lo hubiese ofrecido a ti...

BerNAT: ;Qué?

Pauta: Habria parecido... Soy tu madre.

Bernat: Si... Conozco bien la Fundacién... Soy hijo tuyo y de
Octavi. ;Y qué?

Pauta: Tt ahora estds con el master. No te habria interesado. Oriol...

BErNAT: Su padre también/

Pauta: No llegé a formar parte. Si en su creacion... cuando era
s6lo un proyecto, pero... nunca cuando estuvo constituida. En parte,
estamos en deuda con su padre/

BernaT: Una deuda. Se trata de eso.

Paura: No pongas en mi boca cosas que no he dicho. El caso es
que él no tiene ningtin vinculo actualmente/
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Bernat: ;Al patronato o a alguien le habria parecido mal? O sea,
independientemente de mis aptitudes y de mi curriculo, de haberlo
vivido de cerca... ;que sea vuestro hijo me quita oportunidades?

Pauta: No sabia que estuvieses interesado.

BernaT: 5Te lo planteaste en algiin momento?

Pauta: No habrias querido hacerlo. Oriol insisti6... aparecié en
el momento adecuado y... le estoy/

BERNAT: Le estds... es una decisién exclusivamente tuya... el pa-
tronato/

PauLA: Le estamos haciendo un favor.

BERNAT: ;Se trata de un trabajo o de un favor?

Pauta: Trabajo, Bernat... trabajo... De hacer las cosas como se
deben hacer. Claro que podrias haber... Nadie habria... Pero ciertas
Cosas...

BerNAT: ;Qué?

PauLa: Podria... levantar suspicacias. La gente... ;Por qué? Tu
puedes elegir y hacer lo que quieras.

BerNAT: Ya. Yo puedo elegir y hacer lo que quiera. Tienes razon.
Tampoco me interesaba. La prioridad es el master. Y Lluc... Esto de
Claudia... él no te ha dicho nada?

Paura: No.

BErNAT: Y entonces, ;qué sabes?

Pauta: Nada. Lo que te he contado. Ella no tenia muchas ganas
de hablar y yo no le he pedido detalles. Le he dicho que me puede
[lamar cuando quiera. S6lo eso. Y Lluc, si él no me dice nada, yo
no voy a sacar el tema.

Pausa.

Paura: Cada vez se parece mas a Octavi...

BERNAT: (...)

Pauta: Tanto que, a veces... me intimida.

BernaT: ;Qué quieres decir?

Pauta: No saber nunca lo que quiere... el motivo por el que hace
las cosas... esta forma de clavar la mirada y de hablar.... la distancia
que pone... siempre.
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BernaT: Mira quién habla...

Pauta: ;Qué quieres decir?

BernaT: Nada.

Pauta: (...)

BernaT: Has dicho que... te intimida.

Pauta: Si, me intimida.

BernaT: ;Ha pasado algo?

Pauta: No.

BErNAT: ;A qué te refieres cuando dices que te intimida...?

Pauta: Su cardcter. No ha pasado nada. Es sélo que... Hoy... por
ejemplo... cuando se ha presentado aqui. Llevaba un rato observan-
dome sin que yo lo supiera. Ha silbado como si imitara el sonido de
un pajaro. Adn no lo habia visto y he sabido de inmediato que era
él. Que era su manera...

BERNAT: (...)

Pauta: De pedir...

BerNAT: Pedir ;qué?

Pauta: No sé... Ojala lo supiera... No sé si te lo he contado nunca...
Tendria, cuatro o cinco afos... Creo que ya estaba embarazada de
ti. No sé... Es igual... Lo llevaba conmigo en el coche... Tenia que
pasar por la Facultad. Sélo a recoger una cosa. Aparqué delante del
edificio. Me aseguré de dejar los seguros echados y... le dije que no
tardaria, que seria un momento... que esperara y que, sobre todo,
no abriera la puerta a nadie. Quizas me entretuve un poco mas de la
cuenta... Quizds me puse a hablar y... Pero tampoco fue tanto. Entrar
y salir. Sélo eso. (Pausa.) Cuando volvi, no estaba. No estaba dentro
del coche... Te puedes imaginar como me puse... No sabia qué hacer
ni... Parecia que todo me daba vueltas... que me ahogaba... ;Qué
habia pasado? ;Dénde podia estar? ;Qué... (Pausa.) De repente, of
un silbido, como si fuera un... un pdjaro... como esta mafiana...
me di la vuelta y... estaba alli, detrds de mi, a unos metros, ob-
servandome... de aquella manera... No sé cuanto tiempo llevaba
observandome... viendo cémo me inquietaba... Seguro que habia
visto como respiraba con dificultad... (Pausa.) Fui directo hacia él
y con toda la rabia, le meti una hostia. Una hostia bien dada. Le
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tuve que hacer daflo —estoy segura— porque la mano me dolia. Se
aguant6 las ganas de llorar, pero... desafiante... no bajé la mirada.
“;Se puede saber por qué lo has hecho?” Le debi preguntar dos o tres
veces, mientras le sacudia, y nada. (Pausa larga.) “Te has asustado,
sa que si?” Esto es lo que me dijo. Le hubiera partido la cara. Te juro
que lo habria hecho.

Pausa.
BernaT: ;Octavi te intimidaba?
Pausa larga.

Pauta: (Rie.) No. No... No... claro que no. Quiza no era la palabra.
Habia siempre una sensacion de peligro a su lado. Y al mismo tiempo,
aunque cueste entenderlo, un peligro que me hacia sentir segura.

Lwuc: (En off. Mientras sale.) jServicio de maquina de tabaco a
domicilio para la sefora!

Liuc sale fuera.

Pauta: jQué bien! jEres un sol!

Liuc: (A Bernat.) ;Lo has oido? jLo que es capaz de decir cuando
algo le interesa!

Pauta: jVenga! jAnda! jComo si no te lo dijese nunca!

Liuc le da un cigarro.

Liuc: Ten. (A Bernat.) ;Quieres uno?

Bernat: Gracias.

Pauta: ;Y Oriol?

Liuc: Se ha empenado en recoger y poner el lavaplatos.

PauLa: (Levantandose.) Cémo que/

Liuc: jQuieta! ;A donde vas?

Pauta: ;Por qué has dejado que lo haga?

Liuc: ;Por qué no? Si tenia ganas...

Pauta: Me da rabia que/

Liuc: Reldjate... Es un momento. Ya vendrd. No se tarda nada. Es
s6lo meterlo dentro de la maquina.
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Pauta: Podias hacerlo tu.

Liuc: ;Yo? Si tiene ganas... Se le ve tan sacrificado.

Pauta: Es buen chico...

BernaT: ;Oriol?

Liuc: ;Quién si no?

PauLa: Si...

Liuc: Tiene que serlo.

Pauta: Esta haciendo un trabajo muy bueno. Me esta ayudando
mucho.

Liuc: Me lo imagino. Para trabajar contigo...

Paura: (...)

Liuc: Abnegado.

BernAT: Se nota que le pone ganas/

Liuc: Si... se nota. Esto de las fotografias, me ha hecho gracia. (A
Pauta.) ;Recuerdas el dia que las hicimos?

Pauta: La verdad que no...

Liuc: ;No?

PauLa: Supongo que... uno de tantos ratos y conversaciones aqui
en el jardin con Octavi.

Lwuc: ;Pero no te acuerdas de ese dia en concreto?

PautLa: Aqui pasamos... Hemos pasado...todos... muchas horas...
;Qué tendria que recordar?

Liuc: (...)

PauLa: ;No me lo cuentas? (Pausa.)

Liuc: No.

Pauta: ;No?

Lwuc: (Sonrie.) No.

BerNAT: Ten en cuenta que él os estaba espiando.

Liuc: Exacto. En eso... has acertado. Para ti —como has dicho— es
uno de tantos ratos aqui... Yo, que la hice, recuerdo perfectamente
aquel dia.

Pauta: (...)

Lwuc: (Sonriendo. Coge la copa.) 3A que se puede brindar cuan-
do ya se lleva un rato bebiendo? No es necesario que sea el primer
sorbo, ni cuando se abre una botella, ;no?
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Pauta: Que yo sepa, no... ;Por qué quieres brindar?
Liuc: (Levantando la copa.) ;Por qué podriamos hacerlo?

4
(Interior)

Liuc esta dentro. Parado. Esperando.

PauLa: (En off. Alzando la voz para que la oiga Liuc desde dentro.)
iGracias, Lluc! No sabes cémo apetece y cémo te agradeceré este
cigarro. (Con menos intensidad a OrioL que todavia esta fuera reco-
giendo.) Y a ti que recojas esto... No sabes la pereza que me daba.

Oriot: (Yéndose.) No hay de qué.

OrioL entra cargado con una bandeja con algunas de las cosas que ha
recogido fuera. Se queda un poco sorprendido de ver que Liuc esta
dentro con actitud de esperarlo.

OrioL: Qué suerte haber coincidido... Se nota que Paula esta/

Lruc: Oriol... No utilizaréis ninguna de mis fotografias.

OrioL: ;Cémo?

Liuc: ;Qué es lo que no has entendido? ;Te lo tendré que repetir?

OrioL: Hace un momento no/

Liuc: ;No qué?

OrioL: No parecia que te importase.

Liuc: ;Qué te hace pensar eso?

Oriot: Has dicho que eran las mejores.

Liuc: Ya...

Orior: Incluso me ha parecido que te hacia ilusion que las hu-
biésemos encontrado/

Liuc: En el sobre estd mi nombre. Las hice yo. Son mias.

OrioL: Evidentemente, pondriamos tu nombre al pie de la fotografia
o al final del libro, donde hacemos referencia a todos los materiales
que aparezcan. Por eso no te preocupes..

Liuc: Me parece que no lo has entendido.
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OrioL: ;Qué quieres decir?

Lruc: No es cuestion de que ponga que son mias. De que se me
reconozca la autorfa.

Oriot: (...)

Liuc: Cogéis un sobre que tiene mi nombre. Revolvéis lo que hay
dentro. Como si fuera vuestro. No lo es. Incluso, decidis que lo utilizaréis/

OrioL: Perdén.. No sabia que/

Lwuc: ;Qué?

Orior: (...)

Liuc: No me parece tan extrano.

OrioL: Lo siento, Lluc. No me imaginaba/

Liuc: ;Qué es lo que no te imaginabas?

Oriot: (...)

Liuc: ;Qué esperabas? ;Meterte en casa, revolver mis cosas sin
mi consentimiento y que no me cabree?

Oriot: Insisto: no pensaba... Lo siento.

Liuc: Ahora ya lo sabes. ;Donde estaba?

OrioL: EI qué?

Liuc: Este sobre... ;de dénde lo habéis sacado?

Orior: No lo sé.

Liuc: Claro que lo sabes.

Oriot: ;Qué quieres decir?

Liuc: ;Estaba en alguno de los cajones de mi habitacion?

OrioL: No he entrado en tu habitacion, ni tampoco he tocado
nada tuyo. Nunca.

Liuc: ;D6nde, entonces? ;En una de las cajas con mis cosas?

Oriot: No he tocado ninguna caja. Todo el material me lo entrega
Paula y lo miramos juntos. Yo no tocaria nada sin su permiso. Tengo
muy claro que es su casa.

Liuc: Si tienes claro que es su casa, también entenderds que una
cosa es su casa y otra mis cosas.

OrioL: Me parece que la confusion/

Liuc: ;Qué confusion?

Orior: Que lo hayamos cogido sin...

Liuc: (...)
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OrioL: Quizd... como... estaba aquien casay...

Liuc: Ah... ;El problema es que me lo deberia haber llevado en
algiin momento? ;Qué quiere decir? ;Que lo que dejé aqui ha dejado
de ser propiedad mia?

Orior: No. Claro que no.

Pausa.

OrioL: No las utilizaremos, pero tampoco hacia falta...
Liuc: (...)

OrioL: Podias haberlo dicho antes. Ahf fuera.

Liuc: Te lo digo ahora. Aqui dentro. A ti.

Pausa.

Liuc: Seras tG mismo el que le quitaras de la cabeza la idea de
usar estas fotos.

Oriot: (...)

Liuc: Encontrards una o varias mejores. Estas fotos que has dicho
que te parecen tan buenas... que incluso me has felicitado por
ellas... tendras que encontrar la manera de que ya no te lo parezcan
tanto... Sé que seras lo suficientemente habil para hacerle creer que
ha salido de ti... Que no se imagine —que no tenga ni la mas remota
idea— que hemos tenido esta conversacion...

Oriot: (...)

Liuc: (Se acerca a la ventana. Mirando al exterior.) Se la ve con-
tenta. Supongo que si estds tan interesado... apasionado... con este
trabajo... tan contento y agradecido... No le daras un disgusto, ni
la incomodaras con una disputa familiar...

Oriot: (...)

Liuc: Incluso... mira... te daré una idea. La convencerds de que
estas fotos no son las mas adecuadas... que has estado pensando y
que... No... no lo ves claro... pareceras preocupado por mi: que yo
piense que si no las ponéis es porque no son bastante buenas o que...
no sé... que me pueda parecer mal que al final no las utilicéis. Que
te habia parecido que me hacia ilusién. Le puedes decir, incluso,
que me lo dirdas tG para no hacerle pasar un mal trago a ella.
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Oriot: (...)

Lwuc: ;Queda claro?

Orior: (...)

Liuc: ;Quieres saber por qué elegi los retratos y no alguna de
aquellas fotos? (Pausa.) Llevaban rato discutiendo. No hablando
apasionadamente. Discutian. Ya llevaban una temporada asi. Paula
pensaba dejar a Octavi. Pero no lo hizo... y jsabes por qué? Le dijo
que estaba enfermo. Que la necesitaba a su lado. Mds que nunca.
La foto en la que se abrazan... debi6 de ser después de decirselo. Asi la
retuvo una temporada mas. Octavi no era ningln santo. TG quizas lo
tienes idealizado, pero... Ella aguant6 de todo. También nosotros. Paula
estuvo con él hasta el final... La Fundacion se lo debe. Créeme que
esta en deuda con ella. Sobre todo con ella. (Pausa.) Ese dia, a la hora
de la cena, Octavi nos dijo que le habian encontrado algo malo. Que
todo iria bien... pero... él y Paula sabian que no era verdad. Bernat y
yo, no. Cuando las revelé lo entendi. Antes no habfa sido consciente:
cuando haces una fotografia es para poder mirarla mas tarde.

Pausa larga.

Liuc: Y todavia te doy otra idea: ya que parece que te gusta tanto
la mierda... Mete los platos de la cena, los vasos y los cubiertos en
el lavavajillas. También esto que has recogido ahora...

Liuc sonrie y le mira directamente a los ojos. Saca un paquete de
tabaco que ya llevaba en el bolsillo de los pantalones. Se lo ensefa a
OrioL. Liuc sale fuera.

Liuc: (Mientras sale.) jServicio de maquina de tabaco a domicilio

para la sefora!

5
(Exterior)

Madrugada. BErRNAT va en pantaldn de pijama. Estd parado observando,
como si buscase algo. Gira ligeramente sobre si mismo, buscando al
mismo tiempo algo con la mirada.
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Al poco, Liuc sale al jardin, también va en pantalén de pijama.
Abre una lata de cerveza, lo que advierte a BERNAT de la presencia
de su hermano.

BernaT: ;COmMoO es que has bajado?

Liuc: Y tG? (Pausa.) Es tarde...

BERNAT: Ya...

Liuc: Las tres...

BernaT: Si. Deben de ser las tres... quizas tres y cuarto.

Liuc: ;Sabes que has gritado?

BEerNAT: No...

Liuc: Pues si. (Pausa.) Has vuelto a hacerlo.

BernaT: Ni idea.

Lruc: Casi no me acordaba. Cuando viviamos aqui lo hacias cada
dos por tres. De pequeiio. De mayor, también. ;AlUn lo haces tan a
menudo lo de gritar por las noches?

BernAT: No... (Pausa.) No lo sé.

Liuc: ;No te despiertas cuando gritas?

BEerNAT: A veces.

Liuc: Entonces tendrias que saberlo...

BerNAT: Si. Todavia lo hago a menudo.

Liuc: ;Por eso estds despierto? (Saca un paquete de tabaco y se
pone a fumar.) ;Cuando lo haces, todavia gritas “mama”?

BERNAT: (...)

Liuc: Antes lo hacias.

BerNAT: No. (Pausa.) Hoy... ;he gritado “mama”?

Pausa. Liuc mira fijamente a su hermano, como retrasando la respuesta
sin anticipar el contenido. Finalmente, rie.

Liuc: No sé si seria enternecedor o exasperante.

BernaT: SEl qué?

Liuc: Alguien de tu edad, gritando “mama”, cuando nunca nos
ha dejado que la Ilamdramos asi; cuando tienes claro que ella no se
levantaria, ni haria nada.

BERNAT: (...)
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Lruc: No... No has dicho “mama”. Un grito. Un grito nada mds.
De aquellos tuyos... Por eso me extrafia que... pero veo que sélo lo
debo de haber oido yo.

BERNAT: (...)

Luc: Quizas lo ha oido. A saber... De pequefio, cuando empe-
zaste a gritar, se ve que corria a ver qué pasaba. Yo ni lo recuerdo.
Después, desde su habitacion, sélo preguntaba si estabas bien. Y al
final, gritabas y nadie decia nada porque todos nos habiamos acos-
tumbrado y sabiamos que te dormirias enseguida, y que tal vez ni
te acordarfas de que habias gritado. Que quizds era mejor dejarte
y que te durmieses. (Pausa.) Si de verdad te pasara algo... aqui en
casa... tendrias que gritar mucho para que alguien te hiciese caso...
(Pausa.) Nosotros ya estamos tan acostumbrados... Oriol en cambio,
si lo ha oido... tranquilo... seguro que mafnana hara como si nada.
Si nadie saca el tema, él no lo hard. Sabra estar en su sitio.

BernaT: (Cogiendo el cigarrillo de Liuc para darle una calada.) No
te cae bien...

Liuc: ;A ti, si?

BernaT: (Encogiéndose de hombros.) No lo sé. No puedo opinar.
No lo conozco.

Liuc: De pequenos/

BernaT: Era mayor que nosotros. De otro curso. Un nifio mas de
la escuela.

Lruc: Ya pero/

BerNAT: Pero, ;qué?

Lwuc: (Intentando acercar la mano a su cabeza.) ;Es aqui, verdad?
;Dénde lo tienes?

BEerNAT evita el gesto, devolviéndole el cigarrillo.

Liuc: A mi... (Pausa.) Lo que haga Paula... no es cosa mia...
BERNAT: Ya...

Liuc: He bajado porque me ha parecido oir...

BerNAT: ;Qué has oido?

Lruc: Como si se rompiera un cristal.

BERNAT: (...)
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Liuc: ;No has oido nada?

BernAT: No...

Luc: Quizas me lo he imaginado. O lo he sonado. ;De verdad
que no has oido nada?

BerNAT: No...

Liuc: Ya...

BerNnAT: Me extraia que no me dijera nada: en un correo; cuando
hemos hablado por teléfono... Llegar y encontrar que se ha instalado.
A ti te habia dicho algo?

Liuc: ;A mi? Paula y yo no nos buscamos. Ni yo a ella, ni ella a
mi. Si td no sabias nada... imaginate yo... Alla ella.

BerNAT: Si, cosa de ella. (Pausa.) Yo también he oido... como si
se rompiese un cristal.

Liuc: 5Si?

BerNAT: Si. Por eso he bajado.

Liuc: (...)

BernAT: Los cristales de la galeria... Dirfa que no... que no hay
ninguno roto. Ahora miraba el invernadero. Estd muy dejado. Arriba
del todo, esta roto. Falta un trocito. Pequefio. Pero un trocito.

Lwuc: 3Quién lo habra hecho?

BernAT: Esta tan descuidado, que no sé si ya estaba roto. En el
suelo no hay ningtn trozo...

Liuc: Si alguien hubiera lanzado algo contra los cristales... quiza
habrian caido dentro, ;no?

BernaT: He entrado. Dentro no hay nada.

Liuc: (...)

BernAT: Igual ya estaba.

Liuc: En caso de que ya estuviese roto... no me habia fijado.

BErRNAT: YO tampoco. ;Cémo es que has venido?

Liuc: Ya te lo he dicho... Me ha parecido oir/

BernaT: No... Aqui. Estos dias. A casa.

Liuc: Claudia... (Pausa.) Esta fuera y... me pill6 asi. ;Y tG?

BerNAT: Sabes que vengo de vez en cuando, que también la llamo

y que/
Liuc: Ya, ya... Si... si... Ya me sé todo eso. Y que yo, en cambio/
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Bernat: No... No. No era un reproche. Sélo te preguntaba, por
qué has venido. Nada mas.

Liuc: Ya tocaba, sno? Hombre... no te voy a negar que si llego a
saber que me iba a encontrar con este overbooking quizas/

BERNAT: Ya...

(...)

Liuc: ;No habras roto ta el cristal?

BerNAT: ;Yo? ;Por qué iba a hacerlo?

Liuc: ;Has sido tG?

BernaT: No... jClaro que no! No digas tonterias. Ni siquiera sabe-
mos si se ha roto un cristal o si éste ya lo estaba.

Liuc: Ya...

BernaT: Habria que desmontar esta mierda de invernadero. Esta
viejoy...

Liuc: Si...

Pausa.

Liuc: Cuando estas en tu piso... jte pasa tan a menudo como aqui?

BernaT: SEl qué?

Lruc: Gritar.

BerNAT: No. (Pausa.) Yo qué sé... ;No habras sido tG? Esto del
cristal...

Liuc: Acabo de bajar ahora...

BernaT: Podrias haberlo hecho... volver a entrar en casa y bajar
ahora que estaba yo...

Liuc: No digas tonterfas... ;Por qué iba a hacerlo?

Bernat: No lo sé.

Liuc: TG mismo lo has dicho. No sabemos si ya estaba... y en el
suelo no hay cristales. (Pausa.) Espera...

BerNAT: ;Qué?

Liuc: No oyes... (Atento, ddndose cuenta de algo. Pausa.) ;De
dénde sales ahora?

Entra OrioL.

OrioL: He ido a dar una vuelta.

38

Joser MARIA MIRO 59



Liuc: ;A estas horas?

OrioL: Cuando habéis ido a dormir nos hemos quedado un rato
charlando con Paulay... luego he salido a dar una vuelta. Esta tran-
quilo. Agradable. Lo hago a veces. ;Vosotros?

BernaT: Hemos salido a fumar...

OrioL: Pues... Voy tirando... que es tarde... Buenas noches...

Liuc y BernaT: Buenas noches...

OrioL no da ni un par de pasos y Liuc se le echa encima, cogiéndolo
por sorpresa y tirdndolo a tierra. Le inmoviliza. BErnAT lo mira sin saber
muy bien qué hacer.

OrioL: ;Qué haces? Déjame...

Liuc: Calla... ;Me has oido? {No hagas ruido!

BernaT: ;Qué haces, Lluc?

Lwuc: (Mirando a BernaT.) {Tssst!

OrioL: Déjame...

Lwuc: Calla... Cierra la boca... ;Me has oido? Cierra la boca. Ni
se te ocurra levantar la voz...

BernAT: Lluc...

Liuc: (Mirando a Bernat.) ;Qué te apeteceria, eh?

BERNAT: (...)

Lwuc: (A Oriot, que forcejea.) Somos dos... Yo de ti me estaria
quieto... ;Lo oyes? (Pausa.) Quieto...

Pausa.

Liuc: Son las tres de la madrugada. Estabamos tranquilamente en
el jardin... fumando... charlando... hacia tiempo que no nos veiamos
y se nos ha hecho tarde. De repente ha entrado un tio. Estaba oscuro.
Es lo que tiene vivir fuera de la ciudad... en un lugar como éste... hay
menos luz. Ultimamente pasan cosas. .. en este tipo de urbanizaciones. ..
Entran... a veces... muy violentos... Hemos pensado que alguien en-
traba en casa... Nos hemos asustado... En casa de Paula... Suerte que
estabamos aqui... Tres de la madrugada... jpor qué teniamos que pensar
que habias salido a dar una vuelta a estas horas, aqui... que no hay
nada que hacer? Pensabamos que dormias... Nos hemos asustado. No
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te hemos reconocido. Hemos reaccionado. .. de esta manera. .. El miedo
hace reaccionar asi... (A Bernar.) ;Qué? ;Qué te apeteceria hacerle?

Pausa larga.

Lwuc: ;Darle una patada en la cabeza? (Pausa.) ;O el brazo?...
Mejor, sno? Hacer fuerza hacia el otro lado... por debajo del codo...
el cibito... (BernAT rie. Pausa.) Te hace gracia, verdad? (Pausa.) Tal
vez podrias arrancar uno de los postes que hay en el suelo y... No
sé... ;qué se te ocurre? Dentro del invernadero ain debe guardar
las herramientas del jardin... (BernaT va hasta donde su hermano ha
dejado la lata de cerveza y la coge. Bebe.)

BernAT: ;Qué es lo que te apeteceria?

BERNAT avanza hasta el lugar donde Liuc tiene inmovilizado a OrioL.
Juega con el sonido de la anilla de la lata de cerveza. Se agacha, en
cuclillas. Le mira con la misma actitud, sin decir nada.

Lwuc: (A Bernar.) ;Tiene cara de asustado?
BernAT: NoO lo sé... (Pausa. Acerca su cara mucho a la de OrioL.
Se reincorpora cara a cara con Liuc.) Si... Yo diria que si...

BernAT se levanta de repente.

Liuc: ;Qué pasa?

BernaT: En la ventana. Una ldmpara. Me ha parecido que habia
luz en una de las ventanas del piso de arriba. Como si la hubieran
encendido y apagado inmediatamente.

Liuc suelta a OrioL. Permanece unos segundos en el suelo, sin reac-
cionar. Se levanta lentamente.

BerNAT: (A Liuc, obviando la presencia de Oriot.) Es tarde... Ten-
driamos que ir a dormir, ;no?

Lwuc: (A Bernat, obviando la presencia de Oriot.) Si... Mafana,
ya que estamos aqui, deberiamos aprovechar el dia con Paula.

BerNAT: (A Liuc, obviando la presencia de OrioL.) Si... nosostros
dos con ella... (A Oriow, incorporandolo finalmente.) Seguro que
sabras cémo aprovechar el domingo de alguna manera.
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6
(Interior)

Una ventana se ilumina. La ldmpara se apaga a los pocos segundos.

7
(Exterior)

Manana. Orior manipula un iPad. Toma un zumo de naranja. PauLa sale
al jardin con una taza de café, el periédico y el suplemento, todavia
metido dentro del plastico.

Pauta: No esperaba encontrarte aqui.

OrioL: He aprovechado para/

Pauta: Oriol... Las ocho y media... Es domingo...

OrioL: Ya, pero...

PauLA: Pero nada... Tendrias que haber aprovechado y levantarte
tarde.

OrioL: Ya, pero... me he despertado y...

Pautra: Te acostaste tardisimo.

Oriot: ;Lluc y Bernat ain duermen?

PauLa: Supongo. Ellos también se acostaron a las tantas.

OrioL: Hacia una temperatura tan agradable que... sali a dar una
vuelta y... cuando volvi... me los encontré aqui en el jardin.

Pauta: (Sentdndose en la mesa, donde esta OrioL, abriendo el
periodico.) No sabfa que habfas salido... Estuve revisando papeles
y me parecié oir que estuvieron un buen rato por aqui abajo...

OrioL: Ya...

PautLa: ;Hablaste con ellos?

OrioL: Si... Un poco... pero... no mucho... pero si.

Pauta: ;Y bien?

Oriot: Si... Bien... Muy bien.

Pauta: Son majos... Estuvo bien la cena, jverdad?

Oriot: Si, muy bien.
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PauLa: Me parece que les has caido bien.

OrioL sonrie. PauLa se pone a leer. OrioL la mira de reojo. Durante
unos instantes, ella lee atentamente el periédico. OrioL se queda unos
segundos ausente. Finalmente vuelve a observarla de reojo.

OrioL: Qué bien tenerlos aqui... Siempre dices que les ves poco...

Pauta: Poco o muy poco. Bernat porque estd lejos... con el master
y... Lluc... Lluc es otra historia.

Orior: (...)

Paula: A veces pienso... Siento no...

Oriot: ;Qué sientes?

Pauta: (...)

Oriot: Perdona...

PauLa: ;Por qué?

Orior: Igual no quieres/

Pauta: He sido yo la que he sacado el tema.

OrioL: Ya, pero/

Pauta: Mafiana recuérdame que anoche encontré unos borradores
de las actas de la Fundacién que... estaria bien que las miraramos.
También unas fotos de una visita en obras/

OrioL: De acuerdo.

PauLa: /elegimos y las que nos parezcan interesantes, las escaneas. ..
Haremos un archivo y, cuando sea el momento, ya elegiremos las
mas convenientes. Pero eso mafiana... hoy, no.

Oriot: De acuerdo.

Pauta: Y también estaria bien que en las que elijamos, anotemos el
nombre de las personas que salen. No nos olvidemos de eso. Segin
las elegimos, lo vamos haciendo.

OrioL: (Observa a PauLa sonriendo.) Siempre lo hacemos asi.

PauLa: (Rie.) Tienes razén: siempre lo hacemos asi y yo siempre
te lo repito. Perdona... Salto de una cosa a otra... pero si no te lo
decia, después se me va de la cabeza. Mafana recuérdamelo, ;eh?

OrioL: Si... de acuerdo.

Pauta: Si te soy sincera...

Oriot: (...)
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Pauta: No. No sé si estoy demasiado contenta. Me parece que...
tengo que estarlo. Deberia. ;Verdad que si? (Pausa.) Pero, no... Creo
que no lo estoy.

Oriot: (...)

Pauta: Han llegado sin avisar. Son mis hijos, si, pero... es como
si se me hubieran metido en casa sin pedir permiso.

Oriot: (...)

PauLa: Te parecera extrafio...

Orior: (...)

Pauta: ;No?

OrioL: Yo no... no pienso... No.

Pauta: ;No, qué? (Pausa.) ;Qué pasa, Oriol? No piensas, ;qué?
Quiero decir... ;td nunca tienes una opinién sobre nada? (Pausa.)
A veces no te entiendo. No sé si es que me admiras o que te doy
miedo. ;Crees que si me contradices ya no te necesitaré? ;Es eso?
;Crees tan poco en ti? ;Realmente piensas que si te atrevieras a
[levarme la contraria no te necesitaria? (Pausa.) Mis hijos son como
son, pero al menos tienen los cojones de contradecirme. De irse
lejos... quizds para demostrarse —o para demostrarme— que no me
necesitan. ;No dices nada? (Pausa. Vuelve al periddico, sin levantar
la vista.) Tal vez no eres tan candido como pareces y, como tantos
jovenes, has asumido que no tener opinién sobre nada es un mérito
para llegar a algun sitio.

Pausa larga.

Oriot: Lo siento. (Pausa.) Yo... s6lo... lo siento... pienso que no
es... no es extrafio... ni malo que... tampoco... que no estés... lo
de tus hijos. Perdodn...

Pauta: Déjalo.

Orior: Queria decir... Yo s6lo/

Pauta: Te digo que lo dejes. No te disculpes. No lo hagas. No
te tendria que haber... Soy yo la que me tendria que disculpar. No te
lo merecias. Lo siento.

OriorL: Quiero que sepas que estoy agradecido, Paula. Me gusta
trabajar... a tu lado... Sé que mi padre estaria contento. Sé lo que
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significaba para él este proyecto... la Fundacion... no pudo llegar a
verlo, pero... para él era/

Pauta: Oriol... De verdad. No sé por qué... Hacemos como si no
hubiera dicho nada. (Pausa.) ;De acuerdo?

Pausa.
OrioL: De acuerdo.
Pausa larga.

OrioL: Voy a comer fuera y... manana, cuando vuelva, ya nos
pondremos con/

Pauta: ;Qué quieres decir con que vas a comer fuera?

Oriot: Si...

PauLa: ;Te vas?

OrioL: Me hubiera gustado despedirme de ellos, pero... supongo
que se levantaran tarde y/

Pauta: ;Por qué te vas?

Oriot: No los ves mucho...

Pauta: (...)

OrioL: Los tienes a los dos juntos y/

Pauta: ;Y qué? ;Es por eso? jEsta si que es buena! Si es éste el
motivo... jno te irds de ninguna manera!

Oriot: (...)

Pauta: El viernes dijiste que no tenfas nada que hacer el fin de
semana...

Oriot: (...)

Pauta: Si hoy me dices que tienes planes: no me lo creo.

OriotL: De verdad, Paula...

PauLA: Aqui estd tu casa, Oriol. Lo sabes.

OrioL: Te lo agradezco, pero/

Pauta: Pero nada... No se hable mas o me enfado.

Liuc sale al jardin.

Lwuc: (A Pauta y Oriol.) iBuenos dias!... Caray... Si que hemos
madrugado...
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8
(Interior)

Manana. BErnaT come frutos secos que hay en un bol. Parte las ave-
llanas con los dientes. Durante toda la escena comera avellanas e ird
partiéndolas con los dientes. Entra Liuc, recién duchado.

Liuc: No deberias hacerlo.
BerNAT: SEl qué?
Liuc: Te vas a destrozar los dientes. (SeAaldndole el cascanueces.)

Tienes esto.

BerNAT: Me gusta hacerlo asi.

Liuc: Alla td. (Refiriéndose a Pauta y Orior.) sLlevan mucho rato?
BernaT: No lo sé. Hace un momento que estoy aqui.

Liuc: ;No has salido?

BerNAT: NO, alin no. (Pausa larga.) Si... llevan un rato.

Liuc: No has dicho que hace un momento que/

BernAT: ;Se lo habra contado?

Liuc: No.

BerNAT: NO estés muy seguro.

Liuc: Del todo. Este tio... es un pichafloja, como su padre.

BERNAT rie.

Liuc: ;Qué te hace gracia?
BernaT: Pichafloja.

Liuc: Si... pichafloja.
BerNAT: Hacia tiempo que no oia esta palabra.
Liuc: Pichafloja.

BErRNAT: Me da risa.

Liuc: TG también lo eres.
BernaT: SEl qué?

Liuc: Un pichafloja.
BernaT: jNo!

Liuc: Si. Claro que si.
BernAT: No... No lo soy.
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Lwuc: (Imitandolo.) “;Se lo habra contado?” ;Es por eso por lo
que no has salido?

BERNAT: (...)

Liuc: ;Me equivoco?

BERNAT: (...)

Liuc: Lo ves...

BernaT: No he dicho eso.

Liuc: Anoche, en cambio... se te puso dura...

BERNAT: (...)

Liuc: Bien dura...

BERNAT: (...)

Liuc: ;Qué pasa? ;No dices nada?

BernaT: ;Qué quieres que diga?

Liuc: Que se te puso bien dura... ;0 no?

BERNAT: (...)

Liuc: No pensaba que serias capaz de agacharte y... mirarlo
directamente a los ojos... como hiciste... Fue entonces cuando se
te puso bien dura.

BERNAT rie.

Liuc: Podrias haber...

BerNAT: ;Qué?

Liuc: No sé...

BERNAT: Ya... Podria haber... pero no... Soy un pichafloja...
Liuc: ;Lo ves? T4 mismo lo reconoces!

BernaT: ;Qué querias que hiciera?

Pausa.

Liuc: Devolvérsela.

BernaT: ;Devolverle el qué?

Lruc: No entiendo por qué Paula ha tenido que coger a este im-
bécil. Meterlo en nuestra casa. Casi me parece una provocacion.

BernAT: Es él, que se ve que no ha parado de perseguirla hasta que/

Liuc: ;La crees?

BerNAT: ;Qué quieres decir?
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Liuc: No la creo. Yo no. Tendra sus motivos. Seguro que los tiene.
No hace nada porque si.
BErNAT: (...)

Pausa.

Liuc: Se la tendrias que haber devuelto.

BernaT: ;De qué hablaran? Le da la razén en todo.
Liuc: ;Qué te esperabas?

BerNAT: Si. Se la tendria que haber devuelto.

Liuc: Tuviste la oportunidad.

BernaT: Ganas no me faltaban.

Liuc: No te tendrian que faltar.

BERNAT: Si...

Liuc se acerca a BERNAT y busca, entre el pelo, la cicatriz que tiene
en la zona de la cabeza, encima de la oreja. BERNAT no pone ningtn
impedimento y se deja hacer.

Liuc: Le debes dos. Como minimo una, como la que te hizo él.

BERNAT: Ya...

Lruc: Tuviste la oportunidad. Se debi6 de cagar encima. Hoy nos
pondrd buena cara.

BEerNAT: 3Si?

Lruc: No lo dudes.

BerNAT: ;Sabes?

Liuc: ;Qué?

Pausa.

BernAT: Empecé yo...

Liuc: ;Qué?

BernAT: De nifos. Cuando paso.

Liuc: 4Si?

BernaT: Jugdbamos al fitbol. Me lancé a él y le mordi la mano.

Liuc: (...)

BernaT: Fuerte. Muy fuerte. Estos dias le he mirado la mano. No
parece que tenga ninguna cicatriz o, al menos, no se ve a simple vista.

36
68 Cusito



Lruc: No debiste hacerlo tan fuerte.

BernaT: El me hostio.

Liuc: Si. El si.

BerNAT: Pero empecé yo.

Liuc: No sabia ese detalle.

BerNAT: Lo hice sin ninglin motivo. Alli en el descampado... Juga-
bamos al fatbol... algunos de mi clase... con los mayores... todos...

Liuc: Yo también estaba. Caiste en un charco, lleno de barro.
Pensaba que él te habia dado un empujén o/

BerNAT: No... Tropecé y cai solo. Le oi reirse... o me lo parecié...
pero no. No habia habido ninguna provocacién. Ningtn golpe. Ni
un empujoén ni... No habia habido... No habia pasado nada.

Liuc: Te aprovechaste de que jugdbamos al fatbol para hacerlo.
Querias hacerlo y aprovechaste que jugabamos al fatbol.

BERNAT: Si.

Lruc: Que no hubiera ninglin motivo en ese momento, no quiere
decir que no tuvieras uno. Yo me habria sumado.

BernAT: ;Por qué no lo hiciste?

Liuc: Quiza el pichafloja era yo.

BEerNAT: Ayer no.

Liuc: Ahora es diferente.

BerNAT: ;Por qué?

Liuc: (Pausa.) De pequefio tendria que haber hecho como td.
Estoy seguro de que lo habrfamos tumbado.

BernAT: Ese dia tenfa muy claro que me echaria encima... Era
una forma de devolvérsela. Hacia dias que lo llevaba en la cabeza.

Liuc: Y mira que eras pequefio...

BerNAT: Tenia seis.

Liuc: Yo ocho... quizés nueve. El era de los mayores. Un adoles-
cente ya. Mordiste a uno de los mayores.

BErNAT: Estaba hasta los cojones del pichafloja de su padre... todo
el dia aqui... en nuestra casa... presentandose... Fastidiando. Siempre
que venia habfa mal rollo.

Lwuc: Ya... (Pausa.) Te llevaron a la enfermeria y todo: una brecha
en la cabeza y el clbito roto.
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BERNAT: Si...

Liuc: ;Por qué no lo dijiste?

BERNAT: (...)

Liuc: Su nombre... Nunca dijiste que habia sido él...

BERNAT: Ya... ;Y tG?

Liuc: ;Yo? No era... No soy un chivato. Pero... ;Por qué no dijiste
nunca que habia sido él?

Pausa.

BernaT: Si hubiera sido yo el que le hubiera hecho dafo de verdad,
lo habria contado. (Pausa.) Te lo aseguro. Me hubiera ganado un
castigo. Sé que, posiblemente, me hubiera caido una hostia y todo,
pero... lo habria contado. Sé que me habria caido una buena pero
que, en el fondo, se habrian alegrado. Me habrian refiido pero ha-
brian entendido que lo habfa hecho por ellos. Incluso, si me hubiera
caido una hostia, sé que no lo habrian reconocido nunca, pero se
habrian sentido... orgullosos. (Pausa.) En el entierro de su padre...
yo todavia llevaba el brazo escayolado. No te voy a negar que senti
cierta satisfaccion viendo cémo lloriqueaba...

Liuc: (...)

BernaT: Cuando fuimos a darles el pésame... cara a cara... uno
frente al otro... senti.../

Liuc: Eres un grandisimo hijo de puta.

BerNAT: /...lastima. De verdad. Te has parado alguna vez a pensar
que quiza Octavi y Paula...

Liuc: (...)

BernAT: Quiero decir... No sé qué cofio pasaba... quién tenia
razén... Oriol era un nifo también. Yo lo odiaba. Como algo natu-
ral. Como si fuera lo mas normal. Como si no pudiera ser de otra
manera. Tenia que ser asi. Era lo que se respiraba aqui, en casa. Sé
que lo hice para agradarles. Para que se sintieran orgullosos de mi.
(Pausa.) El me tumbé y no sabes c6mo me jodié...

Lwuc: (Le toca la nuca carinosamente.) Era mayor. Tenias todas
las de perder.

BerNAT: Estuvo bien que no fueses un chivato.
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Lruc: No lo soy.

BernAT: Anoche se cagé.

Liuc: Si. A ti se te puso/

BerNAT: Dura.

Liuc: Hay un dia que descubres...

BerNAT: ;Qué?

Liuc: Asustar a alguien es mas fuerte que darle un golpe o un
mordisco.

Liuc mira a BErNAT. Sonrie. Sale al jardin.
Lwuc: (En off. A Pauta y Orior.) jBuenos dias!... Caray... Si que

hemos madrugado...

9
(Exterior / interior)

Primera hora de la tarde. Sobremesa. Hay restos del postre y tazas
de café.

PauLa: (Refiriéndose al dltimo trozo que queda.) ;Nadie se va
acabar esto?

OrioL: Yo estoy muy lleno. No me entra nada mas.

Liuc: No... No... Yo tampoco...

BernaT: 3No te lo quieres comer ti?

Pauta: ;Yo? No...

BernaT: Entonces... (Cogiéndolo.) Si alguien lo decia por com-
promiso... jdemasiado tarde!

Pauta: (A Oriot.) ;Voy a buscar mastika?

Orior: Ah... si...

BEerNAT: ;Qué es eso?

PauLa: Tenéis que probarlo. Un licor. Me lo trajo Maria.

BerNAT: ;Qué Maria?

Pauta: La de Grecia... A Oriol le encanta.

Lwuc: Ah... Asi que td ya lo has probado...

Oriot: Si, estd muy bueno.
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Liuc: Te nos adelantas en todo, ;eh, Oriol?

Oriot: (...)

Liuc: Si a Oriol le gusta... Traelo y lo probaremos los demés...
iQué bien tener a Oriol aqui! jQué bien que hayamos coincidido
todos!... Es igual que en los viejos tiempos... (A Oriot.) Hubo una
época que tu padre... se pasaba el dia aqui/

PauLa: Amigos desde la Universidad. Lo aprecidbamos mucho.

Liuc: Si, mucho... Muchisimo. Octavi lo valoraba/

Pauta: Todos.

Oriot: Si, lo sé.

Liuc: Si. Una lastima... el accidente. Podria haber hecho cosas
importantes... tan joven. Una lastima que no pudiera ver cémo se
ponia en marcha y todo lo que se ha hecho/

Pauta: Particip6 en ello y gracias a él/

Liuc: Si, él también es parte. Claro. Es parte, jverdad? (Pausa.) Ha-
bria tenido un lugar destacado dentro de la Fundacién... supongo...
Por eso se pasaba el dia aqui... Todos dandole vueltas para ponerla
en marcha... Estaria contento.

OrioL: Lo estaria.

Pauta: Lo estaria mucho.

Liuc: T4, Bernat... casi no le recordaras.

BernaT: Si... Poco... pero si.

Pauta: Era muy pequeho, él.

Liuc: Pero... también lo habias visto por aqufi, ;no?

BernaT: Si... alguna vez.

Liuc: Estd bien que lo recordemos. Paula... Vete a buscar esa
bebida griega... tenemos que hacer un brindis, sno?

Pauta: Si... tenemos que hacerlo. Brindaremos.

Liuc: Si... Sera bonito. ;No os parece?

Oriot: Si, claro.

BERNAT: Si...

Pauta hace ademan de irse. Los chicos se quedan en el exterior.

Pauta: (Deteniéndose.) Lluc... Claudia... Ha llamado.
Lwuc: ;Claudia?
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Pauta: Si... No me habia acordado. Por la mafana. Todavia dormias.

Liuc: ;Qué queria?

Pauta: (A Orior.) Claudia es la companera de Lluc. Llevan...
;Cuanto llevdis, Lluc?

Pausa.

Liuc: Cuatro anos... casi cinco.

Pauta: (A Oriot.) Ojald la puedas conocer otro dia. Cuando vengan
los dos. Es encantadora. Estd en un congreso de farmacia.

Liuc: ;Qué queria?

Pauta: Nada. No te ha encontrado... Me ha dicho que te dijera
que el congreso todo bien. Sélo para decir eso. Que no tiene un
minuto. Que ya te llamara ella. (Atravesando hacia el interior de la
casa.) Que no te preocupes que todo va bien.

Pauta Entra dentro de la casa. Liuc sale detrés de ella, sin decir nada
a los demas. Las dos conversaciones funcionaran en paralelo, la del
exterior y la del interior. Pauia ha cogido una botella y se ha quedado
parada, inmévil, como esperando algo. Entra Liuc.

Liuc: ;Qué pasa?

BernaT: Al final te has quedado.

Pauta: Cierra la puerta.

Oriot: Si... Queria quedarme.

Lwuc: (Cerrandola.) Me gustaria que/
Pauta: ;Qué? ;Qué pasa? ;Qué te gustaria?
Liuc: Sabes perfectamente de qué te hablo...
Pautra: Coge cuatro vasos de aqui/

Liuc: Sabias que saldria detras de ti.
OrioL: Tu hermano me iba a atacar.

Pauta: ;Qué pretendes?

BErRNAT: 3;Mi hermano?

Liuc: ;Yo?

Oriov: Si, él.

PauLa: Ya te lo dije ayer: no.

OrioL: A mi padre.
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Pauta: No quiero que hagas determinados comentarios de Josep.

Liuc: No he dicho nada malo. No he dejado de alabarlo. ;Te
parece mal que hable bien?

OrioL: Hablar bien para reirse.

Lruc: Incluso brindaremos por él.

BernAT: No sé qué te hace pensar...

Pauta: No me trates de idiota.

OrioL: No soy imbécil.

Lruc: No lo hago.

BernAT: YO no he dicho eso.

PauLa: ;Hasta donde pensabas llegar?

OrioL: Era evidente...

Liuc: No sé de qué me hablas...

Pauta: Ya te lo he dicho: no me trates de idiota.

Lruc: No lo hago. No lo he hecho nunca.

OrioL: Paula también se ha dado cuenta...

Pauta: Se puede hablar bien de alguien hasta que se sobrepasa
un limite, para que los demas se den cuenta de que no es ningln
elogio, sino una burla.

OrioL: ... de que queria ridiculizarlo. Y a mi.

Liuc: Estate tranquila por eso. Este chico es tan poca cosa como
lo era su padre/

PauLA: Si no estas bien...

BernAT: Tendrias que haberte marchado.

Pauta: ... Si estds pasando un mal momento, arréglalo, pero no
hace falta que vengas aqui a fastidiar a los demas.

Liuc: No sé de donde sacas que/

Pauta: Esclichame bien...

Luc: Octavi...

OrioL: Vuestro padre...

Pauta: ... Que sea la dltima vez.

BernaT: Octavi, ;qué?

Lruc: No lo soportaba y no entiendo ahora por qué...

OrioL: Mi padre no les gustaba.

Liuc: No sé si te acuerdas/
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Pauta: Octavi ya no esta.

BerNAT: Y si asi fuera...

PauLa: Josep, tampoco....

BernaT: Ninguno de los dos.

PauLa: Asi que déjalos en paz.

Liuc: ;En paz? Os podriais ahorrar el puto...

Oriot: El libro.

Lruc: jEl puto libro!

Oriot: No os hace ninguna gracia que esté trabajando con ella.

Pauta: Di...

BerNAT: ;La verdad?

Pauta: ;Te molesta?

BernaT: Nos jode.

Liuc: ;Te extrana?

Pauta: Me da igual. No es cosa tuya.

OrioL: Pues os tendréis que aguantar.

Liuc: ;Y cudndo te ha [lamado Claudia?

Pauta: No lo ha hecho.

Liuc: Te lo has inventado para hacerme/

Pauta: La Ilamé yo. Ayer.

Oriot: Paula sabrd como poneros en vuestro sitio.

PauLa: Sé que se fue hace dias. Que a ti no te coja el teléfono, no
quiere decir que conmigo haga lo mismo.

OrioL: Lo de la novia de tu hermano...

Liuc: ;Esta bien?

OrioL: Me lo conté ayer.

BERNAT: ;Paula?

Oriot: Si.

Pauta: Si.

Liuc: 3Si?

Oriot: Fstoy al corriente. Lo ha dicho para hacerle entrar. El la ha
seguido como un perrito.

Pauta: Si.

OrioL: Y ahora debe de estar echandole una bronca.

Liuc: ;Qué mas?
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Pauta: ;Qué mas?

Lruc: Si.

BerNAT: ;Qué mds te ha contado?

Pauta: Nada mas.

Oriot: ;Sorprendido?

Liuc: ;Te ha preguntado por mi?

Pauta: No.

Liuc: ;No?

Pauta: No. Ya te lo he dicho: no.

BernAT: ;Qué quieres?

Liuc: No tenfas ningln derecho a llamarla/

PauLa: Si vienes a mi casa, tengo todo el derecho del mundo a
que no me mientas.

Liuc: Tiene gracia que ti hables de mentir. No sé si yo te intereso
demasiado. Te interesa mas estar bien con un desconocido que has
metido en casa. Saberlo te ha venido bien para hacerme callar.

BEerNAT: ;Te extrana?

Orior: El qué?

BerNAT: ;Por qué ta?

Lruc: ;Por qué? ;Por qué el hijo de una persona que Octavi detestaba?

Oriot: Ah... es eso... (Con una copa.) {Salud! (Bebe.)

Pauta: No sé de dénde sacas que/

Liuc: jVenga! Hablas de la Fundacion como si José Balada hubiera
estado... Quizas si que habia hablado con Octavi cuando todo esto
era un proyecto y tal pero/

Pauta: ;Qué sabes t(?

OrioL: Debe tener sus motivos...

Liuc: ;Por qué esta necesidad de situarlo en un lugar donde nunca
le quisisteis? ;Por qué? ;Caridad histérica? ;Es porque se peg6 una
hostia con el coche cuando lo estabais poniendo en marcha?

Pauta le da una bofetada. Pausa.

OrioL: (Acercandose al cristal de la galeria. Casi pegandose.) Han
cerrado la puerta. Qué calma. No se oye nada.
Pauta: No vuelvas a hacer un comentario como éste. Nunca mas.
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OrioL: (Pegado al cristal. Con el vaso en la mano.) Date prisa,
Paula. Se me esta quedando la boca seca.

Liuc: ;Qué hace? (Dandose cuenta de la presencia junto al cristal
de OrioL, que sonrie pegado al cristal.) Este hijo de puta... jes como
si nos estuviera espiando!

OrioL: (A BernaT.) Es como si lo viera todo. No soy un estipido.

Liuc coge los vasos y sale fuera. Detrds de él, Pauta. En el momento
que se abre la puerta, OrioL sonrie y hace un gesto a BERNAT.

BerNAT: Ya empezabamos a pensar que os lo habfais ventilado
vosotros solos ahi dentro.

Liuc: Aqui estan los vasos... Paula... Sirvenos... ;como has dicho
que se llama?

Paula: (Echandolo en los vasos.) jMastika!

Liuc: Y ahora que estamos todos juntos... haremos un brindis...
por los que ya no estan... (Levantando la copa.) Por Josep Balada
que hubo un tiempo en que venia cada noche a esta casa/

Pauta: (...)

Liuc: Sonaba el timbre y sabiamos que era él. ;Te acuerdas, Bernat?

Pauta: Lluc...

BerNaT: (Levantdandose.) Es mejor que te calles...

Pauta: No... Déjalo... Déjalo... Es evidente que/

Liuc: Si... Es evidente que no pienso callar. Cada dia, Oriol... No
pasaba ni uno en que tu padre no tocara el timbre... Era venir aqui'y
tener problemas. Hasta que un dia dejaron de abrir la puerta y una
noche... salté... debid de trepar por este muro... consiguié entrar.
Aqui. Donde estamos ahora. Nosotros lo veiamos desde dentro: un
hombre desesperado gritando desde nuestro jardin... nosotros no
entendiamos nada. Cogi6 una piedra y la tir6 con rabia. Rompi6 el
cristal y la piedra cayé dentro... en el suelo... Casi a nuestros pies.
Con el cristal roto pudimos oir lo que gritaba: “No me podéis hacer
esto... Me estdis haciendo una putada... Eramos amigos...”. Dijo
éramos. En pasado. Bernart no paraba de llorar y Octavi le peg6 un
tortazo y nos dijo que nos fuéramos arriba. ;Te acuerdas, Bernat?
;Qué noche, eh?
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BErNAT: Eres...

Liuc: Desde la ventana veiamos a Octavi que habia salido al
jardin... intentaba hablar con él, pero... seguia gritando... Llori-
queando... Bernart y yo pegados a la ventana... Bernat no paraba
de llorar... y se empezaron a pelear. Octavi lo tiré al suelo... lo
bloqueé... Paula también habia salido al jardin... se acercé, se
agachd y le dijo algo... ;Qué le dijiste?... (Pausa.) Entonces le dijo
algo a Octavi... Cuando se levantd, tu padre tenia la cara llorosa...
Paula tuvo un gesto carifioso con él... no sé... nunca nos contasteis
qué habia pasado... Sélo recuerdo que levanté la cabeza y mir6
hacia donde estdbamos nosotros... habia luz en la habitacién...
Supongo que mird hacia alli por eso... Bernat... cuando vio que
nos miraba... se apart6... ;Te asustaste, Bernat? (Pausa.) Al poco,
aquel maldito accidente de coche. Todos le llorasteis. Todos. Pero
también respirasteis. (Pausa.) Brindemos: por la Fundacion, llena
de ideales y amigos, pero que cuando vieron que les darian un
buen paston y que el proyecto iba cogiendo vuelo... Todo el mun-
do se quiso situar. Y tu padre —no me preguntes por qué— no les
convenia. Brindemos: por ti... que has aceptado este trabajo con
tanta admiracion... por Bernart que no sabe ni por qué, pero tiene
la rabia en el cuerpo y calla... por Paula, con quien pondras en
orden todos estos recuerdos, pero sin que hagan dafio a nadie...
y por Octavi, claro, que desde hace diez anos, cuando murié, la
Fundacion lleva su nombre: Fundacién Octavi Puigdollers.

BernaT: Eres un desgraciado... mira que llegas a ser/

Liuc: Un desgraciado. Ya lo has dicho. Oriol, no lo envidies: te
aseguro que no ha sido ninguna maravilla vivir a la sombra de esta
Fundacioén.

BerNAT: ;Por qué has venido? ;A qué viene ahora esto?

Liuc: No somos tan diferentes, no creas. A los dos, en cuanto
pudimos, nos falté tiempo para marchar. Yo a lo mio, quiza si. Td
al extranjero. Lejos. jQué panzada de estudiar te has dado! A estas
alturas, con tantos cursos y masters acumulados, debes de ser una
de las personas mas preparadas del pais. Debe de ser facil si te van
llenando la nevera cada mes. Supongo que el dia que encuentres el
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momento de terminar y ponerte a hacer algo, también te buscara un
buen trabajo y te colocard en algun sitio. Sera lo que esperas y ella
es especialista en organizarlo todo. Tal vez sélo te sientes en deuda
y tienes que ir dejandote ver de vez en cuando... y sobre todo...
sin molestar/

Pauta: (Nunca he hecho diferencias entre ti y tu hermano! Lo
sabes de sobra. Te hubiera tratado igual si te hubieras dejado/

Liuc: jPero es que no quiero!... Yo he preferido ir a mi bola. jDe-
mostrar que no necesito nada! jQué no te necesito! jQué me las
podia arreglar solo! Perfectamente.

BerNAT: Si no necesitas/

Liuc: jPorque las cosas no me van bien! (Pausa.) Ya esta... Ya lo
tenéis... (Pausa.) Cada vez me hacen menos encargos. Sera que en
esta ciudad hay demasiados disefiadores graficos, o que no soy lo
suficientemente bueno. Asumirlo es una mierda. Una buena mierda.
Que no eres lo suficientemente bueno como para poder permitirte
no necesitar nada, ni a nadie. Claudia se ha hartado. De mi. De toda
esta mierda. Se ha ido... Ahora, ahi dentro... Todo lo utilizas... ;Ver-
dad que eres lista, Paula? Lo has utilizado para obligarme a entrar y
tenerme cogido por los cojones, ;0 ya se lo habfas contado?

Pauta: (Con una mirada répida a Orior y BernaT.) Lluc... No...

Liuc: (Pausa.) No os podéis ni imaginar lo humillante que es tener
que volver con el rabo entre las piernas, reconocer que no has salido
adelante y pedir lo que me habia prometido que no haria. En esto,
Oriol, puedo entender a aquel pobre hombre... tu padre...

BernAT: jAh! Por eso has venido... ;Yo no le daria ni esto!

PautA: (A Bernat.) {Haz el favor de callar! jNo te metas! Esta es mi
casa y creo que todavia puedo defenderme. (A Orior.) Oriol, ahora
si, vete dentro... (Pausa larga. Casi un silencio. OrioL se va. PAuLA
espera a que se haya ido.) Di... Lluc... ;qué necesitas? (Pausa.) Te
ayudaré. Lo que necesites.

Pausa.

BernAT: NoO era necesario todo esto. Tampoco que vinieras. Si lo
Gnico que querias era pedir dinero... haberlo hecho. Incluso lo ha-
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brias conseguido haciendo una llamada. Nos habrias ahorrado todo
esto. Y de paso, te podrias haber mordido la lengua.

Liuc aprieta los dientes con fuerza. Finalmente, lanza un grito.

10
(Exterior / Interior)

Primera hora de la mafnana. PauLa estd pensativa en el jardin. Se acaba
de levantar. En el interior esta OrioL observdndola largo tiempo. Hace
ademan de irse al interior de la casa. Finalmente, sale fuera.

OrioL: ;Ya se han ido?

Paura: Si. Hace un rato que el taxi les ha venido a buscar.

Oriot: ;Se han ido en taxi?

Pauta: Si...

OrioL: ;Juntos?

PauLa: Si... juntos. (Pausa.) Se habran encontrado un buen cha-
parrén... tormenta.

Oriot: ;Qué te hace pensar eso?

Pauta: Mira cémo se estd poniendo.

Oriot: Si, se estd nublando.

PauLA: Se ha puesto asi en un momento...

OrioL: Viene de aquel lado...

Pauta: Esta muy oscuro. Va a caer una buena.

Orior: Tienes razén. Se habran encontrado un buen chaparrén.

Pauta: Igual ya lo pasaron.

Pausa.

OrioL: Ayer Lluc/

Pauta: Lluc dijo cosas muy fuertes... Ya te lo dije... era un nifo.
;Qué va a saber? No sabe nada. Nada de nada. A los ojos de
un nino... puede convertir cuatro gritos... una pequena discu-
sion... un malentendido... en algo muy grande. Confundir una
discusién con una pelea. Teniamos un proyecto muy importante
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entre manos y, evidentemente, hubo momentos de todo... algunos
tensos ... Estas cosas/

OrioL: Pero ayer/

Pauta: ;Ayer qué? Cenamos los cuatro juntos. Como si no hubiera
pasado nada.

Oriot: Pero incomodos...

Pauta: Yo lo senti por ti. Este mal rato...

OrioL: ;Por eso te inquietaba que se hubiesen presentado por
sorpresa?

Pauta: No... Ya esta... No le des mas vueltas. (Pausa.) Lluc... él
mismo lo dijo... no estd pasando un buen momento... Soy su ma-
dre... Lo siento por él. Que esté asi...

OrioL: Ya...

Pauta: En esta casa, Oriol, se han roto muchos platos pero nunca
ha sido impedimento para volver a poner la mesa.

OrioL sonrie. Pauta también. Ella enciende un cigarrillo.

OrioL: A los ojos de un nifo... ;Qué tiene que saber un nifio? Yo
de adolescente... un nino... de hecho también un nifio. Una ma-
fiana, me habia levantado temprano. Vacaciones. Me encontré a mi
padre a punto de salir. Le pregunté adénde iba. Dijo que salia a dar
una vuelta... con el coche... el coche nuevo. Habiamos estrenado
coche y casa. Que salia y volvia. Una vuelta de manana. Le pedi
ir con él. Adoraba aquel coche nuevo. No hacia ni una semana que
lo tenfamos. Me dijo que no. Insisti. Me debi de poner pesado. Ter-
miné accediendo. Debimos hacer el mismo recorrido que el dia...
pasamos por la misma recta donde luego se la pegé... De eso no fui
consciente hasta mas tarde. Alli... en esa recta... acelerd. Aceleré
mucho. Muchisimo. Mds de la cuenta. Yo sélo era un adolescente y
senti el peligro. Un peligro como no lo habia sentido nunca antes.
Aceler6 tanto que se me pusieron por corbata. Le miré pero él tenfa
la mirada fija... Dije “papa...” y entonces... debié de notar mi in-
tranquilidad... que le estaba mirando... el gesto de las manos en el
salpicadero del coche... No sé... (Pausa.) Redujo. Como si, de repente,
se hubiera dado cuenta —recordado, quizas— que yo también iba
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en el coche... a su lado. Se detuvo y... se puso a llorar. Si, a llorar.
De golpe. Nunca habia visto llorar a mi padre. De una forma que
hasta asustaba. Nunca me atrevi a contarlo a nadie. Ni me atrevi a
decir o preguntar nada. Era la primera vez que al mirarlo, me pa-
recié no reconocer a aquel hombre como mi padre... su mirada...
una especie de sensacion desencajada... extraviada... de hombre
perdido. Hay un dia en que los padres dejan de ser un lugar seguro.
Hacerse mayor también debe de ser eso. Ese dia... pasé algo. Como
si me hiciera mayor de golpe. (Pausa.) A la mafana siguiente volvié
a salir. Pero no volvid. (Pausa.) Hablabais de ese “triste accidente”.
“Accidente.” “Demasiado joven.” “Maldito accidente.” Nadie habl6
nunca —mi madre, la primera que no lo hizo, que no lo ha hecho—
de que mi padre hacia dias que se levantaba de madrugada —muy
temprano— vy cogia el coche. Para dar una vuelta. ;Por qué llevaba
dias cogiendo el coche tan pronto para no ir a ninguna parte y volver?
A veces, muy temprano... Hacia las cinco y media o seis y media.
Nadie... se preguntd, ni dijo en voz alta que... un coche no se estrella
asi como asi en una carretera que es toda recta... que si se hubiera
dormido, el coche seguramente se habria desviado... demasiada
velocidad como para haberse dormido o... que mi padre llevaba
varios dias —semanas— deprimido cogiendo el coche muy temprano
por la manana; dando una vuelta y volviendo al cabo de un rato.
Media hora y volvia a casa. Excepto ese dia. Hacia dias que lo debia
llevar en la cabeza. Siempre he sospechado que fuisteis dejando a
mi padre al margen de la Fundacién. Debia de tener claro que habia
estado trabajando —aportando ideas y energias— en algo de lo que
no formaria parte. Que sobraba. Lluc tiene razén. Entonces todos
le llorasteis. Todo el mundo tuvo buenas palabras para él. Estabais
deshechos... Todo el mundo lo estaba. Todos hablasteis bien y en-
tonces si que le incluisteis dentro de un proyecto de donde le habiais
excluido. (Pausa.) Mi padre se quedaba fuera, ;verdad, Paula? ;Me
equivoco? ;O no? (Pausa larga.) Fuiste ti quien me viniste a buscar.
No sé por qué. O si. Me querias a mi para ayudarte en este libro.
Por mala conciencia o... simplemente porque si estoy yo, legitima-
ré lo que quede escrito. Yo acepté. Lo he aceptado. También tengo
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mis motivos. A ti te va bien. A mi también. Quizas piensas que me
he conformado con un premio de consolacién. Yo hubiera querido
que mi padre fuera uno de los nombres en letras maydsculas de la
Fundacion. Esto también lo he sabido mas tarde.

Pausa larga.

Pauta: Octavi no se portd bien con tu padre.
Pausa.

Oriot: Octavi... (Pausa.) ;Y tG?
Pausa larga.

Pauta: En la Universidad éramos tan amigos... Los tres. (Pausa.)
Créeme si te digo que lo siento.

Pausa larga. OrioL acerca el puio a la altura de la cara de PauLa.

OrioL: Mira esto...

Pauta: SEI qué?

OrioL: ;No ves nada?

Pauta: ;Qué tendria que ver?

OrioL: Unas marcas... pequenas.

Pauta: Unos puntitos...

Oriot: Si...

PautLa: (Le pone la mano encima del pufio.) Tienes que fijarte bien
para verlo. Arriba... ;Has dejado alguna ventana abierta?

OrioL: (Apartando el pufio lentamente.) No... Lo he cerrado todo...

Paura: Mejor... que no entre agua... Ya empiezan a caer gotas.
Dentro de nada caera una buena tromba. Serd mejor que vayamos
dentro...

Orior: Lluc y Bernat...

Pauta: (...)

OrioL: Dices que han marchado juntos, en taxi... (Pausa.) Sefal
de que tienen lo que querian y se van tranquilos. Dijiste que tienen
cojones, pero a fin de cuentas, son bastante faciles de contentar.
Paula... (Pausa.) No soy tan candido. Ayer me lo preguntaste. No lo
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soy. Sé el lugar en el que me toca estar... el que me corresponde... en
cada momento. Soy paciente. Me viniste a buscar. T4. Me necesitabas.
Me necesitas. A mi. Aqui estoy. Quiero que mi padre forme parte de
este libro. De esta historia. De la Fundacion. T también lo quieres.
Los dos lo queremos. Una vez que hayamos terminado... te podras
deshacer de mi. Y yo de ti. Creo que tienes una idea equivocada de
mi. (Pausa.) De pequefio... una vez... jugando al fatbol... un nifo...
un crio... me atacé. De repente. Sin que hubiera pasado nada. Se
lanz6 contra mi y me mordié el puio. No me importé que fuera
mas pequeno que yo. Tampoco que después pudiera ir a contarselo
a sus padres. Un castigo. Quizas si. ;Y qué? No me importé. Me
ataco él. Se la devolvi. Me tiré encima. Le bloqueé. Le tiré al suelo.
Hice fuerza contra su brazo. Le rompi un hueso, en el antebrazo.
Presioné su cabecita contra el suelo. Con tanta fuerza que una piedra
o un trozo de algo cortante le hizo un corte. Profundo. Incluso le
pusieron puntos. Le quedé una marca. Aun la tiene. Claro que si...
Tenia cojones el chico. Atacar a uno de los mayores es tener cojones.
No me delaté. Nunca. Era algo entre nosotros. S6lo entre nosotros.
El no dijo nada. Yo tampoco. Los dos lo sabemos. El todavia tiene
una marca en la cabeza. Hay cosas que nunca se cuentan como
fueron. (Pausa.) No soy tan candido, Paula. No lo soy. TG tampoco.
Tampoco lo eres.

Pausa larga.
Pauta: No... (Pausa.) Tampoco lo soy.
Pausa.

OrioL: Tendriamos que ponernos a trabajar.
Pauta: Si. Tendriamos que ponernos.

Oscuro.

Barcelona, mayo 2016
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ESPACIO

Cocina de un piso antiguo. La pintura de las paredes y de los mue-
bles es de hace afios. De un color verde suave y roido. Una mesa
en el centro. Una lampara que cuelga. Nada destaca excesivamente.

PERSONAJES
UN PROFESOR
UN BARBERO

UN ACTOR

UN ENTERRADOR

EPOCA

Actual

PRIMER ACTO

1. EL BARBERO

En la cocina. El BArRBErRO y el ACTOR.
BARBERO: La puerta estaba abierta, la puerta de la entrada.
Silencio.

En el comedor no habia nadie. Ni en la cocina. Tampoco en el
lavabo.
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Silencio.

He ido hasta su habitacién. La puerta estaba cerrada.
Silencio.

He llamado. No me ha contestado.
Silencio.

He abierto la puerta y me lo he encontrado delante del espejo.
Mirdndose.

Silencio.

Me ha dicho que se estaba cambiando. Que hiciéramos café y
tostadas. Pero no hay ni café ni tostadas, ni nada. Tiene la nevera
vacia y los armarios también. Y todavia esta en la habitacién.

Actor: Es normal, estd nervioso. Yo también lo estaria.

Bargero: Si, pero ya hace mas de una hora.

AcTor: Puede ser que haya dormido poco, por los nervios, y se
ha echado un rato.

Barsero: Puede ser.

Silencio.

Bareero: Hay mucho polvo, j;verdad?
El Actor no responde.

Los 4caros me destrozan, son monstruosos.
Silencio.

Actor: ;Como va la barberia?

Barsero: Muy mal. Cada vez tenemos menos clientes. Se quedan
calvos o se mueren. Los jovenes no entran nunca. No es un buen
momento, pero siempre ha sido asi. Epocas en las que la cosa ha
ido mejor, épocas en las que ha ido peor. Pero ahora parece que el
mundo se hunde. Ahora la lleva el hijo del duefo, y como yo ya no
soy propietario, como tuve que vender mi parte, no pinto nada. Lo
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acepto. La vida estd llena de cambios. Pero reconozco que me toca
los huevos. Sélo soy un trabajador de la barberia. El hijo del duefo
quiere hacer cambios, dice que es una barberia antigua. Quiere
convertirla en un bar o en un supermercado. O modernizarla. No
tiene ni una sola idea clara. La madre que lo parié.

Silencio.

Tengo pensamientos extrafios. Me aburro mucho, son muchas
horas de no hacer nada. Me pasan pensamientos extrafios por la
cabeza. Con las tijeras en la mano, me refiero. No sé...

Silencio.
Perdona no te queria aburrir.
Silencio.

Te estaba aburriendo, ;verdad?

Actor: De hecho, no te estaba escuchando, perdona.
BArBERO: ;NO?

AcTor: Lo siento.

BarBerO: Pero si me estabas mirando.

Actor: Tengo la cabeza en otro sitio. Tengo una prueba.
BARBERO: ;Te pasa algo?

AcTor: En el teatro, la semana que viene me hacen una prueba.
BARrsErO: ;Te siguen haciendo pruebas?

AcTor: Esta es una prueba para un papel importante.
BarBERO: Seguro que te ira muy bien.

Silencio.

Actor: No es que duden de mi talento, no paran de decirme lo
bueno que soy. Pero me hacen la prueba para ver si estoy fino o
no estoy fino. Si estoy pasando una buena temporada o una mala
temporada, ya me entiendes...

Barsero: Es verdad, una vez llegaste tarde a la funcién, ;verdad?

El Actor asiente.
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Tuvieron que devolver el dinero de taquilla, ;verdad?
El BArsERO rie.

Y alguna que otra vez has llegado, digamos que en no muy buenas
condiciones...

El BARBERO rie.

Te hacen la prueba por eso. Es comprensible. Pero ahora se te ve
bien. Tienes buen aspecto. Seguro que te dan en papel.

Acrtor: ;Cémo estd tu mujer?

BarseroO: Va tirando

Silencio.

AcTor: Bueno... Me parece que voy a buscar café y algo de comer
al supermercado.

Barsero: Unas madalenas irian bien.

Actor: De acuerdo.

Barsero: De la marca “La Bella Easo”, son mas blandas, mas
esponjosas.

Actor: De acuerdo. Por cierto...

BarBerO: ;Qué pasa’?

Actor: No tengo dinero, ;ti me puedes prestar algo?

El BArserO mira al Actor con desconfianza.
Luego lo arreglamos.
El Barsero da un billete de 50 al Acror.

Bargero: Trae un poco de ginebra, también. Se ha bebido casi
todas las botellas.

Oscuro.
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2. EL ENTERRADOR

En la cocina. El BARBERO y el ENTERRADOR.

ENnTERRADOR: En invierno hay menos asesinatos. En Kerch, Ucrania.
Hay un gran lago y resulta que el lago se congela. Y claro, no pueden
tirar cadaveres porque el lago esta congelado.

Silencio.

Esperan a la primavera. Cuando llega la primavera, los asesinatos
se disparan.

Silencio.

Ya ves, esos cadaveres sirven para alimentar la naturaleza.
Silencio.

Es confortable saber que la vida sirve para algo, sno crees?
Silencio.

Me lo ha contado Iryna.
Silencio.

Es de Kerch. Ucrania. Ahora hace ya algln tiempo que vive aqui.
Es muy buena, de veras lo es. Es la hostia. Cuando termina, te cuenta
historias como esta del lago helado.

Silencio.

Son una especie de cuentos. Historias en las que siempre hay
muertos. Pero tienen su gracia.

Silencio.

En su pais era maestra de crios pequefios. Aqui hace de prostituta,
pero no lo puede evitar. Quiero decir, lo de contar historias, cuentos,
como quieras llamarlo...
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Silencio.

Deformacion profesional, supongo.
Silencio.

No voy con Iryna porque me cuenta cuentos. Voy a verla una vez
por semana y si tuviera mas dinero irfa mas a menudo. Es un angel.
Tiene una piel muy fina. Tiene un culo fantastico y folla de cojones.
Muy carifiosa. Por eso voy a verla. Cuando cabalga encima... Es como
si me devolviera un poco de vida, como si pudiese robarle un poco.

Silencio.
El ENTERRADOR saca un paquete de tabaco de su americana.

No puedo fumar. Me ahogo.
Silencio.

sQuieres que te cuente una cosa patética?
Silencio.

Me toca los cojones que cuente historias a los demas clientes.
Silencio.

Me pone celoso.
Silencio.

Lo sé. Es estipido que eso me ponga celoso, pero me pone.
Silencio.

Soy un cliente mas. Me da igual si se la tiran 100 tios a la semana.
No es eso. Sé que debe de tener clientes mucho mas guapos. Mas
jovenes. Hasta tiene un novio macarra, su chulo. No es eso. Cuando
me corro y me quedo alli a su lado unos minutos, y ella me cuenta
el cuento, no sé... Ese es mi sitio.

Silencio.
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No puedo soportar que me quiten mi sitio.
Silencio.

Trato de que no se entere, pero le pregunto si cuenta historias a
los demas clientes.

Silencio.

sPor qué no tendria que hacerlo?
Silencio.

No tengo edad para estar celoso. Tengo el higado hinchado.
El ENTERRADOR empieza a buscar por los armarios de la cocina.

Barsero: No te molestes, no hay nada.

ENTERRADOR: ST que tarda.

Barsero: ;E| profesor?

EnTERRADOR: No, €l actor. A ver si vuelve y trae el café de una vez.
Si no tomo café por la mafiana soy capaz de matar al primero que
se me ponga delante.

Silencio.
BAarBerO: Asi que ahora trabajas en el cementerio.
El ENTERRADOR asiente.

sTe gusta?

EnterraDOR: No. Es el mejor trabajo que he tenido nunca. Tranquilo.

BArBERO: jPagan bien?

EnTerrADOR: NO, pero de momento pagan. Nos contrata una su-
bempresa de esas, imaginate.

Silencio.

Barsero: ;Cudnto tiempo hace que no nos veiamos?

EnterraDOR: No |0 he contado.

Barsero: He de confesar que en algiin momento os he echado
de menos.
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ENTERRADOR: Me partes el corazén.

BarBerO: Mi mujer también os echa de menos, dice que no salgo
de casa.

ENTERRADOR: ;Follas con tu mujer?

BaRrserO: Esta tarde hemos quedado para ir a ver lavadoras.

EnTerrADOR: ;Que si follas con tu mujer?

Silencio.

BArBERO: Me parece que estd con alguien.

ENTERRADOR: ;Qué dices?

BARrBERO: Me parece que si.

ENTERRADOR: ;Y qué esperabas? Toda la vida con la misma persona.

Silencio.
;Y eso te jode? ;TG también estas celoso?
Silencio.

Barsero: Lo que me jode es que me deje. Que haga lo que quiera,
con quien quiera, pero que no me deje.

Silencio.

ENTERRADOR: Ya... ;Todavia se estd cambiando, el profesor?
BarBERO: Supongo.

Silencio.

ENTERRADOR: ;Por qué no vas a ver si estd listo?
BarBerO: ;Por qué no vas ti?

Oscuro.

38

94 JUGADORES



3. EL ACTOR

Con las bolsas del supermercado sobre la mesa. El BArsero, el ENTE-
RRADOR y el ACTOR.

Actor: He tardado mucho. Lo siento
Barsero: ;Te ha pasado algo?

Silencio.

Actor: He tenido... problemas.

EnTerrADOR: Hoy no es un dia para tener problemas. Ya tenemos
un problema, no hace falta tener mas.

AcTor: Lo siento, de veras.

Silencio.

BArBErO: Pero ;qué te ha pasado?

Actor: No queria ir a los chinos. Son muy caros y he ido al stper
que hay unas calles abajo. Aquel tan grande.

BARBERO: ;Y?

Actor: De repente me he dado cuenta de que no llevaba dinero.

BarBerO: Pero si yo te he dado.

Actor: No, en mi cartera no habia nada.

Barsero: jHostia! Te he dado un billete de 50. A mi no me los
regalan, jjoder!

Actor: Imposible. Ultimamente sé perfectamente cudndo llevo
algo encima. No es como antes, que no me daba cuenta. Ahora,
incluso cuento las monedas.

ENTERRADOR: ;Por qué cojones has tardado tanto?

Silencio.

Actor: Tenia las madalenas “La Bella Easo” y la ginebra escondidas.
Iba a coger el café, pero se me ha acercado un desgraciado, una cosa
de esas que ponen en los sitios para la seguridad, un subnormal con
granos en la cara, siempre tienen granos en la cara. Me ha cogido
del brazo y me ha dicho que le tenia que acompafar. Decfia eso,
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pero ya me habia cogido del brazo y no me daba la oportunidad de
pagar o de devolver lo que habfa escondido bajo la chaqueta, sin
darme cuenta.

Silencio.

Me ha llevado a una habitacion de mierda, una habitacion peque-
fia con poca luz. Me ha hecho sentar en una silla. Un sitio horrible,
no habfa nada. Mi silla, otra silla delante, y una mesa estrecha. Y
ya estd. Ha cerrado la puerta. No se oia nada. La habitacién estaba
totalmente aislada. Se ha sentado delante de mi. Ha empezado a
hacerme preguntas. Muy desagradable. Nombre, direccion, teléfono,
edad. Le he dicho la edad que tengo, me lo ha vuelto a preguntar. Lo
ha hecho con mala leche. También ha querido saber si tenfa antece-
dentes. Querfa Ilamar a la policia, el muy hijo de puta. He pensado
que no volveria a salir de aquella habitacion, que me quedaria para
siempre. Como cuando tengo un blanco en el escenario. Pero se ha
levantado, y perdonandome la vida, me ha cogido del brazo, esta vez
mas fuerte, y me ha acompafado a la salida. Cuando hemos pasado
la Iinea de cajas, ha dicho en voz alta para que todo el mundo le
oyera que la préxima vez no serian tan educados.

Silencio.
Siento haberos hecho esperar.
Silencio.

BArBErO: Y esto, jde donde lo has sacado?

Actor: He ido a otro supermercado; otra cosa no, pero este pais
esta lleno de supermercados.

EnTerraDOR: NoO es la primera vez que coges cosas sin querer.

AcTor: ;Por qué lo dices?

EnTerrADOR: Por la lucecilla que tienes en los ojos. Cuando ibamos
al casino también se te encendia esa puta lucecilla.

Actor: ;Qué? ;Qué dices?...

Silencio.
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Barsero: Si que tarda, jno?
ENTERRADOR: Si

AcTor: Si, si.

BarBero: Ya hablaremos td y yo.

Silencio.

ENTERRADOR: ;A vosotros os ha explicado exactamente qué tenemos
que hacer?

BArBERO: A mi no.

Actor: A mi tampoco. Lo del juzgado y ya esta.

Silencio.

ENTERRADOR: Me toca un poco los huevos tanto misterio.
Actor: A mi también.
BArBerO: Y a mi.

Silencio.

Hace rato que no se oye nada en su habitacion, ;no?
Silencio.

;Y si le ha pasado algo?
Oscuro.

4. EL PROFESOR

En la cocina, el BARBERO, el ENTERRADOR, el AcTOR y el PROFESOR.
Silencio.

Proresor: No sabia qué ponerme. Normalmente no me fijo en qué
me pongo. Pero hoy es un dia importante. Tengo que dar una imagen
ordenada. Elegante. Toda la ropa que llevo es de mi padre. Menos los
calzoncillos y los calcetines. No es supersticion ni sentimentalismo.
Es una cuestion practica. Es antiguo, pero elegante. En mi armario
no hay nada elegante. Y hoy la elegancia es importante. Vosotros
también vais muy bien vestidos, gracias.
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Silencio.

Habéis hecho café. Perfecto.

El BARBERO sirve caté al PROFESOR.

He dormido fatal. Me he despertado en la habitacién de mi padre.
De madrugada. No entraba desde el entierro. No sé cémo cojones
he ido a parar alli. Sondmbulo, supongo.

Silencio.

He tenido un suefio extrafio. Por alguna absurda razén buscaba-
mos el resultado de una operacién aritmética en medio de la calle.
Mi padre vestia elegante. Y de repente me doy cuenta de que yo iba
completamente desnudo, en medio de una calle llena de gente, que
me miraba y se reia de mi.

Silencio.

Mi padre me susurra algo al oido. “La solucion correcta esta en
el panuelo que llevo en este bolsillo.”

Silencio.

“;Y por qué cojones me has hecho salir a la calle en pelotas? ;No
podias haberme dado el resultado correcto en otro sitio?”

Silencio.

BARrBERO: ;Y?
Proresor: Y me he despertado en su habitacion.

Silencio.

Y lo peor de todo, mierda, es que he abierto su armario y he mi-
rado si en su americana habia un panuelo con el resultado. Patético.

Silencio.

ENTERRADOR: TOmate el café, anda, se te va a enfriar.
PROFESOR: Si.
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El PrROFESOR da un sorbo.

BarserO: Estas madalenas no estan mal.
Proresor: Gracias.

Silencio.

(Al ENTERRADOR.) No te habia visto nunca tan arreglado.
EnTErRrRADOR: Ni me volveras a ver, hijo de puta. Se lo he tenido
que pedir prestado a un muerto del cementerio.

Los cuatro hombres rien.

Proresor: Hacia tiempo que no nos veiamos, ;eh? Lo siento.
Acrtor: Tranquilo, es normal.

Proresor: Echo de menos nuestras partidas.

Barsero: Nosotros también.

Proresor: Cuando haya pasado todo esto, volvemos.

Silencio.

No queria que llegase el dia de hoy.
EnTERRADOR: Estds acojonado, jeh?

Silencio.

Proresor: Un poco.
Barsero: También lo estaria yo.

Silencio.

ProFesor: Supongo que vendra alguien importante de la univer-
sidad. No quiero ver a nadie. Echo de menos las clases, pero no
quiero ver a nadie.

Silencio.
Acrtor: ;Todavia estas suspendido de sueldo y empleo?
El PrOFESOR asiente.

EnTERRADOR: Hijos de puta.
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Silencio.

Proresor: El mundo universitario es una cloaca. Durante todo este
tiempo no me ha llamado ningtn colega, ni uno. Rechazo absoluto.
He dejado de existir. Soy una plaza vacante, nada mas. Una plaza
que algiin mediocre ya debe de haber ocupado.

Silencio.

Barsero: Nosotros estamos aqui, para lo que haga falta. Ya lo sabes.
Proresor: Gracias.

Pausa.
Actor: ;Qué te pasé?
Silencio.

Con aquel chico, ;qué te pasd? Sélo sabemos que perdiste los
nervios con un alumno y que estds suspendido de sueldo y empleo.

Proresor: No me gusta recordarlo. No estoy orgulloso.

Actor: Pero serd mejor que nos lo cuentes, asi vamos preparados.

Silencio.

Proresor: Una operacion binaria... En la pizarra, un error estipi-
do... y aquel imbécil empezé a... Me perdi en la pizarra intentando
encontrar el error, delante de todos... Yo llevaba unos dias sin dor-
mir, mi padre agonizaba... Un estlpido error de célculo... Empezé
a corregirme en un tono humillante, delante de todos. Los demas
alumnos se aguantaban la risa. El tono que usaba aquel desgraciado...
Estipido ejercicio. Si al menos hubiera sido un alumno brillante, al
contrario, bien mediocre...

Silencio.

Exploté. No sé qué me pasé. Pero perdi los nervios como nunca
los habia perdido en mi vida. Me acerqué a él y le abri la cabeza.

Silencio.
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Le tuvieron que ingresar. Traumatismo craneoencefalico. Le han
quedado secuelas.

Pausa.

BarBero: ;Quién quiere mas café?
ENTERRADOR: YO.

Actor: Un poco para mi también. Gracias.
BAarsErO: ;TU quieres mas?

Silencio. El Proresor niega con un gesto.
Silencio. Finalmente el BARBERO sirve café al PROFESOR.

Barsero: Hay mucho polvo en esta casa. Si quieres un dia te ayudo
y hacemos un poco de limpieza.

Silencio.

Actor: Nadie es perfecto.

Profesor: Es evidente que no.

AcTor: Eres la persona menos violenta que conozco, de verdad.
Profesor: Ojald el juez piense lo mismo que ta.

BAarBERO: ;Y nosotros hoy qué se supone que tenemos que hacer?

Silencio.

Proresor: Os preguntaran sobre mi, mi abogada, el juez también.
Tenéis que hablar bien de mi. Contar cosas sencillas, positivas.

Silencio.
iAh!'Y no digais nada del casino.
Pausa.

Antes de entrar en la sala, la abogada hablard con nosotros, nos
orientara.

Silencio.

Seria ideal que mi familia viniera a apoyarme, pero vosotros sois
lo que mas se parece a una familia.

238
PAU MIRO 101



Silencio.

EnTerraDOR: Nos o podrias haber dicho antes, ;no?
Silencio.

Nunca he ido a un juicio. Reconozco que estoy nervioso.
Proresor: Si no queréis declarar, lo entenderé.

Silencio.

En serio, si alguien quiere irse, que lo haga ahora. Ningtn pro-
blema, nos vemos la préxima partida.

Silencio.

Barsero: ;Verdad que has cogido una botella de ginebra?

Actor: La marca es deplorable, no he tenido mucho margen.

BArBErO: ;Si echamos unas gotas de ginebra al café?

EnTERRADOR: NO mezclemos las cosas. Primero el café, después
la ginebra.

Silencio.

(Al ProFesor.) Y con todo mi respeto, no somos tu familia. Iremos
a apoyarte, diremos lo que sea necesario, pero no somos ninguna
familia. ;De acuerdo?

AcTor: ;A qué viene ahora eso?

ENTERRADOR: Las cosas claras. No me toques los cojones.

Acror: Eres tU el que toca los cojones.

Silencio.
Barsero: Tendriamos que irnos al juzgado.

Tras un silencio, el Actor asiente. Tras otro silencio, el ENTERRADOR
asiente. El PRoresor saca un paniuelo del bolsillo y se queda mirdndolo.

ENTERRADOR: ;COMO vamos a ir?
Proresor: En un taxi, todos juntos.
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Silencio.
Pago yo.
Oscuro.

SEGUNDO ACTO

1. UNA BALA

En la cocina. El Barsero bebe ginebra, hace un rato que ha llegado. E/
Proresor aparece en la cocina con una caja en las manos.

Proresor: ;Qué haces aqui?

Bargero: Siempre te dejas la puerta abierta.

ProFesor: Eso no explica qué haces aqui.

BarBero: Hemos quedado para echar una partida. ;O me he

equivocado de dia?

Proresor: No. Pero faltan dos horas.
BARBERO: ;Molesto?
Proresor: Un poco.

Silencio.

BARrBERO: LO siento, ya me voy.

Proresor: No me hagas caso. Estoy nervioso.

Barsero: Vuelvo mas tarde, no hay problema.
Proresor: No me toques los cojones. Quédate y punto.

Silencio.

BARrBERO: ;QUé es eso?
Proresor: Una caja.

Silencio.

Son cosas de mi padre, de su habitacion.
BARBERO: Ah.
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Proresor: La he cerrado con llave porque me sigo despertando
cada mafiana en su cama.

BArBerO: ;Todavia caminas sonambulo?

Proresor: He escondido la llave. Estoy hasta los huevos.

Silencio.

Barsero: ;Qué hay en la caja?
Proresor: Cosas.

Silencio.

Fotografias. Un Jesus de plastico. Un pafiuelo con sus iniciales.
Otro pafiuelo con una muela dentro. El cinturén. Una lupa. Cartas
que le escribié a mi madre. Una bala.

BarBero: 3Una bala?

Proresor: La he encontrado en un cajon

Bargero: ;Qué hacia una bala en un cajén?

Proresor: No lo sé, tiene muchos trastos en la habitacién. De la
guerra, supongo.

Barsero: La guerra, claro. ;Y este disco?

Profesor: Dean Martin.

Barsero: Dean Martin.

Profesor: Le gustaba mucho.

BarBErO: ;Funciona el tocadiscos?

Proresor: {No! jNo! Ni se te ocurra.

Silencio.

Barsero: ;Por qué has puesto todas esas cosas en una caja?

Proresor: Quiero vaciar su habitacion. Tirar todas sus cosas, pero
poco a poco. Lo haré asi, pondré algunas cosas en la caja, las miraré
y luego las tiraré a la basura.

Barsero: Claro, te quieres despedir de todo lo que tiras.

Proresor: Es un poco pronto para beber ginebra, ;no?

BarsErO: ;Quieres?

Prorfesor: ;Por qué no?
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Los dos hombres beben ginebra.

;No tendrias que estar en la barberia?

Barsero: Hacen reformas, hoy pintaban.

ProFEesoR: ;Y por qué no estds con tu mujer?

Barsero: Ha quedado con sus colegas de depresion. Iran al Bingo. Y
vete td a saber qué mas haran. Ademas, nosotros tenemos partida, ;no?

Proresor: Puede que empecemos tarde. Me tiene que llamar la
abogada, estoy un poco nervioso.

Bargero: No te ayudamos mucho, ;eh?

Profesor: Si que me ayudasteis. Hablasteis bien. Caisteis bien al
juez, me lo dijo la abogada.

Barsero: No te imagino abriéndole la cabeza a un alumno.

Silencio.
sSolamente porque te corrigié delante de todos?
Silencio.

Proresor: Empezaré a tirar todo esto.

BarBerO: Me voy a dar una vuelta. Es mejor que estés solo, si te
tienes que despedir de estas cosas.

Profesor: ;Por qué eres tan pesado? Quédate, no me hagas repe-
tirtelo. Te voy a leer las cartas que mi padre le escribia a mi madre.

BarBero: ;De verdad?

Proresor: No hombre, no. Empieza el programa de deportes. Si
quieres lo podemos escuchar.

El Barsero enciende la radio y empieza a fregar los platos. El PROFESOR
mira la caja.
Oscuro.
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2. DEAN MARTIN

En la cocina. El Actor estd sentado en una silla alrededor de la mesa
de la cocina. El ENTERRADOR, de pie, al lado de la urna.

EnTERRADOR: NO quiero terminar en una piscina de formol. No
quiero donar mi cuerpo a la ciencia. Que le den por culo a la ciencia.
Te cortan las extremidades, y meten tus brazos en una piscina de
formol, las piernas en otra piscina de formol. Un estudiante escoge
una pierna de la piscina de las piernas o un brazo de la piscina de los
brazos y con un gancho coge una de tus extremidades y asi aprende
a hacer disecciones. Te pescan con un arpén, como si fueses un atdn.
No pienso donar mi cuerpo a la ciencia. A mi que me quemen con
todos los 6rganos y todas las extremidades. Que me pasen por la
incineradora. Como al padre del profesor.

Silencio.

Quiero acabar siendo ceniza.
Silencio.

Cenizas a las cenizas, y punto.
Silencio.

Es de oro.

Acror: ;El qué?

ENTERRADOR: La urna de su padre, no es bronce, es oro.

Actor: Ya lo sabfa, y por cierto...

ENTERRADOR: Es una Kronen. Me han dicho que es muy cara.
AcTor: Seguro. Si, si, de hecho yo habia pensado...

ENTERRADOR: ;Qué sentido tiene gastarse tanto dinero en una urna?

Silencio.
;Qué sentido tiene dar cosas a los muertos?

Silencio.
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La gente quiere meter de todo en los atatdes. Dinero, joyas, libros,
fotografias, recuerdos.

Silencio.

AcTor: ;Te pasa algo?
ENTERRADOR: Prepara un poco de café, anda.

El Actor pone mala cara, pero se dispone a preparar café.
Aquella prueba que hiciste, no te escogieron, ;verdad?
El AcTor niega con la cabeza.

Lo siento.

Actor: Dentro de poco tengo otra. Me han dicho que para ésta
si que tendré muchas opciones. Casi me han prometido el papel.

ENTERRADOR: ; Y te lo crees?

Silencio.
El Actor coge la cafetera y vacia el filtro en la basura, pero alli se
encuentra el disco de Dean Martin.

Actor: ;Qué hace aqui Dean Martin?
El Actor queda atrapado mirando la portada del disco.

ENTERRADOR: ;Qué?
AcTor: Yo tenia este mismo disco. Mi padre, vaya.

Silencio.
Lo ponia cada dia.

Dentro del disco esta la funda que cubre el vinilo, y en este envoltorio
hay una fotografia de Dean Martin. El Actor la saca, la observa y sonrie.

No tuvimos buena relacién mi padre y yo.

Silencio.
El Actor empieza a reirse.

ENTERRADOR: ;Qué?
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AcTor: La primera paja que me hice, me la hice pensando en
Dean Martin.

ENTERRADOR: ;Qué?

Actor: Cogi la fotografia de dentro del disco, ésta, me fui a la
habitacion y... Fue la primera... Y la segunda... y unas cuantas...

Silencio.

Un dia, mi padre me pillé. La foto de Dean Martin encima de la
cama. Yo con los pantalones bajados. Tenia 11 afos. 11, 12.

Silencio.

ENTERRADOR: ;Te hiciste una paja pensando en un hombre?

AcTor: Las primeras.

ENTERRADOR: ;Y luego?

Actor: S6lo mujeres.

EnTerraDOR: No |0 entiendo.

Actor: Mi padre no se lo tomé muy bien.

ENTERRADOR: ;Y?

Actor: No lo sé.

ENTERRADOR: ; Te parece que es un buen dia para abrirme tu corazén?

Actor: ;Te ha molestado que te lo contara?

EnTERRADOR: YO no he dicho eso.

Actor: Tampoco he abierto mi corazén a un desconocido.

EnTerraDOR: No te ofendas, me parece un poco extrafo...

Acror: ;Te crees que le cuento a todo el mundo lo de mi primera
paja?l

ENTERRADOR: ;L0 dejamos?

AcTor: ;Qué pasa? Que tl puedes contarnos constantemente c6mo
te follas a las putas que te follas y yo en cambio...

ENTERRADOR: ;POodemos dejarlo ya? Me estas poniendo nervioso.

Actor: TU siempre estas nervioso.

ENTERRADOR: Siempre lo estoy porque td me pones...

Actor: No, yo siempre te he visto nervioso.

ENTERRADOR: Siempre estoy nervioso cuando te tengo delante,
porque tG me pones nervioso. ;Lo entiendes?

38

108 JUGADORES



Actor: Cuando no estoy, ;no estas nervioso?
ENTERRADOR: NoO tanto...

AcTor: Pero lo estas...

ENTERRADOR: Pero no tanto...

Actor: No se puede hablar contigo...
ENTERRADOR: En cambio td eres un libro abierto.

Silencio.
Los dos rien por lo bajo.

sUna paja pensando en Dean Martin?
Actor: No he dicho nada. Olvidalo.
ENTERRADOR: ST que lo has dicho.
Actor: Olvidalo. ;Y la partida?
EnTERRADOR: Empezard un poco tarde.

Silencio.

sQué pasa?, stienes prisa?, stienes que ir a algin sitio?

Actor: ;Dénde estan?

EnTerrADOR: El barbero se ha echado un rato y el profesor esta
hablando por teléfono con la abogada.

Silencio

AcTor: La cosa no pinta bien, jverdad?
ENTERRADOR: NoO.

Pausa.

Estoy harto de que las cosas no pinten bien. ;Sabes qué tendriamos
que hacer?, coger a ese chico y acojonarlo. Acojonarlo seriamente.
Hasta donde haga falta. El profesor se excedi6, de acuerdo. Pero
ahora se estan aprovechando de su error. Tendriamos que encerrar
a ese chico en una habitacién, como en las que te encierran a ti
cuando te pillan robando en los supermercados. Cambiaria de opi-
nién, estoy seguro. Retiraria la denuncia, me juego lo que quieras.
Las palabras no sirven de nada. Nos guste o no, lo que sirve es la
violencia. Alguien tiene que decirle a las generaciones que vienen
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que todavia no es su turno. ;No hay Iimites? ;No hay respeto? Pero
ssabes qué pasa? Que somos todos unos cobardes. Yo el primero.

Silencio.

AcTor: ;Qué te pasa hoy?

EnTERRADOR: Nada. Vengo de ver a Iryna. Cuando ha abierto la
puerta tenia un ojo hinchado. Me ha dicho que si me daba angustia
podia volver otro dia. O que me hacia una rebaja.

Silencio.

Acrtor: Te has quedado, ;verdad?

ENTERRADOR: Su novio macarra, hijo de puta, le exige un minimo
de beneficios. Se ve que se esta demasiado rato con cada cliente. Y
para dejarselo claro, le ha hinchado un ojo. Me han entrado ganas
de matarle, ganas reales, fisicas, no una idea mental. No me habia
pasado nunca.

Silencio.

Luego, cuando me iba, me lo he encontrado, a su chulo. En la
calle, delante del edificio donde tiene Iryna la habitacion.

Actor: ;Qué ha pasado?

ENTERRADOR: Me ha sonreido. Siempre me sonrie, amable.

AcToRr: ;Y tG?

EnTERRADOR: YO también le he sonreido. Soy un cobarde. Y todo
funciona asi. Nos matariamos los unos a los otros, en cambio nos
dedicamos una sonrisa.

Silencio. El ENTERRADOR busca tabaco en su chaqueta, pero decide
no fumar.

Mierda de tabaco.
El Actor le esta llevando el café.
Mejor no bebo café. Tengo un agujero en el estémago.

Silencio.
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Trademe la ginebra.
Oscuro.

3. CocoDRrILOS

El ProFESOR mira por la ventana; detrds suyo, sentados alrededor de la
mesa de la cocina: el BARBERO, el ACTOR y el ENTERRADOR.

Proresor: Mi padre veia cocodrilos en su habitacion, los veia de
verdad. Tenia alucinaciones, hacia el final. Sufria mucho. Debia pensar
qué cofio hacian aquellos bichos en su cuarto. Y yo no podia hacer
nada, no le podia decir que no estaban. Solamente podia decirle
que no le harian dafo, que estaban calmados.

Silencio.

sMe va a pasar eso a mi?
Actor: No nos mires asi, nosotros no somos cocodrilos.

Silencio.

Bargero: ;C6mo ha ido con la abogada?
Proresor: No muy bien.

Silencio.

Tengo que pagar.

BARrBERO: ;Y es0 es positivo o negativo?
Proresor: Depende del observador.
BArBerO: ;Qué?

Silencio.

AcTor: ;Mucho dinero?
Proresor: Una cantidad razonable y un poco mas.
Actor: Pues paga, asi te quitas este follén de encima, ;no?

Silencio.

Proresor: Me he pasado la vida aferrado a las matematicas. Porque
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funcionaba. Unas reglas, unas normas que yo sabia usar. Era bueno.
Era la Gnica cosa que sabia hacer en esta vida. La tnica cosa donde
tenfa ventaja. Y ahora no puedo ni hacer una operacién minimamente
compleja sin equivocarme.

Silencio.

Todo se ha descontrolado.
Silencio.

Por un error, un estipido error en la pizarra.
Silencio.

Actor: Paga y olvidate.

Proresor: No puedo pagar. No tengo dinero.

EnTERRADOR: ;COmMO qué no tienes dinero?

Actor: Has cobrado un buen sueldo durante afos. Vives en un
buen barrio.

EnTerraDOR: NO gastas en ropa, ni en putas, ni en comida.

Actor: Y en el casino tampoco hemos perdido tanto.

Silencio.
PROFESOR: YO si.
Silencio.

He jugado mas que vosotros. He perdido mucho mas.
BarBero: ;Cuando?

Proresor: Cuando no estabais.

BarBerO: ;Por qué?

Silencio.

Pero nosotros tenfamos un pacto... Teniamos unos limites en los
horarios, en las apuestas. Fuiste td, para no perder el control, decias.
Para no convertirnos en enfermos compulsivos. El casino esta lleno
de enfermos, decias.
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Silencio.
AcToRr: ;Y si no pagas lo que te piden?
Silencio. El PrRoFESOR mira por la ventana.

Proresor: Se avecina una tormenta. El cielo estd negro. No hace
falta ser un genio. Es facil predecir el futuro. Unicamente tienes que
mirar al cielo. O al espejo. Si te miras al espejo, puedes saber el futuro.

Silencio.

sBrindamos?
ENTERRADOR: ;Por qué tenemos que brindar?
Proresor: Porque todavia queda ginebra. Por favor, sbrindamos?

Los cuatro llenan sus vasos y brindan en silencio. Beben de un trago.

Se ha hecho tarde.
BARrBERO: ;Si quieres nos vamos?

Silencio.

Proresor: No, no. No... ;Tenéis prisa?

ENTERRADOR: YO no.

AcTor: Sinceramente, ninguna.

Barsero: Nadie me espera. Mi mujer volvera mds tarde que yo,
vuelva a la hora que vuelva.

Profesor: ;Echamos una?

ENTERRADOR: ;Quieres?

PROFESOR: ;Y a vosotros?

Silencio.

AcTor: ;Cuanto?

BArBERO: 20.

AcTor: 50.

BARrBErO: ;507

ENTERRADOR: A mi me parece bien.
BARrBErO: 3307
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Proresor: 50 no son 500.
Barsero: De acuerdo.

El Proresor ve el disco de Dean Martin sobre el mueble.

Proresor: ;Quién ha salvado a Dean Martin?
AcTor: Ahora mismo me ocupo de hacerlo desaparecer.
Barsero: ;Y si le damos una oportunidad?

Silencio.

A ver si es capaz de animar este funeral.
ENTERRADOR: YO sé de uno que si se animara.
Actor: Oye, ya esta bien...

El Barsero pone el disco de Dean Martin. Empiezan a preparar el
ritual de la partida de cartas. El BARBerO da unos pasos de baile junto
al tocadiscos.

ENTERRADOR: {Venga, ven aqui, anda!, no te vengas arriba...
Silencio.

Proresor: Por cierto, la urna de mi padre...
Silencio.

Es de oro.
Silencio

He pensado que la podia vender.

Barsero: Estan las cenizas dentro.

Proresor: Joder, las sacaria primero.

Barsero: Claro, ;pero eres capaz de venderla?

Proresor: Yo no. Pero si alguno de vosotros pudiese intentar hacerlo se
lo agradeceria mucho. Tengo que pagar a la abogada de alguna forma.

Silencio.

;Alguien se ofrece?

Oscuro.

38

114 JUGADORES



TERCER ACTO

1. NO QUIERO PERDERLA

El BArserO sentado en una silla. El PrRofesor, de pie, delante de la nevera.

Barsero: Tienes mala cara. Estas pélido.
Proresor: ;Hay algo en la nevera?

BArsErO: ;Por qué no sales a comer un mend?
ProFesor: Estoy bien aqui.

Barsero: ;Cudnto hace que no sales de este piso?

Silencio.

Hay una tortilla de esas... plastificadas.
Prorfesor: ;Plastificada?
Bargero: Envasada al vacio.

Silencio.

PrOFESOR: ;Esta caducada?

BArBerO: ;Qué?

ProFesor: La tortilla.

Barsero: ;Por qué tendria que estar caducada?

Profesor: Sélo lo pregunto.

BARBERO: ;Pero por qué lo preguntas?

Proresor: Cada vez hay mas productos caducados en los super-
mercados.

BarBerO: ;Lo has leido en algin sitio?

Profesor: La Gltima vez comi unas salchichas caducadas.

Barsero: Todavia estas vivo.

ProFesoR: ;Ah si?

Silencio.

El estémago a tomar por saco, putas salchichas.
Barsero: Ultimamente hablas muy mal.
Proresor: ;Perdona?
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Barsero: Dices muchas palabrotas. Antes no decias tantas.
Proresor: No he querido incomodarte. Usted perdone.
BarBero: No me incomodas, sélo te lo digo.

Silencio.
Yo la he probado, a mi no me parece caducada.
Silencio.

Como no sabe a nada, debe estar bien. Si no sabe a nada, mejor,
sefnal de que esta bien.

Silencio.

Proresor: Por cierto, ;qué cojones haces aqui? Ultimamente siem-
pre estas aqui.

Silencio.

Comes, cenas, desayunas aqui. Duermes siestas. Te afeitas. Oyes
la radio. Y no me vengas con la chorrada de que la puta puerta esta
abierta. Te voy a tener que cobrar un alquiler.

Silencio.

s;Todavia hacen reformas en la barberia? Joder, deben estar ha-
ciendo un prodigio arquitecténico.

Silencio.

Barsero: Me han despedido.

Proresor: ;Qué quiere decir que te han despedido?
Barsero: El hijo del dueno.

Proresor: No te puede echar. TU habias sido propietario.

El BARBERO asiente con resignacion.

;Cuanto hace de eso?

BarserO: Hace ya un tiempo.

ProfEsoRr: ; Y por qué no me lo habias dicho?

Barsero: No te queria marear, ya tienes bastantes problemas.
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Proresor: La madre que te parid. ;Los demds lo saben?
El BArserO asiente.

sPor qué me lo escondiais?
BAarBerO: Fue un poco después de tu juicio.
ProOFESOR: ;Tanto tiempo?

El BArBERO asiente.

;Te han dado indemnizacién?

Barsero: Una miseria.

PROFESOR: ;Y paro?

Barsero: Fui propietario durante muchos afos. Hacia poco que
tenfa contrato.

ProFesor: ;Puedes aguantar una temporada?

BarBero: De momento, pero ése no es el problema.

Proresor: ;Cudl es el problema?

Barsero: Mi mujer. Tenemos un pacto. El primer dia del mes ingre-
so la némina en un ndmero de cuenta, yo me quedo una pequefia
cantidad. Desde que tuve que vender mi parte de la barberia por las
deudas, ella se encarga del dinero.

PROFESOR: ;Y?

Barsero: No le puedo contar que me han echado.

Proresor: ;Por qué?

Barsero: Porque me dejara. Serd la excusa perfecta, hace tiempo
que busca una.

Silencio.
Proresor: ;Ella cree que aln trabajas en la barberia?
El BArserO asiente.

;Y no se lo piensas decir?

Bargero: Por ahora ingreso una parte de la indemnizacion y una
parte del paro. No ha notado nada.

Profesor: ;Finges que estas trabajando?
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El BarserO asiente con la cabeza.

;Y cuando te pregunta cémo ha ido el dia?

Barsero: No me lo pregunta nunca.

ProFESOR: ;Y como lo hards cuando se acabe el dinero?

Barsero: Buscaré algo. De hecho, ya estoy buscando.

ProOFESOR: ;Qué buscas?

BarBero: Lo que sea, repartir publicidad, descargar cajas, no me
mires asi, todavia lo puedo hacer. Camarero, vigilante de lo que sea.
Sélo sé cortar el pelo y perder dinero en el casino. No tengo manias.

Silencio.

Me gustaria trabajar para los chinos. Manejan muchas cosas,
pero son muy cerrados. También me ha pasado una idea loca por
la cabeza, pero...

ProFesor: ;Pero qué?

Barsero: Nada...

Profesor: Estas zumbado.

Barsero: No quiero perderla.

ProrFesor: Zumbado.

Silencio.

De todos modos, esto es tu casa, ya lo sabes, desgraciado. Esta la
habitacion pequena, toda tuya. No hay lujo, pero hay techo.
BarBero: Gracias.

Silencio.

ProFesor: ;Sabes si han vendido la urna?

Barsero: No sé nada.

Proresor: Mi padre ahorré mucho para tenerla y de golpe ahora,
la vendo. Espero que se lo tome bien, que lo pueda comprender.

Silencio.

3A qué hora hemos quedado para la partida?
Barsero: Todavia falta.
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Silencio. El ProFesor se levanta y empieza a irse.

;Dénde vas?
Silencio.

Proresor: Esta manana he vuelto a despertarme en su habitacion.
Silencio.

Escondi la llave, porque no queria volver a despertarme alli.
Silencio.

Pero esta mafnana he vuelto...
Silencio.

Me he despertado y tenia un estuche en las manos.
Silencio.

Dentro hay una pistola.
Barsero: Eso lo has sonado.

El PROFESOR sonrie.
Silencio.

sEscuchamos el programa de deportes?
El PrROFESOR se va hacia las habitaciones.
Aln no ha empezado, pero... ;Ddénde vas?
El BArBERO se queda solo.
Te dejas la tortilla.

Oscuro.
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2. URNAa

El Barsero. El Actor. El ENTERRADOR. En la cocina.
EnTERRADOR: Hoy tenias otra prueba, ;verdad?
El Actor asiente.

;Como ha ido?
AcTtor: Mal.

Silencio.

Estoy harto de pruebas. Siempre me dicen lo mismo. Que no en-
cajo con la actriz o con el actor principal. Pero que en el préximo
montaje contaran conmigo. Seguro.

Silencio.
sPor qué no hablan claro?
Silencio.

No soporto la hipocresia del teatro. Me parece mds honesto robar
en un supermercado, la emocién es mds pura.

Silencio.

No me gusta el teatro. Me aburre. De hecho, lo que mas me gusta
es cuando me quedo en blanco en el escenario. Me habia vuelto
adicto a los blancos. Era el mejor momento de la funcién. En cierto
modo los buscaba. Es una sensacién horrible, pero fascinante.

EnTERRADOR: ;Quieres decir que no son los blancos los que te
buscan a ti?

El Actor saca un sobre de su chaqueta.

ENTERRADOR: ;QUué es?

Acrtor: El dinero que me han dado por la urna. Estos trabajos me
divierten mas.

ENTERRADOR: Poca cosa... una cantidad pequefia...
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Actor: No tan pequena.
Silencio.

EnTERRADOR: YO he buscado, he preguntado por el cementerio, a
los buitres, a los cuervos, pero nadie queria una urna de oro.

Barsero: ;D6nde has encontrado comprador?

Actor: Un chino. Le conozco del casino.

BarBero: Un chino del casino... ;Qué chino del casino? Hay
muchos.

Acrtor: Uno.

ENnTERRADOR: jHabéis llegado a un buen acuerdo con el precio?

AcTor: El oro es facil de vender.

ENTERRADOR: NoO tanto.

AcTor: El precio no ha sido ningtin problema para él. Es propietario
de un restaurante japonés/chino...

BARBERO: ;Para qué quiere un chino una urna?

Actor: No lo sé. Para hacer chop suey, para lo que sea, la cuestion
es que se la ha quedado y ha pagado una pasta.

Silencio.

No ha sido nada agradable hacer todo esto. Yo tenia buena rela-
cién con su padre...

Silencio.

Esta manana he tenido que meter las cenizas de su padre en una
bolsa de plastico. En una bolsa del Carrefour. No sé...

Silencio.

Sus particulas todavia andan por aqui, no creo que les haga gracia
la transaccion que he hecho.

EnTERRADOR: Te lo ha pedido el profesor, le estds haciendo un favor.

Acror: Si, pero también sé que le ha dolido tener que hacerlo.

Bargero: ;D6Nnde has dejado las cenizas?

Actor: En uno de los cajones vacios de la cocina.
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Silencio.

He puesto una bolsa, para que quedaran mas protegidas. Después
pondré otra. Son bolsas ecolégicas, una mierda de bolsas.

Silencio.

AcTor: ;Ddnde esta el profesor?

Barsero: En la habitacion de su padre, me parece. Ha sonado no sé
qué cosa extrafia. Me preocupa, esta ausente. Necesita comer, salir.

EnTERRADOR: Ve a buscarlo, jvengal

Actor: Un momento.

Silencio.

El dinero es para pagar a su abogada, evidentemente.

ENTERRADOR: Evidentemente.

AcTor: Pero me parece que es legitimo que yo gane una pequena
comision. Pequena, evidentemente.

Silencio.

Podria haber cogido alguna cosa y no haber dicho nada, pero
no es mi estilo.

BarBero: Si que es tu estilo.

Actor: Tal y como estan las cosas ahora, no es mi estilo.

Silencio.

EnTErRrRADOR: No lo veo claro. De acuerdo, ti la has vendido. Pero yo
lo he intentado. He pasado unos dias tratando de venderla aqui, alli.

Silencio.

AcTor: A mi me pareceria justo que te llevaras una parte. No lo
mismo que yo, un poco menos. Pero si, algo.

Silencio. El Actor saca unos billetes del sobre y se los mete en el bolsillo,
después saca unos cuantos mas (menos) y se los da al ENTERRADOR. El
ACTOR mira al BARBERO.
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Actor: He hecho un buen trato. Es justo que saque algo, ;no?

El BArserO asiente. El AcTor le da unos cuantos billetes al BARBERO,
todavia menos.

Bareero: De todas formas este dinero serd para la partida, para
apostar. Y como él siempre gana, volveran a ser para él.

Silencio.

ENTERRADOR: ;Queda mds ginebra?
Bargero: S6lo un culin. No has pasado por el supermercado.

Silencio.

Actor: Me han vuelto a pillar.

Barsero: Estds perdiendo facultades.

Actor: No es eso.

BArBERO: ;Y qué es?

AcTtor: Me parece que me gusta que me pillen.

ENTERRADOR: ;Qué?

Actor: Es mas excitante.

BarBero: ;Te han denunciado?

Actor: No dan abasto. Cada vez hay mas gente que roba en los
supermercados.

Silencio.

EnTERRADOR: Hostia, tarda mucho, jno? (Al BArsero.) Va, joder,
ve a buscarle.
Acrtor: ;Por qué no vas tu?

Oscuro.
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3. EL ESTUCHE

El Barsero, el ACTOR y el ENTERRADOR estan sentados alrededor de la
mesa. La partida estd a punto de empezar. El PRoFesor, en cambio,
esta de pie, ausente, con un estuche en las manos.

EnTerraDOR: Cada vez que hay un accidente de coche, un acci-
dente mortal de coche, entierran al muerto o la muerta en el mismo
sitio donde ha tenido el accidente, en el margen de la carretera.
Consideran que el destino ha querido que sus cuerpos, sus almas
acabasen en el punto donde han tenido el accidente.

Silencio.
He paseado por el cementerio con Iryna.
Silencio.

Maravilloso.
AcTor: ;Has tenido que pagarle?
EnTerraDOR: No me |o ha pedido. Le he pagado porque he querido.

Silencio.

Dice que esta muerta.

BArBerO: ;Muerta? La chupa muy bien para estar muerta, ;no?

ENTERRADOR: Murié en un accidente. La enterraron en una de esas
tumbas que hay en los margenes de las carreteras. Pudo escaparse.

Silencio.

Vino aqui, a buscar suerte.
Silencio.

Quiere volver.
Silencio.

Cuando pueda escaparse de su macarra, lo hara.
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Silencio.

;Os digo una cosa patética?... Me encantaria irme con ella.
Silencio.

BARBERO: ;A pasar frio?
Silencio.

sNo le habras dicho que te encantaria irte con ella?
EnTERRADOR: Soy gilipollas, pero no tanto.

Silencio.
Actor: ;Podemos empezar la partida?
El ENTERRADOR y el BARBERO asienten.

sQuién reparte?
BaRrsero: El profesor.

El PrOFESOR sigue ausente.
Silencio.

(Al AcTor.) ;Por qué no te vas un momento al siper y traes un

poco de ginebra?

AcTor: En esta casa se evapora ;0 qué pasa?

BAarBerO: Y podrias traer otra marca...

Acrtor: ;Por qué?

Bargero: Porque ésta sabe a colonia.

ENTERRADOR: Barén Dandy.

AcTor: Las marcas buenas las cierran con llave en una vitrina,

tendréis que conformaros con la colonia.

Proresor: Es demasiado agresivo.
Silencio.
Este ano es demasiado agresivo.

Silencio.
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Lo que pasa en el mundo. Lo que pasa en esta casa es demasiado
agresivo.

Silencio.

Bebo ginebra, juego a cartas con vosotros, me escondo en la
habitacion. Pero no hay ninguna reaccién. Es como si estuviese en
coma. Arrastrando los pies por esta casa.

Silencio.

ENTERRADOR: ;Qué te pasa?
Silencio.

Proresor: He encontrado esto en la habitacion de mi padre.
Silencio.

ENTERRADOR: ;Qué es?
Proresor: Un estuche. Me he despertado y tenia esto en las manos.

Silencio.

Actor: Qué hay dentro, j;dinero?
Silencio.

Proresor: Una pistola y una bala.
Pausa.

ENTERRADOR: ;Es una broma?
Barsero: ;NoO era un sueio?

Silencio.
Proresor: No es ninglin suefio.
Silencio.

Actor: ;Una pistola y una bala?
ENTERRADOR: ;Y qué se supone que tenemos que hacer? ;Jugar a
la ruleta rusa?
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Pausa.

Proresor: No puedo escoger. No me habia pasado nunca, pero
ahora mismo, no puedo escoger.

Silencio.

No grito, no me quejo, pero estoy desesperado. Necesito dinero.
Tengo que pagar a la abogada. Tengo que pagar los recibos. Tengo
que pagar la indemnizacién de los cojones.

Silencio.

Manana iré al banco con la pistola. Pediré dinero. Educadamente,
pero con la pistola. No quiero hacer dafio a nadie. No haré dafio
a nadie. Nadie tiene la culpa. Iré con cuidado, pero con la pistola.

Silencio.
Si alguien me quiere acompanar, serd bienvenido.

Silencio. El BArserO, el ACTOR y el ENTERRADOR se han quedado helados,
el Proresor habla en serio.
Silencio. Alguien se acaba la poca ginebra que quedaba en el vaso.
Silencio.
Oscuro.

CUARTO ACTO

1. EN BLANCO
Los cuatro. Fuera de la cocina. En ningdn sitio.

AcTor: ;Por qué nadie dice nada?

BARBERO y ENTERRADOR: ;Qué?

Actor: ;Cuanto rato hace que estamos asi? Parece que todos a la
vez tengamos un blanco.

BArBERO: ;Por qué no empezamos la partida?

Acror: El profesor ha hecho una pregunta.

EnTerrADOR: No habla en serio.
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Acrtor: ;Por qué no?

ENTERRADOR: Es una locura.

Proresor: No tengo nada que perder.
EnTERRADOR: jHas pensado cémo lo hards?
ProFesor: No.

Gesto del ENTERRADOR.

Actor: No debe ser tan dificil.
ENTERRADOR: ;Te crees que es como robar un cartén de leche des-
natada en el supermercado?

Silencio.

No somos atracadores. Somos cuatro desgraciados. No saldra bien.

AcToR: ;Y eso no te excita?

ENTERRADOR: ;EI qué?

Actor: La posibilidad de que te pillen.

ENTERRADOR: NoO, te juro que no.

Actor: No jugamos para ganar. Jugamos por aquellas milésimas de
segundo en que la carta que decide una partida se descubre. Nues-
tras vidas de mierda estan enfocadas a esas milésimas de segundo.

ENTERRADOR: ;Y eso qué tiene que ver con atracar un banco?

Actor: Es lo mismo. Es una partida. Podemos perder, pero también
podemos ganar.

ENnTERRADOR: NO es o mismo. Atracar un banco es un delito y si
pierdes, no pierdes dinero, sino que te encierran unos cuantos afios en
la carcel y te dan por el culo. Claro, que a ti a lo mejor eso te gusta.

Proresor: ;Por qué cojones me he despertado con este estuche en
las manos? ;Por qué cojones me lo ha dado mi padre?

Silencio.

sQué se supone que tengo que hacer, pegarme un tiro? Necesito
el dinero, jhostia!

ENnTERRADOR: Tu historia es muy triste y yo estoy muy triste, también.
Pero es tu problema.
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El PrOFESOR asiente.

En vez de abrirle la cabeza a aquel alumno, te la tendrias que haber
abierto a ti mismo, asi podriamos saber qué cojones tienes dentro.

Profesor: ;Por qué no coges la pistola y me revientas la cabeza?
Esta cargada.

ENTERRADOR: ;Por qué coiio te tenemos que seguir a donde vayas?
Siempre acaba mal. Nos hiciste perder mucho dinero en el casino
con aquel sistema matematico que inventaste hace unos anos. Un
desastre. Todo el dia apuntando nimeros. No sirvi6 de nada, cofio.
Nos llevaste a un juicio sin saber de qué cojones iba la cosa. Pero
nosotros te acompafiamos. $Por qué nos lias siempre en cosas asi?
;Y por qué cojones siempre te tenemos que seguir? ;Qué sentido
tiene todo esto? No tiene ninguna légica.

Silencio.

Barsero: Entramos los cuatro juntos. El profesor se pone en una
cola, el enterrador en otra. Nosotros detras. Cuando llega su turno,
el profesor pide un crédito. Le diran que no, pero ganaremos tiempo.
En la otra cola, el enterrador empieza a hacer preguntas, a tocar los
huevos. En ese momento el actor cae al suelo. Le da un ataque de
apendicitis, no mejor, un ataque al corazén. Le duele el brazo. Se
queja. Yo me agacho, no le conozco, pero me intereso por él. La gente
de la cola se distraera. En ese momento el profesor saca la pistola 'y
pide educadamente y con mucha discrecién que le llenen la bolsa
que lleva. En la otra cola el enterrador amenaza al empleado que
tiene delante. Le dice que tiene una pistola, y que si avisa a alguien,
la usard. El actor desde el suelo vera la bolsa llena. Me hara una
senal, hazme una sefal (al Actor, que le obedece). iBien! Yo diré
que es mejor salir. Mejor que le dé el aire, diré. Pediremos ayuda,
yo no puedo levantarle solo. En medio de la confusién saldremos los
cuatro. Con la bolsa. Cogeremos el Metro. Una botella de ginebra
y volveremos aqui.

Silencio.
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Ya me habia pasado por la cabeza. Esto del banco. Tantas horas
vagando por las calles tenfan que servir para algo. Conozco una
sucursal que tiene mds puntos débiles que el resto. Sé la parada del
Metro.

ProFesor: ;Por qué no habias dicho nada?

BAarserO: Pensaba que era una idea demasiado loca.

ENTERRADOR: LO es.

BarBero: A mi cada vez me lo parece menos.

ENTERRADOR: ;TU también has perdido la cabeza?

El Barsero asiente. EI AcTor y el PROFESOR rien.

EnTERRADOR: Un pequeno detalle, solamente... tendremos que
ponernos guapos, jpor las camaras de seguridad digo!

BarBero: Podriamos comprar unas gafas oscuras. Unas gorras.
Alguna chaqueta extrafia. jPonernos unas medias!...

Proresor: Nadie se fijara en nosotros. Pasaremos totalmente des-
apercibidos. Somos invisibles.

ENTERRADOR: (Al PROFESOR.) ;Y si tenemos que salir corriendo, qué?
Lo digo por tu hernia.

Proresor: Gracias, no me ira nada mal un poco de ejercicio.

ENTERRADOR: A ver, ahora de verdad. ;Habldis en serio?

Silencio.

Que lo proponga él, de acuerdo, incluso lo puedo llegar a enten-
der. ;Pero vosotros también?

Actor: ;Qué te pasa?

ENTERRADOR: ;A mi? ;Qué me pasa a mi?

Actor: Cuando el barbero lo explicaba a todos se nos ha disparado
la adrenalina. ;Qué te pasa?

ENTERRADOR: Que sois imbéciles, tenéis |a inteligencia de unasilla.

Silencio.
(Al Proresor.) ;Por qué no compras galletas?

Silencio.
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Antes siempre habia galletas. Desde que no hay galletas esta casa
da asco.

Silencio.

Si, no me miréis con esa cara, dais asco.
Silencio.

sAlguno de vosotros ha acabado el parvulario?
Silencio.

Somos cuatro desgraciados, no somos atracadores. Como mucho
somos jugadores de partidas absurdas.

Silencio.

sEmpezamos?
Silencio.

Perfecto, ahora se han ofendido.
Silencio.

No sé qué cojones hago aqui.
Silencio.

Actor: No hay muchos sitios como éste, en los que puedas decir
las barbaridades que acabas de decir sin que te echen.

ENTERRADOR: [Venga, venga! [Prepara café, anda!

AcTor: ;Sabes qué debe pensar Iryna cada vez que cierras la puerta?
Que eres un cagado. Un cobarde. Un gallina.

Silencio.

Proresor: ;Sabéis qué es esto?

ENnTERRADOR: Un pafiuelo.

Proresor: Cada noche me voy a dormir repasando la operacion,
aquel error en la pizarra, el que me corrigié aquel imbécil. Y no soy
capaz de encontrar el paso en el que me pierdo.

238
PAu MIRO 131



ENTERRADOR: ;Y?
Proresor: Hoy cuando me he despertado lo he podido resolver. El
resultado de la operacién binaria, aqui esta. En el pafiuelo. Funcionara.

Silencio.
ENTERRADOR: ;Podemos empezar la partida?
Oscuro.
2. LA Luvia

El Proresor y el BARBERO estdn sentados en la cocina. El ACTor estd de
pie mirando por la ventana.

BARBERO: ;L lueve?
Silencio.

Esta lloviendo, ;verdad?
AcTor: No.
Barsero: Oigo como cae la lluvia.

Silencio.
sVerdad?
Silencio.

Esta con otro. Mi mujer. Hace tiempo que lo notaba, pero ahora
lo sé seguro. Llegué a casa. No habia nadie. Entré en la habitacién.
La cama estaba hecha. Demasiado bien hecha. No pasa nada. Sélo
espero que no me deje.

Silencio.

De hecho, si me lo esconde es porque todavia le importo algo.
Silencio.

Hace rato que llueve, j;verdad?

Silencio.
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Se mojara.
Actor: No estd lloviendo.
Barsero: ;Como que no? Me duelen los huesos.

Silencio.

;Y esas gotas que se oyen? ;Seguro que no llueve?

Actor: No, no llueve.

BARrBERO: ;Seguro?

Proresor: ;Por qué no te levantas y lo compruebas td mismo, joder?

Silencio.
Barsero: Debe ser otra cosa.
Silencio.

Ropa tendida que gotea.
Actor: Quieres callarte de una vez, no llueve, no hay ropa tendida.
No se oye nada, sélo las gilipolleces que estas diciendo.

Silencio.

Barsero: No tendria que haberme vendido mi parte de la barberia.
Silencio.

ProFESOR: ;Ves algo?
Actor: Gente caminando. Coches. Nada.

Silencio.

Barsero: ;No queda ginebra?

Actor: No.

Barsero: ;No hay nada de beber?

Actor: ;Quieres un vaso de agua?

Barsero: ;Del grifo?

AcTor: ;Quieres 0 no?

Bargero: No, gracias. El agua sale ligeramente marron.

Acrtor: Si quieres meo. Meo en un vaso y lo meto en la nevera y

238
PAu MIRO 133



después con un poco de hielo... vasos si que hay... A lo mejor el

sefnor...
Proresor: En el armario de la derecha.
Actor: ;Qué?
Profesor: Abre el armario que hay a tu derecha.
AcToR: ;Este?

El Proresor asiente.

No hay nada.
Proresor: Tiene un doble fondo
BARrBERO: ;Qué?

Profesor: Si empujas un poco la madera del final.

Actor: ;Qué?

Proresor: Empuja la madera del final
Acrtor: Hostia.

Proresor: Hay ginebra, ;verdad?
Actor: Dos botellas.

Proresor: Sacalas.

El Actor las pone sobre la mesa.

BArBerO: ;Es por si hay una guerra?

Proresor: Era un escondite de mi padre. Supongo que escondia

la bebida para que no la viese mi madre.
Silencio.
BArBerO: TU también lo utilizas.
Silencio. Beben los tres. Silencio.

AcTtor: ;No se puede tirar este Jesis Nazareno?
Proresor: ;Por qué lo quieres tirar?

Actor: Parece que se ria de nosotros.

Proresor: Haz lo que quieras.

El Acror tira a la basura el Jests de pléstico.

BARBERO: ;Seguro que no llueve?
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Silencio.

Proresor: De pequeiio lanzaba piedras a los coches. Me aburrian
los juegos de este barrio. Eran demasiado sofisticados para mi. Bajaba
a la ciudad. Atravesaba la ciudad entera, y me dedicaba a lanzar
piedras a los coches con no sé qué nifios, de no sé qué barrio. Era
una barbaridad, pero me lo pasaba bien.

Silencio.
Un dia mi padre me pill6. Seguramente debié seguirme.
Silencio.

Me dio una buena paliza. No queria que desperdiciara mi vida
como habia hecho él. Crefa en mi. Me regal6 unos libros de ma-
tematicas, y me encerr6 en la habitacién. Cogia el cinturén y me
encerraba en la habitacién.

Silencio

Hoy en el banco... es como si hubiera estado a punto de lanzar
aquellas piedras, otra vez, pero no he podido... No he tenido huevos...

Silencio.

No tendria que haberle dado la pistola. Me temblaban las ma-
nos... Joder...

Actor: Hemos pasado toda la noche bebiendo café, los nervios,
la cafeina...

Silencio.

BARBERO: Seguro que esta bien.
Acrtor: ;Y por qué no estd aqui?

Silencio.

BarBerO: Se ha ido.
Proresor: ;D6nde?
Barsero: A Kerch. Ucrania.
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Actor: ;Cémo lo sabes?
Silencio.

Barsero: Una bolsa llena de billetes y una chica guapa.
Silencio.

ProOFESOR: ;Y si la bala le ha tocado?
Bargero: No le ha tocado.
ProFesor: ;Como cojones lo sabes?

Silencio.

sPor qué no hemos mirado atras?
Barsero: Porque estadbamos acojonados.
Actor: Creia que venia con nosotros.
Proresor: Yo también lo crefa, mierda.

Silencio.
BArserO: Parece que sea invierno en esta casa.
Silencio.

Hace frio.

Proresor: ;Ahora tienes frio?

Barsero: Lo digo por los colores, por los pocos muebles que hay,
por... parece un paisaje de invierno.

Silencio.

Proresor: ;Encendemos la radio?

AcrTor: ;Por qué?

Proresor: Puede que salgamos en las noticias.

Actor: Cémo quieres que nosotros salgamos en las noticias.
Proresor: Cofo, hemos atracado un banco a mano armada...
Bargero: No tiene pilas.

Actor: ;Qué?

Bargero: La radio. jQue no tiene pilas!

Proresor: jNo grites!
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Barsero: {No grito!

Profesor: ST que gritas. ;Verdad que grita?
BArBErO: TU también estds gritando.

AcTor: Mierda, callaos los dos. jYa estd bien!

Silencio.

ProFesor: ;Ves algo?
Actor: Nada.
BarBero: ;Llueve?

Silencio.
Proresor: ;D6nde cojones esta?
Silencio.

Mierda.

Los tres hombres se quedan quietos. Empieza a llover.
Oscuro.

3. LA BOLSA

El Barsero, el Actor y el Proresor estan sentados alrededor de la mesa.
El ENTERRADOR de pie, mojado.

ENTERRADOR: Lo siento.
Silencio.

Tenia que esconderme en algtn sitio. He ido a ver a Iryna.
Silencio.

He ido a su piso, no estaba. Habia otra chica.
Silencio.

Me ha dicho que Iryna ha vuelto a casa.
BARBERO: ;A casa?
ENTERRADOR: A Ucrania.
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Barsero: A lo mejor ha ido a ver a algin familiar.
AcToRr: Seguro.

Silencio.

EnTerrRADOR: Si llego a encontrarla, ahora no estaria aqui.
Silencio.

Se llamaba Olga, la chica que habia en vez de Iryna.
Silencio.

De Ucrania también. Me ha hecho pasar un buen rato.
Silencio.

He tenido que disparar.
Silencio.

La bala ha tocado al vigilante.
Silencio.

El también ha disparado. Tengo una herida en el brazo. Nada.
Superficial.

Silencio.
No sé si es muy grave. La herida del vigilante, quiero decir.
Silencio.
La mia, poca cosa. Olga me ha puesto alcohol.
Silencio.
Proresor: ;Por qué cojones has vuelto a entrar?
Silencio.

EnTERRADOR: Porque nos habiamos dejado la bolsa dentro.
Actor: ;Qué?
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Silencio.

ENTERRADOR: He vuelto a entrar porque nos habiamos dejado la
puta bolsa dentro del banco.

Silencio.
Cuando he salido ya no estabais.
Silencio.

He oido la sirena de la policia. El coche venia hacia mi.
BArBerO: ;Qué has hecho?

ENTERRADOR: Ir hacia ellos.

BarserO: ;Por qué?

EnTERRADOR: NoO |0 sé, rojas o negras, no lo sé. No lo he pensado.

Silencio.
Han pasado de largo.
Silencio

Me he acojonado. Queria ver a Iryna. Queria... para abrazarla,
para sentirme en casa.

Silencio.

Después de estar con Olga he cogido un taxi y he venido hacia aqui.
Acrtor: ;Por qué has vuelto? Podrias haber...

Silencio.

ENTERRADOR: Supongo que en el fondo, me guste o no, esto es lo
que mas se parece a un familia.

BArBerO: ;Quieres un vaso?

EnTeErrADOR: Quiero la botella entera.

El ENTERRADOR da un trago largo de la botella. Y después se dirige al AcTor.

iLa madre que te parid!
AcTor: ;Qué?
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EnTERRADOR: Has hecho la mejor actuacion de tu vida. He creido
de verdad que te habias desmayado.

Proresor: Yo también, hijo de puta.

EnTerrADOR: No sé por qué te hacen tantas pruebas, joder, eres
muy bueno.

AcTor: ;Ves cdmo no era tan dificil?

ENTERRADOR: Si existiese un manual de cémo no se tiene que hacer
un atraco, nosotros seriamos el ejemplo nimero uno.

Actor: La bolsa esta aqui, 30 no?

ENTERRADOR: Las cosas claras. El chico que me atendia ha facilitado
mucho las cosas. Era su primer dia de trabajo, se ha cagado encima...
ha sido un puto milagro.

Silencio.
Actor: ;Cuanto hay? Dentro de la bolsa, ;cuanto?

Vierten todo el dinero sobre la mesa. La cara de los cuatro se ilumina.
Pausa.

BArserO: Es precioso.
Actor: Méas que nada en el mundo.
Proresor: No me creo que nos haya salido bien.

Silencio.

Barsero: Estas mojado, s;verdad?
ENTERRADOR: Ha empezado a llover.

Silencio.
Brindan. Beben. Sonrien como no les hemos visto sonreir nunca.

Actor: No me encuentro bien.
ENTERRADOR: YO tampoco.
Actor: Nunca se me habia disparado tan fuerte la adrenalina.

Los otros sonrfen, complicidad.

ProFesor: ;Echamos una?
Actor: Debe ser més fuerte que la heroina.
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Barsero: ;La has probado alguna vez?
Actor: No, pero me lo imagino.

Los otros le miran.

No me miréis asi, cabrones, es una manera de hablar. Quiero decir
que no me imagino nada mas fuerte que esto que hemos hecho hoy.

ProfEsor: ;Echamos una?

BarBerO: Matar a alguien.

ENTERRADOR: ;Y td cémo lo sabes?

Los hombres rien.
Barsero: No me toquéis los cojones. ;Quién reparte?
El ProFesor empieza a barajar.

PrOFESOR: ;Sabéis qué seria mas fuerte ain, mas fuerte que lo que
nos ha pasado hoy en el banco?

Silencio.

Volver a meter todo el dinero dentro de la bolsa. E ir al casino.
A apostar de verdad.

Pausa.

No me miréis asi. Es cona. Bromeo. Podré pagar la indemnizacién.
Y a cada uno le toca una parte. Bromeaba.

Silencio.
s;Empezamos la partida?
Silencio.

ENTERRADOR: ;Dean Martin?
Actor: ;Otra vez?

De todas formas el BArsero pone el disco. Cancién de Dean Martin.
Baila de nuevo.

Barsero: ;Has cerrado la puerta?
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ENTERRADOR: Si. ;Por qué?
BarBerO: Para estar tranquilos, al menos un rato.

El ProFESOR empieza a repartir cartas.
Barsero: Dices que la has cerrado, jverdad?
Empieza la partida.
Mejor.
Silencio.
Mejor que la puerta esté cerrada.

Poco a poco se va haciendo oscuro.
Oscuro.
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PERSONAJES

EL
EL HERMANO
MARiA, LA CUNADA
LA MADRE
HoOMBRE

El publico se sitda alrededor de un espacio en forma de cruz. Cada
pasillo producido en la planta representara el lugar habitado por
cada uno de los personajes: el HErmMaNO, la MADRE, la CURADA, EL.

Nota: Este signo/.../ indicara simultaneidad entre ciertas réplicas de
diferentes interlocutores.

PRELUDIO

Ev: TG ves una fila de orugas procesionarias que cruzan el sendero
y se orientan decididamente hacia el pino. Un gusano muerde delica-
damente el culo del gusano que tiene delante; de un mordisco se lo
podria tragar, pero prefiere los jugos del pino. Primero lo amenazan
con un grito, después se le enganchan y, por Gltimo, lo colonizan: se
distribuyen a lo largo del tronco, a lo largo de las ramas, se ubican
estratégicamente en cada una de las pequefias hojas, como una
gran familia; menos uno de sus miembros, el Gltimo gusano, que se
mantendra a los pies del pino... y uno, dos, tres, la oruga procesio-
naria abre el maxilar, muerde profundamente y chupa... chu-pa...
y... chu-pa... hasta quedarse dormida, embriagada... menos una, la
que se queda a los pies del pino, velando por su familia.

Ha sido tan fuerte la mordida que la oruga procesionaria no se
puede retirar. Con el tiempo, se seca el pino: se asfixia, porque ademas
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la época de lluvias se retrasa. Las orugas procesionarias se mueren
después de matar al pino; primero la que esta en las hojas, después,
la que esta en las ramas, y por Gltimo, la que esta en el tronco.

Ta ves una oruga procesionaria sola que va por el camino y vete
a saber qué busca, sobre todo si se hace de noche; posiblemente se
encuentre con otras y formard una nueva fila de orugas procesionarias
que cruzan el camino, o se perdera inevitablemente dentro del bosque

0

Quizas td ves una oruga procesionaria sola que todavia espera a los
pies de un pino muerto. Si te fijas, la bestia emite unos sonidos casi
imperceptibles al principio, después desesperados aullidos a causa
del roce de las patas, que atraera la atencién de sus depredadores,
no se sabe muy bien por qué, nadie ha encontrado el porqué, hasta
la extincion. Dicen los entendidos que cuando llega el final de uno
de estos individuos, el silencio que se produce es aterrador.

1. LA ULTIMA VEZ
QUE VEO A MI HERMANO O LA MUERTE DEL HIJO

Ei: Repaso:

Uno

Dos

Tres

Cuatro

TG ves la casa de mi hermano. Hace unos dieciocho afnos. Ha-
bitacion impersonal y miserable. Una pequefa urna funeraria. Una
silla. ;Lo ves? Mi hermano esta en silencio, sentado... muy bien...,
como si hubiera congelado un movimiento, un gesto que habia
estado ensayando para reproducirlo en presencia de su hermano.
Ahora entro yo, desde el fondo. Acabo de Ilegar desde muy lejos.
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/..

Ei: He dejado las maletas en el pasillo, espero que no molesten.
Silencio.

Ya me he refrescado un poco. El agua de aqui es... mds compacta,

no sé... pesa mas...

Silencio.
No te preocupes por mi.
Silencio.
No cierra bien la puerta del bafio, si, ;no?
Silencio.
Mama te envia recuerdos... No, no le he dicho nada, no...
Silencio.
sEs eso?... No, no, no te preocupes...
Silencio.

No, hacia doce afios, no... jHacia mas de quince anos que no

venia! Tu tenias razon.

Silencio.
;Cémo va el trabajo?

Pausa. El HermaANO esnifa una raya de cocaina.
HermaNo: ;Quieres?

El HermaNO esnifa otra raya de cocaina.
HermaNo: ;Quieres?

Silencio.

sTienes sed? Esto a mi me da mucha sed.
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Pausa.

Papa y mama estan bien, sno?
EL: Si, bien. La...

El HErRMANO interrumpe.

Hermano: {Marial jTrae algo de beber!
Ei: No quiero nada.

Pausa.

HermaNo: Papa...
Silencio.

iTrae algo de beber! {Esta aqui mi hermano!
Pausa larga.

Entonces, estan bien.

Ei: Si.

HermaNo: Ayer vino a buscarte un amigo tuyo.
Ei: Ah, si, Carlos...

Silencio.

... pensaba que yo llegaba ayer... y con eso del retraso...

Pausa larga.

HermaNo: {Maria, cono!
Ahora, claro, hace... uno, no; dos, no; ni tres, ni cuatro

cinco afos exactamente que no me hablo con papa.

Silencio.
EL: Estd bien.
Silencio.

HEerMANO: Ya.

... Hace
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Silencio.

Estoy bien, ;ah? No te preocupes por mi.
Pausa.

... Es ese muchacho que siempre iba contigo, ;no?... El amigo
ese, digo.

Pausa. Hace referencia a la pequefia urna funeraria.

Es de plastico... ;Te gusta?

Ev: Parece de madera.

HermaNo: Era la mas barata.

EL: ;D6nde serd la ceremonia?

HEerMANO: ;Mmm?

Ei: Lanzar las cenizas en algin lugar, no sé, algin lugar que...

HermaNo: ;Si, si, ya! Al mar, ;dices? No. jCofo! {Maria, cofio!
sTienes sed?

El HermaNO se prepara una raya de cocaina.

Aqui las cremaciones, los entierros son otra cosa, no sé si te
acuerdas... eso de hacer... no sé... normalmente cuestan cinco mil,
me lo rebajaron a tres mil porque era joven y porque no era normal,
ya me entiendes, dos mil setecientos cincuenta. Tt no has llegado a
verlo como era: habia crecido mucho. Comia mucho. Hablaba, si.
Por teléfono, no tanto; le daba verglienza... por teléfono, hacia lo
que podia, pero sabia contar.

Silencio.
sMe entiendes? Hasta el diecisiete.
Silencio.

Habia una tarifa especial, si no eres normal, si eres retrasado, las
cosas por su nombre, y él tenia un seguro... si no te acaba saliendo
por unos tres mil quinientos. ;Cuanto cuesta alla en Barcelona?
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Silencio.

Si no eres normal sale mas a cuenta en este pais, y como me lo
han preparado para hoy...

Silencio.

Para que lo pudieras ver.
Me ha costado mil més... ahora he perdido la cuenta... Espera,
espera un momento, que te lo digo exactamente.

Repasa las cuentas mentalmente.

sNo te parece bien?

EL: Yo no te digo nada.

Hermano: No te estoy pidiendo dinero.

Ev: Pero si yo no te he dicho nada...

Hermano: Como me estds mirando de esa manera...

E: No te he mirado de ninguna manera. Estoy cansado...

HermaNo: No te estoy pidiendo dinero, no lo necesito: me dijeron
dos mil setecientos cincuenta por eso de mi hijo, que lo quemen,
entonces le pago el dinero... ;Cudnto cuesta? Tenga: dos mil sete-
cientos cincuenta, lo puede contar, un billete sobre el otro; se tienen
que hacer bien las cosas y que queden claras.

iEntonces mirame a la cara cuando te estoy hablando!

Pausa.
A lo mejor es eso, que no me estas mirando, a lo mejor es eso.
Pausa.

Ei: No hacfa falta que pagaras mas para que te lo dieran hoy.

HermaNo: ;Qué te parece si lo dejo aqui? ;O en el bafio?; a él le
gustaba meter las manos en el retrete, metia la mano por el hueco...
Por cierto, la puerta del bafio no cierra bien... ;Y si lo ponemos en
la entrada?... (Cofo, dime algo!

Pausa.
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Seguro que debes de estar pensando: mejor que no discutamos
con éste, que estd perdido, que no sirve para nada. Eso piensas, y
por eso no me dices nada. Mejor me callo. No sé por qué he venido,
debes de estar pensando. Yo si que lo sé. ;Yo? ;Me tengo que calmar?
sYo? No soy ningln indtil. Te da miedo que te pida algo, ;no? Pues
no te pido nada. Ni una moneda. No necesito nada. ;Yo te he pedido
algo? Dime. ;Te he pedido algo? Y td vienes aqui...

El HermaNO esnifa la raya de cocaina que se habia preparado y sonrie;
como si se hubiera olvidado de lo que acaba de decir.

HermaNo: Si no hago esto me quedo sin hablar.
Silencio.

Ev: Voy a buscar un poco de agua.

HermaNoO: {No, cono! jMaria!

Si me lo pides, te cuento cémo se murid.

E: No hace falta.

HermaNo: Yo te lo explico con detalle.

Ei: Quizas, ahora...

Hermano: Te da verglienza preguntarmelo.

Ei: ;Vergiienza? No, por favor.

HermANO: Pena.

Ei: Haz lo que quieras.

HermaNO: Mas bien pena, entonces...

Ei: A mi también me afectd, jsabes?

Hermano: Cémo le vas a preguntar a tu hermano lo de la muerte
de su hijo, ;no?

Ei: ;Qué quieres que haga?

Hermano: Todo te da verglienza. Yo no tengo que ocultarme de nada.

EL: Vamos a dejarlo asi.

Hermano: Pues entonces no discutas conmigo.

Ei: ;Cofio, cono!

HermaNo: Si, no discutamos, mejor, mejor. A ti te dan verglienza
muchas cosas, hermanito, desde pequefio.

Ei: No entiendo nada.
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HermaNO: Amanecié muerto.
Silencio.

Muerto.
Silencio.

Por la manana te lo encuentras muerto, en su cama. Maria va a
despertarlo, porque tiene que ir a la escuela y... Ya sabes, ni se da
cuenta de que no respira, tienes que ir td, ella no se ha dado cuenta
de nada, nunca sabe nada. A las ocho, ocho y cinco, mas o menos:
ella no se lo cree y ti qué vas a hacer. No puedes saber exactamente
a qué hora ha dejado de respirar...

Silencio.

iNo quiere salir de esa mierda de habitacion! jMaria!
Silencio.

sTe he dicho lo del amigo ese tuyo que vino ayer?
Et no tiene tiempo de responder.

... Anteayer, a las ocho y cinco, si, el tiempo es muy importante,
las cifras son muy importantes, cuarenta y siete horas sin dormir, te-
nemos que ser precisos. Ni un minuto mds ni uno menos. Td naciste
a las nueve y cuarto, es exactamente asf, el tiempo es asi...

Ei: Ya esta bien, déjalo ya.

Hermano: Te tengo que explicar todo lo que pasé, ;no? ;No te
importa? Si que te importa, 3no? Vienes a mi casa y me reclamas una
explicacion. ;Cudnto te has gastado para venir hasta aqui? No, no,
no. Dime. Te estoy haciendo una pregunta, jcofio! ;Cuanto dinero
te has gastado para venir hasta aqui?

El HermanO repasa y hace cuentas mentalmente, muy deprisa.

sTe has gastado mas de mil? ;Mas de mil quinientos, en los vuelos?
Y todas las horas que perderds sin trabajar, mientras estés aqui,
las tengo todas contadas, incluso las horas de viaje desde tan lejos.
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El HermaANO repasa y hace cuentas mentalmente, muy deprisa.

No te estoy pidiendo dinero, ;queda claro? Y me dices que ya esta
bien y que lo deje asi. ;TG sabes lo que me estas pidiendo? Todavia
estd aqui caliente. Mira. Mira.

El Hermano hace el intento de abrir la urna funeraria.

Ei: No lo hagas.

HermaNo: [Quiero que lo veas, que no es ninguna mentira!
Ei: {Nos hemos vuelto locos!

Hermano: Técalo, técalo. {Mira! {Mira!

Ei hace el amago de salir. Se oyen unos pasos que vienen desde el fondo.
Por favor, por favor, no te vayas, por favor.
Ei se detiene.

No te estoy reclamando nada, por favor, no pienses que te estoy
reclamando algo... Mira, mira, esta cerrada. ;Lo ves?

Pausa.

Dime tG si podia hacer algo mas. Dimelo. No se puede hacer
nada, te lo encuentras muerto y ya esta.

Pausa.
No entiendo por qué dices que se podria haber hecho algo mas.
Ei: ;Yo?
HermaNo: Estd bien, estd bien, no has dicho nada... pero lo piensas.
Haces igual que pap4, no dices nada, no estds, él tampoco. Llevamos

muchos afios separados y muy lejos, pero incluso asf siento claramen-
te dentro de mi cabeza lo que me dices td y lo que me dice papa.

Silencio.

Ev: No puedes saber lo que pienso y eso es lo que més rabia te da.
HermaNoO: Estd bien, estd bien, tienes razén. Me calmo... pero td
también.
i
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EL: Yo ya estoy calmado.
Hermano: Nos calmamos, entonces. .. ;Quieres un poco? Discdl-
pame, no te habia ofrecido.

Silencio. Mientras el HERMANO se prepara otra raya de cocaina, entra
la Mapre empujando una silla de ruedas. Busca algtin lugar adecuado
para dejarla. La MADRE discute consigo misma por la ubicacion.

Hermano: No les has dicho nada a nuestros padres, ;no?
EL: No.
HermaNO: Mejor que no. Si lo supieran se moririan.

La MAaDRre empuja la silla de ruedas para hacerla caer. Observa la dis-
posicion de la silla y estudia como hubiera quedado el cuerpo de una
persona en el suelo. Calcula. Se detiene. No, no esta bien. La MADRE
recoloca la silla de ruedas en la posicion inicial y luego se ubica en
una nueva posicion.

Ev: Les he dicho que vendria a visitarte por cuestiones de...

HermaNO: Se mueren de golpe, son muy mayores; tienes razon,
no tenemos que decirles nada de nada y mucho menos a papa: yo
te pedi que no les dijeras nada.

La MADRE provoca otra vez la caida de la silla de ruedas del padre. Sale
y vuelve a entrar, simulando que ha descubierto a su marido muerto
en el suelo. La MADrE se lleva las manos a la cara.

Ei: ... Trabajo o algo asi...

La MADre deja escapar un gemido. El Hermano busca el origen del
gemido, pero no lo encuentra y se paraliza. £ descubre a su MADRE.

EL: Esto no lo recuerdo, adn...
La MADRE recupera la silla de ruedas del padre. Sale de escena.

Perdona. jVolvamos!
EL: Les dije que vendria a visitarte por cuestiones de...
HermaNoO: Se mueren de golpe, son muy mayores; tienes razon,
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no tenemos que decirles nada de nada y mucho menos a papa: yo
te pedi que no les dijeras nada.

Ei: ... cuestiones de trabajo o algo asf...

HermaNoO: Se murié mientras dormia.

Ev: Pero si llegaran a enterarse...

La MaDre vuelve a entrar y saca un teléfono del bolsillo. Marca un
ndmero... Espera.

Hermano: No, no, a lo mejor se mueren antes... ojala se mueran
antes.

Silencio.
Un poco de tiempo, sélo un poco... ;Lo puedes entender?
La MaDpre cambia de opinion, cuelga... Sale de escena.

Ei: Si, ya te he dicho que no les vamos a decir nada, pero que
podria aparecer algin problema.

HermaNo: ;COmo quieres que te lo pida?

Ev: Pero si ya te he dicho que no les iba a decir nada.

HermaNo: Pero es que ya hace quince afios, jsabes?, que regresaron
a Catalufa... Y ya son mayores. Si no les dices nada, no lo sabran.

Ei: ;Qué te pasa? ;No me entiendes?

Silencio.

Hermano: Cudnta sed, se me queda la boca seca cuando hablo.
Esnifa una raya de cocaina.

sNo quieres?
Esnifa otra raya de cocaina.

Es que si no se me duermen las manos... y los pies.
Lo ves muerto, como lo veo yo...

Repasa cifras mentalmente.
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Cuarenta y siete horas y diez minutos. No me llega la sangre ni
a las manos ni a los pies.

Pausa muy larga. Fl Hermano lo mira a Ei directamente a los ojos.
iTenia tantas ganas de verte!
El HermaNO se desploma y llora.

Ei: Yo también tenia ganas de verte.
Hermano: No te lo puedes llegar a imaginar.

Silencio.

Te agradezco tanto que hayas venido...
EL: No sé qué decirte.
HermaNo: Pensaba que no volveriamos a vernos nunca mas.

Silencio.
Te has hecho un hombre.

Los hermanos no se atreven a abrazarse, a pesar de su fuerte impulso.
Mantienen las distancias. Se aproximan peligrosamente, estan a punto
de darse un beso de hermanos; pero el HERvANO se contiene y se se-
para bruscamente; se peina de forma compulsiva, repasa mentalmente
cifras, se limpia las manos y se arregla la camisa, repasa mentalmen-
te cifras. Largo silencio. E1 se separa también.

Evi: ;D6nde esta el balcon?
Et intenta reconocer el espacio.

sAqui no habfa un balcén? A lo mejor me equivoco, ;no?

Hermano: ;Quieres sentarte? ;Quieres beber agua? jQuerias un
vaso de agual!

iMaria!

sQuieres comer algo? ;Quieres ir al bano?

Ei: ;No habia un balcén aqui?

Hermano: No, te equivocas.

Ei: Se vefa toda Caracas...
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HermaNoO: {;Qué cono vas a ver td Caracas desde esta mierda de
casa?!

Ei: Habia un balcén, estoy seguro.

HermaNo: [ Te pegan un tiro y a la mierda! Te estan esperando alla
afuera para meterte un tiro en la cabeza. ;Quieres descansar?

Silencio.

Ev: Perdona... perdona. ;Esto no era el balcén que yo te de...?
Hermano: ;Quieres? No, td, no.

/o

EL: Y esta vez la raya debe de haber llegado muy lejos, porque
hasta yo puedo saborear un gusto amargo, las manos se me duermen
y me dan ganas de sentarme. No, no, olvida eso del balcon. Tu ves
que se queda dormido, aqui mismo, delante de mi. Se duerme de
golpe, y sé que no esta muerto porque veo que respira. Ademds,
yo nunca he visto un muerto. Me quedo una hora mirando cémo
duerme mi hermano mayor.

El sol cae sobre la tierra y se extingue. Algo cambia:

Veo una bolsa de naranjas, alguien desconocido que mueve los
brazos, el columpio, mi hermano que me lleva en brazos, los pies
de mi hermano... Veo a mi hermano en Barcelona: cuando entramos
a la iglesia que esta en mitad de la ciudad, y me dice que le gusta
mucho, que siempre que puede la visita: “Aqui no puede pasar nada
malo”, me dice y se me queda mirando mucho rato.

Este mismo silencio.

Escalofrio.

La noche es negra y profunda. Algo viene que cambiara las cosas.
;Lo notas?

Silencio extrano. Maria penetra el espacio.
Maria: ;Bienvenido!

/o
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No te asustes.

Ei: Perdona, es que...

Maria: Aqui te he traido un vaso de agua fria. Querias, ;no?

Ei: Hace falta un poco de luz.

Maria: Ay, si. Yo es que no me doy cuenta nunca de esas cosas.

Silencio. Se encienden las luces y vemos a Maria maquillada de forma
grotesca y exagerada, huele a un perfume agrio que lo invade todo.

Maria: Me he estado arreglando un poco, slo ves? Por eso no podia
venir... Cuesta, cuesta mucho... hacia tanto tiempo... Mira, ahora
llevo el pelo mas corto.

Silencio.

He comprado unos filetes de pollo para la cena. Tu hermano esta
muy cansado.

Ei: Mis padres te envian muchos carifios.

Maria: ;Quieres oir musica?

EL: No, ahora no.

Maria: ;Y por qué no? Yo quiero mucho a mis suegros. Hace
tiempo que no los veo.

Es muy triste, ;no?

Sabitamente mira el vaso y se bebe toda el agua, con mucho gusto,
haciendo mucho ruido al tragar, como si tuviera mucha sed. Se seca
los labios y descubre que ha hecho algo inadecuado.

Magria: jAy, perdén, me la he bebido!
Ei: No tengo sed.
Maria: Descanso.

Pausa larga.
Y ya. jAsi!
Pausa larga.

Nada mas.
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Inspira profundamente en silencio.

Y td te has hecho un hombre. Ya no eres un nifio, mejor dicho. Te
he dejado las sabanas en la habitacién.

Silencio.

EL: No me voy a quedar aqui esta noche.

Maria: jPero si hay filetes de pollo!

Ei: Me voy a casa de un amigo; tiene una habitacién para mi; no
quiero que nadie se preocupe. No tardara en llegar.

Maria: Yo no queria que tu hermano lo supiera, eso de la muerte
de nuestro hijo, pero ;como se puede esconder una cosa asi? Ima-
ginate, todavia se cree que se murié dormido. No le digas nada, por
favor, por favor. No le digas nada. El pobre se quedaba de golpe sin
respirar, después volvia, cada vez le costaba mds, y asi, hasta que
se asfixid, una noche muy larga. La ambulancia no llegé a tiempo.
Por primera vez fue consciente de lo que le pasaba, pobrecito mio,
yo siempre habia pensado que si no eras normal te lo ahorrabas,
alguna ventaja tenia que tener; jpero, no!: él sabia que se estaba
muriendo; se le acababa el aire; hacia el gesto de respirar y nada:
parece que se le revent6 una cosa por dentro: a mi me parece que
escuché un “crac”, como cuando muerdes un hueso de pollo. Y se
quedd en la cama y descansé.

Silencio.

Me has oido, ;no? Eso que te he dicho de lo del hueso de pollo,
no sé si lo he dicho bien... Un “crac” ... y se quedd en la cama
tranquilo y descansé. No le digas nada, por favor, por favor. No le
digas nada a tu hermano.

Silencio.

Le tenfamos que cambiar el corazén, me lo habia dicho el médi-
co... ;Y de donde saco yo un corazén en este pais?

Pausa.
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sMmm?
Silencio absoluto.

;De dénde saco yo un corazén para mi hijo?
Pausa larguisima.

sMmm?
Pausa larguisima.

sTu hermano sabe que no te vas a quedar?

Ew: No, no lo sabe. .. pero tampoco le habfa dicho que me quedarfa.

Maria: El te ha preparado una habitacién y quiere hablar de muchas
cosas contigo; hace tanto tiempo, ;no? Se ha quedado sin empleo y
eso... pero ahora esta muy cansado. Si te dice cosas extranas, si se
pusiera un poco nervioso, no se lo tengas en cuenta: él no es malo.

Silencio.

sTU crees que yo me estoy volviendo loca? Mirame bien.
E: No, Marfa, cémo vas a decir una cosa asi.

Maria: Mirame, mirame bien.

Ei: Es lo que hago.

Silencio.
Maria: ;TU crees que estoy loca?

De pronto se oye el zumbido de una mosca que intenta alzar el vuelo,
pero que no lo consigue. Insiste. El HermaNO se despierta de golpe.

Hermano: jCofo, ya se hizo de noche!
La mosca finalmente emprende el vuelo y desaparece.

Maria: Me voy a poner un poco de mdsica.

HermaNoO: ;A dénde vas?

Maria: Queremos oir musica.

HermaNoO: ;Y el whisky para mi hermano? {Mi hermano quiere
whisky! ;Dénde esta el whisky, cofio?
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Se levanta y sale de escena.

Ei: ;D6nde va ahora?

Maria: No lo sé. No lo sé.
Ev: {Pero si ha salido de casal!
Maria: No lo sé.

Ei hace el amago de ir detrés del Hermano.

No te vayas. Quédate aqui conmigo. ;Quieres oir musica?
Ev: No, por favor.

Maria: Ahora vuelvo, voy a buscar un vaso de agua.

EL: No, no quiero agua, no quiero nada.

Maria: Eso debe de ser que me estoy volviendo loca.

/...
Ahora vuelve... Mira... No te vayas.
Entra el HermaNO a escena.
Hermano: Ahora vuelvo.
El Hermano vuelve a salir de escena.

Ev: ;Pero a dénde vas?

Maria: iDéjalo, por favor!

Ev: Pero si ha vuelto a salir a la calle.

Maria: Se pone muy nervioso.

Ei: {No se va a poner nervioso con todo lo que se mete!
Maria: Sale a respirar. Asi:

Inspira profundamente.
;Lo ves?
Vuelve a inspirar profundamente.

Ev: ;;Y cierra la puerta con llave!?
Maria: Y vuelve a respirar...
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Inspira.

Si se quedara aqui seria peor.
Ev: ;Puedo hacer algo?
Maria: No, esperar un poco.
EL: ;Y si no volviera?

Pausa.

Maria: jAy, cunado, qué verglienza estoy pasando!
Pausa.

Esta por aqui mismo. Seguro, siempre vuelve.
Pausa.

Respirando.
Pausa.

Aqui afuera.
Pausa.

Ahora explicame: ;hace mucho frio en Barcelona?
Silencio.

;Vives solo?

Silencio.

sHas ofdo la puerta? Ya esta aqui, ;lo ves? Esta bien cerrar la

puerta de la calle con llave después de las ocho; te lo digo por si

te quedas.

Entra el HermaNO con una botella de whisky en la mano.

HermaNo: Sélo te pido una cosa para beber, ;es mucho lo que te

pido?, es poca cosa para ofrecerle a mi hermano, a mi hermano que
ha venido desde tan lejos, y ti no nos traes nada. No sirves para nada,
nos dejas morir de sed como a las ratas. ;No ves que nos estamos
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muriendo de sed? Mi hermano se muere de sed, ;y td no le ofreces
nada? Eres una mierda, eres una mierda.

iNo me mires! {No me mires!

Maria: Estd asi conmigo desde que se murié el nifo.

Hermano: No era ningln nifo.

Maria: {Estd bien! No era ningln nifo.

HermaNo: {Tenia diecisiete afos!

Maria: Esta bien.

Hermano: [Nada de nino!

Maria: ;Preparo la cena?

HermaNo: Quitate esa mierda de pintura de la cara. ;Qué te crees
que es esto?

Maria: Yo no hice nada malo.

Hermano: Entonces lo hice yo, ;no?

Magria: No.

HermaNoO: Entonces, ;quién?

Maria: Nadie tiene la culpa.

Hermano: ;Cémo que no?

Maria: Entonces, ;quién?

HermaNoO: YO, no.

Magria: No.

HermaNo: Alguien tiene que tener la culpa.

Maria: Yo no he hecho nada malo.

HermaNoO: Yo tampoco.

Maria: Entonces, nadie.

HermaNo: No, no. Se ha vuelto loca, ;lo ves, hermanito?

Maria: Entonces, ;quién?

HermaNo: {Mira cémo te has pintado la cara!

Maria: ;Quién?

HermaNo: Mira, jqué mierda!l

/..

EL: Maria se cae al suelo, un puietazo le ha partido la cara. Incluso
a mi me llegan las salpicaduras de sangre.
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La MAaDre vuelve a entrar a escena y saca el teléfono. Hace el gesto
de llamar, pero no llama. Espera. Cierra los ojos, se duerme tranquila.

EL: Marfa se peina con los dedos y piensa, pero no dice nada, una
tormenta le pasa por la cabeza, pero ella no dice nada. Mi hermano
también se peina con los dedos y no dice nada. Yo tampoco digo nada.

Aparece una mosca que atraviesa los espacios. Después de un vuelo
extraordinario aterriza en la cabeza de la Mapre. Ella se tranquiliza
por unos instantes y se despierta.

Maria: ;Lo ves?
Pausa larga.
Ya se le pasara: tenemos que esperar un poco mas.

La MaDpre marca un ndmero en el teléfono y espera; a causa del movi-
miento, la mosca inicia el vuelo; ella la sigue con la mirada, conmovida.

Maria: Ven, mi amor, siéntate a mi lado...
Muy despacio el Hermano se sienta al lado de MARia.

HermaNO: Se me duermen las manos, jmira! ;Lo ves, hermanito?
Mira, cémo se me ven dormidas.

Maria: Si, se te ven las manos dormidas.

HermaNoO: Estdn sofiando.

Maria: Totalmente dormidas, entonces. ;Y los pies, también?

HermaNo: Los pies también.

Makria: Eso quiere decir que tenemos mucha sed. Ahora vuelvo.

La mosca sale de escena. Suena el teléfono de Fi. Maria no sale de
escena. Fi se saca el teléfono del bolsillo y mira quién es.

EL: Es mama. Habla td con ella.
HermaNo: ;Por qué?
Ei: {Porque si! {Toma! jHablale!

Ei le pasa el teléfono a su HermANoO.
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HermaNO: 3Si?

La MADre emite una especie de murmullo seco y fragmentado, profundo
y ronco. A causa del ruido, sus palabras no se reconocen.

iMuy bien, muy bien! ;Y td?...

jQué sorpresa! jCudnto tiempo sin oirnos...!

No, el mio esta...

No funciona... Es que cambié de trabajo... otra vez.

Bien, muy bien, muy bien...

Si, si que llegd, esta aqui conmigo... Claro, si no, no estariamos
hablando...

Ah, si, ella también esta bien. ;Quieres hablar con ella?...

Ah, esta bien, si.

(A MAria.) Que muchos recuerdos.

3Sit...

iNo se oyel...

No te oigo...

El no...

No, esta en el patio...

No, si, estd muy bien; juega y todo, como siempre...

No, 17...

Ya se lo diré...

No, no pasa nada...

Ahora el nifio no se puede poner...

Que no pasa nada...

Ya te acabo de decir que esta jugando en el patio, o metiendo la
mano dentro del retrete, yo qué sé...

Muy bien...

Todavia no me has dado tiempo de preguntarte...

Bueno, pues, ;cémo estd?...

Papa, si...

No, pa... pa...
Que ;como esté?...
Ya...

Ya...
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No, no lo necesito...

Hablemos de otra cosa, mama...

No insindo nada, mama...

Eso es cosa de él...

El que no quiere hablar conmigo es él...
No, hablemos de otra cosa...

Pues dile que no necesito dinero...

Ya estd bien...

iNo te pongas asi!...

Ya sé que hace lo que puede...

Silencio.
Esta llamada te costard muy cara.
Silencio.

No sé; jay, mamd! ;Para qué tendria que venir? El tiene muchos
amigos aqui...

Si, y temas de trabajo...

No, no pasa nada...

Temas de trabajo...

Si... aquel amigo que...

Claro...

No sé si se han visto...

;Yo qué sé?

No, no he conocido a ningtin otro amigo...

Da lo mismo, mama, de acuerdo. Le doy un beso al nifio, si, de
tu parte...

De tu parte...

Pero da lo mismo, se lo doy yo...

Ya te he dicho que esta jugando...

El también te quiere...

El Hermano tapa el auricular y se dirige a Fi.

sQué regalo?
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Ei se encoge de hombros. El Hermano vuelve al teléfono.

Si...

Que si, le ha gustado mucho el regalo que le enviaste.
Ya nos veremos...

Ya nos veremos...

Si, todos juntos, como antes, ya lo sé...

No te pongas asi...

No llores...

i
Ahora se pone a llorar.
Fi toma el teléfono para intervenir en la conversacion.

Ei: {Mama!
Si, soy yo. jPara ya!

Silencio.

Se acabé...

iSsstl...

Muy bien...

Muy bien...

No es el momento...

Una semana solamente...

No, todo esta bien...

Si, la casa esta igual...

Todavia estan las fotos colgadas en la pared...
Dile a papa que no se preocupe...
Ya, si, pues, cuando vuelva...

No, no te estoy engafiando.
HermaNo: /Si, que la engafias
Maria: No la engana./

Ei: Le ha gustado mucho.
Hermano: /No puedo mas/

Ev: ST, muy mayor...

238
ENRrRIC NOLLA 167



Maria: /Eso no es enganar/

EL: ;Basta!

HermaNo: /jQuieres hacerme el favor de callarte!/
Ei: Ya te he dicho que basta.

Maria: /No/

Ev: Fs asi, ya sabes cémo son papd y él.

Et tapa el teléfono con la mano y se dirige a su HERMANO y @ MARIA.
iSe acabd, cono!
Vuelve a hablar por teléfono.

Si no se quieren hablar qué puedo hacer...

Para ya...

Ya hablaremos...

Si, s6lo una semana...

Si, hace muy buen sol aqui y todo esta lleno de flores...
Si, de orquideas, mam4, jde orquideas azules!

La MADre tira el teléfono al suelo y sale de escena.
Ev: Adis.
Silencio larguisimo.

Les daré un beso de tu parte...
Si, si, al nifio también.

i cuelga.

Maria: Voy a poner musica. Queremos oir mdsica y también
tenemos sed.

Maria sale con dificultad.

Hermano: En este momento, tal como van las cosas, no vale la
pena enterrar a la gente, porque uno ya no se queda para siempre
en un lugar con sus muertos como antes. La agarras y te la llevas a
donde quieras.
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Silencio.

No es justo quedarse aqui solos, para toda la vida, ahora ya no
tiene sentido. Lo he estado pensando muy seriamente...

Silencio.

No te estoy diciendo que queramos ir a Barcelona Maria y yo, no,
yo no te estoy diciendo eso. No te estoy pidiendo nada, no te estoy
diciendo que nos quedaremos en tu casa, jcofio!

Pausa.

Ev: Pero...

Hermano: Alla yo encontraria trabajo.

Fi: Haz lo que quieras...

HermaNO: Ya sé que ya lo he intentado dos veces.

Ei: Dos veces no: tres, y las tres veces acabaron muy mal.
HermaNO: La suerte, hermano.

EL: Ahora resulta que ha sido culpa de tu mala suerte.
HermaNO: Ya ves como esta de triste mama. Ella me necesita.
Ei: ;Lo enviaste todo a la mierda!

HermaNo: {Mirame a la cara cuando te hablo!

Ei: No puedo més...

HermaNo: ;Por qué no me miras a la cara cuando te hablo?

Silencio.
jAqui el Gnico que estd jodido soy yo!

La mdsica de salsa penetra con fuerza: La Muerte, del Gran Combo
de Puerto Rico, lo llena todo, y MAriA entra al espacio marcandose
timidamente algunos pasos de baile muy sensuales. Lleva en la mano
un vaso de agua. A partir de ahora los didlogos de Maria y el HERMANO
coincidirdn mds o menos con los contenidos de la letra de la cancion.

HermaNo: {Baila, baila!

Bailan.
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Maria: ;No te gusta la salsa?

HermaNoO: “Escondete”, Maria.

Maria: jQué ya viene!

HermaNo: Estoy escondido detras del sofd...

El HermanoO se dirige a prepararse otra raya, pero no encuentra la
cocaina, se le acabé la que tenia en la bolsa.

Magria: Yo, bajo tierra...

Ei: No, yo no quiero bailar...

Maria: iDe pequefio bailabas esta cancién!
HermaNo: [No jodas, cofno, no puede ser!
Maria: TG no te acuerdas. jLo que llegaste a bailar conmigo!
iQue ya viene! jEscéndete!

Ei: iDéjame!

Ya te he dicho que no quiero bailar.
Hermano: {Cono, cofo!

Maria: jEscéndete que te agarra!

iA tu salud, a tu salud, hijo mio!

Maria se bebe todo el vaso de agua. Y, sibitamente, se da cuenta de
que ha hecho algo inadecuado, pero continda bailando.

HermaNo: jAqui el Gnico que esta jodido soy yo!

Suena un timbre muy insistentemente. MARiA sale de escena y apaga
la musica. El HermaNO se pone en guardia y toma entre sus manos la
pequena urna funeraria. Se vuelve a escuchar el timbre.

EL: A lo mejor es para mi.
MARIA entra a escena.

Maria: Lo vienen a buscar...
HermaNO: jA quién se le ocurre salir por la noche en Caracas!
iHay que tenerlas asi de grandes!

El Hermano sale de escena para abrir la puerta. Pausa. Vuelve a entrar.

Maria: No se quedard a dormir aqui, no.
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Er: Con él estaré mds cémodo y no molestaré.
Pausa.

Maria: Mahana, si quieres...
Ei: Y llamaré...

Pausa.

Maria: Ya le he dicho que habia comprado filetes de pollo, ya le
he dicho que le habias preparado la habitacion...
Ev: Gracias.

Pausa.

Ya Ilamaré.

Maria: Ay, perdona, me volvi a beber el vaso de agua sin darme
cuenta.

Ev: Ya nos veremos. Yo me quedaré una semana.

Maria: jDate prisal

EL: Lo siento.

Maria: Dile algo a tu hermanito.

Silencio.

(A EL.) El no es malo.

Ev: Lo siento.

HermaNo: Es muy peligroso...
Ei: jAdids!

Oscuro. Fuerte inhalacién. Sélo lo veremos a Ei.

Ev: Ahora td s6lo me ves a mi.

Habiendo alcanzado este punto, es mejor que la realidad venga
y lo borre todo... A veces me olvido de que he deseado que ojala
hubiera sido diferente, que podria haber hecho algo mas; por el
camino, he llegado a desear, incluso, que se muriera, pero me lo
quito de la cabeza.

Dejo que pase el tiempo. Pienso que lo estoy haciendo bien, lo
haces bien. Nos separan ocho mil kilémetros. Me olvido. Mi vida va
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pasando y, como es natural, no me quejo. Pero eso no tiene impor-
tancia. Alguna vez me llama Maria para contarme que mi hermano
estd bien. Entonces me doy cuenta de que dejo de sentirme culpable.
Visito a mis padres muy de tanto en tanto, cada vez menos. No por
falta de ganas, no sé. Nada mas. Intento quedarme en silencio. No
mirar directamente a la cara de las personas. El tiempo no se detiene.

2. LA ULTIMA VEZ
QUE OIGO A MI HERMANO O LA MUERTE DEL PADRE

Ei: Repaso:

Uno

Dos

Tres

Otra habitacion impersonal y miserable, sin luz, sin muebles. Hace
unos diez afios. Estoy en casa de mis padres en Barcelona. He llegado
lo mas pronto posible. Reconozco esa respiracion. Mi madre, sla ves?
Ves la silla de ruedas de mi padre por el suelo y un camino de sangre
que se extiende hasta su habitacién. Mama se despierta de golpe,
ahora mismo. Al [ado tiene una pequefia maleta. Se queda pensativa
mucho tiempo antes de hablar, piensa muy deprisa, podria seguir
cada una de sus ideas dispersas, como si las pensara yo mismo. Una
hora entera de pensamientos y silencios, viajes por todo el mundo.
Finalmente, me localiza con la mirada y me quedo clavado en la
tierra. De ahora en adelante se me hara muy dificil pensar. Le falla
la respiracion, es evidente, a pesar de que ella lo disimula.

Ev: ;Ya has comido algo?

Pausa.
Te he traido este café con leche.
Pausa.

Ya me lo bebo yo.
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Pausa.

Ya esta todo arreglado. Deben de estar a punto de venir para
llevarselo.

Pausa.

La MADre se levanta y entra en la habitacion. Esta un rato alli y
vuelve a salir.

Silencio.

Mabre: Me parece que huele un poco mal.
Pausa.

Yo no voy a ir a vivir contigo.
Ei: Yo no te he dicho nada de ir a/vivir conmigo./
Mapge: /por si acaso/

Pausa.
Ev: Ten.
Silencio.
Todavia me queda un poco...
Pausa.
Mabre: Te dije que no hacia falta que vinieras.
Pausa.

Puedes decirle a ese amigo tuyo que te espera/afuera que pase./
Ei: /Ya se fue para su casa/

Pausa.
Mabre: Sinceramente, no hacia falta.
Silencio.

No te lo tomes a mal.
EL: No, no.
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Mabre: Yo no/queria que lo vieras asi.../
Ei: /Queria verlo antes...

Pausa.
Cuando vengan a llevarselo lo acompafaré.
Pausa.
Creo que tardan unos diez dias en entregarte las cenizas.
Pausa.
sEstds segura?
Pausa.
Ha sido un accidente.
Pausa.
El médico lo ha certificado.
Pausa.
Td has hecho lo que has podido, sno?
Silencio.
sNo?
Silencio.
Una terrible caida.
Silencio.
Te podia haber pasado a ti.
Pausa.
sNo?
Pausa.

;Cémo se estaria sintiendo él ahora?
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Pausa.

Mapge: Los accidentes no existen. Siempre tiene que haber un
culpable.

Ev: Es /tu opinién/

Mabre: /Es lo que pienso./

E1 se dirige a recoger la silla de ruedas. De pronto, aparece Maria, en
el espacio paralelo, con un plato en las manos.

MADRE: Ssssssssst!
Pausa.
Ei: ;Qué?

Silencio. Maria, lentamente, deja el plato en el suelo y se saca del bolsillo
un trozo de pan. Hace un gesto como si estuviera llamando a un gato.

;Qué?
Silencio.

Mabre: Es como si todo se apagara... como cuando se apaga la
nevera en mitad de la noche... ese zumbido de golpe...

De la oscuridad, aparece el Hermano. Ei descubre las nuevas presencias
del HErRMANO y MARIA.

EL: No, no, no.
Pausa.
iVolvamos a empezar!

El Hermano sale de escena. Maria, rdpidamente, recoge el trozo de
pan y el plato, y sale.

MADRE: Sssssssst!

Silencio.

Ei: ;Qué?
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Mabre: ;No lo oyes?
EL: ;Qué?
Silencio.

Mapre: Es como si todo se apagara... como cuando se apaga la
nevera en mitad de la noche... ese zumbido de golpe... el silbido
que se te clava en los oidos.

Pausa larga. Una llamada telefénica irrumpe en el espacio. Fi hace
el gesto de ir a buscar el teléfono, la Mapre hace un gesto silencioso
para evitarlo. Ambos se quedan en silencio, hasta que deja de sonar
el teléfono.

Ev: ;Fstas segura?
Pausa.

5Y si fuera alguien que te quiere decir una cosa importante?
Pausa.

;Cudnto tiempo hace que no hablas con mi hermano?
La MADRE se encoge de hombros.

No sé cémo lo voy a hacer.
Pausa.

Lo sabra igualmente.
Pausa.

Después serd peor.
Pausa.

No lo sé.

Pausa larga. La MADrE se levanta y se ubica cerca de la entrada de la
habitacién donde estd el padre. Lo observa desde allr.

Mapre: Dejemos que pase el tiempo.
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Pausa.
Ei: No o sé.
Pausa.
He puesto en el bolso la corbata y la camisa que me pediste.
Silencio.
Las he puesto encima para que no se arruguen.
El teléfono vuelve a sonar, tres veces y cuelgan. Nadie contesta.

A lo mejor tendria que haber estado mas cerca de ti y de papa,
ya sé que no me estas reclamando nada, ya lo sé, jsabes?, siempre
pienso en ti y en papd... de hecho, la semana pasada estuve a punto
de venir, de verdad, si, y..., eso, no sé, sin avisarte, venir, estar aqui...

Mabre: Hijo mio, ;td le has visto la cabeza?

Ei1 se aproxima a su MADRE y los dos observan.
Ei: Si.
Mabre: La tiene muy hinchada, ;no?

Ei: Mucho.
Mapre: El médico ha dicho que eso era normal, ;no?

E1 no contesta y observa.
;T crees que...?
Un ataque de risa.

5T crees que...?

Ev: No, por favor.

Mabre: Pero mira cémo la tiene, si parece...
Ev: {No, por favor, no lo digas!

Mabre: ;TG crees que le va entrar en el ataid?

Rie escandalosamente... EL también.

Ei: No, no puede ser.
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No pueden parar de reir.

Mabre: No, no puede ser, no.

Ei: ;Te imaginas?

Mapre: ;Te imaginas que no le entra la cabeza en el cajon?
EL: ;Cono! jCono! {Nol!

Se rien, cémplices.

Mabre: {Qué mala suerte!
Ei: No puede ser, mamé, no puede ser...
Mapre: {Qué mierda de vida!

Una dltima carcajada sonora y prolongada. Paulatinamente dejan de
reir... algdn espasmo... Silencio... Evitan mirarse a la cara. Silencio.
Silencio atroz.

Mabre: No lo entiendo.
Pausa.

No lo entiendo.
Pausa.

No lo entiendo.
Pausa.

(Al padre muerto.) Me dijiste que me llevarias a la selva: aque-
llo si que es vida, me dijiste: esta todo lleno de orquideas azules,
de pétalos perfectos, el sol a la altura ideal, un viento delicado y
fresco, el oro que cae con la lluvia. Haces asi y ya tienes un mango
en la mano; y asi, un tomate: alla si que hay magia, no como aqui.
Podriamos tener hijos y nietos, estar todos juntos; y si te matan o te
mueres ni te das cuenta... Y sigues saltando ahora sobre un arbol,
ahora sobre otro.

De pronto sale de la habitacion una mosca luminosa, enorme y ruidosa
que sobrevuela el espacio.

Sl

178 LAS MERIENDAS DE ULISES (CUENTO TEATRAL)



iDios mio, otra vez!

Los dos personajes se quedan en un silencio respetuoso. La mosca
describe una o dos vueltas y finalmente se posa sobre E1, que hace
un gesto de asco.

iNo la espantes!

La mosca inicia el vuelo y sale de escena.
iYa estd!
Larga pausa. Silencio atroz. i recoge la silla de ruedas. Por un lateral,

aparece Maria que le hace un gesto al HervaNo para que vaya. Ella lleva
una silla. De pronto, la MADRE se dirige a la pequefia maleta y la abre.

Ten, esto era tuyo... Lo guardaba tu padre... era de cuando eras
pequefio... me he vuelto loca buscandolo, pensaba que se habia
perdido en Caracas, soy tan despistada; y esto, también, de tu her-
mano... ya se lo daras td, te inventas algo... si puedes, da igual. No
tiene ningun valor.

Silencio.

El HermANO no sabe adn si ha de penetrar el espacio o0 no. MAria
insiste y se sienta en la silla. Mira su reloj y vuelve a insistir.

No tiene ningun valor.
Silencio. La Mapre saca un sobre y se lo entrega a Ei.
Esto es dinero para los dos. No lo mires todavia.

El Hermano sale y vuelve a entrar con una silla y se aproxima a MAria
lenta y relajadamente. Silencio.

Y guarda todo eso que hay dentro del pafiuelo, y los cuatro libros
y esas cartas...

El HermanoO se sienta en la silla y se duerme. Maria lo acompana des-
pierta, antes revisa si lleva el teléfono en el bolsillo. Pausa.

Ei: No hace falta que me lo des todo ahora.
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Pausa.

sNo?

Mabre: Lo tendria que haber previsto. TG padre dormia sentado,
aqui mismo. Cinco minutos, pensé, cinco minutos. Abri el balcon y
me senté alli para respirar un poco de aire. Un sol muy bonito, de
ese que va bien, porque va muy bien que te toque el sol, ;no? Yo
me expongo cinco minutos porque mas tiempo mata. Decido que
ya es suficiente y me echo un poco hacia atras. El sol se escapa y
entonces veo un pelicano blanco, de esos grandes, las alas largas,
las patas fuertes, el pico salpicado de sangre, y la bolsa que le cuelga
del cuello, vacia. Va y se planta delante de mi, haciendo equilibrios
en el borde de la barandilla de los vecinos de enfrente —que estan
muertos desde hace mas de diez afilos—, recuerdo entonces, no sé
por qué, la lista de todas las personas que he visto morir, nombres,
fechas, no sélo de los mas préximos: ni la abuela ni los padres, ni
amigos, sino de gente que en este momento no sabria quiénes son...
Conté unos dos mil o tres mil...

El pelicano me mira, desafiante.

A mi no me da miedo, por qué me mira a mi éste:

Y me reta con la mirada, abre las alas, abre el pico y se deja caer
dentro del balcén estrecho...

La mosca enorme y luminosa, discretamente, penetra el espacio del
HermanO y Maria. Vemos que el HervaNO se despierta de golpe. La
mosca vuela sobre ellos.

Pero cuando el pelicano blanco hace el primer intento de salir
de alli, no puede; no puede hacer fuerza con las alas, no puede
abrir del todo las alas, porque el balcén es demasiado estrecho,
los saltos que da no son lo suficientemente altos como para poder
superar las barandas de hierro que lo aprisionan... No pienso. No
quiero pensar.

El Hermano intenta cazar la mosca. La mosca se le pone encima. MARIA
la espanta. La mosca se va y aterriza en algtn lugar seguro.

Sl

180 LAS MERIENDAS DE ULISES (CUENTO TEATRAL)



Me caliento un poquito de leche y me la sirvo en una taza muy
bonita. La leche caliente va muy bien. Y me vuelvo a sentar en el
balcon. Me digo que hay otras personas que también deben de estar
viendo lo que yo estoy viendo, no soy la tGnica que vive en este edi-
ficio; lo estan viendo, seguro, y nadie hace nada, ;por qué tendria
que hacerlo yo? El pelicano blanco intenta desesperadamente salir
una y otra vez hasta que se cansa y yo me quedo y lo veo todo, alli,
sentada en el balcén.

La mosca emprende el vuelo y se posa sobre Maria. Ella se paraliza.
Lentamente se aproxima el HermaNo, finalmente atrapa la mosca, cierra
el pufio, lo alza y lo sacude con fuerza. Como si se tratara de un truco
de magia, abre el pufio y libera a la mosca.

No pienso, no quiero pensar.

Vemos que MARria saca el teléfono y se lo da al Hermano, quien de-
cididamente marca un ndmero. Se equivoca. Lo vuelve a intentar...
tantas veces como sea necesario.

En algiin momento creo que es conveniente que me ponga de
pie. Saco la silla del balcén. Miro nuevamente el pelicano blanco,
y me digo que, si dejo de mirarlo, si dejo de pensar, dejara de estar
alli. Y eso hago. Entro en casa. Cierro una de las puertas del balcén.
Cierro la otra. Y entonces es cuando pienso...

5Qué hace un pelicano blanco aqui?...

Voy y me encuentro a tu padre muerto.

Suena el teléfono de Ei. La Mapre se paraliza. Fi se saca el teléfono del
bolsillo, comprueba el niimero y se lo pasa a su madre.

Ei: Ten.
MabRrE: ;Quién es?
Ev: Es para ti.
Mabre: Te dije que no queria hablar con nadie.

Fi acepta la llamada.
No, /yo te pedi que...
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EL: /demasiado tarde
Ella atiende la llamada.
MaDbRre: ;Si?
Silencio.
5Si?

Vemos que, por insistencia de Maria, el Hermano habla: una especie
de murmullo seco, fragmentado y ronco. No se pueden reconocer las
palabras. Rumor lejano.

(La MADRE a Ei, tapando el teléfono.) Es tu hermano.
(Al teléfono): jHijo miol...

Es que esta estropeado, si, por eso...

Es-tro-pea-do...

Dame un beso...

No, no funciona. Yo también te doy uno...

Pues, has tenido suerte de que tu hermano estu...

No, no, ha venido de visita...

Solo, si, solo...

Yo qué sé si tiene algin amigo...

Pues llevaba mas de un mes y medio sin saber de él...
;Quieres hablar con él2...

No, no pasa nada malo, de verdad...

Ahora es como si estuviéramos todos juntos. ;Cémo esta mi nieto?

Pausa.
sQué te pasa?...
/o

Yo estoy fatal, como siempre...

Como siempre, si, si, muy enferma...

Si, si, como siempre, jfatall...

No acabaria nunca de explicarte lo que me pasa. ;Cémo esta
mi nieto?
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Pausa.
En el patio, ;no?

Pausa.

;Quér...

No... es que...

;Con tu padre?...

Escucha, pero td no...
Contento no sé... pero...

Ya sé que no es por dinero...

Silencio.

jPero estos suefios no quieren decir nadal...

;Una vaca, dices?...

Un camino largo, si...

No hagas caso de los suefios...

3Sie...

Claro, él va en silla de ruedas y yo casi no me puedo ni mover...
Pero si esa sensacion la tiene todo el mundo...

No puede ser... no esta... ademads...

No digas eso, tu padre siempre ha querido hablar contigo...

Se escucha un timbre.
(A Ei, tapando el teléfono.) Deben de ser los de la funeraria.
Pausa. La MaDRE y Ei se observan. Vuelve al teléfono. Ei sale.

Si, te oigo, te oigo...

No, no te estoy gritando...

El si...

Has sido td...

Pues tu padre no estd... ha salido...
Pues mala suerte...

Claro que él solo no... con...

No, con una enfermera que...
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Que nos viene ayudar, del ayuntamiento, porque estamos muy solos...
Pero si td nunca llamas...

Pausa.

No puede ser...
Pero hijo mio... jotra vez? ;Y tu hijo y tu mujer?...
Mi nieto, isi!...

Fi aparece y acompafa a un hombre de negro que empuja una camilla.
Pausa. i entra en la habitacién del padre con el hombre de negro.

Ya sé que no es un nifo, pero él no tiene... no es como...

Yalo sé...

No he querido decir retrasado. ;Yo no he dicho eso!...

De golpe llamas asi y...

Pero es que no hay magia, hijo mio, quitate esas cosas de la cabeza...
Me da lo mismo que tengas el dinero...

Me da lo mismo que sea de camarero o de lo que sea...

No, no es que no quiera que vengas, no...

sVerglienza de qué? ;No he dicho ni retrasado, ni tarado, ni tonto!...
Esta bien, ya no te hablaré mas de él, de mi nieto...

No, no te reclamo nada, no te lo tomes asi...

iOlvidate del dinero de una puta vez!

Pausa larga.

Me habias asustado... Gracias a Dios todavia te queda algo de
sentido comdn...

No tengo nada que perdonarte...

Nada, no tengo que perdonarte...

Ya basta de pedirme perdoén...

Te ha costado tanto, hijo mio, hacerte un sitio alli, te ha costado
tanto ser alguien en la vida, aqui lo intentaste tres veces...

jExacto!

Siempre deseo que estemos todos juntos otra vez...

Quiero muchisimo a mi nieto. Hace tanto que no le oigo la voz...
Lo imagino jugando en el patio.
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Pausa.
:Me oyes?

Pausa.
sQué te pasa?

Pausa.
;Qué dices?...
sYo?
Tu padre no esta y acaba de...
iPues escribe una carta!...
sCoémo que nos...
Un dia de estos me muero y nunca mas...
No llores, hijo mio...

sMe has oido?...
Espera un momento, un momento...

La Mapre cubre el teléfono con la mano. Aparece Ei. El hombre de
negro sale empujando la camilla sobre la que lleva el cuerpo sin vida
del padre metido dentro de una bolsa negra.

EL: Ya estd todo listo.

Pausa. Silencio. Todos los personajes, Maria, el Hervano y el hombre
de negro adoptan la posicion de Fl Angelus.

Mabre: Le has puesto la chaqueta, jverdad?
Ei asiente.

MADRE: ;Ya estd?

Ei: Ningdn problema.

Mabre: Qué rapido.

Ei: Tienen mucho trabajo. No sufras.

La postura de El Angelus se deshace.
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Mabre: (Al teléfono.) Un momento, hijo mio, que no sé qué me
dice tu hermano...
Ei: {Muy bien!

Sale el hombre de negro con el cadéver, acompafados por Fi.
MADRE: (A Ei.) No le hemos comprado zapatos...
La MaDre vuelve al teléfono.

Si, te atiendo, si...

;Y a mi qué me importan las piedras esas que dices?...
sPero de qué suefio me hablas?...

Ah, si, si, perddn, no te lo tomes asi, no te lo tomes asi...
sPero qué tiene que ver que lo hayas sofiado?...

El te perdona, ya lo sabes. ..

Esta bien, se lo pregunto...

No, no, no te engafo...

Si, si que estd, pero no queria darte un disgusto....

Ya sabes cémo es papa, te pareces tanto a él...

Espera un momento.

Se oye un portazo. Pausa. Aparece Fi. La MApre y Fi se miran. La
Mapre vuelve al teléfono.

Dice que te perdona, pero que no puede hablar contigo.

Ella se paraliza. Silencio larguisimo. Oimos al Hervano que, al otro
lado, intenta mantener la conversacion. Pausa. Ei le quita el teléfono
a la MADRE.

Ei: ;Estds ahi?...

Si, yalo sé...

No podemos hacer nada...

El tiempo pasa y...

No, el teléfono no le funciona desde hace tiempo...
No, no creo que vaya...

Me alegro de que te vaya bien...

No...
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Ya te Ilamo en otro momento...

No, no tardaré tanto en llamarte...

Esta bien, pues me Ilamas td...

Todo esta bien. En serio, no te preocupes...
Nada, ha ido a...

El Hermano suelta el teléfono, que cae al suelo, y sale de escena.
5Si? {Eh!

Maria lo levanta y dice algo. Fi no oye nada y cuelga. Maria sigue
diciendo algo, nadie le dice nada. Cuelga y sale.

Ei: Todo ha ido bien.
Silencio.
:Seguro que no quieres venir?

Fi se acerca a la pequefia maleta, mete las cosas que habia sacado
la MADRE, la cierra.

;Lo tenemos todo?
Silencio.

3Nos vamos?
Silencio.

Nos vamos.

La MADRE, en absoluto silencio, se sienta y se duerme.

3. LA ULTIMA VEZ QUE TENGO NOTICIAS
DE MI HERMANO O LA MUERTE DE LA MADRE _____

Ei: Repaso:
Uno
Dos
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Mama muere sola. En el hospital se encargan de todo. Llamo a mi
hermano. Ya va siendo hora. Tres afos sin oirnos, desde la muerte de
papa. No me contesta nadie. Insisto. Vuelvo a llamar. Nada. Me pongo
en contacto con mi amigo para que vaya a casa de mi hermano. No
encuentra a nadie, pero me dice que ha visto luz en casa. Envio un
telegrama. Tal vez los teléfonos no funcionan bien. Nada.

Aparece MARIA.

sNo funcionan bien? Espero dos dias mas. No sé nada. Imagino a
mi madre muerta con la cabeza debajo del sofd, que intenta recoger
no sé qué; a papa muerto que de pronto se levanta de la cama y
anda. ;Dénde guardo las cenizas? Pero esto no te lo digo, lo de las
cenizas y eso. Pasa una semana...

Crefa que no te iba a encontrar.

Pausa larga.
Maria: Pues tu hermano no esta...
Pausa.

Ei: Ahora me entiendes.

Maria: ;Qué?

Ev: Todo lo que he explicado no se puede decir por carta.
Maria: No, claro.

Pausa.

sQuieres un poco de agua?
Ev: Pero jcudndo volvera?
Maria: |Vete a saber!

Ei: Mucho trabajo, ;no?

MARIA se acerca a la ventana.

Maria: Un dia tu hermano decide recuperar el balcén antiguo...
Si te fijas, arregl6 el patio de abajo. Querfa traer a tus padres, queria
traerte a ti... Asi entraria el fresquito y todos estariamos contentos.
Ahora el patio esta otra vez muy descuidado. En cuanto te despistas
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un poco vuelve a aparecer la selva. Pero qué mas da... Al fondo
esta la ciudad. Ese que estd ahi esperando en la calle debe de ser
tu amigo, ;no?

Ei: Si.

Pausa.

Maria: Ya...
Ei: Esta en el trabajo, ;no?
Maria: Ay, perdoén, soy una estipida. ;Quieres un poco de agua?

/o

Ahora yo me dedico a esto, mira, preparo estas bolsitas de ce-
lofan, las lleno de almendras tostadas, las tuesto yo misma, unas
cuantas avellanas tostadas, las tuesto yo misma, asi gano un poco
mas, ;sabes? Pocas pasas... tres o cuatro, que aqui son muy caras,
y no te imaginas como se venden. En los quioscos me las quitan de
las manos, se ve que dan mucha energia... Y si no, me pongo en la
esquina, jsabes? Y la gente que va pasando...

Te he preguntado si querias agua, jverdad?

Ev: Si, pero no te preocupes. Antes de llegar me he tomado un zumo.

Maria: Ah, jugo no tengo... Pero puedo ir a buscarlo en un mo-
mento.

Ei: No te preocupes, Maria, estoy bien.

Maria: ;En serio? Cémo has crecido... Ya casi eres un sefior...
Tu hermano siempre te ha querido mucho. Decia: mi hermanito
es el Unico que se ha salvado de la familia. Es una buena persona,
sensata y correcta. No le falta nunca compafia... Estoy hecha un
trapo. Parezco una bruja. No hace falta que me lo digas, tus ojos
no enganan. Yo ahora me he dejado el pelo largo y me lo recojo un
poco, asi parezco mds joven, pero no te engafes, soy una vieja...
Qué le vamos a hacer, ;no? Voy a poner musica.

Ei: No hace falta.

Magria: Pero si a ti te gusta...

Ei: No me apetece, la verdad.
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Maria: Si, por favor. Todavia conservo los discos. Aunque no sé si
funciona el trasto este...

Ei: No, Marfa.

Maria: ;Un poco de agua, entonces? De comer no tengo nada,
qué tonta soy, pero ahora mismo voy a comprar algo especial. No
te lo tomes a mal.

Ei: ;Cuando volvera?

Larga pausa.
Maria: ;Como te lo digo?
Silencio.

Desde hace un tiempo no coincidimos.

Ei: ;Se ha separado de ti?

Maria: No, no, él me quiere.

Ev: ;Entonces?

Maria: Un dia tu hermano se despierta y me dice que tiene que
salir a hacer una cosa muy importante. Y se va.

EL: ;Y de eso cuénto hace?

Maria: No lo sé...

Ev: Pero ;cémo que no lo sabes? 3Ni una llamada, ni un mensaje?

Maria: Que iba a buscar no sé qué, y que ya volvia.

Silencio.
Soy una estlpida, jverdad?
Silencio.

Dos o tres afos, mas o menos...
Ei: ;D6nde cofio esta, Maria?
Maria: jY yo qué sé!

Silencio.

Soy una estlpida, jverdad?
Ei: ;Y cémo lo busco yo ahora? ;Pero cémo cofio no me dijiste
nada?
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Maria: {No te pongas asi!

Ei: Deberiamos haber llamado a la policfa. ;Y si estd muerto?

Maria: No te pongas asi, por favor.

Ei: {Vete a saber! Cofio, cofo... No hay nada que hacer...

Maria: No, no le ha pasado nada malo.

EL: ;Y tG qué sabes?

Maria: Tu hermano es muy inteligente.

Ev: Yo all4 tengo mi vida, ;entiendes? ;Cémo voy a hacerme cargo?
;Pero en qué mundo vives, cofio? Esto es por culpa mia. jQué mierda!

Maria: Pondré mdasica.

Ev: {Para ya con la puta misica!

Larga pausa.

Maria: No te preocupes, él debe de estar por aqui cerca, seguro,
ya lo sabes, un dia se pone nervioso, se va y después vuelve, no es
la primera vez que lo hace, nunca se va muy lejos.

Silencio.
Lo que tenemos que hacer es esperarle, nada mas.

Silencio.

sNo?

Ev: Perdona, perdona.

Maria: (Como un secreto.) Yo cada noche le dejo algo de comer,
y agua, dejé de tomar alcohol, ;sabes? S6lo un pedazo de pan, en
un plato, y un poco de agua; aqui, en la ventana; y pienso: esto te
lo dejo a ti para que vuelvas. Después me acuerdo de su cara y ya
estd. ;Sabes? Solo tienes que estar segura de lo que haces. Por la
manana ya no queda nada.

Silencio.
Se lo come todo.
Larga pausa.

Ei: Como los gatos, ;verdad?

238
ENRrRIC NOLLA 191



Pausa.

Maria: Si. No se me habia ocurrido...

Silencio.

Eso es que me estoy volviendo loca, ;verdad?
EL: No, Maria, td no estas loca.
Maria: Bueno, un poco quiza si, ;verdad?

Ei le da la maleta que hemos visto antes.

Ei: Aqui traigo lo que le dejaron mis padres. ..

Le entrega un sobre con el dinero.

Esto te hara falta.

Ella lo cuenta.

Maria: jUff! jMuchas gracias, si!
Ta quieres oir musica.

La Muerte, de El Gran Combo de Puerto Rico, resuena y ocupa el
espacio. Los dos se quedan mirandose, sin mostrar el mds minimo
movimiento. Se aproximan. i se tapa la cara con las manos. Irrumpe
el caos simultdneamente en los diferentes espacios. Entra la MADRE,
que arrastra la silla de ruedas y lleva al muerto cubierto con un plastico
negro. El HervANO entra y tira al suelo una urna funeraria, la recoge
y vuelve a tirarla. El muerto se levanta. La MADRE vuelca la silla de
ruedas. El HervANO intenta prepararse una raya con las cenizas que
estan en el suelo, pero no lo consigue y después trata de golpear al
muerto, pero no puede... La MADRE calcula la verdadera posicion de
la silla de ruedas. Después, el Hervano se carga el muerto al cuello e
intenta salir, pero no puede... El muerto cae al suelo. La MADRE vuelve a
levantar la silla de ruedas y vuelve a volcarla. El HermanoO sale y vuelve
a entrar, quiere preparase otra raya, pero no lo consigue. El muerto
trata de salir, pero aparece el hombre vestido de negro. La MADRE se
muere en el suelo, ahora aqui, ahora algo mas alla, mete la cabeza
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debajo de la silla de ruedas. EI HermanoO se queda inmovil y recibe la
visita de la mosca que, muy despacio y misteriosamente, aterriza en
su cabeza. Fi la recoge delicadamente con la mano, cierra el pufio y
se la guarda en el bolsillo del pantalon...

Ev: [Basta!

Cae la noche. Maria se va. Todos se van, excepto EL. Silencio.

4. EL DIA QUE VUELVO A VER A Ml HERMANO
DESPUES DE MUCHO TIEMPO, O LAS MERIENDAS DE UlLIses

EL: Hice todo lo que pude para encontrarlo, le dediqué meses.
Y nada. Ni rastro. Desaparecio. A veces pienso que tal vez se haya
muerto y me da pena. A veces me viene algln suefio, pero enseguida
lo borro... es raro, pero no me siento culpable. De Maria se hizo
cargo una hermana y no supe nada mas. Pierdo el contacto con mis
amigos. Los anos pasan muy de prisa.

(Voz del) HermaNo: jEh! {Eh!

Ei: ;Quién es?

(Voz del) HermaNo: jEh! Psssst! jAqui! jAqui!

Ei: ;D6nde?

(Voz del) HermaNoO: ;No me conoces?

/o

Ei: Ves esta capilla. Como td, se sienta un grupo de senegaleses o
pakistanies que han venido aqui a ganarse la vida. Familias enteras.
Casi no se distinguen, la oscuridad se los come o tal vez el miedo
que los hace transparentes, porque llevan mds de un afo refugiados
aqui sin que nadie los ayude, pero eso da igual, ya lo sabemos, no es
nada nuevo. Se esconden, porque desconfian incluso de mi: podria
denunciarlos. Los tienes al lado, si; te confundes entre ellos. Si te
concentras un poco oirds su respiracion...

Silencio.
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sLos oyes?
Silencio.

sLos has oido? Estan aqui. Con ellos nunca te sentiras solo ni
pobre ni triste.

Aqui no te puede pasar nada malo.

En esta bolsa traigo algunas latas y pan para todos y, en esta otra,
chaquetas y pantalones. Esta a punto de empezar el invierno.

(Voz del) HermaNoO: ;Te acuerdas de mi?

Ei: {Deja que te vea!

De pronto se abren unas puertas, un rayo de luz penetra el espacio
dejando al descubierto las figuras. Un hombre entra de prisa y se dirige
a Ei. Los dos se paralizan, se observan, pero adn no reconocemos al
HERMANO.

Ei: Repaso:
Uno.
Las meriendas de Ulises.

Entonces reconocemos al HermaNo. Se cierran las puertas.
HermaNO: Es como si esto no estuviera pasando de verdad.
Pausa.

Finalmente.

/Nos llevaban a pasear y te he visto en la calle cuando entrabas.

Ei: /;Cémo estas? No sabes cuanto tiempo.../

HermaNoO: /por casualidad. Y he pensado: “;por qué no lo saludas?
Y me he escapado”.

Ev: El tiempo que llevo buscandote.../

HermaNo: /Ellos siguen paseando... sélo un rato

Ei: ;D6nde te habias metido?/

Hermano: /{Confia en mi, hermanito!

Pausa. No se abrazan.

HermaNo: jHay alguien mas aqui?
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Ev: Si.

HermaNo: ;Son amigos?
EL: Mds o0 menos.
HERMANO: Ya.

Pausa.

sTodos negros, africanos?

Ei: Creo que también los hay de otros lugares.
Hermano: Buena gente... No nos entenderan, jverdad?
Ei: Nada. No hablan nuestro idioma.

Pausa.

HermaNo: Podrian ser nuestros padres cuando se fueron. Vivieron
unos meses en un sitio asi.

Silencio.
Un dia unos hombres se mearon encima de papa mientras dormia.
Silencio.

iTe veo tan bien!... Si, en serio... Algiin amigo tendras, ;no?
Ei: ;Qué quieres decir?

HermaNoO: TG ya me entiendes!

EL: No, vivo solo.

Pausa.
HermaNo: Estds seguro de que no nos entienden, ;verdad?
Er asiente.

Mi mujer esta bien, 3no?
E: Supongo quesi...

Pausa.

;Quieres venir a mi casa o vayamos a algin otro sitio que...?
Hermano: No, no puede ser, no te ofendas, pero no tengo mucho
tiempo. Intentaré ser preciso y objetivo:
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Silencio.

TG ves morir... pongamos por caso, a tus parientes: dos puntos.
Abuelos, tios, también los politicos, primos, también los politicos,
e hijos de primos...

Ta ves morir, decia, a 50 parientes de cancer: de mama, pancreas,
estébmago, boca, pulmén derecho, pulmén izquierdo, ovarios, pros-
tata y recto. T ves morir a cinco parientes a causa de accidentes,
fundamentalmente fractura de espina dorsal o fractura craneal y
la consiguiente pérdida de masa encefélica; a cuatro parientes de
ataque al corazoén; a tres parientes asfixiados; una necrosis; dos
infecciones pulmonares, dos infecciones y consiguiente pérdida de
rifones y una peritonitis.

TG ves morir a siete parientes por causas desconocidas: sida,
asesinato, cansancio. Un accidente que en realidad era un suicidio,
nada de cortes ni tiros ni venenos.

Ver morir a alguien no quiere decir necesariamente que hayas
estado presente en el momento del deceso, sino que, a causa de tu
estrecha vinculacién con la persona muerta, td, o al menos a mi me
pasa, cuando te dan la noticia inmediatamente viajas al lugar de
los hechos y la oyes respirar por Gltima vez y le buscas la mirada.

T ves morir, pongamos por caso, a conocidos: dos puntos. Exa-
mantes, amigos, conocidos de los amigos, compafieros de trabajo
o de estudios, compafieros de trabajo de los amigos, o de estudios,
compaferos de actividades de ocio, novias de los compafieros y
conocidos, alguna amiga especial, algin familiar de la amiga es-
pecial, vecinos, algin funcionario, vendedor, panadero, pollera,
abogado, barbero, e incluso algin cliente vinculado activamente
con tu profesién.

T ves morir, decia, a 334 conocidos de cancer en todas las mo-
dalidades de metastasis, a 50 suicidas, aqui la cifra aumenta mucho
proporcionalmente si la comparas con la cifra de los parientes; td ves
morir a 234 conocidos a causa de accidentes que yo sugiero dividir
en dos grandes grupos para ahorrar tiempo: los que al final quedan
manchados de sangre, 123, y los que no quedan manchados de
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sangre, 111; 144 infartos, principalmente los hombres, 10 asesinatos,
10 a causa del sida; 70 infecciones pulmonares, de rifiones, masivas
y peritonitis; tres necrosis, siete asfixias, diez cirrosis; obstrucciones
intestinales: una. Ulcera: una. Parlisis por envenenamiento o intoxi-
cacion: dos. TG ves morir a 13 conocidos a causa de enfermedades
nuevas y raras vinculadas a alteraciones genéticas; a un compafero
de trabajo, por ejemplo, un dia empezé a crecerle mucho el cora-
z6n, pero mucho, jeh! Le crecié y le crecio tanto que las costillas
se le empezaron a levantar y casi parecia que le hubiera salido una
teta, decia que notaba sabor de sangre en la boca, no hubo tiempo,
le exploté la cabeza, de la fuerza, ;sabes?; reloj genético, dijeron;
después, el corazén ya no crecié mas. Légico. Y 30 conocidos mas
que nunca llegas a saber de qué han muerto.

Pero los muertos también te llegan en forma de palabras o de
imdagenes, y aqui el problema se te puede ir un poco de las manos,
pero no hay de qué preocuparse, porque te llegan solos y sin el me-
nor esfuerzo, la tnica situaciéon comun, o al menos a mi me pasa, es
que no puedes evitar, también, sentir que formas parte de las cifras.
Después te animas y te convences de que estds vivo. Sumas y ya
esta: en prensa escrita, teniendo en cuenta sélo los diarios de lectura
habitual, en todas las modalidades de muertos, hasta esta mafana:
745 millones 234 mil 444 personas; guerras mundiales incluidas,
revoluciones, la mayoria hechos armados; en libros, a saber, los
de ficcion no cuentan, aunque también sientes empatia, en libros de
historia, ensayos, yo no soy un gran lector, pero algo leo, la mayoria
hechos armados: 344 millones 235 mil 567 personas, procuro que
no se solapen los muertos de estos libros con los de los diarios, un
trabajo exhaustivo, no te creas, no deben mezclarse, porque si no
las cuentas no salen.

No puedo obviar las cifras de muertos que me llegan de forma
oral: televisién: 400 millones 234 mil 940 personas; radio, no la oigo
mucho, 1T millén 345 mil 678 personas. Suma, ;cuantos millones
de muertos llevamos? Suma, ;cudntos millones de muertos hay? Eso
sin contar los muertos que te comentan los conocidos o parientes,
e incluso algiin desconocido o espontaneo, como por ejemplo lo
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que oyes cuando vas en metro: 734 mil 456 personas. Y a los que
ves en las imdgenes:

80 mil muertos

300 millones de muertos

234 mil 345 muertos

Que no nos descontemos. El total. Sumemos:

2 mil 234 millones 567 mil 235 personas...

Pausa.

En una vida.
Pausa.

Ta ves morir... a tu propia familia.
Silencio.

Normalmente se acoplan ellos solos en una fila muy larga,
unidos uno tras otro, con un orden especial. No hace falta que
hagas nada, si alguna vez te fijas, notards que te vienen por detras,
pero no sé si vale la pena hacerlo, porque podrias descubrir, o al
menos eso es lo que me pasé a mi, que se desorganizan y forman
una masa inmensa.

Silencio.

Comprendes que eso que los médicos denominan acufeno es
el roce de los muertos. ;Los oyes ahora? Este pitido que se te clava
insistente...

Silencio.

Un dia te despiertas, o al menos eso es lo que me pasé a mi, y
necesitas buscar una cosa muy importante, no sé...

De pronto el Hermano se mete la mano en el bolsillo del pantalon y
saca la mosca encerrada en el pufio.

iMira! Ya ha llegado la hora... {Y sales!
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El Hermano abre el puio. Los hermanos contemplan el vuelo de la
mosca —y en una pantalla podriamos observar la proyeccion de sus
visiones, el publico, lo invisible, palabras, el mar, Caracas, el cielo,
nubes, la llegada a Barcelona— hasta que el Hermano la atrapa, cierra
el puio y se la entrega a Fi. Cuando abre la mano ha desaparecido,
como si se tratara de un truco de magia. Silencio.

Hermano: Se me hace tarde, hermanito, es la hora de la merienda.

/oS

;T4 no meriendas?

/o

sEh?

Ei: Bueno, no sé qué decirte. ..

HermaNO: Las meriendas son muy buenas.

E: La verdad, no sé que...

HermaNO: A mi me gustan mucho, no sé...

Ev: Pues claro que meriendo, pero depende...

Hermano: Puede que a otros no tanto, a mis amigos, por ejemplo;

yo también tengo, negros asi.

Ev: ;Con qué me sales ahora? No te entiendo.

Hermano: Como estos... Estdn un poco... ya sabes... en fin, al-
gunos, un poco raros.

Pausa.

Nadie lo dirfa, pero donde vivo...
Silencio.

sQué te pasa?
Silencio.

Ei: Nada... Nada.

HermaNo: Decia que donde vivo te preparan las mejores meriendas
del mundo: te dan una rebanada de pan tostado bien caliente y por
i
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encima te ponen mantequilla, que se derrite. Como la rebanada esta
caliente, jsabes?, se deshace la mantequilla y después un poco de
azlcar por encima, yo siempre pido mas azdcar, eso lo mojas en
un café con leche y, no sé, ;me entiendes? Y después te quedas un
rato... asi... y descansas, viene una brisa suave, hay arboles, nunca
te puede pasar nada malo, y lo entiendes todo, todas las cosas del
mundo las entiendes y no aforas a nadie, ;sabes? Nadie te debe
nada y td no debes nada. Ves las cosas que no existen pero que des-
graciadamente ahora no te las puedo describir, qué més quisiera yo,
porque ahora mismo no tengo las palabras... pero, da igual. Dejas
de pensar, ;me entiendes? Que es lo mismo... y la merienda, ella
sola, va siguiendo su curso y td no tienes que hacer nada... te dejas
ir, y a veces ves una rebanada de pan con mantequilla que cuelga
de un alambre en medio del patio...

De pronto se abren las puertas, y a contraluz, aparece una presencia
que penetra el espacio.

;TG no me conoces! | T no sabes quién soy! jPor favor, por favor!
Ei: ;En qué andas metido?
Hermano: {Por favor, por favor!

El HeErmANO se abraza a Ei.

No te preocupes por mi. Recuerda, t naciste a las nueve y cuarto.
A la nueve y cuarto.

A la presencia.

iYa voy! jYa voy! jQué suerte, me has encontrado! jNo volveré a
hacerlo nunca mas!

A EL.
Muchas gracias, sefior.
Se oye un silbido.

iUn momento, un momento!
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Mirada cémplice de los hermanos. EL sonrie.

EL: Si, claro.
HermANO: Haz como que no nos conocemos.

Se oye un silbido.
jAhora voy! Qué mierda! jTodo esto esta lleno de moscas!
El HermANO se va.

EL: TG ves que aqui me quedo, no me atrevo a ir detras de él.

Ev: Repaso la historia:
Uno

Dos

Tres

Cuatro

Se cierra la puerta.

Podria no haber sido verdad, pero si.

Supongo que tendria que haberle dicho algo, no sé, y otra vez
me quedo sin saber qué.

Ta no lo has visto, ;verdad?...

Eso es lo que tengo que hacer, ;verdad?...

sNo?

Y todavia no he repartido la comida ni la ropa que llevo en la
otra bolsa... y me doy prisa, claro, no sé cémo no se me han echado
encima:

Tendrian todo el derecho.

En esta bolsa:

e una lata de pina; dos de melocotén y cinco de pera
* 24 latas de atin
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* 4 |atas de leche en polvo

5 latas de salchichas

¢ 20 latas de sardinas

¢ 26 latas de carne

* 10 latas de sopa de cebolla, de tomate, de esparragos, de cham-
pinones.

Mas leche
Y...
Esto:

* 10 panes frescos, envueltos en un paquete.

Puedo traer mas, ahora mismo. Mas pan, mira, mds pan.

Mientras...

En esta otra bolsa:

Repaso:

Mira: una, dos, tres, cuatro, cinco, seis y siete chaquetas de lana.

Una, dos, tres, cuatro, cinco... ocho camisetas o... si... dos cha-
quetas, tres abrigos y mantas: una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete.

Repaso la historia:

Uno. Dos. Tres. Cuatro.

Dejo de pensar. Dejo de pensar. Dejo de pensar.

TG ves entonces que llega el silencio.

Oscuro.
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iAy, la ciudad!
Hipdlito, EURIPIDES

PERSONAJES

MarTiN: mas de cincuenta anos.
FANNY: mds de cincuenta afos.
ADA: unos veinticinco anos.
PABLO: unos veinticinco anos.

Se ilumina tenuemente la figura de un hombre. Se trata de MARTIN
Lorez, que estd sentado y en actitud pensativa. Frente a él, un ordena-
dor portatil. Duda sobre si abrirlo o no. Al final se decide: pulsa una
tecla y oimos a unos jévenes haciendo el amor. Son las voces de Apa
y PaBLo, que conoceremos mds adelante. El hombre mantiene unos
segundos la vista fija en la pantalla. Se le nota incomodo, asqueado.
De pronto cierra el ordenador, con brusquedad.

MarTin: jLa madre que la pari6!

MARTIN se levanta y camina hacia el fondo de la escena, donde una
escalera lleva a las habitaciones superiores. Se apoya un momento en
la pared, con la mirada perdida.

A oscuro.
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Se encienden las luces y descubrimos de nuevo el apartamento de
MARTIN Lopez: una sala de estar con sofd y dos butacas. Cocina ameri-
cana con una mesa donde comer y cuatro sillas. Unas escaleras llevan
a la planta superior. Dos puertas: una se abre a un dormitorio; la otra, a
un lavabo. Frente al sofa, una mesita auxiliar, baja, con un ordenador
portatil. Puede verse también una cémoda moderna. Y en primer
plano, entre los espectadores y el escenario, un invisible (figurado)
ventanal, enorme, con vistas a una ciudad no demasiado grande. Es
un atardecer de comienzos de verano.

ADA, la hija de MARTIN, entra en el apartamento. Lleva, colgado, un
bolso y un objeto envuelto con papel de regalo en las manos.

MarTiN: ;Qué es?
Aba: Abrelo.

MARTIN baja las escaleras. Apa deja el regalo sobre la mesita.

Marrtin: No hacia falta que me trajeras nada.
Apa: Lo sé, pero no pude resistirme.

MarTin desenvuelve el regalo. Es un trozo del muro de Berlin dentro
de una urna de metacrilato.

ApA: Es un trozo del muro de Berlin.
MagTin: Aja.

Breve pausa. Al hombre no le ha gustado el regalo y ella lo nota.

Apa: Crees que es una horterada, jverdad?

Marrin: No...

Apa: Te lo noto en la cara.

MarTin: jQue no!

Apa: Es un souvenir para turistas. T4 no habrias comprado nunca
una cosa as...

MarTin: Precisamente por eso me parece genial que me lo hayas
regalado.
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Apa: Nonono... Qué mierda, no sé por qué lo he hecho. Es feo,
y cutre, y no te pega para nada. Damelo.

Apa coge el regalo y se va en direccion a la cocina.

MarrTin: ;Qué haces!

Apa: Te traeré algo mas chulo la proxima vez. Te lo prometo.
MagTin: ;Pero qué dices? Haz el favor de devolvérmelo...
Apa: No...

Marrin: jEs mio!

ADA ya estd en la cocina, frente al cubo de basura. Lo abre con in-
tencion de tirar el pedazo de muro. MARTIN la detiene justo a tiempo
y se lo quita.

Apa: Es un atentado al buen gusto y a la inteligencia.
MarTin: TG si que eres un atentado a la inteligencia.

Padre e hija forcejean, medio en broma.

Apa: Te lo vas a quedar a la fuerza, para no hacerme sentir mal.
Te conozco.

MagrrTiN: Pues entonces no me conoces: me gusta, lo quiero y lo
voy a colocar en el centro de la sala, jque se vea bien!

Apa: ;De verdad no te parece horrible?

Marrin: No, es... simbdlico. Es estupendo que me lo hayas regalado.

Apa: Siempre dices que te habria gustado estar alli cuando lo
derribaron. Por eso pensé que te gustaria.

Marrin: Por eso me gusta, y mucho, y lo pondré aqui (lo deja en-
cima de la comoda), y le diré a todo el mundo que me lo ha traido
mi hija, de Berlin.

Aba: No hace falta que des tantos detalles.

MarTtin: Que sepan todos el mal gusto que tienes.

Rie y le da dos besos, sonoros y afectuosos, en las mejillas, y un gran
abrazo.

Apa: Papi...
Martin: Qué ganas tenia de verte... El Skype es una mierda.
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Apa: (Mirdndolo de arriba abajo.) Se te ve bien.

Marrin: ;Has hablado con tu madre?

Apa: Hemos quedado mafiana para ir de compras.
Martin: Enviale un mensaje para decirle que has llegado.

Apa resopla, pero saca el mévil del bolsillo y escribe un mensaje.

Apa: A las once va a venir a buscarme Pablo.

Martin: Ah, ;salis esta noche?

Apa: Es la primera noche de vacaciones. ;No te parece bien?

MarTiN: Me parece fantéstico. (Breve pausa.) ;Habéis pasado con
el taxi por el centro?

Apa: Hemos venido directamente hacia aqui. jPor qué?

Marrin: Han terminado las obras en la plaza.

Apa: Estas orgulloso, eh.

Marrtin: También hemos abierto la calle Comercio, ahora es pea-
tonal. Vaya limpieza de cara que le he dado al centro, no vas a
reconocerlo. jParece una ciudad alemana!

Apa: Si, ya...

MARTIN le vuelve a dar dos ruidosos besos y otro abrazo.

ADA: jPara!
Martin: Qué rapido os cansdis las mujeres.

ADA se zafa del abrazo de su padre. Se dirige a las escaleras.

Apa: Voy a ducharme. (Apa empieza a subir. En mitad de la esca-
lera se detiene y mira en direccién al publico, donde esta el ventanal
por el que se puede ver la ciudad.) Esto es lo que mds me gusta del
piso. Parece que seas el amo de la ciudad. O un dios del Olimpo
que procura que todo esté en orden.

MARTIN rie, encantado. Apa sube uno o dos peldanos mas, pero se
detiene cuando su padre la llama:

MarrTin: jAda!
Aba: ;Qué?
Martin: No me has contado nada de tus examenes...
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Apa: Ya te lo expliqué. Ha sido una tortura.

Marrin: Veras como todo ese esfuerzo tiene recompensa.

Apa: No hace falta que me lo repitas.

MarTin: Pero si todavia no he dicho nada.

Aba: Aquellas charlas interminables, horas y horas explicindome
por qué debia irme a estudiar fuera...

Marrin: Yo no tengo tan mal recuerdo.

Apa: jPorque td eras el que soltaba el rollo!

ApA lo dice en el mismo tono desenfadado en el que se ha desarro-
llado toda la conversacién, pero MARTIN, de repente, cambia a un
tono mas serio.

Marrtin: No pensaba que habia sido tan horrible.

Apa: No lo fue.

MarTiN: Ya intentaré controlarme, estos dias. No quiero amargarte
las vacaciones.

Apa: ;Te has enfadado?

Marrtin: No.

Apa: Entonces... ;A qué viene esa cara?

MarTin: ;Qué cara?

Aba: Esa cara tan seria.

MarTiN: ;Yo?

Apa: Si.

Marrin: Estoy feliz de tenerte aqui. Y no voy a hacer nada que te
moleste. ;Quieres una cerveza antes de ducharte?

Apa: No.

MarTiN: Venga, si.

Sin dar tiempo a que Apa proteste, MARTIN va a la nevera. Mientras él
habla, la chica se ira tensando, consciente de que a su padre le pasa algo.

Marrin: El otro dia lef un articulo muy interesante en The Econo-
mist sobre un chico de treinta y dos afos, gestor de bolsa, que habia
estudiado economia, como ti: acaba el doctorado primero de su
promocién, empieza a recibir ofertas de todo tipo de empresas de
primer nivel. De Wall Street, de la City... ;Y sabes qué hace?
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MARTIN regresa con un par de cervezas. Apa le mira, expectante.

Apa: Ni idea.

MarriN: Se entrevista con varios directores ejecutivos y los deja
a todos impresionados: conoce perfectamente los puntos fuertes y
débiles de las empresas, les sugiere cémo podria encajar él dentro
de su organigrama, cudl seria el plus que aportaria..., los directivos
estan con los ojos asi (hace un gesto con los manos para dejar claro
que tienen los ojos abiertos): todos quieren quedarselo. Y entonces
el chaval pone las cartas sobre la mesa. No quiere trabajar para ellos,
sino con ellos. Ha fundado una empresa de gestion de fondos con uno
de sus profesores de la universidad y quiere crear sinergias con las
mejores empresas del sector. Los directivos ya han visto que es un tio
valido, informado, ambicioso. Ninguno le dice que no. Resultado:
ahora esta en puesto undécimo del ranking de los mejores gestores
de bolsa europeos. En sélo cinco afos.

Apa: Y todo esto me lo cuentas por...

MarTin: Es un buen ejemplo a seguir.

Apa: Pues a mi, el tio ese me parece un poco prepotente.

Marrin: (Haciendo como que cuenta con los dedos.) Sabia lo
que estaba buscando. Habia hecho los deberes. Tenia un expediente
impecable. ;Y sabes qué es lo mas importante de lo que te acabo
de decir?

Apa: (Resopla.) Cuando empiezas asi, papa...

MarTin: El expediente impecable. (Breve pausa.) Debes tener
cuidado con lo que haces, Ada, porque cuando sales ahi, al mundo
real... De entrada, no puedes tener puntos débiles. Todo es muy
duro. Una jungla. ;Entiendes lo que quiero decir?

Apa: No, sinceramente, no tengo ni idea. Pero supongo que sera
importante, por la cara de palo que pones.

MarTiN: Hay cosas que abren puertas y hay cosas que las cierran.
Estudiar aleman, abre puertas. Terminar una carrera exigente v,
ademas, cursando una parte de ella en el extranjero, abre puertas.

Aba: ;Y qué cosas cierran puertas?

MarTin: He visto el video.
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La hija se queda de piedra.

Apa: ;Qué video?

Marrin: Ya sabes de qué hablo.
Apa: El video de...

Marrin: Si, el video.

Pausa breve.

Apa: ;Lo has visto?

MaRrTiN: Si.

ApA: ;Lo has visto entero?

Marrtin: Un minuto.

Apa: Un minuto.

MarTin: Y ya he tenido suficiente.

ADA: Ya.

Marrtin: Dura cuarenta, o sea, que me puedo imaginar perfecta-
mente hasta dénde Ilega el problema.

Apa: Creo que estas exagerando.

Marrin: jEs un video porno!

AbA empieza a reir, para quitar hierro a la situacion. Pero a su padre
no le hace ninguna gracia.

Apa: El comienzo es un poco fuerte, pero después... nos cortamos
y... ya no se ve nada mas.

MarTin: ;Durante cuarenta minutos no se ve nada mas?

Apa: Te lo juro.

Marrin: ;Ah, si? ;Me lo juras y todo?

Apa: Si, porque ya veo que te has estado rallando, pensando
quién sabe qué. Y no es para tanto. Me entraron en el ordenador y
me robaron lo que tenia.

MarrTin: ;Lo denunciasteis?

Apa: No, es que...

Marrin: Tuvimos alguna conversacion sobre este tema concreto
hace un par de anos.

Apa: Lo sé.
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MarTin: El tema fotografias y grabaciones intimas.

Apa: Pablo se obsesion6 con hacer un video y no supe decirle
que no. Después alguien entré en mi ordenador y rob6 las fotos y
todo lo que guardaba...

Marrin: Ah, ;también hay fotos?

Apa: No, no, no. El video es la Gnica cosa que... De este estilo.

Marrin: ;Habéis hecho alguna cosa para intentar recuperarlo, o
eliminarlo?

Apa: Pablo tiene un amigo que es un crack. Le podriamos pedir
que...

MarTin: Hazlo.

Apa: ;Ya estd, no? Es una cagada, no tendriamos que haberlo
hecho, pero...

Martin: (Mira que te lo dije!

Apa: Por favor, papa. Deja ya este tema, que me da una vergiienza
horrible.

Marrin: Es que es un error, Ada. jUn error tan grave de...! De
comunicacién, de imagen, de proyeccion...

ADA mira a su padre, seria, y decide contraatacar.

Apa: Estas preocupado por ti.

MarTin: No.

Apa: Porque estamos en afno electoral.

Marrin: {No es verdad! Pienso en tu futuro. Y este video no va a
ayudarte a...

Apa: Me revienta cuando te pones asi.

Marrin: Es que, Ada...

Apa: (Dura.) No me gusta nada, papa. (Marrin calla. Pausa.) Siem-
pre tengo muchas ganas de venir a tu casa, y no quiero que... No
quiero que nos distanciemos, justo ahora, por una tonterfa. Cuando
te divorciaste de mamd me dijiste que lo mdas importante, para ti,
era no perder la buena relacién que ti y yo tenfamos. Pues... vale
ya de este tema. Para mi tampoco es agradable. ;Crees que no me
avergiienza? Me muero de verglienza.
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ADA se ha acercado a su padre y le abraza. Fl relaja un poco la tensién
y aparenta que no pasa nada.

MarTin: Pues... ya estd. No se hable mas. No me gusta verte an-
gustiada. Realmente no tiene tanta importancia. Tienes razén. Yo...
lo decia por ti. Porque a nivel profesional...

Apa: Por eso no te preocupes. Lo arreglaré.

MarriN: Pues ya esta.

Aba: ;Seguro?

MagrTin: Seguro.

Apa: (Sonrie.) Ta siempre dices que no te escandalizas por nada...

MarTin: Es que es verdad. Paso de todo, ya me conoces...

Apa le da un beso en la mejilla.

Apa: Hoy empiezo las vacaciones, me quedaré casi un mes. Ya
tendremos tiempo de discutir.

MarTin: No discutiremos. Te lo prometo. Y mucho menos por
€osas sin importancia.

Suena el timbre de la puerta. Apa se dirige al interfono.

Apa: Es Pablo. (Hablando al interfono.) Ey, jsubes? Es que aln
tengo que ducharme. No tardaré. (Se oye la voz de Pasio que dice:
“Cono... vale. Subo. Pero date prisa, seh?”. Apa cuelga el interfono
y se acerca a su padre.) Por favor, papa. Acabo de regresar de Berlin, y
tanto Pablo como yo tenemos muchas ganas de vernos. ;Podrias no
sacar el tema del video? Es que sera un mal rollo de la hostia. Por
favor... (Le pone ojitos. MARTIN asiente, dando a entender que no
dird nada.) Gracias.

ADbA le da otro beso, coge su cerveza y se dirige arriba. Suena el timbre
un par de veces. A MARTIN le cambia la cara. Va a abrir. En la puerta
estd PasLo, algo cohibido. MAarTin le sonrie, hipocritamente.

MarTiN: Pasa, chaval.
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PABLO entra y MARTIN cierra la puerta. Desde arriba, Apa grita a PABLO:
“Ahora bajo, eh. Diez minutos”.

PasLo: (Critando también, para que Apa le oiga.) O. K.
Martin: Una cerveza, ;Pablo?

PasLo: Si, gracias.

Marrin: Te la voy a buscar, ponte comodo.

Pasto camina hacia el sofd, y se sienta en él. Coge el trozo de muro,
se lo mira y sonrie. MArTIN habla desde la cocina.

MarTiN: Es un trozo del muro de Berlin, me lo ha traido Ada.

PasLo: Esta muy bien.

Marrin: Lo llamaban el muro de la vergiienza.

PasLo: Si, ya.

MarTiN: Yo fui comunista durante unos afos, ;lo sabias?

PasLo: No.

MarTin: Pero cuando tuve que escoger un partido me decanté por
los socialistas. Supongo que era la ruta natural.

MARTIN se planta frente a PasLo, con una cerveza.

Marrtin: Ademas, lo del muro siempre me parecié despreciable.
Una frontera dividiendo la ciudad. Miles de personas esperando los
permisos para poder ver a sus familias. Espantoso. (Pausa breve.)
;TG como lo ves?

PasLo: ;Yo?

Marrin: Te queda lejos.

PasLo: Un poco, si.

MarTin: ;Y no tienes ninguna opinién al respecto?

PasLo: ;Sobre el muro?

MarTin: Sobre el comunismo, en general.

Marrin sigue de pie, con la ceveza en la mano, esperando la respuesta
del chico con agresividad contenida. PAsto, por un momento, duda
sobre si hacer el gesto de coger la cerveza, pero desiste.

PaBLo: (Después de una breve pausa.) Hombre, pues creo que...
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MARTIN: (Sin moverse ni un milimetro, con la cerveza en la mano.)
sQué?

PaBLo: A ver... (Toma aire, un poco agobiado.) Para llegar a la
sociedad comunista se debia pasar por la dictadura de proletariado.
Y el dominio de la clase obrera sobre la burgesia debia ser... provi-
sional, una transicion...

Marrin: Aja.

PasLo no tiene claro cédmo continuar.

MaRrTiN: 3Y t0 crees que...?
PaBLO: Yo... creo que... que no se alcanzé nunca el ideal de Marx,
porque... no se consigui6 la disolucion del Estado. (Agobiado.) ;No?

Breve pausa.

Marrin: Lo que dices es muy razonable.

PaBLo: ;Si?

Magrtin: Por tanto, jconsideras que los postulados del materialismo
dialéctico eran erréneos?

PaBLo: (Después de una pausa breve.) Eh... no. (Pausa breve.)
No estoy seguro.

Breve pausa.

MarTin: (Rie.) Te he puesto en un compromiso, eh...

PasLo: (Rie, también.) Un poco, si.

Martin: No hace falta que me expliques en qué consisti6 el co-
munismo.

PaBLo: (Rie, nervioso.) Es que asi, en frio...

Martin: Tranquilo, hombre.

Finalmente, MARTIN le da la cerveza a PasLo. Luego se sienta a su lado
y recupera la cerveza que tenia sobre la mesa. MArTiN bebe entonces
un largo trago. PasLo bebe también, para intentar calmar los nervios.

Marrin: ;Qué tal la familia?
PasLo: Bien.
MagTin: ;Tu padre?
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PaBLo: Bien.

MarTiN: 5Y tu madre?

PaBLo: Bien, si.

Magrin: Supongo que estardn contentos, les he hecho la calle peatonal.
PaLo: Si.

Marrin: Esta vez lo mismo me votan, eh.

PasLo rie nerviosamente. Breve pausa.

MarTin: A tu padre hace dias que no le veo. Pero las granjas le
van muy bien.

PasLo: Si, todo va muy bien. Las granjas, la familia. Los padres.
Todo bien.

MarTin: ;Las notas?

PasLo: Estoy satisfecho.

MarriN: Pues si ti estas satisfecho, yo aiin mas. Me gusta que el
novio de mi hija sea un chico listo, que saque buenas notas, que vaya
a ser un buen... Perdona, ahora no recuerdo qué estas estudiando.

PaBLo: Arquitectura.

Marrin: No.

PasLo: Si, si. Arquitectura.

Marrin: ;No hacfas una ingenieria?

PaBLo: Empecé telecomunicaciones. Luego aeronautica. Y mate-
madticas... Hasta que me cambié.

MarTin: ;Y te gusta arquitectura?

PasLo: Es mas creativo.

MarTin: ;Y a tu padre le gusta que hayas cambiado tanto de carrera?

PasLo: No lo sé...

Marrin: ;No habéis hablado de ello?

PasLo: No hablamos mucho.

MarTin: Tu padre tiene muchas esperanzas depositadas en ti. Se
le nota. Seguramente le dard igual que estudies una cosa u otra,
siempre que no bajes el piston.

MARTIN se dirige a la cocina, a por otra cerveza. PAsLo se ha quedado
pensativo.
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PasLo: ;No es el listén? ;Bajar el liston?
MARTIN se gira bruscamente hacia el joven, con expresion furiosa.

Magrrin: Se puede decir de las dos formas. Es equivalente. No bajar
el liston significa que tienes que saltar tan alto como lo hiciste la
Gltima vez. Para que nos entendamos, que no debes ponértelo facil,
que no tienes que perdonarte la vida. Saltas la misma altura que la
dltima vez, o mas... Pero nunca menos. Bajar el pistén, en cambio,
se refiere al cambio de pistén de una maquina. No se trata de reducir
la marcha, de ir mas lento y asi no sentirse presionado. Tienes que
seguir como minimo a la misma velocidad que llevabas.

PaBto asiente con la cabeza, pero, después de una breve pausa, dice:

PasLo: ;Y no seria mejor decir “aflojar” el pistén?

Marrin: (Alzando mucho la voz.) iNo. Seria lo mismo! He dicho
exactamente lo que queria decir.

PasLo: De acuerdo.

MarTiN: (Aparentemente mds calmado.) Seria, por ponerte un
ejemplo, como si estuvieras en la cama con mi hija y ella te dijese:
“Pablo, no bajes el piston”.

PasLo se queda helado. MarTiN, en cambio, hace como si no pasara
nada y se sienta, tranquilisimamente, en el sofa. Bebe de su cerveza.

MarTin: ;Te gustaria que mi hija te dijera cosas asi, cuando estais
en la cama?

PasLo: Creo que no.

MartiN: A mi tampoco me gustaria que me lo dijeran. Prefiero
alguna cosa mds espontanea. Incluso algtn insulto. ;Te gusta que te
insulten, Pablo, mientras lo haces?

PaBLo: No... lo sé...

Marrin: ;Depende?

PasLo: Si, depende.

Pasto, agobiado, mira hacia arriba, donde ain se oye el ruido de la
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ducha. MarTiN también mira hacia arriba, un breve momento, y des-
pués sonrfe al muchacho.

Martin: Tardara mucho. Créeme, la conozco mejor que ti. Se te
va a hacer eterno. (Pausa breve.) Lo digo por experiencia. Es lo tnico
que ha heredado de su madre. Por lo demds, es una chica fantastica.
Y no creas que la tengo idealizada, eh. Sé que tiene sus cosas, y que
caga y que mea y que folla.

Pausa breve.

MarrTin: Te noto tenso.

PaBLO: ;Si?

Marrin: ;Te incomoda hablar de esto conmigo?

PasLo: Un poco.

Marrin: Te entiendo. No son cosas para hablar con tu suegro, eh.
Hay temas que mejor separados. Padres, hijos, yernos, suegros, sexo.
Es una mezcla que no... ;Verdad que no?

PaBLo: No, no.

Martin: Un padre no debe entrometerse nunca en la sexualidad
de su hija. Aunque se trate de una persona adulta. Estoy hablando de
sexualidad directa, eh, no de ir en pelotas por la casa, ni de conversar
tanto como sea necesario sobre el tema. Soy una persona abierta, en
todos los sentidos. Mds abierta que tu padre, eso es evidente. No te
ofendas, me parece que en esto deberias darme la razén. Entre otras
cosas, yo soy de Barcelona y me instalé aqui porque quise. (Pausa
breve.) ;Me sigues o no?

PasBLo: Sinceramente, ahora me he perdido por completo.

Marrin: He visto el video que habéis hecho mi hija y td.

PasLo se levanta de un salto y mira hacia arriba, desesperado, pero
el sonido de la ducha sigue implacable. MArTiN sonrie, sadicamente.

Martin: Después de ducharse tiene que ponerse las cremas hi-
dratantes. Maquillarse. Escoger el vestido. ;Has visto alguna vez su
vestidor? Es una habitacién entera. Podrfa vivir una familia alli dentro...
Y es algo que cuesta asumir. Todavia me quedan algunos principios,
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eh. Pero no he sabido hacerlo mejor. O no he podido evitarlo. Como
lo del video. (Pausa breve.) Siéntate, chaval. Hablemos. Y a ver si
hablas un poco ti también.

PaLo respira hondo, intentando sacarse los nervios de encima.

PaBLO: Asi que... lo has visto.

MarTin: Apenas un minuto.

PaBLo: ;S6lo un minuto?

Martin: Es mi hija, por el amor de Dios.

PaBLo: Pues... si lo hubieras visto entero sabrias que no es tan
grave, después del comienzo ya no...

MAaRTiN: (Le corta en seco.) Mejor cambia de estrategia. Esta ya la
intent6 Ada antes que td.

PasLo: jPero es que es asi! Puede dar la sensacién de que es muy
fuerte, porque el comienzo es cafiero, pero después ya no...

MarTiN: (Le corta.) Vale, esta bien. Lo he visto entero. A camara
rapida. Quiero decir, pasandolo deprisa. Queria hacerme una idea
de la magnitud de la tragedia.

PasLo: No es ninguna tragedia.

Marrin: Lo es, lo es. Prefiero no entrar en detalles, hace semanas
que intento borrar de mi cabeza determinadas imagenes, porque es
porno duro. Con todas las... acciones, por decirlo de alguna manera,
tipicas del género.

PasLo: ;D6nde lo viste?

Magrin: Por internet, cofio. ;O es que ya habéis hecho el pvb y se
vende en las gasolineras?

PasLo: ;En qué pdgina?

MarTin: Yo qué sé. Una pagina... de internet.

PasLo: (Incisivo.) jEstabas buscando alguna cosa en Wikipedia y
de repente se te abrié una pagina y sali6 el video de tu hija?

MaRrTiN: Mas 0 menos...

PaBLo: Ya.

Marrin: jEsta bien, estaba mirando porno! ;Eso es lo que quieres
que te diga? Pues ya esta, no hay que darle mas vueltas. Tampoco
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me escondo, todos los hombres lo hacen. Y muchas mujeres. No
pasa nada.

PaBLo: ;Qué pagina mirabas?

Martin: jUna péagina porno, joder! No me las apunto...

PaBLo: La pagina donde estd el video es de pago.

MarTiN: No, no.

PasLo: Si, si. Es la pagina a la que vendimos el video. University
Cams. No puede salir de alli, por contrato.

Marrin: ;Perdona? ;Vendisteis el video? O sea, ;que no lo robaron
de ningtn ordenador...?

PasLo: ;Cémo quieres que lo roben?

MagTin: Pasan muchas cosas hoy en dia. ;Cudnto os pagaron?

PasLo: Seis mil euros.

Marrin: ;Seis mil...2 (PasLo asiente. MARTIN niega con la cabeza, no
se lo puede creer.) Pero si... seis mil euros... Me los habrfais pedido
a mi, o a tu padre, y ninguno de los dos hubiéramos preguntado
nada. O podriais haberos inventado cualquier excusa, qué sé yo...
sPara qué queriais el dinero?

En este momento cesa el ruido del agua. Los dos se dan cuenta y miran
hacia arriba. Apa grita, en off: “jYa estoy!”.

MarTin: No estd, ya veras.
ADA, en off: “sTodo bien?”.

Marrin: (Gritando, hacia arriba.) Si, todo perfecto. Estamos char-
lando. T4, tranquila.

ADA, en off: “No le des la paliza, papa”.

Marrin: (Gritando, de nuevo, hacia arriba.) No, todo lo contrario.
Es él quien me estd hablando de... fatbol.

Apa, desde arriba: “s s Qué??”.

PaBLo: (A MArTiN.) No me gusta el fatbol.
Marrin: ;Ah, no? ;Pues qué?
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Pausa breve.

PasLo: Es del todo imposible que te esté hablando de algo.

Pausa breve.

Magrrin: (Critando, otra vez, hacia arriba.) Le estoy dando la paliza.

Apa: (Desde arriba.) Lo sabia. Ya me doy prisa.

MarTiN: (A PABLo.) Tenemos tiempo. Asi... que.

PaBLo: ;Qué?

Marrin: El dinero. ;Por qué no se lo pedisteis a los padres? A mi. A
tu padre. Tienes una abuela que da la sensacién de estar forrada, se
comenta que te da un sobre cada vez que vas a verla. Seis mil euros
de mierda. ;Por qué no a la abuela rica? ;Por qué no a tu padre, si
s6lo tienes que levantar la ceja y te hace un ingreso... si para él ta
eres la Gltima esperanza blanca, su forma de no sentirse tan granjero,
aunque fuese por persona interpuesta? Habla, chaval. Que cuando
se trata de actuar ya he visto que sabes mucho.

PaBLo: Ahora no recuerdo cudl era la pregunta.

Marrin: La pregunta es: ;jpor qué!?

Pasto toma aire, dispuesto a explicar la verdad.

PaBLo: Pues... porque no queriamos dar explicaciones. Ya esta.

Martin: Ninguna de las tres personas que te he mencionado te
habria pedido explicaciones por una cantidad asi.

PasLo: Si td lo dices...

Marrin: ;Para qué los queriais, joder!

PaBLo: Ada y yo estamos creando nuestra propia empresa. Y no
queriamos que el capital inicial fuese de nuestros padres o de nin-
gun familiar.

Martin: No me jodas. ;Me estds diciendo que lo habéis hecho...
por ética?

PasLo: Si, podriamos llamarlo asf.

Martin: Os queréis ganar el pan con el sudor de vuestros geni-
tales, ;eh?

PasLo: Jejeje.
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Martin: No te rias. (Pausa.) ;Y tu padre, qué tal? ;Cémo se ha
tomado que hicierais ese video?

PaBLo: Mi padre no lo sabe.

Marrin: ;No? ;Y tu abuela?

PasLo: Tampoco.

MarTin: Pero puede suceder que uno de los dos, como me ha
pasado a mi, entre un dia en una pagina porno y vea el video.

PaBLO: ;Mi abuela?

Martin: También hay sexualidad en la tercera edad, eh. Pero vale,
reconozco que tiene mas posibilidades de encontrarselo tu padre. Hay
casos de hombres adultos de una determinada edad que sienten atrac-
cion por las chicas jévenes. No digo que tu padre lo sea, se le ve muy
terrenal. Pero quiza un amigo, o un amigo de un amigo, se lo envia.
Pero, claro, él es tan estricto, tan provinciano, que ni miraria el video.

PaBLo: Has dicho muchas veces ya que mi padre es de pueblo.

Martin: Mi hija siempre me dice que tengo tendencia a repetir
la cosas. Especialmente si me parecen importantes. ;Qué tipo de
empresa estdis creando?

PasLo: Que te lo cuente tu hija en una de esas charlas tan ins-
tructivas que tenéis.

PasLo se levanta decidido y se acerca a la escalera.

PasLo: (Gritando, hacia arriba.) Ada, me voy. Ya nos veremos en
el Paseo.

Apa grita, desde arriba: “Ya estoy, ya estoy, ya estoy... jjAhora mismo

17

bajo!!”. Y, efectivamente, en cuestion de segundos baja las escaleras.

Esta guapa. Le da un beso a PasLo.

ADA: Ya te estabas desesperando, eh.

PasLo: Un poco, si.

Apa: Papad...

Magrtin: Sélo le estaba explicando el funcionamiento de mi em-
presa. Por si algiin dia quiere venirse conmigo a trabajar.

Apa: Quitatelo de la cabeza. Pablo no aceptaria nunca.

Magrtin: ;Por qué? No le he hecho ninguna propuesta, pero... se la
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haria encantado. Se le ve inteligente, eficaz, prudente... ;Te gustaria
trabajar en mi empresa? En un cargo directivo, naturalment... Yo no
voy nunca, siempre estoy en el ayuntamiento, podrias... Ah, espera,
quiza es que ya tiene sus propios proyectos... Y quiza trabajar en una
empresa de aqui, en esta ciudad de provincias, es algo demasiado
pequefio para él.

Pausa breve.

Apa: (A su padre.) Me dijiste que no lo harias.

Marrin: ;De qué hablas?

Apa: Me dijiste que lo dejarias en mis manos, que no le hablarfas
del video.

Marrin: Bueno, quizé he sacado el tema, asi por encima...

PasLo: Si, tu padre me estaba contando su aficién por el mundo
universitario y ha surgido el tema.

Apa: Mierda...

ApA camina hacia el sofd y se sienta, enfadada. MarTin sonrie, complacido.

Marrin: ;Qué? ;No estabais a punto de salir? Os estan esperando
unos amigos, es la primera noche de vacaciones...

Apa: No, ahora tendremos que hablar del “tema”. (Autoritaria.)
Siéntate, Pablo.

Marrin: Por cierto, hablando de vuestros amigos, ;quién llevaba
la cdmara? Porque habia algin primer plano bastante mejorable...

Aba: (Mirandole asombrada.) Lo has visto entero!

Marrin: (Gritando.) jHas vendido un video porno en el que se te
ve follando con tu novio a una pagina porno! jjJoder!! {Por dinero!
;Qué pasa? ;No sabéis lo que es el crowdfunding o qué?

PaBLo: No queriamos hacer un crowdfunding.

MarTin: No, por supuesto. Es demasiado facil, demasiado limpio.

PaBLo: (A Apa.) Tu padre quiere saber de qué va la empresa que
queremos montar.

Apa: Queremos crear un sitio web que gestione contenidos para
adultos.

Marrin: (Perplejo.) ;Una pagina porno?
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Apa: Si, pero va a ser distinta. Mas completa y mas compleja que
las que hay ahora en el mercado.

PaBLo: Ya te la ensenaremos, para que nos des tu opinién de ex-
perto en la materia.

Apa: Pablo, va. (Pausa. A su padre.) ;Qué? ;En qué piensas?

Marrin: No, esta bien, estd bien... Pero tengo algunas dudas. Por
ejemplo, j;vosotros seréis los Gnicos suministradores de contenidos
o habra otros que haran de universitarios cachondos?

PasLo: El video fue una forma de conseguir capital y de entrar en
contacto con una pagina que va a ser competencia directa. Dentro
de unos meses se acaba el contrato que hemos firmado y pierden
todos los derechos sobre el video, y lo recuperaremos. Y no tenemos
intencién alguna de exhibirlo en nuestra pagina. Todo esto ha sido...
circunstancial.

Marrin: Un ingreso atipico.

PaBLo: Una forma atrevida de demostrarnos a nosotros mismos
que podiamos hacerlo, que vamos a por todas, porque te aseguro que
lo hemos calculado mucho, y el margen de beneficio es increible.
El mercado es global, el espectro de edades de los consumidores es
amplisimo y...

Marrin: (Le corta, alterado.) Por favor, Ada, dime que no es verdad.
No puede ser que td, que estudiaste economia en la universidad mas
cara del pais, que estas haciendo un postgrado en Berlin para mejo-
rar tu aleman, que siempre has sacado notas increibles... jque eres
inteligente! No puede ser que os planteéis crear una empresa y que
lo que se os haya ocurrido sea... esto. Me parece... Es que realmente
no sé qué decir. Pensaba que no habria nada peor que haber visto a
mi hija hacerle una paja con las tetas a su novio, pero ahora sé que
no, que no lo habia visto todo. Esto... es peor que lo del video. El
video podria haber sido un descuido, el morbo, una consecuencia
de esta época de mierda en la que se nos muestra todo... Y resulta
que cualquier cosa habria sido mejor que la verdad. Si es que esto
es la verdad, porque es tan delirante que realmente cuesta creerlo.
(Pausa breve.) ;Qué? ;No dices nada?

Apa: ;Qué quieres que diga?
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Marrin: jAlgo, joder!

Apa: No entiendo por qué te pones asi...

Marrin: (Perplejo.) ;No lo entiendes?

Apa: Antes ya hemos quedado que no era tan grave.

MarTin: (La corta.) Porque me has dicho que era un error, que os
habian robado el video y que lo solucionariais. AGn no sabia que
habiais tenido la brillante idea, qué digo, la brillantisima idea de
entrar en el negocio del porno.

Pausa breves.

Marrin: ;Crees que estoy exagerando? ;Que no es para tanto?
sPero qué pensabas que iba a hacer? ;Felicitarte por tu gran inter-
pretacion? ;Pediros, por favor, que me dejarais participar en vuestro
fabuloso negocio? ;Ofrecerme como actor para vuestra préxima
produccion? ;jQuél?

Pausa.

Apa: No lo sé. En cualquier caso, no me habria imaginado nunca
que te lo tomarfas asi... De una forma tan convencional. Como un
padre rancio. Carca.

Marrin: (Ofendido.) Perdona, eh, pero yo no soy un padre...

Apa: (Le corta.) Ya lo sé. Por eso me extrana que hayas reaccio-
nado asi.

El hombre esta desarnado, no sabe qué decir. Ella se comporta como
la hija perfecta.

Apa: Siempre dices que las cosas hay que dejarlas reposar, y que
hay que estudiarlo todo desde los maximos angulos posibles.

MarTin: (No necesito mas dngulos!

Apa: Estas juzgando antes de reflexionar. Y ti me has ensefado
que eso no debe hacerse nunca.

Pausa. MArTiN busca las palabras para expresar su desconcierto, pero
no termina de encontrarlas.

MarTin: Joder, es que no... No lo sé. Todo esto es muy extrafio.
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MARTIN se dirige a la cocina, con actitud contrariada. Ella le llama
(“Papi”), pero el hombre no responde. La chica se pone las manos
detras de la cabeza, como si fueran las orejas de un conejo. Es un juego
infantil que a su padre siempre le ha hecho gracia. Hoy se resiste un
poco, aunque al final se le acaba escapando la risa por mas que intente
disimularla. Apa sonrie, complacida, ha vuelto a ganarse a su padre.

Apa: ;Por qué no lo hablamos mafiana, con mas calma? Hoy es
s6lo el comienzo de las vacaciones. Te aseguro que podrds darme
tantas charlas como quieras sobre el tema, y que si al final no lo
tenemos claro, no lo haremos: recuperaremos el video y sanseacabé.
La pagina es segura, jverdad que si, Pablo?

PasLo: Totalmente.

Apa: (Sonrie.) Pues ya est4, problema resuelto.

Apa, con toda naturalidad, le da un beso en la mejilla a su padre. Entonces
va hacia donde esta PasLo y le hace un gesto, seco, indicandole que
es hora de irse. PAsLO obedece, pero justo antes de salir por la puerta
se detiene un momento. Vuelve hasta donde esta el hombre y le dice:

PasLo: ;El ofrecimiento para hacer de actor era en serio? Porque
nos abriria una franja de mercado muy interesante.

MARTIN da un grito gutural para alejar a PAsLo, que recula intimidado.
PaBLo y Apa salen. MARTIN se queda solo. Se va hacia el equipo de
musica y pone mdsica jazz. Va a la cocina, coge una botella de vino,
la abre y se sirve una copa. Finalmente, se deja caer en la butaca,
dispuesto a olvidar el mal rato que ha pasado con su hija.
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lluminado por una luz tenue y acompaniado por una suave mdsica
jazz, MARTIN estd bebiendo una copa de vino, relajadamente, cuando
llaman al timbre. El hombre, extrafiado, detiene la musica, se levanta
y va hacia el interfono.

MagrTin: ;Si?
La voz de una mujer, FANNY, dice: “MARTIN, soy yo”. MARTIN no dice
nada. Ella concreta: “Soy FANNy... La nifia me ha enviado un mensaje”.

MagTin: Te ha enviado un mensaje...

Voz de Fanny por el interfono: “Un mensaje que decia: Nos vemos
manfana. Y nada mas. Me ha extranado. Asi que le he enviado un
emoticono, de esos de sorpresa, el de los ojos grandes, pero no me ha
dicho nada. Después le he enviado dos o tres signos de interrogacion,
pero tampoco. Al final la he llamado. Pero no debia tener cobertura,
aunque eso es extrafio, porque me habia enviado el dltimo mensaje
hacia poco, a las 22:15, y yo la he llamado sobre las 22:30. Y he
pensado: sy si le ha pasado algo? Por eso he venido. ;Esta aqui?”.

MarTiN: Se acaba de ir hace un momento, con Pablo.
Voz de FANNY, “sTU sabes qué queria?” .
MarTiN: No.

Voz de Fanny, después de una pausa: “Vale. Pues nada. Adics. (Pausa.)
s Todo bien?”.

MarTin: Si, todo bien.

Voz de FanNy: “Perfecto. Buenas noches”. Martin suspira y dice, quiza
sin estar seguro del todo:

Marrin: ;Quieres subir?
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Voz de FANNY, después de una pausa: “;Qué dices? Es que no te he
oido bien”.

Marrtin: Que si quieres subir.
Voz de FANNY: “3;Subir? ;A tu casa?”.
Marrtin: No, a la de la vecina.

Voz de FANNY, después de una pausa: “Es que no la conozco”.

Martin: Aqui. Aqui. Que si quieres tomarte una copa aqui en
casa. Conmigo.

Voz de FAnNy: “s Das una fiesta?”.
Marrin: No, estoy solo.

Voz de Fanny, después de una pausa... “Ah, pues si. (Pausa.) ;Me
abres?”. MARTIN le abre la puerta de la calle. En lo que FANNY tarda en
llegar hasta la puerta de la casa, MArTIN va a la cocina a buscar otra
copa y le sirve vino. Y vuelve para abrir la puerta antes de que a FANNY
le dé tiempo de tocar al timbre.

FANNY: (Mientras agarra la copa.) Gracias.
Marrin: Adelante.

FANNY entra. Mira a su alrededor, no habia estado antes alli.

Fanny: Estoy... sorprendida.

MARTIN: Ya.

FANNY: Pero para bien, eh. Contenta.

Marrin: ;Podemos... charlar, s6lo? Un rato. Una hora.

FANNY: Tengo toda la noche. (Por el lugar.) ;Lo ha hecho un de-
corador?

FANNY se pasea por el apartamento, observandolo todo.

MarTtiN: Me gustaria... no sé... tener una conversacion tranquila,
contigo, tomando una copa de vino. ;Crees que serd posible?
FanNy: Diria que si.
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Marrin: Tengo la sensacién de que cuando me Ilamas es porque
necesitas explicarme algo, no porque quieras saber como estoy, y...

FANNY: Siempre te pregunto como estds. Y siempre me contestas:
“Bien”.Y, por mas que insisto, s6lo dices: “Bien”. Por lo que deduzco
que estas bien.

MarTin: Estoy bien.

FANNY le mira, intrigada.

FANNY: Pero, pese a estar bien, hoy, a estas horas de la noche,
quieres hablar conmigo.

MarTin: Si, he tenido esa necesidad.

Fanny: Me alegro. Que tengas necesidades, quiero decir. (Pausa
breve.) ;Tu jovencita novia no esta?

Marrin: No.

FANNY: Por supuesto, si hubiera estado aqui no me habrias dicho
que subiera...

MarTin: No.

FANNY: ... ni me habrias invitado a una copa.

Marrin: No lo sé, Fanny. Supongo que no.

FANNY: ;Estais bien?

MaRrTIN: ST, mas o menos.

FANNY: Vaya, lo siento.

Martin: No digas “lo siento” con esa sonrisa de satisfaccion en
la cara.

Fanny: Tranquilo, que ya lo tengo totalmente asumido.

Magtin: Muy asumido, lo tienes.

FanNY: ;Qué crees? ;Que quiero volver contigo?

Marrin: No. Sélo que quieres que esté informado de cada pequefia
cosa que te pasa y por eso me Ilamas cada dos dias.

FanNy: Si te molesta sélo tienes que decirmelo.

Martin: No me molesta.

FanNY: Pero lo encuentras exagerado.

Marrtin: Un poco.

FANNY: ;Una vez al mes te pareceria mejor?

MarTin: No lo sé...
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FanNy: Si quieres menos, menos, eh. Dilo ahora que lo estamos
pactando. No sea que, después, yo te Ilame una vez al mes y pienses:
“ya estd aqui la loca esta incordiando una vez més”. Que es lo que
pensabas hasta ahora y no me lo decias.

Marrin: No pensaba eso.

Pausa breve.

FANNY: ;Asi, qué? ;Cémo quedamos?

Martin: Tampoco se trata de establecer un horario de llamadas.
LIdmame cuando quieras, pero...

FANNY: Pero menos que ahora. De acuerdo. Lo he entendido.

Marrin: (Después de una pausa.) Joder, esta siendo... Perdona,
eh. Pero no estd siendo una charla para nada fluida.

FANNY suspira, para relajarse un poco. Se va hacia el ventanal y con-
templa la ciudad.

FANNY: Joder, qué vistas. Estoy impresionada.

MarrTin: (Sonrie, satisfecho.) Es como si fuera el amo de la ciudad,
sno? O un dios del Olimpo que...

Fanny: O un alcalde controlando que las obras se terminen a tiempo
para las elecciones. Por cierto, ha quedado muy bonito el centro.

Marrin: Gracias.

Fanny: Has hecho un buen trabajo.

MarTin: Te aseguro que las elecciones no han tenido nada que
ver. Son los constructores, que hacen lo que quieren.

FANNY: Lo importante es que la ciudad parece otra.

MarriN: Los comerciantes organizaron protestas porque no querian
que hiciéramos la zona peatonal. Y ahora estan encantados.

FANNY: Ya sabes como es la gente.

MARTIN respira, mas relajado.

FANNY: ;Sabes qué me gustaria? Quitarme los zapatos. No sé si
es demasiado...

Marrin: No, adelante, hazlo.

FANNY: Es que son nuevos y me duelen un...
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Marrtin: No hay problema, de verdad.

FANNY sonrie, se quita los zapatos, y se estira en el sofd. Descubre el
fragmento de muro.

FANNY: (Sefalando el fragmento.) ;Qué es eso?

Martin: Me lo ha regalado Ada. Es...

FANNY: Ya veo lo que es.

Marrin: Un souvenir.

FANNY: La tipica cosa que td no habrias comprado nunca.

Martin: Y ahi esta la gracia, que no la habria comprado nunca,
y por tanto...

FanNY: No te queda bien en este piso tan... de disefio. ;Vas a
dejarla aqui encima?

MagrTin: Si...

Fanny: ;No puedes encontrarle otro sitio mds discreto?

MagrTin: Es que quiero que se vea.

FanNy: No me lo creo.

MarTin: (Tenso.) Me lo ha traido mi hija de Berlin. Es simbdlico.
Si no me gusta, me aguanto.

Pausa breve.

FanNy: ;Ha pasado algo, con Ada?

MarTin: No.

FANNY: Entonces, jpor qué estds asi?

Marrin: Por nada.

FANNY: Lo encuentro sospechoso.

Marrin: ;Ah, si?

FanNY: Que me hayas pedido que subiera, después de tantos anos,
a tu magnifico apartamento...

MarTin: Algin dia tenfa que ser el primero.

FAnNY: Vale, si no me quieres contar qué ha pasado, no me lo
cuentes. Ademas, Ada y yo siempre acabamos por hablar de todo.
Asi que mejor cambiamos de tema.

MarTin: (Después de una breve pausa.) ;Crees que la hemos
educado bien?
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Fanny: Si... Claro que si.

Marrin: Eso pensaba yo también.

FANNY: Y mucho mds td. A mi me aguanta porque soy su madre y
no tiene mas remedio. Pero a ti... te adora.

Marrtin: Hoy he estado hablando conellay...

FanNy: ;Habéis discutido?

Magrin: Un poco.

FanNy: ;Por qué?

Pausa.

MarTiN: Mira, te lo explico porque... supongo que debes saberlo.
Parece ser que, hace ya algin tiempo, Ada hizo un video con Pablo.

Fanny: ;Un video...?

Magrrin: Porno.

FanNY: ;Quieres decir que... ensefa alguna cosa que no tendria
que ensenar?

MarTin: (Perdiendo la paciencia.) ;Sabes qué quiere decir porno,
Fanny?

FanNy: Por supuesto.

Magrrin: Pues eso.

FANNY: jAda... con Pablo?

Marrin: (Crispado.) Si, parece ser que Rocco Siffredi no estaba
libre aquel dia.

FANNY: Estas alterado.

Magrrin: ;Consideras que no es para tanto?

FanNy: ;Y ella qué dice?

Marrin: Que se lo vendieron a una pagina segura. Y que si se lo
reclaman, se lo devolveran.

Pausa breve.

FANNY: Pues ya estd, ;no? Fin del problema.
Magrin: ;Fin del problema?
FanNy: Yo diria que si, ;no?

Pausa breve.
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Marrin: ;Y ya esta? ;No dices nada mas?

FANNY: ;Y td cdmo sabes lo del video?

Marrin: Sabiéndolo.

FANNY: Ya, ste llamé Rocco Siffredi para felicitarte por la actuacion
de la nifa?

MaRTiN: A ver... yo, estaba... estaba navegando por internet y me
aparecié de pronto. No me preguntes como.

Fanny: Si. No hace falta que te lo pregunte.

Pausa breve.

Marrin: Entonces, ;qué?

FanNy: ;Qué de qué?

Marrin: ;Qué consideras que tendriamos que hacer?

FanNY: Lo que decidas me parecerd bien.

Marrin: ;Lo que decida... yo?

FANNY: Si, td mismo.

MARTIN: Joder...

FANNY: ;Qué?

Marrtin: Que empiezo a estar un poco harto.

Fanny: ;De qué, carifio?

Marrin: {De que sélo estés para las tonterias, carifio! Que sélo se
pueda hablar contigo de tus neuras: las discusiones con tu hermana,
el coche, el dentista, las peliculas que vas a ver con las amigas, los
restaurantes donde vas con las amigas, las grandes tragedias en las
vidas de tus amigas. Y otra vez a empezar con el coche, dentista,
restaurantes, peliculas, amigas. Todo son pequeneces. Minucias. Pero
cuando sucede algo importante..., “lo que decidas me parecerd bien”.

FANNY: Vaya. Si que ha durado poco el buen rollo.

MarTiN: (La corta.) He tenido la estipida idea de que, por una
vez, asumirias tu responsabilidad como madre. Pero no recordaba
que hace ya bastantes anos que dimitiste del cargo.

FANNY le mira, seria. De repente sonrie, maliciosa, y se acomoda en
el sofa.

FANNY: Ya lo sabria.
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MarTin: ;Qué?

FanNY: Lo del video.

Marrin: No.

FANNY: Me lo conté Ada.

Marrin: No te creo.

FANNY: Fue hace un par de meses. La pagina se llama University
Cams, ;verdad?

Marrin: Si.

FANNY: ;Lo ves?

MarrTin: Y.... spor qué te lo contd a ti?

FANNY: Pensaria que es una pequefiez, una minucia.

Pausa breve.

Magrrin: ;Te explicé que habia hecho el video?
FANNY: Soy su madre.

Pausa breve.

MagTin: ;Y por qué no me lo explicé a mi?

FaNNY: Le daria verglienza.

Martin: ;Por qué?

FanNy: Eres su padre. Eres un hombre. No sé. No me parece tan raro.
Marrin: Si, pero ella 'y yo...

FANNY: ;Me sirves un poco mas de vino, carifio?

MARTIN no lo hace, sigue enrocado en sus pensamientos. Mientras é/
habla, FANNY se sirve vino y bebe un par de veces.

Martin: Ada y yo hemos tenido una relacién fantdstica. De con-
fianza total. Fuese cual fuese la cuestion. ;A quién le contd que tenia
la primera regla?

FANNY: A ti, a ti.

Marrin: He hecho todo lo posible para que no hubiera temas tabu
entre ella y yo, para que pudiéramos hablar de todo, sin manias ni
verglienza.

FANNY: Eres un padre modélico, Martin, no te agobies.

Martin: He sido abierto, tolerante, dialogant...
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Fanny: Moderno, enrollado, simpatico, guapo. Siempre me has
dado mucha rabia. Me ha costado aceptar que yo soy una madre de
las de toda la vida: pesada, controladora y maniatica.

Marrin: (A o suyo.) Es que Ada me ha pedido consejo siempre,
jpara todo! Incluso para los novios. Se fue dos meses a Estados
Unidos porque yo la convenci. Esta estudiando econémicas, porque
yo se lo dije. Cursa asignaturas en Berlin porque yo le hice ver la
importancia de dominar otros idiomas y, particularmente, el aleman.
Y ahora, cuando surge este problema, este tema tan delicado, que
vaya a buscarte a ti, precisamente a ti, me deja perplejo, me ofende
y me hiere.

Fanny también se siente herida y ofendida por las palabras del hombre,
pero lo disimula.

FANNY: (Por el vino.) ;Vas a querer mas?
Marrin: (Niega.) Cuidado no te emborraches, me daria pereza
tener que llevarte a casa a estas horas.

A FANNY esta frase se le clava como un punal en la espalda. Por unos
momentos duda si responderle, con malas formas, o si irse. Pero al
final decide armarse de valor y plantarle cara. Sonrie, como si no
pasara nada, llena una copa de vino, camina hacia el sofd y deja la
copa encima de la mesita, para que el hombre la coja cuando quiera.
Como quien no quiere la cosa, dice:

FANNY: A ver... no es tan raro que no te haya explicado lo del
video... Tampoco te ha dicho que hace tres afios dejé la carrera de
economia.

Y le ofrece una amplia sonrisa a su ex, que la mira, atonito.

MarTin: ;Qué?

Fanny: S6lo hizo hasta el segundo curso. No le interesaba. Ella
ya sabia que se equivocaba cuando la escogi6; pero queria hacerte
caso, porque después de todas tus charlas, tan interesantes, tenia
miedo de que no te callaras nunca si no lo hacia. Y lo quiso intentar,
aguanto un par de afios, pero como no se le daba nada bien, lo dejo.
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Pausa breve.

Marrin: ;No hace el postgrado?
Fanny: No, no. Cémo quieres que lo haga, si no ha acabado la
carrera...

Pausa.

MagrTiN: Pero... si no esta estudiando, ;qué es lo que hace en Berlin?

Fanny: No va a ningln sitio. Se queda en Barcelona, en el piso
de Pablo. ;No te has dado cuenta de que siempre soy yo quien la
acompana al aeropuerto?

MarTiN: (Después de una pausa breve, rompe a reir con fuerza.)
1151, hombre!!

Fanny: Te lo he explicado para que veas que no todas las cosas
importantes pasan por ti, carifio. Por mas moderno, y comprensivo,
y simpatico que...

MarrTiN: (Serio, crispado, sefalando el trozo de muro.) ;Y esto,
qué!? ;Eh?

FaNNY: Por internet, hombre. Parece que vivas en la luna.

MARTIN traga saliva. Empieza a asumir que FANNY le estd diciendo la

verdad.

MarrTin: Entonces... jha abandonado los estudios?

FaNNy: Estuvimos hablando, porque yo no queria que de ningin
modo dejara de estudiar. Y, al final, disefio de interiores le parecio
una buena opcién.

MarTiN: (Horrorizado.) ;Diseno de interiores?

FAnNy: Pues le va bien. ;No la ves mas contenta? Ademds, como
Pablo hace arquitectura... Ahora estan con eso de que quieren ha-
cer una pagina web, pero ya sabes cémo es ese chiquillo. Cada dia
dice una cosa distinta. Terminardn por montar un bufete de arqui-
tectos, porque el padre de él les montara lo que sea. Asi que todo
es bastante l6gico. Las dos estuvimos de acuerdo en que td también
verias que es una buena decisién

MarTiN: Y... scudndo... me lo pensaba decir?
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Fanny: No lo sé. Supongo que piensa: “Cuando Ilegue el momento
ya veré como lo hago”. Tengo la sensacion de que improvisa mucho.

MARTIN empieza a caminar por el apartamento, nervioso, enfadado.
FanNY le contempla desde el sofa, disfrutando del momento.

Marrin: ;Y desde cudndo se rie de mi en mis narices?

Fanny: Como te gusta hacer la bola mds grande de lo que es...

Martin: Mi hija, mi propia hija me ha estado diciendo que hacia
una carrera que no hacia, que se iba a Berlin cuando seguramente
estaba todo el dia follando en Barcelona con su novio. {Y grabandolo
encima en video!

Fanny: No dramatices, que podria ser peor.

Martin: 3Ah, si? ;Como?

FanNY: No sé. Los hay con hijos que se drogan.

Marrin: Es que quiza se droga, y no lo sabemos. Porque ya pues-
tos...

Fanny: No, no se droga.

MagrTiN: ;Y tG qué sabes? Puede que ahora mismo se esté metiendo
de todo...

Fanny: El primer porro se lo fumé la noche de San Juan que cum-
plia trece anos. Entre los trece y los quince fue un poco porreta.
Yo le decia que no pasaba nada, pero que tuviera cuidado de no
engancharse. Cuando tenia dieciocho, o asi, le encontré una bolsa
con pastillas. Entonces me preocupé un poco y lo hablamos largo
y tendido. Ha consumido cocaina y Mbma, pero sélo en ocasiones
concretas. Ahora ya casi ni eso.

Pausa.

Marrin: Estoy... realmente no sé ni qué decir.

Fanny: No sufras por este tema. De verdad. Siempre he estado
muy encima de ella en lo que a drogas se refiere.

Martin: Pero es que... Yo le he dado muchas charlas sobre drogas. ..

FANNY: Por eso ha sido prudente. Te hace caso. Te adora, ya te lo
he dicho. (Pausa.) ;Aln vas cada dia al gimnasio?

MagTiN: ;A qué cojones viene ahora eso?
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FANNY: Era por cambiar de tema.

Magrrin: jEs que no quiero cambiar de tema! Es que... me parece
surrealista que me haydis estado ocultando todo esto. Como si yo
fuera... no sé... un padre de los de antes, un ogro, un hijo de puta.
Un desgraciado al que no se le pueden explicar las cosas. Como mi
padre. Te aseguro que a mi padre no se le podia hablar de nada, ni
de drogas, ni de sexo, ni de nada. Y yo... con Ada... pensaba que
lo habia hecho mejor.

FANNY: Vaya, si que te ha afectado. Tampoco creo que sea para
tanto. Son detalles, cositas. Como aquello del aborto.

Fanny lo ha dicho con una estudiada despreocupacion, totalmente
consciente del efecto que provocaria en su ex. El no sale de su asombro.

Marrin: ;Qué?

FANNY: Ada tuvo un aborto, cuando tenia dieciséis afios.

MarTin: No.

FAnNy: Si, si. Lo que oyes.

Marrin: (Con un hilo de voz.) Pero... Fanny...

FanNY: Fue con aquel chico que te gustaba tanto, Ramiro. Te pare-
cia ideal. Hablabas de él noche y dia. Y a ella le llenaste la cabeza.
Con sutileza, pero con esa sutileza tan tuya, que no es sutileza ni
es nada. Pues se porto fatal, tu Ramiro. Fue un poco traumatico,
porque él no se habia puesto el condén, y hubo cierto forzamiento;
no te alteres que no fue una violacion, aquello lo hablamos mucho,
simplemente era un... desagradable. Yo la acompané a la clinica.
Todo fue bien, pero estuvo muy desanimada, lloraba todo el dfia,
llegué a pensar que se iba a hundir. Pero al final salimos a flote y
después del verano todo fue a mejor. Ta le habias dado la chachara
sobre la importancia de los Estados Unidos y la cultura americana
y no sé qué. Lo estuvimos hablando y pensamos que era una forma
estupenda de olvidarse de todo. Asi que ella te dijo que si'y td ya te
encargaste del resto.

Silencio. Sin decir nada, MARTIN va hacia la botella de vino y se sirve
una copa.
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Fanny: Siempre has tenido un gusto exquisito para el vino. Y el
dinero para comprarlo, claro.

MARTIN bebe.

MarTin: Creo que es mejor que te vayas.

Fanny: No seas tan dramatico.

MarrTin: Estoy teniendo un dia muy malo, de verdad, no... No
puedo asumir tanta... Es que no sé... Estoy como...

MARTIN tiene los ojos vidriosos, estd a punto de llorar. Bebe.

FANNY: Venga, va...

FANNY se acerca a MARTIN y le abraza. Le acaricia el cabello, le besa,
primero en la frente, después en la boca. El se deja hacer, mas o menos.
FANNY se va animando, empieza a desabrocharle la camisa.

Marrtin: No, no. Que estoy hecho una mierda, cofo.

FANNY: Pues a veces viene bien. Sin ir mas lejos, yo te habria
agradecido mucho que me lo hubieses ofrecido alguna vez. Pero
td eres tan estricto... Nos separamos y ya estd, se ha acabado todo.
Dos besos en la mejilla y unos golpecitos en la espalda. Te escucho
los rollos, voy a buscarte a la nifia, pero nada mas. Pues a mi me
habria ayudado un poco de sexo.

MarTin: Yo... lo hacia por ti, no queria que...

FANNY: Eres tan arrogante. Crees que echaremos un polvo y yo me
quedaré en éxtasis y no podré soportar que no me folles cada noche.
No eres tan bueno en la cama, eh.

MarriN: Yo... alguna vez he tenido ganas. Pero me he reprimido,
porque...

FaNNy: Porque eres un reprimido, eso esta claro. Tu madre siempre
lo dice.

Pausa breve.

MarriN: ;Mi madre habla de mi, contigo?
FANNY: A veces, cuando quedamos.
Magrrin: Y cudnto hace que... queddis para hablar, con mi madre...
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FANNY: No sé... quiza... desde que ella pas6 aquella crisis.
Marrin: ;Qué crisis?
FanNy: Una que pasé.

FANNY sonrie a MARTIN, como si no hubiese dicho nada importante. £l
esta tenso. Finalmente, estalla y grita:

Marrin: ;{Pero qué cono dices!? ;;Mi madre, una crisis!? jMi madre
no ha tenido una crisis en su vida! Mi madre es estable, es anodina,
es una planta de interior. ;jPor qué iba a tener una crisis mi madre!?
(Pausa. FANNY le mira, divertida, no dice nada.) ;Fue mi padre?

FANNY: ;Qué?

MarTin: ;Fue mi padre quien le provocé la crisis?

FANNY se da cuenta de que MARrTIN se sube por las paredes, pero no
dice nada. Le gusta verle sufrir.

Marrin: ;Qué paso, que quiza... él tenfa una amante?
FANNY no dice nada. MARTIN se pasea por la sala, nervioso.

Marrtin: Es que no se me ocurre ningln otro motivo por el que
mi madre, que es un ser bondadoso, sin altibajos, de una candidez
sobrenatural, que no... (Pausa, tiene otra idea.) ;Fue ella? ;Fue mi
madre? ;;;Mi madre tenia un amante!??

MARTIN mira a FANNY, esperando una respuesta, pero ella permanece
impasible, con su copa de vino en la mano.

FANNY: Lo que quieras.
Martin: jLo que quiera, no! jjQuiero la verdad!!

FanNy se termina el vino y habla sin darle ninguna importancia a lo
que dice.

FANNY: A ver, todo empezé con el tumor que le encontraron, que
finalmente resulté benigno, por suerte, pero que nos hizo sufrir
mucho. A ella sobre todo. A partir de aqui, digamos que se quedd
un poco tocada, tanto a nivel fisico como emocional. Por una parte,
se cansaba mucho y por otra... pues se replanteé muchas cosas.
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Ademads, tu padre no sabia cémo gestionar todo aquello. Casi no
hablaban. Yo hice lo que pude, pero no resultaba facil. A tu madre
le costaba dormir por las noches, se angustiaba... A través de una
amiga encontramos una psicéloga, estibamos convencidas de que
le irfa muy bien, pero cost6 convencerla, ya sabes cémo es... pero
finalmente si fue y, poco a poco, se encontré mejor. Tu padre estuvo
a la altura, sinceramente. El también fue a algunas sesiones con la
psicéloga, y todo acabd bien.

Pausa breve.

FANNY: Y como todo terminé bien, pues pensamos que no era
necesario explicarte nada.

Pausa.

MarTiN: Serd broma.

FanNY: Hombre, jcrees que es un tema para tomarse a broma?

MarTin: ;Y cudndo representa que pas6 todo eso?

Fanny: Hara unos ocho afos. Ada todavia no habia empezado la
carrera. Por cierto, demostr6 una madurez increible.

MarTin: 3Ella también lo sabia?

FANNY: Ya sabes que tu madre la quiere mucho. Y ella la acompafié
al médico muchos dias. Le daba dnimos, le hacia reir.

Pausa breve.

Marrin: (Con un hilo de voz.) ;Por qué?

Fanny: ;Por qué no te lo dijimos?

MaRrTiN: Aja.

FaNNY: Por prudencia. Fue tu padre, sobre todo, quien dijo que
era mejor dejarte al margen.

Marrin: ;Papa?

FANNY: Tenia razén en una cosa. En este asunto de tu madre ha-
bia que valorarlo todo, no podiamos ir a tiro hecho. Es decir...
necesitdbamos espacio para pensar, para dejar que las cosas fueran
encontrando su sitio. TG al instante ya habrias sabido qué hacer, lo
que esta muy bien, pero ya no hubiésemos tenido mas opciones.
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Todos, en fila india, detras de ti. Seguro que con la mejor intencién
del mundo, eh. Mira, tu padre dijo algo que esta muy bien: “Asi no
sufrird él ni sufriremos nosotros”.

MARTIN no sabe ni qué decir, por su cara parece incluso enfermo.

FANNY: (Rompe a reir.) {Pero no pongas esa cara, hombre, que
no es para tanto!

Marrin: Yo... tengo que hacer algo. Tengo que... irme.

FANNY: ;D6nde quieres ir?

Martin: No ahora. Tengo que irme, en general: de aqui, de esta
ciudad, de este pais, incluso.

FanNy: ;Te encuentras bien?

Marrtin: No demasiado, quiza tengo un ataque al corazén y esto
se soluciona por la via rapida.

FANNY: Eres como un nifo, a veces. Lo digo en el buen sentido.
Entrafiable. Es algo que me gusta de ti.

Marrin: Estoy cansado.

FANNY: ;Quieres que me quede contigo?

MARTIN se la mira, entre abatido y perplejo. Al poco, asiente. Ella se
acerca, le coge de la mano y tira de su brazo, con afecto.

FANNY: ;Arriba?

MARTIN asiente de nuevo. Ella se lo lleva a la habitacion de arriba. Se
oye la voz de FANNY:

FanNy: ;Apago la luz? Es que quiza notards algunos cambios.
(Pausa.) No entiendo por qué te cuidas tanto. Lo veo innecesario,
la verdad. (Pausa.) ;No tienes algo de mdsica?

MARTIN (que aun puede verse) le senala el equipo de musica y ella baja
las escaleras. Pulsa un botén y suena mdsica jazz. FANNy se contonea,
levemente, con sensualidad. El hombre la mira, con sincera admiracion.

MarTiN: Estds guapa.
FANNY: (Rie.) Para ser un politico, mientes fatal.
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MARTIN le hace un gesto, indicandole que suba, y se va hacia la habi-
tacion. Ella empieza a subir las escaleras, pero se detiene en la mitad,
se toca el culo, comprobando su firmeza, coge aire y sigue subiendo
en direccion a la habitacion de él. Poco después de desaparecer, saca
el brazo, que deja caer la blusa que llevaba. La misica va subiendo
de volumen hasta que inunda todo el espacio.

Ha finalizado la mdsica. Después de unos segundos de silencio, se oye
el ruido de unas llaves en la cerradura. Entran ApA y PasLo. Los dos muy
bebidos, él se ha tomado también algunas rayas de coca, y se le nota.

PasLo: jjjGanaremos tanta pasta...!!!

Apa: No grites.

PaBLo: ;Y sabes qué haremos con tanta pasta? Una casa. Y la dise-
fiaremos entre los dos, con los mejores materiales, mds pija que ésta,
con mas habitaciones, con mds bafios, con mejores vistas. ;Y sabes
qué haremos? ;Eh? ;Sabes qué haremos cuando tengamos nuestra
casa de puta madre terminada? jLa quemaremos!

Apa: Shhhh.

PaBLo: Sélo por el gustazo de verla arder. Y nos iremos a vivir a un
piso de mierda. En una ciudad de mierda, que no seré esta ciudad, sino
otra, mucho peor. Ni Barcelona, ni Berlin, ni Nueva York ni ninguna
de esas ciudades cojonudas que hay por el mundo. Alquilaremos un
piso sin ninguna gracia en una ciudad sin ninglin encanto. Y el piso
lo decoraremos sin ningtin gusto, con lo primero que encontremos.
Si ya tiene muebles, dejaremos los muebles que hay. Y desde nuestro
apartamento en esa ciudad de mierda gestionaremos nuestra pagina
web, que cada vez nos dard mas y més dinero. ;Y sabes qué haremos
de todo ese dinero? {Quemarlo! Sélo por el gusto de... Joder, estoy fatal.

ADA se ha sentado en el sofd y se esta quitando los zapatos. Esta de
mal humor.
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PagLo: ;Por qué le has dicho a tu padre que si no lo teniamos claro
no lo hariamos? Tu crees en nuestra pagina, jverdad?

Apa: Al cien por cien.

PasLo: Es un gran negocio.

Apa: Nos forraremos.

PasLo: (Empieza a reir.) A veces se me va un poco la pinza.

Apa: Un poco.

PasLo: Pero soy divertido.

Aba: (Con poco entusiasmo.) Eso si.

PaBLO se acerca a Apa y le hace un gesto carinoso y divertido, para
hacerse perdonar por una discusion que han tenido antes. Ella termina
por sonreir.

Apa: ;Te quieres quedar a dormir?

PaBLo: (Se vuelve a levantar, acto seguido.) No, no. Me voy. Si
mafana tu padre me encuentra aqui me partird la cara.

Apa: Manana ya se le habra pasado. Es buen tio, en el fondo.

PaBLo: No lo sé. (Pasio se pasea por el espacio, observiandolo
todo, tocando los muebles y objetos.) Se cree una especie de dios,
controlando a los pobres mortales desde lo alto de la montafa. Y
total... Hace cuatro calles nuevas y ya se cree que vamos a estarle
agradecidos toda la vida. Quiza mi padre es un granjero y un facha,
pero el tuyo, muy progre, muy pijo, muy sofisticado, pero se la casca
delante del ordenador como un adolescente.

Aba: Hey...

PaBLo: Cada cuatro anos me da la paliza sobre las medidas sociales
que tomard y lo que acaba haciendo son un par de obras antes de
las elecciones para que le voten. Como todos. Pero encima presu-
miendo de que es muy de izquierdas. ;Y mira donde vive! ;Qué diria
Marx de este apartamento? ;Eh? Unas vistas que te cagas, todos los
muebles de disefio, perfectamente conjuntados, todo caro y con
buen gusto.. (Empieza a reir.) Es un proletario de narices, tu padre.
La coherencia en persona.

ADA: Basta ya.
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Pausa breve.

PasLo: ;Te has enfadado?

Apa: Es mi padre y no quiero que hables asi de él.
PaBLo: TU siempre dices que es un hipdcrita.

Apa: No me gusta que tu le critiques.

Pausa breve.

PasLo: Si quieres puedes decirme qué opinas del mio.

Apa: No hace falta.

PaBLo: Yo me he quedado a gusto. Ahora te toca a ti.

Apa: No.

PasLo: Es justo. {Hazlo!

Aba: No tengo ganas.

PaBLo: Ahora quiero saber qué opinas de mi padre.

Apa: Es que no opino nada en concreto.

PasLo: No me lo creo.

Apa: Eres un pesado.

PasLo: {Que si, va! jHaz una lista de sus defectos!

Apa: No sé...

PaBLo: Cébate, si quieres.

Apa: No creo que sea una buena idea...

PaBLo: Te aseguro que no me ofenderé. Sea lo que sea. Conozco
todas sus miserias, asi que tranquila.

Apa: Te he dicho que no. Y ya esta.

Pausa breve.

PasLo: Creo que si me quedaré a dormir. Esperaré a que tu padre
se haya ido al ayuntamiento, mafiana por la manana, y después me
daré el piro.

Pasto se estira en el sofd, Apa se dirige a la cocina, abre la nevera, se
llena un vaso de agua y se lo bebe.

PaBLo: ;Sabes en qué no puedo parar de pensar? ;Que dénde se
hara las pajas el sefor alcalde... en el lavabo, dentro de la banera
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de piedra y aluminio, o en la habitacién, sobre sabanas negras, de
seda, o...?

Apa: (Mosqueada.) Pablo, déjalo ya.

PaBLO: ;... o directamente aqui, sobre la mesita de madera de
pino, con los kleenex ya preparaditos?

Abpa: (Gritando.) jCalla!

PaBLo: Ya estd, ya estd. Perdona. Es que de repente he tenido la
vision, y... (Rie un poco, pero pronto para. Pausa.) Estas vacaciones
tengo que calmarme un poco, no quiero salir cada dia porque acabaré
destrozado. Podriamos hacer cosas sanas. Excursiones o mierdas de
esas. ;Qué te parece?

Ella no dice nada, sélo le mira, con resentimiento.

PaBLo: Va a ser un palo todo el verano en el pueblo. El afo que
viene tenemos que organizarnos con tiempo y largarnos a algin
sitio. ;Vietnam te molaria?

Apa: Tu padre huele mal.

Apa lo ha dicho, aparentemente, sin darle importancia, pero, en el
fondo, es del todo consciente del efecto que va a provocar en PasLo.

PaBLo: ;Qué?

Apa: Huele a cerdos. De las granjas, supongo. Pero es un olor que
desprende siempre, no s6lo cuando llega de trabajar. También se lo
he notado cuando vamos a un restaurante o aquella vez que vino a
Barcelona, con tu madre, y fuimos al teatro. No sé si es la ropa o la
piel, pero siempre hace ese mal olor. Es asqueroso.

Pasio querria decir alguna cosa, pero no encuentra las palabras. Se
levanta y empieza a moverse por el salon, crispado. La discusion ird
subiendo de tono y de volumen.

PasLo: Qué desgraciada, qué cabrona...

Apa: Has dicho que no te ofenderias.

PasLo: Te has pasado.

Apa: Me has insistido para que dijera alguna cosa de tu padre.
Incluso que hiciera una lista. Y s6lo he dicho una cosa.
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PaBLo: En vuestra familia os pensais que sois la hostia y para nada
sois mejores que nosotros. {No sois mejores! Prepotentes, estirados...

Apa: Calmate.

PaBLo: Mi padre huele a cerdos y el tuyo mea colonia de marca.
;Verdad que si?

Apa: Al mio ya te lo has cargado antes. Y no te has cortado un
pelo, por cierto.

PasLo: Eres igual que él.

Apa: Vete a la mierda.

PasLo: Alguien deberia bajaros los humos.

Apa: ;Ah, si?

PaBLo: Estais muy subiditos.

Aba: ;Qué dices?

PasLo: Nada, nada.

Apa: Quién nos va a bajar los humos, ;eh? ;Lo vas a hacer td?

PaBLo: Puede que si.

ADA: ;Y cémo lo haras? ;De qué manera vas a bajarnos los humos
ta? ;iEh!?

PagLo: Pues mira. No digo que hiciera el video pensando en eso,
pero joder... viendo cémo se le ponian los huevos por corbata esta
tarde... He pensado que (abre la palma de la mano) le tenemos aqui,
al sefior alcalde. jLe tenemos aqui!

Apa le mira, sorprendida de que PAsLo haya osado pensar algo asi. Pausa.

Apa: Eres un hijo de puta.
PaBLo: Y ti la hija del alcalde. Y estamos en afio electoral. Asi que
cuidado con lo que dices.

Pausa tensa. Apa esta afectada, parece como si estuviera a punto de
echarse a llorar.

Apa: Vas muy drogado, Pablo.
Pausa. PasLo reacciona, como si despertara de una pesadilla.

PaBLo: Si, si. Lo siento. No sé qué digo. Y ademds es absurdo. Que
le den por culo a nuestros padres, ;no?
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Pero Apa esta triste, tiene la mirada perdida y el gesto abatido.

Apa: No sé por qué hago las cosas.

PasLo: ;Lo dices por el video? Pero si lo pasamos de puta madre
haciéndolo. Y ademds hemos ganado una pasta. {No es tan grave! El
problema es de tu padre... (Empieza a reir de nuevo.) Joder, ;pero
qué hace ese hombre mirando porno?

Aba: Vete.

PasLo: No, ahora no puedo pillar la moto, que puedo tener un
accidente.

Apa: Me da igual. Quiero que te vayas.

PasLo: No pienso irme. ;Quieres que me mate o qué?

De repente aparece MArTin, en lo alto de la escalera.
Marrin: Vete caminando, chaval. Que tampoco esta tan lejos.
MARTIN empieza a bajar, con parsimonia.

PasLo: Cono.

Marrin: Venga, ahuecando.

PasLo: Es que no me quiero ir asi, con este mal rollo...
Marrin: ;Quieres saber lo que es mal rollo, Pablo?

MARTIN se acerca a PaBLo y le agarra por la chaqueta, con violencia.

Marrin: (Gritando.) jSal ahora mismo de mi casa! ;Has oido? Y
otra cosa: mafiana entraré en la pagina web y quiero que el video ya
esté borrado. Como si no hubiera existido. Y si no lo haces, si mana-
na veo que esa porqueria sigue ahi colgada en internet, le enviaré
el video al granjero de tu padre, con la contrasefia, el password o
como cofio se llame, para que vea que su hijo se depila los pelos
del culo. ;Entendido?

PasLo, intimidado, asiente y MARTIN le deja ir.

PaBLo: Sélo querria aclarar una cosa con Ada...
Magrrin: jjFuera!!
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PaBLO baja la cabeza. Echa una dltima mirada a Apa y se va. Se hace
el silencio. Aba mira a su padre agradecida, pero no dice nada.

Marrin: ;Quieres mas agua?

ADA asiente. MARTIN va a la cocina, abre la nevera y saca una botella
de agua. Se sirve él 'y también sirve un vaso a Apa.

Magrin: ;lba drogado, no?

Apa: Si.

MagTin: ;TG también has tomado algo?

Apa: Yo no me drogo.

MarTiN: Ya sé que no lo haces habitualmente, pero quiza alguna
vez, alglin dia como el de hoy, especial...

Apa: Me explicaste muy bien por qué no debia hacerlo y te he
hecho caso.

MARTIN y ADA se sientan en el sofd. MARTIN mira fijamente a su hija.

MagrTiN: Mira... jestds convencida de estudiar en Berlin? ;O sé6lo
lo haces porque yo quiero?

Apa: Lo hago porque tengo clarisimo que es lo mejor mi.

Magrrin: Es que me dolerfa que lo hicieras por no decepcionarme o...

Apa: Es una carrera demasiado dificil. No la harfa Gnicamente
para contentarte.

MagTin: ;Ni para que me callara?

Aba: (Sonrie.) No, hombre, no.

MARTIN esta a punto de confesarle a su hija que lo sabe todo, pero se
contiene. Mira el vaso de agua, con frustracion.

MarTiN: Me parece que tomaré un poco mas de vino. ;T también
quieres?

Apa: No, he bebido demasiado.

MarTiNn: (Se sirve una copa de vino y bebe.) Nadie te explica cémo
hacer bien de padre.Y, a veces, con la mejor voluntad del mundo, la
cagas. No sabes nunca cudl es la mejor manera. Cémo debes hacerlo
para que, cuando pasen los anos, nadie te reproche nada. Muchos
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padres estan totalmente desconectados de sus hijos. Y es un drama,
y le pasa a mucha gente. Es uno de los grandes miedos que tienes.
Que se pierda el vinculo, la confianza. Que notes que la admiracién
que te tenfan tus hijos se ha convertido en vergiienza (Pausa breve.)
Pero ya veo que ti me haces caso y valoras mi opinion.

Apa: Claro que la valoro.

MARTIN se acaba la copa de vino. La vuelve a rellenar y bebe.

Martin: Es que de no ser asi... me moriria de pena.

Apa: Pues no tienes que preocuparte. Eres un padre fantastico y
he tenido mucha suerte de que me hayas tocado a mf.

MarTin: ;No tienes ningln reproche a hacerme? ;Ni uno?

Apa: Siempre he tenido la sensacién de que estabas pendiente de
mi, en la medida justa. Ni muy cercano ni muy distante. Y que en
el momento en que te necesitara, estarias ahi.

Marrin: Eso es lo que deben hacer los padres.

Apa: Pues ya puedes estar orgulloso. Asi es como eres t.

MARTIN esta conteniendo la ira, no se puede creer el cinismo de su
hija, que sigue mintiéndole con total impunidad: Se acaba la copa.
Se sirve mas.

Martin: ;Sabes qué me haria mucha ilusién? Irme de vacaciones
contigo. A algun sitio cerca de aqui, s6lo una semana. Podriamos
ir a Berlin. ;Qué te parece? En tu apartamento habrd sitio, ahora en
verano.

ADbA se pone en guardia. Pausa breve.

Apa: No... no es posible.

MarTiN: ;Por qué?

Apa: Estan los padres de Katharina.

Marrin: ;No se Ilamaba Brigitte?

Apa: Katharina.

MarTin: Pues... a ver... si el apartamento esta ocupado, podriamos
irnos a un hotel. Y me ensenas la universidad, y podriamos hacerle
una visita a Katharina y saludar a sus padres. La verdad es que me
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haria mucha ilusién. No he vuelto desde la caida del muro, asi que
podrias hacerme de cicerone. ;Cémo lo ves?

Apa: Me gustaria mucho, papa...

MarTiN: Pero no puedes.

Apa: Tengo que estudiar.

MarTin: ;Tienes que estudiar?

Apa: Hay un par de asignaturas que este pasado ailo me han hecho
sudar de verdad, y quiero prepararme bien. ;Te sabe mal?

Pausa breve.

MarTin: Al contrario. Me gusta que seas tan disciplinada.

Apa: (Se levanta.) Me voy a dormir.

Marrin: (Se acaba la copa de vino.) Si, yo también me vuelvo a
la cama. (Se levanta.) Ven, que quiero darte un abrazo.

Pausa. Se ha creado una tension extrafa, que Apa percibe perfecta-
mente. La chica no se mueve.

MarTiN: Ven, ven.

ADA se acerca a su padre, lentamente, consciente de que estd a punto
de pasar algo. Cuando MARTIN la tiene cerca le da una sonora bofetada,
que la hace caer al suelo.

ApaA: ;Pero... qué haces...?

MarTin: No lo sé. He pensado: abrazos ya nos damos siempre, en
cambio, una buena hostia no se la he dado nunca. ;Verdad que no
te habia dado nunca una? Pues ya estd hecho.

Apa: (Totalmente desconcertada.) ;Pero... qué te ha dado? Estas...
loco...

ApA llora. MARTIN mira a su hija, decepcionado vy triste.

Marrin: ;Por qué me odias tanto?

Aba: (Con rabia.) ;Yo no te odio!

MarrTiN: He visto cosas que un padre no deberia ver nunca. ;Me
oyes? {Nunca!
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MARTIN se acerca a su hija. Apa, instintivamente, se protege con las
dos manos. El agarra el trozo de muro, con rabia.

Marrin: jY esta horterada la has comprado en internet!

MARTIN sale disparado hacia la cocina, abre el cubo de la basura y lo
deja caer dentro. Apa sigue de pie, tensa. El hombre esta fuera de si.

MarrTiN: ;Te he dado toda la libertad del mundo! {Ni una sola vez
te he obligado a nada, no me he impuesto en nada! Todo lo hemos
razonado y reflexionado. jHe sido un buen padre! No me merezco
que me trates asi, porque...

Apa: (Le corta, gritando.) {ST que te lo mereces! jPorque no te has
impuesto ni me has prohibido nada y todo se ha hablado y debatido
treinta mil veces, pero siempre para demostrarme hasta qué punto
la estaba cagando, hasta qué punto era inmadura e insignificante,
hasta qué punto td tenias toda la razén y yo siempre me equivocabal
Porque tu eres el padre, el politico, el alcalde, y yo no soy nadie. No
puedo razonar y argumentar como td. Siempre me ganards, siempre.
Aunque sea por agotamiento. Y td... opinas, criticas, aconsejas...,
pero nunca escuchas. Estds convencido de todo, tienes las cosas tan
claras, tu ética y tu moral son tan sélidas... que lo nico que podemos
hacer los demds es darte la razén. Y eso es lo que he estado haciendo
todos estos afios: ser la hija perfecta para el padre perfecto. Pero he
acabado por no saber ya ni quién soy. Y no importa no poder tener
lo que merezco, porque no creo que me merezca nada. Ni tampo-
co quiero nada en concreto. Ni una carrera, ni un trabajo, ni una
casa, ni una familia, ni siquiera un perro pulgoso. No quiero nada.
Sélo hacerle una paja con las tetas a mi novio y grabarlo en video y
enviarlo todo a la mierda. (Pausa.) Papi.

MARTIN tiene la mirada vidriosa e, incapaz de contestar a su hija, dice:

Marrin: No tendria que haberme tomado la Gltima copa. Tengo
suefio.

MARTIN se estira en el sofa. Apa respira hondo, duda un momento,
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pero finalmente se sienta al lado de su padre. Pausa larga. De pronto,
MARTIN, justo antes de dormirse, levanta la cabeza y, orgulloso, dice:

Marrin: He dejado la plaza del ayuntamiento que no hay quien la
reconozca. Y todo el centro. La calle Comercio y la calle Salmeron,
para uso peatonal. Y el Museo Municipal, reformado de arriba a
abajo. Dos guarderias nuevas.

Mientras MARTIN reinvindica su trabajo como alcalde, Apa recoge sus
cosas y se va hacia su habitacién, dejando al hombre solo.

Marrin: La fachada del ayuntamiento restaurada. Un parque in-
fantil al lado del rio. Eso... no lo habia hecho nadie. Todo eso no se
hace en cuatro dias.

MARTIN empieza a caminar hacia su habitacion. Justo antes de entrar,
mira por el ventanal de la ciudad y dice, con resentimiento:

MARTIN: Y no te lo mereces (Pausa.). No te mereces nada. (Pausa.)
Ciudad de mierda.

A oscuro.

Por la ventana empieza a filtrarse la luz del dia. Se oye la ducha. FANNY
baja las escaleras con ropa cémoda, decidida y llena de energia. Se va
hacia la cocina y empieza a preparar el desayuno. Al poco rato, Aba
sale de su cuarto. Se encuentra con su madre en accion y no entiende
nada. FANNY la ve y le dedica una amplia sonrisa.

FANNY: Buenos dias, guapa. ;Te apetece una tostada con jamoén
para desayunar?

Apa: ;Qué haces aqui?

FanNY: He pasado la noche con tu padre.

Apa: ;Has pasado la noche, aqui?

FANNY: Vine ayer por la noche porque ti no contestabas los men-
sajes y pensé que quiza habfa pasado algo. Td y Pablo os acababais
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de marchar, pero tu padre me invité a subir... Y nada. Estuvimos
hablando de esto y de aquello, una cosa llevé a la otra, y acabé en
su cuarto. ;Quieres queso también?

AbA: Si.

FANNY: En |a nevera creo que hay.

ADA va a la nevera, la abre y coge un trozo de queso.

FanNy: Uf, estoy muerta. Tu padre esta muy en forma.

AbA: Mamd...

FanNY: Ahora me dirds que te escandalizo, nifia, ti que eres la
reina de las posturas.

Aba vuelve con el queso.

FaNNY: ;Te has fijado si hay mantequilla?

Aba: Me parece que no.

FaNNy: Era de esperar, la mantequilla engorda, y tu padre se cuida
como un pollito.

ADA vuelve a la nevera, busca en su interior. Al final saca un tarro.

ApA: Me parece que esto es mermelada.
FANNY: Traela.

ADA acerca el tarro de mermelada a su madre.

FAaNNY: Prepararemos un desayuno de domingo, eh. Como cuando
los tres estabamos juntos. (Le da los tomates con los que ha untado
el pan.) Tira esto a la basura.

ApA lo hace.

FanNY: Por cierto, tengo que comentarte una cosita... Ayer, mientras
hablabamos, surgio el tema de tu postgrado en Berlin y le tuve que
explicar la verdad a tu padre.

Apa: ;;Quél?

FANNY: No me mires con esa cara, que no es para tanto.

Aba: ;iPor qué no me avisaste!?

FANNY: Fue ayer por la noche. ;Qué querias? ;Que te enviara un
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whatsapp? ;“Tu padre...” y un emoticono de esos que hace...? (Imita
el gesto del emoticono horrorizado.)

Deja de oirse el ruido de la ducha. Apa, preocupada, le da un mordisco
a una manzana.

Apa: Me encontré con él esta noche.

Fanny: ;Con tu padre?

Apa: Cuando hemos vuelto, a medianoche. Pablo estaba agresi-
vo, hemos discutido y... entonces ha aparecido papa. Ha echado a
Pablo y ha empezado a hacerme preguntas. Si confiaba en él, si era
un buen padre... si queria que fuéramos a Berlin y asi le ensefiaba
el apartamento...

FanNy: Qué poco sutil.

Apa: Y al final me ha dado un bofetén.

FANNY la mira, sorprendida.

FANNY: ;Tu padre? Pero si es pacifico y pacifista y estd obsesionado
con la educacion moderna... Si, cuando eras adolescente, la hora a
la que debias volver a casa la teniamos que decidir entre todos, en
asamblea... ;Fse es el hombre que te ha pegado?

ADA se va hacia la sala. Se estira en el sofa.

FANNY: Entre una cosa y otra, se habra trastornado, pobrecillo. Ya te
dije que tendriais que haber borrado el video. Se veia venir que mas
tarde o mas temprano tu padre lo acabaria viendo, con lo que le
gustan todas esas porquerias. Es que... chica, ya entiendo que sois
jovenes, y que ti necesitas expresarte y explotar por algin sitio, pero
hacerlo asi... Tan lista que eres para otras cosas y...

ADA: ;Para cudles?

FANNY deja lo que esta haciendo y mira a su hija, que esta estirada en
el sofd, apatica. FANNY se sienta a su lado y le hace una carantofa.

FANNY: Me preocupas, carino. No sabes qué quieres hacer en
la vida, los novios te duran poco, no tienes espiritu para nada. De
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hecho, en los dltimos afos, la Gnica vez que te he visto concentrada
en algo fue en el video.
Apa: ;Qué mas le explicaste a papa?

Fanny se levanta para ultimar el desayuno.

FaNNY: Nada, cuatro cosas. Algunas eran verdad y otras me las
inventé. ;Sabes qué pasa? Que estoy ya en una edad en la que,
cuando alguna situacién me parece demasiado trascendente, me
apetece tirarme un pedo. Metaféricamente, quiero decir.

FANNY va colocando las cosas del desayuno en una bandeja.

Apa: (Arrepentida.) Yo también hablé mds de la cuenta.
FanNY: No te agobies, hoy ni se acordard. A tu padre las cosas le
entran por una oreja y le salen por la otra.

Y justo en este momento empieza a bajar las escaleras MARTIN, vestido
de forma elegante y hablando por el mévil. Lleva una bolsa de deporte
en la mano, que deja al lado de la escalera.

FANNY: Fijate, qué guapo. ;Hoy toca inaugurar una fuente o qué?

MARTIN se detiene un momento para contemplar la escena entre FANNY
y Apa, desayunando tranquilamente.

FanNy: Tranquilo, ya le he contado a Ada que ayer hubo un poco
de revival. Te hemos preparado unas tostadas. ;Bajas?

Marrin: Buenos dias.

Apa: Buenos dias, papa.

El hombre baja la escalera mirando de reojo a su hija, incémodo por
la conversacion que tuvieron la noche anterior.

FANNY: Y aqui tienes tu café. ;Te gustaba largo, verdad?
Magrin: Si, gracias.

MARTIN se sienta con ellas. Los tres desayunan, con ganas, quién sabe
si por olvidar lo sucedido la noche de antes o para tomar fuerzas de
cara a lo que vendra.
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Apa: ;Me pasas el queso?

MARTIN le acerca el queso a su hija.
FanNy: El azlcar, carino.

MARTIN le pasa el azicar a su ex. Silencio.

FANNY: (Por la bolsa de deporte.) ;Vas a ir al gimnasio?

MagrTin: Si.

FANNY: ;Vas cada dia?

Marrin: Tres dias a la semana.

FANNY: ;A qué hora vas?

Marrin: Al mediodia.

FANNY: ;Antes o después de la comida?

MarTin: Después.

FANNY: ;Y eso es bueno? ;No puede darte un corte de digestion?
MarTin: No.

Pausa.

FANNY: ;Me acompaniards a comprar, verdad que si, Ada? [remos al
centro. Podrds ver las obras. Dejaremos el coche al lado de la esta-
cién, porque tu padre ha convertido toda aquella zona en peatonal,
y no se puede conducir por alli.

Todos comen.

FANNY: Me quiero comprar un banador. A ver si encuentro alguno
que me guste. No es facil encontrar baiadores bonitos en este pueblo.

Martin: Es una ciudad.

FANNY: Si td lo dices... (A Apa.) Te quiero comprar ropa interior
nueva, jovencita. Que en el video llevabas un conjunto que daba
pena verlo. No quiero que me vayas dejando en evidencia.

Todos comen. FANNY abre la boca, dispuesta a seguir hablando, pero
MARTIN se le adelanta.

Magtin: Me compré un arma hace tiempo.
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MARTIN sigue comiendo, como si no hubiese dicho nada, pero Apa 'y
FANNY estan sorprendidas.

FANNY: ;Qué has dicho?

Martin: Que me he comprado un arma.

FANNY: ;Qué tipo de arma? ;Un hacha?

Magrrtin: Un fusil de mira telescopica.

FANNY: ;Y eso es legal?

Marrin: Si tienes licencia de caza, si.

FANNY: Pero td no cazas.

Martin: Me saqué la licencia para poder comprarme el fusil.
FANNY: ;Y para qué querias el fusil?

FANNY y ADA miran a MARTIN, perplejas.

Marrin: Tenfa una fantasia. Fue poco después de instalarme en esta
casa. Miraba por la ventana, vefa la ciudad a mis pies y pensaba...
si tuviera un fusil con mira telescépica éste seria un sitio ideal para
cargarme a la gente de la ciudad. Imagina que hay un incendio y que
la gente empieza a correr, asustada, para huir del fuego que quema
los edificios y las casas. Una parte vendria hacia aqui. Otros se irfan
hacia otros puntos, claro, pero seguro que muchos se acercarian
a esta colina para protegerse. Y yo... imaginaba que, de tener uno
de esos fusiles, podria cargarme a muchisimas personas. Porque el
sitio es ideal, del todo. Para apuntar, disparar y tener opciones de
dar en el blanco. Incluso se puede apoyar el fusil en la ventana. Y el
angulo de tiro es perfecto. Total, que tenia esta fantasia. Después de
un tiempo se me paso. Pero entonces volvié de nuevo. Y un dia, no
sé por qué, decidi comprarme un fusil de francotirador. El dia que
llegué a casa con él tuve una sensacioén... Abri el paquete, monté el
fusil, lo apoyé en la ventana y estuve un rato asi, mirando a través
de la mira telescopica: los coches, una sefora que esperaba en la
parada de autobds, la plaza del ayuntamiento... Perdi el mundo de
vista. Un poco. No sé cudnto rato pudo pasar, quiza una hora. Cogi
frio, y entonces cerré la ventana, guardé el fusil en su caja y lo meti
en aquella cémoda.
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FANNY y ADA miran hacia la cémoda, asustadas.

Marrtin: No tengo intencion alguna de matar a nadie. Es sélo una
distraccion. Una fantasia. De tanto en tanto, lo repito. Me imagino
un incendio, la gente, los disparos. Pierdo la nocién del tiempo.
El cerebro se me vacia, se me limpia. Y cuando cojo frio cierro la
ventana, desmonto el fusil y lo guardo alli dentro.

FANNY: ;Te imaginas matando a la gente del pueblo?

MagrTiN: Si.

FANNY: ;Personas en concreto?

MarTiN: A veces si y a veces no. A menudo son desconocidos,
gente que grita asustada. Hombres mayores, mujeres, nifios.

FANNY: ;Matas a nifos, también?

MagrrTin: A veces también se me aparecen personas que conozco.
No tienen por qué caerme mal. A veces son persones... simpaticas
y agradables. O mujeres guapas. O alguien que me ha parado por la
calle para darme las gracias por alguna cosa que hemos hecho en el
ayuntamiento. (Gesticula como si apuntase a alguien con una pistola,
y dispara.) jPum! (Y empieza a reir.) Quiero decir que es aleatorio.
Que no me imagino matando a la gente que odio.

FANNY: Me dejas mas tranquila.

Magrrin: Es algo que... me da paz. Me calma.

FANNY: Ya. (Pausa.) Pero, dime, jel fusil te lo compraste de verdad
o forma parte de todo eso que te imaginas?

MarTin: El fusil es real.

FANNY y ADA se miran y rien nerviosamente.

FANNY: Me cuesta un poco creer que td, eh, de la forma que eres...

MarTin: Por eso os lo he querido contar. Porque quiza tenéis una
imagen de mi que no termina de ser... no sé... completa.

FANNY: Pero no has matado a nadie, ;verdad?

MagTin: Son sélo pensamientos. Fantasias.

FANNY: ;Fantasias... masculinas?

MarTtin: (Mira a Apa y sonrie.) Es como grabar un video porno.
Muchas personas lo piensan, pero no todo el mundo lo hace.
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MArTIN continda desayunando tranquilamente. FANNY y Apa también,
pero se aprecia que siguen tensas por lo que el hombre les ha revelado.

FANNY: Y no es peligroso tener un arma de esas en casa?

MarTin: Si no la utilizas, no.

FANNY: Y si no he entendido mal, td la utilizas... para apuntar.
Pero no para disparar.

Magrin: Exacto.

FANNY: Esta bien, si eso te hace feliz, jpues adelante!

Fanny hace un gesto despreocupado y sigue desayunando. Apa no se
ha quedado tranquila. MARTIN mira su reloj.

Marrin: Bueno, voy a hacer pipi y me voy al ayuntamiento, que
hoy hay pleno.
FANNY: Ya recogeremos nosotras.

MARTIN entra en el lavabo. Pausa breve.

FANNY: Es mentira.

Aba: ;Quieres decir?

FANNY: Le conozco perfectamente.

Apa: Es que si fuese verdad serfa un poco preocupante. Cualquier
dia, en un momento de esos en los que se le queda la mente en
blanco, se le escapa el dedo y...

FANNY: Se ha querido hacer el macho, pobrecillo.

No obstante, Apa se dirige a la cémoda, controlando que su padre
no la oiga. Abre la cé6moda y mira dentro. Vuelve a cerrarla y va hacia
donde estaba antes.

Apa: Hay un fusil. Asi de grande. (Lo representa con las manos.)

MARrTIN hace un pequeno ruido y Apa se sienta en su sitio justo en el
momento en que MARTIN sale del lavabo.

Marrin: Pues, hala, ya me voy.
FaNNY: Una cosa, carifio. No es que quiera meter las narices en
tus aficiones, pero slo del fusil no es un poco peligroso? A ver si

Sl

260 EL BUEN PADRE



alglin dia se te escapa el dedo y provocas una desgracia. Si quieres
descargar adrenalina podrias comprarte un saco de boxeo, que dicen
que va muy bien.

MARTIN sonrie 'y, después de una pausa, dice:

MarTtin: No tengo balas. No las compré.
FANNY: jAh!
MarTiN: sNo me conocéis o qué?

Las dos mujeres rien, aliviadas.

FANNY: Y, s6lo por curiosidad..., ;nos has disparado en tu imagi-
nacion, a nosotras?

MARTIN se pone serio, un breve instante, y después rompe a reir. FANNY
y ApA se quedan un momento con la sonrisa congelada y, después,
también rien.

Marrin: Tienes unas ideas, Fanny...
FANNY: (Todavia con la risa en la boca.) Si, si. Pero no me has
contestado, eh.

Los tres rien, con cierta tension; momento en el que suena el timbre
de la puerta. MArTiN va hacia el interfono y descuelga.

Marrin: (Hablando al interfono.) ;Si?
Pasto habla por el interfono. “Soy PasLo. s Puedo subir un momento?”
Marrin: (Al interfono.) ;Ya has solucionado lo del video?
PasLo, por el interfono: “Es que... no es tan facil”.
MarTin: ;Qué quieres?
Pasto, por el interfono: “Tengo una cosa para Apa”.
Marrin: (Al interfono.) Ahora bajo a buscarla.

Pasto, desde el interfono: “No, no tengo nada. En realidad queria ha-
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blar un momento contigo. ; Me dejas subir? Sélo seran dos minutos”.
MARTIN suspira, mira un momento a Apa, y abre la puerta.

FANNY: Este chico es un pesado.

MagrTin: (A Apa.) Nunca has tenido buen ojo para los chicos. Entre
éste y el hijo de puta de Ramiro...

ApA: Ramiro era un encanto.

MARTIN mira a su hija, sobresaltado. FANNY, mientras, se esconde como
puede, consciente de la que le estd a punto de caer.

MarrTin: ;Un encanto...?

ADA: Y a ti te caia muy bien.

Magrin: Si, pero a ti...

Apa: A mi me aburria. Por eso le dejé. Pero era un buen tio.

MAarTiN comprende que su ex le ha mentido y la mira furioso. Se va
acercando a ella, poco a poco, amenazante. Ella recula, asustada por
la mirada asesina del hombre.

MarTiN: (A FANNY, fuera de si.) Ramiro me cafa muy bien, a mi.
Era ideal.

Apa: Era un soso.

MarrTin: jPero noble! jY pacifico. Incapaz de hacer dafo a una
mosca!

ADA: Eso si.

Marrin: jIncapaz de violar a nadie!

Apa: [Claro que no! ;Qué dices? ;Pero qué os pasa? ;Qué hacéis?

Fanny huye de MArTIN, que la sigue con cara de loco.

Fanny: Nada, es que yo, cuando bebo, hablo. Hablo demasiado.
Digo cosas que no... Que después no sé muy bien lo que he dicho.

Marrin: jTodo era mentira!

Fanny: No, no, no. Todo no.

MarTin: Ah, claro, algunas cosas eran mentira y otras eran verdad,
sno?

FanNy: Como siempre en la vida...
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Marrin: jLa madre que te parid!

MARrTIN alcanza a Fanny y la agarra del cuello, como si la quisiera
estrangular.

Apa: jPapa!

Y en este momento entra PAsLo, que contempla la escena entre sor-
prendido y divertido.

PasLo: ;He llegado en mal momento?
MARTIN suelta a FANNY, que huye hacia la cocina.

Magrrin: No, pasa, pasa. Estdbamos en plena conversacion familiar.
Pausa breve.

PaBLo: ;Puedo sentarme?
Marrtin: No hace falta. ;Qué quieres?

PaBLo se sienta.

PasLo: He hablado con mi padre.

Marrin: (No le importa en absoluto.) Mira, qué bien.

PaBLo: No ha sido facil, pero... he tenido un par de huevos y lo
he hecho.

Se crea un silencio tenso. FANNY revuelve los cajones hasta que en-
cuentra una caja de galletas. Se va hacia el sofd y se sienta, mientras
se come una. ADA estd tensa, atenta a la conversacion entre PABLO y
su padre.

Marrin: ;Y de qué habéis hablado, con tu padre?

PasLo: Del video. (Pausa.) Y ha sido... curioso... ha reaccionado
mejor de lo que me esperaba. No se ha escandalizado demasiado.
Le ha parecido una... cosa de jévenes.

Marrin: Fantastico.

PasLo: No es tan obtuso como ti imaginabas, ;verdad? Es de
derechas, granjero y de pueblo, pero de mente abierta.

Magrin: El mundo es diverso.
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PaBLo: Hemos tenido una conversacion intensa. De padre a hijo.
Ha servido... todo esto ha servido para... no sé... para...

FANNY: (Impaciente.) Para uniros un poco.

PasLo: Si.

Martin: (Conciliador, politico.) Tu padre ha dado trabajo a mucha
gente del pueblo y, por tanto, tiene todo mi respeto.

Pasio: El dice que le odias.

Martin: Eso es decir mucho.

PaBLo: Que has hecho todo lo posible por putearlo.

Marrin: Pero si le he puesto una calle peatonal.

PasLo: Es que él no queria que fuese peatonal.

MarTin: jPorque es un obtuso!

PasLo: (Se altera.) Y que no recalificas unos terrenos que tiene,
también para putearle. Mi padre me ha explicado que habia una
ordenanza muncipal, hace ocho afos, para que esos terrenos fueran
urbanizables. Y td lo detuviste.

MagTin: Tu padre ya tiene mucha pasta.

PasLo: Si, pero tiene que trabajar. Cada dia. En las granjas. Y le
gustaria dejar de hacerlo. Quizd entonces ya no seria tan obtuso,
ni oleria a cerdos. Tendria més tiempo para dedicarse a su familia.
Me ha dicho que le gustaria estudiar filosofia. No lo hubiese di-
cho nunca de mi padre. (Rie un poco.) Pero he pensado que eso
también me gustaria a mi. Que estudiase un poco. Que tuviera la
oportunidad de cambiar. Y, por tu culpa, por el odio que le tienes,
no puede hacerlo.

MagrTin: Tenéis una forma de ver el mundo bastante peculiar,
vosotros dos.

PaBLo: Nos parecemos mas de lo que pensaba, si.

MarrtiN: ;Y has venido a decirme eso?

PasLo: He venido a decirte que si sales elegido alcalde, y mi pa-
dre y yo estamos convencidos de que asi sera, lo tengas en cuenta.

Marrin: ;Que tenga en cuenta...?

PasLo: Que tenemos el video de Ada. (Pausa breve.) Supongo
que si vuelves a ser alcalde no querras pasearte por el pueblo y que
la gente te mire pensando que eres el padre de la chica del video
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porno. (A MARTIN.) Mi padre y yo te tenemos aqui. (Vuelve a hacer
el gesto de la palma de la mano.)

ADA baja la vista, avergonzada de la situacion que se ha creado. MARTIN,
en cambio, estd aparentemente tranquilo.

MarTin: Puede ser, puede ser.
Pausa breve.

MarTiN: Y si hicera lo que me pides, lo de la recalificacion... ;po-
driais borrar el video?

PaBLo: La misma persona que lo colgd puede recuperarlo en el
momento que quiera. Sélo tengo que solicitarlo y me lo devolveran.
Entonces lo podremos borrar y no quedara ni rastro. La pagina es
segura al cien por cien, ya te lo dije.

MarriN: Pero quiza te has guardado una copia...

PaBLo: Lo hicimos desde el ordenador de Ada.

Pausa breve.

Marrtin: O sea que... para que el video desapareciera de la red,
yo tendria...

PasLo: Por decirlo a tu manera: tener un gesto de buena voluntad,
dar un primer paso para el entendimiento, crear un puente de dialogo...

Marrin: Ya te he entendido, ya te he entendido.

PaBLo: Derribar el muro de la vergiienza.

PasLo se rie de su propio chiste, un poco. Pausa.

MarTiN: Ya. (Pausa breve.) jPero sabes qué pasa, chaval...? Que
estoy viviendo unas horas muy extrafias. Tengo la sensacién de que
todo se ha ido a la mierda, y eso es algo terrible, especialmente
para una persona como yo, que crefa estar en uno de los mejores
momentos de su vida. Espero que nunca pases por algo asi, chaval,
porque es una sensacion terrible. Te deja... indefenso.

PaBLo: Lo imagino.

MaRrTiN: Y, en un momento asi, un hombre como yo, pacifico,
de izquierdas, excomunista, empresario del sector de los servicios,
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alcalde de una ciudad de provincias desde hace siete anos, puede
perder los papeles. Y volverse tan loco como para dispararte una
bala, cortar tu cadaver a trocitos con un hacha, meterlo en bolsas
de basura y lanzarlo al vertedero municipal.

PasLo: Je, je, je.

MarTin: ;Te hace gracia?

PasLo: Un poco si, la verdad.

Magtin: ;Tu padre sabe que has venido?

PasLo: ;Eh? No...

MarTin: Perfecto.

MARTIN va hacia la cémoda, la abre, saca su fusil y apunta a PasLo,
que se queda atonito.

Martin: También tengo una mira telescépica, pero no creo que
me haga falta ahora.

Aba: jjPapal!!

FAnNY: ;Qué haces?

MarTiN: (Apuntando a Pasto.) Te juro por mis padres, por mi hija
e, incluso, por mi exmujer que te pego un tiro si no recuperas el
video y lo borras definitivamente.

Pausa tensa.

PasLo: No lo haras.

MarTin: (Le corta.) Depende de como te lo mires. No he matado
nunca a nadie. Pero esta noche le he pegado una hostia a mi hija,
cosa que habia jurado que no haria nunca. ;Y sabes qué? (Con una
mirada terrible.) Me ha gustado.

PasLo traga saliva. No sabe si creerle o no.

Marrin: ;Quieres que te dispare primero en una pierna, para que
veas que voy en serio?

PABLO mira a Aba, asustado.

PasLo: Tu padre se ha vuelto loco.
Magrin: Es evidente que me he vuelto loco. Trae tu ordenador, Ada.
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ADA va corriendo hasta su maleta y saca un ordenador portatil. Se lo
da a PasLo.

Apa: Pablo, vamos. Borra el video y ya esta.

PasLo abre el ordenador y empieza a teclear. FANNY vuelve hacia
donde esta el paquete de galletas, coge una y empieza a comérsela,
tranquilamente. Se acerca a Apa.

FANNY: (A ApA.) Son buenisimas. ;Las has probado? Coge una.

ADA toma una y se la come, con cierta tension. MARTIN sigue apuntando
a PasLo, que teclea en el ordenador.

FANNY: Si me apuntara a un gimnasio podria tener galletas como
éstas en casa. Pero hay que escoger, o una cosa u otra. Ahora, la
Mari Carmen se ha apuntado a Crossfit.

Aba: ;Quién es la Mari Carmen?

Marrin: (Sin dejar de apuntar al chico.) Una amiga nueva.

Fanny: Es una especie de entrenamiento militar. A mi me parece
una brutalidad. Se ve que el instructor les grita y todo. A ella le en-
canta. Pero, claro, tendria que levantarme a las siete de la mafana,
y yo, a las siete de la mafiana no soy persona.

PasLo acaba de teclear.

PaBLO: Ya estd.
Marrin: (Le hace un gesto a su hija para que vaya a comprobarlo.) Ada.

ADA va hacia el ordenador y mira la pantalla.

Aba: (Lee.) El video ha sido recuperado.
Marrtin: Ahora bérralo. Del todo. Para siempre.

Pasto teclea y hace un gesto indicando que ya lo ha hecho.

PasLo: ;Puedes bajar el arma, por favor?
Marrin: No tiene balas.

PaBLo: ;No tiene balas?

MarTin: No.
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MARTIN empieza a reir. PasLo, aliviado, también rie un poco. Pero
MARrTIN, de golpe, le agarra violentamente del cabello.

MarTiN: Pero me puedo comprar tres paquetes manana mismo.
No te puedes ni imaginar el mercado que hay en la red. Bueno, qué
te voy a explicar a ti, el rey del negocio on-line. ;Estas entendiendo
lo que te digo, si o no?

PasLo: Si.

Marrin: No quiero volver a verte, ni tu cara, ni tu culo depilado.
No quiero que te acerques a Ada, nunca mas. Me he cansado de
aparentar que soy abierto y tolerante. Soy un hijo de puta y siempre
lo he sido. Soy controlador y celoso. Ada es mi nifia y no quiero que
nadie le haga las cosas que tu le hacias en el video. Ya sé que es una
persona adulta y que puede hacer lo que le dé la gana, pero lo tendra
que hacer sin que yo lo sepa. Asi iran las cosas a partir de ahora.
(Pausa breve.) Ha vuelto la Guerra Fria. (A PasLo.) Ya te puedes ir. Y
dile a tu padre que si, que efectivamente le odio con toda mi alma,
pero que esté tranquilo, que no me voy a presentar a la reeleccion.

FANNY y ADA miran sorprendidas a MARTIN.

MarTiN: (A Pastro.) ;;Qué cono esperas!?
PaBLO: Ya me voy, ya me voy. (Pausa breve.) ;Ada... quedamos
después, en el Paseo?

ADA, FANNY y MARTIN se miran, como pensando: “este tio es imbécil”.

Apa: No, no quedaremos, Pablo.
PaBLo: ;Ah, no? Asi, ya... (Hace un gesto como diciendo: “sSe ha
acabado todo?”.) Ada no responde. (Pausa breve.) Vaya.

PaBLo mira a la familia. Los tres, unidos como una sola persona, le
observan, serios, amenazantes.

PasLo: Os tomais las cosas demasiado en serio, en esta familia.

PasLo recoge la mochila y hace el ademan de irse, pero antes de salir
se gira hacia Apa y le dice, apenado:

Sl

268 EL BUEN PADRE



PaBLo: Te costard encontrar un tio tan divertido como yo. ;Eres
consciente? Tendras que bajar el liston.

PaBLo le hace un gesto complice a MARTIN, que éste no recoge.
Marrin: (Serio.) jAdiés!

PaLo se va. MARTIN deja el arma en la cémoda y se sienta en el sofa,
entre su hija y su ex, cansado de todas las emociones vividas en las
ultimas horas.

FanNY: ;Qué quiere decir que no te presentards, Martin?

MarTin: Todavia estardn a tiempo de escoger otro candidato.

FANNY: ;Y cuando lo has decidido?

Marrin: Ahora.

FANNY: ;Has tenido una especie de revelacién?

MARTiIN: Mds 0 menos.

FANNY: ;Y qué hards, si la politica es la tnica aficién que tienes
en la vida...?

Marrin: Me iré. Hacia el norte. A Berlin, por ejemplo. Es extrafio que
no haya vuelto a ir. Tengo ganas de ver cémo es la ciudad sin el muro.

FanNY: ;Qué quieres decir? ;Que serd una especie de viaje espi-
ritual para encontrarte a ti mismo?

MarTiN hace un gesto ambiguo. Los tres personajes se quedan un
momento en estado de reflexion, que FANNY rompe:

FanNY: La Mari Carmen se fue a la India, hace unos aos, y le fue
muy bien. Volvié como nueva. Asi que supongo que a ti también te
ird bien. Os parecéis un poco, tG y la Mari Carmen. (A Apa.) TGy
yo qué hacemos? ;Nos vamos?

ADA asiente. FANNY recoge sus cosas, mientras MARTIN mira por la
ventana, ensimismado.

FANNY: ;Tu vienes también, Clint Eastwood?
MarTin: No.
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FANNY: Te espero fuera, nifia. (A MARrTIN.) Y, por cierto... si cuando
vuelvas de Berlin quieres otro revival, Ildmame, eh.

MARTIN no dice nada. Ella mueve la cabeza, dandolo por perdido, y
se va. No sin antes mirar por ultima vez, con compasion, al hombre.
ADA'y MARTIN se quedan solos. Ella coge su mochila, esta a punto de
salir, pero recula y se sienta un momento al lado de su padre. Los dos
personajes pasan unos instantes en silencio, contemplando las vistas
de la ciudad. Ella deja caer su cabeza sobre el hombro de él y se esta
asi un rato. Fl le hace un gesto afectuoso.

Marrin: Vente a Berlin. Iremos a ver qué queda del muro. Cuén-
tame todo lo que me has ocultado estos anos. Yo... no opinaré, ni
criticaré, ni aconsejaré. Solo escucharé.

ADA niega con la cabeza.

Apa: Quiero pasar las vacaciones aqui, en el pueblo.

Marrin: Ciudad.

Apa: Esto siempre serd un pueblo, papa. Por mas calles que re-
formes.

Pausa.

Marrin: ;Y cuando acaben las vacaciones... qué hards?

Apa: No retomaré los estudios de disefio de interiores. Tendré
que pensar mucho, porque... (Cuenta con los dedos.) Ni he hecho
los deberes, ni sé lo que quiero, y tengo un expediente de mierda.

Pausa.

Marrin: ;Es todo culpa mia?
Apa: Todo no.

Pausa.
MarTin: A veces me siento tan solo, aqui arriba...
Pausa.

Apa: Tenemos que empezar otra vida, papi.
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ADA le da un beso en la mejilla y se va.

MARTIN, solo, contempla su apartamento, desolado, perdido, como
si no reconociera su propia casa. Se va hacia la ventana y mira afuera,
esperando encontrar, en la vision de su ciudad, una solucién a sus
males... Finalmente apunta con el dedo, como si fuera una pistola, a
los espectadores, hace como si escogiera uno y, cuando lo tiene en
el punto de mira, dice:

MarTiN: jPum!
Empieza a reir. Se va hacia la butaca y se deja caer.

MarTiN: Realmente, soy como un dios. (Pausa. Serio.) Un dios
estGpido.

El hombre vuelve a reir, con una risa amarga, que destila toda la frus-
tracion y la impotencia que lleva sintiendo desde ayer por la noche.
Por unos momentos se siente liberado de su obsesién por controlarlo
todo. Se siente ridiculo y eso le divierte. Como si fuera un pequefno
dios. Lentamente se oscurece todo.

TELON.
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PERSONAJES

Eva
Toni
SARA
ABEL

Un guion (-) a final de réplica indica que la siguiente empieza al
tiempo que termina la anterior, sin pausa.

Oscuro. Luz progresiva. Vemos a un hombre sentado de cualquier
forma, con la mirada perdida, el gesto distante y la respiracién desa-
compasada. Entra una mujer.

SARA: “3;COmMo estdis?”

AseL: “Querida... (Pausa.) Bien. Bien. Muy bien... Bien.”

SAra: “Os estaba buscando. Queria devolveros unos objetos que
hace tiempo me disteis. Si queréis tomarlos-"

ABEL: “3Y0?” (Pausa.) “Yo jamas os he dado nada. Nada de nada.”

SARA: “Pero... (Pausa.) Por supuesto que me los disteis. Y envueltos
en dulces palabras que los hicieron todavia mas agradables.”

Pausa.

AgeL: “;Qué estdis haciendo?”

SARA: “Aqui os los dejo.”

ABEL: “;Por qué?”

Sara: (Saliendo.) “Lo cierto es que ya no tienen ningdn valor. Si
no se lo da quien los ofrecié, para mi tampoco lo tienen.”

ABeL: (Deteniéndola.) “;;Sois decente?!”

SAra: “;Senor!”

ABEL: “;Y sois bella?”

SARA: “Pero, ;qué decis?”
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AseL: “Si sois bella y decente nunca dejéis que belleza y decencia
tengan trato. Pero... Quizds sea ya demasiado tarde.”

Sara: “3Queréis ofenderme?”

ABEL: “]Responde!”

Sara: “iEs con la belleza que la decencia hace su mejor trato. Asi
deberia ser!”

AeL: “Es mds probable que la belleza transforme la decencia en
algo indigno, que no que la decencia vuelva bellas las cosas que de
natural no lo son.” (Pausa.) Joder con la frase...

Pausa.

SARA: “Hace tiempo me amasteis.”

ABEL: “Hace tiempo os amé.”

Sara: “Asi lo crei.”

ABeL: “Pues no debiste creerme.”

Sara: “No debi creeros.”

ABEL: “Vete a un convento. O, ;qué piensas hacer? (Tocandole el
vientre.) ;Engendrar pecadores?”

SArRA rechaza el contacto fisico con Astr. Se desconcentra.

ABEL: ;Qué pasa...?

Sara: Otra vez.

ABEL: ;Pero, por qué? Si vamos bien.

SAra: No. No vamos bien.

ABEL: Pero si estoy pasando por-

SARrA: Sigamos. (Se pone en situacion.) “Hace tiempo me amasteis.”
ABEL: ;Qué te pasa?

SARA: ;A mi?

ABEL: Si, a ti.

Sara: Es que no sé lo que estas haciendo.

ABEL: Introduzco acciones.

SARA: ;Qué acciones?

ABEL: (Acercandose. Ella se aleja.) ;Qué pasa? ;Que doy calambre?
SArA: Abel, aytidame, por favor.

ABEeL: Paremos...
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SARA: Sigamos.
ABEL: Paremos un momento...

ABEL se acerca e intenta masajearle la espalda.
ABEL: Estds muy tensa... Y si estds tensa no-
Ella se separa.

SArRA: Me gustaria pasar la escena entera... Antes de que llegue
Eva. (Pausa.) Si hubiéramos empezado puntuales, ahora no tendria-
MOS que correr.

ABEL: Ya te he dicho que he tenido que llevar a mi padre al médico-

SAra: (Dura.) Todos tenemos cosas que hacer.

Silencio. AseL, molesto, se sienta, saca una bolsa de tabaco y se pre-
para un cigarrillo.

SArA: Aqui no se puede fumar.

ABeL: (Mirando en derredor.) No veo ningln cartel. Ni alarma de
incendios.

SArA: (Decepcionada.) Esta bien.

SArA coge su libreta, pasa de él, y se dispone a tomar notas.

SArA: Esta prueba es muy importante. Ya veo que a ti te importa
una mierda, pero yo no estoy aqui para perder el tiempo.
AsEL: Eh...!

SARA le mira.

AseL: Ni yo.

SARA: (Mds docil.) No tendrias que fumar aqui dentro. Lo notara.

ABEL: ;Y? ;Qué va a hacer? ;Ponerme contra la pared? (Juega con
el cigarro, pasandolo con agilidad entre sus dedos.) Me ensefi¢ mi
padre. A los doce anos. Le dije: “Papa, mis amigos fuman. Td fumas.
El Yayo fuma, y el entrenador de futbol-sala fuma”.Y él sacé el pa-
quete de Ducados, cogié dos pitis, los encendié, me dio uno y me
dijo: “Métete esto en la boca, chupa fuerte hasta que te ahogues, y
como le digas algo a tu madre, te rebano la picha”. (Pausa.) El se
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mete tres paquetes diarios. Asi tiene los pulmones... (Vuelve a jugar
con el cigarrillo, pero se quema.) jAh! jLa puta...! {Me he quemado!

Preocupada, ella le coge la mano y le humedece el dedo con sus
labios, en acto reflejo.

ABEL: (Mirdndola.) Muy majo. Me cayé stper bien. ;Cémo se llama?

SArA: ;Quién?

AseL: Tu marido. ;Hoy también vendrd a recogerte, cuando aca-
bemos?

SARrA: (Insegura.) No sé...

ABEL: ;COmo se Ilama? Se me ha olvidado...

SAra: Alberto.

ABEeL: Parece buen tio. ;A qué se dedica? ;Es de los nuestros?
sFarandulero?

Silencio.

ABEL: “Vete a un convento.”

SARA: “;CoMo?”

ABEL: “;D6nde esta tu padre?”

SArA: “En casa.”

ABEL: “{Pues, cierra bien las puertas y tira la llave al rio! Asi s6lo
hara el ridiculo dentro de su propia casa.”

SAra: “iDios santo, ayudadle!”

ABeL: “Casate y tendras por dote esta calamidad que te lanzo:
querras ser casta y no podrds; pura y virgen como la nieve, jpero
no evitaras la calumnia! {Vete a un convento, maldita seas! jVete!”

Eva ha entrado sin ser vista.
ABeL: Hola, Eva.
Silencio.

Eva: ;Estais pasando texto?

ABEL: Estdbamos trabajando lo que nos dijiste. La-
Eva: ;La qué?

SArA: La curva de desplazamientos.

36
278 INFAMIA



ABEL: Y los discontinuos. Continuidad, discontinuidad...
Eva: ;Y esto es lo que tenéis?

Silencio.

SarA: No hemos podido ensayar mucho porque-

AeL: No... Ayer no pudimos quedar, porque por la tarde tuve que
ir al ostedpata. Tengo un pinzamiento aqui, en el oméplato... Me
duele un montén...

Eva: Vaya...

AseL: No, y hoy... Sabes qué pasa, que mis padres ya estan mayores
y... Hoy tenia visita. Mi padre. Tenian que hacerle unas placas y he
tenido que acompanar-

SAra: Pero ahora hemos aprovechado el tiempo. Creo que hemos
encontrado cosas. Yo estoy probando lo que me dijiste.

Eva: ;“Lo” qué, Sara?

Sara: Me dijiste que le buscara; que le buscara la mirada... Que
le obligara a-

Eva: Mirarte, si. ;Y?

SARra: Si...

Silencio.

Sara: Es dificil. Porque no se deja.

Eva: ;No se deja?

ABEL: Lo que pasa es que mi personaje viene muy excitado y no
sabe-

Eva: ;Te llamas Sara?

AseL: No.

Eva: Pues cuando quiera hablar contigo, te miraré.

Pausa.

Eva: ;Por qué te dije que le buscaras?

Sara: Ofelia le busca porque necesita encontrar al Hamlet que
ella conoce.

Eva: ;Qué Hamlet?

SArA: (Dudando.) ;Qué Hamlet?
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Pausa.

Eva: (Impaciente.) ;Ha sido el primero?
Pausa.

Sara: Quieres decir que si ha sido el primero que-
Eva: ;Te hago un plano?

Sara: Si. Para Ofelia, si...

Eva: Por lo tanto...

Sara: Por lo tanto, Ofelia... se lo ha dado todo.
ABEL: (Mirdndola.) Qué bonito... Dicho asi, ;no...?

Eva le ignora.

Eva: Y ahora quieres que te mire.
SARrA: Si.
Eva:Y cuando lo hace... Cuando finalmente te mira... ;Qué pasa?

ABEL mira a SARA.

SArA: “;COmMoO estais?”

ABEL: “Querida... (Pausa.) Bien. Bien. Muy bien... Bien.”

SArA: “Os estaba buscando. Queria devolveros unos objetos que
hace tiempo me disteis. Si queréis tomarlos-"

ABEL: “;Yo?” (Pausa.) “Yo jamas os he dado nada. Nada de nada.”

SARA: “Pero... (Pausa.) Por supuesto que me los disteis. Y envueltos
en dulces palabras que-”

Pausa.

Eva: ;Qué te pasa?

SARA: Le busco, pero se me escapa continuamente. Su pensamiento
no es un pensamiento légico y supongo que-

Eva: Eso es mentira. El sabe perfectamente lo que hace y por qué
lo hace. (Pausa.) ;Qué haces ti para que te mire? (Pausa.) ;Qué
haces? TG a él, ;qué le haces?

SArA: Le doy... jpena?

Eva: ;Te da pena?
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ABEL: ;Es a mi?
Silencio.

AseL: No, no me das pena. (A Sara.) Perdona, Sara, pero yo dirfa
que mas que pena, en esta escena me provocas... compasion. Un
poco de compasion.

Eva: ;Por qué?

Sara: Porque sabe... que le quiero.

AseL la mira. Ella no.

Eva: (A Aser.) Asi que ta sientes compasion mientras le dices esta
sarta de gilipolleces... ;Estabas actuando la compasién?
AseL: No. Estaba actuando “desde” la compasion.

Pausa.

ABEL: Pero disimulo. No quiero que me descubra. Forma parte de
mi estrategia. Tengo que despistarla. A ella y a todos. (Mirando a
SArA.) En realidad, no te trato nada bien.

Eva: ;Por qué no la tratas bien?

AseL: ;Porque lo dice Shakespeare?

Eva: Ah, ;si? ;Se lo has preguntado? ;Aparte de fumar en espacios
cerrados te comunicas con los muertos? ; Tienes otras virtudes, Manuel?

ABeL: Abel. (Pausa.) Me llamo Abel.

Eva le sostiene la mirada.

Eva: (A S5ArA.) Te esta tratando como si fueras la criada, o algo peor.

SArA: Se burla de mi. Me insulta. Pero... Supongo que le quiero
tanto que me conformo con una minima atencién. Aunque...

Eva: Aunque te haga sentir como el hueso de una aceituna.

AseL: Qué bonito también..., lo de la aceituna...

Eva se muerde la lengua. AseL mira a SArA intensamente.

ABEL: “};Sois decente?!”
Sara: “iSenor!”
ABEL: “;Y sois bella?”
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SAra: “Pero, ;qué decis?”

ABEL: “Si sois bella y decente nunca dejéis que belleza y decencia
tengan trato. Pero... Quizas sea demasiado tarde.”

SArA: “3;Queréis ofenderme?”

ABEL: “{Responde!”

Sara: “iEs con la belleza que la decencia hace su mejor trato. Asi
deberia ser!”

AgeL: “Es mds probable que la belleza transforme la decencia en
algo indigno, que no que la decencia vuelva bellas las cosas que de
natural no lo son.”

Pausa.

SArA: “Hace tiempo me amasteis.”

ABEL: “Hace tiempo os amé.”

SARrA: “Asi lo crei.”

ABeL: “Pues no debiste creerme.”

Sara: “No debi creeros.”

Eva: Y ahora... ;dime por qué vienes? ;Por qué te quedas? ;Por
qué estas aqui? ;Qué necesitas?

Sara: Quiero pedirle explicaciones. Necesito que me diga qué le
esta pasando, y por qué me trata de esta manera... Me ha dejado en
evidencia delante de todos... (Pausa.) Estoy aqui porque me siento...

Eva: ;Como te sientes?

Silencio.

Sara: Comprometida.

Eva: Ah, te sientes comprometida. Genial. (Pausa.) ;Y cémo se
acttia el compromiso? ;Hards un compromiso continuo o discontinuo?

Sara: No lo sé.

Eva: {Pues no contestes lo primero que te salga del higo!

SArA, dolida, se da la vuelta unos segundos para tomar aire.
Eva: ;Te falta mucho?
Pausa.
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Eva: Tienes que hacer algo. Es urgente... (Pausa.) Has tenido el
coraje de venir. Te has plantado delante de sus narices. Ahora ya sabes
lo que quieres de él. jEstupendo! Pues concéntrate en conseguirlo.

SarA mira a AseL. El le devuelve la mirada.

Eva: ;Qué vas a hacer? Porque estd claro que cuando le miras
ya no ves al tipo que hace dos dias te levantaba la falda por los
rincones. Mirale.

AstL, desde el silencio, es la viva imagen de lo que esta describiendo Eva.

Eva: Delira. No deja de decir estupideces. (Pausa.) $No te das
cuenta de que cuando le miras a los ojos, lo que ves es... turbio?
ABEL: (Rompiendo el momento.) Es que estoy muy turbio...

Eva se muestra al limite.

ABEL: Perdon...

Eva: ;Qué vas a hacer? Tienes al hombre al que amas a un palmo
de tu sexo, y ni siquiera te ve. ;Qué haras?

Sara: No lo sé. Cuando le miro tengo... miedo.

Eva: ;Miedo de qué?

Sara: De perderle.

Eva no puede evitar sentirse complacida por la respuesta.

ABeL: “Vete a un convento.”

SAra: “;Como?”

ABEL: “;D6nde esta tu padre?”

SAra: “En casa.”

ABEL: “{Pues, cierra bien las puertas y tira la Ilave al rio! Asi s6lo
hard el ridiculo dentro de su propia casa.”

Sara: “iDios santo, ayudadle!”

AgeL: “Cdsate y tendrds por dote esta calamidad que te lanzo:
querras ser casta y no podrds; pura y virgen como la nieve, jpero
no evitards la calumnia! {Vete a un convento, maldita seas! jVete!”

SArRA cae rendida a los pies de AseL. Eva la mira satisfecha.
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Eva: Otra vez.

AseL: ;Da capo?

Eva: (Desafiante.) Te aseguro que yo estoy mucho mas cansada
que ta.

ABEL y SARA Se ponen en situacion. A los pocos segundos:

SarA: “Noble Hamlet, ;como estais?”

ABEL: “Querida... (Pausa.) Bien. Bien. Muy bien... Bien.”

SArA: “Os estaba buscando. Queria devolveros unos objetos que
hace tiempo me disteis. Si queréis tomarlos-“

ABEL: “;Yo?” (Pausa.) “Yo jamas os he dado nada. Nada de nada.”

SARA: “Pero... (Pausa.) Por supuesto que me los disteis. Y envueltos
en dulces palabras que los hicieron todavia mas agradables.”

Pausa.

ABEL: “;Qué estdis haciendo?”

Sara: “Aqui os los dejo.”

ABEL: “;Por qué?”

SAra: (Saliendo.) “Lo cierto es que ya no tienen ningdn valor. Si
no se lo da quien los ofrecid, para mi tampoco lo tienen.”

ABEL: (Deteniéndola.) “;;Sois decente?!”

SARA estd a punto de responder, pero Eva le interrumpe.
Eva: ;iNo!!
Pausa.

Eva: No respondas... No puedes responder... Todavia no... ;Por
qué le respondes?
SArA: Porque... me toca a mi...

Pausa.
Eva: ;Te toca? j;Te toca...?!

Silencio.
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Eva: Te esta preguntando si eres decente y no se le caen los huevos
al suelo...

ABEL: Lo que le estoy pregun-

Eva: (Ignorandole.) Lo que te esta preguntando es si tienes ganas
de meterte en su cama otra vez.... Eso es lo que te estd preguntando,
con esa cara de comemierda...

AsEL: En realidad, yo no estoy del todo de acuer-

Eva: (Ignorandole.) Es él quien te esta tratando como a una mujer
indecente. TG se lo has dado todo... Todo... Y ahora te dice que eres
menos importante que un pelo de su bigote.

ABEL: YO no pienso que-

Eva: Pues si no piensas, jte callas!

Silencio.

Eva: ;Es que no te queda dignidad? ;Es que vas a consentirlo todo,
s6lo porque te pone cachonda?

SArA: (No me pone cachonda!

Eva: ;Ah, no?

Sara: iNo!

Eva: Pues si ni siquiera te pone cachonda, ;por qué vas a hacer
lo que harés?

SARA: (Inquieta.) ;Qué haré?

ABeL.) (TG, médium! {3Qué dice Shakespeare?!
ABEL: (A 54rA.) Que te suicidas. Al final, te vuelves loca y te suicidas.
Eva: Te suicidaras... ;y todavia no sabes por qué?

Silencio.

Eva: Es un egoista. Te ha seducido y no ha pensado ni un minuto
en los efectos que tendria en ti su mierda de estrategia.

Pausa.

SARrA: “Cémo ha podido marchitarse un espiritu tan noble... Prin-
cipe valiente y fiel a la corona; la esperanza de este pais y de sus
gentes... Todo se fue como un suspiro. Y yo... la mas desgraciada
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de las mujeres, tengo que verle ahora tan perdido, tan triste y tan
loco... Verle asi, cuando tan dulce y atento le vi...”

Silencio.

Eva: (Satisfecha.) Otra vez.
AseL: ;Da capo?

Eva le ignora. A los pocos segundos, reemprenden el ensayo.

SArA: “Noble Hamlet, ;como estais?”
Eva: jComo una buena mierda!

Silencio.

Eva: Otra vez.

Sara: “Noble Hamlet...”

Eva: Otra vez.

SarA: “Noble Hamlet, ;cémo es-*

Eva: Otra vez.

Sara: “Noble Hamlet, c6-“

Eva: {iNo, no, no!! Otra vez. (Pausa.) ;Qué miras?

Sara: ;Qué tengo que mirar?

Eva: ;Qué estas mirando?

SARA: Le miro a él.

Eva: ;Por qué?

Sara: Porque necesito que me escuche.

Eva: ;Y te escucha?

Sara: No lo sé.

Eva: ;Entonces...?

SarA: No lo sé. Le miro porque... Porque es lo que me has dicho
que-

Silencio de granito.

Eva: (Grave.) ;Que yo te he dicho...? ;Yo te lo he dicho? (Pausa.)
;Que empieces la escena sin tener en cuenta todo lo que acabas de
encontrar es culpa mia? ;Es eso? (Pausa.) Dime una cosa... ;También
sera culpa mia si no te dan el papel?
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SARA: (Asustada.) Yo solo-
Eva: Si yo te hubiera dicho que metieras la cabeza en un horno,
stambién lo habrias hecho?

Silencio.
Sara: ;No quieres que le mire?
Silencio. Eva, desencantada, va a salir.

Eva: No se trata de lo que yo quiero, sino de lo que td necesitas.
Tienes que encontrarlo td solita, Sara... Tiene que salir de ti. Si no,
no tendrd ningln valor. Nada de lo que hagas tendra ningtin valor
si no lo descubres por ti misma.

Silencio. Eva va a salir, pero antes se detiene y les mira.

Eva: Antes de seguir perdiendo el tiempo, hacedme caso y haceos
un Gltimo favor: id a casa y recapacitad. Los dos. (A SArA.) Y td, piensa
muy bien lo que estds haciendo y si te sale a cuenta... (mirando a
AseL)... trabajar en estas condiciones.

Eva sale. Ellos quedan absortos.

AsEeL: No me ha dicho nada... Ni puto caso. La muy cabrona sélo
se ha dedicado a ti...

Entiende que SAra ha quedado afectada.

AseL: Es la historia de siempre: ella lo tiene en la cabeza de una
manera, y quiere verlo asi. (Pausa.) Al final, lo haremos como ella
quiere. Veras como al final-

SarA: (Compungida.) Claro que lo haremos...

ABeL: Eh... Venga, no le hagas caso.

Sara: Es culpa mia.

AgEL: No es culpa tuya. Yo también me lo podria tomar un poquito
mas en serio... (Pausa.) Te daran el papel.

SARA: (Abatida.) No. Quiza no tienen que darmelo a mi.

ABEL: (Acercandose a ella con delicadeza.) Te lo daran. Seguro
quessi...
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SArA intenta no rendirse, pero finalmente AseL le da un beso en los
labios. Ella no se resiste. Se miran; ella parece transtornada. Se levanta.

SArA: “Noble Hamlet, ;como estais?”

AsEL la mira conmovido.
Oscuro.

OTRO DIA

Nuevo ensayo. SArRA y ABeL pasan la escena bajo la supervision de Eva.

ABEeL: “Y si ignorando mis consejos, decides casarte, casate con un
loco, que los que atin no lo son, no tardan en enloquecer cuando
pasan por vuestro lecho de casquivanas-

Eva: Cambiad de espacio. Buscad nuevas distancias.

ABEL y SARA cambian su colocacién en el espacio.

ABEL: “Y si ignorando mis consejos, decides casarte, cdsate con
un loco, que los que-
Eva: Me aburro...

Silencio.

ABEL: “Vete a un convento. O, jqué piensas hacer? ;Engendrar
pecadores?”

Eva: (Irénica.) Uy, qué miedo...

AgEL: “Al convento... {Vamos, vamos...! {Al convento

Eva: (Asqueada.) No grites. Asustala.

|7

ABEL consigue una espada. Amenaza a SARA.
Sara: “Dios todopoderoso, no le abandones...”
Ella huye. Fl la persigue.

AsEL: “Corren las gallinas, titas-titas...”
Eva: Mas!
AseL: “jCorren las gallinas, titas-titas...!”
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Eva: jiMas!!
AseL: “jjjCorren las gallinas, titas-titas...!!!”

ABEL persigue a SArRA por todo el espacio. Ella huye despavorida, has-
ta que al fin, indefensa, se agarra al cuello de él como una criatura
desvalida, sufriendo una crisis de ansiedad. El se desembaraza de ella
con excesiva violencia.

ABeL mira a Eva desconcertado y sale, ignordndola.

SARA: (Ajena, entre temblores.) “Cémo ha podido marchitarse un
espiritu tan noble... Principe valiente y fiel a la corona; la esperanza
de este pais y de sus gentes... (Mirando a Eva, enajenada.) Todo se
fue como un suspiro.Y yo... la mas desgraciada de las mujeres, tengo
que verle ahora tan perdido, tan triste y tan loco... Verle asi, cuando
tan dulce y atento le vi...”

Escuchamos una voz desconocida.

Toni: “Ese es el origen de su mal. No es un loco el que habla;
ni siquiera la voz sin sentido y sin consuelo de un amante infeliz.”

Inesperadamente aparece Toni. Los demds le observan sorprendidos.

Toni: “Mi sobrino tiene el alma agrietada y en su interior algo
mucho peor se esta gestando. Debemos ser cautos y por mi parte he
tomado ya firmes decisiones: le mandaremos a Inglaterra. Contemplar
otras tierras y otros mares le arrancara del pensamiento las tinieblas
que le perturban desde que murié su padre. Y cuando regrese, estoy
seguro que serd un hombre nuevo. ;Qué os parece?”

Silencio.
Eva: (Ignorandole.) Da capo.
SARA'y ABEL la miran, incrédulos.

ABeL: Pero...
Eva: Os doy diez minutos.
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ABEL: (Por Ton1.) Eva, es-

Eva: Diez minutos. Y me voy.

ABEL: (Acercandose a Toni, embobado.) jQué pasada...!

Tont: Creo que te reclaman.

ABEL: Soy Abel.

Toni: Yo soy-

ABEL: Si, si... Sé quien eres. Pausa. Qué pasada... jY te sabes el texto!
Eva: Seguimos.

Tonr saluda con un gesto a Eva, que también le mira embobada; se
sienta en un extremo, para no entorpecer. Eva le ignora.

ABEL: ;Te quedas... a mirar?

Toni le hace un gesto, invitandole a seguir el ensayo. ABeL y SArA se
miran y toman aire.

SArA: “Dios todopoderoso, no le abandones...”

ABeL: “Siempre of decir que os disfrazais. El Sefor os ha dado un
rostro y vosotras desedis cambiarlo. Anddis dando saltitos, como las
cigliefias, y os mostrdis atrevidas cuando deberiais ocultar tanta igno-*

Eva: jQuieto!

ABEL se detiene y calla.

Eva: Repitelo. Estate quieto, y haz el favor de escucharla.

Sara: “Dios todopoderoso, no le abandones...”

ABEL: (Petrificado.) “Siempre of decir que os disfrazdis. El Sehor
os ha dado un rostro y vosotras deseais cambiar-*

Eva: ;Se puede saber qué estas haciendo?

AseL: Estarme quieto.

Eva: (Desganada.) Continta.

AseL: Es que me cuesta echarla sin moverme. Me servia mas hacer
la accién.

Eva: ;Qué accion?

ABEL: No sé... Lo que hacia. Cualquier cosa. Puedo empuijarla, o-

Eva: ;Empujarla? ;Quieres empujarla? ;Como si fuera un fardo?
sCualquier cosa? ;Ta puedes hacer cualquier cosa?
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ABEL: Mujer, lo que quiero decir es-

Eva: Hace cincuenta ainos, en una pequena iglesia de pueblo, el
padre Ignacio Martinez me bautizé. Eva.

Tonr: Arias. Eva Arias.

Pausa.

Eva: (A Aer.) De modo que si vuelves a llamarme “mujer”, te
arrancaré el oméplato que no tienes pinzado, y se lo mandaré a tu
ostedpata envuelto en papel Albal!

ABeL engulle.

Eva: ;Es que no te pasa nada cuando la tocas? ;Eh? ;No tienes
sangre en las venas? (Pausa.) ;Es como si te reventaras un grano de
pus? (Pausa.) Dime, ;td has sentido jamas algo por esta pobre des-
graciada? (Pausa.) ;Te has planteado dos minutos seguidos por qué
estas en escena? j3Eh?! ;Por qué? ;Por qué has venido? ;Para que te
miremos el culo, o para construir algo que tenga mas valor que tus
ocurrencias?

AseL: Son muchas preguntas-

Toni rie ostensiblemente.
ABEL: ;Puedo moverme? ;Un poquito...?
Silencio. Los dos actores regresan a la posicion de ensayo.

Sara: “Dios todopoderoso, no le abandones...”
AseL: “Siempre of decir que os disfrazais. El Sefior os ha dado un
rostro y vosotras desedis cambiarlo.”

De repente, Toni lanza un cacahuete a los pies de AseL. El joven se
detiene.

Eva: {Sigue!

ABEL: Pero-

Eva: {Continda!

ABEeL: (Desconcertado.) “Siempre oi decir que os disfrazdis. El
Sefior os ha dado un-“
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Toni lanza otro cacahuete. AseL lo esquiva.

Toni: ;Quién te ha dicho que pares?

ABEL continta, mientras Toni va lanzandole cacahuetes que el mucha-
cho intenta esquivar sin dejar de decir la réplica.

AseL: “El Sefior os ha dado un rostro y vosotras deseais cambiarlo.
Andais-

Toni lanza un buen pufado de cacahuetes que se esparcen por el
suelo a los pies de AstL. Fl se detiene y les observa sin comprender.

ABEL: Son... cacahuetes.

Tont: ;Esperabas rosas y claveles? Se han terminado.
ABEL: ;Sigo?

Tonri: Coge.

AseL: ;Que coja...?

Toni: Si. Comete alguno.

ABeL: ;Que me coma un...?

ABEL, indeciso, mira a Eva, que no mueve ni un mdsculo. Finalmente, el
joven se agacha, coge un cacahuete, lo pela y se lo mete en la boca.

Toni: jAhora! jMastical

ABEL: (Retomando la escena, masticando.) “Siempre of decir que os
disfrazdis. El Sefor os ha dado un rostro y vosotras desedis cambiarlo.”

Toni: (Mastica sin miedo!

ABEL: “Andais dando saltitos, como las cigiienas.”

Tonr: Exhibete, sin vergiienza! {Es una nina, y td eres un vividor!

ABEL: “Y 0s mostrdis atrevidas cuando deberfais ocultar tanta
ignorancia. jFueral!”

Se agacha, recoge mas cacahuetes y se los va comiendo.

ABEL: “Ya no puedo mas. jPierdo el juicio, la memoria y la voluntad
de ser honesto cuando te tengo cerca!”
Toni: Te ha quedado un pedazo de cachuete entre las muelas...
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ABEL estd desconcertado.

Toni: Un paluego...

ABEL no comprende. De repente reacciona, y simula que intenta qui-
tarselo con la lengua o con un dedo, pero sin dejar de decir el texto.

ABEL: “Y no lo olvides nunca: ya no habra més bodas. Y aquellos
que ya estan casados viviran... Todos, menos uno.”

Escupe un trozo de cacahuete en la cara de Sara. Ella queda consternada.

'//

ABEL: “jAl convento! jjLargo!
Sale.

SarA: “Todo se fue como un suspiro. Y yo... la mas desgraciada
de las mujeres, tengo que verle ahora tan perdido, tan triste y tan
loco... Verle asi, cuando tan dulce y atento le vi...”

Silencio.

Eva: (Mirandola.) ;Qué?

SarA: Yo me he visto bien. Me he sentido bien.

Eva: ;Eso a quién demonios le importa? ;Puedes decir algo inte-
resante?

Pausa.

Sara: Creo que toco fondo. Cuando me echa. Cuando...

AseL: Que regresa. jEquiliqua! {El lapo! jCuando te he escupido,
ssi o no?!

SArA: No sé-

ABEL: (Entusiasmado.) jQue si, tia! {Que si! Que lo he notado. (A
Toni.) jHa sido como clavarle un sable en el corazén!

Toni le devuelve un signo de aprobacion.
ABEL: (A SARA.) Perdona, Sara, creo que te he dejado toda la cara...

ABEL intenta limpiar el rostro de Sara, pero ella le rechaza.
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Eva: No me gusta ver a una mujer desgraciada decir que se siente
muy desgraciada. No me lo creo.

SarA: Quizas si-

Toni: Si no lo dijera...

Silencio. Todos, menos Eva, miran a TonI.

Sara: ;Y si no lo digo?

Eva: Ah, ;n0? ;Y nos pasamos el texto de Shakespeare por el forro
de los co-

Tont: (A Sara.) No lo digas en voz alta. El pablico no tiene por
qué oirlo. Ellos ya saben que te sientes muy desgraciada. Si lo dices
es... redundante.

Toni se acerca a SArA y la coge delicadamente de las manos.

Toni: Venga, vamos alla. (En voz baja.) “Cémo ha podido mar-
chitarse un espiritu tan noble...”

Sara: (Imitandole.) “Principe valiente y fiel a la corona; la espe-
ranza de este pais y de sus gentes...”

Toni: Asi, muy bien... Flojito...

Sara: “Todo se fue como un suspiro. Y yo...”

Toni: Piensa lo que estas diciendo. Estabas tan orgullosa de él, y
ahora te escupe en la cara. (Mirdndola fijamente a los ojos.) “Todo
se fue como un suspiro. Y yo...”

SAra: “Y yo...”

Pausa larga.

Tont: “Tengo que verle ahora tan perdido...

SarA: “Tengo que verle ahora tan perdido...

Toni: (Casi inaudible.) “Tan triste y tan loco...”

SARA: “Tan triste y tan loco...” (En un susurro.) “Verle asi...”

Apenas les oimos.
SArA/Ton: “... cuando tan dulce y atento le vi...”

SARA mira a ToNI, emocionada.
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Tonr: Esta bien que tiembles... Te ayudara.
Silencio.

ABEL: (Fuférico.) jLos cacahuetes! jHostia con los cacahuetes...!
iMe he sentido stper bien! Pasando de ella, pero de guais, ;sabes?
Quiero decir, que en el fondo me dolia tratarla asi. Era... Era como
si estuviera actuando... O sea, que estaba simulando que pasaba de
ella, pero en realidad... no. (Pausa.) Y todo por... jmasticar!

Toni: Tienes una actividad que te protege. TG también la quieres,
sno? Por lo tanto, necesitas una proteccion, algo que te permita
disimular... Si no, no podras mantener la impostura.

AgEL: {Impostura! Esa es la palabra...

Tonr: Ya ves...

ABeL: (Flipando.) Hostia, Toni... Que si lo veo... La luz. {He visto
la luz!

Toni rie. Eva recoge sus cosas.

Eva: (A SArA.) Mafiana quiero la cancién. (A AgeL.) Y td, si no estas
muy estresado, prepara la escena con Gertrudis.

Toni: ;Habéis terminado?

Eva: (Sin mirarle.) Por hoy, si.

Toni: ;Quién hace de Gertrudis?

Silencio.

Tont: ;Tenéis actriz?
ABeL: Eva me pasa texto.
Tonr: ;Texto? ;Leyendo?

Silencio.

SAra: Soy Sara. (Saluddndole.) Encantada...
Tont: ;Sigues temblando...?

Silencio.

ABEL: ;Vienes a darnos clase?
Tonti: ;Quién, yo? No... Vengo... de visita.

3%
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Sara: Felicidades. Por el premio.

Toni: Gracias.

ABgEL: Ostras, si... jFelicidades! Vi la obra. Estabas sensacional...
Toni: Vosotros también lo hacéis muy bien.

AseL: Gracias, hombre...

Eva se mantiene en segundo plano.

ABiL: Lo cierto es que yo estoy preparando un espectaculo con
una compafia que-
Tont: (Ignordndole, se dirige a Eva.) Un sitio muy... acogedor.

Ella le mira. AseL calla.

Toni: Me ha costado llegar. No hay ni un cartel. He bajado unas
escaleras hasta que me he dado de bruces con la puerta. Una puerta
gris y se acabé. Estais aqui... escondidos.

Eva: Asi nadie nos molesta. Normalmente.

Toni: Y sin ventanas.

Eva: Muy observador...

Toni: Pero el aire... (Arrugando la nariz.) Quiero decir que el
aire..., hay que renovarlo...

Eva: ;Qué pasa, que has venido a hacer una inspeccién?

Toni la mira y calla. Sara entiende que ella y AseL sobran.

Sara: Nosotros... nos vamos a cambiar.

AsEL: ;No la volvemos a pasar?

Eva: No.

AgeL: Ahora estoy... entonado... Ahora me noto muy caliente...
O sea que... Que he calentado bien, sabes... ;Buf, he pegado un
viaje brutal! jCacahuetes...!

SARA: (Llevandoselo.) Vamos...

ABEL: (A Toni) Toni..., sy si fumo? ;Qué te parece? Seria una ac-
tividad. Rollo... chulito putero, ;no? Rollo... vividor. Podria fumar,
asi, rollo vacile... y después-

SARA: (Tajante.) Vamos.
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SARA'y ABEL salen.
Eva y Toni quedan unos segundos en silencio.

Tont: ;Por qué lleva esas mallas?

Eva: Debe querer impresionar a alguien.

Toni: Yo diria que los mas presionados son sus huevos...

Eva: A ti te ha impresionado, ;no?

Toni: ;A mi? Pero si le he tratado como a un ave de corral y ni
se ha enterado.

Eva: Cree que naci6 con una flor en el culo.

Toni: Qué suerte... El caso es que me suena de algo... Como si
ya le hubiera visto-

Eva: Esta haciendo tele. Una serie...

Tont: ;Y tiene audiencia?

Eva: Eso parece.

Toni: Ah, pues entonces ya esta todo claro. Si esta haciendo una
serie y la ve todo Dios... esta clarisimo. Qué hostia se va a pegar,
pobre chaval... (Pausa.) Dos besos, ;no?

Se dan dos besos. Ella, distante.

Eva: ;Y esta visita tan... inesperada?

Toni: (Mirdndola con detenimiento.) Estas... Estés... ;COmo estas?

Eva: Yo viva. ;Y t(?

Toni: También. Yo también.

Eva: ;Como me has encontrado?

Toni: Preguntando. Te recuerdo que td también salias por la tele... Y
la gente, cuando te ve, aln se acuerda, y te mira. Te mira... bastante.
Cuando vas por la calle. Y se fijan si vas hacia aqui, o entras por alla-

Eva: Y te han traido hasta mi banquer...

Toni: (Observando el espacio.) ;En serio que no hay ninguna
ventana...? ;Ni una?

Eva: ;Para qué la necesitas? ;Quieres saltar?

Toni: Supongo que asi este par tampoco pueden escaparse, 3no?
Les tienes encerrados a cal y canto. Y les puedes pedir que hagan
lo que te dé la gana.
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Eva: Nadie les obliga a venir. Vienen porque quieren.
Tonr: ;Te gusta dar clase?

Pausa.

Eva: (Con risa sarcastica.) jCacahuetes! jCacahuetes...! Faltaria
mas... Y si no te sale de verdad, quédate tranquilo: td baja el volumen,
dilo bajito, como si tuvieras anginas, y nadie se dara cuenta de que
estas tirando de trucos de la vieja escuela.

Toni: Si la escuela es vieja, serd porque ha sido til durante mu-
cho tiempo.

Eva: Este trabajo no puede hacerse tirando de recetas, Toni.

Toni: Pues yo llevo toda la vida tirando de recetas. Y todavia no
se me ha quejado nadie.

Eva: Me estoy rompiendo la cabeza para que entiendan que si no
lo hacen de verdad, todo lo que proponen estd vacio y es mecani-
co... Y aparece el Espiritu Santo para decirles que... total, ;es todo
una broma...?

Toni: Eva, no he venido a discutir. Te lo juro. Perdéname si he
hablado mas de la cuenta y me he metido donde no me llaman-

Eva: Respuesta correcta.

Tonr: jLo siento, chica! De verdad. Ha sido... un impulso.

Eva: ;TG... un impulso?

Pausa.

Tonri: ;Qué tal si no hablamos de trabajo? Hacia mucho que no
nos veiamos.

Eva: (Brusca.) ;Qué quieres?

Tont: (Ddcil.) Eva...

El hace un gesto infantil y ella, finalmente, dibuja una sonrisa.

Eva: (Bajando la guardia.) Si. Hacia mucho que no nos veiamos...
Toni: Demasiado. Hacia demasiado...

Eva: ;Cémo estd Laura?

Tont: Bien. Estd bien. Te manda recuerdos.

Eva: ;Todavia tiene el despacho?
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Toni: Si. Si, si... Han sido unos afios dificiles, porque ya sabes
como esta el tema de la construccién. Ella tiene algunos clientes
extranjeros, y ha podido ir tirando.

Eva: ;Y los chicos?

Toni: Los chicos... El mayor ha terminado arquitectura y esta
ayudando a su madre, y el pequefio dice que quiere ser trompetista.
(Pausa.) Ahora empieza a afinar, pero... Una putada. El vecino de
abajo nos ha puesto una querella criminal.

Toni simula el sonido de una trompeta desafinada. Ella rie.

Eva: Tienes buen aspecto.

Toni: (Malicioso.) TG has tenido épocas mejores...
Eva: Si...

Toni: Es broma.

Eva: No. Es cierto.

Pausa.

Tont: ;Y estos dos? ;Preparan un Hamlet?

Eva: Ella si. Esta preparando una audicién. El viene para... “per-
feccionar su técnica”.

Tont: Ah, fijate... (Pausa.) ;Y ella también hace television?

Eva: Creo que no. Pero ha hecho bastante teatro. Y algtn papel
importante.

Tonr: ;Si? Pues no me suena...

Eva: Es que no acaba de...

Tonr: Ya. Lastima. (Pausa.) Tiene madera.

Eva: Si...

Toni: No sé qué cono quiere decir tener madera, pero-

Eva: Pero la tiene.

Tonr: La tiene.

Sonrien.

Toni: Tenfa ganas de verte, Eva Arias...
Eva: Pues aqui me tienes. En el binquer...
Toni: (Delicado.) Me supo muy mal.
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Pausa.

Toni: Eso si que fue una putada. Para él... y para ti.

Eva: (Incémoda.) Si...

Toni: Fue todo tan... Tan de repente. Joder...

Eva: ;Y como ha sido, lo de buscarme y encontrarme? ;Te dio un
arranque?

Toni: Hacia afios que no nos veiamos...

Eva: Si. Desde...

Toni: Desde el funeral de Carlos.

Silencio.

Tonui: Pues eso... Que queria saber como estabas. Como cambiaste
de piso y de teléfono, no sabia dénde encontrarte.

Eva: Estoy bien.

Tonui: ;Seguro?

Eva: Ya hace tres afios...

Tonr: ;Tres anos ya...?

Eva: Si. El tiempo pasa...

Tonr: Joder, si pasa...

Eva: Pasan los anos y todo va volviendo a su sitio...

Tont: Siento no haber venido antes.

Eva: Estoy bien.

Tonr: ;Seguro?

Eva: Que si, hombre. Que si.

Pausa.
Toni: ;Estés... sola?
Pausa

Toni: Perdona... No es de mi incumbencia...

Eva: No, no es de tu incumbencia. (Pausa.) Pero si, estoy con
alguien.

Tonr: ;Ah, si?

Eva: Si.
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ToNi: Y... sestais bien?

Eva: Tirando.

Ton: jLe conozco? (Pausa.) Perdona, perdona...
Eva: Es un gato.

Toni: {Ah, carambal

Eva: Si, vivo con un gato.

Toni: ;De marca? ;O sea, con pedigri?

Eva: No. El pedigri lo pongo yo...

Pausa.

Eva: Compartimos casa. Yo le doy comida, y él se mea en la colcha.

Toni: Parece que hay hombres que hacen lo mismo. Puestos a
escoger-

Eva: Mejor un gato... (Pausa.) Lo adopté que ya estaba muy mayor.
Debe de tener... tu edad.

Toni: Ah, entonces se mea porque estara como yo: en lugar de
prostata, tendrd un gotero.

Ella asiente, seria.

Toni: ;Como se llama?
Eva: ;Quién?

Tont: El gato.

Eva: Tirso de Molina.

Después de un segundo, estallan en risas.

Eva: (Relajada.) Felicidades. Por el premio.

Toni: Gracias. Pensaba que no te habias enterado.

Eva: Se publicé en todas partes.

Tonr: ;Lees la prensa?

Eva: Cuando paso la fregona pongo papel de periédico en el suelo,
para no pisar lo fregado.

Tone: Claro... Y me viste retratado con el premio en la mano, sobre
las baldosas de la cocina.

Eva: Del vater.

Toni: Muy apropiado. Los premios... son una buena mierda.
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Eva: Si td lo dices...
Pausa.

Tont: Todo el mundo pregunté por ti. En la gala...

Eva: Pues si vuelven a preguntar, diles que de momento sigo viva.
Tont: ;Eso es todo?

Eva: Es muy relevante que siga viva. ;0 no?

Pausa.

Toni: Eva... 3sNo has pensado que quizas te irfa bien..., volver a
trabajar?

Eva: ;Y qué crees que hago aqui? Dar clase es agotador...

Toni: Pero no compares... (Pausa.) No sé... Ya han pasado tres
anos. T4 misma dices que las cosas van volviendo a su sitio y-

Eva: Toni, no quiero hablar de ese tema.

Toni: Perdona.

Eva: ;Salimos a tomar un café? Invito.

Ton: ;Te vas a cabrear?

Eva: ;Qué pasa?

Toni: Eva, no quiero que te cabrees, ni que me muerdas o me
tires del pelo...

Eva: ;Qué pasa?

Tonr: Es sélo que... Queria verte, lo juro. Ver cémo estabas. Si
te iba todo bien... Pero no te voy a engafar. He venido porque...
Porque queria hacerte una propuesta.

Eva: (Decepcionada.) Hostia, Toni...

Toni: Esclichame-

Eva: La respuesta es no.

Tont: Pero si todavia no te he contado nada-

Eva: No.

Toni: Deja que te cuente. Es un proyecto cojonudo.

Eva: Evidentemente. Si no fuera tan cojonudo, no te habrias es-
forzado tanto en localizarme. (Sarcastica.) Qué considerado. Qué
visita tan... desinteresada.

Toni: Eva, estds desaparecida, nadie sabe nada de ti, y todo el
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mundo se hace preguntas. Si lees los periédicos lo sabes perfecta-
mente. La gente te echa de menos.

Eva: ;Quién me echa de menos?

Toni: Todos.

Eva: ;Ah si? Pues yo no, Toni. Yo no echo de menos a nadie. (Pau-

sa.) S6lo a una persona.

Silencio.
Eva va a salir.

Tonr: jEval
Ella se detiene, pero no le mira.

Toni: No le pases texto. Si haces la Gertrudis... Si la haces td...,
ese chaval sacara mas partido.
Eva: Cuando salgas, apaga la luz.

Eva sale y él queda solo.
Toni deambula por el espacio, observando todos los rincones. A

los pocos segundos, entra SAra.
Sara: Habia olvidado esto...
Coge un foulard que habia quedado en la sala.

Toni: Perdona... ;Te llamabas?

Sara: Sara.

Ton: Sara.

SAra: Es... Es una sorpresa. Que estés aqui. Soy una gran admira-
dora- (Avergonzada.) Todo el mundo te debe decir lo mismo.

Toni: Depende. Algunos companeros de oficio me dicen cosas
peores.

Pausa.

Sara: No sabiamos que vendrias. Nos hemos quedado...
Toni: Me gustan las sorpresas.
Sara: ;Estas ensayando algo?
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Tonti: Estos meses he pedido tregua. La Gltima funcion fue muy
dura y-

Eva: Estabais todos fantasticos...

Toni: ;La viste?

Eva: Si.

Tont: Si. Todos estabamos bastante bien... Bueno, unos mas que
otros.

Eva: Sobre todo, ta.

Toni: Sobre todo, yo...

Rien.

Toni: Una temporadita de descanso, pero ya me estoy poniendo
en marcha. Tengo que atar algunos cabos, pero... Pero, si, tengo un
proyecto que me apetece muchisimo. (Pausa.) El problema es que
no depende sélo de mi.

SARA: jAh, no?

Toni: No. (Pausa.) No puedo contarte nada porque ya sabes cémo
son estas cosas...

Sara: Claro...

Tonri: ;Y ta? ;Tienes algo en marcha?

SArA: No. En estos momentos, no.

Toni: Eva me ha dicho que estas preparando una prueba.

Sara: Si. Una Ofelia. A ver si tengo suerte.

Toni: Seguro que si.

SARA: 3Si...2 ;TU crees?

Tonr: Eres ti quien tiene que creérselo. Y si no te cogen a ti, pues
ellos se lo pierden.

Ella sonrie agradecida.

SArA: Ahora mismo esta la cosa bastante...

Tonr: Jodidilla...

SAra: Si... Especialmente para los que no somos... Bueno, ya me
entiendes...

Pausa.
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Tonri: ;Qué es lo dltimo que has hecho?

SAra: Pues lo Gltimo fue un musical.

Toni: Vaya... (Pausa.) ;Cantas?

Sara: Si. Cuando puedo. Me gusta muchisimo.

Toni: A mi me lo han pedido alguna vez, pero me da mucha
verglienza.

SARa: ;Si¢ Pues, con tu voz, seguro que-

Tonte: ;Y qué musical era? ;Gershwin, Lloyd Webber...?

Sara: No. Era un musical infantil. Una versién de Los tres cerditos.

Toni: Ah... (Pausa.) Y hacias de-

SArA: De cerda..., si. (Pausa.) El afio pasado hice un Chéjov y
un Calderdn, pero este afio he tenido que conformarme con... Los
tres cerditos.

Toni: De todo se aprende.

SArA: A mi me gusta el teatro-teatro. Trabajar con el texto, construir
el personaje... (Pausa.) Necesito hacer este Hamlet. Si pierdo esta
oportunidad...

Toni: Eres muy joven...

Sara: No tanto como aparento.

Toni: ;Qué edad tienes?

SAra: Treinta y dos.

Tonu: Eres joven... Vendran mas oportunidades.

Silencio.

SAra: TG y Eva trabajasteis juntos, jverdad?
Tont: Si. Ya hace unos afiitos.
SArA: Me acuerdo... Os vi...

SARA queda cariacontecida.

Toni: ;Estds bien?

SAra: Es parte del problema. De mi problema. (Pausa.) Perdona,
no quiero entretenerte, si tienes que-

Toni: ;Qué quieres decir? ;Qué problema tienes?

Sara: Os miro, a ti y a ella, y no os veo como si fuésemos... co-
legas. ;Entiendes?
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Toni la mira pero no responde.

SArA: Hace muchos afios que me dedico a esto, pero cuando os
tengo delante os sigo viendo como si no fueseis... Como si no fueseis...
como yo. (Pausa.) Como si yo no fuera como vosotros. (Pausa.)Y me
entran ganas de pediros que me ensefiéis a hacerlo bien, a hacerlo
como lo hacéis vosotros...

Toni: Pero eso no es nada malo.

Sara: No, ya lo sé. Y tampoco tengo que demostrarle nada a nadie.

Tont: Por supuesto que no. S6lo necesitas tener ganas de trabajar.
Eso es todo.

Sara: Pero cuando dejan de llamarte o de ofrecerte proyectos inte-
resantes... (Pausa.) Ella, a mi edad, hacia ya afios que era Eva Arias...

Tonr: Es un trabajo, Sara. Como otro cualquiera. Tenlo muy cla-
ro. (Pausa.) Y lo que debe preocuparte es saber si los que vienen a
vernos son buenas personas. (Pausa.) Nosotros podemos estar mejor
o peor, a veces sublimes, y a veces como una patata podrida. Pero
ellos... ;No te das cuenta de que vienen directos de la calle? Ellos
no saben nada de lo que te pasa. Ni tienen por qué. (Pausa.) Piensa
que cualquier dia, puede que uno de ellos se levante a mitad de la
funcioén, y nos diga que aburrimos a la piedras, a ti, a mi, o a quien
menos te lo esperas. (Pausa.) Se levantard, se largara acordandose de
todos nuestros muertos, y no volvera a vernos nunca mas. (Pausa.)Y
si hubiera alguno al que le falte un tornillo... —que podria ser... —,
puede que se levante de la butaca, con una mano se coloque bien
el mandongo, y con la otra jnos pegue una pedrada!

SARA: jAlguna vez te ha pasado?

Toni: No. Una pedrada no... Pero cada vez que escucho a alguien
toser es como si me pegaran una patada... (seAalando su entrepierna)

. entre Hansel y Gretel.

SArA rie. Después de una pausa.

Sara: Estoy contenta de haberte conocido...
Tont: Yo también.
Sara: Quién sabe... Puede que algln dia, td y yo...
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Pausa.

Tonr: ;No tienes pareja?

SAra: ;CoémMo?

Toni: (Seductor.) No, al decir que td y yo, quizés algin dia...
SArA: {No! No, no... No lo decia en ese sentido...

Toni: (Picaro.) Lastima...

Ella rie relajada.

SAra: Si, tengo pareja. No, yo lo decia por si algin dia...
Tont: ;Trabajamos juntos?

SARrA: Seria fantastico.

Tont: ;Y tiene un sueldo fijo?

Sara: ;Quién?

Tonr: Tu pareja.

SAra: Es funcionario.

Toni: Ah, entonces sera mejor que no le coronemos...

Pausa.

SARrA: Eso es lo que mas miedo me da.
Toni: ;Ponerle los cuernos?
SArA: No. Que en casa... En casa ya entra un sueldo.

Toni la mira, y entiende.
Sara: Tengo que irme.
Antes de salir se detiene.
SArA: ;Por qué dejo6 de actuar?
Pausa.

Tonr: ;Eva?

SARra: Si. Hace ya...

Toni: Tres. Tres anos.

SAra: ;No lo echa en falta?
Toni: ;No se lo has preguntado?
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SARA calla.

Toni: Nunca te has atrevido, ;verdad?

SArA: Le tengo mucho respeto.

Toni: Haces bien.

Sara: Nunca hemos comentado nada personal. Ni nosotros con
ella, ni ella con nosotros. Es muy reservada.

Toni: Si, reservada también lo es.

Toni se le acerca, intimo.

Toni: No abandones, Sara. Esctichame bien: no abandones. Ni por
el sueldo de tu marido, ni porque creas que deberias estar jugando
en primera division. jQuitatelo de la cabeza!

Pausa.

Toni: Y si Eva os pone firmes, es porque no lo concibe de otra
manera. Siempre ha sido asi. Para ella, esto no es un oficio. Es...
otra cosa.

SAra: Ya lo has visto. Es muy exigente.

Toni: Con ella misma lo es mas todavia. No te quepa la menor duda.

SarA: Me imagino. Pero es que a veces... Todos tenemos nuestras
inseguridades. Y ella... Ella siempre da en el blanco.

Tonti: Pues, aprovéchalo, Sara. Esctichala y fijate muy bien en lo
que ella ve y en como lo analiza. (Pausa.) Escucha todo lo que te
diga, aunque a veces en lugar de hablar, parece que ladra. (Pausa.)
Como ella no hay dos. Te lo aseguro.

SARA: Lo sé.

Toni: Cuando actuaba... Cuando actuaba, era...

Pausa.

Toni: Hablando de cerdos... ;Has estado alguna vez en una
matanza?

Sara: No. Creo que no.

Tonr: Pues, si alguna vez actdas con ella..., sera como si hubieras
estado.

36

308 INFAMIA




Silencio.
SARA: Pero... ;por qué lo dej6?
Silencio.

Toni: Su pareja murié. Un infarto. Fulminante. Lo cierto es que
fue todo muy inesperado y... Y muy duro.

SARA: Ya... ;Y por eso dejé de actuar?

Tonr: ;Te parece poco?

Sara: Debe ser terrible, pero...

Silencio.

Sara: Si mal no recuerdo, hizo otra funcién...

Tonri: ;Eva?

SAra: Si. Lo recuerdo porque se comento bastante. Eva Arias volvia
a los escenarios después de la muerte de su companero. Y la funcion...

Tont: Si... Hizo un Ibsen.

Sara: Si. Un Borkman. Y creo que el espectaculo funcioné bastante
bien. (Pausa.) En realidad, fue después de esa funcién cuando lo dejé.

Tont: Si. Aquel Borkman es lo dltimo que hizo.

SArA: Debe de ser muy triste perder a la persona que amas...

Toni mira al lugar por donde Eva ha salido.
Toni: (Dubitativo.) Si... Probablemente...

SArA mira a Ton, interrogativa.
Silencio y oscuro progresivo.

OTRO DIA

En el oscuro oimos la voz de SAra, ensayando. Mientras recuperamos
la luz, la escuchamos, y lentamente la descubrimos moviéndose por
el espacio a ciegas, con una venda en los ojos.

SArA: “;Do6nde se esconde la magna majestad de los daneses?
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Principe de Dinamarca... Caballero... Atended, gentil amigo, os lo
suplico: (Canta.) ;Quién sabra donde se encuentra el que me amaba? /
;Qué sabor tendran los besos que él me daba ayer? / Tan lejano el
resplandor de su mirada, / hoy mis cantos le traeran de nuevo a mi...”

Mientras actta, SArRA se mueve por el espacio con miedo, intentando
no caer ni chocar con los objetos que la rodean. Toni la sigue de cerca.
Si ella va a caer, él la sostiene.

Toni: “Hija mia... ;De dénde vienen ahora ese canto y esas pa-
labras tristes?”

SArA: “Callad... Escuchad, os lo pido... (Canta.) Dicen que ha
muerto / que se ha ido / para siempre.”

Toni: “No es posible, Ofelia... Nadie ha muerto...”

Sara: “Un estandarte / y una cruz / cubren su cuerpo.”

Tont: “Pero, hija... ;Qué significa todo esto...?”

SARA: “Murié mi amor / y su recuerdo / ya se escapa.”

Entra Eva.

Eva: ;Cudnto tiempo lleva asi?
Toni: “No la dejéis. Esta enferma. No sabe qué hace ni qué dice.
No se la entiende.”

Pausa.
Eva: ;No ha venido?
Pausa.

Tonri: ;Quién?
Eva: (A S5ArA.) Quitate eso de la cara.

SArA obedece y se quita la venda.

Eva: Aquél...

Sara: ;Abel? Dijo que llegaria a la hora. Quizas haya tenido algin-

Eva: ;Y t0 lo consientes? A malas, él podra descargar camiones.
Pero es con tu trabajo con lo que esta jugando. Y a ti, parece que te
importa un bledo.
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SArA: A mi me gusta ser puntual.

Eva: [Pues no lo eres! (Pausa.) Habiamos quedado ahora. Justo
ahora. Ni un minuto antes, ni un minuto después.

Sara: He llegado un poco antes...

Eva: (Mirando a Tont.) ;En serio? ;Por qué sera...?

Toni: He traido croissants. Y una botellita de vino. Para que tengas
un buen dia.

Eva: Tenemos trabajo. (Invitdndole a marcharse.) Si no te importa-

Toni: Me gustaria ver el ensayo. ;Puedo?

Eva: (Incémoda.) De momento no hay nada que ver. Nuestro joven
colega parece tener cosas mas importantes que hacer.

Se sienta y repasa sus notas.

Tont: (Obvidandola, se dirige a Sara.) 3C6mo te has sentido?

Sara: No veia nada.

Toni: (Divertido.) jNo me jodas!

SAra: Era como si nada de lo que decia tuviera sentido. Y tenia
miedo de hacerme dafio.

Mientras Sara y Tont hablan, Eva no deja de gesticular con sarcasmo.

Tont: Eso esta bien.

SARA: ;Si?

Toni: ;No?

Sara: No sé... Supongo... Tenia miedo de caerme.

Tonr: Pero no te has caido. Yo no habria dejado que te cayeras.
Sara: Gracias por ayudarme, Toni...

Pausa.

Ton: Si te quedas solo, el escenario es como un pozo. Se te traga.
(Mirando a Eva.) ;Verdad, ta...?

Eva no se inmuta.

Toni: Si estds en escena y te sientes sola, porque quien tienes en
frente no te ve... No te estd viendo... (Pausa.) Si hace eso, es que es-
Eva: Un hijo de puta.
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Toni: Mirala... Parece que no esta, pero... (Pausa.) Pero tiene razén,
Sara. Si estas trabajando con alguien, y de repente tu compafiero te
mira pero te deja solo... Es un hijo de puta.

Pausa.
Toni: ;T estds enamorada, no?
Silencio. Eva escucha.

SARA: Si...
Eva: ;Puede alguien llamar a ese descerebrado y recordarle que
estamos todos perdiendo el tiempo por su culpa?

Pausa.

Toni: Por un momento, imagina que pierdes a la persona que
quieres. Desaparece. (Pausa.) ;Qué pasaria?

Silencio. Eva queda consternada. SArA no sabe cémo reaccionar.

Sara: No lo sé...

Toni: ;Como te sentirias?

SArA: Me desesperaria.

Toni: jExacto! Pierdes a la persona que amas y te desesperas.
(Pausa.) ;Y qué pasa cuando estds desesperada?

SArA: Que no eres consciente de lo que te estd pasando... No
sabes qué hacer...

Toni: Es como si te quedaras ciego. De stbito. ;No?

SARA: Si...

Toni: TG habias confiado tu presente y tu futuro en alguien que
de repente, no estd. Pero le necesitas. Le necesitas porque si no eres
incapaz ni siquiera de ponerte en pie. (Pausa.) ;Qué le pasa a Ofelia
cuando Hamlet la abandona?

Sara: Enloquece.

Tonri: jEnloquece porque se ha caido! Cae en un agujero negro.
;Y qué pasa en un agujero negro?

SAarA: Que no hay nada que hacer-

Toni: Nada que hacer, nada que decir, nadie te escucha, nadie
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vendra a salvarte ... (Pausa.) Te engulle la oscuridad... Y no ves
nada. Nada de nada.

Eva: (Burlona.) Por lo tanto, te pones un antifaz y problema resuelto.

Toni: {No, sefiora! No he dicho eso.

Eva: ;Ah, no?

Toni: No...

Eva: Pues cuando he entrado me ha parecido que estabais bus-
cando la pifiata.

Toni: jQué suerte tenemos! Hoy ha venido chistosa...

Eva le mira desafiante.

Toni: (A SAra.) Si sabes qué debe pasar en escena, la cuestion
es llegar.

Eva: (Irénica.) Con un antifaz.

Toni: Hay que tener recursos. No siempre puedes fiarte de una
experiencia personal.

Eva: ;Eso quién lo dice?

Tonr: Yo!

Eva: Pues, habla por ti.

Tonr: jPor supuesto que hablo por mi!

Eva: ;Y no grites!

Tont: No grito! jEstoy dando mi opinién!

Eva: ;Y quién te ha pedido la opinion?!

Toni: (Por Sara.) jiEllal!

Entra AseL, discretamente. Ha entrado sin que nadie se apercibiera.

ABEL: Lo siento. Perdonadme todos. Siento el retraso, pero es que
tenia que-

Eva: (Desafiante.) No sé tu tiempo. Pero el mio cotiza muy alto.
Soy mas vieja que tl, y cada minuto podria ser el Gltimo. (Pausa.) Ten
un poco de consideracién. Ya que no la tienes por el trabajo, ni por tu
compafera, como minimo muestra un poco de sensibilidad por esta
“mujer” que se pasa las horas mirando cémo destripas los cldsicos.

ABEL encaja la bronca y calla.
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Toni: (A AseL.) Hoy he traido croissants. Pero no te los has ganado.
Eva recoge con intencion de irse.

ABEL: ;Te vas? (Pausa.) He preparado la escena con Gertrudis.

Eva: (Mirando a Toni.) Te entenderds mejor con él.

ABeL: Pero-

Tont: Yo no puedo hacer de Gertrudis.

ABEL: (A Eva.) Ayer me pediste que preparara la escena. Para hoy.
Y lo he hecho. (Pausa.) Y la sesion... la tengo pagada.

Eva le mira. Deja sus cosas y saca el texto de su bolsa.
ABEL Se acerca a SARA.

ABEL: (Amoroso.) ;Como estas?
SArA se incomoda. Tont y Eva les miran.

ABEL: La prueba es mafana, ;no? ;Estds nerviosa?

SAra: Si, un poquito.

ABEL: Ird bien, Sara.

Eva: (Leyendo, mecénica.) “Has ofendido a tu padre.”

AseL: (Poniéndose rapidamente en situacion.) “Vos habéis ofen-
dido a mi padre.”

Eva: (Leyendo.) “;Asi respondéis? ;Con cinismo os dirigis a la
reina?”

Mientras Eva va leyendo las réplicas, AL actiia como si realmente
interactuara con alguien que, a pesar de todo, no esta ante él.

ABEL: “Sois vos quien preguntais con cinismo, madre.”

Eva: (Leyendo.) “;Qué estdis haciendo, Hamlet?”

AseL: “Responder, oh, soberana.”

Eva: (Leyendo.) “;Con palabras insolentes os dirigis a vuestra
madre? ;Olvidas quién soy?”

Tont les interrumpe.

Toni: Disculpadme...
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Eva 'y At le miran sorprendidos.

Tonri: Disculpad que os interrumpa, pero es que me esta dando
una sofocacion...

Eva: Pues ponte un supositorio.

Tonri: Eva-

Eva: De valeriana.

Ton: Esto. .. Esto no funciona asi. Perdonad, pero... (Pausa.) Quiero
decir que esto asi... no va. No llegaréis a ninguna parte.

Eva: Si miras y callas, quizés llegaremos a algun sitio.

Toni: {No puede actuar con el aire! ;Es que no lo ves? Necesita
tener a su madre delante. Tiene que tocarla, tiene que sentirla... Si
no, esta aqui en medio haciendo el indio...

Eva: ;Quieres hacerlo t(?

Toni: Yo no puedo ser su madre.

Eva: Pues yo no quiero ser su madre.

Toni: Pero por el amor de Dios, Eva, ;qué te cuesta...? Te sabes
el papel-

Eva: Ha llegado tarde. Pasa texto como un autémata, porque no
ha dedicado ni cinco minutos a entender de qué va la escena. {Es un
nifio malcriado y no se merece que perdamos mas tiempo ni energia
de la que esta dispuesto a pagar a cambio de esta mierda de sesiones!

ABEL: Mujer, tampoco es eso-

Toni: Hazte un favor y cierra el pico.

ABEL: {3Y si no me sale del nabo cerrar el pico, qué?!

Silencio general.

ABEL: (Molesto.) Ayer ingresamos a mi padre en el hospital. Le estan
haciendo pruebas. Le han visto algo... en el pulmén. Mi madre se
ha quedado alli toda la noche, y ahora he ido a llevarle ropa limpia.
(Pausa.) Por eso he llegado tarde.

Silencio. Eva se levanta para salir.

'//

ABEL: “}Vos habéis ofendido a mi padre
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Eva se detiene. Silencio. Va a salir.

'//

AsEL: jHe dicho que “vos habéis ofendido a mi padre
Pausa.

Eva: (Mirdndole asqueada.) Es indecente...

AseL: (Me he dado tanta prisa como he podido! jTe juro que mi
padre esta en el hospital! Mi madre esta muy asustada. ;Qué quieres
que haga...? Son mayores..., y yo no tengo hermanos. No puedo
dejarles solos-

Eva: Toni.

Tonr: 4Si?

Después de una pausa, mirando a AL con atencion.
Eva: ;Le crees?
Silencio.

Toni: Me preguntas si-

Eva: ;Le crees o no?

Tont: Si te fijas bien... (Toni se acerca a AseL y le observa como
si fuera un entomdlogo.) Hay tensién en gemelos y abductores...
Rictus asimétrico... La voz ha sonado levemente aflautada, signo
de agotamiento y de un poco... Un pellizquito de temor... Quien
dice temor, dice inquietud o preocupacion... Si, yo lo dejaria en
preocupacion. Pelin superficial... (Pausa.) El hombro... El hombro
derecho no me termina de convencer...

Eva: Es que tiene un pinzamiento.

Tont: Ah, si es asi-

ABEL: Pero..., jse puede saber de qué va todo esto?

Tonri: (A Aser.) ;Podrias volver a hacerlo? ;Desde la entrada...?
Todo lo del hospital...

AseL: No me lo puedo creer...

Eva: Pues ya somos dos... Yo tampoco me creo nada. Nada de lo
que dices, ni nada de lo que haces. ;Y sabes por qué? Porque has
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apretado demasiado, querido, y te lo has cargado todo. (Pausa.) Has
perdido mi respeto, y sin mi respeto, ya no te supongo ningun talento.

Tont: Si es que alguna vez lo tuviste.

ABEL: (Arrepentido.) Lo siento. De verdad.

Eva: Demasiado tarde.

Eva: (A SAra, ignorandole.) sMahana tienes la prueba, no?

SARrA: Si.

Eva: Cuando termines-

SArA: Vendré a decirte cémo-

Eva: Si. Ven a decirme cémo.

SARA: Eva...

Eva la mira. Silencio. Ella recoge sus cosas. Toni parece que va a salir
tras ella, pero en el dltimo momento se detiene.

Toni: Haciendo de reina. “;Asi respondéis? ;Con cinismo os dirigis
a lareina?” (Repite.) “;Asi respondéis?”

ABtt, desconcertado, no sabe qué tiene que hacer. Mira a SArRA, que
le invita a continuar.

ABEL: (Inseguro.) “Sois vos quien preguntdis con cinismo..., ;ma-
dre?”

Toni continta actuando. Eva le mira, incrédula.

Toni: “;Qué estais haciendo, Hamlet?”

ABEL: “Responder, oh, soberana.”

Tont: “;Con palabras insolentes os dirigis a vuestra madre? ;Ol-
vidas quién soy?”

ABeL: “No podria bajo ningtin concepto, joh, Dios! Sois la reina, lea
esposa del hermano del rey muerto, o sea, sois la madre de Hamlet,
principe de Dinamarca. Sois —ojala no lo fuerais—, jmi madre!”

Tonri: “jEntonces haré que te hable quien pueda hacerlo!”

AseL: “jQuietal Sentaos aqui y no os movais hasta que ponga ante
vuestros ojos un espejo en el que veréis reflejado un rostro indigno.”

Toni: “3Indigno?! Pero se puede saber qué pretendes... jLoco!
i;Quieres herirme?!”
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ABEL: (Reteniéndola con fuerza.) “jQuieta, os digo!”
Silencio. Eva les observa estupefacta.

Toni: “3;Qué cosa puedo haber hecho para que me trates de ese
modo?”

AseL: “{Una cosa tan malvada y tan pérfida, madre, como matar
a un hombre y casarse a toda prisa con su hermano!”

Toni: “j;Matarlo?!”

ABEL: “Eso he dicho, sefiora. Matar a un rey.”

Tonr: jHostias...! Se me ha ido el texto... (A Eva.) ;Qué viene, Eva?

Eva: Toni, por favor...

Toni: (Forzando la memoria.) “Eso he dicho, sefiora. Matar a un
rey...” (Busca.) jJoder...! ;Cémo sigue...?

Toni suplica a Eva.
Ton: jTexto, Eva...! {Por fa, dame texto!
Mirandole, cansada.

Eva: Estas mal de la cabeza.
Toni: (A AseL.) “Estas mal... jEstas muy mal de la cabeza!”

Silencio.

ABeL: “Puede que si... Puede que me esté volviendo loco. Puede
que esta corte esté repleta de hombres locos, de seres corruptos...
(A EvA.) ...y de hembras impddicas.”

Eva le mira, pero calla.

Toni: (Apuntando a Eva, bajito.) “No hables méas. {No quiero
escucharte!”

Ella calla, y les da la espalda.
ABEL: “{Miradme! (Pausa.) jjMiradme...!!”

Ella no se inmuta.
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AgeL: “3Coémo habéis podido dejar de vivir junto a un hombre
noble, para yacer bajo el cuerpo de un criminal?”

Eva se estremece.

ABEL: “Y no me digdis que es la piel, que provoca al deseo, incluso
desde el lecho de una viuda. No lo digais, porque a vuestra edad ni
los cuerpos arden, ni la llama del deseo enciende la pasién.”

Eva lucha contra si misma por no reaccionar.

ABEL: “;Es que ha muerto ya el recuerdo de vuestro esposo? ;Tan
poco valor tenfa?”

Eva, sibitamente, se da la vuelta y le empuja. AseL cae al suelo. Todos
quedan noqueados.
Towi se acerca a ella e intenta calmarla.

Tonri: Eva...
Eva: {No me toques!

A reganadientes, logran que se siente. Ella respira con dificultad.

Toni: ;Te encuentras bien?
Eva: Estoy bien... Dejadme...

SARA intenta abanicarla. Eva le devuelve una mirada asesina, y SArA
pasa sutilmente de abanicarla a abanicarse.

Toni: Perdoname... ;Me perdonas...? ;Me perdonas...?

Eva: No me mires con esa cara de Cenicienta, porque das mucha
grima.

Toni: Eva-

Eva: No me obligaras a hacer nada que no quiera hacer.

ToNnt mira a ABEL Y a SARA, invitandoles a irse.

Eva: No, hombre, no... Ahora no les eches. Si han visto la primera
parte, que se queden a ver cémo termina el vodevil...

Toni: Calmate... (Arrepentido.) Ha sido una estupidez. Soy un
imbécil.
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Eva: ;Por eso has venido? ;Para verme... asi?
Tont la mira; se siente culpable.

Toni: Soy un poco capullo. De siempre. Ya ves, con los afios
pensaba que se me pasaria, pero...

ABeL: Eva, yo no queria... Lo siento. Me he ido animando y...
(Pausa.) ;Estas mejor? ;Quieres un poco de agua?

Toni: Déjalo, Andrés.

Eva: Abel. Se llama Abel.

Toni: jMe importa una mierda...!

ABEL' Y SARA se miran.

Eva: Toni... Toni, mirame, por favor... Mirame bien y esciichame,
porque no quiero volver a repetirlo. Porque me duele muchisimo
tener que repetirlo... (Pausa.) No volveré a actuar.

Tonr: ;Por qué?

Eva: Porque no quiero.

Pausa.

Tonr: Vale.

Eva: {No! No me digas “vale” como si fuera una nina chica... Te
he dicho que-

Toni: Pero es una lastima, qué quieres que te diga. (Pausa.) ;Y
sabes por qué? Pues porque te traia una buena oferta.

Se miran. Ella sonrie.
Eva: Si no estuviera tan cansada, jte meteria un dedo en el ojo!
Silencio.

Toni: Como quieras. Pero, que te quede claro que es un proyecto
acojonante. Y el director es extranjero, o sea, que no vamos a en-
tender ni una palabra de lo que nos diga... Podremos hacer lo que
nos salga de las narices...

Eva: ;Lo ves? ;Ves cémo no has entendido nada? Yo siempre he
confiado en los directores.
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Toni: Estd bien, como quieras. Le pondremos un piso al tio este...

Eva: ;De donde es?

Toni: De Eslovaquia. O de Eslovenia... Yo qué sé... De por ahi
arriba.

Ella rie.

Tont: Eva, es una produccién delicada, como las que a ti te gustan.
Eva: (Incorporandose con pesadez.) Necesito tomar el aire.

El lanza el ultimatum.
Toni: Sélo la haré si es contigo.
Después de unos segundos:

Eva: (Ir6nica, a SArA y ABeL.) Yo pienso que cuando hablo castella-
no se me entiende, ;no? Vosotros me entendéis, ;a que si? (A Ton.)
Igual eres td, que con la edad estds mal del oido.

Toni: Eres mi debilidad.

Eva: j;Has ido al médico?! j;Al otorrino...2! {No sea que estén
taponados!

Tonr: Te estds actuando encima-

Eva: Dicen que no es malo tener tapones... Eso es que produces
mucha cera. Y parece que la cera va muy bien... Hace de pantalla
protectora para que no entren microbios en las trompas de Eustaquio.
(Pausa.) ;O son las de Falopio? (Pausa.) Ahora no sé... Con las trompas
siempre me hago un lio entre Eustaquio y Falopio y tanta gente...

Tonr: jEres actriz, Eva! Y lo serds hasta que...

Eva le interrumpe.

Eva: (A AeL y SArA.) Y vosotros dos... ;Qué serd de vosotros...?
Quizés deberfais estar ensayando vuestra propia comedia, porque
ya veis que ésta... Fsta es para un piblico adulto.

Tonr: Ellos no tienen la culpa de nada de lo que te ocurre. A nadie
le sale a cuenta que les trates de esta manera.

Eva: Pobrecitos... ;Queréis un chupa-chus?

Toni: Que td hayas perdido la vocacién, no significa que-
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Eva: Uy, “la vocacion”...

Toni: Supongo que alguna vez la tuviste, ;no? ;O actuabas sélo
para que te dijeran lo buena que eras-

Eva: ;“Eras”? ;No habiamos quedado en que “soy” actriz?

Tont: De ti depende.

Eva: Es que me estas [lamando vieja...

Tonr: Seria incapaz de l[lamarte vieja. Entre otras cosas, porque
no lo eres.

Eva: Asi me gusta. Que hables con propiedad. Te ha costado un
poquito, pero al final lo has conseguido. (Pausa.) ;Y vosotros dos,
pareja de aspirantes a muertos de hambre...? (Pausa.) Mira, Toni, si
quieres —porque veo que te sientes comodo—, puedes seguir siendo
el poli bueno, y hacerles creer que les espera una vida de oropeles,
con partenaires muy sexis, que nunca tendran mal aliento. (Pausa.)
Si, pequefios saltimbanquis, estara bien que os lo creais. jAsi, cuan-
do la puta realidad os explote en la cara, no quedaréis noqueados,
porque ya vendriais noqueados de casa!

Tonti: Repito: no me lo creo.

Eva: ;Lo qué, mi amor?

Toni: Que lo dejes. Que abandones... definitivamente.

Eva: Vaya, jya no te resulto convincente? Estoy perdiendo facul-
tades...

Tonri: ;Qué pasé?

Eva: {Tozudo como una mula!

Silencio.

Toni: ;Qué pasd? (Pausa.) Lo siento, Eva, pero esta muy claro...
Carlos muri6 en enero. jEnero! Y en octubre de ese mismo afo es-
trenaste un Borkman. Un Borkman que fue un éxito. jPero si hasta
las criticas fueron espléndidas! (Pausa.) Y después de aquello...
nada. Desaparecida.

Ella calla.

Tont: ;Por qué, Eva? ;Qué sucedi6?
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Pausa.

Eva: Es muy injusto lo que estas diciendo. Muy injusto...

Tonr: Es lo que tiene ser un poco capullo... (Pausa.) Pero quiero
ayudarte.

Eva: No, hombre, no... TG no me quieres ayudar, Toni. TG lo que
quieres es que te haga un favor, y marcarte el tanto de devolverme
al escenario... a tu lado.

Tonr: jEso se ve a la legua! jEsta claro que quiero marcarme el
tanto! Después de tres afios, la gente hara cola para venir a verte...
(Pausa.) Pero también quiero saber qué pasé.Y no entiendo por qué
cojones no quieres-

Eva: (Saliendo.) Me voy.

De repente, Toni abofetea a AstL. Todos quedan absortos. A los pocos
segundos le abofetea de nuevo.

Ton: (Levantando de nuevo la mano.) No pararé. Si no me lo cuen-
tas, no pararé hasta que le haya roto la cara por los cuatro costados.

ABEL es incapaz de reaccionar.
Toni: TG verds... (Pausa.) Y te recuerdo que sale por la tele...

Toni esta a punto de pegar de nuevo a Astl, que levanta los brazos
para protegerse. Eva habla y él se detiene.

Eva: Si fueras de otra manera, quizas lo entenderias, Toni. Pero
td... TG no te has parado a pensar ni por un segundo qué pasaria si
perdieras a Laura.

Toni: No es cierto, Eva. (Pausa.) Te conozco como si te hubiera
parido. No fue por la muerte de Carlos.

Eva: Lo que estas insinuando es-

Tont: Es una infamia, si! Pero me la juego. Y sé que no juego en
falso.

Eva: Te equivocas, Toni. TG siempre juegas en falso. (Pausa.) Siempre.

Oscuro.
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OT1RO DIA

Lentamente vuelve la luz, y oimos la voz de AstL, repasando un mono-
logo. Esta haciendo ejercicios de calentamiento, mientras repasa texto.

AgeL: “Ahora es el momento. Ahora puedo hacerlo. Estd rezando
y es la mejor ocasién. Pero iria al cielo. ;Entonces, de qué serviria la
venganza? No. Debo interrumpir el gesto y la daga. Un mal hombre
mata a otro, y el hijo de éste envia al cielo al-

De repente oimos el sonido de cristales al romper.
AseL: jEh! {;Va todo bien?!
Entra Toni. Lleva una bandeja con una jarra de agua y un vaso.

Toni: Tengo un pulso que es pa’cagarse...

ABEL: ;Te ha dado vasos de cristal?

Tont: Si... El del bar me ha dejado un par, pero uno se ha suici-
dado por el camino.

AseL: Quieres que vaya a recoger-

Toni: No, no... Ya voy yo. Tu sigue con lo tuyo.

ABsEL: Ten cuidado, no te vayas a cortar...

Tont: Tranquila, mama. (Pausa.) Bebe un poco, haz el favor...

Toni sale para recoger los cristales. AseL se sirve un vaso de agua y se
lo bebe, en el tiempo que Toni regresa con los cristales y los deja en
un cenicero; se chupa un dedo.

ABEL: ;Te has cortado?

Tont: (Por el dedo.) No es nada... (Pausa.) ;Tienes la daga?

ABEL: La tengo, la tengo.

Tont: Estupendo... Tienes la daga, y tienes a tu tio al otro lado de
la pared. Tu padre te ha encargado que le liquides. Pero td-

AseL: Pero yo...

Toni: Pero td... ;qué?

ABEL: Yo... ;qué...? Pues yo...
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ABEL mira a Toni sin saber qué espera.

Tonr: ;Lo has hecho nunca?

AseL: SEl qué?

Tonr: ;Liquidar a alguien?

AgeL: (No! No, no... Yo nunca he liquidado a nadie.

Tonri: ;Nunca has tenido ganas de matar a nadie?

ABeL: Hostia... Pues... Pues me parece que no.

Toni: 3Jamas? ;Ni al tio que te levanto a la novia en tercero de Bup?

ABEL: (Chulo.) Eso no paso...

Tont: Claro, claro... (Pausa.) Pero, todos tenemos una pulsién...

AeL: ;Una pulsion?

Tonri: La posibilidad de matar. (Pausa.) T también.

AseL: No... Me parece a mi que yo no... Soy un tipo muy... sanote.

Toni: Pues, si no la tienes, tendrds que provocartela. Oye, ;por
qué no corres?

AgeL: ;Que corra...?

Toni: Si. Te cansaras de verdad. Te oxigenaras y-

ABEL: Si, me tengo que oxigenar...

Toni: Si, me parece que si. Asi el diafragma acelerara la respiracion.
(Por la sala.) Aqui tienes bastante espacio.

ABEL: (Poco convencido.) Corro, corro...

Tonr: ;Te da pereza?

AseL: {No! No, no... Qué va...

Ton: Si. Te da-

ABeL: Que no... Que no...

Toni: Pues, venga. Corres, y después dices el texto. Y ya veremos
coémo salen las-

ABEL: Las pulsiones... (Animdndose.) Venga...

ABEL empieza a correr por toda la sala y los pasillos del teatro.
Tonr: jYa!

ABEL se detiene y empieza el mondlogo.

38
PERE RIERA 325



AgEL: “Ahora es el momento. Ahora puedo hacerlo. Esta rezando
y es la mejor ocasion-
Toni: jCorre!

ABEL corre.

Tonti: {No pares de correr, y di el texto!

AseL: (Corriendo.) “Ahora es el momento. Ahora puedo hacerlo.
Esta rezando y es la mejor ocasién. Pero irfa al cielo. ;Entonces, de
qué serviria la venganza? No. Debo interrumpir el gesto y la daga-

Tonr: jStop!

AseL calla.
Toni: Ven... Ven aqui, conmigo.

ABEL se acerca. Toni se coloca tras él; le rodea con sus brazos y le
aprieta el abdomen. AstL apenas puede respirar.

Toni: Di el texto. Y no quiero notar que has corrido. No quiero notar
que tienes el corazén acelerado. (Pausa.) Estoy aqui. Soy Claudio. Y
dicen que me cargué a tu padre... (Pausa.) Estoy justo detras de ti.
No puedo verte. No puedo oirte. Estoy rezando... Si vas a hacerlo,
hazlo ahora... In nomine patris, et filii, et spiritu sancti-

AgeL: {No! Debo interrumpir el gesto y la daga. Un mal hombre
mata a otro, y el hijo de éste envia al cielo al criminal-

Tonti: (Tocandole la barriga.) Tendrias que hacer un poco mas de
ejercicio.

ABEL: (Tiene cosquillas.) Estoy en forma, ;no?

Toni: Hombre, aqui hay lorcilla, eh...

ABEL: Si..., quizds tendria que ir mas al gym.

Tonti: Tendrias que fortalecer pelvis y abdomen. Si no, tendras la
caja toracica muy floja...

ABEL: Ya...

Toni: Y si la tienes floja..., la caja toracica..., no podras controlar
la respiracién. Y la respiracion y el latido del corazén... ya sabes.

ABEL: Si, van juntos.
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Pausa.

Toni: Hablando del corazén... ;Puedo hacerte una pregunta?

AseL: Claro...

Toni: ;Cémo es que no has acompanado a Sara? ;Hoy tiene la
prueba, no?

AseL: Si... Pero como habia quedado contigo-

Toni: Has preferido venir aqui, conmigo, que acompafar a tu...

ABEL: ;A mi... qué?

Toni: No sé. A tu... ;qué?

Pausa.

Toni: Me ha parecido ver mucha... complicidad entre vosotros.

AseL: Es muy buena tia. Y muy curranta.

Ton: Ya.

ABEL: Pero estd casada. Con un tio muy majo, la verdad. El otro
dia me lo presentd.

Toni: ;Pero ella y td no...? (Pausa.) Perdona, tengo cuerpo de
atleta y alma de portera. No lo puedo evitar.

ABEL: ;A ti no te pasa?

Toni: ;El qué?

ABEL: Las mujeres con las que trabajas... Es todo tan intenso, y
estds tantas horas con ellas, que al final...

Toni: (Comprendiendo.) Ya...

ABEL: Sara es muy atractiva. Y entre las horas que pasamos aqui
encerrados, que si hablas de esto, que si cuentas lo otro... Y encima
entre los personajes hay una relacién tempestuosa...

Toni: ;Y a ella le pasa lo mismo que a ti?

ABeL: En realidad “pasar-pasar”, no ha pasado nada...

Tonr: Ya... Pero, pasara...

ABEL: Si a los dos nos apetece... ;Por qué no? Ya somos mayorcitos. ..

Toni: Pero su marido es un tio muy majo.

ABEL: Si...

Toni: Y ella le debe querer.

ABEL: Seguro que si.
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Toni: Pero eso a ti, te importa un bledo.

ABEL no sabe cémo reaccionar. Toni empieza a darle un masaje en la
espalda. El chico se deja. De repente, Toni le clava los dedos en el
omoplato.

ABEL: [jAhh!!
Toni: jAu!l Perdén, perdén... El pinzamiento...
AseL: No, no... No pasa nada...

Se va relajando.

AgeL: Gracias por esta sesion, Toni. Me estas ayudando un monton...

Tont: Relaja...

AseL: Es que eres un crack. Se puede decir més alto, pero no mas
claro. Y ya esta. Y punto. Y al que le pique, que se rasque. Porque
hay actores de primera, de segunda, de tercera regional... Y td...

Tone: ;Yo, qué?

ABeL: TU juegas en la Champions...

Tonri: Caray...

ABEL: Y te diré algo: si algln dia pudiera trabajar contigo, seria...
seria...

Toni: Seria un suefio. (Pausa.) Porque probablemente estarias
sonando.

Pausa.

Toni: ;Como estd tu padre?

ABEL: Pues no demasiado bien, la verdad. Le han hecho pruebas
y parece que han encontrado algo feo...

Toni: Vaya. Lo siento.

ABEL: El prondstico no es muy bueno.

Siguen muy cerca uno del otro.

Ton: ;Sabes que en el proyecto que quiero hacer, hay un personaje
que te podria interesar...?
AseL: Hombre, pues, lo hablamos... Yo ahora estoy preparando una
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cosita para un teatro de éstos..., alternativo. Por amistad, ya sabes...
Pero que yo lo dejo sin problema...
Tonr: ;Seguro? No querria que quedaras mal por mi culpa...
AgeL: No, no... Ningln problema. Yo lo dejo y ya encontraran a
otro. Total, para lo que me pagan... (Pausa.) Yo... si puedo trabajar
contigo, imaginate...

Toni obliga a AseL a agacharse, mientras le sigue masajeando la espalda.

Toni: jAhora! {Relaja los isquiones!

ABEL: ;Los qué?

Toni: {Dilata!

ABEL: |;Perdona?!

Toni: Diafragma y esfinter. Relaja los isquiones, coge aire y suéltalo.
ABEL: ;Puedo decir algo?

Toni: {No!

Después de tomar aire, AseL empieza.

AgEL: “Ahora es el momento. Ahora puedo hacerlo. Estd rezando
y es la mejor ocasion. Pero irfa al cielo. ;Entonces, de qué-

Tont le empuja con violencia, y AstL cae al suelo.

Tonr: ;Por qué quieres dedicarte a esto?

AgEL: ;Como...?

Toni: ;Quién te ha hecho creer que la gente pagaria por verte
mariposear encima de un escenario? (Pausa.) “;Perfeccionar tu téc-
nica?” ;Pero td de qué arbol te has caido, chaval?

AseL: No sé qué quieres de-

Toni: ;Nadie te lo dijo? (Pausa.) ;Nadie te dijo que éste es un
oficio infame? jInfame!

ABeL: Pero-

Tonri: ;Nadie te avis6 de que la gente que cobra por ensenar sus
verglienzas no entrard en el reino de los cielos? (Intimidante.) j;Eh?!
i1¢ER2!! 11;ER2IN

ABEL: {Es mi trabajo!
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Tone: {TG no tienes ni idea de lo que significa trabajar, imbécil!
;TG no sabes lo que es salir a la calle a buscarte la vida!

AseL: {No es cierto!

Toni: ;Y tu padre? j;Eh?! jCuéntame! j;Tampoco sabes que cada
vez que alguien le recuerda que tiene un hijo actor es como si le
dijeran que le ha salido una fistula?!

ABEL: (Amenazador.) {Deja en paz a mi padre!

Toni: No tienes cojones ni de levantarme la mano. (Pausa.) Piensa
que manana te acordaras de esta escena. j;Qué digo?! Te acordaras
toda la puta vida. jUna vida de miseria, de la que sélo podras ex-
plicar la anécdota del dia en que un gran actor te puso con el culo
en pompa!

ABEL: Lo que pasa es que estais cagaos!

Tonr: jEstamos cagaos? j;Quién esta cagao?!

AseL: TG y ella... Los dos... jEstdis cagaos!

Tont: j;Ah, si?!

ABsEL: ;;Si!! {Con la mierda hasta el cuello!

Tonti: jOh, qué peste, ;no?!

ABEL: {Porque no tenéis huevos de reconocer que se acabé...!

Tonri: ;Qué es lo que se acab6?!

ABEL: {Habéis perdido la ilusién!

Toni: jLa ilusion es cosa de ilusos, pichoncin! (Pausa.) Dime una
cosa: y a ti... ;A ti qué es lo que te hace tanta ilusion? (Pausa.) Es-
pera... Espera, porque me parece que ya lo sé... [Claro! (Pausa.) Tu
padre esta en el hospital a punto de palmarla, pero td estas aqui...
jAqui! Dejando que te metan mano a cambio de un aplauso...

ABEL: Eres un hijo de-

Toni: Venderias tu alma a cambio de un aplauso... Eso es lo que
harfas. Es el Gnico sacrificio que estarfas dispuesto a hacer. (Pausa.)
TG quédate aqui, comiéndote el cacahuete.Y a tu padre, que le den
por cu-

ABEL saca la daga y amenaza a Toni.

Tont: “In nomine patris, et filii, et spiritu sancti-
ABEL: “[Bestia incestuosa y adultera! jTraidor que con artes de

36

w
o
=)

INFAMIA



brujeria retienes la voluntad de una reina, que era la més virtuosa
de las reinas! No permitiré que la corte de Dinamarca acoja en su
lecho real el incesto y la lujuria. jMonstruo infecto!”

Entra Eva.

Eva: ;Todavia estas aqui?

Toni: (Agarrando a AseL con camaraderia.) ;Por quién lo dices?
Eva: (Por los cristales del cenicero.) ;Qué ha pasado?

Toni: He roto un vaso.

Eva: ;Y Sara? ;Adn no ha venido...?

Toni: Aqui la tienes...

SARA entra. Todos la miran. Su cara lo dice todo.
ABEL: ;Como ha ido?
Silencio.

AgEL: (Mierda!

Sara: Creo que la chica a la que han cogido acaba de salir de una
escuela de teatro.

Toni: Vaya... (Pausa.) Quizas buscaban otra cosa.

SARrA: Si. Buscaban una Ofelia... mas joven.

Eva no sabe qué decir.

ABEL: Veras como sale alguna otra cosa-
Toni: Seguro que si...

Pausa.

SARrA: (A EvA.) Supongo que terminamos aqui... Las sesiones...

Eva: Supongo que si.

Sara: Me has ayudado mucho. Aunque no haya salido bien, estoy
contenta de-

Eva: De ser td, yo me sentiria un poco frustrada, francamente.

Toni: No, Eva. Ahora no...

Eva: Un montén de tiempo perdido. Para ti. (Pausa.) Y para mi.

SAra: Te he decepcionado. Lo siento.
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Eva: Qué le vamos a hacer...
Eva va a salir.

Sara: Dimelo.
Eva se detiene.

Eva: ;Que te diga qué?
Sara: ;No va incluido en el precio?

Después de un silencio largo.
SArRA: Dimelo. (Pausa.) Por favor.
Pausa.

Eva: ;Qué quieres que te diga? Esto es una carrera de fondo. Su-
pongo que alguien te lo habra contado, ;no?

Sara: No, Eva. Frases hechas, no, por favor. Dime la verdad. (Pausa.)
Td sabes que no es una carrera de fondo. No para todos.

Eva: La gente sale cada dia a ganarse la vida, nena. Aqui no re-
galan nada a nadie.

SArA: Y yo soy una de ésas, ;no? Una de esas que se pasaran la
vida corriendo, pero que jamas llegaran a ninguna parte.

Eva: ;Quién sabe...?

SArA: TU. TU lo sabes.

Eva: ;No estds cansada? Yo no he hecho ninguna prueba y estoy
como si me hubieran atropellado.

Sara: TU debutaste a los veinte afios... Y desde entonces no has
parado.

Pausa.

SArA: Me has visto trabajar. Me has sacudido de abajo a arriba...
Me has hecho sacar cosas que no sé ni de dénde han salido... Me
parece que tengo derecho a preguntartelo, ;no? (Pausa.) ;Lo sigo
intentando, si 0 no?

Eva mira a Toni.

36

|98
w
No

INFAMIA



Toni: Diselo.
Silencio tenso.

Eva: (Pesadamente.) Si lo quieres... Si de verdad lo quieres y estas
dispuesta a aguantar carros y carretas..., te ganaras la vida.

SARA no puede reprimir el llanto.

Eva: ;Y ahora, qué te pasa?
SARA: (Rota.) jjQue yo no quiero ganarme la vida...!!

Silencio.

Eva: El problema es que cuando actdas estas... Estds como soste-
nida. No sé por qué, o por quién... Pero no me ensefas nada que
no haya visto antes. (Pausa.) Si no eres auténtica, eres una mas. Y
como td hay cincuenta... o mil esperando la [lamada. Y hasta que
no quieran llamarte a ti, sélo a ti....

SARA: ;Qué mas?

Eva: La gente no pagard por venir a ver a los personajes que in-
terpretes. Quitatelo de la cabeza. (Pausa.) Si van a venir al teatro,
vendrdn a verte a ti. Y si quieres que eso pase, tendras que quedarte
en pelotas cada vez que salgas a escena. Sin pudor, sin vergiienza
y sin vanidad... (Pausa.) No se trata de hacerlo bien, Sara. Se trata
de serlo.

Pausa.

Eva: Has pasado las escenas de Ofelia cuarenta veces, pero nunca
he visto “tu” dolor. Por eso no sé quién eres... (Pausa.) Ofelia acaba
suicidandose, por el amor de Dios! jSuicidandose...! ;Lo puedes
entender? (Pausa.) El espectador viene a vivir una experiencia. Y
seria maravilloso que la viviéramos juntos. Ellos y nosotros. Si no,
;qué somos? ;Qué demonios hacemos aqui arriba?

Silencio.

Eva: Podemos creérnoslo de verdad; hacer ver que nos lo creemos;
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o directamente hacer la cagadita, recoger los bartulos y volver a casa
sin que haya pasado nada auténtico aqui arriba.

Pausa.

Eva: Podemos estar vivos... O ser mufiecos de cera. ;Y sabéis qué
pasa? (Pausa.) Que los mufiecos de cera... son intercambiables.

Pausa larga.

ABEL: ;Y cdmo se hace?
At mira a Tont'y a Eva.

ABEL: Vosotros... ;como lo hacéis?
Tont mira a Eva.

ABEL: ;Qué significa “ser auténtico”? (Pausa.) Estd muy bien todo
eso que dices, pero...
SARA: Pero... ;cémo se hace?

Silencio.
Toni: Mirando a Eva. ;Cémo se hace?
Pausa.

Eva: Lo siento mucho, pero yo me tengo que ir...

Toni: Haciéndolo... No hay otra receta. Es asi de simple: las cosas
no se hacen solas. (Pausa.) Somos profesionales, ;no? Pues tenemos
que pegarnos la paliza trabajando.

Pausa.

Tonr: (A Sara.) Adelante. (Pausa.) El monélogo. El monélogo que
has hecho en la prueba. Vuelve a hacerlo.

SARrA: ;Ahora?

Tont: Si, ahora... Aqui. Venga..., hazlo...

Eva se detiene y les observa.

SArA: Estoy muy cansada...
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Toni: ;Y eso a quién le importa? ;A quién le importa que estés
cansada? ;Que estés cansada, que se te queme el puchero o que
le estés poniendo los cuernos a tu marido...? {;A quién le importa?!
(Pausa.);Estas aqui, no? Has venido a hacer... teatro. “Teatro-teatro” ...
Pues queremos ver qué haces y cémo lo haces. No nos importa
nada mas.

SARA'y ABEL se miran. Ella coge fuerzas y se prepara para empezar. TONI
y Eva también la observan.

SARA: “Estaba bordando en mi alcoba, cuando Hamlet vino a
mi encuentro; la camisa desabrochada y sucia, sin zapatos; palido
como el alba-

Tont: Espera, espera... Un momento. ;Lo has hecho asi?

Sara: ;Cémo...?

Toni: ;Mirando... a la nada?

SARA: Si...

Toni: ;No os han puesto a un actor que os mirara a los ojos y os
diera la réplica?

Sara: No. Estaba sola...

Toni hace una senal a AseL, que se acerca a SArA para hacerle de
partenaire.

Toni: Otra vez.
ABEL: (A SARA.) ;Quieres que te escupa, que antes te ha ido bien...?
Toni: {No hace falta! No hace falta...

SArA toma aire y sigue con el mondlogo, con la ayuda de la mirada
sostenida de ABeL.

Sara: “... palido como el alba, con las piernas temblorosas, con
aspecto tan lastimoso como si llegara del infierno después de haber
visto alli cosas horribles. (Pausa.) Me tomé la mufieca, y la apreté con
fuerza. Después levanté el brazo, asi... Dio un paso, y con la mano
sobre los ojos, me miraba el rostro fijamente, como si fuera la primera
vez que me vefa.”

Toni: (A Eva.) ;Qué te parece?
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Eva: Que me tengo que ir...
Toni: Eva-

Eva se detiene.
Toni: ;Me dejas probar una cosita...? Serd un segundo...
Eva, cansada, espera.

Toni: (A S4arA.) Recuerda todo lo que encontramos el otro dia. La
oscuridad, el agujero del que no puedes salir... La desesperacién
por la pérdida de lo que mas quieres...

Toni tiene una idea. Coge el cenicero con los cristales rotos y los
esparce ante SARA.
ToNi: (A SARA.) jProbamos?
SArA: ;Qué quieres que haga?
Tont: Le has traido uno de los frascos de perfume que te regal6
cuando te juraba amor eterno. Y lo ha tirado al suelo, delante de

ti, sin escripulos, y se ha roto en mil pedazos. (Pausa.) Para ti, era
un tesoro...

SARA procesa la informacién. Tont mira a ABEL.

SARrA: (Sigue con el mondlogo, mientras recoge con cuidado los
cristales.) “Suspiré largamente, con un gesto indefenso, repleto de
miseria, como si el corazon se le hundiera en el pecho... (Pausa.)
Entonces se fue, caminando de espaldas sin dejar de mirarme fija-
mente. Se golped con la puerta y sali6 como un espiritu huyendo
de las llamas...”

Silencio.
Toni: ;Mejor, no?

SARA mira a Eva esperando su aprobacion.
Eva: Basta ya. Vete a casa y descansa-

SARA se levanta con energia y continda el mondlogo con rabia.
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SArA: (Mirando a Eva.) “Cémo ha podido marchitarse un espiritu
tan noble... Principe valiente y fiel a la corona; la esperanza de este
pais y de sus gentes...”

Eva: Basta...

Sara: “Todo se fue como un suspiro. Y yo... la mds desgraciada de
las mujeres, tengo que verle ahora tan perdido, tan triste y tan loco...”

Eva: Sara, por favor...

Sara: “Verle asi, cuando tan dulce y atento le vi...”

Eva la mira. SArA cierra con fuerza el pufio de la mano con la que
sostiene los cristales. Todos exclaman.

SARA: “Sabemos tan bien lo que somos, y no sabemos lo que
podemos llegar a ser...”

SArRA abre la mano. Caen los cristales. Y cae tambien la sangre de sus
heridas. Todos la contemplan horrorizados.

Eva: jEstas loca! j;Por qué has hecho eso?!
SAra desfallece. Agel la sostiene.

SAra: (Sin fuerzas.) Hace tiempo..., mucho tiempo... tomé unas
cuantas decisiones... Qué queria hacer, a quién querfa amar... Y a
quién queria parecerme. (Pausa.) Tt tampoco, Eva. Ahora entiendo
que ni tan sélo td eres como yo habia imaginado... (Pausa.) Si pierdo
el teatro... me quedaré sin nada.

Eva: (Arrepentida.) Yo no queria que te hicieras dano... Yo no
queria que td-

Toni: Entonces... Entonces, ;qué quieres, Eva? j;Qué cofo quie-
res?! ;De qué va todo esto?

Eva, conmovida, deambula nerviosa. Finalmente, sale de escena.
Los demas quedan perplejos.

ABEL: ;Se ha marchado?
Ton: Eso parece.
ABEL: ;Y ahora... qué hacemos?
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Toni no sabe qué responder. Lentamente, ABEL y SARA van recogiendo
sus cosas. TonI ve a Eva regresar. Hace un gesto rapido a los dos jo-
venes, que salen a la carrera.

A los pocos segundos, Eva reaparece. Toni la mira sin decir nada.

Eva: Cierra los ojos.
Tonr: Eva...
Eva: Cierra los ojos.

Finalmente, Toni obedece y cierra los ojos.

Tont: Esta bien. Cierro los ojos. No sé a qué estamos jugando, pero-
Eva: Escucha.

Pausa.

Toni: ;Que escuche qué?

Eva: ;No lo oyes?

Tont: ;Qué es lo que tengo que oir?

Eva: La respiracion.

Tonr: ;La respiracion? ;La respiracion de quién?

Eva: Si les escuchas respirar sabras si estan ahi de verdad o sélo

de cuerpo presente. La respiracion no se puede fingir...

Toni: ;De qué estas hablando?
Eva: Esciichales... ;No oyes como respiran...?

Silencio.
Toni comprende, abre los ojos y mira al piblico.

Eva: Mirales... (Por el pablico.) ;No te dan miedo?
Toni: No. No me dan miedo. Nunca me lo han dado.
Eva: ;Por qué no?

Tont: jPorque no saben nada de mi!

Eva: No saben nada... Pero lo ven todo... Lo ven todo.

Pausa.

ToNi: Eva...

w
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Silencio.

Eva: ;TG nunca has perdido la ilusion?

Toni: Cada seis meses. (Pausa.) Y cuando la pierdo, la busco. Y
si no la encuentro, abro la nevera y pienso: “Ve a trabajar, capullo,
que tienes que llenar muchas bocas...”. (Pausa.) ;O es que td sabes
hacer otra cosa?

Silencio.

Toni: (Pausa.) Si, quizas si. Seguro que estoy mas oxidado cada
dia que pasa. Como todos... (Pausa.) Y sé que si me despisto, se
fijan mas en el dobladillo del pantalén que en el personaje. (Pausa.)
Puede que sea un inconsciente, pero yo, Eva... Yo todavia salgo a
divertirme. ;Y cudl es el problema? (Pausa.) ;Que no hago como ti?
;Que yo no salgo siempre a matar?

Eva: Yo no salgo a matar, Toni. Yo salgo a dejarme matar.

Tont: Igual si te lo tomaras de otro modo...

Eva: Tienes razon. (Pausa.) No lo dejé por Carlos.

Silencio. Toni le escucha con atencion.

Eva: Pocos meses después de enterrar a mi marido, hice el Bork-
man. Y fue bien... Fue muy bien. Las mejores criticas de mi vida.
Qué curioso, ;no...? Quizas no eran criticas, sino pésames... (Pausa.)
Pero un dia... Un dia sali a escena a hacer la funcién. Dije todo lo
que tenia que decir. Hice todo lo que tenia que hacer. (Pausa.) Y
cuando estaba alli arriba, delante de todo el mundo... De repente
me di cuenta...

Pausa.
Eva: Yo ya no estaba ahi. No estaba.
Pausa.

Eva: Me miraban. Pero era yo la que les estaba mirando a ellos...
Una mujer que se habia quedado sola. Una mujer triste, que no se
crefa nada de lo que hacia... Nada de lo que decia. (Pausa.) Pero

38
PERE RIERA 339



eso no fue lo peor, Toni. Lo peor fue que ellos... Ellos no se daban
cuenta. Estaba alli, disfrazada... Me sentia ridicula, y ellos no lo vefan.
Toni: Eva...
Eva: No valia la pena. Tantas horas, tantos afios... (Pausa.) Era
mentira y... no se daban cuenta. Nada salia de mi. (Pausa.) Les
estaba mintiendo... Y nadie se daba cuenta.

Pausa.

Eva: (A Toni.) No me lo puedo tomar de otro modo, porque no
sé hacerlo de otro modo.

Tonri: La muerte de Carlos fue un mazazo, Eva. De alguna manera
tenia que salir el golpe. (Pausa.) Pero han pasado tres anos... Quizas
si lo vuelves a intentar...

Eva: Le he dedicado todas mis fuerzas. Todas... (Pausa.) Pero se
acabdé.

Toni: Pero jspor qué?!

Eva: {Porque la vida me ha pasado por encima, Toni! Y me ha
dejado hecha una mierda. (Pausa.) Porque sé que me miran..., y no
me gusta lo que ven. Y tampoco sé qué es lo que ven.

Entran SARA y ABeL, y les interrumpen.

Sara: Disculpad... (A Toni.) Toni, me ha sobrado sangre... ;D6nde
la dejo?

SArRA muestra dos pequefios saquitos de sangre falsa.

Toni: Ahi mismo...

ABEL: Perddn, pero yo estoy muerto de hambre... ;Quedan caca-
huetes?

Toni: No. Cémete los cristales.

Tont le ofrece los que han quedado en el cenicero.
AseL: jOh, qué dulce...!
Eva les mira, incrédula.

Tont: Claro... Es azicar.
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SARA: (A AseL. );COdmo esta tu padre?

ABeL: No muy bien. Le han estado haciendo pruebas y... Parece
que es irreversible.

SAra: (Afectuosa.) Debes estar cansado.

AseL: Un poco...

SarA: Yo también. Estoy muy cansada. (Pausa.) Pero ti y yo tenemos
una conversacién pendiente.

ABEL: Lo siento, Sara... No quiero que pienses que te he estado
vacilando, porque no-

SARrA: Estoy preparada.

ABEL: ;Qué quieres decir? ;Preparada para qué?

Sara: No quiero dejarlo a medias. Si hemos llegado hasta aqui,
ahora ya no podemos echarnos atras. Asumiré las consecuencias, pero
yo... Yo quiero llegar hasta el final. Pase lo que pase. (Pausa.);Y ta?

ABEL Y SARA se miran con dulzura. Tonty Eva les observan expectantes.

ABEL: “Hace tiempo os amé.”

SAra: “Asi lo crei”

ABEL: “Pues no debiste creerme.”

Sara: “No debi creeros.”

ABEL: “Vete a un convento. jVete!”

SARA: (Ajena, entre temblores.) “Cémo ha podido marchitarse un
espiritu tan noble... Y yo... la mas desgraciada de las mujeres, tengo
que verle ahora tan perdido, tan triste y tan loco... Verle asi, cuando
tan dulce y atento le vi...”

Eva observa la representacion que se desarrolla ante ella. Los demas
acttian como si no la vieran.

Tont: “Ese es el origen de su mal. No es un loco el que habla; ni
siquiera la voz sin sentido y sin consuelo de un amante infeliz. Mi
sobrino tiene el alma agrietada y en su interior algo mucho peor
se esta gestando. Debemos ser cautos y por mi parte he tomado ya
firmes decisiones: le mandaremos a Inglaterra. Contemplar otras
tierras y otros mares le arrancara del pensamiento las tinieblas que le
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perturban desde que murié su padre. Y cuando regrese, estoy seguro
que serda un hombre nuevo. ;Lo autorizais?”

Eva le mira; le sostiene la mirada. Pero no sabe qué hacer; es incapaz
de pronunciar una sola palabra.

Tont: “Decidme... Decid si autorizais mis planes... {Decidmelo!”

Ella continda bloqueada. Toni la acaricia, comprensivo. Ella va a salir,
pero de repente, Toni se arrodilla.

Tont: “1Oh, crimen infausto! El firmamento lo proclama pues con-
tiene la damnacion primera... jla muerte de mi propio hermano! A
penas puedo rezar. (Pausa.) Mi mano adin sigue hlimeda de su sangre...
y no hay en el cielo lluvia suficiente que pueda dejarla tan blanca
como nieve... jApiadaos, mi sefor! Perdonad mi abyecto crimen.
Mi consciencia es negra como la muerte... jAngeles, socorredme!”

Eva, incomoda, va a salir en el momento en que SArA empieza a cantar.

SAra: “;Quién sabra donde se encuentra el que me amaba? / ;Qué
sabor tendran los besos que él me daba ayer? /Tan lejano el resplandor
de su mirada, / hoy mis cantos le traeran de nuevo a mi...”

Mientras canta, SArRA extrae un precioso abrigo rojo de algdn lugar
que no conocemos. Lo pone sobre los hombros de Eva. Finalmente,
yace sobre las aguas.

Sara: “Dicen que ha muerto / que se ha ido / para siempre. Un
estandarte / y una cruz / cubren su cuerpo. Murié mi amor /'y su
recuerdo / ya se escapa... (Mirando a AseL.) Recuérdame, amor mio...
Recuérdame...”

Ofelia muere bajo la atenta mirada de todos los demas.

Toni: “No es posible...”
ABeL: “iNo...! jAmor mio...!”

Silencio largo. Toni 'y AseL miran a Eva, esperando su reaccion. Pero

ella es incapaz de participar. A los pocos segundos, ellos dos cierran
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el telon. Pero antes de que la cortina se cierre por completo, oimos el
repicar de campanas. A los pocos segundos, Eva reacciona.

Eva: (Casi sin voz.) “;Recordais...” (Pausa.) “;Recorddis...?” (Intenta
proyectar la voz.) “;Recordais aquel sauce que se inclina sobre el
riachuelo, con sus ramas grises y sus hojas de acero...? (Pausa.) Ella
camind hasta él, cubierta de flores y guirnaldas. A los pies del sauce,
dicen los que de lejos la veian, se quedd unos instantes mirando al
cielo. (Pausa.) De repente trepo, aferrdandose entre las ramas, para
colgar en cada una de ellas una corona de flores. (Pausa.) Pero una
rama envidiosa, sin piedad se parti6, y todos a la vez, la doncella'y
sus trofeos, cayeron al agua que dicen que llora todavia... (Pausa.)
Sus ropas, hinchadas y extendidas, como si fuera una sirena, la sos-
tuvieron durante un tiempo, mientras de lejos la ofan entonar viejas
canciones, como si no fuera consciente de lo que pasaba... (Pausa.)
Pero no podia durar demasiado, y finalmente su voz se marchito,
justo en el momento en que sus ropas, empapadas de tanto beber,
se llevaron a la pobre infeliz hasta el fondo del rio...”

ABEL: (Entre llantos.) “Es por mi culpa... Es por mi culpa...”

ToNi: (Emocionado.) “Era tan dulce...”

GerTrUDIS: (Inconsolable.) “{No...! Ya no digais nada mas... No
digéis nada... Porque ya no hay nada mas que decir. Tan sélo dejad
que suenen las campanas..., el responso que acompafa en séquito
el cuerpo sin vida... de Ofelia...”

SArA abre los ojos. Las dos se miran. La joven se incorpora y ambas se
funden en un abrazo. Segundos después:

Toni: (A Eva.) Y ahora... jme debes un café!

Toni silba mirando a la cabina del técnico. Se terminé la funcién.

OSCURO FINAL.
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Para Jdlio Alvarez

PERSONAJES

Cori
OcARA
LA soMBRA DE PIER PAoLO PAsOLINI

Espacio blanco, diafano, delimitado por tres paredes.
Sillas de sala de espera.
No hay oberturas ni puertas visibles.

PROLOGO

Se oye el ruido de un muro derrumbandose. A continuacion, a
través de los Gltimos ecos del estruendo, se oye musica de Bach:
La pasion segtin San Mateo.

A través de una nube de polvo, la sombra de Pier Paolo Pasolini
avanza hasta un posible proscenio.

La apariencia de la sombra no es la de Pier Paolo Pasolini, sino la
de un joven latino de piel morena, cabellos oscuros y cejas frondosas.
Va descalzo y lleva el pecho al descubierto. El vestuario blanco se
camufla con la blancura de las paredes. Escondida entre las manos:
una carpeta salida de una oficina gris.

LA somBra DE P. P. P.

Quien ahora os habla es la sombra de Pier Paolo Pasolini.
La sombra.
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Y aqui estoy, destinado a hacer de arbitro de un encuentro arbi-
trario... del que todos ustedes han escogido arbitrariamente ser los
espectadores... ve a saber ti por qué misteriosa razén.

Pero ustedes, para llegar hasta aqui... a diferencia de mi... no han
tenido que atravesar muros llenos de espinas.

Yo si.

A pesar de ser una sombra... no saben el esfuerzo que ha repre-
sentado para mfi tener que atravesar todos estos muros, uno a uno,
hasta llegar a derrumbar esta Gltima pared que hasta hace unos
momentos nos separaba... y que ahora, entre esta nube de polvo,
descansa en ruinas bajo mis pies.

Porque la creaciéon no es nunca una fuerza que se deje llevar por
la corriente de las aguas.

La creacion es siempre un esfuerzo contra corriente, lleno de
obstaculos.

Y hay muros, muros y mas muros...

Muros que se dejan abatir con sélo notar el aliento...

Muros de roca maciza, impasibles al tacto del dedo artesano...

Muros de incomprensién que se convierten en un reto mas alla
de las fronteras conocidas... Y lo que es peor, dentro de las fronteras
conocidas...

Ustedes, por ejemplo, en el camino que les ha traido hasta estas
comodas butacas... no han tenido que oir los acordes de Bach,
resonando, cargantes, a cada paso... A ustedes no les persiguen
eternamente los acordes de Bach...

A misi.

Esta es mi cruz.

A ustedes no les pasa. Ustedes estan vivos. Yo estoy muerto.

Levanta la mano y la mdsica sube de volumen. Pequefio momento de
éxtasis musical. Tras unos segundos, baja la mano y la misica desaparece.

No... no se preocupen... mis palabras no esconden ni una sola
pizca de rencor... todo pasé hace mucho tiempo... no hay cosa a
la que uno se acostumbre con mas facilidad que la propia muerte.
Se los aseguro.

Sl
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Y ademads, Bach, al fin y al cabo, era... es un genio.

Vuelve a levantar la mano y vuelve a sonar Bach. Tras unos escasos
segundos, baja la mano de golpe y la misica se corta subitamente.
Sonrie.

Lo que dejamos en tierra, ya no es cosa nuestra, es cosa de los
administradores...

De los que se quedan con el cuerpo...

Con el cadaver...

De los que encuentran al muerto...

De los que recogen al muerto...

Del forense...

De la pareja de policfas gratamente desinteresados, que revuelve
los bolsillos desgarrados buscando el documento de identidad...

De los paparazzi hambrientos de verdad fisica y material...

De los que, entre carcajadas, murmuraciones y avemarias, com-
parten con los vecinos las circunstancias de la muerte...

De los que, a la mafnana siguiente de los hechos y hasta la eterni-
dad, fagocitan y vomitan, siempre a la ligera, las obras y los hechos
del muerto...

De los que hacen, de la sangre derramada, una bandera... o unas
ancestrales sabanas de madre... o unos panales impudicos, vertedero
de hipocresia.

Pero todas esas cosas ya no somos nosotros, ya no nos pertenecen.

Y nuestra obligacién, aqui, es saber desprenderse de todo lo que
fuimos, hicimos...

Pero una cosa es acostumbrarse a la propia muerte, y otra muy
diferente es tener que bajar la cabeza ante las normas —arbitrarias,
por supuesto— de esta vida después de la vida... unas normas tan
arbitrarias, como las del lado de ustedes, los vivos.

Pero, claro, sin muros que atravesar, ;d6nde estaria el aliciente?

Pero igualmente... ;por qué siempre me tocan a mi estos casos?

sNo podian haber delegado a otro el arbitraje de este encuentro?

sNo se lo podian haber dicho a la sombra de Fassbinder? Le hu-
biese encantado...
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;0 a la de Oscar Wilde?!

;0 a la de André Gide, si no?!

Seguramente saldrian mas airosos.

Pero no, s6lo a mi me han hecho dejar de lado mis verdaderas
obligaciones, los placeres de mi celda, para venir a hacer el trabajo
sucio...

Si, sucio...

Porque no saben hasta qué punto es doloroso para nosotros, los
muertos, dejar nuestras nuevas posiciones, con esfuerzo ganadas,
para venir hasta esta frontera entre la vida y la muerte... y enfrentarse
de nuevo a la vida.

Pero, claro, sin muros que atravesar, ;donde estaria el aliciente?

Asi pues, aqui me tienen...

A punto para incorporar el papel de mayordoma de este tatami
improvisado donde se librard este peculiar combate de reinas que
se anuncia en carteles luminosos:

Copi y Ocana.

Pero ahora... debo ser bueno y obediente, es hora de retirarme...
yo simplemente ahora soy el prélogo, y después, mas tarde, el comité
de bienvenida. Les dejo hasta el momento en el que, magicamente,
vuelva a aparecer mi sombra y les ofrezca, tanto a ellos como a
ustedes, nuevos instrumentos.

Y ahora, magicamente, desaparezco de delante de sus ojos...

Magicamente...

porque nuestro encuentro...

espero que ya se hayan dado cuenta...

nuestro encuentro...

espero que en este punto ya sea bien evidente...

nuestro encuentro...

no esta marcado por el realismo...

sino por la fabulacion.

Levanta la mano. Mdsica de Bach. Desaparece magicamente. Oscuro.
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AcTto UNICO

En medio de la escena, Cori, tumbado en el suelo, en posicion fetal.
Viste elegantemente, como si se hubiese preparado para la ocasién, de
un blanco crudo impecable que contrasta con las paredes. Estda muy
demacrado, en el rostro las sefias claras de una muerte debida al sida.

Ocana, hecho una furia, apaga a manotazos las llamas que le
salen de su vestimenta, un grotesco disfraz de rey sol propio de un
carnaval de provincias, medio calcinado. En las manos, una maleta
ajada, color marrén, cubierta de remiendos. Por todo el cuerpo, las
sefas claras de una muerte debida a quemaduras de cierta gravedad.

OcaRA: jAaaah!, cofo... cofio con el fuego del carajo...
Es que vaya si quema...
Deja la maleta.

Se apaga las dltimas llamas.

Como si yo hubiera pedido tanda en la cola de los martires...

Sin darse cuenta de la presencia de Cori, inspecciona con un punto
de desesperacién las paredes, buscando una puerta que no hay.
Finalmente desiste.

Pues... pues de aqui no hay quien salga uno...

Muchas sillas... eso si, pero la puerta... la puerta ni en pintura...
Demasiado blanco.

Manos de color no le darfa yo...

Se da cuenta de la presencia de Cori.
Ah... Otro. Hay otro.
Corre a su lado. Se queda admirandolo.

Qué blanco, qué blanco de muerto.

Qué ninito Jesus...

Qué cuerpito...

sEstard vivo? ... jJal, pues vaya una pregunta.
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Sigue admirandolo durante un buen rato. Finalmente, Cori se mueve
un poquito.

Pues si que estd vivo... bueno, o al menos se mueve...
Corri: (Delirando.) Rien, rien ne se passa a Tombouctum...
OcaRa: Y habla...

Corr: Rien...

OcarA: Ha hablao...

Cori: Rien ne se passa...

OcaRa: ;Pero qué dice?

Cori se incorpora muy despacio, como sonambulo.

Cori: Je suis ici pour le mundial...

Vraiment...Je suis... Je suis... la quatrieme soeur du Txekhowv...
OcaRa: Pues... va a ser que suefa.

Corr: Je suis... Je ne sais pas... Je...

OcaRA: Pues... va a ser que si.

Corri: Je suis Marguerite Duras. ..

Oui! Je suis Marguerite Duras et je suis ma mére!!!

Cori rompe a reir. Parece que esta despierto, pero sigue delirando
en suenos.

Et toi, Traicionera? Qu’est-ce que tu veux? El ocho es mio.

OcaRA: Pero si habla espanol...

Cort: 3Ahora te reis, traicionera?

OcaRa: ;Yo? Pero si yo no me he...

Cori: Platini est pour toi. Yo me quedo el ocho.

OcaNA: (Le pasa la mano por delante de los ojos.) ;Pero estas
despierto o no? ...

Corr: Je le sais. Je le sais.

C’est bizarre. Algo barbaro.

Mais... ajourd’hui je suis... le Boléro de Ravel!!!

Corr canturrea el Bolero de Ravel y después empieza a reir.
Acto seguido, se derrumba y acaba tendido en el suelo.
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Pausa.
Se lleva las manos a la cara y sacude la cabeza.

Cori: Tenés que dejar de tomar jachis, copito... que te abomba.
Corr mira por primera vez a OCANA.

Buenas... ;qué tal?

OcaRa: Pues bien... no sé... algo impresionado... si me dejas
decirlo...

Me pensaba que esto no iba a acabar nunca...

De repente, Cori se levanta exageradamente dramatico.

Corr: Perdi la tranquilidad... y el bolso...

;Doénde esta la tranquilidad?

;Y el bolso?

Ah... ;Oiste?

Llaman... ;Quién l[lama?

OcaNA: ;Perd6n?

Cori: Llaman a la puerta...

Ocara: Yo no oigo né.

Corri: Si. Llaman al timbre... Es mi doctora.

OcaRa: ;Pero qué puerta?

Cori: Es mi psiquiatra de cabecera.

OcaRA: ;Qué timbre?

Cori: {Y yo con lo puesto! {No vayas todavia!

OcaRa: (Imitandolo, marcando mucho el acento argentino.) ;No
vayas?

OcaNA se acerca a Corl.

Tranquilo, chico... no hay razén, pienso yo, pa que...

Cori: {No! {No me toqués!

OcaRa: (Imitandolo, marcando mucho el acento argentino.) ;No
vayas? ;No me toqués?

Ta eres argentino, ;verdad?

Cori: Ni se te ocurra abrirla.
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Ocara: Ojala pudiera....

Cori: Tendria que deshacerme del jachfs.

OcaRA: ... pero no hay puerta.

Cori: No... mejor, abrila. Si, abrila.

Mi doctora es very, very straight, ;sabés?, me adiestra a la inglesa.

Cori se lanza hacia OcaNa. OcaRa se queda impertérrito.

Abrila y decile que no estoy...

O mejor, conseguime una peluca...

No, mejor, una peluca y un bigote...

Quiero que se crea que soy otra...

My kingdom for a wig! Abrila... {Y que me vean tal cual soy! {Con

todos mis aditivos!

Dale: abrila ya.
OcaRa: jPero que no hay puerta, carajo! ;Me oyes bien? {No hay

puerta!

Cori: ;Como que no hay puerta...?

OcaRA: ;La ves?

Cori: No...

OcaRra: ;Por alguna parte la ves?

Corr: No...

OcaRa: jPues si no la ves, no la hay!

Carajo con el argentino de los cojones... viendo puertas don-

de... donde no... viendo lo que no... Con lo tranquilito que estaba
el mozo aqui dormido, casi muerto... Y uno, un servidor... que...
que... ya estd nervioso de por si... que ya esta pasando lo suyo...
con este... con este... con este... ;yo qué sé? ... con este infierno de
tres paredes, y tiene que venir este estirado de allende los mares a
joder la marrana... porque por mucho de que me venga de seforito
y estirado, uno ha visto lo suyo... y no se impresiona por cuatro
palabrejas ni por cuatro posturitas...

Cori: Perdong, perdona: el jachis, que me da mal despertar...
OcaRa: Pues si te da mal despertar, ni probarlo.

Corr: Y no soy argentino...

OcaRa: Pues parecerlo, lo parece.
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Cori: (Todavia a medio gas, como si no se hubiese recuperado.)
;Qué sé yo lo que yo soy?

;Un ciudadano del mundo? Naaaah: muy manido, muy tépico,
sno creés? Decime: ;de dénde somos los exiliados?

Decime: ;de dénde soy?

Ocara: Mejor utiliza el pasado...

Cort: ;Perdona?

Ocara: “De dénde eras”. No “de dénde soy” ...

Cori: ;En pasado?

OcaRa: Si...

Cori: ;Y no hay puerta?

OcaRA: TG mismo...

Silencio.
Cori: Y entonces, jpor dénde... por donde entramos?
Pausa.

;Viste?, debés dejar las setas, copito. Las setas, el jachis y los
alucinégenos...

Pausa.

;Dénde estamos?

;Y vos? ;Quién sos vos?

Estamos en mi departamento, ;no es cierto?

Nos conocimos en las escaleras del Sacré Coeur y te llevé a casa.
Es eso, ;no?

Ocara: No.

Corr: ;En Les Halles?

Ocara: No.

Cori: Entonces en las Tullerfas...

Ocana: No.

Cori: Claro: no.

Y no estamos en mi departamento: aca no hay botellas por el suelo.
Y ademas, en mi departamento, si que hay puerta.

sEn el tuyo entonces?
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No... en tu departamento también habra puerta... seguro.
Pausa minima.

;Se puede saber de qué vas vestido?
No... prefiero no saberlo.

Pausa minima.

sLlevo mucho rato durmiendo?

Es la medicacion... con la medicacion también me da por...
me da por...

por...

por ya sabés...

Sofé... y no sé lo que sofié...

Alguna pavada, seguro...

Pero ahora, después de este suefio me siento otro...
OcaRa: Es normal.

;Y qué sonaste?

Pausa minima.

Corri: (Gastando la dltima esperanza.) Tampoco es el hospital,
sno es cierto?

OcaNa: Tampoco.

Corr: Entonces... ;Dénde...?

OcaRa: jEso, eso quisiera saber yol!

Corr: Vos tampoco no...

OcaRa: No... Yo, tan sorprendido como ta.

sNo ves? Demasiado blanco.

Cori: ;Demasiado blanco, el qué? ...

OcaKa: Estas tres paredes...

Cori: No veo nada...

OcaRa: Es que tanto blanco te deja ciego...

Cori: (Como un eco.) Tanto blanco te deja ciego...

OcaRa: Si, ciego cieguito... Debes haber dormido mucho...
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OcaRa se arrodilla ante Cori.

Vamos, quitate esas legafnas de los ojos... que no te dejan ver...
OcARA le agarra la cabeza y le limpia las leganas.

Qué ojeras, chico... TG estas mal...
Cori: Vos también.

Se miran. Silencio.

Cort: ;Y tampoco sabés qué dia es hoy? Estoy algo desorientado...

OcaRA: Bueno, hoy... lo que es hoy, pues no sé... pero ayer,
seguro, ayer era 18 de septiembre del 83... Eran las fiestas de mi
pueblo, Cantillana...

Cori: ;Perdona?

OcaRa: Cantillana, en Andalucia. No tienes por qué conocerlo.
Nadie lo conoce...

Cori: No... ;El 83, dijiste?

Ocara: El 83, si... jeh, siglo veinte!

Cori: No, no. No, permitime... creo que tus calculos, no... El 83
ya paso, jentendés? Y el 84 también.

Ocara: ;Como que pasé?

Cori: Pasé y se fue. Finito. Y el 85.

OcaRA: ;También pas6?

Cori: De largo y se fue.

OcaRa: Pero...

Corri: Y el 86 también...

OcARA: ... shablas de afios o de autobuses?

Cori: Y el 87 si que empieza... pero no se acaba. El 87 no.

Ocara: ;No seran los efectos del jachis?

Cori: No.

OcaRA: ;La medicacion?

Cori: Ya pasé. Me serené. Me centré.

OcaRa: Pues qué coraje.

Cori: Si, ayer era 17 de diciembre de 1987.

OcaRa: ;Estds seguro? ...
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Cori: Tan seguro como que ayer mori...
OcaRa: Vaya, ti también...

Pausa.

Cori: Ayer, en el hospital...

OcaRA: Ayer, yo ayer también...

Corr: Si...

OcaRa: Ayer, en plena calle...

Cori: Ayer se acabé la espera. Y era el 87.
OcaRa: Con el pueblo en fiestas.

Cori: ;Y para vos era el 837 ...

OcaRa: Lo era.

Se miran. Silencio.

Pues vaya situacién, la nuestra... Caso raro donde los haya...
Nosotros muriendo a cuatro afios de distancia... y aqui reunidos,
entre estas... tres paredes...

Corr: ;Tres paredes? Yo cuento... (Cuenta las paredes y no le salen
los ndmeros.)

Se oye una ruido de cortocircuito lejano y las luces parpadean.

Cori: ;Y eso, qué fue?

OcaRA: Una bajada de tensién

Cori: ;Acd, una bajada de tensién?
Ocara: Vaya un mas alla de pacotilla.

Corr huele alguna cosa.

Cort: 3No olés a churrasco?

OcaRa: (Haciendo ver que no va con él.) ;A churrasco?... No. Yo no.

Cori: A chamusquina...

Ocara: ;Chamusquina? No sé qué es eso... Chamusquina, no sé
yo... Ahora no...

Debe ser por la bajada de... algtn cortocircuito que...

Cori: No, es aca cerca: huele a carne chamuscada...

Pero también a plastico quemado...
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A algo... sintético...

sNo lo notas vos? ...

OcaRa: (Completamente serio, algo solemne, incluso lorquiano.)
Soy yo...

Mirame, soy yo.

Mori quemado.

Entre los nifios.

Disfrazado de dios sol.

En una fiesta con demasiados cirios.

Chamuscado, chamuscadito, entre las risas morenas de los nifios.

Una muerte de sabado de feria.

Una muerte de domingo de muertos.

Disfrazadito de dios sol.

Deja el tono solemne y vuelve a la naturalidad.

Ya ves, el sol impenitente de mi Andalucia... que no soporta
rivales... serd eso... y también hay que los tejidos ya no son lo que
eran... y los sintéticos ya se sabe, son algo inflamables... Se me
ocurrié bordarme unas bengalas a la peineta del disfraz...

Cori: Menuda ocurrencia...

Ocara: En el momento me parecié una idea genial. ;Quién se iba
a imaginar que seria la Gltima? Si, lo sé... las dejo sélo de adorno...

Y a partir de ahora, ya ves, supongo que tendré que morir con
esto, dejando una estela de carboncillo a mi paso...

Cori: Qué barbaro, morir quemado...

OcaRa: Bueno... sobre todo es que te viene todo de sopeton, te
pilla por sorpresa, 3no? Pues... que no estds nada mentalizado. Y en-
tonces te quedas con esta cara de susto que no hay quien te la quite.

Cori: Para mi no fue ninguna sorpresa.Una visita algo inoportuna,
si... pero no inesperada.

Esperando en el hospital tuve tiempo de todo. Incluso de escribir
una comedia sobre el tema. Alli se quedé. Por estrenar.

Si, ya tenfa las valijas preparadas para el viaje.

Hasta tuve tiempo de elegir qué traje ponerme, ;viste?
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De repente, busca algo alrededor.

La valija... ;Dénde esta la valija?
Ve la maleta de OcaRa y éste corre a agarrarla.

Ocara: Fsa es mia.

Me ha costado mi esfuerzo que esos angelitos cabrones no me
la birlaran.

Cori: ;Qué angeles?

Ocara: Estabas dormido, seguro.

Cori: Medicacion de mierda.

OcaRA: Se han aprovechado de eso.

Cori: Angeles chorros de mierda.

OcaRA: ;Qué llevabas?

Corri: Cielo de mierda.

OcaRa: Si es que estamos en el cielo.

Cori: Si seria suponer mucho.

OcaRA: Demasiado.

sLlevabas...?

Cori: Cosas mias. Llevaba cosas mias. Mis vestidos...

OcaRa: ;Vestidos?

Corr: Si.

OcaRaA: ;De mujer, verdad?

Cori: Bueno... habia un poco de todo...

Ocara: Tranquilo, ya encontraremos algo para ti en la mia...

Ocara deja la maleta en el suelo.
Pausa.

Estabas enfermo, ;verdad? ... muy enfermo...

Cori: Mucho.

Tuve... ;Cémo decirlo? (Medio cantando.) La silenciosa agonia
de Margarita Gautier... (Tose melodramaético.)

OcaRA: Ah, ;la tisis? ...

Cori: Noooo... No me hagas reir. ;Cémo me iba a morir de la
tisis? A estas enfermedades hace tiempo les llegé el relevo:
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Mori de un misterio...

Un anatema...

Un flagelo...

Una plaga...

Ocara: ;Como las plagas biblicas?

Cori: Si, pero una plaga biblica moderna... casi de disefio.

OcaRa: ;Pero tendra un nombre?

Corr: El sida...

OcaRa: $El sida? ;Asi como suena?

Cori: Asi como suena.

OcaRa: Pues no me suena de na.

Cori: En el 83 la acababan de bautizar...

Ocara: Pues se quedaron tranquilos con el bautismo...

Cori: Y en el 87, ya era un miembro més de la familia...

Ocara: jVaya, una enfermedad moderna moderna, y con bemoles
de plaga biblica, y no haber podido esperar para verlo! La muerte
tiene a veces cada cosa.

Cori: Si. La muerte es caprichosa.

Y esta vez, ademas de caprichosa, le dio por ponerse selectiva:
se ensand a fondo en los pissotiéres... y se quedd bien descansada.
Quedaron todos desiertos. Una matanza.

OcaRa: ;Los qué?

Cori: Los pissotieres. Los urinarios.

OcaRa: Ah, los... ;TG también? A mi también me encantan los
urinarios.

Es que yo soy muy pasoliniano, ;sabes?

Se oye cémo un muro se derrumba en la lejania.
Corr: ;Qué fue eso?

Cuando el estruendo amaina, se puede reconocer algo de musica de
Bach, mortecina: La pasién segiin San Mateo.

OcaRa: ;Y eso? ;Lo oyes? Mdsica.
Cori: Bach.
OcaRA: MUsica de iglesia.
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Corr1: Johan Sebastian Bach.
OcaRA: Pues eso, musica. ;Pero de donde...?
Cori: Atras.

OcarAa y Cori escuchan largamente con las orejas pegadas a la pared.
La mdsica se pierde. Silencio.
Un ruido en la lejania, como el roce de unas telas.

Ocara: Algo se ha movido. Al otro lado.

Los dos separan las orejas de la pared y esperan unos segundos.
La mdsica vuelve a sonar, lejana, pero cada vez parece que se
acerque mas.

Cori: Parece que suene mas cerca...

Pausa.

OcaRaA: ;Pero es que nadie vendrd a asistirnos? Pero vaya mierda
de cielo que no hay quien lo entienda. ;Dénde estd la muerte que
nos rinda explicaciones? ;Dénde, el manto negro? ;D6nde, toda la
parafernalia? ... ;Ddnde, los angelitos de pintar, con sus sexos col-
gando al viento? ;Y dénde los otros, esos angeles chorizos que han
dejado a éste sin equipaje? ;D6nde estd su maleta?

(A Corr.) ;De qué color era?

Cori: ;Cémo?

OcaRA: La maleta... la valija, ;de qué color era?

Cori: Ah. Roja.

Ocara: (Vuelve a lanzar su discurso al cielo.) {Era una maleta roja!
Asi que no puede haber confusiones...

Venga... que la muy sefiorona dé la cara. ;Ni siquiera piensa dejar
asomar la guadafia? Que venga la muerte. Y nos diga las cosas por
su nombre. jO si no que venga la Virgencita de la Pastora! Ella si que
sabe... Ella si que es blanca... Decidle que yo la [lamo...

Cori: Pero calmate... calmate... por favor.

Vos sos un poco plumera...

OcaRa: Nada de pluma, bonita...

Eso es duende...
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Eso es la tierra...

Cuando me salga la pluma lo sabras...

Ruido de cortocircuito y oscuro stbito. La musica también se ha
parado de golpe.

Corr: ;Pero qué es esto?

OcaKRA: ;A esto? ... a esto se le [lama un buen apagon.

Corr: Se les jodi6 incluso la musica.

Ocara: Eso es que no pagan. Ya les vale... Que le pase a uno, con
su economia de subsistencia, es una cosa... pero a ellos... a ellos...

Cori: ;Ellos? ;Pero quiénes son ellos?

OcaKa: Pues eso... ellos...

Un ruido lejano, como el roce de unas telas.

Corr: ;Oiste?, alguien entro.

OcaRa: [Qué no hay puertas! ;Cémo se va a poder...?
Cori: Que te digo que alguien entrd.

OcaRA: A ver si esto se convertird en un cuarto oscuro...

Pausa minima.

iAh! Es verdad... hay alguien... ha entrado alguien... lo tengo cogido...
Cori: {Soy yo! Llegés a ser reputo.

OcaRa: Pero has notado cémo pasaba alguien, ;no?

Cori: Atras de las paredes.

Silencio.
Ya no se oye nada.
Silencio.

Ocara: ;Y qué hacemos?
Cori: Yo no me pondria a buscar el interruptor.

La luz vuelve de repente.

La maleta de OcaNa ha desaparecido magicamente.

La sillas se han movido de posicién, incluso alguna cuelga de la
pared, como si la hubiese escalado.
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OcaRa: Bueno...

Cori: ;Viste?, tampoco fue para tanto.

OcaRa: Yo ya me veia asi pa la eternidad...

Y no seria de extranar en un sitio como éste...

Sus ojos se acostumbran a la luz.

Cort: jLas sillas, che! Se movieron.

Ocara: Incluso escalan paredes...

Pero... pero... pero... ;y mi maleta? Estaba aqui... jCabrones, me
han birlado la maleta!

iTambién a mi!

Cori: Pero... ;c6mo?

OcaRa: Ya te he dicho que he notado pasar algo...

Cort: ;Pero asi?

OcaRA: Y he estado a punto...

Cort: ;Delante de nuestras narices?

OcaRA: A puntito de agarrarlo...

Y si lo llego a agarrar, jle dejo la cara sefiald! jPor mis muertos!

Cort: ;Ya te contas a vos entre ellos?

Se vuelve de repente hacia la pared y empieza a golpearla desespe-
radamente.

iQue me devuelvan mi maleta!

iQue me devuelvan la maleta de una puta vez!

Cori: Si pudieran ser las dos, también estaria bien...

OcaRA: ;Las dos?

Cori: Las dos valijas... Las dos maletas...

OcaRA: Ah, si, claro...

Me oyen bien: jlas dos maletas aqui y ya! jO les destrozo este
puto tenderete!

Pero... pero... ;qué es esto?

sLa Santisima Inquisicién?

Que uno haya muerto a lo Juana de Arco no quiere decir que...
que no sé... que le vayan todos estos rollos del sufrir innecesario...

Cori: Dejame decirte: esto... el cielo, no puede ser...
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OcaRA: Mira, por lo menos, no es mi cielo... pues faltan los santos
y los curitas... todos con alas de plumas... adorando la gran hostia
santa... Me faltan las nubes algodoneras...

Cori: Y dejame decirte: tampoco estamos en el infierno.

OcaRa: ;Tampoco?

Cori: No sé si a vos... pero seguro que ellos saben que a mi me
gustaria demasiado. Saben que para mi el infierno seria el paraiso.
Seria barbaro. Eh, por lo menos para mi.

OcaRa: Pues tan sélo nos queda el purgatorio...

Cori: Quizés si... pero mi idea del purgatorio es algo mas leather.
Mas cuero. Mds negro.

Estas paredes son demasiado blancas...

OcaRa: {Son una provocacion!

Cori: Estas paredes son una hoja en blanco...

Ocara: Un lienzo...

Cori: Y sin nada con que poder...

OcaRA: Eso, eso... sin brocha.

Cori: Sin un lapiz con el que...

Ocara: Y todos mis vestidos perdidos...

Corri: Y los mios...

OcaRa: Ni un misero pincel con el que...

Cori: Perdido...

OcaRa: Todo perdido: los sombreros...

Cori: Perdidos. El vestido largo...

Ocara: Perdido. La mantilla negra de las saetas...

Corri: Perdida. El zorro y las perlas...

Los pos: Perdidos.

OcaRa: La peineta nacarada...

Cori: Mi caniche...

Ocara: Todos los zarcillos...

Corr: El bigote falso...

Los pos: Cabrones...

Cori: (Se palpa la chaqueta.) Ah, no todo esta perdido. (Saca una
cajita de maquillaje.) Ya tenemos lapiz y pincel.

OcaRa: ;Qué es eso?
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Cori: El maquillaje... No encontraron el maquillaje...
OcaRA: Oooh... jjiGloria divina, madre bendita!!!
Cori: Veni... que te maquillaré esas quemaduras...
Dale. Veni.

OcaNa: ;Yo? ...

Cori: Dale. Si.

Mir, la remilgada.

No seas peliculera...

OcaRa: ;Peliculera, yo? Pues mira quien habla...
Cori: Veni...

OcaRA se arrodilla y Copri maquilla a OcaRa.

Debias ser muy lindo.

Y con unos polvos, lo volveras a ser.

;Cémo te llamas?

OcaRA: José Pérez Ocana... pero todos me llaman Ocaha...

Cori: Yo soy Radl Natalio Roque Damonte... pero todos me co-
nocen por Copi...

OcaRa: ;Copi? ;Qué nombre es ése?

Cori: De chiquito naci con un mechén blanco en el pelo... como
un copito de nieve... Y mi vieja empez6 a llamarme copito... y una
vez empezd, nadie pudo pararlo...

iCémo tenés el cuello!

Cori1 baja hasta el cuello con el maquillaje.

iY qué amarilla la piel!

OcaRA: También llevaba a cuestas una hepatitis mal curada...
no te creas ti que uno se puede morir sélo por estas cuatro que-
maduras...

Cori empieza a maquillarle el brazo.

Cori: Asi sos andaluz, ;no es cierto?

OcaRA: Bueno: sesenta por ciento, andaluz; cuarenta por ciento,
de la Plaza Real.

En Barcelona, jsabes?
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Cori: Conozco la ciudad.

Ocara: Hijo adoptivo de las Ramblas... pero, ya ves, volvi a casa
para morir.

Venga... vamos a dejarlo en cincuenta y cincuenta.

Cori: Como yo: medio argentino, medio francés: medio nada...

OcARA: Paris, ;verdad?

Corri: Si: un argentino de Paris... ;Co6mo lo adivinaste?

OcaRa: Sacré coeur, las Tullerias, Marguerite Duras... No era
dificil adivinarlo.

Vuelve a oirse un muro derrumbdndose en la lejania.

Los dos se queden quietos, vigilantes.

Cuando el ruido amaina, se oye de fondo el Stabat Mater de Per-
golesi, muy lejano.

Cort: ;Escuchaste? Otra vez.

OcaRa: Otra vez.

Cori: Eso ya no es Bach.

OcaRa: jAceptaran peticiones?

Coprt: ;Perdona?

OcaRa: Que si aceptaran peticiones. Porque yo, pedir por pedir,
prefiero que me suene El Mesias...

OcaRa se levanta como si fuera a hacer la peticion, pero Cori lo detiene.
Cori: ;Sabés? Lo mejor, no hacer caso.

Cori se dispone a seguir maquillandole, pero de repente se para, y se
lleva la mano a la cabeza, como si le doliese.

sQué te pasa?

Cori: No es nada... S6lo que a veces me vienen imdgenes a la
cabeza que...

OcaRa: ;Es el dltimo suefio?

;Ya has recordado lo que sonaste?

Cori: Dale: cerré los ojos...

OcAara cierra los ojos y Cori los maquilla.
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Ocana: Copi...

Cori: Ssssht.

Muy bien.

OcaRa: Di: jqué sonabas?
Cori: Cerra los labios...

OcaRa cierra la boca y Cori la maquilla. Se entretiene alli mas tiempo
del necesario.

Muy bien. Ya podés abrirlos.

OcaRa: No quieres recordarlo...

Cort: ;Viste? Ya esta. Quedaste relindo.

OcaRa: ;Tienes un espejo?

Corr: En la valija.

OcaRa: Vaya mierda...

Cori: Tranquilo, yo seré tu espejo... y quedaste relindo.

;Y eso? ;Donde...?2 “Yo seré tu espejo”...

OcaRA: ;Pasa algo? ...

Cori: No... nada, nada. Fue un déja vu.

OcaRa: ;S6lo uno? Vaya, seran miles. ;No dicen...?

Cort: “Yo seré tu espejo.”

OcaRa: ;Como es eso? ;No dicen que en el momento de morir te
pasa toda la vida de nuevo por delante de los ojos?

A mi me ha pasado toda toda.

Ruido de cortocircuito. La luz parpadea. La musica de Pergolesi se
apaga de repente.

Los dos se levantan, esperando a que vuelva a haber un apagén:
no pasa nada.

sHas visto moverse alguna silla?
Corr: Esta vez no.

Se empieza a oir, lejano, un tema musical de Ray Conniff, una bossa
nova de lo mds easy-listening.

Uy, una bossa nova.
OcaRA: Pero ;qué se han creido? ;Que esto es una sala de espera?
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Cori: Algo de eso habra. No te extrafie.
OcaRa: Vamos... ahora te toca a ti... pasame la brocha.
Unos toquecitos de colorete y se te quitara ese palido de la cara...

Ocana sienta a Cori y empieza a maquillarle, pero entonces se detiene...

;Y esas manchas? Antes no... antes...
Cori: No seds pelotudo. Dejate de manchas. Y maquillame.

Ocana empieza a maquillarle con la brocha.

Ocara: Déjame que te diga... que yo tengo mucho arte con la
brocha... porque yo soy... bueno jeral... pintor.

Corr: ;Pintor?

OcaRa: Paredes, para vivir. Cuadros, por vocacion.

Cori: Yo también dibujaba.

OcarA: ;Cuadros?

Cori: Tiras comicas para un diario... el Nouvel Observateur.

OcaRa: Ah, ;dibujante de cémic?

Cori: La femme assise...

Ocara: ;El qué?

Cori: La mujer sentada... Ese era el personaje de las tiras...

OcaRa: De las tiras cémicas...

Cori: Una mujer sentada... Eternamente en su silla...

OcarA: Pues si que debia estar aburrida... Yo no le veo la gracia...

Cori: Tranquilo... que bien entretenida estaba, la tipa... La iban a
visitar, a darle charla, animales de todo tipo... Pollitos, ratas, zorritos,
caracoles, su hija.

Pero también me dedicaba a... a otras cosas...

OcaRaA: ;A otras cosas?...

Cori: Muchisimas...

Ocara: Claro, muchisimas tenian que ser... Porque lo del comic
s6lo no da pa vivir... Si lo sabré... En Barcelona, yo me hacia mu-
cho con el... con... con el mundillo del cémic underground, y sé
de lo que hablo. Aunque claro, en tu caso... en Francia... y ademas
trabajando para un periédico querria decir trabajo... no sé... pues
eso, periddico...
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Cort: Por la plata nunca me tuve que preocupar...

OcaRa: Pues eso si que es una suerte... A muchos andamios me
tuve que subir yo, antes de poder vivir de mis cuadros...

Y cuando vas y lo consigues... cuando consigues montar tu primera
exposicion, tu segunda...

Cuando consigues que la gente guapa deje de mirarte por encima
del hombro y te compre tus cuadritos porque queda moderno...

Cuando te hacen una pelicula de tu vida...

Porque a mi me hicieron una pelicula de mi vida... y estuve en
Cannes, con Ventura... en el festival...

Cuando ves nacer a tu primera hipoteca para tu propio piso, tuyo
no mds, y la ves alli creciendo letra a letra, pago a pago, como si tu
la hubieras pario...

Entonces, jzas! ... la vida, que es muy puta, se te chamusca en
los dedos por una mierda de bengalas puestas en tu camino... y lo
que es peor, que las encendi yo con estas manitas...

OcARA lo maquilla a brochazos, como si quisiera espantar los malos
pensamientos.

Pero alegria, alegria...

Que no nos vengan ahora estos pensamientos. ..

Cori: ;Y qué pensamientos querés que nos vengan, si no?
OcaRa: Pues otros. No sé.

5Y qué son esas otras muchisimas cosas a que te dedicabas?
Aparte de dibujar la mamarracha sentada esa, me refiero.

Pausa.

Cori: ;A qué me dedicaba? ;Sabés?, mi familia era... ;como de-
cirlo? ... semiartistica. Mi viejo, por ejemplo, era productor, escultor,
pintor, poeta, legislador...

OcaRa: ;Y eso qué tiene que ver?

Cori: Quiero decir que algo de eso quedd. Que nunca quise limi-
tarme a una sola disciplina. Delante de una hoja en blanco, lo que
necesito es mancharla... ya sea escribiendo novelas, dibujando... o
maquillando... escribiendo teatro.
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OcaRA: Asi hacias teatro, jverdad?

Cori: Hacia teatro.

De ahi el maquillaje.

De ahi los vestidos.

Solia interpretar las heroinas de mis obras.
Ocana: Noooo...

Ocara, emocionado, deja de maquillarle con la brocha.

Cori: Si, claro que si... Ahora veras... Todas unas mamarrachas,
como decis vos...

Cori se levanta y se pone a interpretar un fragmento improvisado de
una de sus obras.

ilrina, hija mia...!
Esto no se le hace a una madre, Irina...

Cori se detiene y se dirige a OCARA.

Vos me das la réplica como la hija, jokey?

Ocana: ;Yo? ...

Corri: Dale. Vos...

OcaRa: Pues por supuesto. No te creas que me vaya a cortar...

Por encima de la misica de Ray Conniff, vuelve a oirse un muro que
se derrumba en la lejania, en otro punto.

Cuando el ruido amaina, se oye un nuevo tema de Ray Conniff,
otra tenue bossa nova que servird de chispeante telén de fondo de la
escena interpretada.

jEal, ja qué esperas?
Cori se pone en situacion en escena.
ilrina, hija mia...!
Pausa. Cori le hace un gesto a OcaNa para que responda.

OcaRa: (Diciendo lo primero que se le ocurre.) {Dime, mama!
Cori: Esto no se le hace a una madre, Irina...

238
MARc RosicH 371



OcaRa: Vaya un caracter, mama... No serd para tanto...

Cori: ;Por qué me ocultaste que tu hijo era mio?

Y eso que tuviste oportunidades para confesarmelo...

Cuando estuvimos en Africa...

Cuando estuvimos en Praga...

Cuando hicimos esa locura de escapada a Toronto para tomar el té...

sNo podias decirmelo entonces?

Ocara: Yo de querer, queria. Pero mama... no me salia... y eso,
que tenia algo que me corroia por dentro...

Cori: Soy yo la que esta corroida...

iYo que lo sacrifiqué todo por vos, como se sacrifica una madre!

iYo que me cambié de sexo para poder ser deportada con vos a
Siberia!

OcaRa: Si... si me parece muy bien... pero por lo menos podrias
haber sido previsora y traer las mudas de invierno... que aqui en
Siberia hace un frio de cojones... Ademds, mamd, ;cémo querias
que yo supusiera que ti eras el padre?

Cort: ;Que como? ;Que como? iLos indicios eran evidentes!

OcaRa: 3Evidentes?

Cori: ;Medio metro de indicio no te parece evidente?

Los dos rompen a reir. La mdsica ha desaparecido.

Corr: ;Viste?

OcaRA: Maravillosa...

Pero qué maricona...

;Y la gente venia a verte?

Corr: La gente como loca.

OcaRa: Pues me hubiera encantado verte.

Yo sélo he tenido como publico a la gente de la calle. En casa
nos daba el punto... nos ponfamos cuatro trapos... y a las Ramblas,
al Café de la Opera... a cantar coplas.

Ocara canta Yo soy esa.

Yo soy esa,
esa oscura clavellina
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que va de esquina en esquina
vorviendo atras la cabeza.

Lo mismo me Ilaman Carmen,
que Lolilla que Pil;

con lo que quieran llamarme
me tengo que conforma.

Soy la que no tiene nombre,
la que a nadie le interesa,

la perdicion de los hombres,
la que miente cuando besa.
Ya lo sabe: yo soy esa.

Cori: Brava, bravisima...

;Y eso en medio de la calle?

OcaRa: Pues claro. Estas cosas tienen que airearse...

Cori: ;Y qué hice yo en Barcelona que no te conoci?

Ocara: Eso digo yo, nena...

Cori: Yo nunca me travesti fuera de los escenarios.

Fuera del teatro no le veo la légica.

OcaRa: Yo al contrario... nunca en un teatro... en un teatro de
verdad. Mi hermana si que hacia teatro en el pueblo... ;sabes? Asi
como td... Y yo me volvia loquita imitindola en esas obras de los
Quintero.Ya veras: en cualquier momento me arranco por Dofia
Clarines.

Vuelve a sonar una bossa nova.

;Sabés?, mi caballo de batalla era el personaje de Loretta Strong...

Esta vez... disculpame... pero es un mondlogo...

OcaRA: Pues vamos a ver a esa Loretta...

Cori: Dentro de una nave espacial, llena de cobayas... Loretta
al teléfono...

Cori, mano a la oreja, se transforma en Loretta.

John, jestds ahi? Loretta al habla. Loretta Strong.
Ultimo parte desde la nave nodriza.
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Steve Morton se quedo sin oxigeno: murid. ;Que como esta? Estd
frito, John. Steve esta frito.

sLo tiro al espacio, o lo guardo para las ratas?

Mejor asi, las ratas ya estan hartas de tanto pienso... John, por
favor, saluda de mi parte a la viuda de Steve y a los nifios...

sJohn? ;John?

Respondé, John...

;Cémo? ;John murid? ;John, también?

;Con quién hablo?

Oh, doctor Drake...

;De qué fue?

No... no me dé mas detalles.

Hay cosas que una astronauta virgen no puede escuchar.

Oh, pobre John, morir asi de joven... Era tan churro.

Su biceps izquierdo era Gnico en su condicion.

Doctor Drake, salude de mi parte a la viuda de John y a los nifios...

Ya es mala suerte: primero Steve, después John...;Quién sera el
siguiente?

sDoctor Drake?

sDoctor Drake?

Responda.

La pregunta era: jquién serd el siguiente?

sDoctor Drake?

Alg, ald!

Hello, Earth!!

Hello, Houston!!!!

Doctor Drake...

Oh, se fue...

Pobre doctor Drake, se fue sin decirme quién seria el siguiente...

Ah, mon dieu!!!

iiiVuelvo a estar sola con las ratas!!!

Asi nunca, nunca en mi vida podré iniciar una relacion seria...

sO quizds si?

Silencio. OcaRa ha quedado absorto por la interpretacion.
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;Y cémo es eso? ;No pensas aplaudirme?

Ocara: Perdona... Ahora soy yo quien tiene el déja vu...

Yo ya te he visto actuar... Hace unos afos vinistes al Sal6n Diana...

Cori: Claro... cuando fui a Barcelona fue para actuar... Hice la
Loretta...

OcaRa: Copi, claro... Copi... Es verdad... Eras td... yo estaba alli...

Corri: ;Vos estabas entre el pablico?

OcaRa: Era por las jornadas libertarias..

Cori: Recuerdo que no pude acabar la funCIOn.

OcaRA: ... porque un grupo de mariconas entre el piblico no
te dejo... Vemamos algo caldeadas... jLlibertat sexual! jLlibertat
sexual!... Y acabamos montando una fiesta encima del escenario...

Cori: Acabaron todas en pelota picada...

OcaRa: Y ti te follaste a media poblacién de libertarias...

Cori: La semanita que estuve me dio para mucho...

OcaRa: Recuerdo de que todas se te rifaban... La novedad...

Cort: Yo no te recuerdo... No recuerdo nada. Sélo tengo imagenes
vagas...Mucho alcohol, muchas drogas...

OcaRa: Pero... te recuerdo mucho mds mayor...

Corr: ;Mayor?

Ocara: Ahora pareces un nifo.

Se oye otro muro derrumbandose, esta vez muy cerca. La mdsica ha
desaparecido.

Cori esta algo desconcertado por el descubrimiento, por primera
vez se da cuenta de su cuerpo joven.

Cori: ;Un pibe?

A vos... también se te ve muy joven...

OcANA: (También desconcertado.) ;Yo también?

Entonces... ;a qué edad moristes?...

Corr: ;Yo?

OcaRa: Si, ayer... ;Cuantos ahos...?

Cori: (Medio amargo, sin humor.) ;Sabés?, eso nunca se le pre-
gunta a una dama...

Pero yo ayer no era un pibe...
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En el suefo... en el suefo, si...
OcaRA: En el sueno...
Corr: En este dltimo suefio, si...

Silencio amargo.

;Y no pensas acabar de maquillarme?
OcaRa: Eso estd hecho...

Ultimos toques de maquillaje.

sSabes?... una vez Oscar Wilde... entre las muchas cosas que dijo,
y mira que dijo cosas... y mira que las dijo con gracia... eso no se
lo podemos negar... pues... una vez... Oscar Wilde... dijo que...
;O fue otro quien lo dijo?

Es que soy muy malo pa la memoria. Y peor pa los nombres.

Peeero la cuestion es que fuera Wilde o no... aunque quizds quien
tenga mas puntos es Wilde... pues dijo que... mds o menos... no
literalmente, dijo: “un hombre es menos uno mismo... cuando habla
por si mismo”. Con su cara, entiéndeme. Y después afiadia: “dale
una mascara y te dird la verdad”.

Cori: Oscar Wilde.

OcaRa: ;Estds seguro?

Cori: Sin ninguna duda.

OcaRa: Pues va a ser que si.

“Dale una mascara y te dird la verdad.”

Pausa.

Dime, ;qué sohaste?

Cori: No lo sé. Senti un vacio, acd en el estémago.

OcaRA: Eso es la muerte.

Cori: Sélo recuerdo que empezaba con una hoja en blanco. Y
que yo era un pebito.

OcaRa: Tan s6lo espero que no fuera tan horrible como lo que
yo soné.

Cori: ;Por qué horrible?

OcaRA: Recuerdo estar en Cantillana, agonizando...
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Rodeado de chiquillos disfrazados... como yo.

Cierro los ojos, y al instante abro los ojos en la Plaza Real.

Y ya estoy sofiando. Ya estoy muerto.

Mis ojos se pasean lentos por los pasillos de casa... los cuadros
rozandome las mejillas... voy en direcciéon a una ventanita que hay
en medio de uno de los pasillos comunes...

Desde esa ventanita siempre se veia el ventanuco del lavabo de la
pension del piso de abajo... siempre repleta de moritos... yo siempre
me apostaba alli... y no habia quien me sacara... y hablaba con
ellos mientras echaban la meada... o les observaba a escondidas...
sonando con sus cacharritos...

Pero esta vez, en el suefio... miro por la ventanita, y en el lavabo
de la pension no hay lavabo, hay una oscuridad negra, negra, negra
azabache... y mi ojo atraviesa al vuelo el patinejo y se mete en ese
0SCUro agujero negro...

Las vifas, la cochinera, el rio: Cantillana. Los latidos de mi madre,
mi cabeza contra su pecho. Las campanas a muertos. Y Manolo.
Los lloros, la rabia y el gozo. Tras el féretro, primero los hombres,
después las mujeres... y yo entre dos aguas. Apedreado. Entre dos
aguas. Y alli en procesién: Camilo con peineta y bigote. Nazario de
mantilla y bigote. Alejandro... Y un tétem que es un falo. Y Ahmed,
y Hassan, y el otro Ahmed, y Yassir, 3y cémo se llamaba el otro?, ;y
el otro? Soy tan malo pa los nombres. Soy més bueno pa las pollas.

Y las revistas y los reportajes... palabras puestas en mi boca que no
son mias... que son pufiales... fotografias de mi que no son de mi...
Son de otra, de una travesti que sélo es travesti... Que no es persona.

Sélo me reconozco en mis autorretratos. Y en los gritos saeteros:
Ay, manolomanolomanolomanolo.

Las liberta-ta-rias... y los Canet-Rock... con todos sus barbudos
sin humor. La exposicién en el Mec Mec... con su desfile de esnobs,
venidos de mas alld de las fronteras del Raval, montando su propia
fiesta, incomprensible.

Y Maria que rie... Maria que llora. Maria, vieja y sin clientes.

Y Manolo. Manolo y las puestas de sol. Manolo y la guitarra.
Manolo...
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Y las noches en vela...Sin poder dormir hasta que no apunta el
alba...
Y se apagan las farolas en la Plaza.

Ruido de cortocircuito y oscuro stbito. La musica también se detiene
de repente.

Corr: {Otra vez!

OcaRa: jOtra vez a oscuras!

Corr: ;Estas acd?

OcaRa: Si. Ten mi mano.

Cori: Esta fria. Helada.

OcaRA: ;Cémo no? Ya se apagaron las brasas.

Silencio.

;Y ahora qué?
Cori: A esperar.

Silencio.
A medida que los ojos se acostumbran a la oscuridad, se descubre
La somBrA DE PiEr PaoLo Pasouint. Lleva la carpeta abierta y el boligrafo.

OcARA: ;Sabes?

Un apagén de estos... un oscuro de estos... nos hubiera cogido
antes...y...y...

Cori: ;Nos hubiera cogido y qué?

Ocara: A los dos segundos ya estariamos follando como locas.
Los dos rompen a reir.

Cori: Qué sensacién mds extrafia, ;no creés?

OcaRA: ;Cudl?

Cori: No sentir... nada.

Estar hablando de sexo, y sentir que nada jala en la entrepierna.

Estar aca, a oscuras, y no sentir ganas de comerte entero...

OcaRra: Eso es la muerte.

Pausa corta.

Cort: ;Escuchaste?
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Ocara: El quér ...
Cori: Schhht...

LA somBra DE Pier PAoLo PasoLint aprovecha el silencio para hablar, se
dirige al publico.
OcaNA y Cori no lo oyen ni lo ven.

LA somsraA DE P. P. P.: Para entender nuestras vidas morir es abso-
lutamente necesario.

Porque mientras vivimos, todo es un caos.

Quiz4 ustedes, desde sus butacas, deben creer que pueden definir
sus vidas de manera ordenada...

Pero no, es una falsa ilusion.

Porque mientras vivimos, nuestra vida es inexpresable en palabras.
Un desorden sin solucién de continuidad.

OcarA: ;Qué escuchas?

Cori: Nada... No es nada.

LA somBra DE P. P. P.: Venga...

Intenten definir sus vidas...

Ahora mismo...

Intenten ponerlas en orden...

Aprovechen este silencio en la oscuridad que nuestros protagonistas
les ofrecen y definan en cuatro palabras su vida...

La somBrA DE PIER PAOLO PASOLINI espera largamente la respuesta del
publico.

No pueden, ;verdad?

Porque ustedes no estan muertos.

Porque no han llegado al punto y final.

Y el punto y final es condicion indispensable.
OcarA: ;Qué fue eso?

Corpi: No sé...

OcaRA: Quizas fueron las sillas...

Corr: slas sillas? ...

OcaRA: Quizas se movieron las sillas...

Cori: Callate...
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La somBrA DE PIER PAoLO PasoLint se acerca a OcaNa y habla desde su
espalda.

La somBra DE P. P. P.: Entonces llega el punto y final: la muerte.Y
nos obliga a hacer un montaje fulminante de nuestra vida.

Y sélo entonces podemos hacerlo.

Ocara: Pues yo si que he oido algo...

Corr: ;El qué?

Ocara: Como un murmullo...

Corr: Imaginaciones tuyas...

La somBra DE P. P. P.: Sélo gracias a la muerte, nuestra vida...

OcaRa le interrumpe.

Ocara: Tengo la extrafia sensacion de que... de que...
Corr: ;De qué?

OcaRA: Imaginaciones mias...

La somBra DE P. P. P.: Morir es absolutamente necesario.
Sélo gracias a la muerte, nuestra vida...

Ocana lo interrumpe y retoma el hilo de la idea.

OcaRA: La sensacion de que... de que... como si hubiera una
fuerza... o algo... en esta oscuridad... que nos punzara a hablar...

Cori: ;Como qué?

Ocara: Como si nos estuvieran dando un purgante para hablar...

Corr: ;Un purgante?

OcaRa: Para purgarnos a hablar... a vaciarnos...

Cori: Mira, yo no siento nada: yo creo que, de vivo, vos debias
monologar igual... que no debia hacer falta que te pincharan para
largar...

OcaRA: ;Qué quieres decir con eso? ;Que hablo demasiado?...

Cori: Que no.

OcaRa: ;Que me hago el pesado?

Cori: {Que no!

OcaRa: Pues serd la pesada...

Cort: {Dale! {Que no!
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Ocara: Pues yo ya me callo. Si quieres que me calle... Cierro la
boca y tan tranquilo. Calladita estoy mas mona... Yo, tan tranquilo.

Cori: (Entre dientes.) La concha de la Lora.

OcaRa: Como una tumba.

Co-mo u-na tum-ba, ne-na.

La somBrA DE PIER PAOLO PAsoLini aprovecha el silencio para retomar
el parlamento.

La somera DE P. P. P.: Sélo en este momento fugaz de la muerte...
nosotros somos verdaderamente nosotros mismos.

Pero después de este momento fugaz de autorreconocimiento...

no podemos hacer otra cosa que desprendernos de todo...

Viene, inevitable, la caducidad del recuerdo.

Y asi debemos empezar una nueva vida desnudos.

Desnudos del recuerdo.

Desnudos de lo que fuimos.

LA soMmBRA DE PIER PAOLO Pasotint le susurra a Ocara al oido:
Manolo.
OcaRa repite el nombre sin quererlo, como un eco.

OcaRa: Manolo.

Corr: ;Manolo?

OcaKa: ;He dicho yo eso?

Corr: ;Quién, si no?

OcaRa: (La palabra le suena extrana en sus labios.) Manolo...

Pausa.

Cori: Y bien: ;quién era ese Manolo?

OcarA: Un amigo muy especial.

De infancia.

Supongo que estaba enamorado de él.

Para mi, poder estar con él, simplemente sentado a su vera era...
no sé... eso era mucho para mi. Lo llamaban el loco, jsabes? Porque
le gustaba quedarse durante horas mirando un palomo, o cémo se
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ponia el sol... Porque le gustaban cosas que no eran normales... que
la otra gente no consideraba convencionales, mejor dicho... porque
normales, lo eran...

Una noche estamos con la guitarra...

Cantando canciones de Lorca hasta tarde...

Tan felices...

Y a la mafiana siguiente ya se habia pegado un tiro.

Silencio.

;Copi, estds ahi?

Cori: Claro.

Ocara: No se te oye ni respirar...
Cori: Sera que estoy muerto...
OcaRa: Pues serd que si...

Pausa.

Andalucia es muy traicionera con los que somos sensibles.

Para ellos los machos, machos.

Por eso Barcelona fue un respiro.

Cori: Mas libertades, ;no es cierto?

OcaRA: Relativamente. La transicién no estd siendo tan idilica
como la pintan...

Cori: A mi de pebito... ni de mayor... nunca me traumaron por
mi sexualidad.

OcaRA: Pues te ahorraste muchos lloros.

Cori: Supongo que es porque una cosa es ser homosexual en
Villa Devoto, y quien dice Villa Devoto dice en Cantillana... y otra
cosa muy distinta es ser homosexual como fui yo... en un ambiente
extremadamente cultural... donde la gente no distingue entre un
homosexual, un heterosexual, un marsupial o un caracol...

¢sMa che cazzo quiere decir ser homosexual?

No lo sabemos nosotros, lo van a saber ellos...

La somBRA DE PiEr PAoLO PAsoLini se ha deslizado hasta la espalda de
Cori y le sopla en la nuca. ; Fuiste vos?
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Ocara: ;El qué?

Cori: Noté como un viento frio en la nuca...
OcaRa: Nada, nada: imaginaciones tuyas.
Cori: Llegés a ser boludo...

La somBrA DE PiER PaoLO Pasouini levanta la mano y empieza a sonar
una version instrumental del tango Volver.

OcaRa: Vaya... por lo menos les llega corriente al transistor...

Cori: {No puede ser!

Ocara: Pues si que es... {MUsica! jAlegria, que es lo que nos falta!

Cori: {Un tango! El mas manido de los tangos.

OcaNa: Ah, si... es verdad...

Volveeeer, con el alma marchita... na-na-na-nd...na-na... misien...

No me sé la letra... Yo soy méas de copla.

Cori: Todavia van a pensar que con estos topicazos me hacen
un favor...

;Quieren que me ponga nostalgico?

isNostalgico de qué?!

Ocana: Te veo muy poco patriotero...

Cori: ;Patriotero? Yo soy némada, ;entendés?

Los Unicos argentinos patriotas que hay son los milicos.

Los artistas argentinos son némadas por definicién.Yo no tengo
nacionalidad; aca quien tiene la nacionalidad es s6lo el pasaporte,
sentendés?

Ocara: Pues de poco te servird aqui...

LA somBraA DE PiER PAOLO PAsoLini levanta la mano y la mdsica sube de
volumen. Mira... si hasta te suben el volumen...

Cori: Menos musica y mas devolvernos las valijas...

La mdsica sigue sonando, por encima de su silencio. Entonces Cori
empieza a cantar por encima de la musica. Primero muy irénico,
burlén, casi como un ndmero de cabaret... pero rapidamente una
extrafia nostalgia lo invade y acaba cantando con un hilo de voz,
emocionado, sincero.
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Tengo miedo del encuentro

con el pasado que vuelve

a enfrentarse con mi vida.

Tengo miedo de las noches

que pobladas de recuerdos

encadenan mi sofar.

Pero el viajero que huye,

tarde o temprano,

detiene su andar.

Y aunque el olvido, que todo destruye,
haya matado mi vieja ilusion,

guardo escondida una esperanza humilde,
que es toda la fortuna de mi corazon.

Volver,

con la frente marchita.

Las nieves del tiempo
platearon mi sien.

Sentir

que es un soplo la vida,
que veinte aflos no es nada,
que febril la mirada...

Cori calla a medio estribillo. La misica continda hasta morir.
Entonces, por sorpresa, ruido de cortocircuito. Unos flashes de
luz muy fugaces muestran que LA soMmBRA DE PIER PAOLO PAsOLINI ha
desaparecido y que, en su lugar, hay dos maletas: la de OcaNa y otra,
roja, la de Cori.
Todo vuelve a la oscuridad.

OcaRA: Vaya... Falsa alarma...

Cori: Ocana...

Ocana: ;Si? ...

Cori: Ocafa... Al fin... creo que recordé el sueno... lo que soné
antes de morir...

Quedé dormido... Y entonces, pagina en blanco.
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Una gran pagina en blanco.

Y sofné que un dia, un pibe que no era, que no existia, encuentra
una pluma y un libro blanco... Y se dibuja a si mismo. Chiquito,
justo en el centro de la hoja. Calzones cortos. Camiseta manga
larga. Cuatro pelos sobre la pelada, para que no sea pelada. Y si, se
dibuja y ya existe.

Después pasa pagina... y se dibuja una cama y se acuesta a dormir.

Al dia siguiente, en la pagina siguiente, bien descansado, se dibuja
una silla, una mesa y, encima de la mesa, una taza de chocolate y
un croissant. Después del desayuno, borra la cama, la silla, la mesa,
la taza... y las miguitas.

Y pasa pagina.

Sélo en la pagina en blanco.

Mira hacia un lado.

Mira hacia el otro.

Blanco.

Mira hacia adelante.

Oscuro.

Y pasa pagina.

Entonces se dibuja una flor, para asi tener algo de compania.

Sin hojas... sélo un tallo largo y siete pétalos de trazo trémulo.

El pibe se queda mirandola diecisiete dias seguidos... con una sonrisa
de expectacion en los labios... diecisiete dias... con esa sonrisa en
el rictus...

Pero la flor... la flor, nada.

No se digna a decirle nada.

Ni una palabra.

En diecisiete dias, nada.

Y el pibe le da una patada y pasa pagina.

Y entonces, un dia, el pibe... se borra.
Pagina en blanco.

Pasa péagina.
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Y otra pagina en blanco.

Tras unas paginas, el pibe se vuelve a dibujar.

Esta vez, con la napia algo més grande.

Pero todo lo que ve... sigue sin entretenerle para nada.

Cierra los ojos... y se sienta en el vacio.

Llegados a esta pagina, se da cuenta de que hay alguien que le mira.
Delante de él.

Abre los ojos... e intuye algo en las tinieblas.

Y se llena de una alegria desmesurada.

Voltea los brazos.

Da saltos.

Da vueltas carneras.

Se dibuja una corbata de mil colores...

Se dibuja una lagrima emocionada colgando del trazo de la pupila.

Y después nada.
No pasa nada.
Nadie le responde.

Pasa pagina.
Se dibuja una valija...
Y valija en mano, se va por un costado de la pagina.

Gran cortocircuito. Después, la luz vuelve de golpe. Se descubren
claramente las dos maletas. Las sillas han cambiado de posicién.

Cori: Vaya... ahora que nos acostumbramos a la oscuridad...
OcaRa: Estas sillas me estan poniendo nervioso...

Cori se frota los ojos.

Cori: Ocana...
OcaRa: Copi, jdénde estas?
Cori: jAhi!

Cori ve su maleta.
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jAgdrrame ésta! {Mi valija!
Cori corre hacia ella y la agarra.

OcaRa: jPero se puede saber a qué estan jugando? ;Y la mia qué?
Cori levanta los ojos y ve la maleta de OcARA.

Corr: La tuya estd alla...

Ocana: jCono!
OcaRA corre hacia su maleta. Los dos sopesan las maletas.

Cori: ;Cémo? ;Vacia? ...

OcARA: jLa mia, vacia también! Abren las maletas.

Cori: Nos vaciaron las valijas...

OcaRa: Vacias por completo... Ni un misero cepillo de dientes.

Cori se da cuenta que dentro de su maleta si que hay algunos objetos.

Pues vacias ya se las pueden quedar.

No las queremos ni como recuerdo...

Vacias, ;pa qué?

Cori: Bueno... vacia, vacia... a mi no me la devolvieron... Me
dejaron algunos objetos...

OcaRA: ;Y por qué a ti si, y a mi no? ;Eh?

Cori: Es como si la hubieran registrado... Como en la aduana...

OcaKa: (Se dirige hacia el cielo.) ;Y por qué a él si, y a mi no?

Cori: Como en los aeropuertos...

Ocara: Lo dicho: la Inquisicion.

;Y se puede saber qué te han dejado?

Cori empieza a sacar objetos. Primero, un gorro de bano.
Cori: Mi gorrito de bafo.

Se pone el gorro, vuelve a rebuscar y encuentra un neceser.
Mi neceser... vacio.

Cori sacude el neceser.
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Suena algo dentro. Dejaron algo...

Cori lo abre y saca unas tijeritas y una navaja suiza.

Las tijeritas de cortar las ufas.

Y mi navaja suiza...

OcaRa: ;Una navaja suiza?

Cori: De las de supervivencia...

OcaRra: Justo lo que necesitamos... una navaja de supervivencia.

Corr saca un perrito de peluche, parece que le hayan cortado el pelo
a tijeretazos. Le falta un ojo.

Cori: Y Trudy... iMe devolvieron a Trudy! Mi caniche de peluche.

OcaRa: Parece una rata.

Cori: Por eso me gusta... Aunque me parece que lo raparon...;Qué
le hicieron a mi chiquitita esos sefiores malos?

OcaRa: Déjate de chorradas... que es un peluche...

Cori: Fue un regalo de mi abuela, jsabés?

De cuando era pebito, en Buenos Aires...

Ocara: Ahora no nos pongamos sentimentales, nena...

;Qué hay mas?

Corr: Bueno...

Ahora, hay mas objetos... pero que nunca habia visto antes...

OcaRa: jOh, regalitos de bienvenida!

;Qué son? ;Qué son?

Cori: Me parece que son indirectas.

Corr saca un cartelito.

Un cartel de “reservado el derecho de admision”. En letras ma-
yusculas. Rojas.

OcaRNA: Son una sarta de reaccionarios.

Cori: ;Qué te parece si lo colgamos alli?

Cori le da el cartel a OcaRa y lo cuelga en una de las paredes.

OcaRa: Eso, bien a la vista. Para que recordemos que somos muy
bien recibidos.;Y qué mas hay?
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Corr: ;Qué mas?
Corr saca dos libros gruesos.

Cori: Dos ejemplares del mismo libro.

Ocara: Un libro de instrucciones.

Cori: “Tu més alla.

Dos puntos.

Guia rapida para una vida plena y completa después de la muerte.”

Ocara: Eso por si nos faltaba lectura.

Cori: No podian haber puesto unas revistitas en la sala de espera,
no...

Cori sigue buscando en la maleta, mientras OcaNa hojea el libro.

OcaRa: ;Pero qué es esto? “Anexo 33: Los siete pasos para la pu-
rificacion del...” Vaya, eso me huele a mas facha que las clases de
formacion del espiritu nacional.

Cori: Creo que aca dentro ya no hay nada mas...

OcaKRa: ;Y has visto lo gordo que es?

Cori: Nada mas...

Ocara: Porque tener hojas, tiene. Y con la letra chiquitita.

“Capitulo 67: Culpa y autoflagelo, una pareja inseparable.”

Cori: (Levanta la cabeza de la maleta.) ;Autoflagelo, dijiste?

Che, tendremos diversion...

Ocara: Calla, calla. Que ése es s6lo un capitulo, de mas de dos
cientos...

La de barbaridades que...

Cori: Vaya. Aca hay algo maés.

OcaRa: Si incluso tiene ilustraciones...

Cor1: (Saca un encendedor.) Un encendedor... que no habia
visto nunca antes.

OcaRa: Esto es increible.

Corr: Lleva publicidad impresa...

Dejame leer: “Cofradia de la Santisima Virgen de la Pastora”.

OcARA deja de leer.
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“Cantillana”.
OcaRA levanta la cabeza del libro.

OcaRa: ;Co-co-cémo?
Cori: Y lleva un dibujito de la virgen...

OcaRA se levanta encolerizado.

OcaRA: Ese mechero... ese mechero es mio.
Los muy cabrones...
Cori: Toma, che.

Cori le ofrece el encendedor. OcaNa lo rechaza histérico.

Ocara: Quitamelodedelante, quitamelodedelante.

Cabrones. jSon unos cabrones!

Cori: Pero si sélo es un simple encendedor...

OcaRa: Pero no es uno cualquiera.

Cori: Quiza querian que conservaras un recuerdo de Cantillana...

Ocara: Como tud con el peluche, ;verdad?

De la mismisima manera que te han rapado el peluche... es decir,
para joderte... a mi me han puesto el mechero este a posta.

Joder si lo han puesto a posta.

;Sabes?:

Con este mechero me encendi las bengalas del disfraz.

Este es el mechero culpable.

Silencio tenso.
isQuieres hacer el favor de darmelo de una puta vez?!

Cori le da el encendedor. Ocara lo agarra y se queda contemplandolo.
Cori agarra el peluche Trudy y lo sienta en una de las sillas y empieza
a maquillarlo, mientras observa a OcaNa de reojo.

OcaRa: Puto mechero...

Si no fuera porque llevas la Virgencita impresa, te pateaba de la
rabia.

Si no fuera por la Virgencita guapa...
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Puto mechero...

Si no fuera por eso, te lanzaba al vacio, a través de esta pared
vacia...

Cabron... te ha salvado la Virgencita...

Ella es tu Salvadora...

Cori: (Al peluche, confidencial.) Lo que hay que ver, Trudy.

Se tiene que estar mal para hablarle a un encendedor, ;no creés?

OcaRa: Ay, y qué bonita ha quedado mi Virgen...

Que hasta parece la de verdad...

Con su manto...

Con su corona...

Y esos ojitos...

Bueno... los ojitos no se ven...

El dibujo es demasiado pequefio...

(Senaldndose la sien.) Pero me los veo aqui dentro...

Esos ojos...
Esos...

Ocara echa a llorar. Sigue hablando entre sollozos.
Puto mechero de los cojones...

Se oye un muro derrumbdndose en la distancia. Ocana deja de llorar
por unos segundos y levanta la cabeza, como si escuchara.

Tras el ruido, otra melodia balsamica de Ray Conniff. Al oirla, Ocara
rompe a llorar todavia con mas fuerza.

Cori: No llorés, Ocana.
OcaRA: ;Y cémo no voy a llorar?: esta masica es horrible.

OcaRA se va rehaciendo.

sNo te da miedo?

Corr: ;El qué?

OcaRa: Todo esto de la muerte.

Cori: No. No me da miedo.

OcaRa: No... Si no sé qué me coge. Si a mi tampoco... si a mi
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me encantaban los cementerios... y los entierros... tanto como las
bodas y los bautizos...

Al fin y al cabo, todo es una celebracién de la vida, ;no?

Pero esto... esto es diferente.

Cori: A mi, la muerte, siempre me dio risa.

En todas mis piezas me rei de ella. En la que dejé por estrenar...
la muerte estaba personificada en una diva de la épera... Regina
Morti, la llamé... La Reina de los Muertos... Una soprano italiana
con sobrepeso que se empecinaba en casarse con el protagonista de
la pieza, que no sé por qué casualidades de la vida era un enfermo
terminal del sida...

Yo hubiera bordado el papel de Regina Morti, jsabés?

Ocara: No tengo ninguna duda.

Cori: Quizas el papel del enfermo de sida me hubiera salido mas
de natural...

OcaNA: Quizas te hubiera salido demasiado dramatico.

Cori: Si, mejor la cantante.

Siempre es mas divertido representar al verdugo que a la victima.

Ruido de cortocircuito. La luz parpadea de manera muy fugaz. La
musica ha desaparecido.

Es por eso que ellos se lo estan pasando tan bien.

OcaRa: ;Por qué?

Cori: Porque ellos son los verdugos.

Ocara: ;Y eso donde nos deja?

Corri: En el papel de las victimas, de los torturados, por supuesto.
Las victimas...

Para mi, ;sabés?, el miedo no tiene nada que ver con la muerte.
Para mi tiene que ver con otras cosas:

Yo no volvi a tener miedo desde que atravesé el Atlantico.
OcaRra: Pero afioras Argentina, jverdad?

Cori: COmo no voy a extranarlal

iSe lo podés preguntar al caniche!

Decile, Trudy, decile si no la extrafo...

Tenia cinco anos y mi abuela me llevaba a visitar las casas que
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habian sido en otro tiempo de nuestra familia... las casas que los
milicos nos habian requisado... Mi abuela llamaba a la puerta, y a
pesar de los nuevos duefnos, me hacia una visita guiada por esas ha-
bitaciones... Me explicaba los preciosos muebles estilo imperio que
en su juventud hubo en cada rincén... y abominaba las moderneces
que los nuevos duefios pusieron en su lugar...

iC6mo no me voy a acordar de la Argentina!

Tenfa cinco afos y tengo conciencia viva del 17 de octubre...
absolutamente viva. Allanaron mi casa. Mi vieja me da un papel asi
de grande para que yo se lo dé al portero... para que no lo agarren,
a mi papa... Mi hermano acaba de nacer, hay diecisiete mujeres
en la casa... yo salgo al balcén y camino por una repisita... llamo
al portero y le tiro la nota en forma de avién de papel... El portero
recibe el avién, lo lee, se sube el cuello de la chaqueta del uniforme,
y espera a mi viejo en la esquina, vigilando a ambos lados... En la
cuadra siguiente, también esta apostada la Pebeta, vigilando... esta
compinchada con el portero... la boquilla en la boca, vigila desde
atras del rimel de sus ojos... Cuando mi viejo llega con el auto...
primero lo ve la Pebeta, que suelta un silbido a modo de aviso...
y le guifa un ojo, y entonces mi viejo sabe todo lo que tiene que
saber... gracias a ese guifo, gira en la esquina y ahi el portero le da
la contrasefa. Y entonces, la huida.

iLa huida al exilio!

jComo no me voy a acordar de la Argentina!

Cualquiera se acuerda del infierno, es de lo que uno mas se acuerda.
Yo tenia cinco afios... y desde ese balcén porteno, desde la repisita,
salto al vacio... y por suerte quedo colgando por los elasticos de las
ramas de un arbol... Miro a un lado y en todos los arboles hay ninos
colgando... en el de al lado, esta Lavelli, mi amigo Jorge Lavelli...
que me saluda con la mano... Y pasan los dias y al final, me agarran
unos cuervos que me hacen de madrinas... me amamantan y yo,
en ese arbol, les alegro sus horas muertas de solitarios... A Lavelli,
por su parte, lo alimentan un par de cigliefias de los cuentos... de
esas que saben el camino a Paris. Y los dos reimos, reimos sin parar,
en nuestro mundo de plumas... Pero muchos de los otros pibes
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que cuelgan de los arboles no tienen la misma suerte que nosotros
y acaban devorados por el follaje... O caen al Rio de la Plata... y
desaparecen para siempre, engullidos por el estomago nacional.
jCémo no me voy a acordar de la Argentina!

Y entonces llegan los granaderos... Y Lavelli me dice desde su arbol:
“Las ciglienas me ensefiaron el camino de Paris... Vayamos a ver teatro”.
Y los cuervos me animan. “;Vola, vola!”, dicen. “Vola con Lavelli a
Paris.” Y nos volamos en un bimotor azul... y dejamos atras el porqué
de nuestra infancia, dejamos atrds esa ciudad de esquinas rosadas...
no sin antes dejar caer, para divertirnos, las valijas en la cabeza de
nuestros abuelos, que comen tallarines en la pista de aterrizaje.

Y atravesamos a golpe de ala el Atlantico... hasta llegar a Paris,
para ver teatro.

Para olvidar y para ver teatro.

OcaRa: ;Por qué siempre tengo la sensacién de que nunca me
hablas en serio?

Todos esos pajaros y esos viejos comiendo tallarines...

Yo hasta ahora te he hablado con el corazén en la mano...

Corr: ;Y quién dice que yo no lo haga?

Pausa tensa.
Se oye un cortocircuito, la luz parpadea de manera mds acusada.

Agarra las maletas. Por si acaso. Yo no me fiaria...

Agarran las maletas.

De repente, se oye musica de Bach: La pasién seglin San Mateo.
A través de las paredes se intuye LA somBrA DE PIER PAOLO PAsOLINI,
vigilante. La mdsica se va diluyendo lentamente.

Bueno, la cosa mejora... Bach de nuevo...

OcaRA: Lo propio seria el Réquiem de Mozart, ;no?

Cort: Prisién de mierda...

Sélo faltan los barrotes. ..

OcaRa: Y la puerta... porque las celdas tienen puertas.

Si lo sabré: yo estuve una vez en la prision... y tenian puertas.
Y este infierno... con todas sus torturas, me parece mucho peor...
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Corr: ;En la prision?

OcaRa: Si. En La Modelo.

Sélo fueron tres dias.

Corr: ;Por qué te arrestaron?

OcaRA: Pues... un dia, era el setenta y ocho... Y yo con... mis
amigas. con... Ah... Seguro que... siendo del comic... del mundillo
del comic, quiero decir... seguro que conoces a Nazario...

Cori: Nazario. Claro, che. Del Vibora. Anarcoma.

OcaRa: San Reprimonio...

Cori: ... y las piranas.

OcarA: ;Entonces lo conocias?

Cori: ;Cémo no?

Me encargaron que le escribiera el prélogo de una edicién fran-
cesa de sus obras.

OcaRa: ;De verdad?

Cori: Si... Otra cosa que quedd en el tintero.

Ocara: Pues Nazario... era amigo, amigo del alma.

Cori: Qué chiquito es el mundo.

OcanNA: Esa vez nos arrestaron juntos.

A Nazario le habian regalado un vestido de Salomé.

Y habia que lucirlo.

Y salimos hacia El Café de la Opera.

El, de encajes blancos y turquesa.

Yo, de viejecita jorobada. Con bastén y sin bragas, por supuesto.

Al llegar a la terraza del café... el gallinero bulle de maricas y
de acolitos, me encanta esa palabra... Acélitos. De eso me sirven
mis amistades esnobs. Y jeal, a cantar unas coplitas ante el insigne
publico de maricas, vecinas, chulazos, chaperitos... y eso, acélitos.

Y eso que por el rabillo del ojo veo el coche de la policia muni-
cipal, y sin que me de tiempo de decir “nena, vdmonos”... Nazario
y yo ya estamos esposados dentro del maletero del coche patrulla...
Nos llevan al cuartelillo, y mientras los municipales nos muelen a
patés... en la calle, ifiesta! Se forma una manifestacién improvisa-
da... las locas batalleras, los del ceac, los del FaGG, las travestis, los
anarcos... unas doscientas personas... todas chillando: “jSoltad a
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",

Ocaial”, “iLibertad para Ocana!”. Y después directos a la Modelo,
y alli mas fiesta todavia... Nuestra Ilegada coincide con el final de
un motin. jFiesta! jFiesta! La policia tira balas de goma. Refriegas.
Colchones en llamas. Y yo voy saludando a todo el mundo. Como
una reina. Todo, caras conocidas. Creo que habia més dentro que
fuera: los yonquis, las travestis, el Arnau, el Andreu, el Gabi de los
Joglars... Todo, besos y abrazos de exiliado.

Y al salir, a los tres dias, nos espera la prensa, los fotégrafos...
todas las amigas... aplausos y mas aplausos... y ramos de flores y
vitores... y mas y mas flores...

Flores...

Ramos...

Y aplausos.

Cori no puede evitar aplaudir la interpretacion de OcaRa.

;Ves? ;A mi qué falta me hacia subir a los escenarios?

;Y ahora qué?

sDonde esta el publico en este infierno de tres paredes?

;Donde?

Cori: Seguro que la misma multitud debe estar ahora a las puertas
del cielo... ;Te imaginas?

OcaRa: Si, si... todos golpeando los barrotes del cuartelillo de
San Pedro...

Cori: Y gritando “;Soltad a Ocanal”.

Ocara: “jLibertad para Ocana!”

Y San Pedro, medio sordo por los gritos de las histéricas, vendria
con las llaves, obraria un milagro y me devolveria a la Plaza Real.

Y en lo alto de una palmera daria un sermén, o mejor, un mi-
tin... Y dirfa: “Maricas... maricas todas... Mariconeo en general...
Aqui esta de vuelta Ocafa. Y vuelve quemd, quema por la vida y
sus sinsabores. Pero a pesar de las quemaduras, a Ocafia no se le
resquebraja la sonrisa. {Porque vuelve encendida, dispuesta a ser la
vecina mds vecina de estas Ramblas falleras!”.

Cori: ;Y vos... me dejarias acd solo? ;Te irfas con San Pedro y me
dejarias solito en esta celda de mierda?
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OcaRa: ;Por qué te preocupas de eso? No habra aplausos.

No habra milagro. San Pedro no vendrd. San Pedro sélo existe en
las estampitas. Ahora sélo ti eres mi piblico.

Mi plblico y mi espejo... ;Y a quién no le gusta mirarse en los
espejos?

Cori: Yo siempre odié al piblico en la vida real.

OcaRa: ;Pero cémo puedes odiar al publico?

Cori: No me refiero al de la platea... ni a mi pdblico lector... Odio
a los que se creen que mi vida sigue siendo un espectaculo una vez
fuera del escenario...

OcarA: ;COmo, fuera?

Cori: Muchos se pensaron que mi larga agonia también era una
de mis obras, ;viste?

En el hospital... cada semana pasaba por la pieza la misma gente...

Todo Paris volando en circulos sobre mi cama...

Como buitres...

Qué tiernos, los buitres...

Amantes de mediodia, parteners de dia entero, amores de me-
dia vida, cogidas de un cuarto de hora, pasiones de s6lo media...
mariconas rancias y fruta madura... trolos de un par de primaveras,
miembros otofiales, caras desconocidas de paquete inconfundible,
reinas de su casa, putos de esquina fija, padres de familia con triple
vida, escritorzuelos contranatura, aberraciones de la creacién, jse-
cretarios ministeriales mendicantes de autégrafos y adictos al carmin!

jTodos pasando por el besamanos!

Oliendo la carne en descomposicion... Todas queriendo quedarse
con un pedazo de recuerdo para llevarse a la boca... Un miembro,
una entrana, incluso el érgano mas escondido...

iTan s6lo espero que me hayan incinerado!

OcaKa: Eso, eso... y que no lo hayan hecho a medias como a mi.

Cori se da cuenta de lo que ha dicho y se vuelve hacia OcaRa.

Cori: Uy, perdond... No era con animo de...
Ocara: Tranquila, nena, tranquila... Td no te cortes, desahdgate...
Cori: No, no... Ya estd, ya se me pasé el berrinche...
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Pausa minima.

Ocara: Por lo menos td puedes decir que moristes en compaiiia...

Corri: ;En compafiia? Y un carajo en compaiia... El sida es la
muerte mas solitaria.

OcaRa: ;Y todo ese gentio?

Cori: Vos te lo creés todo...

Se oye otro cortocircuito y oscuro.

Cori: jComo disfrutan mareandonos!

OcaRa: Tranquilo... que ahora les saldré el tiro por la culata...
Ahora tenemos luz.

Ahora tenemos el mechero.

El mechero de la Virgen de la Pastora.

Intenta encender el encendedor, pero sin éxito. jCabrones! Le han
quitado el gas. jLe han quitado el gas!

Cori: Ocania, creo que quieren robarnos de nuevo las valijas...

OcaRa: Pues que nos las roben, no te digo, pa lo que nos han
dejado...

Cori: Tenés razon... Pero, ;y Trudy?... Perdi a Trudy... Ayudame
a buscarla...Trudy... Trudy... Trudy...

OcaRa: Trudy, bonita...

Ya la tengo...

Cori: No la soltés...

OcaRA: La defenderé a muerte...

Cori: Nooo, si la intencién es lo que cuenta...

Se abren las luces. La somBrA DE PiER PAOLO PASOLINI estd en primer
término. Musica de Bach: La pasion segtn San Mateo. Corr y Ocara
en segundo término. El andaluz tiene agarrado el perro de peluche.
Las sillas han cambiado de posicién de nuevo.

OcaRa: ;Y quién es éste? ...
Cori: Call4, calla... a ver si nos da por fin alguna explicacion...
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LA somBrA DE PIER PAOLO PAsOLINI estd quieta como una estatua, en
posicion hierética.
;Se puede saber quién sos vos?

LA somBRrA DE PiER PAOLO PAsOLINI, con un gesto de la mano, ordena
bajar un poco la musica.

La somsra DE P. P. P.: Yo soy la sombra de Pier Paolo Pasolini...
Y estoy aqui para haceros de comité de bienvenida...

Cori: ;Pier Paolo Pasolini? ...

OcaRa: No puede ser verdad...

OcaRA se acerca a él fascinado. Le ofrece la mano.

Yo es que soy muy pero que muy pasoliniano, ;sabe? Admiro
mucho su obra.

A mi también me encantan los urinarios. Los pissumpié.

Cori: Este no es Pasolini, es un impostor.

Ocana: ;Un impostor?

Cori: ;Pero vos viste alguna foto de él?

Ocara: Alguna de sus peliculas.

Cori: Fl salia en £/ Decamerdn, interpretaba al pintor.

OcaRa: Uy, es que no me quedé mas que con la cara de los jo-
vencitos... y quien dice la cara, también dice...

La somBRrA DE PiER PAoLO PAsOLINI levanta la mano y la mdsica de Bach
sube de volumen hasta tapar la voces de los otros dos. Ellos se dan
cuenta de la indirecta y callan.

Entonces La somBRra DE Pier PAoLO PasoLini baja la mano y la mdsica
queda en un segundo plano. Ird desapareciendo paulatinamente.

La somBra DE P. P. P.: ;Se han desfogado ya, los sefiores?

Cori: De hecho, no... ;C6mo querés que nos creamos que vos
sos Pasolini?

La somBra DE P. P. P.: Yo sélo os he dicho que era La sombra de
Pasolini.
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De la misma manera, una vez hayais traspasado estos muros, os
convertiréis en las sombras de vosotros mismos.

OcaRa: Pues ya nos dirds cémo.

Cori: Pero ;como podés ser Pasolini... bueno, ni que sea su som-
bra... con esta piel morocha y este cuerpo?

La somera DE P. P. P.: ;Quiza prefeririais que me presentara ante
vosotros desfigurado, tal como quedé tras mi tragica muerte?

Ocara: Agradable, agradable, no hubiera sido.

Corri: Dejale hablar, Ocaiita... que cada vez se pone mas en
evidencia.

La somera DE P. P. P.: Ante todo, debéis saber que todo el mundo
llega a este lado de la vida con la apariencia de los treinta y tres afos.

Ocara: Mira: treinta y tres, la edad de Cristo.

Corr: Y entonces es por eso que nosotros [legamos con...

LA somBrA DE P. P. P.: Justamente.

OcaRa: Pues a mi no me sale la cuenta, yo me mori a los treinta
y seis. Puestos a hacer, ;por qué no con veintidés? Los dos patitos...
Como mas jévenes, mejor...

Cori: Todo esto no me responde al tema de tu aspecto.

La somBra DE P. P. P.: Los que llegamos con dafos fisicos irrepa-
rables... como fue mi caso... tenemos la posibilidad de readoptar
el cuerpo de otro, el cuerpo que queramos.

OcaRA: Y claro... tu sustuistes toda la carniceria que te montd el
asesino por... por...

La somsra DE P. P. P.: Por la apariencia de un ragazzo romano...

OcaRa: Pues qué gusto, ;no? ... La verdad es que es una lastima
de que aqui no tengamos impulsos sexuales... porque te pides un
cuerpazo asi, y entonces td solito te bastas y te sobras...

La somsra DE P. P. P.: Bueno... pero... pero no estoy aqui para...

Cori: Si. Vos estds aca para rendirnos explicaciones... Porque
después de que nos estuvieron jodiendo la muerte durante este ratito
largo largo, si hay algo que queremos son explicaciones...

La somBra DE P. P. P.: Todo lo querais saber de la vida que os es-
pera lo encontraréis en el libro que os hemos facilitado... Leéroslo
detenidamente.
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Cort: ;En el libro? ;En el libro?
OcaRa 'y Cori agarran el libro.

La somera DE P. P. P.: Este libro debe ser, a partir de ahora, vuestra
biblia.

Os resolvera todas las dudas.

Corr: “Tu mas alla.”

OcaRa: ;Nuestra biblia?

Cori: |“Tu mas alld”!

OcaRa: jPues sabes por dénde me paso esta biblia?

Cort: jLa concha de la Lora!

OcaRA: jMe la paso por el arco del triunfo!

La somBra DE P. P. P.: Por favor, no hagdis que mi trabajo sea mas
dificil de lo que ya es.

Cori: Por si no lo sabés, ya estuvimos hojeando esos libros... Y
describen un mas alld més castrador y reaccionario que el mas aca.

OcaKRa: jParece que haya sido escrito por la mismisima Falange!

Corr: ;Penitencia?

Ocana: ;Castigo?

Corr: ;Flagelo?

OcaRA: Y una mierda! Mucha lucha me he tenido que mamar
yo para reautoafirmarme como para que aqui me lo quieran borrar
todo de un manotazo.

La somera DE P. P. P.: No se me revolucionen...

Cori: ;Pero c6mo que no?

OcaRa: Si eso es lo que se nos da mejor... Aqui tienes a un par
de liberta-tarias de pelo en pecho...

Cori: Un par de liberta-tarias que no se dejan engrupir por nada...

La somBra DE P. P. P.: Yo les recomendaria que volviesen a hojear
el libro.

Cori: Mira: ante este panorama... vos te podés ir, que nosotros no
pensamos salir de aca hasta que no nos presentés un plan alternativo
mas atractivo...

Ocara: Nosotros... podemos seguir disfrutando tan panchos del
hilo musical...
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Cori: Nosotros no nos vamos de aca.

Ocara: Total, no hay puertas.

La somBra DE P. P. P.: Dejadme que insista: todo lo que me pedis
lo podéis encontrar en el libro. Volved a consultar el libro...

OcarA: ;Que volvamos a... ?

OcaRa abre el libro.
Déjame que te lea un fragmentito en voz alta, por si no...
OcaNA se detiene a media frase: el libro estd en blanco.

iCojones! ;Ddnde se fue toda la letra? Copi, éste estd en blanco...

Cor1: Y éste también... ;Ma che cazzo...?

La somera DE P. P. P.: Lo que os decia: todo lo que necesitdis saber
de vuestra vida después de la muerte estd aqui.

Cori: Un libro en blanco...

La somera DE P. P. P.: Ni condenas eternas, ni juicios finales.

Simplemente una nueva vida a reescribir a partir de una pagina
en blanco.

Cori: Una pagina en blanco...

OcaRa: Pero... pero... mire usted, sefior “la sombra”, lo que nos
explica nos parece... nos parece muy bien... pero entonces... todo
el infierno que hemos vivido entre estas tres paredes... ;pa qué?

La somBra DE P. P. P.: Purgacion a través del recuerdo.

OcaRaA: Asi nada de infierno: esto es el purgatorio...

La somsra DE P. P. P.: No, no... No hay que pensar mas de la cuenta.

Simplemente, mds alla de estos muros, os espera una nueva vida
para empezar desde cero. Y para poder empezarla desde cero debiais
desprenderos de la anterior, de los recuerdos pasados, para empezar de
nuevo completamente limpios... Y esto es lo que habéis hecho aqui.

OcaRA: Y con nuestra vida anterior, ;qué pasé?

LA somBra DE P. P. P.: Quedo atras.

Vuestra vida anterior ya no os pertenece.

Ahora es patrimonio de los vivos.

;Lo queréis ver?

OcaRa: ;El qué?
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La somBRrA DE PiER PAOLO PAsoLINI hace un gesto y empieza a sonar una
musica, hace que suba de volumen con la mano y acto seguido la
lleva a segundo plano.

Oye, yo quiero aprender a hacer esto con la mano...

La somBra DE P. P. P.: ;Preparado para oir el Romance a Ocana?
OcARA: ;A mi, un romance? ;Sobre mi?

La somsra DE P. P. P.: Casi una copla...

LA somBRA DE PIER PaoLO PasoLint hace un gesto, la mdsica anterior se
funde con un fragmento del Romance a Ocafa, cantado por Maria
Dolores Pradera.

Voz de Maria Dolores Pradera

Era malva loca, loca de querer.
Cerveza la boca, los ojos café.

Y qué bonita pintaba la ilusién.

Y qué bonita cantando en su balcén.
Regaba la rosa,

Regaba el clavel,

Entre copla y copla

Sofaba con él.

Era alegria, de las Ramblas, corazén.
Armaba el taco, era la revolucién.

OcaRrA: (Por encima de la musica, cada vez mds emocionado.)
No puede ser. No puede ser. ;Y esa voz? Esa voz... la reconozco...
Es ella... (La somBra DE PiEr PaoLo Pasouini le sefiala un punto en la
platea.) La veo, la veo... jjjMaria Dolores Pradera!!! Oh, qué cam-
biada esta. ;Y con ese jersey!

Cori: ;Y para mi no tenés nada?

La somBrA DE PIErR PAoLO PasoLiNi hace un gesto y la misica se detiene.
Hace otro gesto y se oyen unas voces en francés al mismo tiempo que
sefala otro punto de la platea.

La somera DE P. P. P.: ;Ves, Copi? Jorge Lavelli estren6 postuma-
mente la obra que dejaste escrita...
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Corr: Si... es La visita inoportuna... Qué bien suena...

sPero cémo se les ocurre elegir esa actriz de mierda para interpretar
a Regina Morti? jQué mala!

OcaRa: Pues tampoco lo hace tan mal, creo yo...

Cori: {Ese era mi papel!

La somBrA DE PIErR PAoLO PasoLiNi hace un gesto y la misica se detiene.

La somsra DE P. P. P.: ;Qué os ha parecido?

OcaRa: Yo estoy embargd por la emocion...

La somera DE P. P. P.: ;Y tG no dices nada, Copi?

Cori: ;Querés saber qué me parece? No sé por qué, pero todo
esto me huele a Dickens... Vos, con todas estas visiones, no sé si me
recordds al espiritu de las navidades pasadas o al de las futuras...

OcaRa: Y ahora, ;qué? ;Ya podemos pasar?

La somBra DE P. P. P.: Si... ya podéis pasar. ;Veis qué sencillo? ...

Cori: ;Y como podemos fiarnos de vos? ;Como podemos saber
que detras de estas paredes, no se siguen derrumbando los muros?
sNo sigue el hilo musical?

La somera DE P. P. P.: Los muros y el hilo musical a partir de ahora
dependen sélo de vosotros mismos. De cémo manchais la pagina
en blanco.

Simplemente debéis confiar en mi palabra.

OcaRa: ;Y qué otro remedio nos queda?

Cort: Es cierto. Es eso o quedarse aca para la eternidad.

Ocara: Pues nada, p’alante.

La somsra DE P. P. P.: Ahora sélo os queda recoger vuestras cosas. ..

OcaRa: Lo que queda de nuestras cosas, querras decir...

Cori y OcaRAa recogen las maletas y los objetos y se preparan para la
partida. Cori se detiene ante el cartel de “Reservado el derecho de
admision”.
Cort: El cartel de “Reservado el derecho de admision”... te lo
dejamos colgado.

Para las siguientes visitas.
La somBra DE P. P. P.: ;A punto para traspasar la frontera?
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Corr: A punto.
OcaRa: A puntito.
La somsra DE P. P. P.: Pues adelante...

La somBra DE PiEr PAoLO PAsoLINi empieza a dibujar un amplio gesto
con el brazo, pero la voz de Ocara lo detiene.

OcaNa: Un momento...

Antes has dicho de que... de que los que veniamos quemados
de la vida... podiamos transformar nuestro cuerpo en el de quién
quisiéramos.

Asi como td... con el ragazzo.

LA somsra DE P. P. P.: Si, eso mismo.

Cori: ;Qué pasd? ;Ya hiciste tu eleccion?

OcaRa: No. No. Sélo queria saberlo.

Pausa

Cori: Dale, deci: jvos, qué cuerpo querés?

OcaKa: Yo quiero... el cuerpo de Manolo.

;Puede ser?

La somsra DE P. P. P.: No hay nada mas facil.

OcaRA: Pues entonces adelante... jQue se abran los muros!

La somBra DE PiErR PAoLO PasoLini retoma el movimiento amplio del brazo.
Mdsica apotedsica de Ray Conniff, al mismo tiempo que lentamente
todo el espacio se llena de una intensa luz blanca que llega de todos
lados, como si las paredes hubiesen desaparecido.

Cor1'y Ocafia miran el efecto admirados.

De repente, casi al final de la apoteosis, OcaRa hace un gesto con
el brazo y la musica se detiene de repente.

OcaKa: Pues al final me aprendi el truco...

La somsra DE P. P. P.: ;Pero, se puede saber qué...?

Ocara: Un momento, no se me enfade, sefor “la sombra”. Pero
es que no podemos desaprovechar toda esta luz... todo este alarde
de produccién y focos...

sNo te parece, Copi?
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Cori: No es cuestion de desaprovecharlo.

Ocara: Antes de entrar, no estaria de mas organizar un buen
réquiem de despedida...

Cori: Un réquiem me parece barbaro.

LA somsraA DE P. P. P.: ;C6mo, un réquiem?

Ocara: Tranquilo: es sélo para quitarnos el mal sabor de boca
por todo esto de la muerte... Ahf va nuestra dltima interpretacion...

Corr: Te la dedicamos a vos, Pier Paolo. Y a todos los que nos
puedan estar viendo.

Corr y OcaRa dedican una mirada fugaz a publico a través de la
cuarta pared.

OcARA avanza a primer término, mientras Cori sienta a LA SOMBRA
DE PiEr PAoLO PAsoLint en una silla.

Vos te podés sentar en esa silla de all4 al fondo.
Al fin y al cabo, los protagonistas somos nosotros.

OcaRa levanta la mano y suena una version instrumental del tango
Griseta, y adopta la actitud de un maestro de ceremonias, mientras
presenta a Corl.

OcaRa: Y ante todos ustedes, querido publico, el formidable Copi
les interpretard su adiés a la vida.

Cori es iluminado por un gran cafidén y canta un fragmento de Griseta.

Corr:

Mezcla rara de Musetta y de Mimi,

con caricias de Rodolfo y de Schaunard,
era la flor de Paris

que un sueno de novela trajo al arrabal.
Y una noche de champan y de cocé,

al arrullo funeral de un bandonedn,
pobrecita se durmié,

lo mismo que Mimi,

lo mismo que Manon.
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Francesita,

que trajiste, pizpireta,

sentimental y coqueta,

la poesia del quartier,

;Quién diria que tu poema de griseta sélo una estrofa tendria:
la silenciosa agonia

de Margarita Gauthier?

Cori y Ocara intercambian posiciones. Cori levanta la mano y empieza
a sonar una version instrumental del Romance a Ocafa.

Y ante todos ustedes, querido publico, el formidable Ocana les
interpretara su canto de cisne particular.

Ocara es iluminado por un gran candn e interpreta un fragmento del
Romance a Ocana.

Ocana:

Era malva loca, loca de querer,
cerveza la boca, los ojos café.

Y qué bonita pintaba la ilusién.

Y qué bonita cantando en su balcén.
Fue libre en la duda, libre en el te quiero.
Libre, libre, libre como el viento.

Era alegria, de las Ramblas, corazén.
Armaba el taco, era la revolucion.
Virgen de mantilla y de peineta.
Pluma de abanico torbellino.

iDios lo salve de la clase de media!
iAy, se fue, se fue vestida de dia!

iAy, se fue, se fue vestida de sol!

iAy, se fuel, las malas lenguas decian
que el fuego la prenderia,

el fuego del corazon.

Cori se suma en la repeticion de la estrofa, mientras los dos empiezan
a desaparecer hacia el fondo, mas alla de los focos.
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La somBrA DE PiEr PAOLO PAsoLini, que hasta el momento lo ha estado
observando todo sentado en un rincén, toma posicién bajo el dltimo
foco que queda encendido.

LA somBra DE P. P. P.:

Y ahora, magicamente, desapareceremos de ante sus ojos...
Magicamente...

porque nuestro encuentro...

espero que ya se hayan dado cuenta...

nuestro encuentro...

espero que en este punto ya sea bien evidente...

nuestro encuentro...

no ha estado marcado por el realismo,

sino por la fabulacién.

LA somBrA DE PiEr PaoLo PasoLini levanta la mano, pero antes de acabar
el gesto, lanza irénicamente una cita de la Divina Comedia, con una
sonrisa en los labios.

PER ME SI VA NELLA CITTA DOLENTE
PER ME SI VA NELL'ETERNO DOLORE,
PER ME SI VA TRA LA PERDUTA GENTE.

La somBrA DE Pier PAoLo PasoLint acaba el gesto con la mano y llega el
oscuro definitivo.

Sl
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El mundo contempordneo me produce
tal estupor, que se me caen las avellanas de las manos
M. C.

Nota: Este texto no habria sido posible sin
el apoyo y las sugerencias constantes
de Toni Casares durante el proceso de escritura
y el trabajo de mesa que se hizo con Silvia Bel,
Rosa Renom, y el resto del equipo, durante los ensayos.
Barcelona, 1.° de junio del 2017.

PERSONAJES

ADELA
Alrededor de unos cincuenta.
Con un punto aristocratico, vive instalada en un solar
de las afueras de la ciudad.
Eva
Cuarenta y tantos.
Fuerte, tensa, directa, le gusta el deporte.
CLARA
En los treinta. Ejecutiva. Sélo la vemos en pantalla.
La obra pasa en un futuro préximo.
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Escena 1

Video. En la pantalla aparece CiAra.

CLarA: Empezamos una nueva etapa y encaramos el futuro llenos
de ilusion. Dejamos atrds una vieja manera de hacer empresa y
nos abrimos a un espectro de negocio mucho mas amplio y eficaz.
El agua es un bien comin, es de todos y somos conscientes de
ello. No sélo eso: lo proclamamos. Estamos dispuestos a llevarla
al mundo. Por encima de las fronteras, en situaciones geograficas
dificiles, donde otras empresas no han querido invertir. Nosotros
estaremos alli. Muy pronto no habra pueblos afectados por la sequia
que no cuenten con nuestra presencia. Somos punteros, atrevidos,
arriesgados. El mundo no entiende siempre a los que van primero.
Sobre las acusaciones que han aparecido en diversos medios, no
queremos entrar en falsas polémicas, dejemos en manos de los
jueces la resolucion, que estamos seguros que serd a nuestro favor.
Confiamos en la justicia. Quiero agradecer desde aqui a todas las
instituciones, gobiernos y empresas del sector que nos han apoyado.
El agua es vida.

ESceNA 2

Un paisaje en las afueras. Al fondo, depésitos de almacenaje de agua
potable, lo separan de la gran ciudad.

Eva, vestida con un chandal rojo, estd estirada en el suelo al lado
de un saco de boxeo. Como si lo contemplara, paralizada. Llega ApeLa,
cargada de bolsas, un poco excéntrica, y con un punto aristocratico.
Eva la mira, pero no se mueve. ADELA Se para a su lado.

ApELA: Me gustaba mas cuando le dabas golpes.

ADELA se sienta a su lado, pero en una silla. No dice nada. Finalmente
decide hablar.

ADELA: Ayer me paso algo raro. Algo muy fuerte.
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Eva: Ayer, ;Cuando? (Pausa.) ;Por qué no me lo explicaste?
ApeLa: Porque hoy he pensado en explicartelo.
Eva: Ah.

Silencio.
Eva: ;Me lo explicas o no?
Pausa.

ApELA: Estaba en el parque. En el rincén de las plantas. Han sa-
lido unas flores pequefas. Me gusta ir a estirarme alli una vez por
semana. Tomo el sol, aunque no haga mucho. Hay que tomar el sol,
aprovecharlo, ya te lo he dicho muchas veces. Me escondo. Hay
un banco al lado y segtin como te pongas, los que se sientan no te
pueden ver. ;Te hago un croquis?

ADELA coge un papel y se dispone a dibujar.
Eva: No, no hace falta. Ya me lo imagino: el banco y el resto.

Eva va hacia la mochila y saca un par de bocadillos de dentro. Estaba
esperando a ADeLA para comer. Se sienta en una silla a su lado.

ADELA: A veces también me siento en el banco. Pero ayer preferi
estirarme en la hierba, aprovechando que hace buen tiempo. Si
fueras conmigo alguna vez, lo verias mas claro. Te estoy explicando
la situacion. ;De verdad no quieres un dibujo?

Eva: Nooooo...

ADELA se acerca a Eva con la silla.
ApELA: Pues vas a tener que ir. Asi no es facil explicartelo.
ADELA saca una botella de agua.

Eva: (Comiendo.) Me lo puedo imaginar: el parque, el banco, la
hierba... Y no puedo ir porque trabajo. ;Te lo he de repetir otra vez?
No puedo, porque trabajo.

AbeLA: Lo ideal seria alguna tarde. Las flores valen la pena. Y el
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trabajo ese deberias dejarlo. De hecho, podrias aprovechar para
dejarlo y asi vamos. Hazlo todo de una vez.

Eva: Muy graciosa.

ApeLa: No se puede vivir de lo que haces. No tiene sentido. Con
lo que te pagan no puedes comprarte nada, vives en la calle, comes
de la caridad y estas de mal humor todo el dia.

Eva: Lo que me pagan me sirve para tomar contigo una cafa de vez
en cuando y para comprar cosas. Cuando encuentre otro trabajo, que
las dos sabemos que no voy a encontrar, ya dejaré éste. Es dinero. Me
lo gasto en cosas que me apetecen. Estos bocadillos, por ejemplo.

ADELA la mira sorprendida.
ApELA: ;Los has comprado? ;No los has robado?
Eva mueve afirmativamente la cabeza.

ApELA: Tenias que haber protestado. Hay poca mayonesa.

Eva: Sabia que me darfas las gracias.

ADELA: Te agradezco mucho que me invites a comer.

Eva: Lo hago porque me apetece. También he traido un par de
manzanas. Mira. Son muy redondas.

Eva le ensefia dos manzanas a ApeLa, que coge una contenta.

Eva: Bioldgicas.

ADELA: Eres una buena amiga.

Eva: Lo sé.

ApELA: Y has cogido el vegetal, que es el que mas me gusta. Te-
nemos que permitirnos pequefios placeres, si no mal. ;Qué seria de
nosotras sin los placeres pequefios?

Eva: ;Qué nos queda, si no?

ApeLA: El sol en la cara.

Eva: Andar descalzas si el suelo esta caliente.

ADELA: Las canas de media tarde.

Eva: El boxeo.

ADELA: Lo de coger trastos sin coger ninguno, sélo para mirarlos.

Eva: Dar de comer a los gatos sin duefio.
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ApELa: Aprovecharlo todo: zapatos viejos, platos rotos... y después
tirarlos.
Eva: Si, porque si no...

Contindan comiendo.

Eva: Da igual, continda. ;Qué pasé ayer? Quiero saberlo. No
soporto quedarme a medias. Indagar, investigar, perpetrar...

ADELA: ;Perpetrar?

Eva: ;Qué pasa? Me gusta la palabra.

ADELA sonrie.

Eva: ;Te ries de mi?
ApeLa: No, no. No me rio de ti.

ADELA continda sonriendo.

Eva: Quieres que me enfade.

ApELA: No.

Eva: Pues me enfado.

ADELA: Me gusta tu empuje, pero te pierdes: ;perpetrar? Perdona
que te lo diga...

ADELA vuelve a reir otra vez.

Eva: Cuanta sinceridad.

ApELA: [Qué! La sinceridad es importante.

Eva: Bien. Pero no me gusta. Que te quede claro. ;Qué mas?

ADbELA: ;Seguro que no quieres un croquis?

Eva: No quiero un croquis. No quiero nada que sea dibujado. No
me gustan los dibujos. Me lo explicas y ya esta. Quedarse a medias
es malo para la salud. Lo tengo claro.

ApeLa: No estoy de acuerdo. Quedarse a medias a veces esta bien.
Mejor parar a tiempo. Te lias a pensar en un tema que ya se ve que
no te llevara a ningln lado, pero no puedes evitar darle vueltas y
vueltas, es complejo, no sabes resolverlo, te gustaria parar pero no
puedes, te enredas como en una espiral y... {Basta!
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Eva: Eso td que estds tarada. Y no lo digo en el mal sentido de la
palabra tarada.

ApELA: ;COmo “que estoy tarada”? No hay un buen sentido de la
palabra tarada.

Eva: Las cosas son como son y ya estd. Los hechos. Vamos a los
hechos. ;Qué paso exactamente? Me lo explicas, lo analizamos y
tomamos decisiones.

ADELA: Pero teniendo en cuenta el matiz. El matiz es importante.
Decididamente. No todo es blanco o negro. Hace tiempo tomé la
decision de vivir en el gris. Perdida en la niebla. Como en Lleida.

Eva: (Le gusta.) Ah, la niebla de Lleida!

Eva piensa en la niebla de Lleida.

AbELA: Tengo opinién sobre unas ciento cincuenta cosas, pero con
el tiempo las voy cambiando. Antes crefa que los amigos eran para
siempre, por ejemplo, y no lo son. A veces si, a veces no. También
crefa que lo era la familia y no, tampoco. Puedes abusar un poco de
ella, pero tiene unos |imites, la gente se estresa facilmente y tener que
tolerar las manias de los otros no siempre es facil. A veces hay que cortar.
Pensaba que si queria, podia, y ahora sé que a veces no se puede. ;No
te parece? También me gustaria saber por qué continuamos escuchando
a segln quien cuando sabemos que s6lo dice mentiras.

Eva: Pero si ti no escuchas a nadie.

AbeLa: Han levantado muros, han racionado el agua, nos controlan
a todas horas y no decimos nada.

Eva: Ya basta.

ADELA: ;Qué?

Eva: ;Por qué? ;Por qué te pones asi? Aln es media tarde. Vengo de
trabajar. Me he pateado media ciudad. He visto cémo la gente cogia
desconfiada mis folletos de propaganda y los tiraba a la papelera.
Yo también pienso que el mundo es una mierda, ;pero es necesario
que lo vayas diciendo una tarde cualquiera?

ApEeLA: Quiza no hacia falta llegar a este punto. Lo admito. Pero
hemos Ilegado hasta él. Lo siento. Se me caen las avellanas de las
manos.
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Eva: ;Qué quiere decir eso?

ApELA: Me pierdo. No quiero desanimarme. De golpe no sé qué
opino de los zapatos de tacén ni de la comida japonesa, y eso antes
era muy facil. Tengo que pensar. Tengo que pensar...

Eva: Anda. Va. Concéntrate.

ADELA trata de concentrarse.

ApELA: Me gusta la comida japonesa y los zapatos de tacén, s6lo
en ocasiones especiales.

Eva: iBien! ;Lo ves? No es tan dificil.

AbeLAa: Hay un tiempo para cada cosa, ;no? Un tiempo para las
inclemencias y otro para las extravagancias.

Eva: Bien dicho.

ApELA: Que no te duela a ti el mal que hacen los otros.

Eva la mira, enfadada.

ApELA: ;Qué? S6lo un poco mas. Me lo paso bien con las plantas,
las charlas, el bli bli, bla bla, y la vida al aire libre. Aunque sea aqui,
en un sitio como éste. Si nace un tomate, es un acontecimiento. Esto
es lo importante. (Cambiando el tono. Se pone nerviosa.) Ahora tengo
ganas de envolver. ;Hay papel? ;Hay papel?

ADELA Se acerca a una pila de objetos y empieza a envolver uno con un
papel de periédico o con cualquier cosa. De uno de los bolsillos saca
una cinta adhesiva y unas tijeras viejas del otro. Lo hace a conciencia
y muy bien. Eva la mira.

Eva: No sé por qué te enfadas.

ApELa: No estoy enfadada.

Eva: Te has enfadado un poco.

ApELa: Un impulso. He notado un impulso. Pequefo. Sélo eso.

ADELA continda envolviendo.

Eva: He estado mirando las noticias en un bar.
ADELA: ;Y qué?
Eva: Todo estaba bien. Dicen que todo va bien y parece que a la
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gente le gusta. Mueven afirmativamente la cabeza, aprobando. Se-
guro, todo tiene que ir a mejor. ;Cémo quieren que vaya? (Ironica.)
Si no pueden ir mejor las cosas...

ADELA: Muy interesante.

Eva: Me gusta ver las noticias, en un bar, tomandome una cafia.
Me siento normal. La préxima vez quiza participe: si, si que estan
mejorando las cosas. Si...

ApELA: (Siguiéndole el juego.) jTodo va tan bien!

Eva: Estamos tan contentos.

ApELA: Ahora que ya no hay futbol.

Eva: Y nos hemos pasado al criquet.

ApELA: Un juego mucho mas interesante.

Eva: D6nde va a parar...

Pausa.
ADELA: Si no quieres saber qué pasd, no pienso insistir.
ADtLA la mira, sonrie y decide continuar hablando.

ApELA: Es sobre el hombre de las palomas. El que esta sentado en
un banco mirando el horizonte y no hace nada. Parece que no le
importe estar alli sin hacer nada. Tira migajas de pan a las palomas,
asi (lo hace) muy lentamente. Ya sé a qué se dedica. ;Estas preparada?
(Eva mueve la cabeza afirmativamente.) Se dedica a matar gente. Es
un asesino por encargo. ;Te lo esperabas?

Eva: No me lo esperaba.

ADELA: Ayer, mientras estaba tumbada, otro hombre se senté a su
lado y le encargd que matara a una mujer. Lo escuché todo: el sitio,
quién es la mujer, todo. Le pasé un sobre. Estuve a punto de ponerme
a gritar: “jLe ha pasado un sobre!, jle ha pasado un sobre!”, pero no,
no queria que me descubrieran. Me dije a mi misma: estds escondida,
estas escondida... No me movi. Ni un pelo. Para no despistarme, me
concentré en las flores. Las conté. Hay cincuenta y tres.

Eva: Te tumbas en la hierba y ves a un hombre que encarga a otro
un asesinato.

ApELA: Estando escondida. Si. Si me hubieras dejado hacer un
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croquis, habrias entendido mi posicion. Era el sitio perfecto para
oirlo todo. I was lucky, girl.

ADELA ha terminado de envolver. Eva la mira.

Eva: ;Qué?

AbEeLA: The situation was perfect. (Pausa. Vuelve al tema.) They
had been talking about the things for ten minuts. Loving goship on
the grass. Lo he cronometrado. Lo sé todo.

Eva: ;Todo?

ApeLA: El sitio, el dia, el nombre de la mujer, todo. (Le ensena un
papel doblado cuidadosamente.) Lo he apuntado aqui.

Eva la mira.
Eva: Déjamelo ver.

Eva se acerca a ApkLa, le quita el papel, y huye. Apeia la persigue. Eva
abre el papel y lo lee.

Eva: Estd en inglés.

ApELA: La traduccion esta detras.

Eva: (Dando la vuelta al papel.) Si, si, si... Hostia, qué fuerte...
Vale, vale, vale... Entendido. Entendido. (Se concentra.) ;Cé6mo era
el otro hombre? ;Alto? ;Cémo hablaba? (Habla en secreto.) ;Como si
fuera un secreto? ;Estaba nervioso? ;Le daba miedo lo que hacia? ;O
quizd es un habitual del asesinato y los encargos? Un encargador de
asesinatos tiene que ser un hombre con la sangre fria, y las manos, y
la cabeza. ;Y ella? ;Quién es ella? ;Cémo es? (Se refriega las manos.)
Muy bien, me gusta: accién. Accién contundente. Finalmente. Un
amante, una mujer, un desierto de ciudad. A veces pienso que me
moriré en este agujero.

Apea: Cuantas veces te tengo que decir que no es un agujero.

Eva: (Pasando de ella.) Ya lo sé, ya lo sé. Muy bien. Tenemos la
informacion. Una informacién importante. Ahora debemos tomar una
decision. No tengo muchas ideas. Concéntrate, Eva, concéntrate...

ADELA: ;Por qué te pusieron Eva tus padres?

Eva: (Concentrada.) No lo sé. No se los pregunté nunca.
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ApELA: Los podriamos llamar algin dia.

Eva: (Concentrada.) Podriamos, pero no lo haremos. ;Quieres
dejarme pensar?

ApELA: Hace horas que pienso. Horas. ;Como es el asesino frio y
calculador? 3;Es un hombre que esta sentado en un banco y da de
comer a las palomas? ;Y ella? Una mujer. ;Quién merece morir asi?
sQué ha hecho, y por qué la odian tanto? O quiza no es odio, quiza
s6lo es interés, una herencia, dinero en el banco, envidia. ;Una
estafa? Perdi hace tiempo el hilo de los intereses de la gente. No los
entiendo. No entiendo nada. Ni esta ansia de hacer, ni la de tener,
ni la cosa de la inmediatez. Prisa, prisa, prisa. Y si es por amor?

Eva: Por amor se puede hacer todo. El amor es una bomba de
relojerfa.

ApELA: Podria ser por celos, por envidia, despecho, deseo de un
amor mas loco. Un crimen pasional.

Pausa.

ADELA: ;Qué?
Eva: ;Qué? ;Avisamos a la policia?

Las dos se tronchan de risa.

ApELA: Ahora si que me has hecho reir, Eva como te Ilames. Me
imagino la cara que pondrian.
Eva: Cara de pez, como siempre.

EL PRIMER JUEGO (1):

Las dos ponen cara de pez-policia.

ApELA/Pez: ;Qué es lo que queréis?

Eva/Pez: Cuidado que te detengo, nena.

ApELA/Pez: De qué hablas. ;Tienes una informacion?

Eva/Pez: (Haciendo de poli-pez.) ;Qué informacién? ;Tiene an-
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tecedentes? (Eva.) Si, tengo antecedentes. ;Y qué? Robé una cosa
pequefia cuando era pequefa.

ADELA: Pero esto no son antecedentes.

Eva: |Y qué! Cuando me hice mayor maté a mi padre.

ADEeLA/PEz: ;Y a algln otro familiar? ;S6lo a su padre? A su abuela,
a su tia, a su hermano...

A Eva no le gusta la mencion al hermano.
Eva: Basta.
ADELA se sorprende, pero entiende que debe cambiar de tema.

ApELA/PEz: ;Vamos a pasear por el bosque de coral?
Eva/Pez: Vamos.

Eva y ADELA se mueven como si fueran peces hacia un supuesto bos-
que de coral.
Se acaba el primer juego.

ApELa: Unos imbéciles la policia. Venga a remover las cosas, y a
pedir la identidad. Quemé mi pni una noche de borrachera cantando
un bolero. Tampoco habia bebido tanto. Me invadié un sentimiento
de nostalgia. Te hace hacer cosas extrafias la nostalgia.

Eva: Es como una droga, la nostalgia.

Las dos se quedan meditando.

Eva: Quiza deberiamos avisar a la tia esta.

ADELA: A quién? ;A ella? ;Sabes que es una hija de puta? ;No?

Eva: ;Lo es?

ADELA: ;TG qué crees? (Como si lo hiciera.) ;Cémo lo hacemos?
Ding dong, hola, guapa, venimos a decirte que alguien quiere matarte.

Eva: Eh, usted, como se llame, vaya con cuidado que la quieren
eliminar.

AbELA: jPoca bromal

Eva: Te lo decimos en serio. Te quieren matar.

AbELA: No se lo tome a mal. Nos cae mal, pero la queremos avisar.
Hay alguien que quiere matarla.
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Eva: (Cantando.) Alguien quiere mataarte...

AbeLa: No me convence.

Eva: Primero la tendriamos que encontrar, claro. Buscar el sitio
donde trabaja o lo que sea.

ADELA: ;Buscarla en su parada de metro? jComo si cogiera el metro!

Eva: O por la calle. No creo que tengamos acceso a su barrio.
Debe vivir en la parte alta. Conozco a un tio de seguridad que quiza
nos dejaria pasar. Estudiamos juntos de pequenos. No distinguia la
r de la g. Decia glieda en vez de rueda. Era muy buena persona.

AbEeLA: Quiza era francés.

Eva: No lo creo.

ADELA: 3Y si la llamamos? jMierda! ;Por qué tiramos los teléfonos
el otro dia?

Eva: Le podriamos enviar un mensaje por internet.

ApELA: O una foto por Instagram.

Eva: O hacer un post en el Face.

ApELA: Book. Un Snap.

Eva: Chat.

ApeLa: Directas al buzén del spam. Somos de las que van directas
al spam. No pasamos ningun filtro.

Silencio.

Eva: Sera dificil llegar a ella.

ADELA: Parece mentira.

Eva: Cae muy lejos.

ApELA: Lo dejamos correr. Tenemos otras cosas que hacer: las plan-
tas, el huerto, la cervecita, el sol, el semihuerto, pasear... los gatos.

Eva: Estamos muy ocupadas. Aunque yo tenga un trabajo de mierda,
que no es un trabajo ni es nada.

ADELA: Tenemos esto y nos gusta. Estamos bien, hace tiempo que na-
die viene a molestarnos. Ni la policia ni los vandalos. El resto, qué
mas nos da. Ya lo hemos hablado muchas veces. Mejor dejarlo estar.
No va con nosotras. Como si no hubiéramos oido nada.

Eva: Como si oyéramos llover.
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ADELA rompe la informacion en mil pedazos. Los papeles salen volando.
Eva encuentra un papel, mas grande, y lo lee.

FRAGMENTOS DE VIDAS PASADAS (1)

Eva: (Leyendo.) No tengo ni seis afios, pero ya llego a la ventana
de la cocina si pongo la silla pequeia debajo. Desde alli veo pasar
los trenes de alta velocidad, pero cuando pregunto, me dicen que
no, que no puedo subirme a uno. El mundo cae lejos, pero mi her-
mano y yo tenemos la tele que nos acompana y, puntualmente, los
envasados con la comida encima de la mesa. Nuestros padres no
estdn, pero es normal. Cuando estan, no cabemos, y nos dejan ir a
jugar afuera, aunque es un poco peligroso. Cuando sea mayor, seré
fuerte, ya se lo he dicho. Tanto como para parar un tren, si hace falta.
Uno de alta velocidad.

Escena 3

Es de noche, las dos en sus sacos de dormir. Son muy bonitos, con
flores. Paisaje maravilloso nocturno.

ApeLa: Perdona que lo diga, pero-

Eva: Entonces no lo digas. Si te tengo que perdonar, no lo digas.
ApELA: Era sélo un empezar retdrico.

Eva: Tengo un mal presentimiento. No quiero que lo digas.

Pausa.

ApELA: Si muere, tendremos la culpa. La habremos dejado tirada,
abandonada.

Eva: No es cosa nuestra.

AbELA: ;Lo ves claro?

Eva: Nitido.

Silencio.
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ADELA: Si no hacemos nada, nos desentendemos. Es como si la
dejaramos morir, abandonada, victima de un tiro o de una pufalada
hecha con una navaja de doble filo. Habremos tirado la toalla de
los sentimientos.

Eva: No es lo mismo dejar morir que dejar correr el rio de las cosas.

ApELA: Dejas pasar el rio, dejas pasar las cosas.

Eva: Exacto. No interfieres.

ADELA: Ignorar una cosa que sabes y no intervenir. La ignorancia
cotidiana. Dice el refrdn: ojos que no ven, corazén que no siente.
Hemos dejado de utilizar los refranes. A mi me gustaban y ahora nada.

Eva: Instinto de supervivencia de borrego. Ignorar las cosas, ya lo
hemos hablado. Pero existe.

ApELA: La mas habitual de las reacciones. No hacer nada. Pasar
sin rozar. Quedarse al margen. Me gusta ser tan normal.

Eva: A mi también. Y ahora, duerme.

Silencio.

ApELA: Duermo. Y suefio con ella. Muere apufalada en la calle, a
manos de un hombre con barba. Pero en realidad el hombre de las
palomas no tiene barba.

Eva: Yo también suefo a menudo con hombres con barba que en
realidad no tienen barba.

AbELA: Podemos dejarlo pasar. Olvidarlo. Concentrarnos en nuestras
cosas. Sentarnos y contemplar el paisaje. O sofar.

Eva: Claro que si. Tenemos derecho a hacerlo.

ApELA: Lo hacemos. Hace tiempo que lo hacemos, y no pasa nada.

Eva: Duerme.

ApELA: Hace mas frio. Han bajado las temperaturas.

Eva: Hace tiempo que hace frio, aqui y en todas partes.

ApELA: Han cortado la calefaccién en muchas casas.

Eva: Cerrado el paso a los jardines comunitarios.

ApeLa: Cortado calles enteras.

Eva: Han abierto polisaunas para que la gente se depile al laser
hasta la retina.

ApELa: También han abierto heladerias y yogurterias.
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Eva: Y tiendas caras de zumos.

ADELA: Zapaterias de lujo.

Eva: Hace tiempo que hace frio aqui y en todas partes.
AbEeLA: Ahora se lleva el frio.

Silencio.

ApELa: Podemos no hacerlo. Somos capaces de no hacerlo. La
pregunta no es si lo hariamos o no, la pregunta es si somos capaces
de no hacerlo. Hacerse la pregunta correcta y saber si la cuestién
era ésa, me lo apunto. Creo que voy a hacer un croquis.

Eva: No te sigo. Tengo suefio.

ApELA: Se me ha disparado la cabeza. Tengo ganas de envolver.

ADELA se dispone a envolver algo.

Eva: Estate quieta.
ApELA: (Sin dejar de hacer cosas.) Lo intento.

Silencio.

Eva: ;No habiamos quedado en que era una hija de puta? Habra
provocado la muerte de otra gente o se habra quedado dinero que
no era suyo, o quiza haya provocado su muerte, porque no podian
comprar las medicinas que necesitaban: virales, vendas, mercromina.
Es alguien que no tiene corazén. Una asesina.

ApEeta: Compro, vendo, no pasa nada, yo con mi coche nuevo
y a ti que te den. “Querer es poder.” Consigo llegar a lo mas alto y
después me coge un estrés. ;Qué?

Eva: Estoy pensando.

ApELA: Estd bien dejarlo correr.

Eva: Pasamos de todo. Tranquilamente.

ADELA: A la deriva.

Eva: Fuera.

ApELA: Me gusta cuando lo tienes claro.

Eva: Lo veo. ;Qué nos importa ella? No nos importa. Son los otros.
Nosotras ya hace tiempo que no somos nada. Nadie. Nos quedamos
en nada y ya estd. No hace falta hacer ruido.

36
MERCE SARRIAS 425



ApELA: Muy acertado. Estoy de acuerdo. Totalmente de acuerdo.

Pausa.

ADELA: ;Y si fuera una mujer comprometida, que se enfrenta a la
policia, que da la cara por los otros, y lo ha dejado todo por quien
mas lo necesita? jEntonces qué?

Pausa.

Eva: Pensaba que queriamos dormir.

ADELA: (Se lo pregunta a si misma. Imitando la voz de alguien de-
licado.) Una persona generosa, que hace cosas buenas por los otros,
que se cuida de ellos, que se ocupa de que los nifos pequefos de
una escuela de barrio no pasen hambre, o quiza que vigila al nifio
de la vecina cuando ella va a trabajar para que no se quede solo en
casa. Ahora mismo me pondria a llorar. ;TG no?

Eva: Ay si. Me ha invadido un sentimiento.

ADELA: ;L0 ves?

Eva: Pero ya esta. Ha durado unos segundos.

ApELA: Los nifos y la bondad van de la mano. ;No te parece?

Eva: Si td lo dices. (Pausa.) Yo he conocido a cada niflo mas hijo
de puta.

ADELA: Los ninos son inocentes. Si acaso, aporrea a sus padres.

Eva: Buena época la infancia: puedes ser como quieras, que nunca
eres culpable de nada.

ApELA: Los nifios me gustan. Les dices (pone voz de nifio pequefio)
“Hola, ;como estas?” y a veces te contestan: “Hola, seforal”. Son
como pequefias aves que contestan.

Eva: ;Por qué estamos hablando de pequenas aves que contestan?

ApeLa: Yo fui una pequena ave que contesta.

Eva: Yo siempre me peleaba con mi hermano.

ApELa: No sabia que tuvieras un hermano.

Eva: Tuve un hermano hace tiempo. Después se tir6 a la basura.

ApELA: Quizd algln dia lo encuentras por aqui.

Eva: Sin bromas.

ADELA: Bromas no.
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Eva: Si algln dia vuelve, lo abrazaré muy fuerte.

Se quedan un momento en silencio.

ADELA: ;Y era buena persona tu hermano?

Eva: Quieres dejarte de hostias.

ADELA: Palabras mayores.

Eva: ;Qué quiere decir eso de ser buena persona? Era. Y punto.
Después lo que hizo o no hizo es otra cosa. Hacia y deshacia mal.
Ya te lo he dicho.

ApELA: Entonces volvemos al mismo punto.

Eva: ;Qué punto?

ADELA: ;Y si s6lo es una persona normal? ;Una persona ni buena
ni mala?

ADELA se pasea por el espacio y encuentra un papel. Lo lee.

FRAGMENTOS DE VIDAS PASADAS (2)

AbeLA: (Leyendo.) Salgo de casa lentamente, me voy: del comedor,
de la habitacién donde duerme él, de las literas donde estan ellas,
pequefas, con la sdbana revuelta, del bloque de pisos, de la calle,
me voy caminando...

Desde entonces no tengo direccion, hace tiempo que nadie me
toca, tampoco oigo golpes que Ilaman sin parar. Ligera de equipaje,
Ilevo el candado sin Ilave cerrado en el bolsillo. (Pausa.) ;Quien ha
escrito esto?

Eva: ;Por qué es tan triste?

ADELA se guarda el papel en el bolsillo y se sienta al lado de Eva.
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Escena 4

E1 jueGco (2)

Las dos simulan conducir dos motos viejas y destartaladas. Es un juego
que hacen habitualmente. Hablan como si fueran a gran velocidad,
muy concentradas en la conduccion. Podrian tener un ventilador
delante. Podria funcionar, aunque no tengan electricidad.

ADELA: Ves un paisaje nuevo y empiezas a correr, emocionada,
aunque solo se entrevé a lo lejos, un poco lejos, como si-

Eva: (Con prisas, emocionada.) A lo lejos, lo veo, lo veo. Continda.

AbELa: Estas conmocionada. Has hecho unos cuantos kilémetros y
ves que existe la posibilidad de que todo sea diferente. Imaginatelo.
Todo diferente. Dejaras atras la oscuridad, el estilo tierra quemada.

Eva: Dejas el estilo tierra quemada, los muros, la ciudad, los pases
para cambiar de barrio, las lineas telefénicas defectuosas, la poca
esperanza y el poder omnipresente.

AbeLa: Cenizas y oscuridad. Paredes de cemento y algin grafiti,
pero no de los buenos. Los buenos los borran cada dia. Lo dejas.

Eva: Abandonas el trabajo que te ahoga, las condiciones tercer-
mundistas, los dictados del jefe y el patearse las calles corriendo
riesgos absurdos.

ADELA: Marchas, te vas, a rivederci, au revoir, adieu, todo se ha
hecho pequefio, hay demasiada oscuridad, y a ti te gusta la luz.
Aunque algunos te hayan dicho: “by by, yo no te sigo, no me gustan
los cambios, prefiero quedarme con mi gato y con mi perro, y mear
en tierra quemada”. Pues muy bien. No hay mal que por bien no
venga. Te da igual. No sabes qué te encontrards, pero no tienes miedo.

Eva se para.

Eva: No sé si lo haria.
ApELa: S que lo harfas.

Eva vuelve a ponerse a conducir.
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Eva: Si, si que lo harfa.
ApELA: Y el paisaje es verde.
Eva: Lo veo.

ApELA: Adelante.

Eva: Vamos.

Las dos se emocionan, pero parece que no cogen velocidad, no hay
manera, las motos cada vez van mds lentas, hasta que se paran.

AbELA: Parece que no.

Eva: ;No? ;Cémo que no?

ApELa: No avanza. Por mucho que corramos, hay dunas, se te
hunden los pies, y el aire levanta granos de arena, viento de levante.
Parecia mas facil, pero no avanzas. Lo intentas, pruebas, quieres.
Pero no. Y a los que hay a tu alrededor les pasa igual.

Eva: Ahora que ya me habia hecho a la idea.

ApkeLa: No, no, td tampoco.

Eva: Mierda. ;Y qué hacemos? ;Volvemos?

ApELa: No nos gusta tierra quemada.

Eva: Pues tendremos que seguir adelante. Aunque sea a pie. Ten-
dremos que seguir, 3no?

Las dos bajan de la moto e intentan continuar con la moto a pie.
ADELA: Suena una mdsica suave.
Las dos avanzan, pero a un ritmo mds lento.

Eva: ;Crees que llegaremos a alguna parte?
ApELA: Espero que si.

Las dejamos con su juego.

FRAGMENTOS DE VIDAS PASADAS (3)

Eva lee un papel que ha encontrado, pero quiza lo ha escrito ella.

Eva: Me llamas. No soporto que me expliques tu vida asi, diva-
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gando, inconexa, cargada de suplicas, elucubraciones extraias,
medias mentiras y razones que no lo son. Quieres dinero. Te doy
todo mi dinero, si quieres, pero ;de qué servira? Hace tiempo que no
eres td. ;Dénde esta aquella ilusién? Me gustaba cuando haciamos
rompecabezas juntos y nos sentadbamos en la acera a ver si alguien
nos dejaba una pelota. Con cuidado, que te atropellaran. Tus ojos
se han vaciado y yo sélo tengo veinte afos.

ESCENA 5

ADELA fuma, piensa o lee. Llega Eva. Se pone a dar golpes a la bolsa
de boxeo.

Eva: Hoy he conocido a un “ocasional”.

ApELA: ;Un ocasional? ;Qué es un ocasional?

Eva: Uno de esos que pasan y no se quedan en los sitios, pero
tampoco se van rapidamente. Un ocasional.

ApeLA: (Interesada.) Claro. ;Y qué?

Eva: Era un tio joven. Yo estaba repartiendo propaganda y se ha
interesado por la oferta. Mentira. Sélo estaba aburrido. Me ha in-
vitado a un café. Al final, después de media hora, hasta nos hemos
despedido con un pequeno abrazo. Un abrazo de paso. Olia a co-
lonia y también a sudor, porque le gusta el surf y como aqui casi no
hay olas, le supone un gran esfuerzo, y suda, aunque lo encuentra
emocionante. En su pais no encontraria tan emocionante que no
hubiera olas.

ApELA: Es la condicion del ocasional. Todo le parece fantastico
s6lo por el hecho de que no estd en su casa.

Eva: Exacto.

ApELA: Te mueves un poco y todo parece nuevo. ;No has visto
nunca a un grupo de adultos columpiandose en un parque infantil
como si fuera la cosa mas interesante del mundo?

Eva: A decenas.

ADELA: En el parque de al lado de su casa, no lo harian ni borrachos.
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Eva: Podriamos ser ocasionales permanentes. Verlo todo siempre
como si fuera nuevo. Me gusta.
ApELA: Pero no tienes raices. No tienes nada. Todo es de paso.

Eva se quita los guantes de boxeo. Se acerca al huerto y se lo queda
mirando.

Eva: Hay algo diferente.
AbtLa: He plantado cuatro plantas en las macetas que encontramos
ayer. Dos crecerdn bien, seguro, pero hay otra que seguramente morird.

Eva mira las plantas.

Eva: ;Y la cuarta?

ApELA: La cuarta es alguien que no se deja traspasar, un binquer
de cemento blindado. Una incégnita, como td. Hasta que encuentras
una fisura.

Eva: Muy bien, la has encontrado. ;Y qué?

ApeLA: También se llama amistad. Me siento satisfecha.

Eva: Yo también.

ApELA: Pues bien.

Eva: Estamos.

ApELa: Bien. Hay algo que me estas escondiendo y no te decides
a explicar. En eso consiste la amistad, que te vuelves un poco trans-
parente. No sé si es poco importante o indecentemente urgente.

Eva: Esta bien.

AbELa: Dime.

Eva: Me ha costado un poco, pero lo he conseguido.

ApELA: SEl qué?

Eva: Me he plantado frente al edificio central. He esperado v,
finalmente, la he visto. Es una auténtica hija de puta. Una tiburén.

ADELA: Interesante. Una tiburdn. Vaya. Pues esta claro. Todo en su
sitio. ;Tan hija de puta?
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EL jueco (3)

Eva simula ser la tiburén. Suena una mdusica.

Eva/TiBURON: Tanto como: los pobres no valéis nada. Escoria. Sois
como un equipaje de mano abandonado en una cinta que rueda
en el aeropuerto. Carne de cafién. Una cosa a punto de perderse.
Tendrian que venderos en el rastro como objetos de segunda mano.
Sé6lo algunas personas hacen que el mundo funcione, créeme. El
resto, estais de mas.

ApeLa: No te habia imaginado tan desagradable.

Eva/TIBURON: Intento no ser desagradable, pero no puedo. Me
supera. Es cosa de la genética. Nos hacen asi.

ApELA: ;La genética? No creo que sea la genética. Es triste.

Eva/TiBURON: No creas. Nos divertimos bastante. Si por divertirse se
entiende lo que se entiende por divertirse: fiestas, cocteles, y demas.
El resto es bastante aburrido.

ADELA: jPuedo hacerte una pregunta?

Eva/TiBuroN: Dispara, pero quiza paso de responderte.

ApELA: ;Has causado la muerte de alguien alguna vez?

Eva/TiBURON: Vivo en otra esfera. Una esfera donde la vida de la
gente no tiene el mismo valor que la mia. Me mueven otras reglas,
mas generales, mas etéreas. La pregunta no es valida.

ApELA: Entiendo.

Eva/TiBurON: ;Qué entiendes?

ApELa: Una vez conoci a alguien que decia “entiendo” cuando
queria que el otro continuara hablando. En realidad no queria decir
que hubiera entendido nada de lo que le acababan de explicar, sen-
cillamente queria decir “continda”, “contina”, y el otro continuaba.
(Pausa.) Entiendo.

Eva: Confieso que quiza si, que la primera vez que fui consciente
de que habia danos colaterales, senti un poco de dolor. Indirecta-
mente. Un poco. Un minuto. Después, pasé.

Se acaba la musica y el juego.
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ADELA: ;Y qué mas?

Eva: Nada mas. No podemos dedicar ni un minuto mas a esta
mierda.

ADELA: Y no lo haremos.

Pausa.
Eva: Tengo galletas de mantequilla.
Le muestra un paquete a ApeLA, que la mira.

Eva: Las he comprado.

ADELA: (Paciencia.) Las podias haber robado.

Eva: Me gusta pagar. No se lo esperan. Tengo al de seguridad
enganchado al cogote, paso por caja y pago. A veces me preguntan
de qué distrito soy y les contesto que del correcto, estoy repartiendo
propaganda y tengo acceso a toda la zona. jBum!

ApELA: Es un momento cuspide.

Eva: Es un momento clspide.

Las dos comen.

ApeLa: Piensas en ellos y entras en la dimensién de los insultos:
hijos de puta, cabrones, o de las palabras esdrdjulas: estipidos,
pardsitos, satrapas. Cuando piensas en esta gente sélo hay frases
hechas, acorazados, edificios blindados.

Eva: ;Y qué?

ApELA: Me dan unas ganas de envolver. Necesito papel. Necesito
envolver. No domino la situacién. No sé qué vamos a hacer con todo
esto. jCudnto trabajo, hostia!

ADELA se levanta y empieza a envolver o a ordenar compulsivamente
algo. Eva se la queda mirando.

Eva: Me estds diciendo que tendremos que salvar al réptil. Lo estoy
viendo. ;Me equivoco o tengo razén?

ApELA: He probado de odiarla. He probado de ignorarla. Nada.
No veo ninguna otra solucién. Le he estado dando vueltas.

Eva: ;Y lo de dejar correr las cosas?
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ApeLa: No puedo. He descubierto que no puedo. ;Una debilidad?
sUn fracaso a estas bajuras? Quiza un paso adelante. Se ha abierto
una grieta. Y tendrd consecuencias.

Eva: ;Qué quiere decir “tendrd consecuencias”?

ApELA: Vamos a dar que hablar.

EsceNA 6

Eva escribe en una maquina Olivetti, sentada en una mesa plegable y
una silla que ha encontrado en la calle. Aptia dicta.

AbELA: Estimada sefora,

Eva: Estimada tiburén,

ADELA: ;Has puesto tibur6n?

Eva: Nooo. Estimada sefiora...

ADELA: Bien. (Continda.) Por extrafas circunstancias que ahora
no vienen al caso, ha llegado a nuestro conocimiento que alguien
quiere acabar con su vida.

Eva se para.

Eva: ;Crees que se lo tomara en serio?

ADELA: Si lo hacemos a maquina, tiene que ser formal.

Eva: Bien.

ApeLa: A ver, he perdido el hilo. (Pausa. Vuelve a dictar.) Ha
llegado a nuestro conocimiento que alguien tiene la intencién de
acabar con su vida de manera violenta. Esta persona o mejor: “el
sujeto” ha recibido el encargo de un tercero de quien desconoce-
mos la identidad, pero deducimos que tiene con usted una relacion
a) profesional o b) sentimental.

Eva: Me gustaria saber por qué la quieren matar, realmente.

ApELA: Pocas personas saben las razones. Ni tan sélo el asesino,
seguramente. No parecia saber nada del asunto esta mafana.

Eva: ;Qué quieres decir con: “no parecia saber nada del asunto
esta mafana”?
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ApELa: Nada.

Eva: Te he oido perfectamente.

ApELa: He ido al parque.

Eva: Quedamos en que no irias.

Abeta: No lo dijimos explicitamente. Lo dejamos sobreentendido.

Eva: Era de l6gica. ;No entiendes lo que es la l6gica?

ApELA: Hoy tocaba ir al rincén de las plantas. Y ya sabes que soy
persona de costumbre fija.

Eva: Se dice persona de constumbres fijas.

ADELA: YO soy persona de costumbre fija. Sélo tengo ésta. ;Contintio?

Eva: Continda.

AbeLa: He ido con la intencién de estirarme un rato a contar flores.
Una vez alli, le he visto. Sentado en el banco, dando de comer a las
palomas. No lo he podido evitar, me he sentado a su lado, como
si nada.

Eva: Mal. Muy mal.

ApeLA: Me he sentado tranquilamente, como si fuera casualidad,
aunque la mayoria de los otros bancos estaban vacios. Es normal, hay
gente que lo hace para sentirse acompanada. He sacado las galletas
del bolso, he abierto el paquete de celofan, estirando del hilillo rojo,
y he empezado a tirarlas a las palomas. Entonces, por un momento,
he pensado que no deberia haberlo hecho. ;Y si cree que con mis
galletas le estoy haciendo la competencia a su pan? Pero no, se lo
ha tomado bien.

Eva: ;Qué galletas eran?

ADELA: Las redondas.

Eva: ;Las de mantequilla?

ApkELA: Esto de las galletas nos lo tendriamos que hacer mirar.
(Pausa.) He empezado a tirar migajas a las palomas, mirandolo de
reojo como diciendo, somos de la misma cofradia, la cofradia de los
amigos de las palomas, aunque a mi, las palomas me la traen floja,
ya lo sabes. También he hecho algunos ruidos: ruuu. ruuuu... lo
aprendi de mi abuela, estaba convencida de que el ruuu ruuu atrafa
mucho a las palomas. Siempre explicaba que durante la guerra se
las comian como si fueran pollos.
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Eva: ;Te das cuenta de que has arriesgado la vida inttilmente?

ApELA: Al cabo de unos minutos, hemos empezado a hablar. Me
ha parecido un hombre tranquilo, educado, suave. Tiene los dedos
largos y delgados, con un anillo en el mefique.

Eva: Unos dedos perfectos para disparar con mira telescépica. (Mira
los suyos.) No sé si los mios lo son. Me gustaria probarlo: bang bang.

ApELA: No seas violenta.

Eva: Me gusta disparar.

ApELA: ;Puedo continuar?

Eva mueve la cabeza afirmativamente.

ApELA: He empezado con un comentario muy general: “hay que
ser decidido para hacer algunas cosas, cosas de la vida... “, sin con-
cretar. Me ha dado la razén, moviendo afirmativamente la cabeza.
“i1Se ha de tener el pulso firme!”, le he dicho. Me ha mirado de una
manera extrafia, a los ojos, fijamente. Tiene los ojos claros, més de
lo que parece a primera vista. Su cara daba un poco de miedo, pero
no “mucho miedo”. ;Lo ves?

Eva: Lo veo.

ApELA: Entonces he creido que era mejor que me desmarcara un
poco y le he preguntado a qué se dedicaba. Con el tiempo aprendes
que la gente que se sienta en los bancos de los parques a menudo
ha abandonado un pasado concreto, para quedarse ahi, sentados
en el banco.

Eva:Y los que se estiran en la hierba es que ya se han vuelto locos
de remate.

ApELA: Muy graciosa. Me ha dicho que importaba objetos de la
China, cosas relacionadas con las motos. Es una coartada perfecta.
He estado a punto de levantarme y aplaudir. No me digas que no es
un hombre listo. Se sabe proteger, miente con concretos. (Pausa.)
Después me ha preguntado a qué me dedicaba y le he explicado
que era profesora en la universidad.

Eva: ;Y después le has explicado dénde vivias o qué?

Abeia: No, no. Sabe bastante de literatura medieval. Me ha sor-
prendido.
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Eva: ;Estas segura de que era el mismo hombre?

ApeLa: Claro que era él. Llevaba una maleta con forma de violin.
Le he preguntado si era un instrumento y me ha dicho que no.

Eva: ;Me estas tomando el pelo?

ADELA: Le gusta hacer punteria, me lo ha explicado.

Eva: ;Pero habéis hablado de apuntar?

ApeLa: Si, pero de apuntar a las palomas.

Eva: jLo ves! jLo ves! Tu estds loca. No hay otra explicacion.

ApeLa: De repente, ha callado. Me ha mirado atin més raro y ha
dicho: “A mi me da igual si se mueren o no, s6lo me gusta ver cémo
comen el pan. Que tenga un buen dia”. Y se ha ido. Decidido. Y algo
mosqueado. Pero nada mds. Ya estd. Sélo ha pasado esto.

Eva: (Muy nerviosa.) Nunca mas. ;Lo entiendes? Nunca mas. ;No
te das cuenta de que arriesgas tu vida? Has arriesgado nuestra vida.
Sé6lo tenemos una. No tenemos mas. jSélo una!

ApELA: Sé muy bien lo que hago.

Eva: Pues no lo parece. La realidad es la que es: si este hombre es
capaz de matar a alguien, también es capaz de matar a cualquier otro.

ADELA: Ya lo sé, ya lo sé, pero queria... -

Eva: Al final, acabaras con la vida de las dos. No tienes ni idea de
nada. No has vivido el peligro. Eres una inconsciente.

ApELA: Estds exagerando.

Eva: El hombre de las palomas es un asesino, la mujer es una
tiburén, y nosotras no podemos salir de aqui.

ApELA: Pero aqui es casa. Nos gusta y estamos bien. Y si viene,
le disparo.

Eva: ;Le disparas?, ;le disparas? (Enfadada.) No lo he tenido facil.
He perdido mil veces. Por idiota. Me equivoco: con la familia, con
los amigos. Levanto mierdas que me persiguen hasta el fin del mun-
do. Tropiezo con las cosas mds sencillas. Y siempre creo que puedo
decirlo todo asi, a la directa. Y qué! Si siempre digo lo que pienso.

AbELA: Pero si yo-

Eva: (La interrumpe.) Reparto papeles por la calle y la gente se
sorprende de que solo sean esto: papeles. Piensan que sacaré una
pistola. Mi jefe, que no sabe ni como me Ilamo, me ha amenazado
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con despedirme. Le he dicho: el dia que me vaya, lo decidiré yo.
Me iré de aqui para siempre. Esto es todo lo que tengo. Esto, nuestro
trozo, y los ocasionales. No lo quiero perder.

ADELA: Te entiendo.

Eva: ;Lo dices para que continGe?

Apeta: No. Era un “te entiendo” de verdad.

Eva se ha enfadado.

Eva: ;Podemos volver a la carta?
ADELA: Si. Volvamos a la carta.

Eva se vuelve a colocar ante la maquina, pero cuando ApeLa empieza
a dictar, no teclea.

ApkLa: Nos hemos enterado de este hecho de manera casual.
(Continda dictando.) Tampoco sabemos muy bien quién es usted.
Usted sabra por qué la quieren matar o quizas no. (A Eva.) Puede
que ella tampoco lo sepa. (Continda.) Nuestra decision ha sido to-
mada sin tener en cuenta quién es usted. Hemos tenido que hacer un
esfuerzo para conseguir no tenerlo en cuenta, pero somos personas
y lo hemos conseguido.

Eva no teclea.

ApELA: ;Por qué no tecleas?

Eva: Porque todo esto a ella le importa un rabano.

ApELA: Tienes razén. Mejor que no lo escribamos. (Se concentra.)
El acto tendra lugar, si usted o alguien no lo impide, el dia. (A Eva.)
Pones el diay el sitio. (Continda dictando.) De este mismo mes. (Eva
teclea mientras Apeia espera.) ;Lo dejamos asi? Elegante, pero sin
concesiones. Cuando veo tanto papel en blanco me entran ganas de
escribir. ;No le pondrias un par de versos? ;Baudelaire?

Eva: El papel es caro y muy dificil de conseguir.

ApELa: También hay otras cosas dificiles de conseguir y la gente
las busca. Yo, si quiero papel, lo encuentro. Hay sitios donde buscar,
por ejemplo-

Eva: ;Podemos volver a la carta?
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ADELA: Si, tienes razén. Tendriamos que hacer un poco de final. A
ver. (Pausa. Piensa.) Después de darle estos consejos, nos ponemos
a sus pies.

Eva: ;Nos ponemos a sus pies?

ADbELA: Es un toque decimondnico, como hemos decidido no enviar
un correo electrénico. ;Qué te parece?

Eva mira el papel y lo teclea.
Eva: ;Ya estd?
ADELA afirma. Eva se pone a picar algo por su cuenta.

ADbELA: ;Qué estds escribiendo?
Eva: Que queremos una recompensa.

ADELA la mira sorprendida.

ApELA: {No! Has roto el estilo de la carta.

Eva: Me importa una mierda el estilo de la carta. Queremos una
recompensa.

ApELA: YO no quiero ninguna recompensa. ;Qué tipo de recom-
pensa?

Lo piensa en aquel momento, por impulso.

Eva: Un monumento.

AbkeLA: ;Un monumento? No lo entiendo. ;Un monumento?

Eva: Un monumento con un surtidor, con un chorro de agua de
colores, ya me entiendes. Una fuente magica.

ApELA: Haz lo que quieras.

Eva: ... Y con una placa dorada que diga: la ciudad en agradeci-
miento a Eva como te Ilames y tG. ;Cémo te llamas?

ADELA: Adela Pruna Valls.

Eva: (Poniéndose a escribir.) Hay que hacer una buena descripcion,
no sea que se equivoquen.

ApkELA: [Espera! Yo hago un croquis.

Eva: Si, haz un croquis, lo pondremos.
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Mientras Eva acaba la carta, ApeLa dibuja.

Eva: ;La doy por acabada?

Apeta: Un momento. (Le indica que vuelva a teclear.) Postdata:
Y cuidese mucho, porque la préxima vez quiza no estaremos aqui.
(Sin dejar de dibujar.) Y firmamos. jQueremos que llueva!

Eva: Queremos que llueva.

AbeLA: Si lo hacemos, lo hacemos bien.

Eva teclea “Queremos que llurva”. Saca el papel de la maquina, lo
dobla cuidadosamente y lo pone en un sobre. Apeia le da el dibujo
del monumento.

Eva: Estoy contenta. jEnvio la carta? Correo postal.

ApELA: Adelante.

Eva: Me imagino a la tiburén, leyéndola. Le caeran los ovarios
al suelo.

Eva se va.

ESCENA 7

Las dos jugando a las motos una vez més. Las arrastran por una supuesta
duna. Viene el viento de cara. Estdn cansadas, y van a cdmara lenta.
Eva no estd convencida de lo que hace. ApkLa intenta seguir adelante,
como si sélo hubiera horizonte.

Eva: ;Huimos?

ADELA: Mds que nunca.

Eva: ;De qué?

AbeLa: De los recuerdos, de la realidad, de todo.
Eva: Se nos han estropeado las motos.

ApELA: Me da igual.

Eva: Tenemos poca comida.

AbELa: No necesitamos mucha.

Eva: Tenemos sed.

ADELA: Y sabemos que lo conseguiremos.
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Eva: Un sitio entre cojines.

ApELa: Un sitio amable.

Eva: Donde haga sol, pero no queme.
ApELa: Donde haya tormentas y el mar.
Eva: Y noches de primavera.

ApELA: Queremos una isla tropical.

Las dos contindan a cdmara lenta.

FRAGMENTOS DE VIDAS PASADAS (3)

Eva lee un papel que quiza ha escrito ella, pero quiza no.

Eva: (Leyendo.) Me he quedado sola. Tengo una burbuja de aire
dentro que lo llena todo. Es como el gas que utilizan para llenar los
globos que vuelan solos. Tengo un tapén en la garganta. Viene de
dentro y se encalla justo aqui. Casi no puedo respirar, tengo la boca
seca. Hablo sin palabras, con sonidos guturales, y los otros no me
entienden, pero me da igual. Este vacio inmenso que me has dejado.
Amputada para siempre, camino por las calles sin saber a dénde voy.
Quizé un hola y ya esta. Si lo consiguiéramos, si fuera posible, de
mi saldria toda la rabia, como un grito.

Escena 8

Eva y ADELA, por la noche, han bebido y han hecho una pequena fiesta,
sin otros invitados.

Eva: Ella abre el sobre.

ApELA: Esta en su despacho, trabajando. Puertas de cristal con
vistas al mar.

Eva: Saca la carta y le cae el croquis al suelo.

AbeLa: Qué dibujo mas bonito.
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Eva: Le gustan los monumentos.

ApeLa: Ella se ve en un monumento.

Eva: Cree que merece un reconocimiento.
AbeLA: Al gran trabajo realizado.

Eva: A tantas noches sin dormir.

ADELA: Se ha dejado la salud en ello.

Eva: Hace tiempo que toma ansioliticos.
ApeLa: Y abusa del alcohol.

Eva: Disimuladamente.

Pausa.

ApELA: Entonces descubre la carta.

Eva: Lee la carta, le tiembla el pulso mientras descubre que alguien
la quiere matar.

ApeLa: Es sorprendente. ;Quién la odia tanto?

Eva: ;Quién quiere que muera? ;Por qué la quieren matar?

ADELA: Le cuesta respirar. S6lo un momento. Entonces llama a los
de seguridad. Esta nerviosa.

Eva: Piensa en su marido, a quien hace tiempo que no abraza.

ApELA: Piensa en su coche, que para ella es importante.

Eva: En las finanzas, que no van muy bien.

ApeLa: Cada vez es mas dificil obtener beneficios.

Eva: Los han vuelto a denunciar por contaminacion.

AbeLa: Lleva mal la presion de los ejecutivos junior, que le quieren
chupar la sangre.

Pausa.

Eva: Esta triste, un sentimiento que habia olvidado.
AbELA: Le invade una ola de tristeza absoluta.

Eva: Una lagrima cae encima de la mesa.

ApELA: Llora.

Eva: Llora mucho.

Las dos se paran. Cambian totalmente de tono.
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ApELA: Nos podriamos dedicar a esto: convertir reptiles en huma-
nos. Un trabajo apasionante.

Eva: Una unidad secreta de transformacién de reptiles en humanos.
Un equipo de superhéroes. Un dream team.

ADELA: UsR: Unidad de Salvacion de Reptiles.

Eva: Hay muchos casos para abrir y expedientes para poner en
marcha.

ApEeta: Una multitud de reptiles esperando a recuperar la forma
humana.

Eva: Es un trabajo de dedicacién completa.

Pausa.

Eva: Tendré que dejar los folletos de propaganda. Les diré: (Siper
realista.) (A tomar por culo, mamones! Aprended mi nombre, y no
me pongdis en ninguna lista de espera. Ya me habéis visto suficiente,
ihijos de puta! Mirarme bien, porque esta a punto de llover y no me
quedaré ni un minuto mas. A la mierda los folletos de propaganda.

ApELA: Es una gran idea.

Eva: Me gusta, me gusta como idea.

AbpELA: Avanzamos. Eva como te llames. Siento el pélpito de los
nuevos tiempos.

FRAGMENTOS DE VIDAS PASADAS (4):

ADELA encuentra un papel.

AbpeLa: Deshacerse de la mochila no es facil. Y cuando lo haces,
tampoco te sientes libre. Cuando has tenido algo, lo que pierdes
spesa para siempre? Lo mejor hubiera sido no construir nada. No
tener nada. Cuando has sentido algo, dejar de sentir es imposible.
;Pero tiene sentido no sentir nada? ;Ahora sélo siento dolor?
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Escena 9

Video. Dectaraciones de Ciara en la pantalla.

CrArA: Hoy queremos anunciar que la justicia nos ha dado la
razén. “No ha lugar.” Hemos ganado en fuerza y transparencia.
Nuestros aliados confian mas que nunca en nosotros. Y os tengo que
decir que somos felices. Estamos contentos y nos sentimos fuertes.
Por esto, tenemos una gran noticia que comunicar: hemos decidido
tirar adelante con nuestros planes de expansion. Construiremos una
nueva sede central en la zona sur. Un rascacielos espectacular que
abre sus alas hacia el horizonte, presidiendo nuestro skyline. Hare-
mos de las afueras un centro ciudadano, lo convertiremos en uno de
los motores de la ciudad. Construimos metrépoli, movemos gente,
creamos sinergias entre hoy y el futuro, la herramienta indiscutible
para afianzar un mundo sélido, seguro, ordenado. Una lanzadora
hacia el intercambio de recursos con el mundo entero. Somos rocas,
cemento armado, ante un futuro indiscutible. Las afueras estdn a
partir de hoy muy cerca. Nosotros somos la vida.

Escena 10

ADELA estd en las afueras. Eva viene de la ciudad. La dos acaban de
escuchar las palabras de la tiburén. Nada mas llegar, Eva empieza a
recoger. ADELA la mira.

Eva: ;Lo has oido?

ADELA: Son las consecuencias. Something is coming. Something
bit is about to come.

Eva: jQuieres dejar el inglés! Tenemos que marchar. Recoge tus
cosas. Nos vamos.

ApeLa: No way, forget it. Yo no recojo nada.

Eva no para de recoger en ninglin momento.
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Eva: Tiburones, reptiles, hijos de puta. Esta es nuestra recompensa.
Estaran aqui mds pronto de lo que pensamos. (Se para de golpe.)
;Qué hacemos con las tomateras?

ApELA: No te preocupes, yo las cuidaré.

Eva continta recogiendo.

Eva: Va, rdpido. Date prisa.
AbELA: Esto es mi casa. No me pienso mover.

ADELA saca de algin lado una ristra de zapatos de tacon viejos y se
entretiene en ponerlos en fila india en el suelo. Eva continda recogiendo.

Eva: No digas tonterias. ;Te quedas a qué? A ver como se lo cargan
todo. ;A ver cémo se te cargan a ti? Qué tonteria.

ApELA: Me gusta hacer estupideces.

Eva: Es una actitud de vieja.

ADEeLA: Me gusta hacerme la vieja.

Eva: Van a marcharse... No tiene sentido. ;Qué haces con los
zapatos?

Apea: Una muralla.

Eva: Estas tarada. jHaz el favor! jPara de hacer tonterias!

ApELa: Estoy intentando no envolver. Si me concentro en los za-
patos, quiza lo consigo.

Eva chuta los zapatos. Empiezan a pelearse.
ApELA: {Déjame! No toques los zapatos.

ADELA se libera. Coge la escopeta. Apunta en direccion a los depésitos.
Eva: ;Pero qué haces? ;Te has vuelto loca?

ADELA dispara contra los depésitos de agua. Sale un chorro de uno de
los depdsitos. Dispara otra vez, y sale otro, y otro.

AbeLa: ;No querias un monumento? Aquf lo tienes, el monumento.
Una fuente magica. Tu recompensa.

Pausa. Eva lo mira unos segundos maravillada.
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ApELa: Ahora vete, Eva como te llames, yo no me quiero ir.
Eva se da cuenta de que realmente Apeia no marchard de allf.

Eva: Vete a la mierda, Adela Pruna Valls. Yo queria que continua-
ramos juntas.

Eva se espera unos segundos y después se va.

ADELA se sienta a contemplar el paisaje y a esperar a que lleguen,
con la escopeta a mano y mirando al horizonte.

Al cabo de un momento, Eva vuelve a entrar. Se sienta a su lado.

Eva: ;Y ahora, qué es lo que ibamos a hacer?

Fin.
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PERSONAJES

WALTER
(En realidad se llama Paco, pero hace muchos afnos que
lo bautizaron con este nombre y, cosas de la vida,
alin carga con él. Su aspecto es abandonado,
unas veces parece romantico, otras patético.)
Juanjo
(Ocupa un lugar importante en la politica de su ciudad.
Es un experto en el arte del disimulo,
capaz incluso de disimular su propia muerte.)
MARIONA
(Primera dama y muchas otras cosas que nunca explicara.)
ADOLESCENTE
(El vecino de abajo, la excusa para mirar al abismo.)

ESPACIO

La accion tiene lugar en la sala de lectura de Juanjo, dentro del atico
en el que viven Juanjo, MARIONA ¥ sus hijos, en un edificio inteligente
de nueva tecnologia, en un barrio muy exclusivo de, por ejemplo,
Madrid (Barcelona en la version original).

En la sala, ademas de los libros, un buen escritorio de madera, una
butaca, alguna silla, y otros elementos escenograficos que pueden
ponerse o no, dependiendo de la propuesta de montaje. Hay una
ventana que da a un bosque privado, cuyo uso es fundamental para
el desarrollo de la accién.
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TIEMPO

Poco mas de una hora, donde entra toda una noche, la proyeccién
del pasado, la desfiguracion del presente, y la falta de futuro.

NOTA DE AUTORA

Los personajes juegan un juego que inventaron cuando eran muy
jovenes, se trata del juego de las citas, cada vez que dicen una cita
hacen unos gestos con las manos, una especie de ritual que hacian
antafio. Esta gestualidad puede ser sutil, grotesca, violenta, delicada,
depende del momento dramatico en el que se encuentren los pro-
tagonistas. En cualquier caso, se trata de un cédigo expresivo que
s6lo ellos entienden y que, muchas veces, no tiene que ver con el
sentido de las palabras, sino con un impulso nervioso o un estado
de animo, o una teatralizacion excéntrica y exagerada.
Las frases entre paréntesis pueden no ser dichas.

1. LA EXPECTATIVA

WALTER y JuANjO se miran con cierta incomodidad. Pausa.

Walter: ... Walter... Prefiero Walter...

Juanjo: Walter, si, Walter... Ningtn problema, Walter (Pausa breve.)
Para mi siempre seras Paco. Esto de Walter...

Warter: Todo el mundo me conoce como Walter...

Juanjo: Todo el mundo te conoce, si.

Warter: No. No, no me referia a eso... (Pausa breve.) Me gusta
mucho esta habitacion. jLa usas como despacho?

Juanjo: Sala de lectura. El despacho lo tengo en el centro. Es el
de siempre, td has estado. ;No? No me digas que no has estado...
Intento no traer el trabajo a casa, bien, eso es imposible, pero trato,
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al menos que esta habitacion conserve cierta... pureza... Oye, muy
poca gente ha entrado aqui. Que te lo diga Mariona. Los nifos no
entran, las reuniones las tengo en el centro y Mariona, Mariona
solamente entra cuando se siente deprimida... Pero a ti he querido
citarte aqui. En mi casa.

Warrer: Gracias.

Juanjo: No me tienes que agradecer nada.

Warter: ;No?

Juanjo: Venga, Paco...

Watter: Walter, prefiero, Walter.

Pausa.

Juanjo: Estas... muy...

WaLrer: Esta noche no he dormido.

Juanjo: No, no me referia... El trabajo?

Warrer: No. A ti, en cambio, se te ve muy bien. Te debes cuidar
mucho.

Juanjo: No duermes bien... Mariona también tiene insomnio. El
otro dia escuché en la radio un debate sobre el insomnio, interesante;
decian que el insomnio esta proporcionalmente relacionado con un
sentimiento de culpa...

WaLter: Pero el sentimiento de culpa no esta relacionado con la
culpa real... La culpa... real... Los culpables...

Juanjo: ;Quién decia esto? ;Freud? Ahora he tenido un déja vu.
(Cesticula con las manos, como si recordase algo.) El juego ese de
las citas... Nos podiamos pasar horas...

WALTER: Si.

Juanjo: (Pausa breve.) Disculpa el bochorno que te han hecho
pasar en la entrada.

Watter: S6lo me han pedido el pni.

Juanjo: Ha habido muchos robos Gltimamente. Te lo han pedido
con amabilidad, ;no?

WALTER: Si.

Juanjo: Le dije al portero que eras un muy buen amigo de la
familia, pero a veces...
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Warrer: Ha sido muy amable, el portero...

Juanjo: Esta sordo... como un familiar, le dije.

Watrer: S6lo me ha pedido el bni, muy amable.

Juanjo: Perfecto.

WaLTer: Si, esta noche me he acordado mucho de nuestro juegos...

Juanjo: Mariona tiene insomnio porque ain tiene crisis existen-
ciales. ;TG crees que con dos hijos aln se pueden tener crisis exis-
tenciales? Cree que eso la hace mas inteligente... TG también... jeh?
Tienes esa creencia todavia... ;eh? A veces dice que ve imagenes, y
que siente un dolor aqui, en el pecho. Son todo milongas. No sufro,
ella se recrea, se deja llevar, porque se lo puede permitir. (Pausa
breve.) “No usar la angustia como medio de realizacién.” Incluso
Kafka lo decia. Y ya ves si era atormentado, Kafka, pero era consciente
de que su tormento era un problema... Creer que el tormento es una
virtud, qué estupidez... Con 45 anos y creer que el tormento... En
el siglo xx1... y creer que el tormento... Qué tonteria... Después de
todo, somos unos privilegiados. TG también. ;O no?

WaLter: Era Canetti.

Juanjo: ;Si? ;Seguro?

WaLTER: Segurisimo.

Juanjo: Para el caso... (De la sartén al fuego.) Otro atormentado,
Canetti. (Pausa breve.) El otro dia comi con Guzman. Hablamos de ti.

WaLTER: ;Ah, si?

Juanjo: Has dado un paso adelante, Walter...

Warrer: ;Ah, si? ;Te lo dijo Guzman?

Juanjo: No, lo decimos los dos. Los dos, si. Yo también lo creo.
Has dado un paso adelante.

WALTER: ;A qué te refieres?

Juanjo: Sentémonos. Paco... Venga, déjame [lamarte Paco... Va...
Walter, has dado un gran paso adelante. Vamos, ponte cémodo...
Nunca me acostumbraré... Ya hace tiempo, pero lo de Walter...

Walrter: Fuisteis vosotros...

Juanjo: Hace ya mucho tiempo. (Lo invita a sentarse.)

Watrer: (De pie.) Estoy bien.
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Juanjo: Yo, en cambio, Juanjo. Siempre seré Juanjo, qué triste...
Nunca se os ocurrié un nombre para mi, ;no?

Warter: (Dice algo en voz baja.)

Juanjo: ;Qué?

Watter: No, no se nos ocurrié ninglin nombre.

Juanjo: Esos dos hombres solos, en esa habitacion cerrada... Tiene
un aire inglés, pero al mismo tiempo es de aqui, profundamente de
aqui... Y es misterioso...

WALTER: Vaya, gracias.

Juanjo: ... Y muy violento. Siéntate. (WAaLTer permanece de pie.)
Gracias a ti por haberme pasado el guion... La obra... De verdad.
Fue todo muy injusto. Las criticas, los falsos rumores... Pero, chico,
como el ave fénix, aqui te tenemos de nuevo, luchando, muy bien,
y gracias, de verdad... Estoy muy contento.

Warter: ;Qué rumores?

Juanjo: He ido siguiendo tus pasos... ;Qué te crees? Eres de los
que despierta interés.

Watrer: No eran falsos rumores. Intenté suicidarme.

Juanjo: (Pausa breve.) Un critico es un hombre sin piernas que
quiere ensenar a correr.

Warrer: Channing Pollock.

Juanjo: (Recupera un gesto que hacian en la juventud.) Uno a
cero, campeon.

Warrer: Dos a cero.

Juanjo: ;Dos?

Warrer: Canetti. Y no cuento aquello de la culpa, que no es de
Freud.

Juanjo: No has perdido el espiritu competitivo.

WaLter: Entonces, ;Guzman se ha leido la obra?

Juanjo: Aja.

Walter: Qué extrano.

Juanjo: ;Por qué? Me dijiste que se la habias pasado... No es tan
extrafio. Despiertas interés. Todavia. Si. Deberfas creértelo mas.

Warrer: No, no se la pasé.

38

VICTORIA SZPUNBERG 453



Juanjo: ;No? No te molesta, ;no? Pensé que estaria bien que la
leyese. Le ha encantado, le ha encantado.

Watrer: “El autor muerto.”

Juanjo: ;Qué?

WALTER: Asi tituld su critica, Guzman. “El autor muerto.”

Juanjo: No me acordaba. Pensaba que él no habia dicho nada.
Oye, ;aln tocas la viola?

WatLter: No.

Juanjo: ;Ah, no? Qué lastima, eras... bastante... bueno. Te encanta-
ba. Siempre has sido un artista... auténtico... si, auténtico... Artista, si...

Watter: No, no toco la viola ni ninglin otro instrumento. Dijo una
cosa buena acerca de la escenografia. “Una escenografia elocuente.”

Se escuchan unas llaves.

Juanjo: Ha llegado Mariona, perdéname un momento... (Va hacia
la puerta.)

Warter: (Cierra la puerta de golpe.) ;Mariona también la ha leido?

Juanjo: No.

Waltter: No entrara a saludarme, ;no?

Juanjo: Estara muy cansada.

Watrer: A mi no me importa que tenga crisis existenciales... Me
gusta mucho la gente atormentada.

Juanjo: s Whisky?

Warrer: Un “hola”, solamente.

Juanjo: Mira qué tengo... (Saca una botella de Marie Brizard.)
;Qué, qué me dices? (WaLTer mira la botella sin inmutarse.) Usan su
nombre por una cuestion de prestigio, pero muchas veces las criticas
las escribe un becario.

Warter: Ya. De todas maneras, no fue de los mas punzantes. “Una
escenografia elocuente.” ;TU sabes qué quiere decir eso?

Juanjo: Lo mds importante es que has vuelto a escribir.

Warrer: Si, muy importante. Entonces, ;se estrenara? Por eso me
has citado aquf, ;no? Para darme una buena noticia.

Juanjo: Bueno... No soy el Gnico que decide.

WaLter: Tu cargo...
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Juanjo: Cada vez tengo menos poder de decision.

Warter: Debe de ser muy dificil.

Juanjo: Hay mucha presioén.

Wairter: Qué dificil.

Juanjo: Mi margen de decision es muy limitado.

Warter: Qué vida dificil, la tuya, $no?

JuaNjo: (Pausa breve.)

Warter: ;Qué te ha parecido el final?

Juanjo: Contundente.

WaLTER: ;A qué te refieres?

Juanjo: Un final... cerrado.

WaLter: ;Y qué problema hay? Si te ha gustado a ti, que eres...
sQué cargo ocupas exactamente?

Juanjo: Que me guste a mi, que me ha encantado, de verdad, no
significa que guste...

WALTER: ;A quién?

Juanjo: No es un sistema totalitario. Hay un equipo que decide
en plena democracia.

WaLter: ;Y has presentado el texto a este equipo de demdcratas?

Juanjo: Entre td y yo: ahora se lleva una politica mas... Debemos
abrirnos un poco... Ya sabes cémo pienso, pero no depende de mi,
tenemos que abrirnos un poco.

WaLTER: ;Abriros? ;Quién? No, no sé como piensas. El final es
muy... abierto.

Juanjo: No digo que no, no, no, pero hay una politica diferente...
Necesitamos propuestas... Escuchar nombres... nuevos, dar una
imagen de pafs creativo, productivo... La gente necesita ilusionarse,
volver a celebrar... S que sabes cémo pienso... En el fondo...

Warter: El final es muy festivo. No, ya no sé quién eres.

Juanjo: ;Qué? Ahora interesan las comedias... Es esta crisis que
nos tiene a todos preocupados, a todos...

WaLter: Pero tenéis un gran proyecto, ;no? Para sacarnos de la
crisis. Sale en todos los periddicos.

Juanjo: La gente necesita nuevos estimulos... Comedias nuevas...
Tenemos que darle a la gente lo que pide...
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Watter: Pero si el final es para troncharse... Solo en mi casa, me
partia la caja, joder... (Rie.)

Juanjo: Yo también rei.

WALTER: (Para de reir.) ;Si? ;Te hizo reir el chiste del final?

Juanjo: Si.

WaLter: La pentltima escena me costé mucho, cumplir la expec-
tativa...

Juanjo: No me extrafia, la expectativa de los dos hombres es muy
potente, y, y después... no decaes...

WalLTter: Venga, explicalo.

Juanjo: ;Eh?

Watrer: El chiste del final, asi nos tronchamos juntos. jExplicalo,
vamos!

Juanjo: Soy muy malo para los chistes. Explicalo td. Venga.

WaLter: No, tu... (Pausa.)

Juanjo: ;No quieres sentarte?

Watter: Era un hombre tan, tan, tan pequefio que encontré una
canica y dijo: “EL mundo es mio, el mundo es mio, mio, mio...”
(WALTER rie mucho. Juanjo no sabe bien cémo reaccionar. Rie un
poco también, por compromiso. WALTER para en seco. JUANJO rie
patéticamente, solo. Pausa breve.) No hay final.

Juanjo: ...

Warter: No hay final.

Juanjo: Aja.

Watrer: Te he pasado la primera escena repetida diez veces... No
hay evolucién, ni final, ni nada.

Juanjo: Yo he interpretado...

Warter: La misma escena repetida... ;Qué carajo has interpreta-
do? No has leido nada. Ni ti ni el Guzman. Hijos de puta. No hay
obra. No hay final. No habéis leido nada. No has pasado de la pri-
mera pagina... Claro que sé cémo piensas... Y cémo actdas (traidor).

JUuANJO quiere abrir la puerta. La puerta estd cerrada. WALTEr abre una
ventana y lanza las llaves.

Juanjo: ;Qué haces?
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WALTER: ...

Juanjo: Fuera de mi casa. (WALTer cierra la ventana y baja las
persianas con un mando. No sabe cémo funciona, las sube y baja
hasta que, finalmente, las baja del todo. Camina por el espacio en
oscuro.) Sal. Vete.

Watter: ;No puedes estar con un viejo amigo en la oscuridad?
Dame la mano.

Juanjo: ;Para qué?

Warter: jDame la mano! Los hombres con las manos pequefas,
no son de fiar.

Juanjo: ;Qué quieres?

Waiter: Nada, eh, no dejes volar la imaginacion, eh, no es un buen
momento para fantasias... Sélo quiero que hablemos, con sinceridad.
sPuedes? ;Cuanto hace que nos conocemos?

Juanjo: Veinticinco anos.

WaLTER: Veintisiete. (Pausa breve.) Oh, qué mano mas pequefia...
Mafos pequenas, corazén estrecho. ;Quién decia esto?

Juanjo: Déjame... ;Lorca?

WaLrer: ;Lorca? Qué imbécil que eres. Lo decia mi madre... Tres
a cero.

Juanjo: ...

WaLTer: Mi madre sabia mucho mas sobre las personas que Lor-
ca o que Canetti... Lastima que yo lo haya entendido demasiado
tarde... Mi madre era una campeona de la cabeza a los pies. Una
mujer fuerte, con las manos lo suficientemente grandes como para
sostener todo el desprecio del mundo... ;Te acuerdas de ella? ;Eh?
Venia a todas nuestras movidas. Decia que eran muy raras pero que
le hacian sentir cosas especiales... Cosas especiales, ;lo recuerdas?
Estos “chous” que hacéis, qué modernos que sois, por Dios... Por
Dios y por la Virgen qué modernos... Posmodernos, mama, posmo-
dernos... Y bastante gilipollas... Decia “chous”, pobre... Son un
poco raros, pero yo me lo paso muy bien, tenéis mucha gracia, me
gustan vuestros “chous”... “Chous” no, mama, acciones poéticas...
sAcciones patéticas, hijo mio? Poéticas, mama, poéticas. ;No? Qué
melancolia, ;no? Mi madre venia siempre, la pobre... ;Te acuerdas
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de ella?... Manos pequefas, corazén estrecho. Corazén asustaico.
No te juntes con los corazoncitos que te van a fallar seguro. Busca
corazones grandes... Con los afios, lo he entendido... Su moral tan
basica... Un cable a tierra. ;Quién lo decia? ;Eh? ;Eh? Ya estas tar-
dando demasiado... Te veo en baja forma, tanta literatura elevada y
no das una... (Canta.) Si estds como cegado de poder tirate un cable
a tierra. (Juanjo no contesta.) Si estas entre volver y no volver, si ya
metiste demasiado en tu nariz, si estas como cegado de poder, tira
tu cable a tierra. ;No? Y si tu corazon ya no da mas, si ya no existe
conexion con los demas, si estds igual que un barco en altamar, tira
tu cable a tierra.... Cuatro a cero.

Juanjo: (Enciende una luz. Mira a través de la ventana.) Yo no
tengo tantos problemas de conciencia.

Warter: Qué afortunado. ;Y como haces para conseguir esa sonrisa
tan natural? Por mas que lo intento, nunca consigo una sonrisa tan
verosimil como la tuya... Hay una parte del rictus que se me tensa...
Lo ves... (Prueba algunas sonrisas.)

Juanjo: Eres... (Va a decir algo. Se corta.)

Warrer: No me digas que soy un romantico... jde acuerdo? No me
lo digas ahora porque soy capaz de todo. No soy ninglin romantico.
Es una palabra demasiado grande como para tener que encontrarse
con tu sonrisa... ;Como lo haces? ;Asi? (Prueba otra sonrisa.) Te vi
en la televisién. Apareces mucho Gltimamente... De tertuliano, cada
vez mas, debes dominar muchos temas de conversacion, todos de
actualidad... Si, te he visto... Presentando la nueva maniobra politica...
Para resurgir, decfas... Y no hacias mds que repetir citas... Algunas
equivocadas, jeh? Si, si, algunas... mmmh... Como dijo tal, como
dice tal, como dijo aquel... {Para algo te han servido nuestros juegos,
eh! ;Y qué dices td, eh? ;Qué dices td, gilipollas? ;Eh?

Juanjo: ...

Watrer: Esto es lo que te habria preguntado yo, pero la lameculos
aquella... “La estrategia que estan ustedes preparando... Se rumorea
que tienen pensado un plan para levantar por fin el pais... Un plan
de futuro, para resurgir y abrir fronteras, poder mirar mas alla... jOh,
abrir fronteras, oh! Qué bonito...
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Juanjo: Pues si. Algunos adin no hemos perdido la esperanza... Ni
la responsabilidad. Estamos muy ilusionados.

WaLter: ... Todas las presentadoras tienen el mismo look, todas el
mismo peinado postizo... Deben de ir todas a la misma peluqueria...
Claro que sé como piensas, piensas estratégicamente... Oye, esta
bien, estd muuuuuuuy bien... La conciencia es un espejo delante del
cual un mono hace piruetas... ;No? ;Tampoco?... ;Cinco a cero? Te
vi en la tele hace un par de dias, con esa sonrisa tuya, y tu dentadura
taaaaan blanca, todo tan calculado, oh, qué asco senti, y la lameculos
aquella tampoco paraba de sonreir... Abrir fronteras... Con ese peinado
de Clic de Famabil... ;Como es posible? Nadie les dice que parecen
Clics de Famobil... Pobres chicas... Tuve ganas de vomitar... ;En qué
te has convertido? (Juanjo quiere decir algo.) {No me digas que soy
un romantico! ;Cémo puede ser? Tuve muchas ganas de vomitar
y de llorar... No necesito ningln favor de nada, solamente queria
comprobar en qué pedazo de capullo te has convertido... Juanjo,
tengo una nueva obra... {Ningun favor! Oh, Juanjo, tu opinién es...
Juanjo... TG que eres taaan listo... Oh... Amigo mio... Hermano...
Ojald fuese un romantico, pero sélo soy un fracasado... {Un fantasma!
i1iUuuh!!! Walter... Es patético... ;Por qué me pusisteis este nombre
tan... eh? Vosotros me bautizasteis con este nombre de mierda... Y
todos aquellos rituales de mierda, la amistad profunda solias decir...
Los viajes a Port Bou... Walter... Qué pandilla de indtiles, pero yo
me lo crefa... TG y Guzman me bautizasteis y me habéis abandonado
como a un perro sucio... jSanta Inocencia! jMe lo creia todo! (Rie.)

Juanjo: ;Has acabado?

Wartter: Oh... No se le mueve ni un pelo... Un tipo duro. Realmente,
eres la imagen de hombre, marido, padre perfecto.

Juanjo: Gracias.

WarTer: Has tenido que hacerte cargo de la familia, ;no? jOh! ;Si?
(Refiriéndose a una fotografia.) ;Son ellos, no? ;Se parecen mas a ti
o a Mariona? Con estos disfraces no les distingo bien la cara.

Juanjo: No tienes ni idea, ;me oyes? Ni idea... Has hecho demasiado
el idiota, has perdido todos los trenes. Los tiempos han cambiado. Tu
moral si que es de Clic de Famobil... Vamos, vete. Se acabé el juego.
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WaLrter: ;Por donde?

JuANJO va a abrir un cajon, WAaLTer se levanta y le cierra el cajon, que
le atrapa los dedos. Juanjo se coge la mano, aguanta el dolor sin decir
nada. Se miran. Pausa.

WALTER: A ese que no vive y estd vivo. Que busca por entre las
sobras lo que vale y se ha perdido... Un perro. Un perro abandona-
do. ;Eh? ;No? ;No? ;No sabes de quién es? Un perro abandonado.
iSeis a cero! Pensaba que reirias con mi chiste, diez veces la misma
escena, es buenisimo, jpero lo mejor de todo es que ni tan sélo la
has leido! jQué no has pasado de la puta primera pagina! Traigo el
original, en mi portafolios, supongo que te interesa mucho leerla,
sinol? (Encuentra unas llaves en el cajon. Simula que las tira. Juanjo
se lo quiere impedir. Se pelean.)

Voz MaRIONA: ;Estas bien? (Pausa breve.) ;Amor?

Warter: Te Ilama “amor” todavia... Oh...

JuaNjo: (Pausa breve. A MARiONA.) Si.

V. M.: Me ha parecido escuchar un grito. ;Puedo entrar?

Juanjo: Estoy bien... con Paco. No. Estamos...

V. M.: ;Con Paco... Paco? ;Con Walter?

Juanjo: Si, estamos... Explicando chistes.

V. M.: Hola, Paco.

Warrer: Hola, Mariona. ;Qué tal?

V. M.: Hacia mucho que no te veiamos.

Warter: Ya. TG adin no me has visto.

V. M.: Es cierto. Aln no. ;Y te veré? ;Quieres quedarte a cenar?
(Pausa.) Venga, que hoy los nifos estan con los abuelos. Cenemos
los tres, como en los viejos tiempos.

Watter: Muy bien, como en los viejos tiempos.

V. M.: ;Entonces, puedo entrar? (Intenta abrir.) ;Habéis cerrado?

WaLter: (Abre la ventana. Mira hacia abajo.)

Juanjo: Estabamos jugando y se nos ha caido la Ilave por la ventana.

V. M.: ;Y no ha saltado ninguna alarma?

Juanjo: No. (A WarTer.) Le encanta vivir rodeada de tecnologia...
Es por ella que vinimos a vivir aqui. ;No te lo crees?
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Mariona: Hay otra llave en el cajén derecho de tu mesa.

Juanjo: No.

V. M.: Si

Juanjo: jTe digo que no! Si te digo que no, j;por qué dices que si?

WaLTER: La veo. Estd en el balcon del piso de abajo. Ha caido
encima de una planta... Encima de un cactus enorme... Mira.

Juanjo: ;Puedes bajar, Mariona? La llave esta en el balcén de
abajo. Diles que han sido los nifos.

V. M.: Pensaran que nuestros hijos son unos idiotas. Cualquier cosa,
los nifios. Les diré que has sido ti.Y que lo has hecho a propdsito...
Y espero que no nos hagan una instancia... Tenemos unas cuantas
acumuladas... (Se escuchan pasos que se alejan.)

Juanjo: Aln tienes fuerza... Pero estoy bien... No te asomes tanto
o te caeras. Eres un cabrén. (Warrer se incorpora repentinamente.)
sQué pasa?

Warrer: Hay alguien en el suelo.

Juanjo: ;Qué?

WaLter: En el piso de abajo. Mira. Hay un chico en el suelo. Un
chico joven. Lleva la camiseta de un grupo de mdsica. Creo que es
The Cure...

Juanjo: ;... The Cure...?

WALTER: ... El chico no se mueve. Si, vuelve a estar de moda. Muy
de moda.

Juanjo: Si, ya lo sé. Se escucha en todas partes.

Watrer: jTe digo que no se mueve!

JUANJO se asoma.

Warter: No se mueve. Parece que estd inconsciente. Tiene una
herida en la cabeza. Tiene el pelo manchado de sangre. No se mueve.
Va con tejanos negros y unas botas... Martins...

Juanjo: No veo a nadie. (Juanjo se asoma adn més. WALTeR lo sujeta
por detras. Lo empuja llevandole la mitad del cuerpo afuera.) ;Qué
haces? iDéjame! (Waiter empuja a Juanjo y lo deja caer al vacio.
Escuchamos un grito. WALTER queda solo.)
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2. MARIONA

Se escuchan unos pasos. WaLTER coge las segundas llaves que no habia
tirado y abre la puerta. Se encuentra cara a cara con MARIONA. Los dos
con las llaves en la mano. Entra MARIONA. Pausa.

Warrer: Ha salido... Ha encontrado estas llaves... Ha abierto y...
se ha ido...

MarioNA: Ah, jestas bien? Tienes...

Watrer: No he dormido bien esta noche.

MarioNa: Yo también padezco insomnio. Juanjo dice que es por la...

Watrer: No, no es por la culpal

MarioNna: ;Te lo ha explicado?

Warrter: No, si... Ha salido el tema.

MarioNA: ;Y por qué es?

WarTer: ;El qué?

Mariona: Que no dormimos... Antes tenias una teoria para todo.

WaLTER: Se me estdan acabando.

MarioNnA: Somos como los bihos, ;eh? Por la noche abrimos los
0jos.

Warter: No sé. Quizds, pero a ti se te ve muy bien.

Mariona: ;Si? Gracias. (MARIONA se acerca lentamente a la ventana.)
Marie Brizard... Lo habra comprado especialmente, hace anos que no
lo tomamos, afnos... A ti te gustaba mucho. ;Todavia llevas la petaca?

Warrer: {Oye, me tengo que ir!

Mariona: ;Te encuentras bien? Estas temblando.

Warrer: No. Si. Yo no queria. {No mires abajo!

MARIONA mira por la ventana. Pausa breve. Se gira. Mira a WALTER.
Pausa larga.

MarioNna: Tenemos dos hijos. Biel y Max.

WALTER: ...

Mariona: Quiza yo sea un biho mas... asustadizo.

WaLTer: Se te ve muy bien.

MarioNA: (WaiTer emprende la marcha.) ;Por qué tienes tanta
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prisa? Gracias por haber venido, no sabes lo que significa... Quédate
un rato. Me habria gustado presentarte a mis hijos... Estan en casa
de los abuelos, a Max le gusta ir, pero a Biel no demasiado, es muy
sensible. Podriais hablar de muchas cosas, es un nino muy especial...
Dice que de mayor quiere ser pensador... Tiene diez afios. A veces
me asusta cuando dice estas cosas, que le gusta mucho pensar, darle
vueltas a las cosas. En su cabeza, dice. Pero no para embrollarse,
dice que pensar sirve para tener esperanza, dice eso, si, con diez
anos. Yo le digo que un nifio a su edad debe tener mucha esperanza,
que es lo normal, pero él dice que si piensa, entonces la esperanza
crece; esperanza en qué, le pregunto. Dice que en la fuerza de las
ideas. La fuerza de las ideas... Tiene diez afios, no me digas que...
No sé de dénde saca estas cosas, son muy curiosas, ;no te parece?
Me sabe muy mal todo lo que te ha pasado. Si necesitas dinero,
podemos prestarte, si necesitas un lugar donde vivir... Quiero decir
donde estar solo... Un lugar confortable...

Watter: Vivo en un lugar confortable.

Mariona: No.

WALTER: Si.

MarioNa: Nos han dicho dénde vives. Vives en el puerto, en un
edificio ruinoso. Dicen que no tienes ni ascensor.

Warter: No lo necesito. Vivo en un primero.

Mariona: Qué lujo.

WALTER: Si.

De repente, entra Juanjo por la puerta. Asoma la cabeza y mira la escena.

JuaNnjo: Seis a cero... Siete a cero... Ahora lo recordaba... Subien-
do las escaleras... No, no he cogido el ascensor... Me he acordado
de ese juego... (Entrando. Camina cojo. La chaqueta con jirones,
llena de plantas, es evidente que se ha dado un buen golpe.) Hola,
Mariona... Paco... Walter... he tardado un poco... Me he entretenido
con los vecinos... No pondran ninguna instancia, he hablado con
ellos, todo arreglado.

MarioNA: Juanjo... Por un momento he pensado... ;Qué te ha
pasado?
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Juanjo: ;A mi? No, nada. Nada. He... caido. Pero estoy bien.

Mariona: ;D6nde has caido?

Juanjo: ;Donde? ;Y qué importa donde? (A Waiter.) Por suerte,
estamos protegidos. Aqui es muy dificil suicidarse. Cuando un cuerpo
superior a tres kilos cae por cualquier abertura del edificio se activa
un “airbag” gigante... (A MArionA.) Ya he hablado con el portero,
manana vendran a retirar el colchén, le he dicho que habia trepado
para salvar a un pajarito... (A Wairer.) jEs broma! (A MAarionA.) Las
Ilaves... Ya las tienes, ;no?

MARIONA: Si.

Juanjo: sYa os habéis puesto al dia? ;Qué, Walter? ;Quieres que-
darte a cenar? Nuestro amigo nos ha visitado, jno estds contenta?
Mariona siempre se acuerda de ti... Walter, hablamos mucho de ti...
sNo, Mariona? Te consideramos un artista, jde los pocos que quedan
en la ciudad! Un artista de verdad. Y un amigo. Venga, que hoy los
ninos estan en casa de los abuelos... ;Pedimos unas pizzas?

MARIONA: ; Pizzas?

Juanjo: Como en los viejos tiempos... Pizzas, birra, mdsica... Ostras,
Walter, estoy emocionado de verte, de verdad, antes no te lo he dicho
lo bastante. (Juanjo camina con mucha dificultad.) Vamos, amigo,
que hemos perdido muchos afios... Venga, Mariona, en la nevera hay
un imén con el nimero de la pizzeria, lo dejé la canguro... Venga,
y no te cortes, pide tres pizzas grandes, de cuatro quesos, beicon,
alcachofas... {Me hace ilusion, joder! (Mariona sale.) La pizza, jqué
invento! ;La visualizas? ;Si? Concéntrate en una pizza de cebolla 'y
queso doble, pasaremos un buen rato y ya esta. El paraiso, amigo,
esta en las pequefas cosas... La felicidad no se consi... no se logra
con inmensos... enormes grandes golpes de suerte, sino con pequenas
cosas que ocurren todos los dias... (Pausa.)

Watter: Benjamin Franklin...

Juanjo: Aja... Lo iba a decir...

WaLter: Siete a cero.

Juanjo: Si, si... Eres muy rapido.

Entra MAriONA con otra chaqueta.
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Mariona: ;No quieres ir a asearte?

Juanjo: 5Ya has llamado?

MaRIONA: Si.

Juanjo: ;Y qué? ;Qué has pedido?

MarioNa: Cuatro estaciones y cebolla.

Juanjo: [Cebolla! Muy bien. ;Sélo dos?

Mariona: Dos grandes, suficiente. (MarioNA le saca la chaqueta
rota a Juanjo y le ayuda a ponerse la chaqueta limpia.)

Juanjo: ;Has avisado a nuestro Arcangel?

MARIONA: Si.

Juanjo: Siempre que llega un foraneo...

Suena el timbre y, a la vez, Juanjo gesticula como diciendo “aqui lo
tenemos”. MARIONA va a salir. Juanjo levanta el brazo.

Juanjo: [No! Un servidor. Querida, esperadme aqui.

MarioNa: ;Seguro que podréds? (Juanjo sale cojo. Pausa. WALTER
quiere salir. MArIONA le barra el paso.) Hazlo por... Por los viejos
tiempos. Walter... ;Por qué no te lo cambiaste? Aqui, no tiene el
suficiente... Walter es un nombre... suena hortera... Juanjo dice que
te lo pusimos por Walter Ramiro, el cantante de boleros, quiere sa-
carte méritos... Pobre, temblabas como un pollito. Te arrastramos al
agua entre todos. Estaba Guzman... Y Cistar, y Villalonga... Y aquel
séquito de panfilas que siempre os perseguian... Como temblabas,
pobrecillo... Incluso lloraste... “Boleros”... Fue por Walter Benjamin.
Por eso lo hicimos en la playa de Port Bou. Entonces éramos muy
precisos con los rituales...

Watter: Aquella noche en Port Bou nadie me arrastré al agua, fui
solo. Intenté ahogarme pero el nivel del mar no subia mas all4 de mi
culo, caminé mar adentro durante unos minutos, pero nada... Des-
pués de un largo rato, me di cuenta de que mi travesia era paralela
a la playa, casi llego a Marsella.

Mariona: (Pausa breve.) Vamos, hazlo por mi. (Pausa breve. MArionA
abraza a Watrer.) Hola, me alegro mucho de verte, mucho. Siénta-
te, como si estuvieses en tu casa, ahora vuelvo. (Mariona sale. Al
instante vuelve a entrar. Coge la llave que Wacer ha dejado encima
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de la mesa.) Cerraré tan s6lo un momento, no te lo tomes a mal, a
Juanjo no le sentaria bien que ahora te fueses. En el fondo, es muy
sensible. Estd muy contento de verte. Ah, el bosque de abajo esta
cerrado por unos muros, asi que es mejor que no saltes, tendriamos
que ir a buscarte, saltarian las alarmas, y ya no sé qué excusa le
dariamos al portero... Es broma. (Sale. WaLter solo. Se acerca a la
ventana. Mira hacia abajo. Pausa. Suena mdsica proveniente de otro
lugar de la casa. Boys don’t cry de The Cure oimos que MARIONA y
Juanjo cantan muy alto. WALTER ensaya unos pasos que hacia en su
época de juventud.)

I would say I'm sorry

If I thought that it would change your mind
But I know that this time

I have said too much

Been too unkind

I try to laugh about it
Cover it all up with lies

I 'try and laugh about it
Hiding the tears in my eyes
Because boys don't cry
Boys don‘t cry

3. ESTOES UNAFIESTA ____

Los tres en la habitacion. Varias copas llenas de bebidas diferentes.
Dos cajas de pizzas abiertas.MarioNA lleva un vestido elegantisimo,
un punto desubicado. Han bebido mucho. Rien.

WALTER: jAmor fati!

Juanjo: Amor fati... Amor fati... {Nietzsche!

WaLrer: Siete a uno, por fin.

Juanjo: No era una cita. {No necesito que me des ventaja! jEh!
iNo necesito que me des ventaja!
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Warter: Inocente es aquel que no necesita explicarse. jVenga,
venga, toda tuya!

Juanjo: Albert Camus.

Warter: Muy bien! ;Siete a dos! Bravo. (A MArionA.) ;Has visto?
jCampeones! jCampeones!

Mariona: No me he puesto tan guapa para esta mierda, esto es
una fiesta. Después de tantos afios...

Warter: Basta con que un hombre odie a otro para que el odio
vaya corriendo hasta la humanidad entera.

JuaNjo: Sartre.

WarLTer: Siete a tres. Félicitations. El poder politico es simplemente
el poder organizado de una clase para oprimir a otra.

Juanjo: Me lo estas poniendo muy facil... Todos los camaradas.

MarioNa: Loritos... loritos, vamos, loritos... A ver quién es el mas
lorito.

Juanjo: No, déjalo, que el amigo estd recurriendo a la vieja es-
cuela. Muy interesante.

WaLter: Eran tus lecturas de cabecera.

Juanjo: Si, y las recuerdo perfectamente. Karl Marx.

WaLteR: Siete a cuatro. Hijo mio, la felicidad estd hecha de peque-
fias cosas: un pequefo yate, una pequefia mansién, una pequefa
fortuna...

Juanjo: Groucho.

WaLter: Siete a cinco. Nadie puede ganar sin que otro pierda.

Juanjo: Séneca. Siete a seis. Cuando se presenta la ocasion hay
que tener cojones para atraparla, ;no? Cuando se presenta la ocasién
hay que tener cojones para atraparla. La frase es mia. Mia.

Warter: Oh. Siete a siete... Hay pufales en las sonrisas de los
hombres; cuanto mas cercanos son, mas sangrientos. Tu puedes.

Mariona: William Shakespeare. (Empate! Sois igual de inteligentes,
igual de loritos, de verdad. jjEmpate!!

Warter: (Aplaude.) Siete a ocho. Muy bien...

MaRIONA: Siete a siete y uno para mi.

Juanjo: Lorito... Repite lorito... (Rie.) Hacia mucho que no te
escuchaba...
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Mariona: El punto es para mi, lo he dicho yo. Aqui nos planta-
mos... Basta.
Juanjo: Gracias por tu compasién, amigo. Siete a siete, perfecto.

MARIONA se acerca a la ventana.

Mariona: ;Sois dos mierdas! Horas hablando con palabras de otros,
conversaciones enteras con palabras robadas, frases hechas, pensa-
mientos predisefiados, y todas las panfilas aquellas boquiabiertas,
escuchandoos con caras de besugo, seducidas por tanta verborrea
vacia... iMenos yo, ;eh?! Que conste en acta: nunca gasté ni una
pizca de energia escuchando vuestras demostraciones de loros... Qué
aburrimiento... jFingia escucharos! Mariona siempre interpretando!
Si queréis que sea sincera, lo Gnico que me gustaba eran vuestros
cuerpos varoniles excitados en plena competencia retérica... jLos
que teniais entonces! (Se asoma a la ventana.) {;Qué?! Experimentar
el abismo y retornar después, te carga de energia. {Vamos, Walter!
iVamos! No creas que podemos hacer esto a menudo. Es uno de los
extras de lujo, le cuesta mucho dinero a la Comunidad. El dGltimo
grito en materia de edificios inteligentes. {El olor de los pinos se te
mete en los pulmones, te sientes muy ligero, es fantastico! j;Y si no
funciona, Walter?! jOye! (Entonces quedards como un auténtico
héroe! Entonces, nadie dudard de donde proviene tu nombre. {Tu
pureza! jEstamos muy contentos de haberte reencontrado! jWalter!

Walrer: j;Qué haces?!

Mariona salta por la ventana, grita muy fuerte, un grito euférico. Los
otros dos contemplan la accién. Pausa. WALTER se acerca con panico a
la ventana. Salta sin decir nada. Juanjo sube el volumen de la mdsica.
Juanjo busca una cancion. Va adelante, hacia atras... Todo mezclado,
hasta que encuentra una que le gusta y la deja. Sigue la letra. Se
equivoca en alguna palabra y vuelve a empezar.

Entran MAriONA y WALTER. Estdan mojados. Rien. Beben.

Juanjo le pide a MAriONA que se tire con él. Lo hacen. WALTER atrds.
Entran los tres gritando, tiran algunas cosas que encuentran, como el
portafolios de WAaLTEr con su obra dentro. WALTer lo sefala “imi obra!”.
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Los otros rien y repiten “imi obral!”. Vuelven a tirarse por la ventana.
Hacen varias pasadas, se dejan ir, gritan, cantan, bailan... Se produce
una atmosfera dionisiaca, infantil, descontrolada... Juanjo aparece cada
vez mds deteriorado, pero intenta disimular su dolor fisico.

En una de las pasadas, aparece corriendo EL ADOLESCENTE, viste una
camiseta de The Cure, tejanos negros, y unas botas Martins... Sélo
aparece una vez, fugaz, da un salto y no vuelve a aparecer.

Después de varias vueltas, entran Juanjo y WALTER. Estan exhaustos,
agitados, empapados y sudados. Caen al suelo. Pausa.

Juanjo: (Habla con dificultad.) Fuera de la sociedad, el hombre
es una bestia o un Dios. ;Estas bien?

WaLTER: Aristételes.

Juanjo: Ocho a siete, campeon. jEres mi hermano! ;Me oyes? jEres
mi hermano, joder! (Pausa.) Antes, cuando me has tirado...

Warter: ;Qué? jVenga, habla!

Juanjo: Qué cabrén. TG me querias sujetar, pero estds tan esmi-
rriado que te han resbalado las manos, no podias con mi cuerpo...
Las manos te han fallado, no tenias la suficiente fuerza, por eso he
caido, no has podido aguantarme...

Watter: Si yo fuese un personaje ficticio, un personaje de una obra
dramdtica, y tuviese un objetivo principal que cumplir, dentro de
una trama determinada, me refiero, seria este: contemplar tu craneo
desparramado por el suelo. ;Te lo habia dicho antes?

Juanjo: Ya, lastima que seas una persona... normal, ;no?

Watter: Si. Los personajes de mi obra, la que adin no te he pasado,
charlan tranquilamente, sentados en sillas de madera, toman café,
mantienen una conversacién comprensible, llena de humanidad...
;Como es que no hay ninguna silla en esta habitacion? Demasiadas
excepciones hoy.

Juanjo: No seas paranoico, antes habia sillas.

WaLTer: ;Y donde estan?

Juanjo: No sé, las habremos retirado. Mariona, quizas... Las ha-
bremos lanzado por la ventana. No me digas que no es excitante...
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WaLTer: ;Y mi portafolios? ;También lo hemos lanzado por la
ventana? jTengo mi obra dentro!

Juanjo: Tu obra... Tu obra... joriginal? ;Tu gran obra, o la escenita
repetida? Muy bueno, eh, muy ingenioso eso de la escenita repeti-
da... Venga, reljate un poco, ;quieres? (Coge el movil.) Hola, Atico
J. Quiero un Bombay Saphire gamma extra. Para ahora mismo, si.
jPara ahora mismo! Llenos de tecnologia, pero nuestro Contrdleur
esta mas sordo que una tapia. (WALTer se levanta y se sienta en la
silla de Juanjo. La hace girar.) ;Ves? Si que hay una silla, mi silla. No
me digas que no es cémoda...

WaLter: Si, es muy comoda. (Pausa.) Desde aqui, la panoramica
es otra.

Juanjo: Toda tuya, companiero. (Sale. WaiTer queda solo.)

Warter: Nada, eh, no dejes volar la imaginacién, eh, no es un buen
momento para las fantasias... Solamente quiero que hablemos, con
sinceridad. ;Puedes? ;Cudnto hace que nos conocemos? j;Cuanto
hace que nos conocemos?!

Warter abre un cajon y saca una llave. Lo vemos sélo un momento,
ocupando la silla de Juanjo, tranquilo. Juanjo entra de nuevo. Adn
va mds cojo, quiza tiene mds moretones, en todo caso, es evidente
que camina con mds dificultad, pero que lo disimula. Lleva una bolsa
de plastico bastante grande, la arrastra. WALTER lo mira desde la silla.

Juanjo: [Todavia podemos hacer cosas juntos! (Le cuesta caminar.)
Estoy bien, estoy bien... En mi proyecto, ;me escuchas? Hay un lu-
gar para ti. Claro que sabes quién soy, soy el mismo que conociste
hace veintisiete afios, soy el mismo, Gnicamente me he dedicado a
preparar el terreno... Falta muy poco para que llegue el cambio...
Resurgiremos...

Watter: Falta muy poco para que llegue el cambio. Resur...

Juanjo: ;Y tG me hablas de tu obra? ;Te enfadas porque no he
podido leerla?

Watrer: El que no perdona a su enemigo, no sera perdonado de
Dios. Perdona, que perdonando tendrds en paz tu alma y la tendrd
el que te ofendié. El perdén es el agua que extermina los incendios
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del espiritu porque perdonar nos acerca mas al camino del amor.
Nada nos asemeja tanto a Dios como estar siempre dispuestos a
perdonar. ;Cémo ibamos? He perdido la cuenta. Walter se marcha.
Me lo estoy pasando en grande, pero... tengo que irme. Hace rato
que deberia de haberme ido.

Juanjo: ;Qué dirfas si te propusiese disponer de una biblioteca ani-
camente para ti? ;Qué dirfas si te ofreciese esta biblioteca solamente
para leer y pensar? ;Qué dirfas si te hablase de una sociedad en la
que esta biblioteca tuviese verdaderamente un sentido... humanista?
sQué dirias si te estuviese hablando de una sociedad en la que no
tienes que vender tu conocimiento porque tu conocimiento no es una
mercancia? ;Qué dirias si te estuviese hablando de una sociedad en
la que tu conocimiento fuese realmente necesario y estimulante? ;Eh?

WALTER: ;Me cagaria?

Juanjo: ;Y si te digo que todo, absolutamente todo, lo que he esta-
do haciendo estos afos ha sido una estrategia en la sombra, porque
realmente creo en la salvacién? ;Y si te digo que td, el recuerdo que
siempre hemos conservado de ti, es de las cosas que nos ha dado
mas fuerza para no dejar de creer? Por eso he guardado estos libros
aqui, Walter, para no olvidar nunca cual es el valor auténtico de
nuestra cultura...

Watter: Nuestra cultura.

Juanjo: Los tiempos han cambiado, los tiempos nos estan poniendo
a prueba, a todos, a los jovenes y a los no tan jovenes... Las crisis
son una oportunidad para reinventarse, ahora mas que nunca es el
momento de construir de verdad, con determinacion. Con valores
auténticos... La gente necesita recuperar la esperanza.

Watrer: Tu hijo mayor tiene una teoria sobre eso, ;no? Lo estas
preparando... Una esperanza...

Juanjo: Te estoy hablando del futuro de la gente, de ser capaz de
construir un proyecto importante... Mas alla de los esquemas con-
vencionales, de las fronteras pequeno-burguesas...

Warter: De Clic de Famébil...

Juanjo: Un proyecto politico decisivo.

WaLTer: Proyecto politico decisivo.
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JuaNnjo: Esta tu nombre.

Warrter: ;D6nde?

Juanjo: En la lista.

WaLTER: ;Qué lista?

Juanjo: Sé reconocer donde estd el talento, sé cudl es tu excelen-
cia, siempre lo he sabido... Te quiero a ti. ;Puedo contar contigo?
sEh? ;Puedo contar contigo? (Saca unos papeles.) Esto que te voy a
ensefiar es absolutamente secreto... Es una lista secreta... Disponemos
de gente muy preparada... (WAaiTer quiere coger el papel. Juanjo no
se lo da. Lee algunos nombres de gente célebre.) Tu nombre también
estd... Walter...

WaLter: ;Qué?

Juanjo: jEres uno de los mejores artistas que ha parido nuestra
tierra! Si, no solamente lo digo yo. La juventud necesita referentes.
Ta eres un nombre de los de antes, de los pocos que vale la pena
recuperar... Tienes mucho que decir, ain, si, mucho...

Warter: No quiero ningln favor. No quiero nada de ti. No he
venido a pedirte nada.

Juanjo: ;Qué pasa? ;Te vale el haber asumido la derrota? ;Te
sientes mas comodo, quizéds? ;No tienes las ganas suficientes como
para intentarlo? Yo alin conservo la fuerza, la fe... Creo en el cambio,
depende de ti, de mi, de nosotros, todavia existe un nosotros, Walter,
por eso te necesitamos, jclaro que es posible, si no lo intentamos la
culpa serd nuestra, también tuya, y mia! (Juanjo coge un mando a
distancia y abre del todo la ventana. Noche oscura. Luna llena.) Te
hablo de mirar més alla. Estoy confiando en ti, tienes que saber que
lo que te explicaré no lo sabe practicamente nadie.

Watrer: (No quiero que me confies ninguno de tus secretos.)

Juanjo: Te estoy hablando de la posibilidad real de construir un
mundo nuevo, de empezar realmente de nuevo...

WALTER: (... ;Por qué contintas hablando?)

Juanjo: ... Seremos los primeros embajadores lunares. Nuestro
pais alin no tiene embajada, pero otras naciones realmente punteras
como... Israel o EUA si. Hemos adquirido una buena parcela, pero
no es Gnicamente para nosotros, se trata de un proyecto colectivo.
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He firmado un contrato exclusivo para nuestro pafs. Mi suefio, una
embajada para nuestra nacién. Una nueva comunidad para toda
nuestra gente, una comunidad con un sentido, empezaremos de
nuevo. Resurgiremos. Empezaremos de nuevo. Estamos negociando
con lotes lunares para realizar transacciones con paises que nos
interesan, salvaremos a nuestro pais, dentro de una parcela mayor,
que representara los valores ilustrados, aquellos que Europa ya no
recuerda, los que siempre hemos defendido. Esta inversion esta cada
vez mas revalorizada, llevo afios en ello. jTe quiero a ti! Compafie-
ro! {Tu pais te necesita! (Saca de la bolsa un casco de astronauta.)
Tenemos unos cuantos de prueba, son todos de aqui, Industria
Nacional. (Le da el casco de astronauta. Waiter no se lo pone.) Esta
vez podemos aprender de los errores de la historia... (Pausa breve.)
;Cémo ibamos? ;Te he pillado, hermano? Sé que no has perdido
la esperanza, que todavia te quedan fuerzas... {A mi también! Y si
no, la recuperards, tienes que llenarte de energia, eh, estos brazos
enclenques... No me has soltado, companero, te han resbalado mis
manos, sin querer, no tienes ninguna culpa, soy yo el que te necesita,
nuestro pais te necesita... Venga, ponte el casco... En estos momentos,
qué importa un estreno, la actitud de las presentadoras de television,
nuestro ego personal... Minucias. jDebemos estar por encima de
todo eso! jTenemos que superarnos y mirar mas alld! La politica ya
no serd planetaria; ahora sera césmica. El pais te necesita, el mundo
entero necesita un nuevo Renacimiento. (Hace un mal gesto y se
hace dano, se queja, por momentos parece que vaya a caer al suelo,
disimula.) Vamos, no seas tan arisco, estamos entre amigos, venga,
Paco... Walter... (Le ayuda a ponerse el casco.) {Te proclamamos
mejor artista universal! (Se rie.) Es que estas gracioso... (Juanjo se
pone otro casco.) Si preguntase quién es quién, jseh!? ;;Quién es
quién?! {Nadie lo sabria! {Tenemos la misma altura, hermano! ;Y el
mismo sentido del compromiso!
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4. EL ADOLESCENTE

Entra Er apoLESCENTE. Quizds hace un rato que los mira desde la puerta.
Los otros se sacan el casco. A WALTER le cuesta. Quizds no se lo saque
en toda la escena.

Ev ApoLescente: Disculpas... Buenas noches... Soy... El vecino...
Os he visto saltar...

Juanjo: ;Como has entrado? A estas horas, un chico de tu edad...
Ya deberias estar durmiendo, ;no?

EL ADOLESCENTE: La puerta estd abierta. No puedo dormir.

Juanjo: Otro con insomnio. Una comunidad muy saludable.

EL ADOLESCENTE: Estaba bajandome el Assassin’s Creed Revelations,
y 0s he visto saltar... Ya tengo el Assassins Creed, Assassin’s Creed Il y
Assassin’s Creed: Brotherhood, pero me falta el Revelation. ;No
conocéis el Assassin’s Creed? ;En qué mierda de mundo vivis? Ok,
es el juego de accién y aventuras desarrollado por Ubisoft Mon-
treal para Microsoft Windows, PlayStation 3, PlayStation Portable, y
Xbox 360. La accién tiene lugar en la Tercera Cruzada, hay una secta,
la Orden Secreta de los Hashshashin. El jugador es Desmond Miles,
el cual mediante el uso de la maquina Animus, visualiza y controla
la memoria genética de sus antepasados. Los Caballeros Templarios
contra los Nizaries. ;No?

Juanjo: ;Qué te ha pasado en la cabeza?

EL ADOLESCENTE: ;Y a ti?

Juanjo: ;Qué quieres decir?

EL ADOLESCENTE: Antes me he caido. Mi madre me habia dicho que
fuese a regar las plantas, si no riegas las plantas no tocas el ordena-
dor, en mi casa todo es una puta negociacién, desde pequefo ya me
han educado asi, si haces esto tienes esto otro... Me he pegado una
hostia con el tiesto, he estado un rato inconsciente y todo. Cuando
estaba en el suelo, medio dormido, me ha parecido oir a un tio que
me estaba observando, un tio que gritaba desde un piso de arriba, y
he pensado, ostras, como en las mejores pelis de aventuras, este tio
es mi salvador, pero el muy indtil no ha hecho nada... Me ha visto
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sangrar pero no ha hecho nada. Luego me he quedado dormido, he
sofiado que otro tio caia y explotaba contra el suelo...

Juanjo: Se te ha ido la cabeza.

EL ApoLESCENTE: Si. ;Puedo quedarme un rato?

Juanjo: Como quieras. ;No dirdn nada tus padres?

Ev ApoLescente: Estan durmiendo. Mis padres, cuando estan a punto
de separarse, también juegan a eso del falso suicidio.

Juanjo: Entonces no somos los Gnicos.

EL Apotescente: jQué va! Todo el mundo lo hace. Todo el mundo
juega al mismo juego, pero después todos sefialan a los culpables.

Juanjo: Repitelo.

EL ADOLESCENTE: SEl qué?

Juanjo: La frase. ;Como lo has dicho? ;Todo el mundo juega al
mismo juego...?

EL ADOLESCENTE: Pero después todos senalan a los culpables.

Juanjo: Buenisima. ;De quién es?

EL ADOLESCENTE: SEI qué?

Juanjo: La frase...

EL apoLescente: Ni idea, tio, de quien la diga, mia, se me acaba
de ocurrir...

Juanjo: Tenemos competencia, j;eh?

EL ADOLESCENTE: ;Me estds vacilando?

Juanjo: ;Yo? No... Chaval...

EL ApOLESCENTE: No me |lames chaval. No me gusta.

Juanjo: De acuerdo, chaval, no te lo diré mas.

EL ADOLESCENTE: ;Qué estdis celebrando?

EL apOLESCENTE coge una botella de whisky y bebe un trago largo.

Juanjo: Te gusta The Cure. Vuelve a estar de moda, ;no? A nosotros
nos gustaba mucho.

EL ADOLESCENTE: Me gusta la primera época, después con el Friday
in love me rayan un poco. No soporto la mdsica pop.

Juanjo: Yo tampoco.

JuaNnjO canta una estrofa de Friday in love.
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EL ADOLESCENTE: TU eres el politico, verdad? Te he visto por la tele.
Si, eres tu.

Juanjo: Si, soy yo.

EL ADOLESCENTE: ;Son ciertos lo rumores? ;Tenéis un plan politico
excepcional, verdad? Una embajada en la luna. Es eso lo que nos
habéis prometido.

Juanjo: Nos lo merecemos, ;verdad, chaval? Vosotros sobre todo.
Nuestro pais ain no tiene embajada, pero EUA e Israel...

EL apoLescente: No me Ilames chaval. Pareces muy hecho polvo,
como si estuvieses a punto de...

Juanjo: 3De qué? j3Eh?! (Pausa breve.) Acabo de tener un déja
vu... Un vértigo... Como si estuviese cayendo al vacio desde muy,
muy arriba...

Warter: Tendria que irme.

EL ADOLESCENTE: ;Qué?

Juanjo: Como si estuviese sujeto a una caida libre y no pudiese
evitarlo. (Suena un timbre. Juanjo se espanta.) iEh, chaval! jLa gi-
nebra, por fin! (Sale.)

EL ApOLESCENTE: Este tio parece que esté a punto de morir.

WaLter: ;Si, ya lo has dicho!

EL apoLescente: No hace falta que grites, estoy a tu lado.

Warter: Quiero irme de aqui.

EL ADOLESCENTE: ;Y por qué no lo haces?

WaLter: La puerta...

EL ApOLESCENTE: Estd abierta.

Warrer: 3No la ha cerrado?

EL apoLESCENTE: ;Tienes las llaves, no? Abre, venga, abre. Si quieres,
voy contigo. Venga, vamos a algun sitio guapo. Pasemos el bosque...

WaLTer: Hay unos muros.

EL apoLescente: Creo que te lo tragas todo.
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5. EL VERTIGO (O EL RECONOCIMIENTO)

WarLrer con las llaves en la mano. Se encuentra cara a cara con MARIONA
(igual que en la escena 2). MARIONA trae un manojo de papeles. Pausa.

Mariona: Veo que la fiesta contintia. (WAaiTer trata de sacarse el
casco. MARIONA lo ayuda.) ;De dénde habéis sacado esto?

WaLter: (Se saca el casco.)

MarioNa: (Refiriéndose a los papeles.) Estaban esparcidas por el
bosque, suerte que estan numeradas... Se han mojado un poco...
Estd todo mezclado.

Warter coge los papeles.

WaLTer: Mi obra... (Intenta ordenar las hojas.)

MarioNA: Te amo para amarte y no para ser amado, puesto que
nada me place tanto como verte feliz. Fue tu Gltima cita antes de
meterte mar adentro. Aquella noche en Port Bou nadie te arrastr al
agua, fuiste solito. Todo muy romantico, muy solemne...Y cuando vi
que no te hundjias, jostras, Walter!... Intentaste ahogarte pero el nivel
del mar no iba mas alld de tu culo, caminaste mar adentro durante
varios minutos, pero nada... Entonces te arrodillaste, pobrecito, y
metiste la cabeza bajo el agua... Y todos nosotros riendo... No podias
esconderte, todos te estabamos mirando desde la arena... Desde ese
dia que nos la tienes jurada, no? Yo me enfadé mucho con ellos por-
que refan a carcajadas, atn le reprocho a Guzman cuando hablamos
de ello, y a Jordi... Pero ;qué quieres, Walter? Eres un héroe muy
poco profesional... Juzgas con mucha severidad y después siempre
tropiezas... No te enfades, somos amigos, nos lo podemos decir todo,
también sé lo que piensas de mi, no hace falta que digas nada, con
la mirada es mas que suficiente, desde que nos hemos visto que me
miras como si fuese infeliz, estds muy equivocado, ésta es la vida
que he escogido. Por cierto, George Sand. Te amo para amarte y no
para ser amado. No sé cuantos puntos llevais vosotros, yo llevo dos
puntitos. Mariona siempre tan humilde, ;no?

WALTER: ;La has leido entera?
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Mariona: He tenido que subirme a un arbol para recuperar algunas
paginas. Casi me mato por ésta, si, ésta, mira, tiene una mancha de
sangre y todo.

WaLrer: ;Hasta donde has llegado?

Mariona: Esta todo mezclado. Eres un snob, el titulo en inglés...

Watrer: Si hubiéseis puesto atencién, habia un mensaje.

MarioNa: ;D6nde?

Warter: Un mensaje trascendente.

Mariona: Olvida tu obra. ;Quieres un piropo? Es buenisima. jAlgin
dia el mundo entero te reconocerd! {El gran poeta, diran! ;Es esto lo
que necesitas oir? ;Este es tu deseo, no?

WaLter: No.

MarioNa: El reconocimiento. Formar parte de la lista.

Warrter: ;Qué lista?

Mariona: Cualquiera. Es una metéfora, poeta. No te pongas literal
ahora. Formar parte del grupo de los salvados, sin tropezar en exce-
s0... ;Quizas no eres tan diferente de los demas, eh?

Se besan.

Warter: ;Estamos recuperando la amistad, no?

MaARIONA: Intensamente.

Warrter: Walter se va. Walter se va. Camina hacia la puerta. La
abre. Y se va. Se me estan acabando las teorias. Yo no queria. Somos
como los buihos, seh? Por la noche abrimos los ojos. (MarioNA se
acerca lentamente a la ventana, igual que en la escena 2.) Ya no llevo
la petaca. No mires abajo. No mires. {Oye, tengo que irme!

MarioNa: ;Te encuentras bien? Estds temblando.

Warter: No. Si. Yo no queria. jjNo mires abajo!!

MARIONA mira por la ventana. Pausa breve. Mira a WAITER.

Mariona: ;Qué esta pasando? j;Dd6nde esta Jordi?! ;Qué has hecho?
11¢Qué has hecho?!! jjjiDios mio!!!!

Warter: Ni siquiera pasé de la primera pagina.

MarioNa: ;Qué?

Waiter: Ha sido un accidente. Eramos como hermanos... Hace
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muchos afos que me abandondsteis, hace muchos anos que ima-
ginaba este encuentro... Lo he imaginado de tantas formas... Lo
he deseado con todas mis fuerzas y mira... ;La he escrito, incluso?
(MariONA sale corriendo.) ;Vosotros me abandonasteis! He matado a
un hombre. ;Me escuchas? No dentro de los videojuegos de mierda,
en la vida real... {No te hablo del Assassins Creed de mierda! {Ni
de las peliculas de Hollywood, ni de ninguna fantasia politica, ni de
mi obra de mierda! ;TG sabes qué es la vida real, eh? He matado a
un hombre. He matado a mi hermano.

EL ADOLESCENTE: Me sabe mal, tio.

WALTER: |;Me sabe mal, tio?! He matado a un hombre.

EL ADOLESCENTE: ;Y qué quieres que haga? ;Qué hacemos? ;Quieres
que te acompaiie a alguin sitio?

Warrer: Tan sélo queria pedirle... Ni siquiera pasé de la primera
pagina... Sélo queria pedirle... ;un trabajo? ;He venido hasta aqui
para pedirle un puto trabajo? Quizas todo sea cuestion de subsistencia
y ya estd, no hay mas. La subsistencia... Hace mucho que no tengo
un puto buen trabajo, sme oyes? Solamente queria pasarle mi obra...
Comprobar si todavia me queria... Comprobar si podia mirarme a
los ojos con la transparencia necesaria... He destrozado la vida de
la mujer que amo, de sus hijos, los que yo no he tenido...

EL ApoLEscenTE: ;Quieres que llamemos a alguien? No tengo crédito
en el movil. Sélo puedo recibir llamadas...

Wariter: Clrratelo, j;me escuchas?! Cdrratelo mucho si no quieres
que te machaquen vivo. ;Te estoy dando un consejo?

EL ADOLESCENTE: Si.

WALTER: Ya, jpues no me escuches! Fuera consejos. ;Me oyes? Si
te quedas a un lado, eh, Walter, te jodes y te espabilas.

EL ADOLESCENTE: Si.

Watter: Chupa todas las pollas que puedas, ;me oyes?

EL ADOLESCENTE: Si.

Watter: Todas.

Pausa breve.

EL apotescente: El sentimiento de culpa no tiene que ver con la
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culpa real... ;Como era? La culpa... ;Eh? Oye, no llores, tio, no llo-
res... ;TG no tienes movil? ;No tienes a alguien a quien llamar? (Te
han resbalado las manos, td no querias...)

Entra Juanjo con la ginebra. Tiene muchos moretones y plantas, y
la ropa realmente hecha jirones. No se aguanta de pie. MARIONA lo
acompafia. Pausa breve.

Juanjo: La ginebra, por fin.

MarioNA: Amor mio, por un momento he pensado que...

Juanjo: ;Qué has pensado? Siempre con tus peliculas, he ido a
buscar la ginebra, pero en vez de coger el camino mas corto, he
dado toda la vuelta... Nuestro querido portero se ha ido a dormir,
tanta supertecnologia, pero los hombres aiin nos rendimos ante el
suefio... ;La Gltima copa? {Walter, amigo! Estamos tan contentos de
verte. Hoy es una excepcion. ;Quieres quedarte a desayunar?

Oscuro.
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Este texto estd especialmente dedicado

a todas las personas sin nombre

que lucharon, que luchan, que lucharédn por una memoria digna,
por una verdad verdadera, por una justicia justa,

por una reparacion reparadora.

Pero también estd dedicado con todo mi corazén a

ANGELS PocH, Davip VERT, MARIA CASELLAS, MIREIA GUBIANAS, NURIA LEGARDA,
OLca Cercos, Orior Genis, Oscar CASTELLY, LIATZER GARCIA, ENRIC PLANES,
GiMENA G. BuscH, ELSENDA RODRIGUEZ, JOAN SOLE, MONICA SAMIT,

NICO AGUERRE, JORGE-YAMAM SERRANO, NOEMI PEIDRO, Liuis GORDILLO,
ARIADNA MARTI, ELisA MIARTINEZ, ROcio PASTOR, NiEves CASQUETE,

Josep PuIGDOLLERS, SANTI LOPEZ, TONI COMELLAS, SAIVADOR CUENCA

y Davip LaNAU (RATxU).

Los nombres concretos de las personas
que con su trabajo y compromiso
hicieron posible poner cada noche
encima del escenario un proyecto que,
como nuestra memoria,

parecia destinado a desaparecer.

A todos vosotros, gracias por estar ahi.
No podria haber sonado
unos companeros de lucha mejores.

Y no podia faltar una dedicatoria para ti, avi Miuiu,
carpintero, carretero, cartero y maestro
en el oficio de construir historias.



Nadie conoce su origen.

Unicamente su propia historia.

El hombre conoce aquellos que fueron sus padres
y sabe, incluso, el nombre de sus antepasados.
Pero no sabe de qué pensamiento anterior venta,
cudl era la fuerza, y de dénde

venia, que hacia de las manos paternas

y maternas una tierra tnica y habitada.

Asi, yo no conozco mi origen sino mi historia.
No conozco los pensamientos

que me obligaron a ser,

que se despertaban encima de mi vela

y me obligaban a ser.

Fragmento de E/ origen, de JAUME MELENDRES

Es una tarea mas ardua honrar la memoria de los
seres andnimos que la de las personas célebres.
La construccion histérica debe consagrarse a la

memoria de los que no tienen nombre.

WALTER BENJAMIN



TL’I Yy Yo no nos conocemos. Ahora mismo estas en tu butaca y
esperas que empiece la funcion. Y estas habitado, o habitada,
de historias. Historias de los vivos, de los conocidos, pero también de
los muertos, de los desconocidos. Algunas las sabes, otras las intuyes,
de otras no sabes ni sabrds nunca nada. Pero estan ahi, te habitan,
te afectan, seas consciente o no.

No hables con extrafios (fragmentos de memoria) es el fruto de un
largo viaje solitario y a la vez colectivo. Después de una lectura de
algunos fragmentos de la obra, una mujer se me acercé y me hizo una
pregunta. “;No te has sentido sola?” Estas palabras adn resuenan en
mi interior. Si, escribiendo este texto me he sentido sola. Cuando veia
el miedo, el personal, pero también el colectivo, escondido bajo al-
gunos comentarios: “ya se ha hablado bastante de eso”, “ten cuidado
con lo que escribes”, “tampoco fue para tanto”. Cuando tenia ganas
de levantarme y huir del escritorio, de escoger otro tema. El miedo a
menudo nos impulsa a levantarnos y huir. Pero mi soledad es ridicula
comparada con la de todas aquellas personas que se encontraron solas
en su lucha contra el fascismo. Y las que atin hoy luchan para recuperar
su memoria. Afortunadamente, una vez que empecé a trabajar con todo
el equipo artistico, la sensacién de soledad desaparecié. Juntos hemos
construido este universo por donde circulan historias fragmentadas,
inacabadas, no resueltas, como la memoria de este pafs.

No sé qué tipo de historia he escrito. Aln es pronto para saberlo.
Solamente puedo decirte qué he intentado hacer. He dejado que pa-
sen accidentes. Sentarse, mirar, escuchar. Dar tiempo a las historias.
Dejar que aparezcan. A ti, a quien no tengo el gusto de conocer,
en esta velada que compartiremos juntos, solamente te pido eso.
Mirar, escuchar, respirar. Y dejar que pasen los accidentes.

Como dice aquella cancién de Radiohead:

We are accidents waiting. Waiting to happen.

Te deseo un viaje lleno de accidentes.

Helena Tornero'

! Texto escrito para el programa de mano de la obra, estrenada el 3 de
abril del 2013 en el Teatre Nacional de Catalunya, T™nc (Barcelona).
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. EL BUsTO (1)

. GENERACIONES: TERCERA GENERACION

. SOBRE EL GENOCIDIO DE LAS HORMIGAS (PRIMERA PARTE)
. HISTORIA DE UN ARMARIO (1)

. HisTORIA DE UN ARMARIO (II)

. HISTORIA GRIS

. HisTorIA DE UN ARMARIO (I11)

. HISTORIA DE UNA FOTOGRAFIA (I)

. HiSTORIA DE UNA CANCION (1)

. HisTORIA DE UNA caNCION (I1)

. HISTORIA DE UNA FOTOGRAFIA (1)

. GENERACIONES: SEGUNDA GENERACION

. HisTORIA DE UNA cANCION (I11)

. HISTORIA DE UNA CANCION (V)

. HistoriA DE UN MEDICO (1)

. HisTorIA DE UNA MUJER (I): “ALLI”

. HistoriA b UN MEDICO (I1)

. HisTORIA DE UNA MUJER (I1): COCINA ESPANOLA
. SOBRE EL GENOCIDIO DE LAS HORMIGAS (SEGUNDA PARTE)
. EL BusTo (I1)

. GENERACIONES: PRIMERA GENERACION

. HisTORIA DE UNA FOTOGRAFIA (111)
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NOTAS DE LA AUTORA

El orden de las escenas no es necesariamente el del espectaculo final.
Las piezas de este puzzle pueden cambiar de lugar.

El tiempo de la accion es —a excepcion de aquellas escenas donde
se ha especificado— el presente.

En algunos momentos los personajes se dirigen al puablico. No
siempre esta especificado.

Esta obra se escribi para ocho actores: tres hombres y cinco mujeres.

El texto original esta escrito en lengua catalana, aunque algunos
personajes hablan en castellano.
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DRAMATIS PERSONAE

EL BUSTO (PROLOGO)
EL cHICO JOVEN
EL HOMBRE NERVIOSO
LA MUJER NERVIOSA

GENERACIONES
LA MUJER “HORROR vACUI”
LA MUJER “LisTAS”
LA MUJER “PERDON POR EXISTIR”

LA MujEr “CORTO, MUY CORTO, CORTIiSIMO”

EL HomBRE “HoLocAusto”

EL cHicO “MONsTRUOS”
EL PADRE DEL HOMBRE “HoLocAusto”

LA MADRE DE LA MUJER “PERDON POR EXISTIR”

SOBRE EL GENOCIDIO DE LAS HORMIGAS
LA MUJER ARREGLADA
EL CAMARERO (PAPEL MUDO)

HISTORIA GRIS
LA MADRE (anos 60-70)
LA HyA (anos 60-70)

HISTORIA DE UN ARMARIO
EL HERMANO
LA HERMANA
LA visITA

HISTORIA DE UN DOCTOR
EL bocTOR
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HISTORIA DE UNA FOTOGRAFIA
UN HOMBRE
UNA MUJER
UN cHico
UNA CHicA

HISTORIA DE UNA CANCION
(anos 60-70)
LA CHICA DE ROSA
LA MADRE DE LA CHICA DE ROSA
EL HOMBRE QUE CAMINA
EL FALSO CANTANTE
LAs vOCES (EL CORO)

HISTORIA DE UNA MUJER
LA MUJER (anos 60-70)
LA AMIGA (anos 60-70)

1. EL BusTO (I)

Un espacio oscuro. El eco de unos pasos. Entra EL cHico joveN seguido
de EL HOMBRE NERVIOSO. EL cHICO joveN lleva una carpeta.

EL cHICO Joven: Estd

nervioso.
EL HOMBRE NERVIOSO:

No estoy nervioso.

EL cHIco JoveN: Los que dicen “no estoy nervioso” siempre son
los mas nerviosos. Nadie mas le va a oir. Solamente usted. Y “é

l//
EL HOMBRE NERVIOSO: De acuerdo.
EL cHico Joven: Y “él” es un busto. Una estatua. Por lo tanto, nada
de nervios.

EL HOMBRE NERVIOSO: NoO.

EL cHico Joven: ;Le ha quedado bien claro que no es real?

EL HOMBRE NERVIOSO: Si, claro. (Pausa.) Estd muerto. Todo el mundo
lo sabe.
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EL cHico joven: Si, si. Pero tenemos que asegurarnos que usted
lo tiene muy claro. Hay gente que no se lo acaba de creer. Y luego
intenta cosas.

EL HOMBRE NERVIOSO: 3Si?

EL cHico joven: Si. Y no se trata de eso. La idea estd bien clara.
Nada de actos violentos. Hablar. Nada mas hablar. Mirarle a los ojos,
directamente, y hablar. Hablar sabiendo que “él” no puede hacer
nada. Aproveche. Déjese ir. Todos los insultos estan permitidos.

EL HOMBRE NERVIOSO: jLa gente insulta?

EL cHico Joven: La gente insulta, si. Insulta mucho. De ahi sus
efectos curativos y catdrticos.

EL HOMBRE NERVIOSO: Ah.

EL cHico Joven: Puede insultar. Tranquilo y a gusto.

EL HOMBRE NERVIOSO: Si. (Pausa.) ;Y no graban nada?

EL cHico jJoven: No. Estamos sometidos al contrato. Todo controlado.
Es una experiencia intima y personal. Usted es el Ginico participante.
sPreparado?

EL HOMBRE NERVIOSO: Creo que si.

EL cHico Joven: Muy bien.

EL HOMBRE NERVIOSO: Un momento...

EL cHICO JOVEN: ;... Si?

EL HOMBRE NERVIOSO: ;C6mo sabe usted que la gente insulta?

Ev cHico joven: ;Perdén?

EL HomBRE NERVIOsO: Usted ha dicho: “La gente insulta. Insulta
mucho.” ;Cémo lo sabe? ;No decia que estaba insonorizado?

EL cHico joven: Hay gente que grita mucho. (Pausa.) Yo también
he firmado una clausula de confidencialidad. Tranquilo.

EL HOMBRE NERVIOSO: Si, si, si no lo decia por/

EL cHico joven: ;Podemos empezar?

EL HOMBRE NERVIOSO: Si.

EL cHico JovENn: ;Seguro?

EL HOMBRE NERVIOSO: Seguro.

EL cHico Joven: Muy bien. Le dejo solo. Recuerde bien las instruc-
ciones y adelante. Que aproveche.
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EL cHico joven se va. EL HOMBRE NERVIOSO mira hacia delante, respira a
fondo y da unos pasos. Se para y fija su mirada en un punto concreto.
Vuelve a respirar. Justo cuando estd a punto de empezar a hablar, se
hace el oscuro.

Voces: Habla. Arriésgate. Atrévete. Hazlo. No pasard nada. No te
haran dafo, ni a ti ni a los tuyos. Al contrario. Te encontrards mejor.
Si. No dudes. Venga, hazlo. Ahora. Si.

2. GENERACIONES: TERCERA GENERACION

Un grupo de personas en el proscenio. Se dirigen directamente al
publico.

HORROR vAcul: Y ta callas. (Pausa.) Puedes hablar mucho. Puedes
hablar horas y horas y horas sobre cualquier tema, dias enteros. Lle-
nar el espacio de palabras. Hablas. Hablas mucho, no sabes callar,
no callas nunca y ahora aqui, nada. Aqui callas. Como una muerta.
(Pausa.) Esto, piensas, te costara.

Listas:2 Tienes una obsesion con las listas. Cualquier tipo de lista.
Listas interminables, cuidadosas, meticulosas, precisas. Lista del
stper. Lista de la farmacia. Lista de la fruteria (la fruteria del siper
no vale nada). Lista de la carniceria. Lista de cosas que hacer en el
trabajo. Lista de cosas que hacer en casa. Lista de libros que quieres
leer. Lista de amigos a quienes hace tiempo tienes que llamar, pero no
[lamas (esta lista no sabes por qué la haces porque sigues sin [lamarlos).
Incluso ahora, cuando piensas, lo haces en forma de lista. Es como
una tradicién familiar. No, una obsesién familiar. Tu padre también
tiene una obsesion por las listas. Lo que te gustaria saber es... Uno:
ses una enfermedad? Dos: ;puede curarse? Tres: ;serd muy largo el
tratamiento? Cuatro: ;lo ves? Ya has vuelto a hacer otra lista. Mierda.

2 Este personaje habla en castellano ya en el texto original en lengua
catalana.
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PERDON POR ExisTIR: TU eres un poco “perdén por existir”. Perdon
por existir, perdén por respirar, perdén por vivir. Si te digo: “;Quieres
tomar alguna cosa?”, dirds: “No hace falta, gracias”. Si te pregunto
como estds, me dirds: “Estoy bien”, aunque estés a punto de morirte.
Si quieres ir al lavabo, te aguantards hasta llegar a tu casa. Si en el
metro te quitan el sitio, no dirds nada. Si en el mercado te ponen
un trozo de fruta podrida, tampoco dirds nada. Te sabra mal, pero
callaras. Tampoco diras nada si no te invito a mi fiesta, si te ignoro, si
te digo: “Te Ilamaré” y luego no te llamo. Sentiras la tristeza, puede
que hasta llores, pero no diras nada.

Horror vacut: En casa hablais mucho. Todos. Os pisais las frases
unos a otros. Todos queréis que se os escuche, todos queréis tener la
razén. Hay que ser rapido en tu casa si quieres que se te escuche. Y
mira, ahora callas. Ahora, aqui, es como si no tuvieras nada que decir.

CorTO, MUY CORTO, corTisIMO: Corto, muy corto, cortisimo. Nada
mas entrar. Eso dijiste a la peluquera. Y le dejaste hacer. Cuando
hubo acabado, todo el suelo parecia manchado de cabellos corta-
dos, apilados, muertos. No te dio pena. “Renovacion”, pensaste. Los
corté y aqui se acabd la historia. Y saliste a la calle y comenzaste
a caminar, mas ligera, mas libre. Recuerdas muy bien el contacto
del viento fresco en tu nuca. Eras feliz ese dia, caminando por la
calle con tus cabellos cortos. Tus companeros estaban ocupando ya
la plaza. Cada vez estaba més llena de gente. Era un 15 de mayo
y te sentias mas libre y mas ligera. En casa, cuando lo vieron, se lo
tomaron muy mal. Mucho. Nunca les habias visto de esa manera.

HoLocausto: Tu padre es monotemdtico. Colecciona todo lo que
encuentra. Libros, peliculas, de todo. Es un caso grave. Si fuese otro
tema, aln. Traes a alguien a casa: un amigo, una amiga. Ganas
de quedar bien. Y nada mas entrar se encuentran con tu padre alli
sentado, que les suelta: “3; Tl sabes qué quiere decir la palabra holo-
causto?”. No tienes muchos amigos. Con eso no quieres decir que
la culpa sea de tu padre, pero a veces piensas que tener un padre
diferente tal vez te hubiera ayudado.

PERDON POR ExisTIR: Si de un plato te tocan las migas, pensaras:
“iMira qué bien, me han tocado las migas!”. Y cuando en el tra-
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bajo, en casa, en cualquier lugar, alguien abuse de ti, sonreiras y
daras las gracias, como una nifia buena. De vez en cuando tendras
ataques de ira. Ganas de gritar y de romper cosas y lanzarlas por
la ventana. Pero luego te sentiras mala persona y pediras perdén y
sonreirds como una nifia buena. Y viviras asi, pidiendo continua-
mente perddn por existir, perdén por respirar, perdén por vivir.
Como si en tu interior una voz te dijera, dia y noche, que eso es
todo lo que tu sangre se merece.

Holocausto: Cuando eras pequefio se obsesioné con tus estudios.
Queria que lo estudiases todo: idiomas, arte, ciencias. Una presion
enorme. “Todo esto no te lo podra quitar nunca nadie”, decia.Y ati
te parecia bien eso de estudiar, pero hombre... “Piensa que los judios
que sobrevivieron lo hicieron porque tenian una buena educacion.
Se lo quitaron todo, pero la educacién no. Eso no te lo puede quitar
nadie.” “iA ver, papa...! Primero de todo, nosotros no somos judios.
Y los nazis estdn muertos. Estamos en el siglo veintiuno... ;Quieres
decir que hace falta todo esto? jLos nazis no vendran, papd, no van
a quitarnos lo que tenemos!” Y entonces él te mira con ojos de loco
y te dice: “jOh, ti espera!”.

Monstruos: Te ahogabas. Tenias 4 afios y te ahogabas. De noche,
siempre a la misma hora. Te despertabas con unas pesadillas terri-
bles. Estabas en medio de un campo, todo rodeado de monstruos.
Los monstruos te miraban con sus ojos grandes y redondos. Querias
gritar, pero no podias. Te ahogabas. Siempre de noche, siempre a la
misma hora. Alguna vez te ahogabas tanto que te tenian que Ilevar
a urgencias. No se dieron cuenta hasta que ya hacia 3 afos que te
pasaba. Alguien dijo: “;Os habéis fijado que siempre lo ingresamos
por estas fechas?”. Entonces se fijaron y no, no eran las mismas fe-
chas: era exactamente la misma fecha. Cada ano, la noche del 24 al
25 de mayo, te ahogabas hasta el punto de tener que ir al hospital.

Horror vacur: Siempre has querido ser una mujer interesante.
Pero para serlo hay que saber callar, y tG no sabes. Hablas. Eres una
enorme boca que no deja de expulsar palabras. Hablas y hablas.
Horror vacui, lo llaman. Una vez te lo dijeron. “Tu tienes un poco
de Horror vacui, ;no?” Llenas todos los silencios de palabras. Pa-
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labras, palabras, palabras. (Pausa.) Tu madre dice: “Eso se arregla
muy facilmente: calla”. Pero no es tan facil. Siempre tienes algo
que decir. Pero son palabras vacias. Las de verdad, las palabras
esenciales, las que realmente quieren decir alguna cosa, ésas se
quedan dentro.

3. SOBRE EL GENOCIDIO DE LAS HORMIGAS
(PRIMERA PARTE)

Mdsica. La MUJER ARREGLADA. Frente a ella, una mesa llena de copas
que parecen contener alcohol. Lleva mas maquillaje del necesario.
Sonrie mucho. Bebe mientras habla, habla mientras bebe. A un lado,
el camarero.

LA MUJER ARREGLADA: Los afios sesenta fueron fantasticos. Mucho.
La juventud de hoy no sabe lo que se perdié. El tiempo no vuelve
atras. ;Sabes que yo hubiera sido enfermera? Si, si, si. Mi padre
queria que yo fuera enfermera. Tipico de padre médico. Si es nifo,
otro médico. Si es nifia, enfermera. Y como sali nifa... Las nifas, en
aquella época, o enfermeras o maestras. Pero yo me mareaba. Veia
una gota de sangre y me mareaba. Nada que hacer. “Si te mareas
no eres mi hija.” Eso decia. Y yo lo intenté, empecé a estudiar en-
fermeria. Pero no hubo manera. Nadie quiere una enfermera que se
desmaya cuando ve la sangre, no importa de quién sea hija. Mi padre
entonces era un médico importante. Ahora la gente se ha olvidado.
(Pausa.) Pero yo no queria ser enfermera. Yo queria cantar. Cantar
y bailar. (Bebe un vaso entero.) Yo no queria matarlas. (Pausa.) Las
hormigas, quiero decir. No me gustan, pero que no me gusten no
quiere decir que quiera matarlas. No, en serio, no queria hacerlo.
Pero las circunstancias te obligan. EI me obligé. ;Qué tenia que hacer,
yo? ;Mirar hacia otro lado? ;Hacer como si nada? ;No solucionar el
problema? Si no hubiera hecho nada, estarian por todos los rincones
de la casa, como una peste. (Pausa.) Todas las elecciones son malas.
Todas llevan al mismo lugar. Hacia la catastrofe. (Pausa.) Si, si, si,
si, si, todo el mundo tiene derecho a la vida, y ellas, ellas también,
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eso no lo discuto. Pero era una cuestion de violacién del territorio,
sentiendes? Tu territorio esta amenazado y tu te defiendes, ;no? Es
[6gico, me parece. Derecho de conquista, lo llamaban. Yo, de hecho,
tengo la impresién de que ellas lo asumieron. Que eran conscientes
de ello. Si, ya sé que las hormigas no piensan como nosotros. Eso
ya lo sé, no soy una estipida, no tienen un cerebro como nosotros,
quiero decir. Pero ya me entiendes. Tengo la impresién de que ellas
lo asumieron. Bueno, claro, eso tendriamos que preguntérselo a
ellas. (Rie levemente.) Y no se pueden hacer preguntas a los muertos.
No responden. (Pausa.) Yo, de jovencita era muy mona. Mona no:
bonisima. Llevaba un vestido mini, asf, entallado de aqui arriba, y la
faldita muy, muy corta. La llamaban minifalda, claro. Légico. Légico.
Dicen que a los 20 afios todas las chicas son monas y no es verdad,
no todas las chicas son monas a los 20 anos. Mira la Lady Di: esta-
ba mucho mas mona cuando se murié que cuando se casé con su
principe azul. Es un ejemplo nada mds. La juventud no es una edad,
no es ningin mérito. No te regalan nada. La vida no te regala nada.
De vez en cuando, una rendija... (Pausa.) Y unos zapatos topolino.
El vestido era rosa. Rosa fucsia. De un tejido bueno, no como los de
ahora. (LA MUJER ARREGLADA bebe.)

4. HisTORIA DE UN ARMARIO (I)

EL HERMANO y LA HERMANA. Unos 30-40 afios. Se dirigen a alguien mas.
LA HERMANA SOnrrie en exceso. Interrumpe continuamente a su hermano.

EL HERMANO: Era el armario de la abuela/

LA HERMANA: Siempre o habiamos [lamado asi: “el armario de la
abuela”.

EL HErmANO: Era un mueble impresionante, o tal vez nos parecia
impresionante porque éramos pequefos. Las cosas, cuando eres
pequefio, siempre parecen mas grandes, mas imp/

LA HERMANA: NoO, no. Aln ahora es un mueble impresionante.
Macizo.
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EL HERMANO: En casa siempre tiene su importancia. Presidia la
habitacion/

LA HERMANA: Dentro habia toda la ropa de cama, bien doblada.
Las mantas, las sabanas, las fundas de almohadas. Los cubrecamas
de ganchillo de la abuela...

EL HERMANO: La abuela era muy buena haciendo ganchillo, a los
90 anos aln hacia/

LA HERMANA: Arriba estaba la ropa de invierno cuando era verano
y la ropa de verano cuando era invierno. Abajo estaba la ropa de
verano cuando era verano y la ropa de invierno cuando era invierno.
Quiero decir/

EL HErMANO: Ya lo han entendido/

LA HERMANA: Siempre todo bien doblado, ordenado, bien limpio
y bien pulcro.

EL HErRmANO: El armario olia a lavanda/

LA HERMANA: La abuela también olfa a lavanda.

EL HErMANO: El armario era tan grande que de pequefos nos es-
condiamos dentro.

LA HERMANA: TU te escondias. Era un bicho. Aquella vez te escon-
diste dentro.

EL HERMANO: Si. Jugdbamos, y yo me meti dentro y me quedé alli,
quieto, sin hacer ruido. Sentia los latidos de mi corazén, muy fuerte. /

LA HERMANA: Y entr6 el abuelo.

EL HErmANO: Si. Entré el abuelo, vio la puerta medio abierta, y la
cerré. Con llave. /

LA HERMANA: Y G no dijiste nada!

EL HErmANO: No queria que me rifera el abuelo. Estuve alli dentro
bastante rato. Esperaba que ti pasaras para pedir ayuda. Pero no
venia nadie/

LA HERMANA: [Y nosotros lo buscabamos afuera! jAfuera!

EL HERMANO: Me quedé dormido. Tanto rato y con aquel olor a
lavanda... No sé cuanto tiempo estuve durmien/

LA HERMANA: Bastante rato. Afuera ya estdbamos a punto de ir a
buscar a la policia. Entonces oimos los gritos.
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EL HErmANO: Tuve una pesadilla terrible. Me desperté gritando
como un loco/

LA HErRmANA: Unos gritos terribles, como ahogados. Era... era como
si la casa entera estuviera gimiendo. Daba miedo.

EL HERMANO: Habia sofiado que el armario estaba lleno de muertos.
Me tocaban la cara con sus manos blancas, amarillas, azules. Tenian
un tacto aspero y himedo. Cuando abri los ojos, me encontré con las
camisas de mi abuelo rozdndome la cara. Pero realmente me habian
dado la impresion de ser las manos de los muertos, frias y crujientes/

LA HERMANA: TU no sabes como son las manos de un muerto. No
has visto un muerto en tu vida. ;“Frias y crujientes”? (Se rie.)

EL HERMANO: Déjame en paz. (Pausa.) Cuando abrieron la puerta,
me puse a gritar.

La HERMANA: Quiere decir que se puso a gritar mas adn.

EL HErMANO: Sali corriendo de alli/

LA HERMANA: Fuiste directo a la calle.

EL HErRMANO: YO es0 no lo recuerdo. Todos dicen que hice eso, pero
yo no lo recuerdo./

LA HERMANA: Fuiste directamente a la calle, al sol.

EL HERMANO: Y entonces pasé un vecino del pueblo.

LA HERMANA: ;Un vecino?

EL HERMANO: YO estaba alli, bramando en medio de la calle. (A La
HERMANA.) De eso si que me acuerdo, jves? Me veo a mi mismo allf,
llorando, y la imagen de ese vecino que se acerca.

LA HERMANA: ;Qué vecino? Yo eso no lo recuerdo. ;Qué vecino era?

EL HERMANO: S6lo recuerdo que era un hombre y que me dijo: “;Por
qué lloras?”.Y yo le dije: “jPorque los muertos de dentro del armario
de la abuela me han tocado la caral!”.

Se rien.

LA HERMANA: ;Eso dijiste?

EL HERMANO: Si. ;Y sabes qué me dijo él?

LA HERMANA: No.

EL HERMANO: Se me acerc mucho y me dijo (pausa): “A los muertos
no les gusta que les roben sus cosas”.
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Pausa.

LA HERMANA: ;Eso te dijo?

EL HERMANO: Si.

La HERMANA: No me lo habias explicado nunca.

EL HERMANO: No. No se lo dije a nadie. Nunca. Me dio tanto miedo
que entré en casa, veloz como un rayo.

Pausa.

La HERMANA: No me lo habias explicado nunca, eso.
EL HERMANO: No.

Parece como si LA HERMANA fuera a afadir alguna cosa mas, pero se ha
quedado sin palabras. Silencio.

5. HISTORIA DE UN ARMARIO (II)

EL HERMANO y LA HERMANA. Se dirigen a alguien mas situado frente a ellos.

LA HERMANA: Pero él averigud algo mas. ;No? TU averiguaste algo
mas.

EL HErmANO: ;Te o han dicho ellos?

LA HERMANA: A mi nadie me ha dicho nada. Pero si estan aqui es
porque averiguaste algo, ;no?

EL HERMANO: Si. Mas tarde, afios mas tarde, averiglié alguna cosa mas.

LA HERMANA: Pues va, explica. (Al frente.) Yo no sé nada, es verdad,
quiero decir que no sé qué os va a explicar ahora. Es emocionante.
(AL Hermano.) Va, habla. Ahora no te hagas el interesante.

EL HErRmMANO: Empecé a hacer preguntas/

LA HERMANA: ;Ah, si? ;Qué preguntas? ;Cudndo? ;A quién? (Pausa.)
De acuerdo. Me callo. Me callo.

EL HERMANO: Le pregunté a la abuela.

LA HERMANA: ;A la abuela?

EL HERMANO: Si. El armario era suyo.
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LA HERMANA: ;A la abuela? ;La abuela, quieres decir la abuela? (Al
frente, confidencial.) Nosotros con la abuela no hablabamos mucho.
Ella y mama estuvieron enfadadas anos.

EL HERMANO: “;Quién hizo este armario?” Esa fue la primera pre-
gunta. La abuela me respondié: “un carpintero”. Punto.

LA HERMANA: Eso también te lo podria haber dicho yo. (Se rie. Ev
HERMANO la mira.) Me callo.

EL HErmMANO: “;Por qué me lo pides?”, dijo ella. “Porque quiero
saberlo. ;Lo hizo el carpintero del pueblo?” “Supongo”, dijo ella.
“;Y cuando lo hizo?” Ella se hizo la sorda.

LA HERMANA: A veces no te oia, pero otras veces se hacia la sorda. Y
tl podias verle en la cara cuando era que le fallaba el oido y cudndo
se hacia la sorda. Aqui se hacia la sorda. Me apuesto algo a que si.

EL HERMANO: “;Y cuando lo construy6?” Insisti yo. “No me acuerdo”,
dijo ella. “;Un armario tan grande? ;No te acuerdas?” “No”, dijo
ella. Punto. Y me volvié a pedir por qué le preguntaba esas cosas.
“Porque hay una fecha”, dije yo.

LA HERMANA: ;Qué fecha?

EL HERMANO: Eso mismo dijo ella, y yo respondi: “Dentro del ar-
mario. La persona que construy6 este armario puso una fecha. La
escribié en la madera. Dentro”.

La HERMANA: ;Una fecha? ;Es verdad?

LA HERMANA: ;Hay una fecha dentro del armario?

EL HERMANO: Si.

LA HERMANA: 3Si?

EL HERMANO: Una fecha y un nombre.

LA HERMANA: ;Una fecha y un nombre?

EL HERMANO: ;Quieres dejar de repetir lo que estoy diciendo?

LA HERMANA: Perdon, perdén. Pero es que todo esto es muy, no lo
sé, desconcertante...

EL HErmANO: “Abuela... ;Quién era la familia Marti?”

LA HERMANA: ;Quién?

EL HErRMANO: Exacto. Se hizo la sorda.

LA HERMANA: Pues claro. Porque era sorda.

EL HErmaNO: No tan sorda. Antes has dicho que/
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LA HERMANA: Era sorda, sorda.

EL HERMANO: De acuerdo. Pero aquel dia me habia oido. Yo sabia
que me habia ofdo. Insisti: “Me has oido, yaya. La familia Marti”.

LA HERMANA: ;Y qué dijo?

EL HERMANO: “No sé quién era esa familia.” Eso dijo.

LA HERMANA: Yo tampoco sé quiénes son. No entiendo nada. Ahora
me he perdido, yo.

EL HERMANO: (A LA HERMANA.) Es el nombre que hay escrito dentro
del armario.

LA HERMANA: ;De verdad? ;Puedo ir a verlo? (Se levanta.) Ahora
vuelvo. (Sale.)

EL HERMANO: “Entonces, jpor qué el carpintero escribié dentro del
armario: encargo familia Marti?” Nunca me habia mirado de esa ma-
nera. “No lo sé.” Y yo esperé. Le aguanté la mirada y esperé. “;Quieres
darme un disgusto?”, dijo. “No veo por qué hacerte preguntas sobre
un armario puede darte un disgusto.” (LA HermaNA vuelve. Observa
a su hermano, divertida. El no se da cuenta.) “No es bueno hablar
de estas cosas.” “;De qué cosas? ;De la historia de un armario? Por
favor, yaya...” (Gritando fuerte.) “ijjDeja de hablar del armario de
los cojones de una vez!!!” (Pausa.) Fue la primera vez que oi decir
una palabrota a la abuela. “;Lo ves? Ya me has hecho decir barba-
ridades. ;Es eso lo que querias?” “No. Solamente quiero saber..."”/

LA HERMANA: ;Qué quieres saber? (EL HERMANO da un respingo.)
Perdén. (Vuelve a sentarse.) jLo he visto, es verdad, es impresionante!
Pone: “encargo familia Marti. 1936”.

EL HERMANO: Y entonces entré el abuelo. Como siempre, no le
habiamos oido entrar. La abuela se enfadé mucho. “;Nos esta-
bas escuchando? ;No te he dicho siempre que no escuches detras
de las puertas?” Pero el abuelo no se movié. “He escuchado detras de
las puertas toda mi vida. ;Y ahora voy a dejar de hacerlo? ;Por qué?
sPorque me lo dices tG?”

LA HERMANA: El abuelo siempre fue una cosa exagerada...

EL HErmANO: Y ella le dijo: “Vete a descansar un rato.” “No quiero
descansar, estoy muy descansado. Quiero hablar. Y, mira, hablaré.”

LA HERMANA: ;Y qué dijo?
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EL HErRMANO: Dijo que los Marti eran una familia del pueblo.

LA HERMANA: 3;Ah, si? Nunca habia oido hablar de ellos.

EL HERMANO: Yo tampoco. Se fueron al acabar la guerra.

LA HERMANA: Esto parece cada vez mds una pelicula, ;no? Es fasci-
nante. (Pausa.) ;Y por qué esta su nombre escrito dentro del armario?

EL HERMANO: Eso mismo dije yo. “Pues porque el armario era suyo”,
dijo el abuelo.

LA HERMANA: ;El abuelo compré un armario de segunda mano?
Que poco elegante que era, el abuelo.

Ev HErmANO: No. El abuelo no compré el armario. El armario ya
estaba alli.

LA HERMANA: ;Qué quieres decir con “ya estaba alli”?

EL HERMANO: En la casa.

LA HERMANA: ;En nuestra casa?

EL HERMANO: Si. En nuestra casa. Sélo que entonces no era nuestra
casa.

Pausa.

La HERMANA: Un momento. ;Me estds diciendo que nuestra casa
no es nuestra casa?

EL HErMANO: No. Si. Si, de hecho, es eso.

LA HERMANA: Pero eso no puede ser.

EL HERMANO: Eso mismo pensé yo.

LA HERMANA: Y esa gente... los... Marti esos... ;A donde fueron a
parar?

EL HERMANO: Se fueron. A Francia. Lo mas probable es que de alli
los llevasen a Alemania. Probablemente murieron alli.

LA HERMANA: ;En Alemania? ;La Alemania... la de los nazis?

EL HERMANO: Si.

LA HERMANA: ;Me estds diciendo que vivimos en la casa de una
familia que acabé en Auschwitz?

EL HErmANO: YO pensé mas bien en Matthausen. Habia leido no sé
dénde que muchos republicanos habian ido a parar alli.

LA HERMANA: (Al frente.) Perdone. ;Nos disculpan un momento?

EL HErMANO: ;Qué haces?
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LA HERMANA: Solamente serd un momento. Gracias. (LA HERMANA se
levanta. Ei HERMANO va tras ella.)

EL HERMANO: ;Qué estds haciendo?

La HErRMANA: No sé si quiero que continden filmando.

EL HERMANO: No puedes hacer nada. Ya firmaste.

LA HERMANA: Firmé porque necesitaba el dinero, pero no por gusto.

EL HERMANO: Pues si no quieres continuar no cobrards.

LA HERMANA: Pero ;ti te das cuenta de lo que me estas diciendo?

EL HERMANO: Si. Y me sabe mal.

LA HERMANA: ;Te sabe mal? ;Tienes idea de cobmo me hace sentir
todo esto?

EL HERMANO: S€é cdmo me senti yo.

LA HERMANA: Me hace sentir como una... nazi.

EL HErmANO: No eres una nazi.

La HErRMANA: No, va lo sé, claro que no lo soy.

EL HERMANO: jEntonces, qué? ;Quieres continuar?

LA HERMANA: Si. Muy bien. (Pausa.) De todas maneras...

EL HERMANO: ;Qué?

LA HERMANA: De todas maneras, tal vez mejor asi, ;no?

EL HERMANO: ;Mejor el qué?

La HERMANA: Quiero decir, que yo no les deseo ninglin mal, a esa
gente. Ya sabes lo que decia mama de los rojos, pero no les deseo
ningln mal, ;sabes?

EL HErmANO: No sé qué quieres decir con eso ahora.

La HERMANA: Quiero decir que tal vez es mejor para nosotros que se
hayan muerto todos. Que no me alegro, por Dios, no, pero que si no
estuviesen muertos, ahora td y yo tendriamos un problema.

EL HERMANO: ;Qué problema?

La HERMANA: Imaginate que un dia se presentan aqui y te piden la
casa. Nuestra casa. La casa solariega, la casa donde hemos vivido
toda la vida.

EL HERMANO: Pero no es nuestra casa.

LA HERMANA: Para ti tal vez no, pero para mi si que lo es. Y si ahora
viene una persona y me dice que me tengo que ir, que tengo que
dejar mi casa porque hace —;cuanto hace, 60 ahos, 702—, porque

38

HELENA TORNERO 501



hace 70 afios que ellos vivieron ahi, pues ;qué quieres que te diga?
Yo le dirfa que no, que no me iba. ;Me entiendes?

EL HERMANO: Pero imaginate lo que podria ser para la otra persona.
Poder volver a la casa de sus abuelos. Sus raices. Poderlo explicar.
Cerrar las heridas. No lo sé, yo lo veo... no lo sé. Curativo.

LA HERMANA: Siempre has tenido la cabeza llena de historias.

EL HERMANO: Tal vez si.

La HermaNA: Claro que si. No hace falta saberlo todo.

EL HErmANO: No. No hace falta. (Pausa.) ;Vienes?

Er HERMANO vuelve a su lugar. La HERMANA también. Sonrisas forzadas.

EL HermaNO: No. El abuelo dijo que nunca mas volvieron. Pero
yo no le crei.

LA HERMANA: ;NO?

EL HERMANO: No. Por la forma como lo dijo.

LA HERMANA: ;Como lo dijo?

EL HErmANO: Con demasiada insistencia. Como cuando alguien
te dice: “jEstoy muy bien! jEstoy muy bien! {Eh, estoy muy bien!”
y td piensas: “jEstas fatal!”. Pues el abuelo hizo lo mismo. Eso me
hizo sospechar.

LA HERMANA: ;Sospechar qué?

EL HErRMANO: Que ocultaba algo. Y decidi investigar por mi cuenta.

LA HERMANA: Y no encontraste nada.

EL HERMANO: No.

LA HERMANA: Muy bien.

EL HERMANO: No encontré nada, y me cansé de buscar.

LA HERMANA: Muy bien.

EL HERMANO: Hasta que un dia recibi una carta. Una carta del
extranjero.

LA HERMANA: Ah. ;Si?

EL HErmANO: Si. El abuelo no habia dicho toda la verdad. Es cierto
que fueron a Francia, y que de Francia los enviaron a Auschwitz.

LA HERMANA: [Ah! [Ves cémo era Auschwitz! (Pausa.) Pobres.

EL HERMANO: Pero hubo una nifia que no fue. Se la llevaron unos ami-
gos de la familia que se fueron primero a México y después a Canada.
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LA HERMANA: Ah.

EL HERMANO: Y esa nifa se hizo mayor y se casé alli. Y tuvo hijos.
LA HERMANA: Ah.

EL HERMANO: Y la chica que me ha escrito la carta es su nieta.

LA HERMANA: Ah.

EL HERMANO: ;NoO te parece emocionante?

6. HISTORIA GRIS

LA MADRE. LA HyA. Llevan una bata de uniforme. Limpian sillas.

LA Hya: Hoy he visto cémo se llevaban a un hombre.

LA MADRE: ;Qué dices?

La Hya: He visto como se llevaban a un hombre. Hoy, en la calle.

LA MaDRE: ;Qué calle? ;Nuestra calle?

LA Hya: Si.

La mabre: No puede ser.

La Hya: Yo lo he visto.

LA MADRE: ;Has visto cémo se llevaban a un hombre?

LA Hia: Si.

La mapre: Te habrds confundido. No se lo estarian llevando.

La HyA: Primero me ha parecido que le acompafiaban al coche.

La maDRE: Eso es lo que debes haber visto.

LA Hija: Primero me ha parecido que le acompafaban al coche.
Dos hombres. Iban a su lado. Parecian amigos, porque lo agarraban
por los hombros.

La MADRE: ;Lo ves? Si lo agarraban por los hombros, le acompa-
fiaban, no se lo llevaban.

La Hija: Eso es lo que yo he pensado.

La mapre: Claro. Los amigos hacen esas cosas. Se agarran por los
hombros, asi, en grupo. Tonterias de esas que hacen los hombres.

La Hya: Si. Yo también lo he pensado. Pero luego he visto que sus
pies no tocaban el suelo.

LA MADRE: ;COmMo?
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La Hya: Los pies. Arrastraba los pies.

LA MADRE: ;Qué pies?

La Hija: Los pies del hombre que estaba en medio. No caminaba.
Ellos lo aguantaban.

LA MADRE: ;Quién?

LA HyA: Los dos hombres, mama. No lo agarraban de los hombros.
Lo aguantaban derecho, como si caminara con ellos, pero él arras-
traba los pies. No podia caminar.

LA MADRE: Me sabe mal que te hayas encontrado con un borracho.
Son cosas que la juventud no deberia ver. Dan mal ejemplo.

LA Hiya: No era un borracho.

La mapre: Claro que era un borracho. Por lo que dices.

LA Hya: No era un borracho.

LA MADRE: ;Y por qué estds tan segura?

La Hya: Parecia herido.

LA MADRE: Si, si, herido.

LA Hia: Tenia una herida en la cabeza.

La mMaDRE: Los borrachos siempre llevan heridas en la cabeza.

LA Hya: La herida sangraba.

La mMapre: No miran por donde van y se estampan contra cualquier
cosa que se encuentren por delante.

La Hyja: También tenfa heridas en las manos.

La mapre: Algo gordo habria hecho. El marido de Rosa, la del es-
tanco, una vez rompio los cristales de un escaparate, de tan borracho.

LA Hya: No era un borracho.

LA maDRE: Estds muy segura. ;Acaso llevaba un cartel donde ponia:
“No estoy borracho”?

La HyA: No tenia ojos de borracho.

LA MADRE: Serd que has visto muchos borrachos en tu vida. Mira,
si ves un hombre en la calle a esas horas, y ves que lo acompanan
al coche, y el pobre va dando tumbos, ha bebido mas de la cuenta.
Seguro.

La Hya: No daba tumbos. No caminaba. No podia caminar.

La maDre: De la borrachera que llevaba.

LA Hpa: TG no lo has visto.
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La mapre: No, no lo he visto. Pero me lo imagino, y te digo que
era un borracho.
LA HyA: Los borrachos apestan a alcohol. Este no.

Pausa.

LA MADRE: ;Qué dices?

La Hija: Su aliento no era un aliento de borracho, ni sus ojos eran
unos ojos de borracho, ni su mirada era la mirada de un borracho.
Eran los ojos de un pobre hombre medio muerto que pedia ayuda.

La maDRe: ;COmo sabes eso del aliento? ;Se te ha acercado?

LA Hya: Si.

LA MADRE: Se te ha acercado!

LA HyAa: Me ha visto y ha venido hacia mi.

La mapre: ;No decias que no caminaba?

LA HyA: Si, no sé como lo ha conseguido. Me ha visto y se ha
echado a correr hacia mi.

LA MADRE: ;Y los otros hombres?

La Hia: Les ha pillado por sorpresa. De repente me ha visto y ha
abierto mucho los ojos. Se ha deshecho de los hombres, ha corrido,
se ha parado, ha dado cuatro pasos mas, se ha doblado con un gesto
de dolor y se ha desplomado. Justo delante de mi.

LA mADRE: {Dios mio! ;Te ha vomitado encima?

LA Hija: No.

La mapre: Gracias a Dios. Con los borrachos nunca se sabe.

La Hiya: No era un borracho. Deja de decir que era un borracho,
sabes perfectamente que no era un borracho. Deja de decirlo, ;me
oyes?

LA MADRE: Estds cansada. Deberias ir a descansar.

La HyA: No estoy cansada.

La maDRE: Si, hija, estas cansada. Ve a dormir. Ya lo termino yo.

LA Hija: No.

LA MADRE: Verds como manana, con la luz del dia, todo parece
mucho mejor y pensamos en cosas bonitas.

La Hya: No lo olvidaré.

LA MADRE: ;Qué?
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LA Hya: Aunque me vaya a dormir, no lo olvidaré.

La mADRE: ;Qué tendrias que olvidar?

La Hyja: Lo que he visto. No pienso olvidarlo.

La mapre: Hija mia, ;qué nos importan a nosotras las historias de
los demas?

La Hija: Ha hablado. Antes de caer al suelo, antes de que se lo
llevaran, ha hablado.

LA MADRE: ;Quién?

La Hyja: Ya lo sabes.

Pausa.
LA mMaDRE: ;Y qué te ha dicho?
Pausa.

La Hya: No lo sé. No lo he entendido.
LA MADRE: Ya, les suele pasar a los borrachos. Cuando hablan no
se les entiende.

Pausa.

La Hyja: Tenemos que hacer alguna cosa.

LA mADRE: ;Qué quieres hacer?

La Hyja: No lo sé, pero alguna cosa se podra hacer.

LA MADRE: ;Qué cosa?

La Hya: No lo sé, saber quién es, cémo estd, saber por qué se lo
han llevado. Saber si necesita algo, si tiene familia/

La maDRE: A lo mejor no tiene.

LA HiA: (Exaltada.) jEse hombre tiene una familia, tiene una familia!
Tiene una mujer, y un hijo, y una hija, también tiene una hija. (Llora.)

LA MADRE: ;Y como sabes que tiene una familia?

LA Hya: Lo sé, y td también, tG también lo sabes. (Pausa.) Tenemos
que hacer alguna cosa. Se debe poder hacer alguna cosa.

La maDre: No podemos.

LA Hia: ;Por qué?

LA mapre: Nosotras no podemos. No podemos tener mas problemas.

La HyaA: Se le parecia mucho.
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LA MADRE: Vete a dormir.

LA HijA: Era como él.

LA MADRE: Estds cansada.

LA HyA: ;Qué haremos?

La mabre: No haremos nada.

LA HyA: Pero.../

La maDRE: ;No has dicho que no has entendido nada de lo que
te decia?

LA Hia: Si.

La MADRE: Pues eso. Mala suerte. Hay gente que tiene mala suerte,
y no se le puede hacer nada. Unos tienen mala suerte y otros viven.
Otros tienen que vivir.

Pausa.

La Hya: Pero si quieres, podemos rezar. Recemos a Dios para que
le ayude.

LA HiA se va. La MADRE continda limpiando un rato frenéticamente. Al
final, se para. Se sienta. Llora en silencio.

7. HistorIA DE UN ARMARIO (I11)

EL HERMANO, fascinado. LA HERMANA, nada fascinada. LA visiTA.

LA HERMANA: (Aparte.) Y vino. Por supuesto que vino.

EL HERMANO: Yo estaba muy emocionado.

LA HERMANA: TU estabas muy emocionado, si.

EL HERMANO: (A LA visiTA.) Estoy muy emocionado. (La visita sonrie
al HErmaNO.)

LA HErmANA: Si, tU estabas muy emocionado, pero yo no estaba
nada emocionada. Nada.

EL HERMANO: Era exactamente como me la habia imaginado. Lo
miraba todo como si/

LA HERMANA: Lo miraba todo como si pensara: esto lo pondré en
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el salén, esto en la habitacién de los invitados. Como si con cada
mirada valorase el tamano, el peso, el valor econémico.

EL HERMANO: NO, no es cierto, no lo miraba de esa manera. Su mirada
era una mirada como de... maravilla. Asi miraba todo. Maravillada.

LA HERMANA: [Qué tonterial

La visita: ;De verdad no os molesta...?

LA HERMANA: {Huy, no! TG mira, mira todo lo que quieras.

La visita: Gracias. (Pausa.) Es exactamente como la imaginaba.

EL HERMANO: ;Si?

La visita: Si. Gracias por haberme dejado venir.

LA HErRMANA: Oh, de nada, de nada, de nada. Un placer.

EL HERMANO: ;Quieres alguna cosa?

LA visita: ;s Pardon?

EL HERMANO: Que si quieres tomar alguna cosa.

La visita: Ah. No. No, gracias.

LA HERMANA: (Aparte.) Esta nos quiere pedir algo. La, la, la.

La visita: ;Puedo pediros algo?

LA HERMANA: (Aparte.) ;Lo ves? jYa estd!

La visita: Sé lo que debéis estar pensando. Que quiero la casa y
todo lo que pertenecia a mi familia. Que os lo quiero quitar todo.

EL HErRMANO: NO, no, no, no. Qué va.

LA HERMANA: Hombre...

LA visita: Pues podéis estar tranquilos. No quiero la casa. No quiero
los muebles. No quiero nada.

EL HERMANO: Pero.../

La HermANA: Claro, claro.

La visita: No es eso lo que quiero. Quiero/

EL HERMANO: Lo que quieras/

LA HERMANA: ;Qué?

La visita: Quiero una placa.

LA HErMANA: ;Una placa?

La visita: Quiero una placa conmemorativa. Una placa donde
ponga que mis abuelos vivieron en esta casa. Serfa una forma bonita
de recordarlos.

EL HERMANO: Muy bien. ;Ddnde la quieres?
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La visita: En la fachada. En el lugar que os vaya mejor.

EL HErRmMANO: Muy bien. ;Sabes qué? Yo la pago. (Pausa.) Un regalo.

LA visita: No, no hace falta, de verdad.

LA HERMANA: Un momento. jUn momento! A ver, solamente una
pregunta: ;qué pondra en la placa?

EL HERMANO: ;Mujer, qué quieres que ponga?

La visia: (Leyendo.) “Aqui vivié Joan Marti, nacido el 1902 en Vic,
exiliado el 1939 a Francia y fallecido el 1942 en Auschwitz. Aqui
vivié Elisenda Valls, nacida el 1907 en Figueres, exiliada el 1939 a
Francia y fallecida el 1942 en Auschwitz. Aqui vivié Carmen Marti
Valls, nacida el 1937, exiliada el 1939 en Francia y Gnica supervi-
viente de la familia. La familia y los amigos os recuerdan.”

LA HERMANA: ;No lo repite demasiadas veces, eso de “aqui vivié”?
Aqui vivié, aqui vivio, aqui vivié... ;Con una vez ya es suficiente, no?

La visita: Me gustan las repeticiones.

LA HERMANA: Pues a mi no me gustan. Me ponen nerviosa. Y tam-
poco me gusta eso de la placa. No me gusta nada.

EL HERMANO: Tienen todo el derecho.

LA HERMANA: Y yo tengo todo el derecho a que no me guste tener
eso colgado ahi todo el dia a la vista de todos. ;Qué pensara de
nosotros la gente?

EL HERMANO: Pensard que no le tenemos miedo a la verdad.

LA HERMANA: Ay, t eres muy zen y muy espiritual, pero la gente no
es asi, carifio. La gente no pensard eso. jLa gente pensara que nuestros
abuelos fueron unos cabrones que robaron la casa a otras personas!

EL HERMANO: ;Y no fue eso lo que pasé?

LA HERMANA: Pero las cosas se pueden decir con maés... elegancia.

EL HERMANO: ;QUE te parece: “Aqui vivié la familia Marti, que mu-
rié en Auschwitz mientras nuestra familia se quedaba con su casa y
todas sus cosas para siempre”?

La visita: Perdonad, yo no queria provocar una discusion...

EL HERMANO: NoO, no, td no tienes la culpa.

LA HERMANA: Hombre, un poco de culpa si que tiene.

EL HERMANO: Pero ;qué dices?
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LA HErmANA: Hombre, si ella no hubiese venido, ahora ti y yo no
estariamos discutiendo.

LA HERMANA: {Hablas como si la hubiesen provocado ellos, la guerral!

EL HERMANO: [NO, pero se aprovecharon muy bien de ella!

LA HERMANA: (Encolerizada.) 1Y ti no te has aprovechado, claro!
iEl es muy valiente, muy generoso! ;Venga a pagar placas! ;Sabes
qué te digo? Que ya puedes meterte tu placa y tus complejos de
culpabilidad por el culo! (A a La visiTa.) jPardon!

LA HERMANA se va, enfadada. EL HERMANO y LA visiTA se miran sin saber
mucho qué decir. Pausa incémoda.

EL HERMANO: ;Quieres tomar algo?

8. HISTORIA DE UNA FOTOGRAFIA ()

UN HomBrE. Vemos unas fotografias proyectadas en una pantalla.

UN HomsRreE: Este afio, las vacaciones las pasé aqui. En la costa
francesa. A un extremo del pueblo hay un pequefio monumento.
Nunca suele haber nadie. Aquel dia habia unos turistas italianos que
parecian salidos de la selva, porque gritaban como orangutanes. Eran
alli por un simple azar. Los orangutanes italianos leyeron la placa, se
callaron unos segundos... y se fueron. A lo mejor por eso me acerqué.
;Qué habian leido? No es facil imponer el silencio a un grupo de
adolescentes italianos de vacaciones. Era una placa oficial, del ayun-
tamiento. “1939-1943. En este lugar se encontraba el Campo de Agde.
Decenas de miles de hombres se alojaron aqui en su camino hacia
la libertad.” La frase es bonita. Y mentira. Una bonita mentira oficial.
Bien, si alguien considera que dormir en la arena en pleno invierno
y tener que hacer sus necesidades en la playa merece en nombre de
alojamiento. (Pausa.) “En su camino hacia la libertad.” De las decenas
de miles de hombres que pasaron por los campos franceses, mas de
cinco mil murieron en los campos de concentracién alemanes. Algunos
volvieron, presionados por el gobierno francés y el espafiol, y volver
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significo la prisién o la muerte. Otros marcharon hacia el exilio y otros
simplemente murieron alli. De diarrea. De tifus. De bronquitis. De
hambre. “Liberté, égalité, fraternité.” Es todo un detalle que el ayun-
tamiento haya decidido recordar a los refugiados republicanos que
se “alojaron” en sus playas “... en su camino hacia la libertad”. Una
frase bonita que consigue que unos adolescentes italianos callen y se
marchen imaginando una bonita historia de libertad. Imaginando a los
refugiados republicanos bafiandose en la playa, jugando a la pelota,
poniéndose filtro solar, tumbandose sobre una toalla, una toalla roja,
revolucionaria. Es agradable pensar en la revolucién de esta manera.
Especialmente cuando se esta de vacaciones.

9. HiSTORIA DE UNA CANCION (I)

Entran Las voces, un hombre y una mujer, cada uno desde un extremo
del proscenio. Visten como si fueran los presentadores de una gala.
Van alternando las réplicas.

Las voces: ;Mdusica?

Si, musica. (Mdsica de los afios sesenta.)

Es una casa. Es una casa particular de los afos sesenta.

Sesenta, setenta.

En la casa hay una chica. (Entra LA cHica DE ROSA.)

Vestida de los afos sesenta.

Sesenta, setenta.

Lleva un vestido rosa.

Una chica de rosa en una casa de los afios sesenta, setenta.

Una casa bonita, gente con dinero.

Mobiliario moderno y caro.

Imaginad un mobiliario moderno y caro.

La chica esta sentada en el sofa hojeando una revista.

No, la chica se pasea por la casa asqueada, sin saber muy bien
qué hacer.

No, la chica esta sentada en el suelo y escucha un disco.
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No, la chica esta bailando.

Si, le gusta bailar.

Bailara un rato.

Es bonito observar a una persona que baila.
De acuerdo. Que baile un rato.

LA cHica DE ROsA baila. Luz a LA MADRE de LA CHICA DE ROSA.

LA MADRE DE LA CHICA DE ROsA: Nevaba. Recuerdo que nevaba. Era
un milagro ver nevar, aqui no nieva nunca, y pensé que era como
una sefal del cielo. Y como si tG hubieras leido mi pensamiento,
empezaron las contracciones. No recuerdo los detalles del parto, pero
recuerdo muy bien el momento en que te pude abrazar. Recuerdo
que lloré al ver ese milagro de vida. Y pensé: “es mia, es mia, es
mia” con los ojos cerrados, mucho tiempo. Cuando volvi a abrir los
ojos, afuera ya hacia rato que habia dejado de nevar. La nieve ya no
estaba ahi, pero estabas td. Y entonces son6 una cancién. Y pensé:
“seras cantante”. Esta es tu historia.

Sale.

LA cHica DE RosA: Mi madre siempre explica el dia de mi nacimiento:
la historia perfecta de una madre perfecta. Como todo a mi alrededor:
una vida perfecta, una familia perfecta. Incluso cuando papa murio,
nuestra tristeza fue una tristeza perfecta. Una casa perfecta en la calle
perfecta de una ciudad perfecta. Un prometido perfecto que me quiere
con total perfeccion. Unos planes de boda perfectos, perfectamente
planificados, con una ceremonia perfecta y un futuro perfecto con
dos hijos —nifo y nifia— perfectos. (Pausa.) Alguna cosa tenia que
romper tanta perfeccion.

LA MADRE DE LA CHICA DE ROsA: ;Con quién hablas?

LA cHica DE ROsA: Con nadie.

LA MADRE DE LA CHICA DE ROSA: Ya sabes que no me gusta que hables
con extranos.

LA cHicA DE ROSA: Si, ya lo sé, mama.

Las voces: Si, La chica de rosa lo sabe muy bien. Su madre se lo
ha dicho cada dia de su vida.
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LA MADRE DE LA cHICA DE ROSA: No hables con extranos.

LA cHica DE RosA: Me lo sé de memoria.

Las voces: No hables con extrafios. Es peligroso. No te acerques,
no les mires, no les sonrias. El mundo esta lleno de gente enferma.
Gente corrompida, pervertida, mala gente. Hombres que buscan chi-
cas guapas, simpdticas, inocentes, como td. Un desconocido quiere
decir “peligro”. El mundo esta lleno de malas personas.

LA MADRE DE LA CHICA DE ROSA: Eso mismo.

LA MADRE de LA CHICA DE ROSA se va. Entra EL HOMBRE QUE CAMINA.

LA cHicA DE ROsA: Es un hombre. Chocamos el uno contra el otro
en una esquina, por casualidad.

EL HOMBRE QUE CAMINA: Perdone. (EL HOMBRE QUE CAMINA Se queda
observando a LA cHica DE ROsA. Se miran unos segundos.)

LA cHicA DE ROsA: Perdone.

Las voces: La chica de rosa contintia caminando. Tal vez camina
un poco mas rapido.

LA cHica DE ROsA: Al dia siguiente, en la misma esquina.

EL HOMBRE QUE CAMINA: Sefnorita...

Las voces: La chica de rosa continda caminando. El también.

EL HOMBRE QUE CAMINA: Perdone... seforita.

Las voces: La chica de rosa camina atin mas rapido. El también.

EL HOMBRE QUE CAMINA: Perdone/

LA cHicA DE ROSA: Me sigue aun durante un rato.

EL HOMBRE QUE CAMINA: Sefnorita...

LA cHica DE RosA: Finalmente desaparece. (EL HOMBRE QUE CAMINA
se va.)

10. HisToRIA DE UNA CANCION (1)

EL FALSO CANTANTE canta. LA cHicA DE ROSA le mira. Cuando acaba, se
acerca a él.

LA cHica DE RosA: Cantas muy bien.
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EL rFaLSO caNTANTE: NoO es mi voz. No soy cantante. Soy actor. Hago
como que canto.

LA cHicA DE RosA: ;No era tu voz?

Ev rFaLso caNTANTE: No. Es una voz falsa. Aqui todo es falso.

LA cHIcA DE ROsA: Pues parecia de verdad.

EL FaLsO canTANTE: Gracias. Me pagan para eso.

LA cHica DE ROSA: YO si soy cantante. Y canto con mi voz.

EL FALSO CANTANTE: Si. Ya se nota.

LA cHica DE RosA: ;Qué quieres decir?

EL FALSO CANTANTE: Hombre...

LA cHIcA DE ROSA: ;Qué?

EL FALSO cANTANTE: Que tampoco no es nada del otro mundo.

LA cHIcA DE ROSA: ;Qué?

EL FALSO cANTANTE: Hay alguna cosa en tu voz que no suena autén-
tico. ;Sabes lo que quiero decir?

La cHica pe rosA: No. No sé lo que quieres decir.

EL FALsO caNTANTE: Créeme. Me dedico a esto. Conozco la falsedad.
La detecto.

LA cHica DE ROSA: ;Me estds llamando falsa?

EL FALSO CANTANTE: Lo siento. Me lo has pedido td.

LA cHica DE ROsA: Canto mal.

EL FALsO cANTANTE: Yo no he dicho eso. Solamente he dicho que no
eres nada del otro mundo.

LA cHica DE ROSA: ;Y eso qué quiere decir?

EL FaLso canTanTE: Quiere decir que tal vez en el mundo, en este
mundo que, perdona, no gira solamente a tu alrededor, posiblemente
haya otras chicas que canten mucho mejor que td.

LA cHica DE ROsA: ;Por qué eres tan poco amable conmigo?

EL FaLsO cANTANTE: Tal vez porque he escuchado a las otras chicas
y puedo comparar.

LA cHica DE RosA: Yo no tengo la culpa de haber quedado primera.

EL FaLso canTANTE: No. Y las otras tampoco tienen la culpa de tener
familias “poco adecuadas”.

LA cHicA DE ROsA: YO estoy aqui porque canto bien.

EL FALSO CANTANTE: Estds aqui porque eres hija de quien eres.

Sl

514 NO HABLES CON EXTRANOS



LA cHica pE RosA: Todo el mundo me dice que canto muy bien.

EL FALSO CANTANTE: ;Todo el mundo? ;Qué mundo? ;Tu madre?
+Tus amigos?

LA cHica DE ROsA: He ganado tres festivales.

EL FALsO cANTANTE: “He ganado tres festivales.” Tres llamadas de
tu mama.

LA cHica DE rosA: Te |o estds inventando.

EL FALsO cANTANTE: Preglintaselo a tu madre. ;No te lo ha explicado?
Pobrecita... {Su mama le dice mentiras!

LA cHica DE ROsA: Te lo estds inventando.

EL FALSO CANTANTE: Mira, que tu madre tenga influencias y las uti-
lice, me parece muy bien. Pero no te engafies: eso no te convierte
automdticamente en alguien mejor que las demas.

LA cHica DE ROSA: ;Y tu familia es adecuada?

EL FALsO cANTANTE: Tan adecuada que da asco. (Pausa. EL FALsO
CANTANTESe cambia de camisa. LA CHICA DE ROSA no se va, irritada.)
sPiensas quedarte ahi plantada?

LA cHica DE ROSA: Pues a lo mejor si.

EL FALSO CANTANTE: Pues muy bien.

LA cHica DE ROSA: Muy bien.

EL FALSO CANTANTE: Muy bien.

Pausa.

EL FaLsO cANTANTE: ;Qué hacias antes hablando con la policia?

LA cHica DE RosA: ;Por qué quieres saberlo?

EL FaLso canTanTE: No me gusta la policia.

LA cHica DE RosA: ;Tienes problemas con la policia?

Ev FaLso caNTANTE: Nadie quiere problemas con la policia. ;Y tG?

LA cHicA DE ROsA: NoO es asunto tuyo.

EL FALSO CANTANTE: Parecias asustada.

LA cHica DE RosA: No estoy asustada. Y no es asunto tuyo.

EL FALSO CANTANTE: Muy bien. Iba a preguntarte si querias que te
acompanara a casa, pero td misma.

LA cHica DE ROSA: YO no subo al coche de un desconocido.

Las voces: La chica de rosa no sabe que lo que acaba de decir es
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mentira. Una vez subié al coche de un desconocido. Concretamente,
en brazos de un desconocido. Pero ella no se acuerda. No puede
acordarse.

EL FALSO CANTANTE: Muy bien. Como quieras. (Se va. Aparece Ei
HOMBRE QUE CAMINA.)

LA cHica DE Rosa: Al dia siguiente vuelvo a ver al hombre delante
de mi casa. Y al otro. Y al otro. No dice nada. Solamente mira.

Las voces: Parece un hombre cualquiera. Un hombre normal.

LA cHica DE rosA: Finalmente, un dia se acerca.

EL HOMBRE QUE CAMINA: Eres muy bonita. Muy bonita.

Las voces: Bueno, quizéds no tan normal.

EL HomBRE QUE camINA: No te imaginaba asi, tan bonita. No sabia
que eras tan bonita, y eres bonita. Ella era muy bonita, pero ti eres
aln mas bonita.

Las voces: Decir tantas veces “bonita” no es muy normal.

LA cHica DE ROsA: Creo que no Nos Conocemos.

EL HOMBRE QUE CAMINA: Perdona. TG no sabes quién soy. Yo... yo soy...
yo... te conozco. Bueno, tal vez seria mejor decir “te reconozco”.

LA cHicA DE ROSA: Me parece que se equivoca.

EL HOMBRE QUE caMINA: NO, no me equivoco. Estas cosas se saben.
Es como una especie de voz. La voz de la sangre. Y ti también lo
sabes. Tu sangre lo sabe.

LA cHicA DE ROSA: Pero ;qué dice?

EL HOMBRE QUE caMINA: Mira. (Busca algo en su bolsillo.)

Las voces: La chica de rosa aprovecha para salir corriendo. (LA
CHICA DE ROSA sale corriendo.) Al dia siguiente el hombre esta en la
entrada de la finca. Al verlo, la chica de rosa se asusta. (LA cHica DE
ROSA se asusta y da un pequefio grito.)

EL HOMBRE QUE CAMINA: Lo siento. No era mi intencidn.

LA cHica DE ROsA: ;Quién le ha dejado entrar?

EL HOMBRE QUE CAMINA: La puerta estaba abierta.

LA cHica DE RosA: ;Qué quiere? Y deje de mirarme asi. En cualquier
momento puedo llamar a la policia.

EL HOMBRE QUE CAMINA: ;La policia...? {No...! ;Por qué...?/

LA cHicA DE ROsA: jPor qué me sigue? ;Quién es usted? ;Es una
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costumbre que tiene, seguir a las chicas que caminan solas por la
calle? ;Le gusta? ;Se divierte?

EL HOMBRE QUE camINA: No he podido evitarlo.

LA cHica DE RosA: ;Es eso lo que explicara a la policia? ;“No he
podido evitarlo”?

EL HOMBRE QUE CAMINA: Tu padre...

Da un paso hacia ella.

LA cHica DE RosA: [No se acerque! Mi padre esta muerto.

EL HOMBRE QUE CAMINA: Esclichame solamente un momento.

Las voces: Entonces la chica de rosa empieza a recordar.

LA cHica DE ROsA: Espere. jUsted es “el hombre que camina”!

EL HOMBRE QUE CAMINA: ;C6mMo?

LA cHica pe rRosa: “El hombre que camina”. Es usted.

EL HOMBRE QUE CAMINA: ;El hombre que camina?

LA cHicA DE RosA: El nombre se lo puse yo. Era pequefia. “Mamg,
mira. El hombre que camina.” Usted nos seguia. Fui yo quien se
dio cuenta.

EL HOMBRE QUE CAMINA: 3Si?

La cHica DE RosA: Era pequefia, pero no era estlipida. La gente cree
que los nifios son estipidos, no es cierto, los ninos se dan cuenta de
todo. (EL HOMBRE QUE CAMINA intenta decir alguna cosa, pero La cHica
DE ROSA no se detiene.) Quiero decir que si un nifio es estipido, no
es estlpido por el hecho de ser nifio. Si es estipido de nifio, también
serd estipido de grande, el mundo estd lleno de adultos estipidos,
sme entiende?

Las voces: No, no le entiende. La chica de rosa siempre habla
rapido cuando esta nerviosa.

LA cHica DE RosA: Es “el hombre que camina”. Por eso vinimos a
Barcelona. Para perderle de vista. Y lo conseguimos. Lo habiamos
conseguido.

EL HOMBRE QUE CAMINA: §Si?

LA cHica DE ROsA: Ahora ya no soy una nifia. No me puede asustar.
No se acerque.

EL HOMBRE QUE camINA: No quiero hacerte dafio.
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LA cHica DE ROsA: Si se acerca, grito. Hay mucha gente esperando
un grito de mujer para venir a rescatarme. No se acerque.
EL HOMBRE QUE caMINA: No te asustes, solamente quiero...

EL HOMBRE QUE CAMINA muestra una fotografia a LA cHica DE ROsA. Ella la
coge, se aleja del hombre y la mira con atencioén.

Las voces: Es una fotografia. Una fotografia de la chica de rosa.
La chica de rosa no recuerda haberse hecho nunca esa fotografia,
pero existe, la tiene delante de ella, en su mano. Con un vestido de
flores que no recuerda, en un lugar que no recuerda, sonriendo a
alguien a quien no recuerda.

LA cHica DE RosA: ;De dénde ha sacado esta fotografia? ;La ha
robado?

EL HOMBRE QUE CAMINA: NoO.

La cHica DE rRosA: Mi familia no va por el mundo regalando mis
fotografias a desconocidos. (El hombre se rie.) ;Se puede saber por
qué se rie?

EL HOMBRE QUE CAMINA: Perdona. Tenéis el mismo cardcter.

LA cHica D rROsA: ;Quién es? ;Por qué esta aqui? ;Quién le ha dado
una fotografia mfa?

EL HOMBRE QUE CAMINA: Esta fotografia no es tuya.

LA cHica DE ROsA: Salgo yo, es mia. ;De dénde la ha sacado?

EL HOMBRE QUE CAMINA: (Agarrando la fotografia.) Es mia.

LA cHica DE ROsA: No es suya. Salgo yo de pequefa.

EL HOMBRE QUE cAMINA: NO, no eres tad.

Las voces: Entonces, el hombre que camina habla.

EL HOMBRE QUE CAMINA: Esta nifia no eres td. Esta nifia es tu madre.
Tu madre de verdad.

EL HOMBRE QUE CAMINA desaparece. Entra LA MADRE de LA CHICA DE ROSA.

LA MADRE DE LA CHICA DE ROSA: ;Quién te ha dicho eso?
LA cHica DE rRosA: Un hombre.

LA MADRE DE LA CHICA DE ROSA: ;Un hombre? ;D6nde?
LA cHica DE ROsA: En la calle.
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LA MADRE DE LA CHICA DE ROSA: Ya sabes que no me gusta que hables
con extranos.

Las voces: No hables con extrafios. Es peligroso. No te acerques,
no les mires, no les sonrias, no les escuches. El mundo esta lleno de
gente enferma. Gente corrompida, pervertida, mala gente. El mundo
estd lleno de malas personas.

LA cHicA DE ROSA: Si, mama, ya lo sé.

Las voces: La madre de la chica de rosa hace una llamada. Sola-
mente una.

Una sola Ilamada es suficiente para que, horas mas tarde, en otro
lugar de la ciudad busquen a un hombre, lo encuentren y se lo lleven.

La chica de rosa y su madre se abrazan.

En ese momento la chica de rosa atin no sabe que con esa [lamada
la existencia del hombre que camina ha quedado borrada para siempre.

LA MADRE de LA CHICA DE ROSA y LA CHICA DE ROsA Se abrazan.

LAs voces: ;Se abrazan?

Si, se abrazan.

;Y no sospecha nada?

No, ella cree en su madre.
Cree o quiere creer en ella.

_11. HisTORIA DE UNA FOTOGRAFIA (II)

UNA MUJER. UN cHico. Ropa actual. Se dirigen al piblico. En la pantalla
irdn apareciendo las fotografias segin avanza el relato de los personajes.

UNA mujer:® Barcelona. El Corte Inglés de Diagonal. Iba a cenar
a casa de unos amigos y no llevaba nada, y pensé, pues compro un
vino o algo. No me gusta comprar en El Corte Inglés, tiene algo que
me da mal rollo, pero no me gusta presentarme asi, con las manos

3 Este personaje habla ya en castellano en la version original en lengua
catalana.
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vacias, en casa de la gente. Y justo cuando iba a entrar, miro hacia
arriba y veo una placa. No la habia visto antes, no estd muy visible,
estd como para que no te fijes mucho. Y en muy poco tiempo, lo
justo para leer la placa, ya estaba a mi lado. Una mujer de unos
ochenta y algo. La mujer sefiala la placa y me dice: “Esto fue una
prision de mujeres”. “Vaya”, dije yo. “La verdad, no lo sabia”. (Al
publico.) ;Qué vas a decir? “No, no lo sabe casi nadie”, dijo ella,
“S6lo lo sabemos las que estabamos dentro”. Me dej6 helada. Hubo
un momento asi como de silencio, y luego dijo: “Bueno, las que nos
vigilaban también. Ellas también saben.” Uf. Me dejé mal. A mi estas
cosas me afectan. “Joder... cualquiera entra ahora a comprar vino”,
pensé. Me quedé unos segundos, o tal vez fueron unos minutos,
mirando la placa como una tonta, sin saber qué decir. Cuando me
giré para preguntarle algo mds, habia desaparecido. Bueno, pues
nada, que fui a esa cena con las manos vacias. Ahora cada vez que
paso por delante, pienso en esa mujer. En todas ellas.

UN cHico: Esto es la Plaza Catalufa. Fijaos en la gente. Casi todos
miran en la misma direccién. Hacia el lugar donde se celebra la misa.
Es el primer acto publico oficial del ejército rebelde después de haber
ocupado Barcelona. Veintiocho de enero de 1939. Supuestamente
estan ahi para celebrar la victoria. Cuando veo esta fotografia se me
hiela un poco la sangre. Hay alguna cosa gélida en la atmésfera de
este momento. Hay una persona en esta fotografia que me llama
especialmente la atencion. No estd mirando hacia donde miran
todos. ;Alguien lo ha visto? ;Si? Si, este hombre. Yo lo llamo “el
hombre de Plaza Catalufia”. Mira hacia el objetivo de la cdmara.
No es el Gnico que lo hace, pero si es el mds inquietante. Su mirada
es, 0 como minimo a mi me lo parece, de una infinita tristeza. O
tal vez no es tristeza, tal vez tan sélo es inquietud, o miedo. ;Quién
debe ser? ;Qué debia pensar en ese momento? (Otra fotografia.)
Esta fotografia también estd en Barcelona, una manifestacion. El afio
1976. Los ciudadanos salian a la calle para conseguir un pais mas
democrético. Hubo hostias. (Otra fotografia.) Esta fotografia también
es en Plaza Catalufia, pero mucho mas actual. Yo también estaba.
También hubo hostias, con la diferencia de que algunos de los que
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el afo 76 recibian hostias, ahora estaban en el gobierno. (Otra fo-
tografia.) Esta es otra fotografia de Plaza Catalufia, unos meses mas
tarde. Una bonita pista de hielo.

12. GENERACIONES: SEGUNDA GENERACION

Los mismos personajes de la escena 2. Cantan We be soldiers three.
Llevan otros abrigos. Se acercan al proscenio. Pausa. Se miran, algo
mas relajados que en la escena anterior. Uno de ellos lleva una caja
de panuelos de papel que ird pasando de unas manos a otras.

Hovocausto II: ;Ti sabes qué quiere decir la palabra “holocausto”?
sNo? ;Y “genocidio”? ;Tampoco? ;Tu qué estudios tienes?

CORTO, MUY CORTO, CORTIiSIMO: Entré en casa y no me conocieron.
Con aquel pelo corto, muy corto, cortisimo. Tu madre, al verte, se
puso a llorar como una loca. Cuando tu abuelo te vio, se qued6
helado. “Parece que te hayas escapado de Auschwitz.”

Horror vacur: Exageran. Piensas que exageran. Ese tema te queda
lejos. No te interesa. Prefieres hablar de otras cosas. Tu madre también
lo dice. También habla mucho. También pisa las frases de los demas.
Pero cuando se trata de esto, calla. No quiere ni oir hablar del tema.

PerDON poR ExisTIR: “Ni derecho a existir tienes.” Te lo decian por la
mafiana, por la noche, un dia y otro dia. “Tus padres mejor muertos
estan.” Esto no estd bien construido. A veces me costaba entenderlos.
Habia una que cuando me daba el plato me decia: “Ni este plato
de sopa mereces.”

Horocausto II: Genocidio viene de la raiz griega genos, que quiere
decir “raza, familia, tribu, especie”, y del sufijo derivado del latin
caedere, que quiere decir matar. GENOCIDIO. Exterminio total o
parcial de un grupo humano. Exterminio, si que debes saber qué
quiere decir, ;no?

PERDON POR EXISTIR: Hoy adn tienes problemas de estomago. Y
de respiracién. Cuando te estiras en la cama sientes un peso muy
grande, aqui. (Se sefala el pecho.) Como si tu cuerpo no quisiera
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dejar entrar el aire. A tu hija no has podido explicarselo nunca. Ni
siquiera sabe que estuviste en un orfanato. Has querido ahorrarselo.

Hotocausto Il: ;TG te has leido la Convencién para la prevencion
y la sancion del delito de genocidio? “La Asamblea General de las
Naciones Unidas, por su resolucién del 11 de diciembre de 1946,
ha declarado que el genocidio es un delito de derecho internacional
contrario al espiritu y a los fines de las Naciones Unidas y que el
mundo civilizado condena...” No, espera. “Se entiende por genocidio
cualquiera de los actos mencionados a continuacién: a) Matanza de
miembros del grupo. b) Lesion grave a la integridad fisica o mental
de los miembros del grupo. c) Sometimiento intencional del grupo a
condiciones de existencia que hayan de acarrear su destruccién fisica,
total o parcial.” Oh, hay muchas maneras de exterminar a alguien.
Puedes dejarlo morir de hambre, de frio, de enfermedad. jQuieto! Alin
no he acabado. “d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en
el seno del grupo. e) Traslado por fuerza de nifios del grupo a otro
grupo.” Si, si, eso también. “... todos ellos perpetrados con la inten-
cién de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico,
racial o religioso, como tal.” Y ésta es la parte interesante porque,
y eso te sorprendera, resulta que en el borrador de este documento
habia otra palabra. Es un pequefo detalle: “nacional, étnico, racial,
politico o religioso, como tal”. Si, si, politico. Estaba en el borrador,
si. (Pausa.) ;Que por qué...? TG eres un poquito lento, sno? jPues
para eliminar la disidencia politica! Por mi que los rusos insistieron.
No les interesaba. (Pausa.) Tu no debes de haber oido nunca hablar
de los gulags, ;verdad? Es igual.Y a los demas paises ya les fue bien.
Por si acaso, td. ;A qué gobierno le gusta la disidencia politica? Bo-
rraron la palabra, firmaron, y aqui paz y después gloria. ;No lo ves
fascinante? No, el genocidio no, hombre, la historia, quiero decir.
Oh, y aln podria explicarte mds cosas...espera...

La caja de pafiuelos llega a las manos del padre del hombre “Hoto-
causto”. Mientras su hijo va hablando él observa su caja, saca algunos
panuelos, los dobla y se los va escondiendo en los bolsillos. Mira la
caja. Finalmente, la esconde también dentro del abrigo.
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Hovocausto: TU hubieras querido un padre mas alegre, que hablara
de otras cosas. Que le gustara alguna actividad manual o artistica,
o hacer deporte. Intentaste animarlo a hacer bricolaje. Durante un
tiempo se animd, y pensaste: “Ya estd, ahora hablard de maderas
y molduras. Por fin.” (Pausa.) Acabé construyendo una especie de
binker en el s6tano. Esto no es normal, no es sano, piensas. Sorpren-
dentemente, tu pareja lo encuentra gracioso. Tt no le ves la gracia
por ningln lado, pero es normal, es tu padre. Te cuesta aguantarlo,
pero lo haces. Sabes que su infancia no fue facil. (Pausa.) Su padre,
tu abuelo, estuvo en la carcel. Pero de eso no habla nunca. Ni una
palabra.

Listas: Tu padre trabajaba en la Olivetti. “;Yo, toda la vida en la
Olivetti! {Toda la vida en la Olivetti!” Es la frase que has oido mas
veces en tu vida. (Pausa.) Que se habia pasado toda la vida en la
Olivetti, eso lo crefais todos. ;Por qué ibais a pensar otra cosa? Y
mira. Toda la vida en la Olivetti, no, papa. Toda la vida no. (Pausa.)
Antes habia estado en... pues eso. Unos afios, nada mas. Luego lo
dejé. Si. Policia. Los grises. Entonces los llamaban los grises. El no
te dird nada de esto. Nunca.

Cada uno de ellos se quita el abrigo y lo arroja delante del proscenio
antes de irse.

13. HistoRrIA DE UNA cANCION (II1)

LA cHIcA DE ROSA canta. EL FALSO CANTANTE la observa. Cuando acaba se
acerca a ella.

EL FALSO cANTANTE: Hacia dias que no te veia cantar. (Pausa.) Lo
has hecho muy bien.

LA cHicA DE ROsA: (Sin mirarle.) Gracias.

EL FALsO caNTANTE: De verdad. Tu voz... era... no lo sé... tuya.

LA cHica pE RosA: No. Es una voz falsa. Aqui todo es falso.

EL FALSO caNTANTE: Escucha. (Pausa.) Tengo que decirte una cosa.
(Pausa.) ;Auln estas enfadada?
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LA cHica DE rOsA: No. Me voy.

EL FALSO CANTANTE: ;Qué quieres decir?

La cHica DE rosA: Que ya no tendrds que oirme mas. Mafiana serd
el dltimo dia.

EL FALSO CANTANTE: ;Te vas? ;Para siempre?

LA cHIcA DE ROSA: Si.

EL FaLso canTaNTE: No puede ser. No te puedes ir, ahora no. (Pausa.)
;Qué haras?

LA cHica pe rRosa: No lo sé. Casarme, supongo.

EvL FaLso caNTANTE: jCasarte? ;Con quién?

LA cHica DE RosA: Con mi prometido.

EL FALSO CANTANTE: ; Tienes novio?

LA cHica DE ROsA: Prometido. Si.

EL FALSO CANTANTE: ;Y le quieres?

LA cHicA DE RosA: Es mi prometido.

Pausa.

EL FALSO CANTANTE: Pero ;le quieres?

LA cHica DE RosA: Es mi prometido.

EL FALso caNTANTE: No me has contestado. jLe quieres?

LA cHica DE ROSA: Si.

EL rFaLso caNTANTE: Conozco la falsedad. La detecto.

LA cHicA DE ROSA: ;Me estds llamando falsa?

EL FALSO CANTANTE: YO no he dicho eso.

LA cHica DE RoOsA: Adids.

EL FALSO CANTANTE: ;Por qué eres tan poco amable conmigo?

LA cHicA DE ROsA: Adis.

EL FALSO cANTANTE: Espera. No te vayas. (F/ la sujeta del brazo con
suavidad. Se miran unos segundos, de frente, muy cerca.) Marchate
conmigo.

LA cHica DE RosA: Pero ;qué dices?

EL FALSO cANTANTE: Podemos ir a Francia. Tengo amigos alli.

LA cHica DE ROsA: No sé quién eres. No te conozco.

EL FALSO CANTANTE: TU tampoco te conoces. Tampoco sabes quién eres.

LA cHica DE RosA: ;Qué dices?
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Ella no quiere escuchar, intenta irse. Fl se lo impide.

EL FALSO cANTANTE: Hace dias vino un hombre. Buscaba a alguien.
A su hija.

LA cHica DE ROsA: Te lo estds inventando.

EL FaLsO cANTANTE: Una historia triste. La madre murié en prision.
La nifia nacié alli.

LA cHica DE rosA: Te lo estds inventando.

EL raLso cANTANTE: Fl estaba en otra prisién. Cuando por fin salié
fue a buscar a la nina. Las monjas le dijeron: “Murid”.

LA cHica DE rRosA: No.

EL FALSO CANTANTE: Pero una compaiera de prision le dijo que la
nina no habia muerto. Que las monjas la habian entregado a otra
familia. “Médicos. Gente de dinero.”

LA cHica DE RosA: [Te lo estds inventando!

EL FALSO CANTANTE: A |as nueve sale un tren de la estacion de Francia.
A medianoche podemos estar en la frontera.

Las voces: No hables con extranos. Es peligroso. No te acerques,
no les mires, no les sonrias. El mundo estd lleno de malas personas.

LA cHicA DE ROSA sale corriendo.
14. HISTORIA DE UNA CANCION (1V)

LAS VOCES. LA CHICA DE ROSA. LA MADRE de LA CHICA DE ROSA. LA CHICA DE
ROsA lleva una maleta.

LA MADRE DE LA CHICA DE ROSA: Nevaba. Recuerdo que nevaba. Era
un milagro ver nevar, aqui no nieva nunca. Y pensé que era como
una sefial del cielo. Y entonces, como si Dios hubiera leido mi pen-
samiento, se abrieron las puertas de aquel edificio horrible y salié
papa contigo en sus brazos. Recuerdo que yo me habia quedado
fuera, en el coche. Yo también habia querido entrar con él, pero me
habia dicho: “Una prisiéon no es lugar para una mujer”. Y te habia
esperado alli, sentada, temblando de frio o de nervios, o de las dos
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cosas a la vez. Recuerdo muy bien el momento en que él subio
contigo al coche y te pude abrazar. Recuerdo que lloré y pensé:
“Es mia, es mia, es mia”, con los ojos cerrados. Y entonces tu padre
dijo: “vamonos de aqui”, y encendié la radio y soné una cancién.
Y pensé: “Si, vamonos de aqui”. Esta es tu historia.

Las voces: La madre de la chica de rosa le dird que todo lo hicie-
ron por ella. Que solamente ellos podian darle la oportunidad de
ser alguien, de crecer con unas ideas mas correctas. Que los otros,
los que estaban dentro de la prision, estaban equivocados. Le pedird
que no se marche. Que todo puede volver a ser como antes. Que el
pasado es solamente pasado.

Mudisica de final feliz y azucarado.

LA cHica DE ROsA: Quiero concentrarme en ese momento. En ese
momento en el que yo, radiante, di ese paso y empecé a vivir una
vida, la mia, por fin totalmente desligada de las decisiones de los
demas. Quiero concentrarme en ese caminar, ese caminar preciso,
en el sonido de mis zapatos alejandose por la calle, porque el so-
nido de esos zapatos contra el asfalto, ese sonido y esa calle son el
sonido y la imagen de mi libertad.

El volumen de la musica aumenta. EL FALSO CANTANTE, con una maleta,
a un extremo del escenario, esperando. En el otro extremo, LA MADRE
DE LA CHICA DE ROSA. LA CHICA DE ROSA camina hacia EL FALSO CANTANTE, &/
la ve, se abrazan. Cuando estan a punto de besarse, Las voces inte-
rrumpen la accioén.

Las voces: No. No puede acabar asi.

La mdsica se trunca. LA CHICA DE ROSA 'y EL FALSO CANTANTE deshacen el
abrazo.

Las voces: Ella nunca se marcho.
LA cHicA DE ROSA camina hacia su madre. Se abrazan. Salen.

Las voces: Claro que no se marcho, porque no existe. Esa mujer
no puede haber existido.
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Pero existen. Gente que ahora tiene 70 u 80 afios y no sabe.
Estadisticamente, ;de cuantas personas podemos estar hablando?
No hay estadisticas oficiales.

Observando al publico.

sEntre el piblico de un teatro de, pongamos, doscientas localida-
des, cuantas personas podria haber?

(A alguien del publico.) Podrias ser td. En el fondo, uno mismo
siempre sabe.

No puede acabar asi. Todas las historias han de tener un final.

Estas historias no tienen final.

LAS vOCES se van. EL FALSO CANTANTE coge su maleta yseva, solo.

15. HistoriA DE UN MEDICO ()

Luz a Ei mEpico. Viste con una elegancia extravagante que produce
una cierta inquietud. No se mueve como un médico. Podria ser un
cantante melddico, un presentador, un mago o las tres cosas a la vez.
Lleva una flor en la boca. Aplausos. Se dirige al piblico con una sonrisa
encantadora. Al fondo, el leve rumor de una traduccién al aleman.

EL mépico:* La conclusion de nuestras investigaciones deriva sin
ninguna duda a afirmar la conveniencia de que las mujeres de nuestra
nacioén se aparten de la vida laboral. Su naturaleza emocionalmente
fragil y su papel en la sociedad conminan a ello. De esta manera, las
mujeres, alejadas de esos ambientes perniciosos para su naturaleza,
podran conservar asi sublimes valores, como el amor maternal, tan
necesario para la conservacion de la raza. Sabemos bien que du-
rante los nocivos anos de la Republica, afortunadamente ya en el
camino del olvido, las mujeres recibieron un mensaje equivocado,
un mensaje que las llevo a creer que ellas también podian participar

* Este personaje habla en castellano ya en el texto original catalan.
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de la transformacion de la sociedad mediante los estudios y la vida
laboral. Eso les llevo a dejar de lado el rol que Dios y la naturaleza
les ha encomendado, dedicandose a profesiones que siempre fueron
realizadas por el hombre. Hay, pues, un largo camino por delante
para limpiar las mentes de las mujeres de tan dafiinas ideas y con-
seguir asi que vuelvan a ocupar su lugar en la sociedad, en esta
nueva Espafa que estamos construyendo. Es en el ambito del hogar
y la maternidad donde la mujer podra realizarse completamente de
acuerdo con las leyes de Dios y de la naturaleza, y nuestro deber es
ensefidrselo con los medios mas adecuados. La purificacién primero
y la reeducacién después seran los primeros pasos para que una
nueva generacién de madres robustas traiga al mundo hijos sanos y
fuertes, dispuestos a defender esta nuestra patria.

EL mEpico saluda con una sonrisa. Se va.

16. HistoriA DE UNA MUJER (I): “ALLi”

LA MUJER y LA AMIGA.

LA mujer: (Afable.) Vino a verme. Me hizo mucha ilusién. Adn
no hacia ni tres meses que habia salido de alli. Fuera, todo era mas
dificil. Fuera, estabas sola. Muy sola.

LA amiGa: Hola. ;Cémo estéds?

La Mujer: Eramos amigas. Habfamos ido juntas a la escuela.

LA amiGA: Vendran unas amigas a mi casa a merendar. ;Quieres
venir?

La mujer: Claro que querfa ir. Hacia afios que nadie me invitaba a
ir a algln sitio. Hacia afos que no iba a ningtn sitio. Y fui y conoci
a sus nuevas amigas y merendamos y hablamos de cocina, de patro-
nes de moda, de detergentes. Y una de sus amigas nos quiso vender
unos platos, y todas compraron platos. Y yo no compré porque los
encontré caros. Y en general me lo pasé muy bien. Sus amigas no me
parecieron demasiado simpdticas. Necesitas un tiempo para que la
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gente vuelva a parecerte simpatica. Ellas hacian todo lo que podian.
Sonreian mucho. No estaba acostumbrada a ver tantas sonrisas. Y ese
dia, antes de dormirme, pensé: “Esto debe ser lo que se Ilama hacer
una vida normal”. Y no esperaba que me llamara tan pronto, pero
me llamé muy pronto. Y eso también me hizo ilusién. Y me dijo que
queria pasar por mi casa un momento y yo le dije: “Cuando quieras”,
y paso. Llevaba una caja envuelta en papel de regalo. Sonrefa.

LA aMIGA: (Sonriente.) Hola. ;Cémo estas?

La mujer: Gracias por haber venido.

La amica: No es nada.

La mujer: Me hace mucha ilusién que hayas venido. (Pausa.) Lo
pasé muy bien el otro dia.

LA AMIGA: 3Si?

LA Mujer: Si. Tus amigas son muy simpaticas.

LA amiGa: ;De verdad?

La Mujer: Si, menti. No queria ofenderla. Eran sus amigas.

La amica: Queria hablar contigo.

LA mujer: Hablar contigo. Hablar. “Quieren hablar contigo.” Hablar
contigo. Hablar.

LA amiIGA: ;Me oyes?

LA amiGA: Si, la estaba oyendo. Pero mientras la escuchaba me
venia un recuerdo a la cabeza. Un recuerdo del pasado inmediato,
concretamente de la merienda en su casa. Concretamente, el momento
en que empecé a hablar de alli. No lo hice expresamente, fueron
ellas quienes me lo pidieron. Mi amiga estaba en la cocina, y una
de ellas me mir6 y me dijo: “Y ;cémo era la vida... ‘alli’?”. Y yo no
queria, pero ellas insistieron, y empecé a hablar. Abrieron mucho los
ojos. Decian: “jOh!” y “iAh!”. No me creyeron. Sé que muchas de
ellas no me creyeron. “;Eso comiais? ;Asi dormiais? ;Eso os hacian
hacer? ;Con agua fria? ;Sin calefaccién?” Una de ellas movia la ca-
beza y repetia: “No es posible. No es posible. No es posible”. Otra
se excusd y se fue un momento al lavabo. Otras se quedaron mudas.
A otras, simplemente no les entraba en la cabeza. “Pero, a ver, no
puede ser. ;Estds segura de que no habia calefaccién? No es posible,
no puede ser, tenia que haber calefaccién, porque la prision estaba
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en Santander, ;no? Y alli hace frio.” Mi amiga entr6 en el comedor
cuando la otra decia esa palabra. Fue escuchar “prisién” y ver a mi
amiga entrar por la puerta.

La amiGA: ;A quién le apetece un pedazo de bizcocho? jAln estd
caliente!

LA mujer: Estaba muy bueno. Comi tres trozos. Solamente lo probé
yo. En ese momento no me di cuenta.

LA amiGa: Resulta que ya no haremos mds encuentros de mujeres.

LA MuUjEr: ;Ah, no?

La amica: No. Y el curso de “Cocina espanola”, tampoco.

La mujer: ;No? Pero si empezaba hoy...

La amica: Pues se ha cancelado. No habia suficiente gente. Lo siento.

La mujer: Ah. No te preocupes. Ya me apuntaré al proximo curso.

La amiGa: Si. Ya te avisaremos nosotras.

LA mujer: Muy bien.

La amiga: Quiero decir, que no hace falta que Ilames td. Que ya
te [lamaremos nosotras.

LA Mujer: ;Quieres quedarte un rato? Tengo café.

La amica: No, no puedo. Tengo prisa. He quedado con mi marido.

LA mujer: Creia que acababa mas tarde.

LA mujer: Si. Si, normalmente acaba maés tarde. Hoy no. (Parece
que esta a punto de decir una cosa, pero calla. Le da el regalo, de
forma algo brusca.) Toma. Si te faltase alguna pieza, se puede cambiar.

LA mujer: Me dio dos besos y se fue. Ni una palabra mas. Solamente
el sonido de la puerta/

LA AMIGA: {Pam!

La mujer: El sonido de la puerta que se cierra. Desenvolvi el regalo
y abri la caja. Dentro habia un juego de platos de dieciocho piezas.
Seis platos llanos, seis platos hondos, y seis platos de postre. No los
he utilizado nunca. De vez en cuando rompo uno. Mira. Porque si.
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17. HistoriA pe UN MEbico (1)

Luz a Ei mEpico. Aplausos, fuertes y entusiastas. Le acompana un jo-
ven vestido con pantalones cortos de tenis. El joven lleva una silla de
ruedas donde se sienta una mujer con la mirada perdida. EL mEpico se
dirige al publico con su encantadora sonrisa. Al fondo, el leve rumor
de una traduccion al aleman.

EL mépico: El marxista agita a la sociedad por su misma locura
y degeneracion racial. Nuestra raza esta en peligro, y merece ser
salvada. Como expertos en este campo de la medicina y pensando
en el futuro de nuestra patria, hemos acufiado un nuevo término, la
eugenesia positiva, que en esencia propone multiplicar a los individuos
selectos y dejar que perezcan los débiles. Solamente de esta manera
se encontrara nuestra patria fuera de peligro. El medio mas sencillo y
facil de segregacion consiste en internar en penales, asilos y colonias
a los tarados, con separacion de sexos para evitar su reproduccion.
(Er mEDICO toca la cabeza de la dona con frialdad quirdrgica. Luego se
quita un pafiuelo del bolsillo y se limpia los dedos de la mano que han
estado en contacto con la mujer. Todo ello hablando con agradable
sonrisa.) Teniendo en cuenta los considerables efectos dafinos que
un ambiente democréatico puede tener sobre las mentes infantiles,
insistimos en combatir la propensién degenerativa de los nifos y
nifias criados en ambientes republicanos, segregdandolos en centros
adecuados, de orientacion falangista y catdlica, con el objetivo de
eliminar los factores ambientales que conducen a la degeneracion.
Creemos firmemente que la segregacion de estos sujetos desde la
infancia podria sin duda liberar a la sociedad de plaga tan terrible.
(Pausa.) Ya para despedir esta conferencia, me gustaria expresar
nuestro mas sentido agradecimiento a esta bella ciudad alemana
que tan hospitalariamente ha acogido a nuestra delegacién en este
exitoso Congreso de Psiquiatria. Viva Espafa. Viva Alemania. Vielen
Dank. Heil Hitler.
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Grandes aplausos. EiL Mépico hace una sefa a su acompanante, que le
mira con adoracion y se lleva la silla de ruedas con la mujer. EL mépico
ofrece una ultima sonrisa al publico y sigue al joven.

18. HistoriA DE UNA MUJER (I1): COCINA ESPANOLA

LA AMIGA, con un delantal ostentoso. LA MUJER. Se encuentran en es-
pacios diferentes.

LA amiGa:® Queridas amigas: bienvenidas a nuestra primera entrega
del curso de cocina doméstica: “Cocina espafola”.

Breves aplausos domésticos.

La mujer: Me estaban esperando en casa, delante de la puerta.

LA amiGA: Hoy vamos a empezar con una receta que toda ama de
casa que se precie debe conocer: el pollo asado.

La mujer: “Quieren hablar contigo.” Hablar. Hablar contigo. Dos
hombres quieren hablar contigo.

La amiga: El pollo es sin duda el rey de las aves de corral, deliciosa
fuente de proteinas para toda la familia. Ademas del pollo, dispone-
mos del pavo, el pavipollo, el pato, la pintada, el pichény la paloma.

LA Mujer: Dos hombres. Dos hombres jévenes. No parecian policias.

LA amiGa: Un buen pavo ha de ser joven y presentar una carne
blanca, aterciopelada y lustrosa. Atencién amigas: unas patas roji-
zas y escamosas advierten que el animal ya no esta en la flor de su
juventud. {No os dejéis engafar!

LA Mujer: Me pidieron que les acompafara. Me parecieron amables.

La amica: Quien quiera una carne mas joven puede escoger el
pavipollo, de caracteristicas similares, pero menor en edad y tamafio.

La mujer: Me dijeron que solamente me harian preguntas.

5 En la version original de la obra, el personaje de La amica habla en
castellano y el personaje de La mujer en cataldn.
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La amica: Un buen pato ha de tener un buen pico, bien flexible.

LA mujer: Me llevaron a comisarfa. Alli habia otro hombre. Habia
ofdo hablar de él. Solamente su mirada era ya desagradable.

La amiGa: Es recomendable preguntar por el origen del ejemplar
antes de adquirirlo. Los patos criados en lugares préximos al mar
presentan un desagradable gusto a pescado.

LA mujer: Me miré y dijo: “De izquierdas, mujer y catalana. Lo
tienes todo, hostia”. Y se puso a reir.

La amiGA: La pintada es parecida a la gallina, aunque algo mas fina.
(Rie.) Perdon. Es el primer dia. Estoy un poco nerviosa. (Aplausos.)
Gracias.

La Mujer: Las piernas me temblaban, pero intentaba estar serena.
Nada mas sentarme, jpam! El primer golpe.

La amica: El pichén joven, de piel rosada —nunca azulada— resulta
muy rico en asados y salsas.

La Mujer: Me hizo dafio, pero aguanté.

LA amiGA: La paloma tiene una carne mds dura. Es necesario mor-
tificarla para que sea mas tierna. Usadla sélo en salsas: la paloma
asada no da buen resultado.

La mujer: Me pregunté los nombres de mis comparieros. Yo le dije:
“;Qué companeros?”. Me dio una bofetada en toda la cara.

La amica: Un pollo joven y de buena calidad ha de tener la piel
blanca y fina.

La Mujer: La piel me dolié un buen rato. Pero no hablé.

LA amiGa: En caso de duda se aconseja colocarlo sobre la espalda
y verificar la blandura del vientre y del pecho.

La mujer: Golpes en el estbmago, el pecho, brazos, piernas.

La amiGa: Si se presentan manchas rojizas debajo de las alas es
que ha estado mal cebado.

La Mujer: Me hicieron sacar las medias. “Para que no se ensucien
de sangre”, dijeron. Yo pensé que lo decian para asustarme. Pero no.
Era para no ensuciarlas.

LA amiGa: Para una total seguridad, se recomienda abrir el pico
y olfatearlo. Si el pollo no es fresco, desprendera un aroma denso.

La mujer: Sabian los nombres y apellidos de cuatro companeros,
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los lugares de reunién del partido, todas nuestras direcciones. ;Cémo
sabian tantas cosas?

LA amiga: Informacién importante: no cocinéis el pollo recién
matado. Es mejor esperar unos dias.

La mujer: Perdi la nocién del tiempo. Nada mas podias esperar
mas golpes y mds preguntas.

LA amiGA: Y ya por fin, sin mas demora, nuestra apetitosa receta
de hoy: pollo asado al limén, un plato sano y nutritivo.

La mujer: Cuarenta ocho horas de pie. Sin comer.

La amiGa: Necesitamos: un pollo cortado a cuartos. El zumo de
dos limones. Aceite, sal y pimienta.

La amica condimenta el pollo y lo pone dentro de una fuente de horno.

LA mujer: Ponian sal en la tierra y te hacian poner encima, de ro-
dillas. Asf te podian tener horas. Te acercaban el cigarrillo a la piel.
Si veian que asi no te asustaban, se enfadaban. Te decian: “jHabla,
puta!” y te quemaban. Lo peor era ver lo que les hacian a otros
delante de ti. Y no poder decir ni hacer nada. Cierras los ojos, pero
puedes oir los gritos. Y el olor de la piel quemada.

La AMIGA: Mmmm. jQué bien huele!

La mujer: Empezaba a perder las fuerzas. Entonces me hicieron
llegar una nota. Fue una mujer, una prostituta.

LA AMIGA: Ya esta.

LA mujer: Le hacian limpiar las celdas. Nos ayudé mucho. Delante
de los policias nos insultaba, pero después pasaba nuestros mensa-
jes de una celda a otra.

La amiGa: Introducimos el pollo en el horno, hasta que esté bien
dorado. jAtencion a las quemaduras!

LA Mujer: La nota era de mis compafieros. Me daban instrucciones.
Si todos deciamos lo mismo era mas facil engafiarlos. Y asi ganabamos
tiempo. Tiempo para que otros compafieros pudiesen huir.

La amiga: Si habéis seguido bien las instrucciones, podréis ofrecer
a vuestra familia e invitados un pollo dorado, de piel crujiente y
apetitosa carne.

La mujer: Por las notas supe qué habia pasado. La mujer de un
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compaiiero habia hablado. Si un detenido no hablaba, presionaban
a la mujer, que a menudo estaba sola, con hijos y sin recursos.

La amiGA: Una receta tradicional a la par que moderna que toda
ama de casa con recursos debe conocer.

La Mmujer: Aquellas notas fueron de gran ayuda. Me salvaron de la
muerte. De la prision, no.

LA amiga: Es muy apropiado acompanar este plato con las tradi-
cionales patatas panaderas, muy socorridas, y que ademas casan
igual de bien con carne que con pescado.

La Mujer: Tenias que comértelas. No te podias arriesgar a que las
encontraran. Cuesta de tragar, el papel. Y si tienes la garganta seca,
aln mas.

LA amiGA: ;A quién no se le abre el apetito con semejantes man-
jares? 3sNo se os hace la boca agua?

19. SOBRE EL GENOCIDIO DE LAS HORMIGAS
(SEGUNDA PARTE)

LA MUJER ARREGLADA. EL CAMARERO. En la mesa, demasiadas copas vacias.

Y, de hecho, yo, que soy buena persona, intenté dar todas las se-
fiales de aviso que pude. Antes de matar, quiero decir. Agua. Vinagre.
No soportan el vinagre. El olor a vinagre es una buena advertencia,
sno? (Pausa.) A mi me lo parece. Una advertencia seria. Y ellas la
ignoraron. Culpa suya. Y un dia —el dia— llegué a casa y estaban
por todas partes. Por todas partes. Pared, techo, ventanas, nevera.
Y no paraban de moverse arriba y abajo, y... (Pone cara de asco.)
;Qué estaban haciendo ellas alli, paseandose por mi casa, tocando
mis paredes, mis suelos, mi cocina, mi hogar, mi...? Si no hubiesen
tocado la comida... Les habria indicado amablemente el camino
de salida. Pero la comida. La comida es la comida vy si, tal vez esta
repartido injustamente, no lo niego. Pero las cosas son asi, y ya eran
asi desde hace mucho tiempo. Y aqui, mas. Yo sabia que, una vez
descubierta la comida, no podrian evitarlo. Si saben que hay comida,
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vuelven. Siempre. Vuelven, y vuelven, y vuelven. Hay alguna infor-
macién programada dentro de su organismo que hace que vuelvan
eternamente, como si llevaran grabada la semilla de la eterna es-
peranza, la esperanza de que alli, dentro de aquella casa, siempre
habra comida. Y en el fondo, tienen razén. Son listas. Astutas. Putas.
Y aqui si, aqui, si, empecé a odiarlas. Y fue entonces cuando le dije:
“Tenemos que hacer alguna cosa”. Y él me mir6 y dijo que a él le
daban pena, que le daban [astima. Con estas palabras. Pena. Lastima.
Palabras, pero ninguna solucién. “;Y...2 sNo piensas hacer alguna
cosa? ;No te importa que te quiten la comida?” “;Que cogen un tro-
cito de pan? Pues que lo cojan.” “jOh, pero resulta que nosotros nos
lo hemos ganado, este pan!” “;Y...?” No lo soportaba cuando hacia
eso de imitarme. (Parodiandole.) “;Y...2" Porque ellas, con un trocito
de pan no tuvieron suficiente. Y se lo fueron diciendo las unas a las
otras. El boca-oreja. Si, ya sé que las hormigas no tienen orejas, pero
mira, la vida es absurda, ;no?Y al cabo de dos semanas teniamos la
casa llena.Y él no decia nada, también le molestaban, pero no decia
nada. Sabia que si se quejaba tendria que hacer alguna cosa. Una
estrategia muy habil. Esperar. Esperar que los otros hagan lo que td
no tienes cojones de hacer. Porque yo no tardé mucho en explotar, y
bajé al supermercado y volvi con el insecticida y empecé sin ningln
cargo de conciencia el exterminio. Dos horas mds tarde habia aca-
bado con los invasores. No conté los muertos. ;Si el gobierno no lo
ha hecho nunca, por qué demonios iba a hacerlo yo? Y mira, ahora
estan todas muertas. Las hormigas. Y él también, pobrecito. (Pausa.)
No. No, ahora no vayas a creer que... (Pausa.) Ahora ha parecido que
haya sido yo, con el insecticida. (Rie mds.) No, de ninguna manera.
Cancer. Cuatro meses. Fulminante.Y él lo sabia. Era médico, lo sabia
todo. Mira, yo que no podia ver la sangre, y acabé de sefiora de un
médico. Ay, si. Dicen que las mujeres, cuando buscamos un marido,
buscamos en realidad a nuestro padre. (Pausa.) Una vez, se present6
un hombre y me dijo que era mi padre. Imaginate. Un loco. Qué
tonteria, jno? La vida, quiero decir. (Llora sin dejar de sonreir. Bebe.
Mira el vaso.) Me gustan mucho estos vasos... ahora todo lo hacen
en la China. Son bonitos. Transparentes.
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. 20.ELBusto()

El mismo espacio que la escena 1. El eco de unos pasos. Entra LA MUJER
NERVIOSA. EL cHIcO joven la observa en la distancia.

LA MUJER NERVIOSA: Imagina que te dan diez minutos para llenar una
maleta y irte de casa. Ni un minuto mas. ;Qué te llevarias? ;Ropa?
;Vestidos? ;Libros? ;Fotografias? Te acabas llevando cosas que en
realidad no querias y anoras otras que ya no volveras a ver nunca
mas. Aln hoy, si cierro los ojos, puedo ver una casa que solamente
conozco por su recuerdo. Puedo imaginar el suelo de la cocina,
subir las escaleras hasta el piso de arriba, entrar en la habitacion de
los abuelos, ver la cama, la cémoda vy la figura, enorme y poderosa
del armario. Dentro habfa toda la ropa de cama, bien doblada. Las
mantas, las sabanas, las fundas de almohadas. La ropa de verano,
la ropa de invierno. Todo bien doblado, ordenado, limpio y pulcro.
El armario de los abuelos olfa a lavanda. La abuela también olia a
lavanda. Pero cuando murié solamente olia a miseria. En el campo
de Argelers no hacia mas que decir que queria volver al pueblo, que
le daba igual, que ella queria dormir en casa. Hasta que se encontr6
con un vecino. “No puedes volver al pueblo. En el pueblo ya no tie-
nes casa.” La abuela nunca mdés volvié a hablar del pueblo. Hasta el
dia de su muerte. Antes de morir, sonrié y dijo: “Esta noche dormiré
en casa.” (Pausa.) Miserable. Cabrén. Desgraciado. Cerdo. Asesino.

LA MUJER NERVIOSA insulta un rato. EL cHico joven se la lleva a la fuerza.

21. GENERACIONES: PRIMERA GENERACION

Los mismos personajes de las escenas 2 y 12. Cantan We be soldiers
three mientras se acercan al proscenio. Llevan otros abrigos diferen-
tes, que también arrojaran antes de irse. Se perciben mas miradas y
complicidad entre ellos.
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CorT0, MUY CORTO, CORTiSIMO: Mi abuela salié de casa y ya no vol-
vimos a verla. Le agarraron de los cabellos. Gritaban como locos.
“;No sabes cortarte el pelo? {Nosotros te ensefiaremos!”

Y lo hicieron. Con una navaja.

Horror vacut: Lo encuentras en un cajon. Son papeles del abuelo.
Expediente penal nimero 2.597. Afio 1939. Nunca te atreviste a
preguntar, pero hoy lo haces. “Abuela, ;como salié de la prision, el
abuelo?” Silencio. “;Qué hicisteis para que le dejaran salir?” Silen-
cio. Tu abuela no dice ni media palabra. Después, empieza a llorar.
(Pausa.) Te costara un buen rato calmarla. No volverds a preguntarle
nunca mas. No quieres darle un disgusto. Ahora que ya ha muerto,
te planteas si hiciste bien en no volver a preguntar.

Va a sentarse entre el piblico.

CORTO, MUY CORTO, CORTIiSIMO: Y piensas en tu abuela. Y te imagi-
nas su sonrisa, su forma de caminar, y te gusta pensar que cuando
caminas, caminas como ella.

HoLocausto: Su padre, tu abuelo, estuvo en prisién. TG nunca
tuviste mucha relacién con ese abuelo que se sentaba en un rincén
de la mesa y nunca alzaba la voz. Segln tus tios, habia hecho una
cosa “mala, muy mala”. Tu padre nunca habla de ello. Y un dia
visitas el pueblo de tu abuelo. Y un vecino te explica que tu abuelo
fue alcalde durante la Republica.

Listas: “;Yo también corri delante de los grises!” De vez en cuando,
dejaba caer la frase. Y un dia, ti le dices: “Mira, papa, si todos los
que dicen que corrieron delante de los grises dijesen la verdad, el
tio ese no se habria muerto en la cama!” No dijo nada. T4 adn no
sabias que él también habia sido un gris. Aln te crefas eso de “toda
la vida en la Olivetti”. Como con lo de tu abuelo, ;no? “El abuelo
sabia escribir muy bien.” Sélo sabias eso. Que sabia escribir muy
bien. Eso y que la Guardia Civil lo habfa fusilado. Y un dia te enteras,
por casualidad, que tu abuelo era Guardia Civil. Y aquf te pierdes
un poco. “A ver, un momento, papa. Si el abuelo era Guardia Civil,
scomo puede ser que lo fusilaran los de la Guardia Civil?”'Y entonces,
por fin, te explica eso. Lo de las listas.

|\
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Hovocausto: Y el vecino te explica que tu abuelo fue quien instald
la luz en el pueblo. Que la luz, decia, tenia que ser de todos y no
solamente de cuatro privilegiados. Y td preguntas al vecino si sabe
por qué fue a la prision. La “cosa mala”. Y el vecino te explica que
el dia del golpe de Estado tu abuelo se encaramé en lo alto del cam-
panario y puso la bandera de la Republica. Y que eso, a algunos del
pueblo no les gustd. Y cuando acabd la guerra y tu abuelo volvié del
frente, le hicieron un consejo de guerra y lo condenaron a 30 anos
y un dia por el delito de “auxilio a la rebelién”

Se va, junto con su padre, a sentarse entre el piblico.

Listas: Listas. Tu abuelo escribia listas. Listas con nombres, nom-
bres de personas. Lista de vecinos del pueblo. Lista de vecinos del
pueblo de al lado. Lista de personas conocidas y desconocidas.
Amigos de infancia. Vecinos. Compafieros de escuela. Listas de
personas que dejaron de existir por el hecho de existir en esas listas.
Listas interminables, cuidadosas, meticulosas, precisas. Un dia, se
niega a escribir un nombre en la lista. Vuelven a repetir el nombre.
El vuelve a decir “No”. Y se pregunta por qué no lo ha dicho antes.
“Si no escribes este nombre”, le dicen, “tendras que escribir el tuyo
en su lugar”. Y él lo hace. Esta es su Gltima lista. Escribe su nombre.
Y con cada letra escrita borra su propia existencia.

Va a sentarse entre el publico.

MonsTruos: Una doctora te dijo: “;Puedes dibujarlos? Los mons-
truos. ;Puedes hacerlo?”. Y ti cogiste el lapiz y los dibujaste. Te
gustaba dibujar. Hiciste muchos. Todos tenian la misma forma. Pero
ellos no vieron lo mismo. Para ti eran monstruos de ojos grandes y
redondos. Para ellos, la imagen era muy clara. Eran hombres. Hombres
con mascaras de gas. Mdscaras antiguas, como las que se utilizaron
durante la guerra.

PERDON PoR ExisTIR: Nifios. Querian nifios. De vez en cuando co-
gian alguno. Podia ser por la mafhana, de noche, a cualquier hora.
Mi abuela, tu madre, no te soltaba nunca. Eras su nifa. Al principio
funciond. Pero un dia desfallecié. Estaba muy cansada. Cuando
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se desperto, tl ya no estabas. (Pausa.) Cuando sali6 de la prision
fue imposible averiguar nada. Ain hoy esa mujer que no conozco,
gue no conoces, que nunca conoceremos, suefa contigo. Suefa que
os cruzais por la calle y pasais de largo porque ni una ni la otra sabéis
que tenéis la misma sangre. Y vivird asi, pidiendo continuamente
perdén por existir. Y morira sin saber que td estds viva, sin saber si
yo existo.

Va a sentarse entre el ptblico.

MonsTruoSs: En casa no sabias casi nada de él. Era el hermano de
tu abuelo. Tenfa 16 anos. Habia muerto en el frente de Balaguer,
en alglin momento entre el 22 y el 28 de mayo del 1938. Muchos
murieron ahogados por las bombas. TG no habias visto nunca una
mascara de gas. Tampoco conocias su historia. Tu abuelo no te habia
hablado nunca de ello: el recuerdo era tan doloroso que lo habia
borrado de la memoria. Tus padres decidieron hacer un funeral familiar
en memoria de tu tio abuelo. Acudié media familia: la otra media
dijo que era una tonteria. Tus ataques desaparecieron dias mds tarde.

Va a sentarse entre el piblico.

CorTo, MUY CORTO, coRTisIMO: Corto, muy corto, cortisimo. Nada
mas entrar. Se han acabado los recogidos, las coletas, las trenzas.
Nunca mas los cabellos largos, atados, trenzados, esclavos: quiero
unos cabellos libres. No te dio pena. “Renovacion”, pensaste. Y sa-
liste a la calle y empezaste a caminar con tu pelo corto, mas ligera.
Recuerdas muy bien aquel dia: el contacto fresco del viento en tu
nuca. Era el 14 de abril y ti te sentias mas libre, mas ligera. Estre-
nabais Republica y todo el mundo estaba en la calle y refais porque
teniais un futuro, y era un futuro que os gustaba. Y ti eras feliz aquel
dia, caminando por la calle con tu pelo corto, muy corto, cortisimo.

Va a sentarse entre el piblico.
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22. HISTORIA DE UNA FOTOGRAFIA (111)

En la pantalla aparece una fotografia. Una chica, sentada en un rincén,
se dirige directamente al publico.

FotoGraFia 1: M1 ABUELO. Mi abuelo. Era carretero. Hacia carros
de madera. Su padre ya los hacia, y el padre de su padre, también.
También hacian algin mueble: mesas, algiin armario. Cuando llega-
ron los coches y los tractores se le acabé el trabajo. Entonces pasé
de carretero a cartero. (En la pantalla aparece otra fotografia.) En la
Rambla de Figueres. Esta siempre me ha llamado la atencién. Es mi
abuelo, pero no es mi abuelo. Quiero decir, que no parece él. Esta
muy diferente. Elegante. Pero no es esa la diferencia. ;Os habéis
fijado en la mirada? Yo creo que la gran diferencia es la mirada.
Entre la primera y la segunda fotografia han pasado una guerra, la
muerte de un hermano de 26 afos en el frente, la prisién y 2 anos de
servicio militar. Todo eso solamente en ese espacio no retratado, no
documentado, que un dia mi abuelo empez6 a llenar de palabras.
Lo asignaron a la 12* compaiiia de las Brigadas Internacionales. En
la seccién de las “brigadas de choque”. Entré en combate la noche
del 14 de febrero. Esa noche mi abuelo cumplird 21 afios, verd el
primer muerto, y entenderd el significado de la palabra “brigadas
de choque”. El y dos compaferos mds deciden huir. Desertar, si.
Creen que podran llegar a casa. El sargento que los intercepta es del
cuerpo de sanidad y necesita gente. Tienen suerte. Mi abuelo acepta.
Se pasa el resto de la guerra sacando heridos del campo de batalla.
Mas adelante hara de sepulturero en un cementerio republicano.
“;Hiciste de sepulturero?” Para mi los sepultureros eran personajes
inquietantes que aparecian en los cuentos de Edgar Allan Poe o en
las tragedias de Shakespeare. Me costaba imaginarlo asi. “No te
creas”, dijo, “no tenias que matar a nadie. Aquellos fueron los dias
mas tranquilos de toda la guerra.” Estuvo encerrado en el Seminario
de Vic y después en la prision de Cervera. El lo llamaba campo de
concentracion. “Oh, ellos los llamaban asi.” Cada dia morian unos
cuantos. “Tuve mucha suerte de salir vivo de alli”, decia. Estuvo ahfi
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hasta que su padre lo fue a buscar. Antes de dejarlos salir, en la puerta,
un sargento les clavaba un bastonazo. “Para que tengais un buen
recuerdo”, les decia. Tuvieron que hacer casi todo el camino a pie.
En Barcelona subieron a un autobds. La gente se apartaba de su lado
al verlo tan sucio y lleno de piojos. Insisto, la mirada. Después de
la guerra, el servicio militar. Los rojos tenfan que hacerlo de nuevo.
Le hicieron trabajar en una carpinteria, en Caceres. Gratuitamente,
claro. Cuando acabé el amo de la carpinteria le dio a escondidas
algo de dinero. Esta fotografia es la consecuencia inmediata. Lo
primero que hizo cuando llegé a Gerona fue ir a un sastre y hacerse
hacer un vestido y un abrigo. Los que aparecen en la fotografia. Fue
a Figueres y se hizo fotografiar. Sentado, como un sefior. El dinero
no sobraba en aquellos dias. ;Por qué lo hizo? La primera vez pensé:
“iPresumido...!” Me hizo falta mirar un poco mas. Hay que dar tiem-
po a las cosas. Ahora miro esta fotografia y veo algo muy diferente.
(Pausa.) Lo enterramos una tarde de agosto. Hacia un calor terrible,
pero la iglesia se llené. Un amigo de mi abuelo dijo que con él se
moria la memoria del pueblo. Me gusté mucho la frase. “La memo-
ria del pueblo.” Mi abuelo recordaba el dia en que instalaron la luz
eléctrica en el pueblo. Recordaba los nombres de las plantas, de los
arboles, de las maderas que iban mejor para construir una rueda o
un mueble. Los nombres de las calles, los de antes de la guerra, los
de la dictadura, los de después de la dictadura. Las direcciones de
las familias, sus nombres, los nombres de sus hijos, de sus nietos.
(Aparece otra fotografia. El abuelo mirando un arbol.) Una de las
fotografias que me gustan mas es ésta. ;No parece como si estuviesen
hablando? A mi me gusta pensar que hablan. Que mi abuelo habla
al arbol que él mismo plantd, y que el arbol le escucha. Mi abuelo
amaba los arboles. Conocia sus nombres concretos. Creo que es
eso, amar: conocer el nombre concreto del otro. Me pregunto si los
arboles tendrdn memoria. Si pudiesen hablar, ;qué nos contarian?
;Cual seria su version de la vida, del mundo, de la historia? En la
historia del universo somos una hormiguita. Las hormigas sobreviven,
sobreviven y explican su historia. Cada uno de nosotros lleva dentro
una historia. Una vez prometi a mi abuelo que un dia compartiria
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su historia. Y una promesa es una promesa. ;No os lo habia dicho?
Perdonad. Me habré olvidado. Nos han ensenado tan bien, en este
pais, a olvidar las cosas.

LA mujer se va. La fotografia desaparece. En el escenario vacio, alguien
deja un cartel donde se lee: “La obra ha acabado”.

FIN
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ANEXO: FRAGMENTOS ELIMINADOS

Durante el proceso de creacién y como consecuencia de los recortes
del gobierno, que afectaron al Teatre Nacional de Catalunya, vimos
drasticamente reducido el periodo de ensayos dedicados para la rea-
lizacion de este espectaculo. Me vi obligada a emprender el recorte
del texto de la obra: de ninguna manera podia pretender ensayar el
mismo texto en la mitad de tiempo. Aqui me complace agradecer a
toda la compania y los trabajadores del Tnc el esfuerzo por adaptarse
a todos estos cambios.

Aqui tenéis una pequena seleccion de algunos de los fragmentos que
no se pudieron ver en escena pero que, seglin mi opinion, merecen
ser conservados en la memoria colectiva porque parten de hechos
reales padecidos por hombres y mujeres reales. Pueden leerse como
un complemento documental al texto que se vio en la Sala Petita.

Pido paciencia a todas aquellas historias y personajes que se han
quedado en un cajon, a la espera de un futuro mas propicio que les
permita caminar por encima del escenario con total libertad.

Todos los textos de “Historia de un médico”, aunque parezca
increible, son citas casi literales de un texto real, Psiquismo del
fanatismo marxista, encargado por el gobierno franquista al doctor
Antonio Vallejo Nagera para intentar “demostrar” que el marxismo
era una enfermedad mental y por tanto en absoluto representan los
pensamientos de la autora. Al contrario, soy de la opinién de que el
hecho de pretender demostrar algo asi dice mas sobre los problemas
de salud mental de los autores del estudio que de la de los individuos
estudiados. El sefor Vallejo Nagera fue director del “Gabinete Cen-
tral de Investigaciones Psicoldgicas de la Inspeccién de Campos de
Concentracion de Prisioneros” y “Jefe de los Servicios Psiquiatricos
del Ejército”. Como la mayoria de aquellos que apoyaron el golpe de
Estado y la posterior dictadura, recibié honores y compensaciones.
Nunca tuvo que responder de sus acciones. Es una pagina vergonzosa
de nuestra historia que fue habilmente borrada y manipulada. Las
frases mas surrealistas del parlamento del médico son de hecho las
mas reales. En este caso la realidad también supera la ficcion. Aun
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asi, en este pais aun hay, desafortunadamente, mucha ficcion que
esconde la realidad.

Aqui no puedo dejar de agradecer al historiador Ricard Vinyes,
a los periodistas Montserrat Armengou y Ricard Belis, y a las psi-
coanalistas Ana Mifarro y Teresa Morandi su trabajo incansable
para conseguir hacer salir a la luz estas paginas borradas de nuestra
historia que, como ciudadanos de este pais, tenemos el derecho —y
el deber— de conocer.

FRAGMENTO ELIMINADO NUM. 1

EL BUSTO

Un espacio oscuro. El eco de unos pasos. EL HOMBRE NERVIOSO mira
hacia delante, respira a fondo y empieza a caminar hacia delante.
Se detiene. Mira hacia un punto concreto. Vuelve a respirar. Intenta
hablar. Duda. Finalmente, habla.

EL HoMBRE NERVIOsO: Un coche negro que pasa delante de mi.
Esta es la primera imagen. Estaba con mis padres en la cerveceria
Damm. Algtn domingo ibamos a tomar una cerveza y unas patatas
fritas. Los pequefios tomabamos un refresco. Llegaron muchos gri-
ses. Nos hicieron poner de pie. A todos. Recuerdo que a mi padre
le pidieron la documentacién. Se las ensefi6. Nos hicieron quedar
alli, de pie, mirando hacia la calle. La gente callaba. Alguien dijo
que eras td: una visita oficial a Barcelona. Y pasaste en aquel coche
negro. Y la gente... la gente empez6 a aplaudir y a decir “bravos”
y “vivas” y cosas asi. Y recuerdo que a mi aquello no me gusté. Me
enfadé, como se puede enfadar un nifo, claro. Porque ti, dentro
de aquel coche negro, habias cortado por la mitad aquella tarde de
domingo con mis padres. Recuerdo muy bien ese momento. Y la
imagen de tu coche negro pasando, rodeado de fotégrafos y de aplau-
sos. Y muchos sonreian, y mis padres sonrefan, de manera extrafa,
pero también sonrefan. Y yo me enfadé porque pensaba: “En la foto
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pareceremos contentos y no lo estamos, no estamos contentos.” TG
fuiste eso para mi: aquella cosa negra que pasaba por mi vida y me
recordaba que no éramos libres.

EL HOMBRE NERVIOSO se va.

FRAGMENTO ELIMINADO NUM. 2

HISTORIA DE UN MEDICO

Luz a Er mepico. Aplausos. Al fondo, el rumor de una traduccién al
aleman.

EL mépico: La enorme cantidad de prisioneros de guerra en manos
de las Fuerzas Nacionales salvadoras de este pais nos ha permitido
efectuar estudios en masa, en circunstancias muy favorables que tal
vez no vuelvan a darse en la historia del mundo. Con el estimulo
y beneplacito del Excelentisimo Sefior Inspector de los Campos de
Concentracién, pudimos iniciar investigaciones seriadas en indivi-
duos marxistas, al objeto de hallar las relaciones que puedan existir
entre las cualidades biopsiquicas del sujeto y el fanatismo politico
democratico-comunista. A este efecto ha sido un gran elemento de
ayuda el haber disfrutado de la posibilidad de estudiar en Alemania
los métodos méds modernos del momento. (Pausa.) El simplismo del
ideario marxista, y la igualdad social que propugna, hace que sea
facilmente asimilado por los inferiores mentales y deficientes cultu-
rales, que hallan en los bienes materiales que ofrecen el comunismo
y la democracia la satisfaccién de sus apetencias animales. El inferior
mental y el inculto encuentran en la politica marxista medios para
facilitarse la vida, al contrario que en otro régimen politico social que
fomente la ascensién Gnicamente de los mejores. (Pausa.) El marxismo
en si mismo es antisocial e inmoral, y especialmente contrario a la
moral catélica. En las filas marxistas se alistan psicépatas de todos
los tipos, preferentemente psicopatas antisociales. (Lee.) El material
humano objeto de nuestro estudio se ha clasificado en: Grupo A:
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combatientes internacionales prisioneros de guerra recluidos en los
campos de concentracién. Grupo B: presos politicos varones de nacio-
nalidad espanola que fueron agentes y propagandistas del marxismo
o desempefaron cargos politicos en las organizaciones marxistas.
Grupo C: presos politicos hembras en las mismas circunstancias que
el grupo B. Grupo D: separatistas vascos, en los que se produce el
curioso fenémeno del fanatismo politico unido al religioso. Y por
dltimo, grupo E: marxistas catalanistas, en los que se une el fanatismo
marxista y el fanatismo antiespafiol.

FRAGMENTO ELIMINADO NUM. 3

HISTORIA DE UNA FOTOGRAFIA

Un chico se dirige directamente al publico. En la pantalla se proyectan
unas fotografias.

UN cHico: Barcelona. Lo que queda del Férum. Voy los domingos
con el skate. Hay mucho espacio, tienes el mar delante, y nunca hay
nadie. Tal vez por eso me Ilamaron la atencién. Estaba haciendo una
fotografia a una placa. La placa estaba en un lugar extrafio, muy cerca
del suelo. Si no sabes dénde estd, cuesta encontrarlo. Después se
acercd a una especie de columna de hierro oxidado con una losa de
hormigén delante. Continué haciendo fotos. Yo habia pasado muy
a menudo, pero nunca me habia detenido a leer la inscripcion. Me
sorprendié mirdndola y sonri6. Empezamos a hablar. Me pregunt6 si
sabfa alguna cosa del Campo de la Bota. No, no sabia nada. (Pausa.)
Aquella noche tuve una pesadilla. Veia gente de pie en fila, frente
al mar, justo antes de ser fusilados. Me desperté con la frase “Ver el
mar y morir” en la cabeza. He vuelto a tener esa misma pesadilla
dos veces mas. Ahora me da un poco de cosa hacer skate por esa
zona. Contintio yendo por alli, pero me da como angustia. Tengo la
sensacion de que estoy patinando sobre los huesos de los muertos.
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Que este Férum estd muerto porque es como un enorme montén
de hormigén construido encima de un enorme montén de muertos.

UNA Mujer: Esto es el monte Ezkaba, cerca del fuerte de San Cris-
tébal, en Pamplona. Aqui hace 70 afos habia una prision franquista.
El 22 de mayo de 1938, un grupo de presos organiza una fuga. Son
unos 800. Su objetivo es llegar hasta la frontera. Fracasan. Mas de la
mitad son atrapados y apresados de nuevo. El resto muere, tiroteados
en la montana o fusilados por haber organizado la fuga. Solamente
tres consiguen huir. Los cementerios de los pueblos cercanos se
colapsan y los empiezan a enterrar aqui. Un centenar de ellos son
enterrados con una botella entre las piernas. Dentro hay un papel
con el nombre del preso, su edad, su lugar de nacimiento y la causa
de la muerte. Ahora lo llaman el cementerio de las botellas. El her-
mano de mi abuela estd, dicen, enterrado ahi. El fue de los que no
consigui6 huir. Mi abuela dice que no piensa morirse hasta que lo
encuentren, y conociéndola, es capaz de hacerlo. En una de las
paredes del penal se puede leer esta inscripcion, “Si se visitasen los
establecimientos penales de los distintos paises y se comparasen sus
sistemas y los nuestros puedo aseguraros sin temor a equivocarme
que no se encontraria régimen tan justo, catélico y humano como el
establecido desde nuestro movimiento.” Supongo que mi tio abuelo
no pensaria lo mismo.

OTRA MUJER: Pues yo estuve en Mélaga. Esto es el puerto. El pa-
seo. Eso era la antigua prisién de Malaga. “De aqui salié mi abuelo
para San Rafael”, dice uno de mis amigos. Y yo le digo: “;Y alli qué
hizo?”. Y él me mira muy serio y me dice: “Hacer, no hizo nada.
Lo fusilaron alli”. Y me explica que la fosa del cementerio de San
Rafael es una de las mas grandes del pais. Unas 17000 personas.
Y me explica que su abuelo era médico. Y que en esta ciudad otro
médico, un psiquiatra franquista, experiment6 con presos y presas
para demostrar “cientificamente” por encargo del gobierno que el
marxismo era una enfermedad. Y que el estudio, nada cientifico,
esta publicado: “Psiquismo del fanatismo marxista”. Lo encontrareis
en la Revista Espanola de Medicina y Cirugia de Guerra, Valladolid,
ano I, volumen 11, enero de 1939.
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UNA MUJER: (Fotografias de bomberos manifestandose.) A ver. 1976.
Bomberos. ;Hay algin bombero en la sala? Los bomberos salieron
a la calle. (Fotografias sindicalistas.);Hay algin obrero en la sala?
Los obreros también salieron, pararon fabricas, hicieron huelgas,
huelgas de dias. ;Hay alguna mujer en la sala? Las mujeres también
salieron a por sus derechos, contra la ley del adulterio, contra la
discriminacién. ;Hay algin nifio en la sala? (Fotografia.) Los nifios
también salieron a la calle. (Fotografia.) ;Hay algin periodista en la
sala? Los periodistas también salieron. También salieron asociaciones
de vecinos, maestros, homosexuales, transexuales, musicos, actores,
intelectuales. A mi estas imagenes me emocionan. Yo ni siquiera
estaba ahi y esa gente ya estaba en la calle luchando por mi futuro.
(Fotografias.) La manifestacion del 1.° de febrero de 1976, una de las
mayores acciones de protesta contra la dictadura. “Libertad, amnistia
y estatuto de autonomia.” Mirad a esta pareja. Me encanta cémo se
cogen de la mano. Aqui, corriendo. Es facil saber por dénde vienen
los grises. ;Hay algln gris en la...? Mejor no lo pregunto. Fijaos en este
detalle: es un periédico. La fotégrafa lo utiliz6 para tapar la camara
de los ojos de la policia. A los padres de un amigo, que estuvieron
aqui, les pregunté: “;No tenfais miedo?”. “Pues claro que tenfamos
miedo.” Y yo pensé, “menos mal”, porque yo también siento miedo
en una manifestacion. A mi padre no le gusta que vaya a manifes-
taciones. Pero claro, soy vasca y alli era duro. Recuerdo mi primera
manifestacién al llegar aqui, a Barcelona, a finales de los noventa.
Fui con una amiga y un policia nos dijo: “Apartaos, por favor”.Y yo
me quedé como pasmada, y le dije a mi amiga: “jAhi va, aqui la
policia habla!”. Porque de donde yo vengo era ver a la policia y salir
volando: no hablaba, te sacudia directamente, y te sacudia bien. Mi
amiga aun se rie. Bueno, ahora ya no da tanta gracia. Sobre todo
desde que la policia de aqui ha dejado de hablar. Tal vez por eso he
escogido estas fotos. Toda esa gente salié a la calle, con miedo, pero
con ganas de cambiar las cosas. Se burlaron de ellos, les llamaron
estGpidos o ingenuos, o las dos cosas a la vez. Gracias a esas fotos
sabemos que esa lucha existio, que no fue facil y que fue en la calle.
Gente sin nombre sali6 a la calle por un futuro digno de ser vivido.
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Yo miro estas fotos antes de ir a una manifestacion, como para darme
coraje. Y ahora incluso mi padre, que antes decia “no vayas a esa
manifestacién”, ahora simplemente dice: “Abrigate”.

Sl

Ul
U1
=)

NO HABLES CON EXTRANOS



FEISIMA ENFERMEDAD Y MUY
TRISTE MUERTE DE LA REINA ISABEL I
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El montaje original —10 de junio de 2010, Espai Scanner del
Institut del Teatre de Barcelona— de feisima enfermedad y
muy triste muerte de la reina Isabel | de la compafiia La Calori-
ca obtuvo el Premio del Jurado y el Premio del Pdblico en el
X Festival Escenia de Foios (2010).

Joan Yaco (Barcelona, 1987) es graduado en Direccién Escénica y Drama-
turgia por el Institut del Teatre de Barcelona. Ha escrito y estrenado otras
piezas para teatro como: Fairfly (2017), You Say Tomato (Premio Critica Se-
rra d’Or al mejor texto teatral, 2016), Un lugar comdn (Bromera Edicions,
Premio Ciutat d’Alzira 2014), Bluf (Premio Quim Mas6 2014), Sobre el
fenémeno de los trabajos de mierda (2015), Aneboda-The Show (2014), La
nave de los locos (Premio Adria Gual 2012), L’Editto Bulgaro (2012), Mar-
tingala (2012), Republica bananera (2012) o No soy Dean Moriarty (2011),
entre otras. Es miembro fundador de la compafnia de teatro independiente
La Calorica.
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PERSONAJES

IsABEL I, REINA DE CASTILLA

FERNANDO 11, REY DE ARAGON Y ESPOSO DE ISABEL
JUANA, PRINCESA DE CASTILLA

FELIPE, ARCHIDUQUE DE AUSTRIA Y ESPOSO DE JUANA
UN CARDENAL, UNA CRIADA

La accion transcurre en Castilla, sobre la cama de la reina.

PROLOGO

Van a ver la fea enfermedad vy triste muerte
de la Reina Dofa Isabel de gloriosa memoria.
Fue en el mes de noviembre
ano de 1504 en Medina del Campo.

De dolencia natural que se crey6
recrecérsele de los enojos y cuchillos
de dolor por las muertes de sus hijos
que traspasaron su dnima y corazon.
Como jamas fue la reina amiga del derroche
tampoco quiso mojar de lagrimas su cama.
Hizo tal gala de buen gusto en esa muerte
guardandose de oler o de hacer ruidos
que hubieran molestado a los amigos que miraban,
que sélo un rato después de que su cuerpo
quedara ya vacio de estar vivo
se preguntaron todos:
sha habido alguna vez una anima aqui dentro
o le hemos conocido sélo el cuerpo?
;Quién de entre nosotros igualara su talento?
Morirse bien, con la cara calmada
y no dejar que todos los otros siglos
nos vean asustados.
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ACTO PRIMERO

Escena |

IsABeL, de pie sobre su cama esta dictando su testamento. La CRIADA
escribe.

IsaBeL: Por ende

en nombre de cuantos he citado

sepan quienes esta carta de testamento vieran
que yo

la reina Dona Isabel

estando enferma de mi cuerpo

me muero.

Silencio. La CriaDA escribe.

Asi expreso

a imitacion del buen rey Ezequiel

mis postrerisimas voluntades en la vida y la muerte.
Y dispongo cuanto debe hacerse en mi casa

el dia en que la haya de dejar.

Silencio. La CriapA escribe.

Ordeno y mando que mi cuerpo

sea sepultado en el monasterio de San Francisco,
que es en Granada,

ciudad que yo liberé y

Silencio.

Ciudad que,

con la ayuda de Dios,

yo liberé y puse a disposicion de las gentes de mis reinos.
Ordeno y mando que después de mi muerte
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se celebren en Castilla veinte mil misas en mi nombre.
Deben recordar todos los hombres

que en el futuro pueblen estos reinos que fue la reina Isabel,
ademds de una recta soberana,

ademds de una audaz comandante,

una humilde y temerosa mujer de iglesia.

Silencio. La CriADA escribe.
Quiero montar a caballo.

La CRIADA mira a ISABEL.
;Qué?

Baja la cabeza, escribe.

Sepan también los castellanos

que saqué de donde pude el tiempo

para ejercer las virtudes de tiernisima madre
y de esposa entregada a mi amado sefior

el rey Don Fernando.

A quien me uni Gnicamente

por el profundo amor que compartiamos.

La CriADA mira de nuevo a ISABEL.

iProfundo amor!

iY ordeno reste en la memoria de los castellanos que
por encima de soberana recta
audaz comandante

humilde y temerosa mujer de iglesia
tiernisima madre de mis hijos

y esposa entregada de mi sefor

fui

legitima

heredera

al trono!

jLegitima!
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iY que castiguen a quien lo niegue!
iAhora y en el futuro!

Silencio.

Aquella otra que siendo yo joven

se presentd ante vosotros como hija del rey mi hermano,
[laméandose princesa y organizando un ejército en mi contra,
no era mas que una puta bastarda

ique habria regalado nuestra tierra al portugués!

iJuana la Beltraneja!

jAsesina!

Yo misma machaqué a sus soldados

y mandé que la encerraran de por vida en un convento portugués.
iHoy no habria sido tan benevolente

y la habria hecho quemar

por atentar contra el plan de Dios!

Tose. La CriADA intenta inttilmente seguir el dictado.

jCastellanos!

jCuando yo falte

mantened mis tierras limpias de usurpadores

como yo os he ensefiado!

No dejéis que ninguna mujer u hombre ocupe jamas en el trono
si al mirarlo no veis algo que os recuerde a mi.

Ya sea en los ojos o en la forma del craneo

Escena 1l

Entra el CARDENAL.

IsaBeL: jFijaos detenidamente en el arco que dibujan estas cejas
de reina!l

IsaBeL se desploma tras un pinchazo de dolor.
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CARDENAL: {Majestad!

IsaBEL: ;ER?

CARDENAL: [Piedad majestad!

iTened piedad de vuestro vientre

y de sus partes mas blandas!

iOs ruego que guardéis reposo!

IsaBeL: Ah, si.

CarpenaL: Debéis portaros bien con vuestra enfermedad
como si os movierais sobre...

IsaBeL: ;Portarme bien?

;Con este monstruo que me perfora el cuerpo?
No sois un buen estratega, cardenal.
CARDENAL: Soy vuestro humilde consejero

y Vivo para serviros.

IsaBeL: Quiero montar a caballo.

CARDENAL: Imposible.

IsaBeL: ;;Contradecis la voluntad de la reina!?
CARDENAL: Dios me salve de ello.

Pero aconsejo encarecidamente a la reina
que sea ella misma quien se contradiga.
Debéis mostrar algo mas de temor,

vuestro Utero...

IsageL: Cuanto acontezca en mi Gtero

es asunto de Dios y mio.

iChical!

La CriaDA despioja a ISABEL.

iLa muerte y yo fuimos juntas a escuela!

Se me ha llevado a hermanos, hijos y nietos
;Como quieres que empiece a temerla ahora?
Con la de cosas que me quedan por hacer.

Silencio.

sSe sabe algo de Juana?
CARDENAL: De Juana.
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IsaEL: ;Se sabe algo?

CARDENAL: Precisamente de ella queria hablaros.
IsaBeL: ;Cuando llegard?

CarpenaL: Nuestros informadores en la corte flamenca
nos han hecho saber algunas cosas que sin duda
considero...

IsaBEL: ;Qué cosas?

CarDENAL: Seglin he podido saber,

ciertas desavenencias

entre vuestra hija y el archiduque, su esposo,

la han hecho caer en una suerte de ardiente...
IsaBeL: ;;Gripe!?

CARDENAL: Confusion.

IsaBeL: Ah.

CARDENAL: Hasta a las damas que son de su séquito
las confunde con brujas y ladronas.

IsaBeL: Alglin motivo tendra.

CarpenaL: No distingue debidamente qué es trono y qué es lecho,
la camara privada del bullicio en la corte.

Esta desorientada y hace cosas extranas,

es como si hubiera...

IsaBeL: jMonsefor!

No saquéis a pasear sin correa esa rapida lengua
pues se os podria escapar.

Escoged muy bien cada palabra que dediquéis

a la que serd vuestra futura reina.

Silencio.

CARDENAL: Sélo os queria informar.

IsaBeL: Pues informa.

;Cudnto tardaran adn?

CARDENAL: La comitiva de sus altezas

pasé ayer por Zaragoza.

Con lo que,

calculando las paradas propias de un viaje con mujeres...
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IsaBeL: ;Cuanto?

CarDENAL: Deben de estar al llegar.

IsaBeL: ;Ya? Juana, la mayor de mis hijos vivos vuelve a casa tras
una lluvia de siete afios.

iDisponed todo para una gran cena!

CArRDENAL: NO 0s convienen excesos majestad.

IsaBeL: Ya me habéis oido.

CARDENAL: (A la CriADA.) jYa has oido a la reina!

iQue se disponga todo para una gran cena!

La CriADA sale.

IsaBeL: Castilla va a conocer unos principes nuevos.
CarpenaL: No he pretendido en absoluto alteraros, majestad.
IsaBeL: Por fin unos principes.

CarDENAL: Es por el bien del reino que...

Escena 11

Entra el rey FErnaNDO, lanza su sombrero al suelo y lo pisotea.

FernANDO: jArderd Napoles como este sombrero!
iPrefiero arrojarla al fuego

que ver como un buitre se la lleva volando!
IsaBeL: Buenas tardes, mi sefor.

FernanDo: jHan llegado los principes?

IsaBeL: Estan al caer.

Lavate la cara.

CARDENAL: Majestad.

El CArRDENAL se inclina en una exagerada reverencia.
FernanDoO: Hola.
Silencio.

IsaBeL: Os podéis retirar, monsefor.
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CARDENAL: A sus 6rdenes, majestad.
FernaNDO: ;QUé le pasa a éste?
IsaBEL: {Bah!

Nervios.

FErNANDO: Ah.

Silencio.

IsaBEL: ;Algln problema?

FernanDO: Uno solamente.

iMil veces mayor que yo!

Esa insoportable extension de tierra

que llaman Francia.

IsaBeL: Vaya por Dios.

sQué ha pasado ahora?

FernANDO: El rey de Francia mueve sus tropas hacia Népoles

para hacerme la guerra y quitarme lo que es mio.

IsaBeL: Ah.

FernANDO: Hasta su Santidad ha intentado disuadirlo,

pero ese loco es capaz de lo que sea para destruirme!

IsaBeL: jViejos estados del mediterraneo!

;Cuando vais a dejar de pelearos por ese cacho tan insignificante
de agua?

FERNANDO resopla.

Os disparais cafionazos en el ombligo,
ajenos a las joyas enormes del Mar Océano.
FernANDO: No empieces.

IsaBeL: Napoles, Napoles...

;De qué te sirve defender un territorio pequefio y apretado?
Lo que debes hacer...

FERNANDO: [Bah!

IsaBeL: jLo que debes hacer!

Es aceptar la guerra que te ofrece Francia

y combatirla hasta borrarlos del mapa.

iEl ha lanzado la primera piedra!
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FernaNDO: Eso es imposible.
IsaBEL: ;Imposible?

Ay, mi sefior,

ino has aprendido nada!
FernANDO: Ya [0 hemos hablado.
No podemos con ellos.

IsaBeL: Si por ti fuera

no habriamos podido con nadie.
FernNANDO: jFrancia tiene mas hombres!
IsaBeL: jFranceses todos!
FernANDO: {NoO!

iTodos no!

Silencio.

Precisamente de eso queria hablarte.

IsaBeL: ;Qué pasa?

FernanDoO: No o sé.

Los hombres que pago para que me informen
me informan que el rey de Francia

se ha hecho con un nuevo amigo para jugar a la guerra.
IsaBeL: ;;Quién!?

FernaNDO: Felipe de Austria.

IsaBeL: ;Felipe?

FernANDO: El marido de nuestra hija.

IsaBeL: ;Quién te ha dicho eso?

FerNANDO: Mi yerno dard tropas a mi enemigo
para que éste pueda quitarme lo que me queda de tierra.
jUna tierra que me gusta, sefora!

En donde no pasa nada nunca y se caza bien.
siPara qué la quieren ellos!?

sPor qué me hacen esto?

IsaBeL: ;Por qué?

FErRNANDO: 3iPor qué!?

IsaBeL: [Por bobo!

jPor crédulo y por bobo!
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sNo te das cuenta de que ésta es otra calumnia
de los bichos que tratan de desgajar esta familia?
iMaldita sea!

Nuestro yerno es flamenco,

mucho mas aficionado al banquete que a la santa misa,
y amante de cuanto contonea bajo una falda.
iLo sé!

jPero jamas se atreveria a traicionarnos!
FernanDO: No lo sé.

IsaBeL: jPues yo si!

iiLos hijos no hacen la guerra a sus padres!!

IsABeL sufre un fuerte pinchazo de dolor.
Mentiras y mas mentiras.
Silencio.

FErNANDO: ;Y tU que has hecho hoy?

IsaBeL: He empezado a escribir mi testamento.
FernANDO: Ah.

IsaBeL: Hay muchas cosas que poner en papel.
Tantas que temo olvidarme de la mas importante.

Silencio. FERNANDO se acerca carifosamente a su esposa.

Pero esta quedando bonito.
FernANDO: Qué bien.
IsABEL: Si.

Silencio. FernanDO desliza una mano debajo de la camisa de IsABEL.

;Ta y yo nos casamos por amor?
FernANDO: ;ER?
IsaBeL: ;NoOs casamos por amor o por conveniencia?

Silencio.

FernanDo: No o sé.
Por amor, supongo.
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Silencio.
IsABEL mira a FERNANDO.

IsaBeL: Yo también.
Yo creo que si.

Ella se levanta el faldén de la camisa y hace un gesto a FERNANDO para
que la cubra. El se saca torpemente las medias y se coloca encima
de la Reina intentando no hacerle dafo. Los reyes practican el sexo.

Escena IV

Entra el CARDENAL con una bandeja de pollo.
CARDENAL: {Majestades!

El Rev 'y la Reina contintdan, con toda normalidad.

;Oh!

iDisculpen, majestades!

IsaBeL: ;Qué pasa?

CARDENAL: Los principes!

iDofa Juana y Don Felipe han llegado!
IsaBeL: ;Tan pronto?

CARDENAL: Su carruaje va a entrar al patio de palacio.
IsaBeL: ;Cudntos guardias hay en la casa?
CARDENAL: Seis regimientos

IsaBeL: Que salgan a recibirlos.

iTodos!

CARDENAL: A sus 6rdenes, majestad.
IsaBeL: jUniformes de gala!

jY trompetas!

CARDENAL: Por supuesto, majestad.

IsaBeL: (A FErnANDO.) §Tengo buen color?
FerRNANDO: (Mientras gime.) iSi!

IsaBeL: Chica!
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CARDENAL: Majestad,

si alguna de las cosas que vuestra hija hiciera

os pareciese en algo extrana...

IsaBEL: jRetiraos!

CARDENAL: Si.

Si majestad.

IsaBeL: (A la CriapA.) Trae una jarra de un vino que sea bueno.

Asiente.
iY cerveza para el archiduque!

Asiente.
iYal

La CriaDA asiente y sale corriendo justo en el momento que FERNADO
termina. Tarda un rato en recuperarse. Después vuelve a ponerse las
medias.

FernANDO: ;YO hago algo?
IsaBe: No, mi sefor.
Tu te puedes sentar.

Vuelve el CARDENAL.

CarDENAL: Todo listo, majestad.
IsABEL: A prisa!

Entra la CriADA con la jarra de vino. Todos se colocan para recibir a
los principes. Se ha compuesto una bonita estampa medieval, ahora
sélo hay que esperar. Esperan en silencio y no pasa nada. La REINA
mira al CARDENAL.

IsaBeL: (Aguantando la sonrisa.) Monsefor...
CARDENAL: ;Majestad?

IsaBeL: jjAnunciad a los principes!!
CARDENAL: {Oh!
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Parloteo. El CARDENAL se coloca junto a la puerta. La Reina vuelve a la
sonrisa.

iLos archiduques de Austria y principes de Castilla y Aragon, Dona
Juana y Don Felipe!

Otro segundo de silencio.

Escena V

Lentamente y calmada, entra JuanA. Digna pero sola. Se para y mira
a su madre.

Juana: Que Dios todopoderoso

salve a Isabel y Fernado.

IsaBeL: jHija mia!

Juana: Hola, madre,

estais muy guapa.

IsaBeL: A la nifa que envié a casar a Flandes
le ha crecido un cuerpo de mujer enorme.
Me siento mucho mejor con sélo olerte.
iOled todos a la princesa!

iAsi es como han de oler las personas sanas!
JUANA: Padre.

FernanDO: Hola.

CARDENAL: Alteza.

Es un grandisimo honor teneros de nuevo en casa.
Tenedme como humilde servidor

que soy.

Juana: Os recuerdo, monsefior.

También me alegro de veros.

CarDENAL: No hemos visto entrar al archiduque.
Me pregunto si...

Juana: Permitid que os responda

y podréis dejar de preguntaros.
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Mi sefior Don Felipe se disculpa

pero no podra venir.

FERNANDO: ;NO?

CARDENAL: ;Cémo que no?

IsaBeL: ;Ha pasado algo?

Juana: Nada importante.

Ha tenido que detenerse en Paris.

Se demorara unos dias.

En cuanto cierre un asunto se reunird con nosotros.
Dice estar deseoso por conocer a la reina.
CARDENAL: jPero...!

IsaBeL: Estoy segura de ello.

iAhora cenemos!

Fin del primer acto.

ACTO SEGUNDO

_ Escenal

Todos estan sentados alrededor de la cama, cenando.

IsageL: Dime, hija,

;como esta mi nieto Carlos?
Juana: Fuerte y sano,

es un buen nino.

IsaBeL: {Y serd un buen rey!
Lo lavas,

sverdad?

Lo lavas mucho.

La CRIADA sirve vino a JUANA.

Juana: Si, madre,
mis mejores criadas se hacen cargo.
IsaBEL: Eso estd bien.
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Come.

Pero vigila de cerca.

El mundo entero se ha llenado de piojos.
Esos bichos pretenden comerse todo,
hasta la piedra de los palacios.

Come.

Se te enganchan al pelo por detrds de las orejas
0 montan campamento por dentro del vestido.
Ya no respetan nada.

Come. Mira a Juana y sonrie.

Inaceptable, jverdad?

Juana: Cuido bien a mi hijo, madre.

IsaBeL: Y yo estoy orgullosa.

CARDENAL: Todos lo estamos.

FernANDO: HmMm!

IsaBeL: Esta familia ya ha enterrado demasiados nifios.
iHombres buenos del mundo!

Vivid tranquilos otros...

;Qué?

iSetenta anos!

jAhi va mi hija!

1Y después mi nieto!

Otro siglo de paz para los cristianos.

CARDENAL: Y todo gracias a vuestro empefo, majestad.
IsaBeL: No...

CARDENAL: Sabéis, alteza,

sigo recordando con cristalinidad

el bendito dia en que vuestra madre

se corono reina.

Habiendo perecido su majestad Don Enrique IV,
vuestra madre la reina,

que era entonces princesa
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como pasa habitualmente...

Isase: Es 13 de diciembre del ano del Sefior 1474,

Castilla entera se despierta con la noticia.

Enrique IV ha dejado de existir y ser rey de estos reinos.

Me encuentro en Segovia,

lo he preparado todo en absoluto secreto.

Me pongo mi mejor vestido de ceremonia cortesana bajo un
riguroso manto de triste luto.

Camino por en medio de la calle para que me vean todos.

iPobre, pobre rey Enrique!

Y lloro.

iPobre, pobre rey Enrique!
jAlto la princesal!

Dos senoritos

marqueses de Algunaparte
vienen aleteando a donde estoy.
Y se ponen en mi camino para hablarme.

Silencio. IsaBeL hace una sefial a FERNANDO y al CARDENAL. Estos se le-

vantan para interpretar a los sefioritos.

CARDENAL: Ah...

La junta nobiliaria te ruega

que no te intitules ni te hagas llamar reina
hasta que todos los sefiores de Castilla
hayan dado su consentimiento.

FErNANDO: Si!

IsaBEL: [Senores!

Silencio. La Reina hace una sefial a JUANA.

Juana: ;Yo?

IsaBeL: (Asiente.) jSenores!
iQuién piensa ahora en ceremonias y...

Juana: ;Senores!

;Quién piensa ahora en ceremonias y coronas?
IsaBeL: Levanta la cabeza.
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Juana: (Levantando la cabeza.) Voy camino a la iglesia

a rezar por el alma del rey Don Enrique,

que fue para mi un sabio padre.

IsaBeL: {Moscas con collares de oro!

Todo aquel con un titulo o un pedazo de tierra me rondaba

y queria estar a mi lado en el momento de partir la tarta

con la esperanza de llevarse el trozo mas dulce.

iPero adn no me conocian!

Llego a la iglesia donde me esperan los que son amigos,

de alli pasamos al alcazar.

Me quito el pesado manto.

Monto un palafrén conducido por dos oficiales de gala

y parto a la plaza mayor.

El pueblo se agolpa en la calles y grita.

CARDENAL: Viva la reina!

jCastilla por la reina Dofia Isabel!

FERNANDO: Vival

IsaBeL: Llego a la plaza, subo los escalones; jsuenan trompetas e
instrumentos alegres!

El arzobispo sostiene ante mi la corona de San Fernando

y todos los sefioritos me miran con sus caras de mosca.

Y yo pronuncio el solemne juramento:

La CriaDA se inclina ante Juana ofreciendo un pan redondo a modo de
corona. JUANA, muy emocionada, empieza a hablar.

JuaNa: Juro como reina y sefiora propietaria de estos reinos
rendir obediencia a los evangelios y respeto a sus prelados.
CARDENAL Y FERNANDO: [Viva la reina Dona Isabel!

IsABEL: jViva!

JuaNa: Juro hacer prevalecer mis titulos de

reina de Castilla y de Ledn,

de Aragén vy Sicilia,

de Granada,

Toledo,

Valencia,
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Galicia,

Mallorcas,

de Sevilla y Cerdefia,

de Cérdova, de Cércega, de Murcia y Jaén,

de Gibraltar y de los Algarbes,

de Algecira y de las islas de Canaria;

condesa de Barcelona y sefiora de Vizcaya,
duquesa de Athenas y Neopatria;

condesa de Rosellén y Cerdena,

marquesa de Oristan y Gociano.

iJuro mirar por el bien comin de estos reinos!
iJuro que no los dividiré ni enajenaré!

jJuro que traeré la justicia para mis stbditos!
CarDENAL Y FErNANDO: [Castilla por la reina Dofia Isabel!
iViva la reina y sefiora nuestra!

iLa reina Dona Isabel!

FERNANDO: [Y su legitimo esposo el rey Don Fernando!
IsaBeL: Se alzan los pendones,

las campanas suenan,

los cafiones disparan salvas

para que las aves vuelen con la noticia;

para que se vayan muy lejos

y lo digan en todas partes.

jLos castellanos han recibido un regalo del cielo!
iAnte vosotros,

la nueva soberana del mundo!

CARDENAL: |Bravo!

Todos aplauden. La Criapa estd llorando de emocién, nadie se da cuenta
de que IsaeL se esta retorciendo de dolor tras el esfuerzo.

IsABEL: Si.

Asi es como fue mas o menos.
CArDENAL: Espléndido.

sNo estdis conmovida, alteza?
Juana: Conocia la historia.
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IsaBeL: Enseguida lo sabras, hija mia.

No hay dia mas bello en la vida de una mujer

como el dia en que se hace reina.

Juana: Con vuestro permiso, madre,

me retiraria a descansar un rato.

IsageL: Claro.

CarDENAL: ;Es que no os encontrdis bien, alteza?

JuaNa: 3Eh?

IsaseL: El clima, monsefior,

se trata del seco clima castellano.

CarDENAL: Entiendo.

IsaBEL: Se le pasard enseguida.

CarpenaL: Habréis tenido tiempo de disfrutar con el archiduque
en vuestro paso por Francia.

Alli el clima es mas fresco.

Silencio.

;Os ha gustado?

Juana: Mucho.

All4 la gente es discreta

y las catedrales inmensamente grandes.
FErNANDO: Respecto al archiduque...

Juana: ;Qué?

FernANDO: ;Qué?

;Qué hay de él?

Juana: ;De él, de qué?

FernanDO: De nada,

de él.

;Que hay de éI?

CarDENAL: Creo, alteza,

que lo que intenta preguntaros vuestro padre.
Juana: Sé lo que intenta preguntarme mi padre, monsefor.
IsaBeL: (Que come.) Juana.

CarDENAL: No pretendo entrometerme.

Juana: Seguro.
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CarbenaL: Nada mas lejos de mi intencion.
FernANDO: Me refiero a que...

Debe de tratarse de un asunto importante.
JUANA: Asi es.

FErRNANDO: Ah.

CARDENAL: ;Un asunto de Estado?

JuaNna: Probablemente.

FernanDO: ;Un pacto con el rey?

Juana: Ignoro los detalles, padre.
CARDENAL: Pero sin duda debéis imaginaros algo,
SOis su esposa.

Juana: Es suficiente.

Juana suelta lo que tenga en la mano y se levanta.

CARDENAL: Alteza.

Juana: Me encuentro mal.

IsABeL: Siéntate, Juana...

CARDENAL: Entenderéis que vuestro padre
necesite estar informado

de las ideas extranjeras

en cuanto a la guerra.

Juana: Pudo tener esa idea

antes de casarme con un extranjero.

FernaNDO: S6lo te he hecho una pregunta.
Juana: {En contra de mi sefor!

CarDENAL: En favor de vuestros reinos os lo pide.
Juana: Es suficiente.

Fernanpo: No he dicho nada, no he dicho nada.
CarDENAL: Castilla no es un circo de payasos.
No podemos aliarnos con el enemigo.

IsaBeL: jjCardenal!!

Deja el plato. Se seca la boca.

Bebed agua que la lengua os arde.
Cuando llegue el archiduque
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podremos hablar de ese curioso pacto.

Entre tanto,

inadie dird que Castilla se haya aliado con su enemigo!
Don Felipe es libre de aliar a sus reinos con quien quiera,
pero jamds representara ni hablard en nombre de Castilla.
JuaNa: Madre,

estais hablando del principe.

IsageL: Del principe,

asi es,

del principe consorte.

Juana: El padre de mis hijos

y el hombre que amo.

IsaBEL: ;Y qué?

Juana: Que os ruego que no lo ofendais.

IsaBeL: ;Quién esta ofendiendo a nadie, querida?

Come.

Don Fernando es también el padre de mis hijos,
de los vivos y de los que se han muerto.
FernanDO: Déjalo.

IsaBeL: |Y Dios sabe que también lo amo!

Pero no por eso deja de ser un aragonés.

Silencio.

En esta sagrada clausula

debe basarse el amor de los buenos reyes.
Estoy segura, hija mia, que sabras acatarla
cuando llegue el momento.

Juana: El de dejar de ser la esposa de mi esposo
para ser solamente la reina de tu reino.
IsaeL: Dios lo ha querido asi.

JuaNA: En contra de la vida de mis hermanos.
IsageL: Silencio en la mesa.

estamos cenando.

JuaNna: Abriré una ventana.
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IsaBeL: Siéntate

Juana: No tengo hambre.
IsABEL: jJuana!

Juana: jTengo que abrir una ventana!
IsaBeL: jQue te sientes!
Juana: iMe lo pediste td!
FERNANDO: Venga ya,
poneos a gritar!

IsaBeL: Deja

de respirar

de esa manera

y ven a sentarte a la mesa.

Tose.

CarDENAL: Calmaos, majes...

IsaeL: {Obedece a tu reina

si no quieres complacer a tu madre enferma!
CARDENAL: Serviré el pollo.

Juana: ;Entonces soy tu hija o vuestra prisionera?
CarDENAL: ;Quién quiere pollo?

La CrinDA, nerviosa, empieza a hacer juegos malabares con tres man-
zanas para suavizar el ambiente.

IsaBeL: Eres la princesa heredera,

iy estas haciendo un ridiculo espantoso!
Si pudieras solamente

mostrar algo de gratitud.

Se gira a FERNANDO.
sNo vas a decirle nada a tu hija?
FERNANDO empieza a hablar, IsaseL interrumpe.

Si pudieras solamente
mostrar algo de gratitud
ante el amor que esta familia...
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Juana: ;El amor de esta familia?

IsaBeL: jAnte el amor que esta familia!

Juana: jEl amor de esta familia

tiene un olor muy raro!

IsaBeL: ;;Un olor!?

Juana: 31Por qué no puedo abrir una ventanal?

IsaBEeL: ;iPrefieres el amor que te da tu marido llevandose a la cama
a todas las putas de Flandes!?

Silencio total. Las manzanas de la Criapa caen al suelo.

Mira, Juana,

fue el Sefor quien me dio a tus hermanos

y es el Sefor quien me los ha quitado.

El Sefor ha hecho de ti mi sucesora y

nos guste o no a las dos

vas a tener que...

Juana: No, madre!

A mi no me ensenasteis a ser reina,

a hablar fuerte y a creerme todas las cosas que digo.
Me metiste en un barco para que me casara,
me pediste que fuera una buena esposa,

me pediste que hiciera hijos,

y que

sobre todo

amara a mi marido.

i1Y lo he hecho muy bien!!

iHe hecho todo lo que td me pediste!

iEs lo Unico que sé hacer

y lo que voy a hacer toda mi vida!

jjCastilla puede asfixiarse en su olor a cerrado!!

JuANA sale.

38

U1
N
U1

JOAN YAGO



Escena 11

Horas mas tarde, IsAseL despierta en mitad de una pesadilla.
IsaBeL: jPiojos!
Se rasca.

iCriaturas terribles!

iPequefiisimas fieras que tratais de comeros las cosas sanas!
Deponed ahora mismo vuestro...

iiAaahh!!

Se rasca.
iiChical!
Se rasca.

i Traidores!

iTraidores sin hueso!

isEs que no entendéis nada?!

iLa cabeza de su majestad es también territorio del reino,

cualquier intromisién no consentida en ella podra considerarse
conquista y...!

iiChical!

Se rasca violentamente.

iMalditos!
iQué diablos le habéis hecho a mi criada!
iiChical!

Pasos peligrosos que se acercan.

Ya esta.
Alguien que viene.

Los pasos se acercan mds.
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Escena 11

Entran el CARDENAL y FERNANDO.

CArDENAL: Venid, majestad.

Sentémonos en este rincon de poca luz,

aqui podremos lamentarnos sin que nos vea nadie.
FernANDO: ;COmMoO estd la reina?

CarpenaL: En equilibrio.

Su alma sigue temiendo a Dios y a todos los santos.
Todo en ella es rectitud, paz y fe.

El CARDENAL y FERNANDO se sientan al pie de la cama. IsaseL se hace la
dormida.

FernANDO: Eso estd bien.

CArDENAL: No asi su cuerpo.

Su vientre se seca,

su orina es rojiza y su defecacién, acuosa.
Cuanto queda vivo dentro suyo

busca ahora un orificio por el que escaparse.

Silencio.

Se va a morir.

Su carne se pudre de dentro a fuera y de fuera a dentro,
por dentro la matan las pinzas de un cangrejo rojo
cuando le pellizca las paredes en suefios.

Por fuera la estda matando la princesa Juana

que corre desbocada por palacio abriendo todas las ventanas
y gritando el nombre de su esposo.

Ofendiéndonos a todos.

La reina interrumpe su suefio para maldecirla

se despierta gritando:

jUn heredero! jQue alguien me traiga un heredero!

Y se vuelve a quedar dormida.

Pobre Castilla,
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huérfana de madre.

isQué haran contigo esta princesa nueva y su esposo?!

FernanDO: Cardenal.

CarpenaL: Tendrds que ser el lecho en el que forniquen y se lancen
almohadas.

iVan a ensuciarte la cara de esperma y sangre!

FernANDO: jCardenal!

Silencio.

Os recomiendo que mostréis algo de fe en nuestro Sefior

y en los hombres que escoge en la tierra como sus ministros.
Esa princesa nueva

es hija mia y de vuestra reina.

iEs la escogida por Dios para ocupar el trono!

Y contra eso ninguno de nosotros puede hacer nada.
CARDENAL: Tenéis razén.

FERNANDO: Pues ya esta.

FERNANDO se levanta para salir.

CARDENAL: Aunque

quién sabe si Dios

al escoger el nombre del que deba ocupar el trono
no se estaba refiriendo a otra princesa Juana.

Silencio.

sJamas lo habéis pensado, majestad?

Vos sois el rey catdlico.

El Sefor os podria estar poniendo a prueba
como a su alumno mas avanzado.

Tal vez quiere que descubrais su auténtico plan.
FernANDO: ;YO?

CARDENAL: Pensad...

Si la princesa Juana hace temblar el trono,
poned en el trono a otra princesa Juana.
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Silencio.

Otra princesa.
Silencio.

Que también se llama Juana.
Silencio.

iBeltraneja!

FErNANDO: ;Beltraneja?

IsaBEL: ;(Beltranejal?

CarpENAL: jPor Dios!

iNo!

Beltraneja es un nombre realmente feo, ;no os parece?
Llamémosla Dofia Juana de Trastdmara,

hija legitima y auténtica heredera de Enrique IV.
La desdichada princesa que

durante mas de veinte afios estuvo prisionera

en un triste convento portugués

regresa para liberar a Castilla del usurpador flamenco.
jJuana la reina monja!

IsaBeL: ;Qué estdis diciendo?

CARDENAL: Suena perfecto.

FernANDO: ;Perfecto?

CARDENAL: Serd necesario insistir en eso de

hija legitima y auténtica heredera,

pero cuando vos la desposéis

con la iglesia de vuestro lado

nadie se atrevera a dudar de sus derechos.
FernANDO: ;Casarme con Beltraneja?

CarpenaL: Llamadla Dona Juana.

FernaNDO: ;Queréis que yo me...?

CArDENAL: {No, majestad!

Esto no tiene nada que ver con lo que yo quiero,
sino con lo que necesita Castilla.
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FernANDO: ;iPero qué demonio con lengua viperina
se ha instalado en la garganta de mi clérigo?!
CARDENAL: Majestad...

FErRNANDO: jQuieto!

FERNANDO desenvaina una pequena espada y se pone en guardia.

CarDenAL: Estdis dando la espalda al plan de Dios.

FernANDO: Quieto!

jComo des un paso mas...

te asesino!

CARDENAL: Mi rey.

IsaBeL: {Matalo!

FernANDO: {Silencio!

CarDENAL: Piedad, mi rey.

No de mi,

de la salud de vuestra pobre esposa.

No ajetreéis al palacio con estos gritos.

FERNANDO: ;Mi esposa contra la que tramas traiciones disparatadas?

IsaBEL: (Matalo!

CARDENAL: En su nombre lo hago.

Para salvarnos a todos.

FernANDO: jPoniendo a su enemiga en el trono y el lecho?

CARDENAL: Para que el trono y el lecho no terminen vendidos en
un rastrillo.

FernANDO: Acaba de terminar vuestra labor de consejero.

CARDENAL: jAsi muero satisfecho,

cumpliendo con mi oficio

y sin arrepentirme de uno solo de los consejos que he dado!

IsaBeL: {Matalo!

CarDENAL: Cuando mi reina era alin esa mujer turgente

que tantos reyes de Europa querian para si.

FernANDO: jCallal

CARDENAL: {jFui yo quien la aconsejé para que os escogiera a vos!!

iYo!

Fui yo quien le dijo:
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“Pensad en la ventaja de reunir a los dos reinos mas grandes de la
peninsula y con mayor niimero de habitantes en una sola nacién con
una lengua, una sangre, unas costumbres y una tradicién en comun”.

Fui yo quien le dijo

“Serd precioso.

Podréis hacer frente al moro,

ahogar a Portugal y Francia y ser la duefa de todo”.

iDe esta manera hablé!

iYo!

iDe quien la reina y vos desconfidis tanto!

iA quien hacéis callar todo el rato!

Silencio. El CARDENAL solloza.

Os amo tanto, mi rey.

iTanto!

Tanto me atemoriza el destino de esta casa

que me he visto obligado a ensayar cualquier razonamiento posible.

iMi espiritu no ha dormido en semanas!

He disefiado y descartado todas las estrategias.

Sondeado en suefios a todos mis aliados.

He tramado y urdido cuanto por amor puede urdirse y

alla donde cualquier vago se hubiera rendido al chocar contra
lo inevitable,

iyo he buscado fisuras por las que estoy dispuesto a arrastrarme!

FernanDO: Hablad més bajo.

CarDENAL: Escuchad atentamente lo que digo, majestad,

pues no lo podré repetir cuando me hayais matado.

sQué es peor

coronar a la vieja enemiga de la reina

o dejar que todo cuanto ella ha construido se pierda?

FernanDoO: {Os digo que habléis mds bajo!

CARDENAL: ;Vais a dejar que ese Felipe traiga aqui a su gente?

+A sus putas?

A sus generales altos y a sus hombres de iglesia?

sPermitiréis de verdad que en la corte castellana
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se hable una lengua extrafia y se

bailen danzas?

Y ese nuevo mundo

que la reina y vos

habéis encontrado,

i;Lo vais a entregar para que lo conviertan en un jardin colorido
con chorritos de agua?!

El CARDENAL rie con todas sus fuerzas.

Se van a estar riendo de nosotros hasta el fin del mundo.

IsaBeL: {Matalo!

iEs una orden!

CarDENAL: Usad la cabeza...

IsageL: jClavale la espada!

CarDENAL: Haced que Dona Juana siente su sangre legitima en el
trono,

que tumbe su fresco cuerpo de monja en vuestra cama.

No va a enfadarse nadie,

la iglesia os apoya.

Vos seréis el rey verdadero en un lugar y otro.

Ella os estara eternamente agradecida

y habré de obedeceros en todo.

Silencio. FERNANDO baja la espada.

Hoy sois consorte,

mafana viudo,

al otro podéis ser rey del mundo.

IsaBeL: jjGuardia!!

CARDENAL: Fste es el plan que Dios ha trazado para vos.
FernaNDO: Es un plan complicado

y muy largo.

CarDenAL: No tanto si sois rapido y me dejais ayudaros.
Debéis escribir una bonita carta.

Enviad rapidamente un jinete a Portugal

para que sondee el corazén de la Beltraneja.
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IsaBEL: [Esta casa se ha llenado de asesinos!
FerNANDO: Es tarde.

IsaBeL: jMe matan!

CARDENAL: No...

FernaNDO: Debo pensarlo mas.

IsaBEL: [jAsesinan a la reina Isabel!!
CarDenAL: Escribid esa carta, majestad.

No dejéis pasar un...

FERNANDO: ;lsabel?

FErNANDO sale.

CarDENAL: Un hombre no tiene tiempo de pensarlo todo,
Dios lo sabe y por eso nos dio la fe.
Algunas veces no hay més remedio que tomar una decisién.

El CARDENAL Sale.

Escena IV

IsABeL estd sola en el centro de la cama.

IsaBeL: jMe matan!

Todo ha cambiado su medida en esta noche,

los piojos son del tamafio de las ratas,

las ratas corren por el campo como perros, los perros ya han
aprendido a andar y usan palabras.

Entran FERNANDO y el CARDENAL.

FErRNANDO: ;lsabel?

CARDENAL: Majestad, tenéis mucha fiebre.

IsaeL: jQue vengan aqui todos los hombres buenos!
jAsesinan a la reina Isabel!

CarDenAL: Despertard a todo el palacio.

FernaNDO: No ha sido mds que una pesadilla, mi sehora.
IsaBeL: {Venid!
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iUn piojo y su perro se estdn comiendo a la reinal!
La CriADA entra corriendo, estira la capa del CARDENAL. El la ignora.

CARDENAL: (A FErRNANDO.) Por el amor de Dios,
ses que no podéis ni contener a vuestra esposa?

La CriADA sigue estirando.
5]Quél?
sTa?
Trae enseguida la medicacién de la reina

y un poco de agua.
FERNANDO: Y un vaso de vino.

La CriaDA no se mueve.
CARDENAL: ;A qué demonios esperas?
La CriaDA sigue, empieza a sollozar.
siJuanal?
La Criapa llora y asiente.

FerNANDO: ;Qué pasa?
IsABEL: ;Juana?
FErnANDO: [Mafiana no va a haber quien nos despierte!

IsABEL agarra violentamente a la CriaDA. Le cuesta hablar.

IsaeL: ;D6nde esta mi hija?

CARDENAL: jAllT!

La veo a través de esta ventana.

jCorre medio desnuda por el patio y...
FernaNDO: Va hacia el porton.

CArDENAL: {Maldita sea!

iCierren las puertas!

IsaBeL: jQuitaos del medio!

FErNANDO: ;Pero a dénde va a estas horas?
IsageL: jDejadme ver!
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CARDENAL: A donde si no a casa con su maridito,
tanto lo necesita que esta dispuesta a correr descalza hasta Bruselas.
FernANDO: Pedi un vaso de vino.

CARDENAL: Hasta tres hombres intentan reducirla.
Estd...

jEsta trepando el muro con los pies y las manos!
Desgraciada...

jHay que parar este escandalo

antes de que venga el sol a reirse de nosotros!
Majestad,

a prisa,

bajad al patio y haced que se calme.

Yo dispondré un cuarto en la torre.

FernANDO: ;Encerrar a la princesa?

CARDENAL: ;Preferis que escape?

FErRNANDO: No.

CARDENAL: Pues no perdamos tiempo.

El CARDENAL y FERNANDO se disponen a salir.

IsaBeL: ;D6nde vais, Cardenal?

CARDENAL: Majestad.

IsaBeL: No os he dado permiso para retiraros.
CARDENAL: Es mejor que reposéis

nos haremos cargo de...

IsaBeL: Ya he visto cudnto os gusta haceros cargo.
jHaceros cargo de todo!

iIncluso de aquello que en absoluto os concierne!
FERNANDO: Mi senora,

no es el momento.

IsageL: jjSilencio, insensatos!!

iiVuestra reina esta de pie delante de vosotros!!
jjTodavia respira camina y ordena!!

ijPobre de aquel que se atreva a desobedecerla

0 a decir una sola palabra sin su consentimiento!!
CARDENAL: Majestad, vuestra hija...

JOAN YAGO
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IsaBEL: |Si!

Resolveremos enseguida ese asunto.
CarDEeNAL: Claro.

IsaBeL: Pero primero quiero montar a caballo.

Silencio.

FernANDO: ;COMoO?

IsaBeL: jComo estais oyendo!

Es voluntad de vuestra soberana

dar un alegre y refrescante paseo a caballo.
Mi criada me acompanara.

CARDENAL: Si me permitis el atrevimiento...
IsaBeL: Traed ahora mis caballos.

FernANDO: Isabel esto estd...

IsaBeL: jjTraed los caballos de la reina!!

Silencio. FernanDO 'y el CARDENAL, muy lentamente, se agachan ante
la Reina 'y su CriADA tomando la forma de dos caballos. Las damas,
trabajosamente, montan.

IsABEL: jArre!
FernANDO y el CARDENAL se mueven arriba y abajo como caballos de feria.

Cabalguemos, querida.

Pon la cabeza alta.

Iremos primero a Segovia

a ver otra vez la plaza en que me hice reina.

De alli partiremos hacia la bella Granada,

que yo sola liberé y puse en disposicion de mis reinos
para que todos pudiesen ver esas montafias tan grandes.

Tose.

Después cabalgaremos por encima del ancho Océano
hasta Ilegar a las islas

y las tierras de oro

que Dios puso en la tierra
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para que yo encontrara.
Jugaremos por el camino a poner nombre a todas las cosas nuevas.

Tose.

Este paseo va a sanarme el cuerpo.
Un pldcido viaje en el que el sol no se pondra nunca
para que yo pueda verlo todo.

Tose ruidosamente.

CARDENAL: (A FERNANDO.) Majestad, imponeos...

IsaBeL: jSilencio ahi abajo!

sNo veis que estamos pasando frente a la sangrada isla de San
Salvador?

;Oh!

Esta tierra tiene que venir conmigo.

Cambiaremos el testamento, querida.

Ordenaremos que cuanto he conquistado

sea enterrado en mi sepulcro de reina

como en Egipto hacian esos reyes paganos.

Dispondremos una hilera de hombres valientes con buenas palas
a través del mar

y traeremos hasta Castilla toda la tierra del nuevo mundo.

iNo mandé descubrirlo para que os orinarais encimal

Tose y se tambalea.

iQué vieja soy, Dios mio!
La culpa es de este cuerpo de mujer que se deshace.
Si pudiera vivir s6lo mil afios mas tendria tiempo.

Silencio.

jTiempo!

jExacto!

iEso es lo que haremos!

iCorre, caballo!

iTenemos que cambiar el testamento
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y escribir paginas nuevas en los libros de leyes!

iProhibiremos oficialmente que la reina mueral

iMi cuerpo seguira sentado en el trono durante todos los siglos!
jLa gente lo obedecera aunque no hable o respire!

iUna asistenta se encargara de vestirlo segin la épocal
Algunos oficiales lo vigilaran y lavaran con un trapo

para mantener bien alejados a los insectos.

Tose y se tambalea.
iSi!
jCastilla no necesita mas reina que mi cuerpo!
iYo gobernaré desde el cielo!
Y os haré llegar mis voluntades
por medio de complejos sistemas que idearemos mas tarde.
Ganaré las batallas a corazén parado
como cuando el Campeador espanté a esos moros.
i1Y jamas vendra un sucesor a romper mis cosas!!
iiSoy la primera soberana eterna!!
iiSoy la reina infinita de Castilla!!

El CarDENAL y la CriADA se levantan para sostener a ISABEL.

;Qué?

iSeguid galopando, malditos!
iObedeced a la reina infinita de Castilla!
iSeguid galopando!

jAUn no hemos llegado!

iVuelve ahora mismo a tu caballo!
iQuiero seguir paseando!

iQuiero pasear mil anos mas!
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Escena V

Y entonces irrumpe en escena un hombre nuevo, bello y elegante.
Todos lo miran. Silencio total.

CARDENAL: {Su alteza real el archiduque Felipe de Austria!

Silencio absoluto. La Reina se libera de los brazos de los que la aguan-
tan y avanza tambaleandose hasta el recién llegado. Le mira, le mira
muy de cerca y sonrie.

IsaBeL: ;Felipe?

Cae desmayada con una gran sonrisa en la boca. Todos se agachan
para ayudarla. Final del segundo acto.

ACTO TERCERO

Escena |

IsABEL yace en cama sonriente y medio muerta, con los ojos comple-
tamente abiertos. FeLipE y FERNANDO estdn sentados a ambos lados. El
rey observa un pequefio retrato. Silencio.

Fernanpo: Un principe hermoso
como su padre.

Silencio.
Si.
FErnANDO devuelve el retrato a FeLipE.

Feuipe: Era un regalo para la reina.
FernANDO: Ah, qué bien.

Deja el retrato junto a la Reina. Silencio.

Sl

JoAN YAaGO 589



La reinay yo,
conscientes de la manera en que han ido las cosas
estamos dispuestos a negociar un acuerdo.

Silencio.

Aragén volverd a Aragén

con todos sus hombres y todos sus barcos.
Os cedemos el reino de Népoles.

Es vuestro.

Silencio.

Vos y el rey de Francia,

chapotearéis a placer en el Mediterraneo.

Tendréis suficiente espacio para nadar tranquilos,

sin necesidad de veros la cara el uno al otro.

Y por supuesto no me oiréis quejarme en nada.

Castilla y Aragén guardaran y haran guardar vuestros pactos,
pagaran por el uso de vuestras rutas maritimas

y contendran al moro en su caverna africana.

Silencio.

A cambio,

Juana y vos os retiraréis a la corte de Flandes.

Permitiréis que Castilla nombre un regente

hasta que vuestro hijo Carlos...

Feuipe: ;Le estdis robando el trono a vuestra hija, Fernando?
FernANDO: Lo estoy protegiendo para mi nieto.

Feupe: jCardenal!

FernanDO: Hablemos tranquilamente

como hombres de Estado.

Feupe: ;Asi se divierten los hombres de Estado en esta parte del mundo?
FERNANDO: Juana no esta en condiciones de ocupar el trono.
Feuipe: Me temo que eso ya no sea asunto vuestro.

FERNANDO: Soy su padre.

FeLipE: YO su esposo y el principe.
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FernaNDO: [ Yo soy el esposo de la reina del mundo!
iEn mis palabras estan su voluntad y su furia!
iPobre de aquel que se atreva a desafiarla

0 a decir una sola palabra sin su consentimiento!

Silencio. Feuipe observa la cara de IsABeL, sigue sonriendo con la misma
expresion.

Feupe: Por supuesto.

iCardenal!

FErNANDO: Te estds equivocando.

CARDENAL: (Entrando.) ;Si, alteza?

Feuipe: Que preparen mis caballos,

tengo cosas que hacer.

CARDENAL: Si, alteza. (Saliendo.)

FErNANDO: | Te estds equivocando, Felipe!
Marchate antes de que la gente te escupa.
Conozco muy de cerca esta tierra enorme.
a sus hombres altivos y sus espadas larguisimas.
Vais a ser pequenisimo ante todos ellos.
Galoparan a vuestro lado sin veros.

Os negaran la palabra en los banquetes y
cuando alarguéis la copa

jamds os serviran vino.

Feipe se dispone a salir.

iTe lo estoy diciendo de hombre a hombre!
jCastilla jamas obedecera un rey extranjero!
eLipe: {jObedecerd si el rey es hombre y sabe hacerse obedecer!!
F iiObed [ rey es hombre y sabe h bedecer!!

Silencio.

Don Fernando,

como venis de un linaje antiguo y destacado en la guerra,
yo os honro.

Como me sois semejante en titulos, os respeto,

como sois el padre de mi senora, os amo.
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FERNANDO: [Bah!

Feuipe: Como sois sefor de la reina,

os he escuchado hasta ahora!

Y como vuestra sefiora va a morir esta manana,

preferiria no tener que ofenderos.

Por todo esto,

0s ruego que os guardéis vuestros consejos

y entenddis que no he venido de tan lejos para marcharme.
Me sentaré en el trono de Castilla al lado de mi sefora,

le asesoraré desde mi experiencia y,

si algln dia su situacion lo requiere,

asumiré sus funciones.

FernanDO: jjDios no va a permitirte que...

FeLipe: ;Dios?

;De veras seguis creyendo que Dios estd con vos en esta empresa?
Dios pide reyes a su imagen

porque los reyes de camisa sucia

que matan mosquitos con la mano plana y lanzan hijos al fuego
le deshonran.

Ha sido él

y no yo

quien ha postrado a vuestra esposa en el lecho,

quien se ha llevado uno a uno a los principes de esta casa,
y quien ha puesto el destino de esta tierra en mis manos.
sNo lo entendéis?

Los castellanos han recibido un regalo del cielo.

Conmigo en el trono va a ser cada afio un paso de gigante.
Cambiaré por palacios los castillos de piedra fria,

por danzas exquisitas vuestros juegos curiosos,

por hermosas doncellas vuestras monjas.

Levantaré una corte por la que el pueblo pueda sentir respeto.
Os ensefaré a vestir.

A coger el cubierto.

1Y abriré de una vez por todas estas ventanas!

Este, querido padre,
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es el plan de Dios.

Obedeced

o enfrentaos a él con todas sus consecuencias.
FERNANDO: Juana no lo consentira.

Feuipe: ;Seguro?

Escena Il

JUANA aparece corriendo, con los ojos muy abiertos y el vestido al-
borotado.

Juana: iFelipe!
jEstas aqui!
iHas venido!

Se tira a sus brazos.

sPor qué has tardado tanto?

sDonde estabas? ;Qué le ha pasado al archiduque de mi cuerpo?
FEuipE: Juana.

Juana: ;Os he echado tanto de menos, mi sefor!
iHe llorado tanto!

Mira cémo tengo la nariz.

;Lo ves?

Me duele.

Feure: Quieres hacer el favor de vestirte.

JuaNa: (Rie.) Tenéis una voz tan bonita...
jEsperal

Habla en francés,

en francés, en francés.

jPor qué no me dices alguna cosa en francés!
Feuipe: ;Pero se puede saber qué te pasa?

Juana: He estado en el infierno, mi sefor.

He visitado el lugar donde termina todo.
iPodéis venir a verlo!

Esta muy cerca de aqui
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y es
tan
grande.

Silencio.

Al principio no puedes verlo todo

y piensas que el muro es grande,

que no podras superarlo antes de que te agarren todos esos soldados.
Pero los pies y las manos se te suben a las piedras,
y después subes

y cuanto mas subes mds pesas

y estas mas lejos del suelo

y te pesa la piel

y la piel de los labios

y el pelo te crece

pero después llegas arriba y lo puedes ver todo.

Silencio.

Puedes ver el infierno

y todas esas cosas que estan pasando alli fuera.

iEs enorme, sefior!

Alli fuera estan pasando cosas realmente importantes.

Los campos han crecido y se derraman mas alla de los mapas,
los rios bajan abarrotados de peces,

las nubes estan hechas de unas moscas muy pequeiiitas,

las plantas crecen y mueren sin tiempo a nada.

iSin ninguna verglienza!

Las flores jévenes trepan entre los cuerpos de sus madres muertas.
Y alli nadie sabe que hoy estd muriendo una reina...

Feure: (Saliendo.) iD6nde esta mi caballo!

Juana le agarra por las piernas.

Juana: ;No puedes irte aln, sefor!
iTengo que ensenarte todo lo que he visto!
Por eso estoy tan alegre
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y digo todas estas cosas tan bonitas.
Te prometo que no volveré a llorar ni a hacer ruidos.
Solamente tenemos que quedarnos juntos.

Silencio.

sPor qué no dices algo en francés?
Feuipe: {Suéltame!

Juana: jPor favor!

iS6lo algunas palabras!

Feure levanta violentamente a JUANA.
Feupe: ;Quieres que te diga algo en francés?

Silencio. Feupe susurra suavemente al oido de su esposa. El susurro es
muy largo, no podemos oir nada. Juana empieza a llorar y se viene
abajo. Feupe termina de hablar y sonrie. Juana cae al suelo.

FeLipE: Vamos.
Hay que aprender a llorar sin arrugar la cara.

Le coloca el cabello.

Vas a ser una reina preciosa.

_— Escena lll

Entran el CARDENAL y la CRIADA.

CarDENAL: Vuestro caballo esta listo, alteza.

Feuipe: Avisadme cuando se me necesite.

(A la Reina.) Ha sido un placer conoceros, majestad.
Tengan todos un dia agradable.

Camina hacia la salida.

FernANDO: Sabed, archiduque,
que en esta parte del mundo
tenemos por costumbre matar a los mosquitos con la mano plana.
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iY cortar la cabeza de las lagartijas!
FELipe intenta responder.

iiSilencio!!

Igualmente usamos el valor para matar paganos.
Y no para perfumarnos el pelo.

iCardenal!

Intenta sacarse un anillo.

Tomad este anillo y preparad vuestra partida.
Saldréis esta noche hacia Portugal.

CARDENAL: Pero, majestad.

FERNANDO: YO,

Fernando el Catélico,

rey de Aragén, Ndapoles y Sicilia,

reclamo el trono de Castilla

para mi prometida Juana de Trastamara,
injuriosamente apodada la Beltraneja,

hija legitima y auténtica heredera del rey Enrique IV.
Feuipe: ;Prometida?

CARDENAL: Majestad.

Feupe: ;Qué prometida?

CarDENAL: Un momento.

FERNANDO: (Se contorsiona para sacarse el anillo.) Por ende,
declaro la guerra al usurpador Felipe de Austria,

al rey de Francia,

y a todos sus aliados.

Feupe: Os habéis...

FernANDO: [Que te calles!

Insiste con el anillo.

iQue todos los nobles fieles del reino cojan las armas!
iVamos a liberar a Dofia Juana de su humillante presidio!
iYo iré delante!

iEl primero de todos!
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iMandaré al infierno a todo aquel traidor
Se chupa el dedo.

que quiera cruzarse en mi camino

o intente ser mas alto que yo!

Y cuando esté todo hecho

dormiré mucho tiempo

y roncaré fuerte

y nadie se atrevera a despertar al rey.

Silencio. FERNANDO consigue arrancarse el anillo, respira cansado y se
lo ofrece al CARDENAL.

CARDENAL: Majestad.

FerNANDO: Partiréis ahora mismo!

Decid a Beltraneja que yo mismo iré a rescatarla
en cuanto me sea posible.

Silencio. FErnaNDO sigue con el brazo estirado.

Hablad de una bonita boda
con todos los honores

con pendones dorados y
squé?

iVarios tipos de flores!

Vos 0s manejdis en esas coses.

Silencio.

isQué diablos estas esperando?!
Obedece a...
CARDENAL: Me temo que no va a ser posible.

Silencio.
La Beltraneja se opone.
Silencio.

FERNANDO: ;Qué?
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CARDENAL: Veréis

Mostrando una carta.

Dada la

apremiante situacion de la reina,

y calculando que terminarfais por ceder,

envié una embajada para sondear a Beltraneja.
FernANDO: ;CSMoO?

CARDENAL: Al parecer

ella se opone.

Al parecer...

“Prefiere morir desterrada y prisionera en un convento
que ser la reina del mundo al lado

del ridiculo y pequefio perro de su enemiga.”
Estas fueron mas o menos sus palabras.

Silencio. Fewipe comienza a reir de una forma sincera, casi simpadtica.
El CarDENAL, guardando la carta:

Si me permitis quisiera terminar la ceremonia cuanto antes.
Don Felipe me ha nombrado su consejero,
debo hacerme cargo de la coronacion.

El CARDENAL sonrie y saluda a FERNANDO, él retira el brazo con el que
ofrecia el anillo. La carcajada de Fripe crece mientras sale definitiva-
mente de escena. Alin oimos su risa. Inesperadamente, IsaeL también
empieza a reir.

CARDENAL: {Majestad!
IsABEL rie con fuerza.

FERNANDO: {Mi senoral
;COmo estdis?

IsaBe: Mucho mejor que ta.
Me estoy muriendo.

iChical!

CARDENAL: Reposad, majestad.
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Es mejor que...

IsageL: [Cierra el pico, piojo!
(A la CrinpA.) Toma nota,
voy a nombrar un sucesor.

Se incorpora en la cama con dificultad para ver mejor a Juana que
sigue tirada en el suelo

jJuana!l

jJuana!

iVen aqui!

Juana: ;Madre?

IsaBeL: Pues claro que soy tu madre.
iVen aqui!

Juana: (Madre!

Juana se lanza pesada e inconscientemente a los brazos de su madre,
como una nina.

IsageL: Hola, hija.

JuaNa: Madre, estoy muy contenta de veros.
IsaBeL: Qué bien.

Juana: Crefa que ya os habiais muerto.
IsaBeL: No.

Todavia no.

Juana: [Qué bien!

iTodavia no!

IsABEL: Juana...

Juana: Estais muy guapa, madre.
IsABEL: jJuana!

IsaBeL acaricia el pelo de su hija.

Tu marido no te quiere.

Es verdad.

No sé si alguna vez te ha querido,
pero ahora no.

Ahora le aburres.
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No es culpa tuya...

Le aburres.

Se aburre de todas las cosas que dices.
Y no es que sea un hombre malo, eh.
Es s6lo que...

no lo sé.

El cree que es grande.

Y que ser grande va a servirle para algo.

JUANA llora.

TG quédate a su lado.

Algunas veces os haréis compaiiia.

Y cuando celebréis algin triunfo

pensaras que en el fondo te quiere un poco.

Y sobre todo vigila:

sta sabias que tu padre ha intentado traicionarnos?

JUANA mira a FERNANDO, que también llora.

No te preocupes.
No le ha salido.
Pobre...

Silencio.

IsaBeL: Te voy a hacer reina, Juana.

Juana: ;Eh?

IsageL: En el fondo no es tan dificil y

es s6lo hasta que te mueras.

JuANA: Pero...

IsaBeL: Y cuando te mueras,

tu hijo serd un buen rey.

Y cuando se muera habra otro,

otro mas o menos parecido,

y la gente lanzara flores

y dirdn que han recibido un regalo del cielo,
y después vendra otro rey mds, y otro mas...
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Y asi mas o menos siempre.
Silencio.

Hasta que un dia nazca uno tan seco,
uno con la sangre tan y tan cansada,
que ya no se acordara de hacer hijos.
Y tendrdn que venir otros de fuera.
Llegaran y la gente lanzara flores,

y de esos otros nacerdn otros,

y asi mds o menos siempre.

Silencio.

iNo es una historia triste!
Quizas una para las flores.

JUANA sigue inmévil. La Reina dicta a su CRIADA.

Conformandome con lo que debo

y estoy obligada de derecho,

ordeno y establezco como universal heredera
de todos mis reinos, bienes, tierras y sefiorios
a la ilustrisima princesa dona Juana,
archiduquesa de Austria,

duquesa de Borgona

y muy cara y amada hija mia.

Después de que Dios me lleve...

Juana: Madre...

IsaBeL: Que sea ella la reina

Juana: jPero, madre, si yo estoy local

Silencio.

IsABEL: Bueno,
ancha es Castilla.

La CriapA, llorando, ofrece el documento a la Reina. Ella lo firma.

iDad comienzo a la misa!
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Se tapa la cara con una séabana.
La reina va a morirse.

La CriaDA y el CARDENAL ayudan a JUANA a levantarse.
Final del tercer acto.

EPILOGO

El CARDENAL pronuncia el sacramento de la extremauncion. La CRIADA
le acompafa con un precioso canto. JUANA y FERNANDO miran al frente.

CAaRDENAL: Infirmatur, inquit, quis in vobis?

Inducat presbyteros Ecclesiae,

et orent super eum, ungentes eum oleo in nomine Domini;
et oratio fidei salvabit infirmum,

et alleviabit eum Dominus;

et si in peccatis sit, dimittentur ei.

Per istam sanctam Unctionem

et suam piissimam misericordiam

adiuvet te Dominus gratia Spiritus Sancti,

ut a peccatis liberatum te salvet atque propitius allevet.
Amen.!

Termina la oracion y se hace el silencio. Después oimos que IsABEL sigue
tosiendo, aun esta viva. El CARDENAL vuelve a empezar.

CARDENAL: Infirmatur, inquit, quis in vobis?
Inducat presbyteros Ecclesiae...

1 u

;Estd enfermo alguno entre vosotros? Llame a los presbiteros de la Iglesia, para

que oren sobre él, ungiéndole con 6leo en el nombre del Sefor; y la oracién de fe

salvard al enfermo, y el Sefor le aliviard y, si tuviese pecados, se le perdonaran. Por

esta santa uncién y por su bondadosa misericordia, te ayude el Sefior con la gracia

del Espiritu Santo. Para que, libre de tus pecados, te conceda la salvacién y te conforte

en tu enfermedad. Amén”, sacramento de la extremauncion.
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IsaseL gime y se retuerce de dolor en la cama. EI CArDENAL sube el
volumen de la oracion para tapar los estertores de la ReiNA. Pero es
imposible, ella grita cada vez mas, vomita y se retuerce mirando a su
familia, la CriaDA canta tan fuerte como puede. FERNANDO no lo soporta
mas y rompe a llorar, Juana sigue con la mirada perdida. El CARDENAL ha
tenido que repetir la oracion tres o cuatro veces. De repente el silencio,
la Reina ha muerto, su rostro aterrorizado mira para siempre al piblico.

CARDENAL: Amén.

Fin de la comedia.
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