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La dramatúrgia, segons Aristòtil, té a veure amb la imitació — mitjan-
çant la representació (!)— d’accions humanes. Aquesta manera d’imitar 
és, precisament, allò que permet a l’autor de la Poètica definir l’espe-
cificitat del teatre: la representació és el que distingeix, per exem-
ple, el teatre de l’èpica (amb la qual comparteix medis — llenguatge— i 
objecte —persones que actuen en un espai i un temps determinats—)… 

I, tanmateix, la representació també és present en altres àmbits: 
al cinema o a la televisió, on sentim i veiem l’acció. Al còmic, on 
veiem l’acció però també la llegim. I encara a la ràdio, on només la 
sentim. És evident, doncs, que la representació i la dramatúrgia van 
més enllà dels escenaris. 

A la ràdio, la representació se suposa completa. Els actors viuen 
la situació en un espai ambigu al qual l’oient no té un accés visual. 
La  representació, doncs, es construeix en l’imaginari del receptor 
(que, d’alguna manera, esdevé una mena de director virtual) mitjançant 
la veu, la música i els efectes sonors. La potència evocativa de la 
ràdio potser no la té cap altra disciplina dramàtica…

L’Institut del Teatre no pot ni vol ignorar una forma de repre-
sentació tan poderosa. Una disciplina que, si bé parteix d’una llarga 
tradició de procediments ja testats, també obre en l’actualitat espais 
inèdits de recerca artística (sempre amb l’ajuda de les noves tecno-
logies). En aquest sentit, des de l’any 2017 impulsa l’escriptura i la 
posterior realització d’un seguit de petites peces de teatre radiofònic 
o microdramatúrgies. El present volum recull aquests textos (concreta-
ment els que corresponen a l’edició de l’any 2017).

Són textos deguts a la ploma d’alumnes i graduats de l’Institut, que 
s’han produït en el context del programa Això és un drama. Durant un 
parell de mesos, el programa es va retransmetre —amb la complicitat 
de l’emissora Scanner FM i el patrocini de la Fundació SGAE, Funda-
ció Romea, Teatre Lliure, AAPDC, APDC i Panoràmic— des de l’espai de 
l’exposició permanent del MAE (Museu de les Arts Escèniques) de l’IT. 
Posteriorment, al final de la breu temporada, les lectures es van re-
petir, totes plegades, al teatre Romea de Barcelona. 

Us recomanem que, a l’hora de llegir, tingueu l’orella ben parada!

Gràcies!

LA DRAMATÚRGIA  
DE LA RÀDIO

Rafel Plana (coordinador del projecte)
Carles Batlle (director de publicacions de l’IT)

20
17
 
M
I
C
R
O
D
R
A
M
A
T
Ú
R
G
I
E
S

4



EL SATISFECHO VUELVE  
LA ESPALDA A LA FUENTE
de Marc Villanueva Mir
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Personatges > intèrprets

En aquest text no hi ha repartiment de personatges,  
sinó que hi va haver tres intèrprets que es repartien 
el text de manera lliure:

> Neus Pàmies 
> Laura Riera 
> Xavier Alomà 
+ Diverses cafeteres
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Tots els fragments emprats són materials trobats. Per aquest 
motiu, he optat per reproduir-los fidelment, amb totes les errades 
que poguessin contenir.

>
Aquest és un material per realitzar una acció o instal·lació amb 
cafeteres i electroacústica. La composició dels fragments pot ser 
variada, i reordenada o transformada en funció del dispositiu que 
es posi finalment en funcionament.

Fmi
La valoració de les posicions externes dels països membres ha 
estat una característica fonamental de les operacions del Fons 
Monetari Internacional des de l’origen.

Fmi
Measurement of the external positions of member countries has 
been a central feature of International Monetary Fund operations 
since inception. Such measurement is conducted in the dual 
context of Fund responsibility for surveillance of countries’ 
economic policies and provision of financial assistance in 
support of adjustment measures to correct balance of payments 
disequilibria. Consequently, the Fund has a compelling interest 
in developing and promulgating appropriate international 
guidelines for the compilation of sound and timely balance of 
payment statistics. Such guidelines, which have evolved to meet 
changing circumstances, have been embodied in successive editions 
of the Balance of Payments Manual (the Manual) since the first 
edition published in 1948.

Saeco
Make sure the power button is not pressed and that the machine is 
turned off. Check the machine features on the label on the bottom 
of the appliance. Lift the cover of the coffee bean hopper. Fill 
the container with coffee beans. Close the cover by placing it 
correctly on the hopper.

Web
En promedio, los usuarios encuentran la facilidad de uso 
razonable de la SAECO ODEA GO. El hallazgo en realidad no se 
destacan por su fiabilidad ni su robustez. Sin embargo, sus 
opiniones están divididas.

Saeco
Remove the water tank. We recommend installing the Aqua Prima 
water filter (see page 8).

Fmi
Page 8. The most numerous and important transactions found 
in the balance of payments may be characterized as exchanges. 
A transactor (economic entity) provides an economic value to 
another transactor and receives in return an equal value. The 
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economic values provided by one economy to another may be 
categorized broadly as real resources (goods, services, income) 
and financial items.

Premsa
El Fondo Monetario Internacional (FMI) ha presentado hoy las 
conclusiones de la misión enviada a España para preparar el 
informe que anualmente realiza el organismo sobre la economía 
española. Aunque el informe definitivo está pendiente de su 
elaboración completa y de su aprobación por el Consejo del FMI, 
en las conclusiones de la misión ya hay una serie de recetas que 
el Fondo considera conveniente aplicar. 

Saeco
The machine must be cleaned at least once a week. Do not immerse 
the machine in water or place any of its parts in a dishwasher. 
Do not use alcohol, solvents, benzene, abrasive objects to clean 
the machine.

Informe
En nuestro escenario central, esperamos que el crecimiento 
empiece a ser positivo más adelante en el año y que se recupere 
gradualmente hasta el entorno del uno por ciento en el 
medio plazo, con mejoras limitadas en términos de empleo. El 
sector exterior seguramente continúe siendo el punto fuerte, 
pero probablemente no baste para generar un crecimiento 
suficientemente pujante dada la débil demanda interna. 

Saeco
Do not dry the machine and/or its components using a microwave 
and/or a conventional oven.

Web
Sus usuarios les resulta muy eficiente. Pero ellos no son 
unánimes. Ellos piensan que no se vende al precio justo. 
Encontrarás las respuestas a todas sus preguntas sobre la SAECO 
ODEA GO en el manual del usuario (información, especificaciones, 
consejos de seguridad, tamaño, accesorios, etc.).

Usuari
Antes tenía una cafetera de goteo, y unas Navidades la regalamos 
a mis padres para reyes, y desde entonces el café está mucho 
mejor. Sabe a café de cafetería. Tiene un depósito de agua 
que para una casa dura unos cuantos días (conviene usar agua 
mineral), un mando para hacer café, con dos bocas, por si se 
quieren poner dos tazas a la vez. No tiene molinillo, aunque no 
es mucho inconveniente ya que es muy fácil encontrar café molido 
para cafetera, o bien tener una trituradora aparte. Tiene también 
el tubo para calentar la leche, hacer espuma, y echar agua 
caliente para hacer té. Es fácil de usar, aunque hay que tener 
cuidado de apretar el mando de salida del café, porque si no, con 
la presión puede saltar, como me pasó una vez. No es una cafetera 
profesional, pero para una casa está muy bien.

Saeco
Fill the tank with fresh drinking water up to the MAX level. 
Reinsert the tank.

Premsa
Los inspectores de la troika han vuelto a Madrid este martes por 
tercera vez para examinar la marcha de la reforma del sector 
bancario y evaluar el grado de cumplimiento de las condiciones 
vinculadas a la ayuda.
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Premsa
Los jueces ordenaron 43.858 desahucios por impago de hipotecas 
en 2012, según los datos del Consejo del Poder Judicial, en los 
que no se distingue entre primeras residencias y otros tipos de 
propiedades, y tiene pendientes de finalizar otras 198.076 causas.

Saeco
Insert the plug into the socket located in the rear panel of 
the machine and insert the other end into a socket with suitable 
current. Firmly push down the power button to turn on the 
machine. The machine performs a self-test.

Usuari
Esta es mi pésima experiencia: MUCHO DISEÑO PERO NO FUNCIONA. 
Compré en mayo de 2007 una cafetera marca ODEA GO. Desde que la 
compré la he llevado al servicio técnico seis veces a arreglar. 
Cinco de las veces por el mismo problema se bloqueaba el grupo 
de café y no funcionaba. Me puse en contacto con la sucursal 
SAECO de Catalunya para explicar-les el problema y la chica que 
me atendió me dijo que habían tenido problemas porque el café 
tenía que ser natural (cosa que no ponía en las instrucciones) 
y que no secara mucho el grupo de café porque había una grasa. 
Como llevaba ya un año y no salía de reparaciones y de disgustos 
la oficina de consumidores me dijo que con las reparaciones que 
llevaba exigiera una nueva cafetera. Después de pelearme con la 
tienda y la casa SAECO, consigo que me la cambien. Mi sorpresa 
es que cuando la intento poner en marcha la nueva cafetera me 
encuentro que tampoco funciona. Ah! y en las nuevas instrucciones 
han añadido que se recomienda el uso de café natural y que cada 
500 cafés se ha de engrasar.

Saeco
If the dregs drawer is emptied with the machine turned off, or 
when the alarm light to empty the dregs drawer is not on (see 
page 9), the count of the coffee portions contained in the dregs 
drawer is not restarted. For this reason, the alarm light to 
empty dregs drawer may illuminate even when it is not full.

Fmi
Page 9. The values of real resources and financial items are 
constantly subject to changes stemming from either or both of two 
causes:

Premsa
Unos 10.000 jornaleros andaluces han entrado a formar parte 
del temible club de personas en riesgo de exclusión social. Son 
eventuales agrarios que cada año encontraban en esta prestación 
un colchón (de 426 euros mensuales durante medio año) con el que 
paliar sus penurias económicas, pero que este año se han quedado 
fuera del sistema al no poder acreditar las 20 peonadas exigibles 
para el cobro de este derecho.

Usuari
Bueno… Sigo con la cafetera estropeada… Sería posible que me 
enviaran la válvula de erogación, para poder reparar yo mismo la 
cafetera. Saludos.

Fmi
One
The price at which transactions in a certain type of item 
customarily take place may undergo alteration in terms of the 
currency in which that price is quoted.
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Premsa
La Generalitat ha vuelto a incumplir el pago de las recetas 
dispensadas por las farmacias catalanas en el mes de abril, una 
factura que asciende a 115 millones de euros y que debía haber 
satisfecho hoy según el concierto firmado con el Servicio Catalán 
de la Salud.

Fmi
Two: The exchange rate for the currency in which the price is 
quoted may change
in relation to the unit of account that is being used.

Ine
Resultados por provincia de residencia. 
Nombre: LAURA
(edad media: 24 años):
Total,
250.191;
Albacete, 1.955;
Alacant, 8.704;
Almería, 2.782;
Araba, 1.295;
Asturias, 5.931;
Ávila, 940;
Badajoz, 3.429;
Balears, Illes, 4.966;
Barcelona, 37.350;
Bizkaia, 3.815;
Burgos, 2.171;
Cáceres, 2.28;…

Fmi
Valuation changes are not included in the balance of payments but 
are included in the international investment position.

Saeco
Gracias a SAECO, combina diseño y sabores con la máquina expresso 
ODEA Giro plateada. Elegante, la cafetera expresso ODEA Giro 
no es solo un aparato para decorar la cocina, ya que es capaz 
igualmente de preparar deliciosos cafés. Capuccino, café latte o 
latte macchiato, ¡es capaz de todo!

Saeco
Place a container beneath the steam spout. Wait until a steady 
flow of water comes out of the spout.

Saeco
Con su función vapor rápido y su Pannarello, degusta un café con 
agradable espuma, o una infusión en algunos segundos. El filtro 
Aqua Prima, el molino de cerámica y la Optidosis de la ODEA Giro 
te ofrecen todo el gusto del café recién molido: podrás ajustar 
incluso la cantidad de café que quieres utilizar por taza. Fácil 
de limpiar y con una tecla Lift para adaptarse al tamaño de tus 
tazas, la cafetera expresso SAECO ODEA Giro va a satisfacer todos 
tus deseos.

Premsa
Los recortes convierten a España en el segundo país de la Unión 
Europea con más desigualdades.
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El endurecimiento de los requisitos académicos y el 
encarecimiento de las matrículas dejan a los universitarios con 
menos recursos al borde del abandono de sus estudios.
Seis inmigrantes, entre ellos una mujer con cáncer, sin atención 
sanitaria.

Usuari
Hola. Pues yo os voy a hablar un poco sobre esta cafetera porque 
la tiene una vecina y he podido comprobar con mis propios ojos 
sus facultades y características.

Wikipedia
14 de mayo: Un hombre se suicida en La Ñora, Murcia, cuando iba a 
ser desahuciado. 
6 de mayo: Se suicida un hombre cuando iba a ser desahuciado en 
Barcelona. Tenía aproximadamente 40 años y la comitiva judicial 
lo ha encontrado ahorcado. Por impago de alquiler.
3 de abril: Un hombre de 56 años aparece ahorcado en la calle 
diez días después de ser desahuciado en Alicante.
10 de marzo: Hospitalizado un hombre desahuciado en Jaca tras 
intentar suicidarse. El afectado tiene una deuda superior a 
160.000 euros y suma más de dos años en paro.
4 de mayo: Muere un hombre en Oviedo tras ser detenido por 
resistirse a su desahucio.
21 de marzo: Se suicida un hombre en Valencia con arma de fuego, 
el cual iba a ser desahuciado por impago de alquiler.
5 de febrero: Una mujer se suicida en Zaragoza horas antes de ser 
desahuciada de la vivienda donde vivía de alquiler desde hacía 
más de 30 años.
13 de junio: Una vecina de Morón en estado grave tras arrojarse 
por el balcón de su piso.
13 de junio: Muere el anciano de 83 años que dejó de comer y de 
beber, deprimido por el desahucio al que se veía abocado junto a 
su ahijada discapacitada de 41 años.
30 de mayo: Un hombre se suicida en Cala Rajada porque iba a ser 
desahuciado. El fallecido dejó una nota en la que pedía perdón 
por no poder pagar el alquiler.

Usuari
Una preciosa cafetera con un diseño ultra moderno que queda 
genial en tu cocina o en cualquier lugar donde la quieras poner. 
El café que hace no tiene nada que envidiar al café de cualquier 
máquina de bar. Muy bueno, excelente.

Wikipedia
6 de marzo: Un hombre de 50 años se suicida en Bilbao cuando iba 
a ser desahuciado por impago de alquiler.
16 de febrero: Un hombre de 68 años de edad se suicida en Calvià 
al perder su casa por una deuda.
13 de febrero: La comisión judicial que este miércoles se 
disponía a hacer efectivo el desahucio de una vivienda en el 
barrio de Los Ángeles (Alicante) ha encontrado al propietario, un 
hombre de 55 años, ahorcado en el interior.

Usuari
Dispone de dos chorros de café, con lo que no tendrás que esperar 
a hacer de uno en uno. También tiene para calentar la leche 
con vapor de agua, al igual que las máquinas profesionales. La 
capacidad del depósito de agua no es demasiado grande, pero si 
apropiada para el uso doméstico diario. En color negro y plata 
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lo que la hace muy elegante. De precio, creo que es algo cara, 
aunque merece la pena.

Wikipedia
Un nuevo suicidio por desahucio el día que se estrena la nueva 
ley. Un hombre se ahorca en Murcia solo 45 minutos después de 
haber recibido un aviso de desalojo.

Usuari
Me regaló mi marido esta cafetera para el día de la madre, a 
principios de mayo del 2011. En un arrebato (supongo que de 
cariño), se gastó una pasta (450 €), porque según le dijeron 
era la mejor de la tienda. La marca SAECO es de Philips, lo que 
también da confianza. La cafetera es bastante mona, y desde 
luego muy cómoda. Utiliza café en grano, que pones en un depósito 
superior. En un lateral tiene el depósito para el agua y en 
el otro un depósito para los posos de café. El funcionamiento 
es increíblemente sencillo, programas cómo de molido quieres 
el café, cuánta cantidad de café quieres obtener, y le das al 
botón. Ella sola muele el café, lo vierte en la taza, saca los 
posos al depósito correspondiente y se para. Cuando no tiene 
agua, café, o hay que limpiar los posos, se enciende una lucecita 
para avisarte. Comodísimo. Yo estaba encantada con mi cafetera. 
Normalmente me hago dos cafés al día, pero durante los meses 
de Julio y Agosto estuve en el pueblo, así que solo la usé 4 
meses antes de que se estropeara por primera vez y empezara mi 
calvario. En Noviembre de repente, dejó de salir café. Lo muele, 
suelta el poso, pero el café no sale. Limpié todo como pone las 
instrucciones y la engrasé, pero no conseguí nada, así que, como 
está en garantía, la envié el servicio técnico. Me la devolvieron 
en diciembre, tras un mes justo en el servicio técnico y, para 
mi sorpresa, ahora lo que no hace es moler el café, así que la 
vuelvo a mandar a arreglar por segunda vez. Todas las navidades 
sin cafetera, a mediados de enero (otra vez un mes entero en el 
servicio técnico) vuelve mi SAECO, esta vez con la bandeja (lo de 
apoyar las tazas) partida, y para más inri, al probarla veo que 
¡ahora no suelta los posos! 3 averías distintas en 3 meses, ya 
me parece excesivo, así que una vez más llamo a Saeco-Philips y 
me comenta un chico muy amable que la tengo que volver a mandar 
al servicio técnico, que hasta que no esté tres veces allí no 
puedo reclamar nada. La vuelvo a enviar, con el poso de café que 
no ha soltado, metido dentro. Una vez que se vuelven a llevar mi 
cafetera por tercera vez, reclamo y hoy me llaman para decirme 
que «el servicio técnico dice que no hay avería, que funciona 
bien y que por tanto no me la cambian». Todavía no me la han 
devuelto, así que ni siquiera sé si ya funciona. ¿Me toman por 
tonta? Se buscan las mañas para no cambiar un producto que saben 
perfectamente que es defectuoso. ¿Acaso creen que yo iba a mandar 
al servicio técnico un aparato si funcionase bien? ¿Se puede 
permitir que te gastes casi 500 € en una cafetera y que se pase 
más tiempo en reparación que en servicio? En la OCU me dicen que 
tengo que poner una hoja de reclamaciones en la tienda donde la 
compré, pero en la tienda dicen que mientras se decida qué hacer 
con mi caso, yo tengo que darles la cafetera para que la revisen, 
así que seguiré sin ella, y eso en el hipotético caso de que 
(a la tercera va la vencida) esta vez llegue funcionando bien. 
Así que mi estupendo regalo se ha convertido en una auténtica 
pesadilla y un quebradero de cabeza. Es más, viendo los problemas 
que tiene, y lo mal que funciona el servicio técnico, yo me 
compraría otra distinta, desde luego. Seguro que por ese precio 
tiene que haberlas incluso mejores. Mi consejo es que NO COMPRÉIS 
SAECO ODEA. NO COMPRÉIS SAECO ODEA. NO COMPRÉIS SAECO ODEA.
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Ine:
JORGE
(edad media: 30,5 años):
Total, 187.397.
MARIA
(edad media: 49,2 años):
Total, 660.385.
RAMÓN
(edad media, 54,8 años):
Total, 138.947.
CATIA
(edad media, 29,3 años):
Total, 218.
IÑAKI
(edad media, 32,7 años):
Total, 15.999.

SAECO
When the correct temperature is reached, the machine performs a 
rinse cycle of the internal circuits. A small amount of water is 
dispended; during this phase, the lights flash counterclockwise. 
Wait for this cycle to be completed.

Usuari
Hola. La Máquina la tengo en mi poder. Respecto al otro servicio 
técnico no tengo buenas referencias. Disculpe, pero insisto en 
saber si me pueden mandar la pieza de la reparación. Gracias.

Fmi
The revised Manual has been prepared by the Fund’s Statistics 
Department in close consultation with balance of payments experts 
in member countries and international and regional organizations 
(including the Statistical Office of the European Communities, 
the Organisation for Economic Cooperation and Development, the 
United Nations, and the World Bank). The process underlying the 
revision of the Manual demonstrates the spirit of international 
collaboration and cooperation, and I would like to thank all 
of the national and international experts involved for their 
invaluable assistance.

França
En utilisant des appareils électriques, des mesures de précaution 
de base devraient toujours être respectées, le risque d’incendie 
de diminuer le décret électrique, la blessure de et/ou pour les 
personnes à suivre inclusive il.

Itàlia
Leggi l’intero indicazioni ei messaggi in questo libro di 
direzione e nessun’altra letteratura inclusa in questa lattina 
che ha riferimento a questo prodotto, prima o lavorando per 
utilizzare questo dispositivo.

Regne Unit
It does not return some warm surface in. It uses of the until of 
buttons.

Alemanya
Verwenden Sie den Code gebrochen ist, elektrische Stecker, 
nachdem das System zu gehen, oder irgendwie nicht Nachfrager. 
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Studieren Sie die folgenden Änderungen sind Änderungen an der 
«périphérique».

Canadà
Ne branchez pas lorsque les risques d’incendie, de choc 
électrique ou le fabricant de l’appareil est suggéré dommages. We 
offer shooting gear shock-sensitive. System manufacturer, cause 
damage.

Usuari
Vamos a ver Sr. Jesús Blas. Independientemente, de lo que hemos 
comentado, le tengo que decir que mi residencia está fuera de los 
extrarradios de Valencia capital, por lo que cada desplazamiento 
para llevar la máquina me cuesta dinero, de hecho entre el precio 
del presupuesto anterior y los desplazamientos ya llevo gastados 
más de 40 euros. Por eso mi insistencia en que me envíen la 
pieza si es posible (aunque tengan que hacer una excepción de sus 
procedimientos internos). Gracias.

Testimoni
A mí, personalmente, no me ha salpicado la crisis, aunque tengo 
dos hijas que no encuentran trabajo estable, con lo que algo me 
perjudica. Además, a mí sí me pilló la crisis de los años 90, que 
realmente fueron duros para mí y mi familia.

Fmi
One important aspect of monetary policy in balance of payments 
adjustment is the link between reserve asset transactions and 
domestic monetary conditions. A decline in reserve assets may be 
associated with a current account deficit and/or a net financial 
outflow caused by an expansionary monetary policy.

Testimoni
Yo empezaría por eliminar a los sindicatos, o al menos dejar 
de subvencionarlos. No es normal que en un país con casi cinco 
millones de parados lo más que hayan hecho los sindicatos es una 
huelguecilla. Tienen la boca tapada por la cantidad de dinero 
que reciben del Gobierno. También se tendría que eliminar la 
negociación colectiva: ¿por qué todas las empresas de un mismo 
sector tienen que establecer los mismos sueldos? Que cada empresa 
negocie con sus trabajadores. Con esta reforma laboral se ha 
perdido una oportunidad para desencorsetar el sistema laboral 
español. Pero es que, en general, la economía española está 
aquejada de una intervención excesiva.

Itàlia
Attenzione! Questo dispositivo è ululati l’uso di un unico 
assurdo. Ogni, di conservare, di un altro modo per pulire che le 
discussioni più e il consumo, si deve esportare diventare per un 
mezzo al servizio di assistenza autorizzato.

Regne Unit
For do not submerge the car in the water. For it diminish the 
risk of the fires or the electric decree, do not dismantle the 
car.

França
La tension de contrôle, soit correctement, correspond dans le 
disque avec sa tension à la tension opportun. De déjà utiliser 
l’eau chaude ou chauffe le récipient se remplit d’eau. Pour cela 
utiliser l‘eau seule froid.
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Alemanya
Bitte kontaktieren Sie, dass die Mitte des Service für die 
Probleme, die auf dem Tisch bedeckt waren, der oben erwähnten 
nicht, wenn die Lösungen informiert, dass das Problem nicht 
gelöst wurde.

Estats Units
The triangle of notes indicates all the important educations for 
the safety of the broker. Please to these cautious educations 
continuous to avoid some serious wound!

Canadà
The repair only should be made by the personnel of the authorized 
service. Le nombre d’aiguille avait, que seul l’action des 
personnels du service autorisé est.

Testimoni
Yo diría que la Historia necesita un empujón, no nos traerá 
la solución por sí sola, por supuesto el capitalismo está en 
crisis, el historiador Le Roy Ladurie sostenía acertadamente: 
«la crisis propone pero la cultura dispone», disponemos de un 
enorme patrimonio cultural democrático universal, incluidos 
sus componentes socialistas, en el que podemos apoyarnos para 
construir un mundo mejor. Sé que a mucha gente le asusta esta 
crisis y que los eternos adoradores del capitalismo tratarán de 
explicarnos que pese a todo tenemos mundo burgués para un buen 
rato, algunos repitiendo obsoletos discursos neoliberales, otros 
con un tono más dulzón entre progresista y conservador… son 
discursos cada vez más despegados de la realidad. Se avecinan 
tiempos propicios para quienes proponemos saltar la valla del 
sistema, es un buen motivo para que renazca la esperanza, el 
optimismo histórico.

Testimoni
Nosotros, como los toxicómanos con lo suyo, tenemos que aprender 
que para salir adelante lo primero es aceptar nuestra condición 
de pobres.

Umberto Eco
Los periódicos han perdido muchísimas funciones. Por la mañana 
lo hojeo rápidamente porque las noticias principales ya me las 
ha contado la televisión, pero continúa siendo importante por los 
editoriales, por los análisis, y es fundamental no leer uno, sino 
al menos dos cada día. Se debería enseñar a leer periódicos a la 
gente, dos o tres, para ver la diferencia entre las opiniones, no 
para conocer las noticias, eso ya nos lo dice la tele.

Usuari
Tengo mi residencia en Puzol por lo que los pueblos de Algemesí 
y Gandía me quedan aún más lejos. Como veo que no hay voluntad 
por su parte de solucionarme el problema sin que me ocasione 
un perjuicio económico desmedido. Tomo buena nota de ello y 
espero que nos volvamos a poner en contacto, bien sea yo o mi 
representante. Buen día.

Saeco
Gracias a SAECO, combina diseño y sabores con la máquina expresso 
ODEA Giro plateada. Elegante, la cafetera expresso ODEA Giro 
no es solo un aparato para decorar la cocina, ya que es capaz 
igualmente de preparar deliciosos cafés. Capuccino, café latte o 
latte macchiato, ¡es capaz de todo! 
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Wikipedia
11 de febrero: Al fallecido le habían cortado el agua y la luz. 
Iñaki, de 56 años, murió a las 4.30 horas de la noche en Basauri 
y había dejado una nota a su familia en la que les decía que «no 
podía más».
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LONG VALLEY
de Meritxell Rodríguez
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Personatges > intèrprets

Marc > Oriol Escalé 
Falca publicitària > Alejandro Cáncer
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>
A continuació, l’oient escoltarà un reguitzell de missatges 
d’àudio enviats per Marc. Depenent del lloc des d’on gravi el 
missatge, se sentirà un paisatge sonor o un altre. Per exemple, 
si camina mentre parla, si fuma, si està en un carrer on passen 
cotxes, si està cuinant o escoltant música a casa… A elecció de 
la direcció.

—Ei, Èlia! Hola, m’has trucat? He vist una trucada teva i te l’he 
tornada, però no me l’has agafat. Ho sento, quan m’has trucat 
estava dormint, eren tot just les cinc de la matinada aquí a Long 
Valley… Com estàs? Truca’m quan tinguis un moment, que fa molt 
que no en sabem res l’un de l’altre. M’ha sorprès molt quan he 
vist el teu nom a trucades perdudes. Tot bé? En fi… Truca’m, val? 
Una abraçada.

—Hola? Veig que no has sentit l’audio, tot bé?

—Bé, suposo que no deus tenir temps de contestar… Jo no tinc temps 
per escriure whatsapps, prefereixo els missatges de veu, la 
veritat. No m’agradaven al principi, eh, no et pensis. Em feia una 
mica de vergonya això de parlar en directe… No ho sé, és difícil 
improvisar quan no tens gaire pràctica, ja saps, intentar no fer 
massa silencis, trobar les paraules al moment… Com ara, veus? 
En fi, que la conclusió és que els missatges de veu són molt 
més propers que els missatges escrits… I res, que m’agradaria 
molt poder sentir-te, la veritat. Perquè quant feia que no 
parlàvem? Dos anys, com a mínim! Dos anys dels de Barcelona, 
ja saps que vull dir. Bé, no és que ara mateix mantinguem una 
conversa precisament però… Què n’és de la teva vida? Segueixes 
a l’hospital? Jo aquí he trobat una feina en un despatx. És un 
despatx d’advocats, els hi porto tot el tema de la comunicació 
i la recepció de les visites… Com una secretària, vaja, per què 
enganyar-nos… Però això sí, tinc molt més temps per escriure, que 
és el que buscava quan vaig venir a Long Valley, de fet. Tot i 
que he de reconèixer que continuo tenint la sensació que em falta 
temps… Suposo que és inevitable, sempre en voldries més. Però no 
em queixo, no em queixo… Aquí puc dir que he trobat el meu lloc, 
sí. A més, estic vivint al puto centre de la ciutat, és genial! 
Per primera vegada a la meva vida puc dir que visc al centre; no 
com a Barcelona, que sempre vaig estar a prendre pel cul de tot… 
Podries venir de visita algun dia. Bé, no ho sé, truca’m primer i 
parlem… Però vaja, ja saps que si algun dia vols venir a passar 
uns dies jo puc acollir-te a casa meva. No visc sol, comparteixo 
pis amb dues persones més. Un músic i una pintora, ell és xilè 
i ella brasilera. Sí, sembla el país dels artistes, aquest, aquí 
tothom té temps per ser el que desitja. És un somni fet realitat, 
per què negar-ho… En fi… Crec que ja m’he enrotllat prou… Espero 
rebre notícies teves, d’acord? Cuida’t.
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—Èlia? No, res… Que ja han passat dos dies i no has contestat… 
El cursor del missatge de veu està en blau, així que puc saber 
que has escoltat el missatge… O bé, també podria ser que l’hagis 
començat a escoltar i l’hagis hagut de parar perquè t’ha sorgit 
una urgència, o t’han interromput, o alguna cosa així… Podria 
ser. El cursor apareix en blau però en realitat no has pogut 
sentir-lo tot… Té sentit, sí… O potser estaves a la feina, 
treballant, i ha aparegut un pacient d’urgència a qui has hagut 
d’atendre molt ràpid, perquè era una qüestió de vida o mort, i 
per això no has pogut sentir els missatges del tot. Ni has tingut 
temps de respondre’ls perquè probablement estaves molt enfeinada 
atenent a la gent… Clar, aleshores has arribat a casa tan 
cansada que ja t’has oblidat completament dels meus missatges, i 
segurament ja no sàpigues si m’has respost o no. Mira, per això 
t’envio aquest àudio nou, de fet, perquè te’n recordis que encara 
no m’has contestat… Contesta’m quan sentis això, d’acord? Vinga, 
una abraçada…

—Que si no vols contestar-me no passa res, ho entenc. Bé, de fet, 
no és que ho entengui, més aviat seria més precís dir que ho 
respecto. Sí. Respecto la teva decisió de no voler contestar-me. 
Espero, de fet, que hagis pres la decisió de no contestar-me, 
espero que estiguis molt enfadada amb mi, m’és igual el motiu, 
però que almenys estiguis cabrejada. El que no suportaria és la 
indiferència, que fossis capaç de passar de la meva cara… No 
ho sé, Èlia, no t’he fet res. Tu no em vas fer res. Vam quedar 
com amics, crec recordar. Ja estava tot parlat, oi? No sé perquè 
m’ignores, la veritat…

—Ho sento, Èlia, potser estic començant a semblar una mica maníac. 
Oblida el missatge anterior, d’acord? No passa res si no em 
contestes, només faltaria… No ho sé, des que vaig veure la 
teva trucada l’altre dia que no he parat de pensar en tu. No sé 
si hauria d’haver dit això… No pensar en tu com… Bé, ja saps, 
d’una manera romàntica, sinó que he pensat en tu com… No ho sé, 
com una persona? Sí… En fi, no té cap sentit res del que estic 
dient. Estic pensant que probablement m’haguessis contestat al 
primer whatsapp de veu, però com segueixo insistint, la bola de 
neu es va fent més i més gran, i quan jo més insisteixo tu més 
m’ignores, i quan tu més m’ignores, jo més insisteixo… I així 
fins l’infinit… No ho sé, Èlia, no em jutgis. Feia dos anys que 
no sabia res de tu i de sobte trobo una trucada perduda teva 
al mòbil. I després res, silenci. No ho sé, és normal que em 
corrogui la curiositat, no? En fi… Fes el favor de contestar, 
encara que sigui amb una mísera emoticona. Si us plau.

—Val, val, d’acord, me n’acabo d’adonar: et vas equivocar. Sí. Et 
vas equivocar. No volies trucar-me en realitat, em vas trucar 
per error… Disculpa la meva ment, que sempre li agrada muntar-se 
pel·lícules, ja ho saps, però no puc evitar pensar quines deuen 
haver estat les circumstàncies per les quals et vas equivocar 
a l’hora de trucar-me. Perquè la gent sol escudar-se en un «ho 
sento, em vaig equivocar» i així ho solucionen tot, però el que 
oblidem sovint és que darrera de cada error o equivocació hi ha 
una intenció encoberta. Si em permets, em disposo a revisar en 
veu alta les circumstàncies possibles en les quals es va produir 
el fatídic error… circumstància número u. No, espera, t’ho 
classificaré amb diferents àudios.

—Circumstància número 1. Estaves pensant en mi. D’alguna manera, pel 
motiu que sigui, estaves pensant en mi, i vas fer allò que fem 
tan sovint sense voler admetre-ho de buscar el meu contacte al 
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mòbil i quedar-te’l mirant senzillament per recordar una època en 
la qual trucar-me era normal. I aleshores sí, per equivocació, em 
vas trucar… Bé, aquesta la veig bastant factible… Però seguim.

—Circumstància número dos. Anaves a trucar al teu xicot actual, 
o xicota potser, ja que crec recordar que cap al final em 
comentaves que tenies ganes de provar-ho amb alguna noia, no? En 
qualsevol cas, aquesta «persona» probablement tenia un nom que 
comença igual que el meu. No ho sé, Marina, Mario, Maria, Marta, 
Marçal, Marcel… O un altre Marc! Qui sap… La qüestió és que 
l’anaves a trucar a ell o ella però per error em vas trucar a mi. 
No em fa especial il·lusió aquesta opció, però també és una altra 
possibilitat, sí.

—Circumstància número tres… Vas trucar-me tota borratxa perquè em 
trobes a faltar però en l’últim moment te’n vas penedir. Aquesta 
també em mola bastant.

—Circumstància número quatre: la teva neboda petita va agafar-te el 
mòbil i va començar a fer de les seves… Els nens, ja sabem com 
són.

—Circumstància número cinc: anaves a trucar la teva mare! Exacte! 
Anaves a trucar la teva mare i vas prémer Marc per equivocació… 
Perquè Mare està just a sota de Marc, suposo que ho has entès. 
Però és molt estrany que sigui la primera vegada en dos anys que 
et passa… Mmm… no, no m’acaba de convèncer…

—Circumstància número sis: et van robar el mòbil mentre anaves 
al metro, cosa que t’ha passat bastant sovint, aquesta vegada 
segurament per haver-te adormit després de tantes hores de feina 
a Urgències, algú et va robar el mòbil, estava esborrant els 
teus contactes quan de sobte, per error, em va trucar a mi, i per 
això ara no respons cap dels meus missatges, perquè no és el teu 
mòbil, si no el d’un altre. En el cas que no siguis l’Èlia, per 
favor, fes-m’ho saber, escriu-me un missatge que digui que m’he 
equivocat, que no ets ella… O no, millor que no, tant és, perquè 
podries ser tu mateixa fent veure que ets una altra persona, que 
ja et conec jo a tu… Molt llesta ets…

—Però espera que no estic encara. Circumstància número… He perdut 
el compte. Tant és. Jo crec que seria plausible (obro un breu 
parèntesi per parlar de la paraula “plausible”, l’entenem pel 
context, però realment t’has parat a pensar mai què vol dir 
realment? Ni puta idea, la veritat). En fi… Què deia? Ah, sí! 
Deia que seria “plausible” una situació límit. Potser estaves 
volant en un avió segrestat per terroristes i la última persona 
del món amb qui desitjaves parlar era jo, indubtablement… Però, 
aleshores, com és que encara funciona el mòbil i segueixes tenint 
Whatsapp si l’avió i tot el que hi havia dins es va desintegrar en 
un xoc letal contra el pic d’una muntanya a 4.000 metres d’altura? 
No, potser no estaves en un avió, potser estaves senzillament 
en el teu lloc de feina a l’hospital com un dia qualsevol de la 
teva vida gris i un volat del cap va entrar amb una escopeta de 
calibre 12 i us va pelar a tots, i els teus pares són els qui 
ara tenen el mòbil, i no són capaços de destruir-lo perquè encara 
estan en estat de xoc… Però… D’altra banda… Si això hagués 
passat, les notícies d’una massacre en un hospital haguessin 
arribat fins aquí… Oblida això de la massacre, massa ampul·lós,… 
Posem per cas que t’anaves a suïcidar. No et jutjo, eh, a tots 
ens pot agafar aquest rampell en un moment o altre, la vida de 
vegades fot puto fastig, tant aquí com allà, això no canvia per 
molt temps que tinguis, suposo. Posem per cas que estaves a punt 
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de fer-ho, que estaves a punt de… No ho sé, llençar-te dalt a 
baix d’una cinquantena planta, posem per cas, des del pis més 
alt d’un gratacel. En el moment en el que mires al cel agafes el 
mòbil i em truques per acomiadar-te de mi… Però quan fots una 
ullada a baix t’ho repenses, i decideixes que serà millor morir 
un altre dia. I aleshores, és per això que no em respons cap de 
tots els putos àudios que t’estic enviant, per vergonya, perquè 
t’avergonyeixes d’haver pensat en suïcidar-te i no haver tingut 
els collons de fer-ho, i ara vols fer veure que aquesta petita 
anada d’olla teva no ha passat per poder seguir endavant amb la 
teva vida avorrida i mediocre… Sí, jo crec que és la possibilitat 
més coherent, a la fi.

—Saps? Una cosa sí que no canvia, i és aquesta capacitat que tens 
per fer que sembli un puto psicòpata i un paranoic. Gràcies, 
Èlia. Gràcies per fer-me perdre la dignitat una vegada més.

—Ei, mira, he estat pensant que m’és igual que no em responguis. 
He anat al psicòleg (sí, ara vaig al psicòleg perquè aquí tinc 
temps per anar-hi) i m’ha fet veure que si m’obsessiona tant que 
no em responguis és perquè hi ha alguna cosa que no vaig acabar 
de tancar del tot bé amb tu. Encara no sé què és exactament. 
Quan ho sàpiga et faré un altre whatsapp de veu perquè puguis no 
respondre’m. O potser no, potser tinc sort i faig net de cop i 
volta i ja no em molesto ni a explicar-t’ho. I aleshores seràs tu 
la qui em faràs whatsapps de veu i seré jo qui passi de tu. O no, 
no. Jo no soc tan cruel ni fred com tu, jo sí que et respondria, 
i tindríem una conversa cordial i amistosa, com les que tenen 
la resta d’exparelles sanes del món, si és que existeixen o han 
existit mai. Fi del monòleg.

—Ei, Èlia, hola… Tranquil·la, si és que escoltes els missatges, 
pots estar tranquil·la, val? Aquesta no és una nota de veu per 
fer‑te sentir malament. Ho sento, val? Em sap greu, ja saps que 
no suporto que m’ignorin. És el que em crispa més… Suposo, espero 
i desitjo que no ho facis expressament. No. Pensaré que no és 
així… Intentaré… No enfadar-me. No té sentit que m’enfadi. Si no 
respons és per alguna cosa… Els teus motius deus tenir. No m’hi 
poso amb això. Però has d’entendre tu també que em va trastocar 
d’alguna manera veure el teu nom una altra vegada a la pantalla 
del mòbil… I no és just, saps? Jo estava molt bé aquí. De fet, hi 
estic molt bé aquí. Pels missatges de veu et semblarà que m’estic 
tot el dia plorant per tu… Però vull que et quedi clar que no és 
així. Són rampells que m’agafen de sobte, quan me’n recordo. Però 
la resta del dia faig vida normal, la vida que jo vull portar. 
Aquí a Long Valley sóc feliç perquè aquí realment tinc tot el 
temps que necessito. Saps que dormo vuit hores cada dia? Saps que 
em llevo cada dia a les sis del matí? L’hora justa per veure la 
sortida del sol. Aquí puc veure cada dia la sortida del sol anant 
a dormir a les 28 hores de la nit, per dir una hora raonable. 
Sí, és el que té afegir sis hores de més al dia. Saps quin és 
un altre avantatge de viure aquí? Que mentre tu deus tenir ara 
mateix… Trenta un anys, jo tot just en tinc 28, i això que vam 
néixer al mateix any. La meva esperança de vida és més curta, 
sí. La mitjana d’edat aquí em sembla que deu rondar els seixanta 
anys, però no serà un problema perquè ja hauré tingut temps 
de fer tot el que volia fer. Mentre que tu amb vuitanta encara 
necessitaràs una altra vida per viure tot allò que no has tingut 
temps de fer. Parlo de coses quotidianes. Aquí tenim temps de 
fer tot allò que a Barcelona o a les altres ciutats del món mai 
teníem temps de fer: posar una rentadora, doblegar la roba neta, 
apuntar-nos a un curs d’anglès, dedicar una hora al dia a llegir… 
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Les hores que vulguis, ens en sobren sis!… La veritat és que no 
entenc… El que no entenc, Èlia, és per què… Per què no vas voler 
venir amb mi quan se’ns va presentar la oportunitat…

—Perdó, se m’ha tallat l’àudio. No sé què li passa a aquest puto 
mòbil, de vegades fa coses estranyes. Et deia que… Ara no sé què 
et deia. El cas… Ah, sí! En realitat, reescoltant el meu últim 
àudio el que volia era puntualitzar un tema. Sí… El que volia 
dir és que en realitat no es tracta d’acabar la vida havent fet 
moltes coses, si no d’haver-te sabut organitzar de tal manera que 
hagis aconseguit ser aquell qui volies ser. Jo a Barcelona no era 
més que un pària… Tu ho saps. M’aixecava a les tres de la tarda, 
me n’anava a dormir a les mil, sortia massa sovint, fumava… 
Segueixo fumant, però menys. La qüestió és que no escrivia, no 
trobava temps durant al dia per concentrar-me. Tothom es pensava 
que jo era un gandul, tu et pensaves que era un gandul, però 
des de quan has vist tu un gandul tan estressat com jo? Perquè 
en realitat jo no era un pària, senzillament era una qüestió de 
duració de cicles vitals. Ja t’ho vaig dir, Èlia, a mi vint-i-
quatre hores per un sol dia se’m fan molt curtes. T’ho deia i te’n 
reies de les meves ocurrències estúpides i inútils. Però mira, 
ves per on, tenia raó. Aquí m’aixeco a les sis del matí, me’n vaig 
al gimnàs, esmorzo tranquil·lament, me’n vaig a treballar, dino 
tranquil·lament, faig un cafè, em distrec una estona per la tarda, 
que dedico a l’oci, i quan arriba la nit em poso a escriure, 
després d’haver mirat alguna pel·lícula, clar. Escric unes tres 
o quatre hores. Aleshores me’n vaig a dormir, dormo vuit hores i 
l’endemà torna a començar, fresc com una rosa a les sis del matí 
altra vegada. Aquí he descobert que si tens temps d’acomplir el 
teu cicle vital durant el dia, tot se’t posa a lloc. Jo només 
necessitava sis hores més, que el dia tingués trenta hores. 
Aquesta ha estat la solució a tots els meus problemes. Em sap 
greu si vaig ser egoista marxant, però aquí soc qui realment vull 
ser. Paro un moment que porto massa estona xerrant.

—Bé, m’estava fumant un cigarret i he estat pensant… Per cert, saps 
que aquí els cigarrets són una mica més llargs? Perquè aquí els 
cigarrets sí que duren el que han de durar. Allà se’m feien curts. 
En fi… Què era el que et volia dir…? Ah, sí. El que et volia dir 
és que he estat pensant… I realment potser sí que tenies raó 
quan deies que a Long Valley no hi encaixaries… Realment, es nota 
quan algú no està fet per dies de trenta hores. Van més cansats, 
estan estressats, enfadats… No aguanten gaire, de seguida que se 
n’adonen que no estan bé, tornen per allà on han vingut. Però, tot 
i així… No ho entenc. No ho entenc, perquè tu sempre t’estaves 
queixant. Vull dir, que sempre et queixaves que no tenies temps 
per fer no sé què, que et faltava temps per acabar no sé quina 
altra cosa… No ho sé, jo crec que tu tens el mateix cicle vital 
que jo, que a tu també t’anirien bé aquestes trenta hores. Ja 
t’ho vaig dir, i ho segueixo pensant… No ho sé, Èlia, sento tot 
aquest rollo que t’he estat fotent, però és que mai he entès 
perquè vas voler seguir vivint en un món de vint-i-quatre hores 
per dia. Quin sentit té prioritzar quan pots fer tot el que vols 
fer? Què intentaves demostrar-te, que podies encaixar? Que podies 
amollar‑te a unes normes preestablertes arbitràriament per la 
naturalesa i el cosmos i ser la senyora perfecta que accepta 
el seu trist i absurd destí? Ho sento, no vull que sembli que 
t’estic atacant… No ho faig. Suposo que… Suposo que no vull 
acceptar un no. No podia… Ho sento si vaig pressionar-te massa 
en algun moment. De veritat que ho sento.. Suposo que només volia 
que tinguéssim una mica més de temps per nosaltres. En fi, que 
si algun dia et ve de gust, fes-me un truc, o un àudio de veu. Em 
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faria molta il·lusió saber alguna cosa de tu, com et va la vida i 
aquestes coses, ja saps… Cuida’t molt, Èlia, va. Un petó.

Sona la falca publicitària de Long Valley, acompanyada d’un fil 
musical estil bossa nova o música d’ascensor que et recorda 
constantment que «tot va bé».

Falca
Situado en la punta más meridional de la Isla de Hornos y del 
archipiélago de la Tierra del Fuego, en la zona austral de 
Chile, se encuentra Long Valley, el punto más meridional de la 
civilización. A solo cinco horas de vuelo desde Buenos Aires, 
Long Valley es el lugar perfecto para todos aquellos que no se 
sientan cómodos en otras latitudes más convencionales.
Con todos los servicios y comodidades de otras ciudades del 
mundo, como Nueva York o Londres, Long Valley es la única urbe 
en el planeta que posee un horario más dilatado que el resto. 
Su situación geográfica privilegiada permite a sus habitantes 
disfrutar de tres horas más de sol y tres horas más de noche. 
Así, pues, Long Valley es el lugar ideal para la conciliación 
familiar, laboral y de realización personal.
Imaginar cómo sería tu día si tuviera 30 horas en lugar de 24 ya 
no es necesario, aquí, en Long Valley, es ya una realidad.

||
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CINQUANTA MOVIMENTS 
SOBRE UN EIX VERTICAL
d’Álvaro Sanjuán

25



Personatges > intèrprets

Home > Jaume Vinyes 
Dona 1 > Gemma Vilallonga / Anna Bertran 
Dona 2 > Marta Díez 
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>
Home

Cinquanta. Pedro F. va caure, el vint-i-set de maig de 2003, d’una 
alçada de setanta-cinc metres en un accident laboral. En van ser 
testimonis Joan P. Bálmez, trenta-set anys, periodista, i Joan T., 
nen.

Dona 1
Quaranta-nou. 

Home
Quaranta-vuit a quaranta-cinc. Joaquín G. va baixar les escales de 
casa seva un dia de març amb la intenció de comprar una mica de 
fruita. Quan va tornar al portal de casa seva, vint-i-dos minuts 
més tard, la seva bossa contenia, en ordre alfabètic:

Dona 1
Anxoves, un pot. Benzodiazepines, un blíster.

Dona 2
Cuscús, en \ quantitat 
desconeguda.

Dona 1
cinc-cents grams.

Home
Degas, un quadre al pastel.

Dona 1
Quaranta-quatre. El pastel de Degas havia lliscat pel tub de 
residus d’un edifici de Marsella, ocult en una bossa on es podia 
llegir «Q 6 guió X guió 1».

Dona 2
Cuarenta y tres. El cuadro, más tarde, subió la escalinata de 
acceso del palacete en el que su portador, Antoine R., tenía cita 
con una servidora de ustedes, Margarita de la Torre.

Dona 2 (Cont.)
Habiendo yo recibido de él 
el lienzo de marras, procedí, 
debía hacerlo, a eliminar 
cualquier rastro que en él 
pudiera haber dejado el citado 
monsieur Antoine.

Dona 1 i Home
A la torre, torre, torre, a la 
torre del reloj, ya se suben 
los pastores pa’ quitarse la 
calor. La pastora Margarita 
y Antoñito, su pastor, tienen 
cita a mediodía en la torre del 
reloj. A la torre, torre, torre, 
a la torre del reloj, ya se 
suben los pastores pa’ quitarse 
la calor.

Home
Quaranta-un. Procedirem a descriure, a efecte de pública 
informació, el tres objectes el coneixement dels quals és 
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necessari per a la formació d’un judici assenyat sobre els punts 
que ens ocupen. Quaranta, el quadre robat: \ el pastel de Degas…

Dona 2
Hurto fue, que no robo, alimaña imperecedera. Sea tu boca justa 
con \ la verdad.

Dona 1
Degas’s cake!

Home
Manzanas traigo. Trenta-
nou: el quadre, mío es, tuyo 
no, representa una escena 
de l’òpera Don Giovanni de 
Mozart\, i la finíssima 
diagonal ascendent amb què 
el pintor va representar el 
cor de figurants obre pas a 
una meravellosa captació de 
l’ambient líric.

Dona 2
¡Gran amigo! ¡Una alma gemela, 
me atrevería a decir…!

Dona 1
Se me parte el alma mía cuando veo anochecer; que, si no es con 
Margarita, ni la noche noche es.

Home
¿Dónde has ido, Margarita

Home
Que ya es más de medianoche,

Home
Que es el día y es la hora,

Home
Que aquí me has abandonado.

Home
En la torre del reloj,

Home (Cont.)
tienen cita los pastores  
y se masca la tensión.

Dona 1
¿Dónde esperas, mi pastor?

Dona 1
que ya canta el ruiseñor.

Dona 1
que se huele la traición.

Dona 1
non te quiero yo a ti, non. 
En la torre, torre, torre,

Dona 1
tienen cita los pastores  
y se masca la tensión.

Dona 2
Treinta y nueve. \ ¿Puede alguien por favor proceder a la 
descripción de mí?

Dona 1
Treina y ocho. L’altre: el senyor Antoine, trenta anys: mort a 
Marsella, llençat al mar, desaparegut. El quadre de Degas va 
passar, doncs, a mans de doña Margarita de la Torre\, una pobra 
perduda sense ofici ni benefici, d’edat inconcebible.
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Home
¡Arráncate!

Dona 2
¿Es que nadie piensa en los niños? Mío es el cuadro, míos son 
los beneficios. Yo soy la heredera de las Luces, la heredera 
natural de la escena operística cuyos réditos, por lo tanto, me 
pertenecen solamente a mí.

Home
Trenta-cinc. Joaquín G., la seva bossa, les seves anxoves i el seu 
Degas remunten la pujada dels Marfils fins a arribar a la casa de 
Martina T., seixanta-vuit anys, morta.

Dona 1
Morta a la cuina amb una pistola de matinada pel majordom.

Dona 2
Jo no he fet res.

Dona 1
Et puc donar allò que busques.

Home
Tss! Pèrfidament.

Dona 1
Et puc donar allò que busques.

Dona 2
Puc vendre el Degas.

Dona 1
Jo soc la serp del món. Et puc proporcionar riqueses sense fi, 
glòria i reconeixement arreu.

Home
Podem donar-te anxoves, benzodiazepines, allò que cerques ho farem 
créixer i ho multiplicarem.

Dona 2
Doneu-m’ho. Meu és.

Dona 1 i Home
La pastora Margarita ha matado a su pastor, ya se cuece la 
venganza que se sigue a la traición. A la torre, torre, torre, a 
la torre del reloj, ya se sube la pastora pa’l castigo de rigor.

Dona 2
He seguido vuestros consejos, he visto mi hacienda multiplicada y 
mi fama asegurada. Nada más me queda por hacer, pues, y nada os 
debo. Idos, y sed felices.

Home
Encara podem fer molt més per tu. Si trobessis un venedor, 
podries comprar-li coses amb els diners que tens. Aleshores, 
series posseïdora.

Dona 2
Coneixes cap venedor que treballi per aquí? M’agradaria ser 
posseïdora.

Dona 1
Venc, venc, venc! Venda! Si algú té res a comprar, jo li ho puc 
vendre! Soc venedora! Atenció, venc coses! Si algú vol posseir 
res, jo soc la persona adient per fer-ho possible!
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Home
Vint-i-set. El quadre de Degas resta amagat als ulls de tothom.

Dona 2
En la torre, torre, torre, en la torre del reloj, ya se fragua mi 
fortuna y se me pierde la razón. Deme usted a mí los campos que 
pudiere poseer, que yo quiero ser su dueña y le puedo pagar bien.

Dona 1
Poc pas que crec que pugui pagar, amable camperola. Què té?

Dona 2
En tinc cent.

Dona 1
Fet! Felicitats, és vostè posseïdora.

Dona 2
¡Oh gozo inacabable, oh dulcísima emoción!

Dona 1
Vint-i-quatre.

Home
Vint-i-cinc.

Dona 1
¿Que seguim un ordre? Jo m’ho vaig inventant.

Home
Vint-i-cinc. Margarita de la Torre, filla de ducs, és ara una 
feliç posseïdora.

Dona 1
Meravella!: ja no hi tenim poder, sobre ella. La seva alegria és 
tan clara com el cristall.

Home
És alegre perquè és ignorant. Coneix l’emoció de la possessió, 
però desconeix la que comporta la venda.

Dona 2
La pastora Margarita ha perdido la razón: ha comprado aquella 
torre que decían del reloj. En la torre, torre, torre, en la torre 
del reloj, ha enterrado Margarita al que fuera su pastor.

Home, Dona 1 i Dona 2
A la torre, torre, torre, a la torre del reloj, ya se suben los 
pastores pa’ quitarse la calor.

Home
Què vol, què desitja?

Dona 2
No res. Tot ho tinc, res no em manca.

Dona 1
Soc la serp del món. Escolta’t aquest home, perquè sé que et pot 
proposar un tracte molt favorable.

Dona 2
Tothom em proposa tractes de favor. Soc famosa, jo: Margarita de 
la Torre.

Dona 1
Ah! No sabia que eres tu.
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Home
Perfidíssimament.

Dona 1
Ah! No sabia que eres tu.

Home
¡Dale!

Dona 1
Aquest home ve a proposar-te una compra.

Home
I per què no la hi proposo jo?

Dona 1
Puente de plata.

Home
Però ella no fuig.

Dona 1
Ni volem pas que ho faci. És la nostra presa.

Home
És la seva pròpia presa.

Dona 1
¡Epa! Hagan sus propuestas.

Home
Volem proposar-te una compra.

Dona 2
Ja n’he fet moltes, jo, de compres. Soc posseïdora.

Home
Noop: una venda. Que ens venguis tu coses a nosaltres. A canvi 
dels teus béns, podem proporcionar-te diners.

Dona 1
Nooo. Els diners són la millor cosa que hi ha. Si els hi donem, 
ens en quedarem sense i serem infeliços.

Dona 2
Jo voldria tenir diners. Què voleu, a canvi dels meus béns?

Home
Poca cosa. Què tens?

Dona 2
Tinc això.

Home
Fet! Aquí tens els diners.

Dona 1
Dinou. Pedro F. va caure, el vint-i-set de maig de 2003, d’una 
alçada de setanta-cinc metres en un accident laboral. En van ser 
testimonis Joan P. Bálmez, trenta-set anys, periodista, i Joan T., 
nen.

Home
Divuit. Margarita de la Torre va baixar un dia les escales del 
seu palau amb la intenció d’assotar uns servents.
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Vint-i-sis minuts més tard, les tornava a pujar. Una joveneta 
l’esperava al costat de la porta, amb una mirada pèrfida.

Dona 1
Hola!

Home
Tsss.

Dona 1
Hola!

Dona 2
Buenos días tenga usted. ¿Qué desea?

Dona 1
Desitjo fer-la feliç.

Dona 2
Mi dicha es la suya. Soy muy empática, yo. ¿Es usted feliz?

Dona 1
Yo le traigo la felicidad.

Dona 2
Pero ¿qué le falta a usted?

Dona 1
Siempre he deseado pintar.

Dona 2
Como Degas?

Dona 1
Como de acuarelas.

Dona 2
Es usted muy solitaria, ¿no es así?

Dona 1
Soy pérfida.

Dona 2
¡Ah! En ese caso, déjeme que la desperfidifique.

Home
No hay desperfidificación posible. Aquí la señorita es pérfida 
por naturaleza. Finge desear el bien del prójimo, pero en 
realidad solo es capaz de atraer la desgracia hacia sí. Es la 
serpiente del mundo.

Dona 2
¿Nos conocemos, acaso?

Dona 1
Nos conocimos.

Dona 2
¿Quién mató a Pedro F. en accidente laboral?

Dona 1
Jo no.

Dona 2
¿Quién posee el Degas robado?
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Home
Jo no.

Dona 2
Antoine, ladrón de profesión, fue muerto y su cadáver, arrojado 
al mar. ¿Fuisteis por ventura vosotros los autores de tamaña 
falta?

Home
Jo no. Potser la dama que m’acompanya…

Dona 1
Va ser ella! L’aristòcrata descarada. La traïdora, la netejadora 
de rastres, la perduda.

Dona 2
¿Ella? ¿Quién es ella?

Dona 1
Ella ets tu.

Dona 2
¡Oh!

Home
Així és. Et vam tornar allò que no era teu, però la teva traïció 
no te la podem tornar.

Dona 2
La meva traïció és passada, la meva empatia és present. Gaudeixo 
de fama i de reconeixement, gaudeixo de possessions i de 
riqueses. Els meus negocis sempre han estat pròspers, d’ençà 
que la serp del món és amb mi. Tot allò que tinc és meu; i no 
posseeixo res que em sigui aliè.

Dona 1 i Home
La pastora Margarita ha llegado a su reloj. Cuando marque el 
mediodía ha quedado con Antón. Cuando luce el sol amargo, cuando 
aprieta la calor, la pastora Margarita ha de ver a su pastor. El 
engaño está completo, no se puede desdecir, pues perezca quien 
perezca la traición se ha de cumplir. El que roba y lo robado, el 
robado y el ladrón, se comparten el destino de quien pierde la 
razón. A la torre, torre, torre, a la torre del reloj, ya se suben 
los pastores, pa’ quitarse la calor.

||
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LLOPS
de Sadurní Vergés

34



Personatges > intèrprets

Ella > Mariantònia Salas 
Ell > Ignasi Guasch 
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>
Ella: T’he vist de lluny. 

ELL: Què hi fas aquí?

Ella: M’he guiat pel clar de lluna.

ELL: Has vingut sola?

Ella: El bosc és frondós i ombrívol, però t’estaves dempeus en 
aquesta clariana.

ELL: No et faig por?

Ella: Si me’n fessis no m’hauria acostat.

ELL: M’agrada el teu jersei vermell.

Ella: M’han cridat l’atenció els teus ulls grossos, la teva boca 
grossa, les teves orelles grosses, els teus ullals llargs i 
esmolats.

ELL: T’he espantat una mica.

ELLA: Aquesta nit s’ha escapat el colom blanc que em feia companyia.

ELL: Els coloms fugen quan els arriba l’hora.

ELLA: L’agafava entre les mans i me l’acostava al pit. Em sentia 
segura al seu costat.

ELL: T’has despertat, ves a saber per quin neguit, i ja no hi era.

ELLA: He tingut un somni. Potser un malson.

Pausa.

ELL: On és, ara, el teu colom?

ELLA: L’he vingut a buscar. S’ha escapolit cap aquesta direcció.

ELL: Has caminat molt, portes els mitjons als turmells i les sabates 
enfangades.

ELLA: Tens sang als ullals i una ploma blanca agafada al pelatge 
espès.

ELL: Ha sigut un bon àpat.

Pausa.

ELLA: Ha gemegat?

ELL: Ha gemegat una bona estona. L’he asfixiat abans d’arrencar-li el 
cap d’una mossegada.

ELLA: T’has cruspit el meu colom blanc.
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ELL: Ja no et feia falta. I jo tenia molta gana.

ELLA: Podria exposar-te al meu pare. Podria cridar.

ELL: Tot el poble vindria a buscar-me.

ELLA: Tothom recordaria el dia de la gran cacera. Cada any farien un 
festa per commemorar la captura del llop. Serviria d’advertència 
als joves dels perills d’acostar-se a les feres.

ELL: Sé on amagar-me.

ELLA: Penjarien cartells per tota la contrada. La teva foto 
apareixeria a cada fanal, a la porta de cada taverna. El meu pare 
cridaria el sometent per linxar-te. Et trinxarien per haver gosar 
degollar el meu colom blanc.

ELL: Tinc un bon amagatall.

ELLA: Ensenya-me’l.

ELL: No seria prudent.

ELLA: Porta’m al teu cau daurat.

ELL: M’he menjat el teu colom blanc.

ELLA: He somiat que ho faries.

ELL: Què més has somiat?

ELLA: Com saps que he somiat més coses?

ELL: Tots els coloms han de ser devorats un dia. 

ELLA: He somiat que em portaries al teu amagatall, que m’hi 
sentiria a gust, que ja no me’n voldria moure. He somiat que els 
nostres dies volarien, escomesos per la combustió del vi i la 
poesia. He somiat que et faries vell i el teu pèl prendria el 
to de la boira, dels dies de grisalla. Per divertir-me un dia 
t’esquilava i perdies tota la força. (Silenci.) No dius res?

ELL: Per què t’acostes?

ELLA: Dubtes? Et faig por?

ELL: Per què t’acostes?

ELLA: Al somni envellies, però jo em mantenia jove. Sempre era 
la mateixa. La que ara et llepa les restes de sang dels ullals 
assassins. 

ELL: Aviat es despertarà el poble.

ELLA: Al final em cansava de tu, m’avorria de la teva bondat 
paternal. Al final t’esquarterava.

ELL: Necessito explicar-te la meva història.

ELLA: L’he sentida massa vegades.

ELL: T’avorreixo.

ELLA: M’han cridat l’atenció els teus ulls grossos, els teus llavis 
grossos, les teves orelles grosses…

ELL: Per què has vingut?
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ELLA: Ets el Rei Mides, ets Jesucrist, ets Hamlet, Leonard Cohen i 
Samsó. Ets tot allò que em fa ombra i se m’ennuega.

ELL: Parles d’un temps passat. La sang dels ullals se’m va assecar. 
No sé quin gust trobes rellepant-la.

ELLA: Vaig netejar-te-la. Però com un càncer mal extirpat torna a 
reproduir-se. Et raja a doll pel morro i per les galtes.

ELL: Em sento estranyament lleuger.

ELLA: Després d’esquarterar-te et vaig buidar les entranyes d’ossos. 
Més tard et vaig cosir. 

ELL: Per què m’has fet tornar?

ELLA: Els ossos que vaig trobar dins teu no han de romandre en 
silenci. He d’honorar-los un a un abans d’enterrar-los. Els guardo 
a la caseta del jardí, al costat de la destral esmolada i els 
llibres de poemes.

ELL: No tornis a convocar-me.

ELLA: He de parlar per la Reina Mides, per Maria Magdalena, per 
Ofèlia, Janis Joplin i Dalila. Cada os que vaig trobar dins teu 
porta el seu nom gravat.

ELL: No es van resistir a l’encant dels meus ullals.

ELLA: T’has cruspit el meu colom blanc.

ELL: En vindran d’altres.

ELLA: Ja no tens cap poder damunt meu.

Silenci.

ELL: Per què ho vas fer?

ELLA: Et vaig salvar de la ira dels pobletans dient-te Germà Llop.

ELL: Els vas mentir per mi.

ELLA: Els vaig dir que era jo qui t’havia seguit. Això és veritat.

ELL: Per què vas salvar-me?

ELLA: Només jo t’he d’esquarterar. 

ELL: Preferia el linxament dels pobletans.

ELLA: No vull viure banyada en or, ni ser la perdonada, la suïcida 
del riu, la folla, la protegida.

ELL: Al bosc n’hi ha d’altres com jo.

ELLA: No et puc sofrir.

ELL: Deixa’m anar.

ELLA: T’he vist de lluny. M’han cridat l’atenció els teus ulls 
grossos, la teva boca grossa, les teves orelles grosses, el teus 
ullals llargs i esmolats.

Pausa.
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ELL: Et portaré al meu cau. T’esgarrinxaràs les cames. Potser el 
jersei vermell que portes se t’estriparà si se t’enganxa a alguna 
branca.

ELLA: Em cobriràs amb el teu pelatge espès. Envelliràs al meu 
costat. Jo em mantindré jove. Arribat el dia, hi tornaré, com les 
altres vegades. Amb la destral et faré un tall dels testicles a 
la gola.

ELL: Quan deixaràs de convocar-me?

ELLA: Ho faig a cada lluna plena. 

ELL: Només «soc» si em crides. 

ELLA: M’he de guiar per aquest bosc humit i impenetrable.

ELL: Aparec a voluntat teva des que em vas obrir en canal. Em vas 
prendre la vida i et vas quedar amb la pell a la mà.

ELLA: Encara no has patit prou per tot el mal que vas fer.

ELL: Vull reparar les meves faltes.

ELLA: Vas causar estralls que no pots reparar.

ELL: Visc a prop d’aquí. 

ELLA: Danys que s’han perpetuat. 

ELL: Anem.

ELLA: Abriga’m, la mullena em cala els ossos.

ELL: Es fa de dia, aviat començarà la cacera. Ja sento els gossos, 
cosins meus, traïdors.

ELLA: Quan ens trobin els diré que t’he seguit jo, que ets el meu 
Germà.

||
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TOURING
de Lucas Ubach

40



Personatges > intèrprets

Usuari > Beth Bardají 
Home > Gerard Bosch 
Dona > Laia Bohigas 

Espai de la interpretació >  
Espai sonor: Jordi Rabascall 
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>
Sona un clàxon insistentment.

Home
Ja va! Ja va!

Usuari> Nord.
[Camines cap a la porta, però està tancada. No pots obrir-la.]

Usuari> Mirar butxaques jaqueta.
[Mires a butxaques jaqueta. No hi ha res.]

Usuari> Mirar sota del barret de la tauleta del rebedor.
[Mires sota del barret. Hi ha una clau.]

Usuari> Utilitzar clau.
[La clau obre la porta i surts al passadís. El passadís té una 
moqueta infecta i està decorat amb un paper de paret amb un 
estampat que sembla beure de l’expressionisme abstracte americà. 
A l’est hi ha dues portes, A i B, i les escales. A l’oest hi ha 
l’ascensor.]

Usuari> Oest.
[Oest.]

Usuari> Cridar ascensor.
[Entres a l’ascensor. A dins hi trobes una dona vestida amb jersei 
de punt i texans i sabates de taló raonable. A mesura que baixeu 
sents cada vegada més fort el soroll del clàxon.]

Usuari> Aturar ascensor.

Home
Fa temps que ho sé. Em mataré anant en cotxe amb el meu pare. 
Ell i jo al cotxe, ningú més, anant cap a casa seva i derrapant 
per l’asfalt i sortint per la cuneta d’una carretera de mala 
mort del Vallès Oriental. Res espectacular, tot molt íntim, 
cap testimoni. Una distracció banal del vell —serà un camp de 
sègol? Un radar amagat que em vulgui mostrar? Indicis de neu 
als cims del Montseny?—; això mateix, una distracció banal, una 
frenada instintiva i mal calibrada i au! Travessem descontrolats 
els límits del lateral i enfilem cap un declivi amable —de poc 
pendent— però implacable, que va cap avall i ens arrossega amb 
ell. Tot molt a càmera lenta. Caiem molt a poc a poc, com un clip 
fet en stop motion; però rotund i inevitable, com la gravetat 
(o els impostos). Directes a un sòlid contundent —una roca, 
un arbre, un fotut tòtem indi, jo què sé— que atura la nostra 
caiguda i que deforma el morro del vehicle, acotxant el xassís 
sobre les nostres cames de paper. Simultàniament, a poc a poc, 
els cinturons rebenten les meves costelles i el pit del vell, 
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que buida d’oxigen els seus pulmons i fa que esquitxi de flegma 
el volant; els ulls —els seus— són perforats a consciència per 
vidrets del parabrisa i els caps —els de tots dos— s’estoven 
contra els airbags (el meu crani sembla una figa madura que 
s’obre quan cau de l’arbre, el rostre del meu pare un retrat de 
Francis Bacon). A poc a poc, sí, caiem a poc a poc, però la dinyem 
de cop. Fin, caput. De cop. I tot això seguint el ritme arnat 
d’una de les cançons country del John Denver, que és l’únic puto 
cd que el meu pare posa quan condueix. Ens estimbem justament 
quan sona l’única cançó animada que té el malparit. Com si se’n 
rigués de nosaltres.
Deus pensar que estic boig. Però és que estic cagat de por. I per 
això et dec fer aquesta impressió. Perquè tinc por. I pel cafè. 
No ens hem vist mai, oi? (Silenci.) 
Aquesta sensació va venir de sobte. Als 17. Aquesta sensació… 
Va aparèixer com una certesa absoluta, com un guió del futur. 
Com si jo no controlés res. Un temor sense cap fonament, ja ho 
sé, ja ho sé… Però no has tingut mai aquesta sensació? Llavors 
era més fàcil fer el cor fort i pujar al cotxe. Sacsejava el 
cap —com fas tu ara— i em deia a mi mateix: «estàs xalat, va, 
deixa’t d’històries». (Pausa.) Ara… ara el problema és l’edat. 
Abans es distreia —«aquí venia jo amb els amics, allà està 
abandonat fa temps», etc.— i jo li deia: «papa!» i ja. Ara són 
menys les badades, però els anys no perdonen. L’observo de reüll 
quan em porta a casa seva i encara que només mira endavant i es 
distreu menys, veig com rumia, com pastura al seu camp interior, 
i penso: «ens estimbarem avui». (Pausa.) Morirem plegats, ho sé; 
ell havent viscut 36 anys més que jo, amb la pau dels ignorants. 
No et sembla fotudament injust!? (Pausa.) Morir amb el teu pare és 
una putada. No pot ser que es mori igual un de 32 que un de 68. 
Ni tan sols em donarà temps a oblidar-lo, com fan els altres. 

[Dona intenta prémer de nou els botons de l’ascensor.]
Usuari> Impedir accés a quadre de maniobres.

[Dona intenta obrir les comportes de seguretat.]
Usuari> Apartar-la de comportes de seguretat.

[Dona et colpeja el pit amb els punys i et fa perdre l’equilibri. 
Estàs a punt de caure.]

Usuari> Agafar mans de dona.
[No pots agafar mans de dona, té més força i potència que tu. 
Et colpeja repetidament. Caus. Et colpeja repetidament a terra. 
Sagnes per les genives. Dona allarga el braç per prémer el botó 
de la planta baixa.]

Usuari> Agafar cama de dona.
[Agafes cama de dona. La desequilibres i cau.]

Usuari> Arrossegar dona.
[La dona intenta repetidament donar puntades de peu al teu cap. 
Encerta en un dels intents; et fa saltar dues dents. L’ascensor 
trontolla amb violència amb les sacsejades de la dona, sembla que 
ha de caure i ella s’espanta. Deixa de colpejar-te, s’aferra als 
sòcols metàl·lics de l’ascensor.]

Usuari> Aixecar-me.
[T’aixeques lentament. Ella comença a cridar. Crida molt fort. Et 
rebenta un timpà.]

Usuari> Tranquil·litzar dona.
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Home
No cridis, no cridis, perdó, han estat els nervis. Soc inofensiu. 
Sé que no ens podem quedar aquí indefinidament i sento moltíssim 
entretenir-te d’aquesta manera… Dona’m cinc minuts, només cinc 
minuts. Que estic cagat, dona. Que estic segur que avui és el 
dia. Que avui és definitiu. M’hauria de tancar a casa i dir que no 
em trobo bé, però és l’aniversari de ma mare i ho celebrem tota la 
família. He d’anar-hi, sí o sí. I ell ja està aquí fa una estona, 
el sents? (Sona el clàxon.) Només estic guanyant temps. Però ja 
em calmo. (Pausa.) Mira. (Desplega un paper.) Això és el que ens 
diem quan… Això que t’he explicat no és del tot així sempre… De 
vegades, quan passa al meu cap —l’accident—, no morim de manera 
immediata i ens resten uns minuts per posar-nos al dia. Perquè no 
ens podem moure amb les cames enclastades a la ferralla, saps? No 
podem fugir l’un de l’altre. Aleshores nosaltres —el pare i jo—, 
que gairebé no ens parlem mai, estem obligats a acomiadar-nos 
mentre agonitzem. De vegades això em terroritza més que morir. 
(Pausa llarga.) Avui m’ho he preparat. He pensat que potser si 
m’ho preparo em calmaré i faré el cor fort… T’importaria…?

Dona
Vols que llegeixi.

Home
Només la part on posa «papa».

Dona
Vols que faci del teu pare.

Home
Si no et fa res…

Dona
Després marxem.

Home
Sí.

(Pausa.)

Dona
Val. Ho faig i sortim d’aquí.

Home
Eh?

Dona
Que sí, que sí. Ho fem i prems el botó. Va. 

Home
D’acord. Començo jo.

Dona
Ja ho veig. Va.

Home
Papa?

Dona
Sí, fill?

Home
Com estàs?
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Dona
No em puc moure. Les cames… Mira què he fet.

Home
Sembles un retrat del Francis Bacon.

Dona (interromp)
Un moment. Això li diries?

Home
Pots llegir?

Dona (bufa)
M’alegro d’haver-te donat una tan bona educació, fill meu. (Pausa.)

Home
Sí, gràcies, però /

Dona
Tu tampoc fas bona cara. Tens… a a l’orella, tens… Surt com una 
mena de supuració blanca /

Home
Això? No… Dues esgarrapades de res. No-no pateixis.

Dona
Tu sempre estàs bé. (Pausa.) Em preocupa el teu germà.

Home
Com? 

Dona
Aquella noia no li convé. Se l’endurà lluny. I ta mare què?

Home
Deixa’l estar ara, el meu germà!

Dona
M’agradava l’altra. L’altra ens feia sushi.

Home
No us en va fer mai, de sushi.

Dona
Deia que ens en faria.

Home
Vols… vols fer el favor d’estar amb mi?

Dona
A casa estem orgullosos de tu, fill. 

Home
No cal que ens acomiadem… Sí, jo també de vosaltres… (Pausa.) 

Dona
Quin desastre. La teva mare em matarà. La camisa nova… Segur que 
pensa que ho he fet a propòsit.

Home
Com vols que pensi això.

Dona
Segur que ho pensa.
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Home
Ens canviem quan tornem. (Silenci.) Saps? No recordo haver-te vist 
mai despullat.

Dona
Ummm?

Home
Vull dir que no tinc cap record del teu cos. 

Dona
No es deu haver donat la situació… Quin tipus de pare ensenyaria 
als seus fills la xorra!? És important això ara!?

Home
Parlo de la intimitat, papa, de la nostra intimitat.

Dona
I que té a veure la intimitat amb veure’m la xorra! No t’entenc. I 
em fa molt mal l’ull!

Home
És pels vidres, en tens uns quants de ben clavats. No 
parpellegis, que te’ls fiques més endins i plores. (Pausa.) Era 
una manera de dir-te que mai no hem fet res plegats. 

Dona
Estem morint junts.

Home
No… És igual. Deixa-ho córrer. Sempre fas el mateix. Sempre li 
dones la volta al que dic.

Dona
Vols que te l’ensenyi ara?

Home
Què? No!

Dona
Ets marica?

Home
Que no entens res? No ploris.

Dona
El cap m’esclatarà. 

Home
Estigues tranquil.

Dona
M’avorreixes.

Home
Què dius, papa? Què et passa? Va, parlem.

Dona
Inútil.

Home
Papa?

Dona
T’O-DI-O.
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Home
Et fa mal el cap? 

Dona
Jo era lliure, saps? No és culpa meva, això no és culpa meva. Fins 
als 18 vas ser el meu problema. Després ja no. I continues aquí. 
Fuck you, little piece of shit. LOL. (Pausa. Ella interromp.) LOL? 
Què vol dir LOL?

Home
És el que ell diu. LOL. Sempre acaba així. Després d’això silenci. 
Primer el seu, sense comiat ni res, després vaig jo. Una de les 
meves costelles em forada un pulmó. Pneumotòrax. (Pausa.) Em 
segueixes? Sempre que parlem em diu el mateix i acaba igual. 
Cagant-se ell en mi sense cap motiu abans de morir. Descontrolat. 
I jo tampoc puc dir-li el que vull. No puc decidir mai. Em 
segueixes? Prefereixo que sigui de cop. (Silenci.)

Dona
Puc marxar ja?

Home
Sí… És clar… (Prem el botó.)

L’ascensor arriba a la planta baixa. Un corredor allargassat amb 
un terra ronyós de marbre beix. Està parcialment en penombra 
perquè dues de les tres làmpades estil victorià que han 
d’il·luminar la porteria estan foses. La dona obre frenèticament 
la porta de l’ascensor i corre espaordida en direcció est a la 
sortida. Els talons raonables semblen telegrafiar un missatge de 
socors.

Usuari> Est.
[Surts al portal. Pare t’espera al costat del cotxe.]

Usuari> Entrar al cotxe.
[Pare entra a cotxe i pica amb la mà la teva cuixa esquerra. 
Arrenca cotxe i prem play al reproductor de cd.]

Usuari> Sortir.
Desitja guardar la sessió? (Se sent una tecla.)

El cotxe arrenca i sona Thank God I’m a Country Boy, de John 
Denver.

||
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L’ALTAR
d’Esteve Mulero

48



Personatges > intèrprets

Slater > Jaume Ricart 
Elor > Marc Domingo
Dona,Informació, Miller i Vell > Carla Vidal
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>
Slater

L’inici de la meva aventura va començar un matí primaveral 
i deliciós. Poc que sabia com acabaria la meva vida després 
d’aquells dies tan estranys! El dia que va començar tot m’havia 
afaitat amb la vella navalla esmolada del meu pare i tenia les 
galtes més suaus que mai. Després de tancar el gos al jardí 
(estava esveradíssim!) caminava cap a la feina, feliç de poder fer 
aquesta primera passejada matinal pel meu estimat poble, North 
Ambrose. És un poble petit però decent, tranquil. Cantussejava… 
Springsteen? (Pausa de 7’.) No! Guerra? (Pausa de 7’.) Tampoc. 
Astley? (Pausa de 7’.) Bé, és igual! Cantussejava alguna cosa. 
Era un plaer sentir-se viu. Però aleshores vaig xocar amb un 
estrany homenot que anava vestit estrafolàriament, amb una llarga 
gavardina blava. I aleshores em barra el pas i em diu…

Elor
Disculpi, estimat senyor ben plantat: podria indicar-me com puc 
arribar a l’Altar de Baz-Matain?

Slater
Com diu?

Elor
Baz-Matain.

Slater
Un altar?… 

Elor
…de Baz-Matain.

Slater
No hi ha altars per aquí. Ni tampoc em sona res que es digui… 
així. 

Elor
Gràcies de totes maneres.

Slater
I em va saludar educadament i va marxar. Baz-Matain… L’home 
d’aspecte estranger es devia haver equivocat de poble! North 
Ambrose és tan petit que tots els habitants sabem quins carrers 
hi ha, quins comerços, cases… I jo… Jo que portava en el meu 
estimat poble des del dia del meu naixement! I aquell individu 
extravagant… Es veia ben bé que era foraster. La següent trobada 
va ser aquell mateix dia. A l’hora de dinar encara em sentia 
inquiet i vaig decidir anar a fer un tomb. I quan just estava a 
punt d’oblidar el trasbals del matí…

Elor
Hola!
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Slater (espantat)
Ah! Hola!

Elor
Com anem?

Slater
Com que com anem?

Elor
Ho he trobat.

Slater
Com que ho ha trobat?

Elor
No ha estat fàcil però ho he trobat.

Slater
On?

Elor
Doncs just al costat del Temple d’Obscurs Misteris d’Anubis! Li 
hauria d’haver preguntat pel temple. Però no hi vaig caure. Em 
sonava que estaven junts.

Slater
Quin temple?

Elor
El Temple d’Obscurs Misteris d’Anubis. No, no ens fem competència, 
no! Ells es dediquen a la màgia negra i a cicles de fertilitat, 
ja sap… Res a veure amb nosaltres! 

Slater (indignat)
Escolti, porto tota la vida vivint aquí i mai no /

Elor
Oh, vaja! Si no m’espavilo faré tard a la cerimònia! Adéu!

Slater
Com que… Quina cerimònia? Eh! Eh! I va marxar corrents. Altar de 
Baz-Matain, Temple d’Obscurs Misteris d’Anubis… Qui s’atreviria a 
arrendar locals a grups satànics?! Al tornar a casa li va caure 
una bona esbroncada al gos: no havia parat de bordar en tot el 
sant dia! Més tard, sopant, vaig tenir ocasió de comentar l’afer 
satànic amb la meva esposa, que és una dona molt assenyada.

Dona
Bé, estic segura que en el nostre poble no hi ha cap culte 
d’aquest tipus. L’Associació de Botiguers de North Ambrose no 
ho permetria. I encara menys l’Agrupació de Pares i Mares o 
el Centre Parroquial! Som gent civilitzada, una comunitat que 
conservem el bon gust, la decència i la geometria!

Slater
Tens raó!

Dona
Sens dubte aquest senyor de la gavardina blava s’ha equivocat 
de poble. Tots aquests temples irreverents deuen estar a South 
Ambrose.

Slater
Podria ser.
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Dona
I tant que podria ser! Allà tenen bars, cinemes i, fins i tot, 
una discoteca! Elements de mal viure. Si jo fos poc cristiana 
m’instal·laria a South Ambrose.

Slater
Què puc dir? Estimo la meva dona. Sempre troba la manera de 
tranquil·litzar-me. Que Déu li beneeixi el seu gloriós sentit 
comú. Seria una presidenta excepcional. En fi, amb aquella 
conversa i una bona nit de son reparador, vaig aconseguir 
assossegar-me. I la setmana va acabar tranquil·la. Dissabte 
vaig anar a pescar i diumenge vam visitar els meus sogres. Però 
dilluns…

Elor
Hola!

Slater
Verge Santa!

Elor
Crist Crucificat!

Slater
Déu Meu Senyor!

Elor
Per la Forca de Satanàs!

Slater
Pari d’una vegada!

Elor
Em preguntava quan ens tornaríem a trobar! Com li va tot?

Pausa breu.

Slater (astut)
Bé… I a vostès? Com van les coses pel Temple de Buzz McTain?

Elor
L’Altar de Baz-Matain? Doncs, miri, més o menys… Per ser sincer, 
tenim alguns problemes.

Slater
Ah, sí?

Elor (greu)
Sí… L’alcalde Atherhotep ens ha amenaçat de revocar-nos la 
llicència perquè diu que no complim els reglaments amb els 
voluntaris. Però, és clar, sap què passa? Que ens estem quedant 
sense candidats! Ens els roben! I justament els Papa Legba-
Damballa, que estan a dues portes, acaparen candidats que ni tan 
sols són voluntaris! Què podem fer?

Slater
Sembla un bon problema.

Elor
Doncs esperi que aquesta encara és millor: el nostre Sacerdot 
Suprem amenaça d’abandonar-nos si no aconseguim resultats ben 
aviat. És un sacerdot de setè grau… Només Llucifer sap on podrem 
aconseguir-ne un altre de setè grau!
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Slater
Ostres…

Elor
I aquí entro jo! Volen jugar brut? Molt bé! Jo també jugaré brut! 
Ahir a la nit van destituir l’Icharius i em van escollir com a nou 
Director!

Slater
Els està reorganitzant?

Elor
No només els reorganitzo! També m’han assignat un —una—… Quina 
hora és?

Slater
Les 8 hores i 43 minuts.

Elor
Merda! Faig tard! Adéu!

Slater
Anem a pams: a North Ambrose hi ha un col·lectiu de cultes 
sospitosos que tenen sacerdots i l’alcalde els està donant 
llicències! Això és possible? És un poble tan petit… Si conec a 
tothom! Potser eren moviments clandestins que havien subornat 
l’Ajuntament… Vaig agafar el telèfon, furiós. (Truca per telèfon.) 
Informació?!

Informació
Hola, bon dia.

Slater
Vull el telèfon de l’Alçat Vals Mountain!

Informació
No tenim cap telèfon de cap Altar Baz-Matain.

Slater
I dels Papa Legba-Dallonsis?

Informació
Et trobes bé, James?

Slater
Estic a mil milles de trobar-me bé!!! Un segon! El nostre alcalde 
no es diu Adermo… Aherdo… Aminto… Com sigui! És el senyor 
Miller! Informació, connecta’m amb el Miller!

Informació
Ara mateix. (Truca per telèfon.)

Miller
James! Bon dia!

Slater
Res de bon dia, cuc infecte! 

Miller
Cuc infecte? 

Slater
Jo et vaig votar!
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Miller
Per l’amor de Déu, James, t’has de tranquil·litzar! Respira, home, 
respira. (Sentim exercicis de respiració de l’Slater.) Ets un home 
d’allò mes excitable. Molt bé. I ara diguem: què et passa?

Slater
On s’amaga L’Arbre de Louis Mouran? I el Temple no-sé-què? I 
l’alcalde del nom estrany… I… I… Bf… (Exercicis de respiració.)

Miller
Amic meu, t’han enganyat. Al poble no hi ha cap organització 
sospitosa. Jo no ho permetria! Estàs bé, James?

Slater
Sí… Sí…

Miller
Penjo que tinc reunió amb l’Agrupació de Floristes. Jo diria que 
tindrem la Quaresma més acolorida de tota la història de North 
Ambrose! Fins aviat!

Slater
Vaig sortir abans de la feina. Tornava cap a casa capficat, 
preocupat… I aleshores vaig veure lluny, a l’altra punta de la 
plaça, una familiar gavardina blava. Vaig córrer com un boig fins 
que el vaig aconseguir atrapar…

Elor
No puc aturar-me ara mateix! La cerimònia està a punt de començar 
i he de ser-hi a temps. Tot és culpa del Ligian, aquell ximple… 
Com pot ser que un astròleg graduat cometi un error d’una setmana 
sencera en la conjunció de Balança amb Saturn? Però no importa, 
farem la cerimònia, encara que ens faltin voluntaris…

Slater
Puc venir?

Elor
Com diu?

Slater
Ja que els falten voluntaris…

Elor
Seria un cas sense precedents.

Slater
M’agradaria molt venir.

Elor
No crec que sigui correcte… Així, sense cap preparació ni res…

Slater
No tindré cap problema.

Elor
Molt bé, d’acord! Doncs afanyem-nos.

Slater
Vam caminar pel Carrer Major fins al centre del poble. Allà, vam 
tombar una cantonada i vam seguir recte uns 200 metres fins a 
tornar a girar cap a l’esquerra. Després vam retrocedir un bloc 
de pisos i, novament, ens vam encaminar cap a la plaça. No hi ha 
cap camí més directe?
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Elor
Oh, no! Aquest és el més senzill. Si sabés les hores que vaig 
trigar a arribar-hi el primer cop…

Slater
I vam continuar caminant: a vegades retrocedíem bruscament, fèiem 
cercles al voltant d’un estanc, tornàvem a transitar carrers 
pels quals ja havíem passat, creuàvem el poble del dret i del 
revés, sempre passant per llocs que jo coneixia perfectament. 
No obstant, a mesura que queia el sol i el dia es tornava fosc, 
el canvi constant de direcció em va començar a desorientar. És 
estrany… Qui diria que em podia perdre en el meu propi poble! 
Vaig començar a buscar els noms dels carrers però els girs 
inesperats no m’ho permetien. Quan pensava que érem al Passeig 
Principal vaig adonar-me que no hi havia ni els bancs ni els 
arbres. Vaig aconseguir veure el rètol. Hi deia «Via Ventricular». 
Aquesta Via no existia a North Ambrose! Tampoc hi havia fanals 
ni cap llum a les cases. Els negocis em van començar a resultar 
estranys i vam aturar-nos un segon davant d’un edifici d’una sola 
planta. A la porta hi havia escrit, amb lletres gòtiques: «Temple 
d’Obscurs Misteris d’Anubis». El meu misteriós acompanyant em va 
fer una mirada còmplice, em va dedicar un somriure sincer i vam 
continuar. 

Vell
El tens?

Elor
El tinc! I ha vingut per pròpia voluntat!

Slater (cridant)
Disculpeu però prefereixo marxar! Sisplau, que marxo! No! No! Què 
feu?! No! NO! (Pausa.) Recordo moltes figures i dagues i punyals 
retorçats i brillants. També recordo una llum blanca il·luminant 
un altar de marbre. Vaig intentar desfer-me del mar de mans que 
m’agafaven per tot el cos i que m’empenyien cap a l’Altar. Volia 
córrer. Però no me’n vaig sortir.

Elor
Ara ja no pots marxar. Tots estem llestos. Podem començar!

Slater
Com us podeu imaginar, em van esbudellar. Va ser horrorós… 
Maleïda sigui la meva curiositat! Ara podria estar sopant 
tranquil·lament amb la meva dona. En fi, què hi farem. I aquí 
estic, al Lloc de Tornada. És aquell lloc on cada cop que vens 
et sembla impossible haver-lo oblidat. I ara és aquell moment en 
què et demanen com vols tornar al món… I contestaré que vull ser 
el meu gos. Què passa? Surt a la muntanya cada dia, menja bé, 
persegueix gats… I segur que quan el burro del James aconsegueixi 
que li treguin les entranyes, podré dormir cada nit amb la meva 
dona! L’estimo tant… La vida pot ser, senzillament, fantàstica. 

||
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FRACTALS
d’Alex D. Capo
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Personatges > intèrprets

A > Dafnis Balduz
B > Ignasi Gimeno
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>
A: Bé, entro en el bar…

B: Encara corres. Hi ha més gent.

A: I m’assec. A la taula del fons.

B: No. A la barra. Proba de relaxar-te.

A: El cambrer s’apropa.

B: Cambrera.

A: I em diu:

B: «Què vols?»

A: «Una cervesa». Mentrestant, a la meva dreta algú s’ha assegut.

B: És una noia? Acaba d’arribar. Ulls negres. 1,72. Cabell ondulat. 
No està malament…

A: Em mira.

B: D’acord, però furtivament. Aprofita. «És el moment».

A: «He de comunicar-me». He de comunicar-me… ¡Ja ho sé! ¡Ja ho sé!

B: Vinga. Comunica’t.

A: «Et convido a una cervesa.»

B: «…Ja tinc una cervesa.»

A: No està funcionant.

B: Intenta-ho una altra vegada. Comunica’t.

A: «Vols sortir amb mi?»

B: «Què dius?»

A: «Que si vols sortir amb mi. És una pregunta molt senzilla. 
No pots arribar aquí, així, y pretendre que no passi res…»

B: I un home s’aixeca.

A: Tres hores de gimnàs al dia.

B: Des de ja fa uns quants anys. Des de la taula del fons.

A: Què?

B: S’aixeca. Des de la taula del fons. I ve cap aquí.

A: Ha deixat la seva parella a la taula. I ara s’apropa a nosaltres. 
A ella. Ulls negres. 1,72. Li parla a ella:
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B: «L’està molestant?». Però qui contesta ets tu:

A: «I a tu què t’importa?»

B: «Coneixes aquest paio?»

A: «Això no és cosa teva. És una qüestió entre ella i jo.»

B: «Mira xaval, a molestar a fora…»

A: «Que et donin pel cul!»

B: I el temps s’atura.

A: El cop és imminent. El sento. L’estic sentint… S’apropa 
lentament. Com a càmera lenta…

B: Ràbia, anys als seus dits…

A: I aquella expressió a la seva cara… Ja no es un ciutadà normal…

B: Ho sents? L’alarma s’ha disparat.

A: Sí. Persistent, incisiva, pesada.

B: Finalment a la teva cara. Contacte. Es fa fosc. La foscor final.

A: Però l’alarma encara sona!

B: Persistent, incisiva, pesada

A: Em desperto!

B: Encara sona.

A: Estic suant…

B: I atures el despertador.

A: I finalment, l’alarma para.

B: Tranquil. Respira. ¿Ha estat només un somni?

A: M’aixeco. Per una punta del llit.

B: T’aixeques. Camines, pesat. Et vesteixes.

A: Miro por la finestra.

B: No n’hi ha, de finestres.

A: Hòstia puta… Em poso l’uniforme. I agafo el clauer… Per què és 
tan petita aquesta habitació?

B: Decideixes sortir.

A: Però… No. No vull sortir.

B: Sí. Surts. Obres la porta.

A: Tinc un clauer del Mickey Mouse…

B: Tanques. Recorda, és la número 36. I passadís amb catifa. Més 
portes. I un ascensor.

A: Soc en un hotel?… Crido l’ascensor.

B: Espera.

A: Què?
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B: La porta de l’ascensor s’obre. Entres. Després es tanca.

A: Uns segons i la porta s’obre. Surto de l’ascensor.

B: I passadís amb catifes i una porta molt gran.

A: De vidre. Resta oberta. M’arreglo l’uniforme, entro amb un paquet 
a la mà… I una carpeta de metall.

B: Què ets, agent de correus?, missatger?, repartidor?

A: He d’entregar un paquet. A un tal Sr. Grimau.

B: Entres. És una oficina. Ella és en primer terme.

A: No pot ser… Ulls negres. 1,72. Cabells ondulats…

B: Sí. Ho sembla. Com a mínim és idèntica. També hi és ell, al final 
del passadís.

Tres hores de gimnàs al dia. Camines cap a ell.

A: Què m’està passant?

B: Tots et miren. A sobre del seu escriptori, un rètol: Sr. Grimau

A: «Què m’està passant?»… Riuen?

B: Pot ser ja estaven rient quan entraves, un acudit d’aquests 
privats. Tranquil. Entrega el teu paquet i surt d’aquí…

A: «Jo només vull saber què m’està passant.»

B: Vinga! Deixes el paquet sobre la taula.

A: Li dono la carpeta perquè signi el rebut.

B: Jo l’agafo. I no em miris amb aquesta cara, que sembles un nen 
poruc. Escric a la carpeta.

A: «Només vull… només vull saber què m’està passant!»

B: «Seu. Només tens un problema de comunicació. El teu cas és 
poc habitual. Hauré de consultar-ho… amb un col·lega amb més 
experiència que en aquest tipus de casos.»

A: No ho entenc… On sóc?… És… és una consulta?

B: «Estàs construint el teu món des de dins. Això està clar. 
Intenta comunicar-te. Parlar amb la gent. De coses senzilles, 
per començar. Del temps. Del futbol. De coses així.»

A: Veig l’escriptori. Damunt hi ha un rètol: Dr. Grimau.

B: «Pren aquestes pastilles i torna d’aquí una setmana.»

A: M’aixeco. Amb la recepta que has escrit. Vaig cap a la porta. 
Molt lentament. Surto al carrer. Tot això… Va massa ràpid… 
Per què em miren tots al carrer?

B: Canvien de vorera.

A: Serà millor que marxi a casa.

B: D’acord. Ja ets a la porta. Amb el teu clauer del Mickey Mouse 
a la mà.

A: Obro la porta.
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B: Què veus?… Què passa?… Per què has tornat a sortir?

A: No… No es casa meva!

B: No pot ser. És el mateix número 36. És la clau. El mateix clauer… 
T’ho estàs inventant?

A: No… Jo… 

B: Entra i digue’m què veus!

A: D’acord, d’acord, ja entro…

B: Tanca la porta.

A: El pis és molt gran. Tot sembla molt nou, de disseny. Només hi ha 
una tauleta petita de vidre. I un televisor. Engegat.

B: Què més?

A: Sobre la tauleta hi ha unes ratlles de… Sembla una pols blanca… 
És farla? També pastilles. Moltes. De colors. Ampolles buides. 
Semblen de whisky.

B: Em sembla que… ara ho entenc…

A: Doncs jo no!!! 

B: Ves a la finestra.

A: No n’hi ha, de finestres.

B: Sí que n’hi ha, una. A la teva esquerra. Molt gran.

A: Com ha…? Però si no hi era!

B: Ves a la finestra. ¿Què veus?

A: El marc és molt gran. M’hi podria asseure. M’hi assec.

B: De pressa. Digues-me, què veus?, què penses?

A: La ciutat. No penso en res. Per què em passa això? Espera!

B: Què passa ara?

A: La televisió està engegada.

B: Sí. Fan un programa de sobretaula…

A: I parlen… parlen… sobre la comunicació. Dos convidats. L’un li 
diu a l’altre:

B: «Comunica’t home!»

A: «No es tan senzill. Està demostrat, el llenguatge…»

B: «Intenta-ho. Comunica’t.»

A: Em parles a mi?

B: «Això intento!, però es inútil…»

A: «Deixa’m en pau!»

B: «Vinga! Estem en màxima audiència! Comunica’t!»

A: No ho suporto més!

B: Espera!. No corris. D’acord. Tant se val.
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A: Crido l’ascensor.

B: Però baixes per les escales.

A: Corrent.

B: Surts al carrer.

A: «He de comunicar-me». Per què he de comunicar-me?…

B: No hi ha ningú al carrer… On vas?

A: No ho sé. A qualsevol lloc…

B: A la dreta. Una porta. Hi ha gent a dins. Un bar.

A: Bé, entro al bar…

B: Encara corres. Hi ha més gent.

A: I m’assec. A la taula del fons.

B: No. A la barra. Intenta relaxar-te.

A: El cambrer s’apropa.

B: Cambrera.

A: I em demana:

B: «Què vols?»

A: «Una cervesa», mentre observo. A la meva dreta algú s’ha assegut.

B: És una noia? Acaba d’arribar. Ulls negres. 1,72. Cabell ondulat. 
No està malament…

A: Em mira.

B: D’acord, però furtivament. Aprofita. «És el moment.»

A: «He de comunicar-me». He de comunicar-me… Ja ho sé!… Ja ho sé!

B: Vinga. Comunica’t.

A: «Et convido a una cervesa.»

B: «…Ja tinc una cervesa.»

A: No està funcionant.

B: Intenta-ho una altra vegada. Comunica’t.

A: «Vols sortir amb mi?»

B: «Què dius?»

A: «Que si vols sortir amb mi. És una pregunta molt senzilla. 
No pots arribar aquí, així, i pretendre que no passi res…»

B: I un home s’aixeca.

A: Tres hores de gimnàs al dia.

B: Des de ja fa alguns anys. Des de la taula del fons.

A: Què?

B: S’aixeca. Des de la taula del fons. I ve cap aquí.
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A: Ha deixat la seva parella a la taula. I ara s’apropa a nosaltres. 
A ella. Ulls negres. 1,72. Li parla a ella:

B: «L’està molestant?». Però el que contesta ets tu:

A: «I a tu què t’importa?»

B: «Coneixes aquest paio?»

A: «Això no és cosa teva. És una qüestió entre ella i jo.»

B: «Mira xaval, a molestar a fora…»

A: «Que et donin pel cul!»

B: I el temps s’atura.

A: El cop és imminent. El sento. L’estic sentint… S’apropa 
lentament. Com a càmera lenta.

B: Ràbia, anys als seus dits…

A: I aquella expressió a la seva cara… Ja no es un ciutadà normal…

B: Sents? S’ha disparat l’alarma.

A: Sí. Persistent, incisiva, pesada.

B: Finalment a la teva cara. Contacte. Tot es torna fosc. El fosc 
final.

A: Però l’alarma encara sona!

B: Persistent, incisiva, pesada.

A: Encara sona?

B: Sí. Encara sona.

A: És com si fos a dintre meu…

B: Però malgrat aquests sons que se’t fiquen a dins, malgrat 
el batibull de la gentada del carrer, malgrat això, a dintre, 
al bar, no massa lluny, hi ha una parella. Un home i una dona. 
I Parlen tranquil·lament…

||
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EDÉN
de Dobrin Plamenov

64



Personatges > intèrprets

R > Laura Doménech 
A > David Aguilar
La veu d’X > Veu distorsionada de l’autor
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>
Tots dos es troben en un pis abandonat. Les finestres estan 
recobertes de fusta que permet, amb prou feines, veure des 
de fora la llum molt dèbil i càlida de l’interior. Ella (R) 
ha revolucionat el sistema i Ell (A) és un anarquista. So d’un 
telèfon mòbil.

R: T’he dit que desconnectessis el telèfon de seguida que ens hem 
escapat. 

A: I ho he fet. Està desconnectat. Inclòs el xip, mira, el tinc 
aquí. 

R: Contesta.

A: Ho dius de veritat?

R: I tant que ho dic de veritat.

A: Sí? No sé de què m’està parlant. D’acord. Ens tenen. Venen. 
(R plora.)

A: Es pot saber què et passa?

R: No estic preparada per morir tan jove, hòstia. 

A: Què?!

R: Ho has arruïnat tot, no ha servit de res. No has servit de res. 
(El plor es barreja amb la cançó Aire libre, de Lucien Belmond. 
El plor desapareix.)

A: Senyor president? Sí, no, no m’he equivocat, miri: li volia 
comunicar que tenim en mans un projecte que pel seu país i 
tots els altres és bo però vostè i els seus no volen que surti 
endavant. Sap qui soc? Sí, no…, no importa com hagi aconseguit 
el seu telèfon, no. Doncs jo sí, vostè té una veu preciosa, 
senyor president. No! No pengi, doni’m uns segons, no pengi que 
tinc el que vol. No l’estic mani… (Apart.) No hi ha manera. (Al 
president:) No, no vindran pas. Miri, és que a mi no m’importa 
una merda, senyor president. Sí. Doncs miri, per última vegada: 
vol que no es publiqui el material? Doncs el que ha de fer és 
sortir en públic i dir-li al poble, cantar-li, tots i cada un dels 
informes que tenen amagats de… ha tancat. M’he passat, oi?

R: Sí. La idea era fer una broma. 

A: Ja…

R: En fem una altra? 

A: De…

R: Trucada? Trucada, no?
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A: Segur? Tenim molta feina a fer. A qui?

R: Amb ell no ho tornem a intentar, no? 

A: No serà divertit.

R: Sanitat?

A: Això no existeix.

R: Com va la descàrrega?

A: Ja l’he desbloquejat. En qualsevol moment hi haurà un altre 
boicot. Va. A qui truquem ara?

R: T’agrada, eh?

A: Què?

R: T’agrada jugar.

A: Què vols?

R: Ets una porca trapella, oi que sí? 

A: Què? Sí.

R: Una porca trapella.

A: Soc una porca entremaliada i juganera. Sí. 

R: I què?

A: Què?

R: Què més ets? 

A: Soc llest.

R: Ah.

A: Sí.

R: Ets llesta? 

A: Sí.

R: Molt llesta? 

A: Més llesta.

R: Més llesta que la meva idea de llesta? 

A: Més llesta que totes les idees de llesta. 

R: Ah.

A: I saps què?

R: Què?

A: Soc perillosa.

R: La porca és entremaliada, llesta i perillosa? 

A: Ho és. I els faré enrabiar com gossos.

R: Ara són ells els qui ens van al darrere nostre, oi?

A: Sí.
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R: Però no ens atraparan. 

A: Ni de conya.

R: Ningú vol que el mosseguin. 

A: Serem herois.

R: Què faràs?

A: Ho rebentaré tot.

R: Ho rebentaràs tot, porca? 

A: I més.

R: Parem de fer l’imbècil i canviem el món, doncs?

A: Vinga. (Ordinador.)

R: Com està el programa?

A: Lent. La informació d’Edèn és descomunal. Per publicar-la tota 
trigarem dies.

R: Jo m’enfado si el meu ordinador triga més de deu segons en estar 
a to; et penses que tinc paciència per aguantar dies perquè es 
descarregui Edèn, i a sobre tenint un govern olorant-me el cul? 
No. Passo.

A: No hi ha cap altra manera. Són milers de gigues de gravacions, 
documents, enregistraments…; aquí hi ha més vida que la que la 
gent es creu haver tingut.

R: Ja…, doncs no pot ser.

A: Doncs no tens opció, has de tenir paciència. 

R: Doncs ha de ser-hi.

A: Fa deu minuts no semblaves tenir pressa per res, es pot saber què 
et passa? 

R: Clar que en tinc. Què sabies tu d’Edèn, quan hi vas entrar?

A: Sabia que era el lloc on s’amagava tot.

R: I volies descobrir-ho? 

A: Descobrir-ho. Sí.

R: I quina informació creus que tenen ells? 

A: Ells ho saben tot sobre nosaltres.

R: I nosaltres ens hem escapat d’Edèn, i saps què vol dir?

A: Que ens persegueixen, però…

R: Tot aquell que es negui a la felicitat ha de desaparèixer. Els 
infeliços no ens podem propagar, no podem caminar, parlar, 
expandir-nos és impossible, som una amenaça. Tenim sort que 
de moment no saben que estem passant tota la informació als 
castigats i també als d’Edèn, però si no ho saben ja ho sabran 
aviat.

A: D’acord.
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R: Així que treu potència del servidor com sigui. Ho saps, oi? 
Tu i jo demà al matí segurament estarem morts. No existeixen 
delinqüents al paradís.

A: Vas dir-me que estaríem segurs en aquest pis. 

R: Alguna cosa havia de dir-te.

A: Tot ho hem fet a través de Thor, les trucades, les filtracions, 
tot. 

R: Ui, sí.

A: Ui sí què? No ens salvarà però segur que trigaran en agafar-nos.

R: Edèn sap on has estat durant tots els anys de la teva vida, 
sap quin és el teu menjar preferit i les dades de totes les 
dones i homes amb qui has tingut relacions sexuals. Jo estava 
treballant dins la part més selecta d’Edèn i ara soc la traïdora 
més buscada d’aquest puto país. Thor fa que triguin més en 
descobrir-nos, i ja. En el moment en què vas entrar allà havies 
de saber que t’estaves ficant a la boca del llop. Estem filtrant 
tota la informació secreta que he robat i hem de ser realistes. 
Així doncs, si cal tallem els cables del pis del costat i els 
connectem per duplicar el ritme de la descàrrega i triplicar-la 
si és possible. Mira’m.

A: Què?

R: Mira’m als ulls. 

A: No.

R: Tens por que et violi? 

A: Sí. No. Deixa’m.

R: Escolta. És hora que els homes accepteu les conseqüències dels 
vostres actes d’una vegada i ara no hi ha marxa enrere, no hi ha 
la possibilitat de fer-se enrere. Així que mira’m als ulls. Què hi 
veus?

A: Edèn.

R: I li tens por? 

A: Sí.

R: Imagina’t totes les coses que he vist. Perdona’m. Et necessito 
i ara tu també em necessites a mi. Edèn és cruel i tenim 
l’oportunitat de canviar-ho. Amb mi estàs segur, t’ho prometo. 
(Es fan un petó.) 

R: Ets valent? 

A: Sí.

R: Doncs com que els dos som llestos i valents aconseguirem 
enderrocar-los. Les coses poden canviar. Digues-ho, amb mi. Les 
coses poden canviar.

A: Les coses poden canviar.

A i R: Les coses poden canviar. (Telèfon.)

R: T’he dit que desconnectessis el telèfon de seguida que ens hem 
escapat.
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A: I ho he fet. Està desconnectat. Inclòs el xip, mira, el tinc 
aquí. 

R: Contesta.

A: Ho dius de veritat?

R: I tant que ho dic de veritat.

A: Sí? No sé de què m’està parlant. D’acord. Ens tenen. Venen. 
(R plora.)

A: Es pot saber què et passa?

R: No estic preparada per morir tan jove, hòstia. 

A: Què?!

R: Ho has arruïnat tot, no ha servit de res. No has servit de res.

A: Què jo ho he arruïnat tot, idiota? Ets tu la que ha provocat la 
persecució, ets tu la que em va agafar de la mà i m’ha portat a 
casa seva i m’ha tingut com un esclau i ara no et posis a plorar 
com una nena. Ets tu la que volia jugar a fer trucades a l’elit en 
comptes d’accelerar la descàrrega, sabent que ens estaven olorant 
la sang. No he parat de treballar o sigui que…

R: Si no t’hagués agafat t’haurien matat abans que tinguessis temps 
ni de saber on cony ets. Et penses que no t’esperàvem? Et penses 
que no portem mesos anant darrere teu? Vas i entres a dins d’Edèn 
pensant que en pots tornar viu: molt intel·ligent, sí! El millor 
informàtic del món, doncs el millor informàtic del món es pensa 
que pot entrar a la casa que roba sense que disparin amb una 
escopeta. Miraculosament feia temps que estava pendent de tu i 
vaig ser la primera en veure’t. Així que dona’m les gràcies perquè 
ja series un tros de carn podrida si no fos per mi.

A: Ui, sí! Moltes gràcies, mala puta, moltes gràcies. En comptes de 
morir ahir gràcies a tu moriré avui, et dec totes les coses de la 
meva vida. Gràcies de veritat, gràcies.

R: Teníem l’oportunitat, d’acord? Això hauria pogut ser històric. La 
informació secreta de tot el món s’hauria revelat. Hauríem pogut 
provocar una revolució. No em diguis que no era el que buscaves. 
Jo més que ningú sé tot el que li amaguen, a la gent, ho he 
viscut. Hem tingut l’oportunitat de repartir el poder i no em 
tornis a dir que ploro com una nena.

A: No es pot canviar el món d’un dia per l’altre. El teu problema 
és que et penses que per haver arribat a algun lloc pots fer que 
tothom pensi com tu. La societat és lenta i la gent és feliç, 
així és com ho vol Edèn i tu i jo no podem canviar-ho.

R: Has estat pensant sempre això? 

A: Sí.

R: D’acord (atura la descàrrega). Doncs ja està. Ens rendim. 
Esperem que vinguin, què trigaran? Cinc minuts? Què t’han dit, 
exactament? Vols fumar-te un últim cigarro, vols fer l’amor, què 
et ve de gust? Si ara tinguessis l’oportunitat de no morir-te què 
demanaries?

A: No et pensis que podràs manipular-me. 

R: No ho penso.
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A: Què insinues?

R: No insinuo res. Ho dic. Ara, per primer cop a la teva vida tens 
l’oportunitat de saber que quan tornin a sonar les campanes ja 
estaràs mort. Ara ja ets lliure, has intentat fer lliure la gent 
a través del coneixement però ara et moriràs i és meravellós i 
digues, què vols?

A: Torna a engegar el programa. 

R: Torno a iniciar la descàrrega? 

A: Sí. No. Para de jugar amb mi.

R: Som molt poques les persones que assumim les conseqüències dels 
nostres actes fins a l’última instància i prou m’ha costat ser 
un càrrec d’Edèn. Quan hi creia, quan vaig ascendir recordo que 
anava caminant pels passadissos i tothom em mirava, odiaven que 
els manés. Tothom pensava: segur que deu mamar al líder, si no 
què hi fa aquí aquesta, manant-me? Però no es pot dir que a la 
nostra societat idíl·lica algú pensa malament, no et pots queixar 
de res i tot està enfangat de merda fins a les celles i tot ho 
han provocat homes racionals i intel·ligents i cultes que actuen 
sempre amb l’ajuda de la raó i la consciència. Merdes.

A: Estalvia’t aquest discurs victimista i pamfletari, d’acord? I 
perdó?! Assumir les conseqüències?! Ets tu la que s’ha posat 
histèrica quan li ha caigut l’evidència a sobre. Les coses 
funcionen així. Mai no hi ha hagut una revolució gratuïta…

R: I apareixes tu. Uns quants intents d’atac als serveis secrets i 
després d’anys buscant-te et trobo i t’investigo i, a diferència 
dels altres, penso per què ho fas. Penso que alguna cosa podrida 
hi ha al meu entorn que pot estar millor i tapo la informació 
descoberta mentre et segueixo investigant…

A: Quants cops t’has jugat la vida per mi?

R: …Però nosaltres som massa forts, tu no trobes res. Dediques la 
teva vida sencera a trobar uns codis que et regalo al conèixer‑te. 
Jo he malgastat tota la meva vida en una idea. La felicitat 
eterna: quina porqueria. Si tu fossis tan bo com dius ser hauria 
valgut la pena.

A: M’han bloquejat el servidor dues vegades! Saps què? ME LA 
SUDA. Porto dies sense menjar i només faig que estar davant de 
l’ordinador lluitant contra un govern i com a molt follar de tant 
en tant i saps què? No em poses. Ets lletja del cagar i me la 
suda el teu pla humanitari per aconseguir que tot el món visqui 
sense secrets. El món té secrets i n’ha tingut sempre, hòstia! 
I ni tu ni jo som ningú, tu i jo som escòria, com tothom, i ara 
ja no s’hi valen cap de les teories sobre el que necessita la 
humanitat, tu no ho saps, no pots exigir-ho! Jo n’estic fins a 
la polla i saps què et dic? Veus? Veus aquest ordinador? Veus 
aquesta puta finestra? Doncs la faré volar pels aires i tu aniràs 
al darrere.

R: Sí? Com? Si no podries ni aixecar l’ordinador.

A: Atura-ho. Para, para de burlar-te del meu físic, d’acord?

R: No tornis a utilitzar la frase «plorar com una nena» o et rebento 
la cara. Que espantada que estic…, hòstia, ajuda’m.
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A: Estàs boja. Completament boja i necessito que et calmis perquè 
si tu no et calmes jo tampoc em calmaré i si ningú dels dos està 
calmat això serà un caos i no pot ser, no podem permetre-ho, 
hem de defensar-nos, hem de mantenir la calma, hem de ser més 
intel·ligents. Necessitem un pla.

R: Calla! Ja no importa.

A: Què fem amb el programa?

R: Te la suda el programa, ja ho has dit.

A: Vine. Perdó. No sé per què hem de morir per això, no entenc per 
què la informació no pot ser lliure. Jo només volia ajudar la 
gent, volia posar-me en joc per una idea i comencis com comencis 
acaba sent menys del que esperaves. Jo també necessito ajuda.

R: Doncs ajudem-nos.

A: Tinc por.

R: És clar que en tens. 

A: Com ens mataran?

R: Els càstigs d’Edèn imiten els de la inquisició. És una de les 
coses que hem filtrat. Havíem filtrat.

A: Te’n rius de mi.

R: No. El llit de Judes, la serra, la pera tu, la cadira per mi… 
(A se separa i va corrent fins a la cuina, se’l sent obrir 
calaixos.)

R: Para, para, era broma. 

A: Què?

R: Era broma. Vull dir…, perdó, no ha estat adequat. 

A: No, no ho ha estat.

R: Ho sé.

A: He estat a punt de tallar-me el coll!

R: Amb un ganivet, sí. Per això t’he aturat, evidentment.

A: Ets una sociòpata.

A: Suposo que hi ha vàries opinions al respecte. A mi ningú me n’ha 
comentat mai res. Vindrà un agent secret i amb un silenciador ens 
matarà i ningú sabrà mai res de nosaltres. 

A: Com ets capaç…

R (imitant-lo): Com ets capaç, com ets capaç. Moriries de totes 
maneres. (A agafa l’ordinador amb les dues mans.) Què fas amb 
l’ordinador?

A: Si hem de morir de totes maneres com a mínim vull fer-te mal. 

R: Ja…, escolta no crec que sigui bona idea.

A: Ja no importen les bones idees. El món està pirat. Ningú valora 
res. La gent es mata per plaer i fa tanta por sortir al carrer 
com quedar-te a casa, el món està acabat i no importa una merda 
si tinc o no tinc una mala idea.
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Des d’un altre lloc.

Veu d’X: Són al carrer Àliga, 39, 7è 3a. Són ells dos, no van 
armats. Quan acabis amb ells neteja just com per la pudor, o 
millor procura ser net. Porta’ls aquí perquè els cossos no es 
podreixin i molestin els veïns. T’esperem.

Al pis.

R: Una cosa…, amb la descàrrega aturada la informació que s’hagi 
passat pot ser filtrada, no? Sí, oi?

A: Sí.

R: Així doncs… què? Per treure-la a la xarxa quan de temps 
necessites? 

A: Gens.

R: Doncs mou-te.

A: D’acord. (Torna a teclejar.)

R: Per cert. El pròxim cop que se t’acudeixi amenaçar-me t’agafaré 
la nou del coll i te l’apretaré el suficient com perquè t’afoguis 
lenta i dolorosament abans de deixar-te i tornar… (Piquen a la 
porta.)

A: Necessito que facis temps. En necessito molt poc però en 
necessito una mica. 

R: D’acord.

A: I doncs?

R: T’estic donant temps.

A: No. Mentida. Vull dir que sí, que el que estem tenint ara és 
temps però no em referia a això. Vull dir que no em referia a que 
et quedessis impàvida i cagada a la cadira.

R: Perdó, és que és el primer cop a la vida que sé que quan obri una 
porta em mataran, no se com gestionar-ho.

A: És casa teva. Tu ets l’experta. Tu hauries de saber molt millor 
com gestionar aquesta situació.

R: Ja. Sí. Soc més forta. Soc més llesta.

A: Baixa els fums, princesa. Vinga. A la merda. (A agafa l’ordinador 
i el tira per la finestra.)

R: Què fas? 

A: Abandono.

R: Què vols dir?! (Se sent un crit des de fora.)

A: Una cosa. Mira per la finestra.

R: No pot ser (se’n va). No ho entenc. No hi ha ningú a la porta. 

A: Una cosa. Està mort.

R: No.

A: Sí, sí que ho està.
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R: Sí, vull dir que sí que ho està però el tema és que…

A: L’ordinador li ha rebentat el cap, té el crani repartit al llarg 
de la carretera sencera. Jo això tampoc sé com gestionar-ho. 

R: Era ell.

A: Què?

R: Era l’assassí d’Edèn. El d’aquesta zona.

A: Teniu assassins per zona?

R: No hi ha criminals al paradís.

A: I ara què fem?

R: S’havia descarregat la informació?

A: Un 40%.

R: Suposo que és el que toca. 

A: Què vols dir?

R: Això que s’hagi revelat menys de la meitat de la informació… 

A: Suposo.

R: La gent ha de saber a mitges. 

A: I ara, què fem?

R: Esperar.

A: Esperar què? A qui?

||
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DEMÀ
de Diana Segura
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Personatges > intèrprets

Infermera > Ariadna Frígols 
Noi > Marc Joy
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>
So d’unes passes. De fons se sent una màquina cardiorespiratòria. 
S’obre la porta. El so de la màquina respiratòria se sent més 
fort. So de tancar la porta.

Infermera
Llàstima que no hagis volgut menjar-te el tros de carn, era un 
bon filet de carn per ser un hospital públic. Aquestes coses no 
passen tots els dies…

Noi (amb la veu tractada) 
No tinc gana. 

Infermera
És curiós, oi? De cop i volta, el teu cos es converteix en un 
ninot, un ninot farcit de persona; en un tros de carn i os 
inservible; i et porten un filet de carn per sopar?
Per cert…, avui el teu pare no ha vingut en tot el dia. Se’l veu 
tan trist últimament. L’altre dia em va dir unes coses… Em va dir 
que sempre havia volgut que tu fossis futbolista. Però si a tu no 
t’agrada el futbol!

Noi
Ja no.

Infermera
Així, li vaig dir: «Ja no, ja no, ja no li agrada el futbol, ja 
no li agrada res!». No sé en què devia estar pensant aquest home, 
potser en els diners, la felicitat… Però en què deu pensar ara? 
Què voldrà que siguis ara? Potser, amb el que t’ha passat, et 
deixarà triar el teu futur. I heu tornat a parlar? Bé, és igual… 
Però, per favor, no ets facis escriptor. Odio els escriptors 
que expliquen les seves misèries. Odio aquelles biografies 
melodramàtiques de persones que abans eren egoistes i cruels amb 
tothom i, degut a un accident, es queden mig mortes, enllitades 
per sempre a una puta màquina que respira, parla, menja, pixa, 
caga i pensa per elles. Perquè tu ja no serveixes per res! 
Després de superar tot el patiment que provoca aquesta visió 
del món, del patiment físic, del patiment psíquic, del patiment 
emocional i de tots els patiments que l’home ha inventat; després 
de tot això: ho escrius, la gent ho llegeix i es commou. El 
paralític guanya molts diners, troba el sentit a la vida altre 
cop! I, després, ja està: o el paralític es suïcida i un altre ho 
escriu o la gent s’oblida del paralític i ja està! Però encara 
que tinguis molts diners, tu seguiràs menjant els filets de carn 
a través d’una palleta de plàstic mentre et regalima la bava coll 
avall que algú t’haurà de netejar, és clar! Seguiràs necessitant 
algú que et renti el cul i et bellugui del costat dret al costat 
esquerre i del costat esquerre al costat dret perquè no es 
podreixi el que ets. Aquest mig cos mort i brut de vida, una 
persona trencada per la segona vèrtebra als quinze anys ja mai 
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més és persona, és el record del que era i mai serà. I, com tots 
els records, t’aniràs cobrint de pols; i la gent quan et miri ja 
no voldrà veure en què t’has convertit. En què t’ha convertit el 
temps podrit del teu cos, incapaç de viure ni de deixar viure els 
altres.

Noi (rient) 
I què faria la gent com tu, llavors? Saps què és el pitjor de tot 
això? Que tu pots moure’t i no ho fas. Que tu pots viure i no ho 
fas. Perquè els paràsits sou així, viviu a expenses dels altres, 
rossegant les misèries dels altres perquè la vostra és encara 
pitjor. No t’ho he dit mai però… quan no te n’adones, a vegades, 
t’observo, et vigilo, et contemplo, i com un mussol, en silenci, 
et miro. Porto observant-te tots aquests mesos, des que vaig 
arribar aquí, ara fa un any que t’observo. Quan em parles, quan 
em mires, cada dia que vens aquí des de ves a saber on; t’observo. 
Com em parles, com em mires, i veig les coses que tu veus i 
voldria arrancar-me els ulls per no veure com veus tu, però no 
puc, estic tan paralitzat com tu; i t’imagino en acabar el torn 
sortint d’aquí, traient-te l’uniforme i posant-te l’altre, el de 
«dona desgraciada»; anant cap a casa, sola, a una casa buida, 
tan buida com aquesta habitació, i vas cap a casa sabent que no 
t’espera ningú; això sempre allarga el teu camí de tornada, t’ho 
veig als ulls cada dia que em dius: «fins demà»; i tornes cap 
casa i recordes que no t’esperarà mai ningú i tens por que el 
món et caigui a sobre i obres la porta i el món et cau a sobre i 
tota la merda torna, tota la culpa torna, fins a convertir-te en 
el monstre que tots duem a dins; i t’imagino allà, al replà de 
casa teva, a punt de tornar-te boja, a les fosques, com una ombra, 
incapaç de creuar el passadís, incapaç d’entrar al menjador, 
incapaç d’entrar a la cuina i de cuinar per a tu, perquè cada 
racó d’aquella casa et recorda que abans tenies una vida! (Pausa.)
Segur que moltes nits, quan estàs a casa, ets d’aquelles persones 
que escolten la ràdio, aquells programes on la gent pot trucar 
per explicar-se les desgràcies i sentir-se una mica menys 
infeliços amb ells mateixos. Saps de quin tipus de persones et 
parlo, oi? Segur que sí… Per a tu el món s’ha convertit en un 
lloc tan estrany que ja no pots ni tornar a casa ni fugir enlloc. 
Estàs sola i buida, tant que a vegades fas pudor de podrida; per 
això sempre tornes, cada dia tornes. Ets el meu paràsit. Ets el 
meu paràsit preferit.

Infermera
Hauries d’haver perdut la llengua, també, a l’accident. El qui la 
va recollir
entre la sang i la merda no sap el mal que m’ha fet. La meva 
última nit aquí i em toca passar-la al costat d’un ñiñato que, 
per fer la gracieta amb els amics, es fot, amb la moto, en sentit 
contrari a l’autopista i es queda desgraciat per tota la vida. I 
ara fa molta pena veure un noi així, però, en el fons, no deixes 
de ser un niñato insolent com tots els altres nois de la teva 
edat. T’ha donat temps a descobrir una dona en un petó?

Noi
Sóc verge, si és això el que preguntes! (Pausa.) Per què has dit 
que avui és la teva última nit aquí? On vas demà?

Infermera
He perdut el judici i demà me’n vaig a la merda. Demà, catorze 
anys de la meva vida se’n van a la merda. Demà, catorze anys de 
dedicació absoluta se’n van a la merda i jo amb ells.
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Noi
Ho sento.

Infermera
Jo no. Aquella maleïda dona no va morir per culpa meva. Jo no 
vaig fer res. Absolutament res. Simplement, aquella dona havia de 
morir aquell dia. Simplement. Aquella dona no va morir per culpa 
meva. Havia de morir. Jo no vaig fer res. Simplement.

Noi
Ho sé.

Infermera
Què pot saber un noi de quinze anys? Què pot saber un nen? Un 
nen… «Ja t’ho vaig dir» —això, quan ets mare, es diu molt—. La 
teva mare et deia aquestes coses? Si vols, ara, avui, t’ho puc 
dir jo. Com si haguessis fet una dolenteria però jo estigués 
orgullosa de ser la teva mare. I renyar-te amb paraules boniques 
per ensenyar-te el bé i el mal de les coses. I renyar-te sense 
paraules boniques per ensenyar-te el bé i el mal de les persones. 
Perquè tu poguessis ser un bon noi i jo pogués ser una bona mare. 
Si vols podem jugar a això, avui.

Noi
Sempre perdo a tots els teus jocs.

Infermera
No és veritat. Et rendeixes molt aviat. No tens esma. Aquest llit 
t’ha tornat covard. (Silenci llarg.) 

Noi
No vull que te’n vagis. No tens dret a anar-te’n. Si te’n vas, 
ja te’n pots anar a la merda! Ves-te’n, si vols; però jo em 
quedaré aquí. Exactament com estic ara. Exactament com em veus 
ara. Exactament com m’has deixat… I hauré de veure com el món 
segueix. Hauré de veure com la resta del món segueix, mentre el 
meu cos trencat s’ho mira tot amb ulls d’estàtua. El meu món no 
es mourà ni un centímetre. Ja no hi haurà costat dret ni costat 
esquerre. I el meu cos es podrirà sense l’ordre lògic del pas 
del temps; i deixaré passar els dies, però els dies passaran 
indiscriminadament; i jo ho hauré de veure. I només tinc quinze 
anys i no veuré res més que això i no coneixeré res més que això. 
Mentre tu intentis oblidar tot el que ha passat, jo seguiré, 
seguiré podrint-me, sent la façana d’aquesta casa on ja no hi viu 
ningú. Sense tu, soc una persona deshabitada. Si te’n vas, ves-te’n 
a la merda! (Silenci.)
A vegades, quan no hi ets, miro la màquina, la màquina que em 
substitueix i que viu per mi; i l’envejo. Malgrat ser una màquina, 
l’envejo perquè ella fa tot el que pot fer; i l’envejo. Jo vaig 
contra natura. Ho veig als ulls del meu pare però en tu no, tu 
no em mires amb llàstima. Tu ets l’única persona que no em mira 
amb llàstima. Tota la crueltat que escups per la boca només és la 
tendresa que no has pogut donar als altres i s’ha quedat dintre. 
Estancada. Podrint-se en silenci, com jo sota aquest llençol de 
marbre; perquè viure et fa tant de mal com a mi. Tu has estat 
al meu costat des del primer dia. Des del dia que la meva vida 
va canviar, la meva vida va canviar per sempre. Aquell dia vaig 
deixar de ser un nen per convertir-me en el que mai ningú hauria 
de conèixer. Tinc quinze anys i estic mort. Ningú hauria de poder 
matar ningú. Tothom hauria de morir vell i content, però tu has 
fet justícia. Aquella dona va atropellar la teva filla i després 
tu vas deixar morir aquella dona. Allà mateix. Amb paciència. Amb 
consciència. Amb respecte. Malgrat que hagués mort la teva filla. 
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Allà mateix tu vas fer justícia. Als teus braços. Vas deixar 
morir aquella dona. Simplement. Vas deixar morir una dona. Vas 
deixar morir. Simplement. (Silenci llarg.)

Infermera (que es treu la bata d’infermera) 
Els fills haurien de veure morir els pares i no a l’inrevés… Avui 
la Clàudia faria vint anys… 

Noi
Ja ho sé…, per això volia sopar amb tu aquesta nit. (Pausa.) 
Isabel…?

Infermera
Què?

Noi
A vegades m’he fet una palla pensant en la Clàudia.

Infermera
Què!?

Noi (rient) 
Au, va! En el fons segueixo tenint quinze anys! A qui li pot fer 
mal la palla d’un noi de quinze anys? No t’enfadis… Saps? Tens 
pinta d’haver sigut molt guapa. Segur que la teva filla també ho 
era. A més, fer-me-la…, fer-me-la…, no me l’he fet… Però a vegades 
penso en aquestes coses… (La infermera mig somriu. Pausa llarga.)

Infermera
Albert, no t’estaràs fent una altra palla?

Noi (mig rient) 
No… Ara estem al cinema… I t’agafo de la mà i et dic a cau 
d’orella: «T’estimo». (El so de la màquina cardiorespiratòria 
contínua sonant plàcidament.)

||
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