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Albert Vidal. Cos tel·lúric i mitjà videogràfic

De la cosmogonia de l’Home Urbà (1983), obra cabdal de la postmodernitat occidental 
presentada en espais públics i zoològics de tot el món, fins a Monk of Chaos and 
Mistresses of Death i The Worshipper (1995) es traça l’itinerari d’emergència de la 
visió tel·lúrica de l’art que desenvolupa Albert Vidal a partir de l’obra Alma de Serpiente 
(1987). El fil conductor de la reflexió és la imatge que documenta el procés de 
construcció del «cos tel·lúric» a través del mitjà videogràfic en un context crític que 
articula relacions amb els corrents de pensament de la psicologia postjunguiana, 
l’antropologia visual, la teoria dels media i el postestructuralisme. En aquest 
recorregut s’explora una xarxa de connexions entre els diferents espectacles, accions, 
personatges i posicionaments existencials que porten Albert Vidal a l’aprehensió del 
concepte tel·lúric amb testimonis de converses, videografies i imatges de les seves 
creacions.
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El que el gest expressa és en el gest mateix. Un gest és quelcom 
completament corporal i completament espiritual alhora. El gest no 
revela cap significat interior darrere d’ell mateix. Al mateix temps 
cada gest és també opac de manera enigmàtica. És un misteri que reté 
tant com revela. Perquè el que el gest revela és l’ésser del sentit…

Hans Georg Gadamer
Image and Gesture (The Relevance of the Beautiful and Other Essays, 1977)





Endinsar-se en l’obra d’Albert Vidal suposa una immersió en el corrent de 
motivacions, imatges, metàfores, referents i visions que conformen el seu 
imaginari. En aquesta immersió he tingut sempre present el repte que suposa 
analitzar la trajectòria d’un artista, atenta a la llibertat i intuïció poètica del 
creador per obrir i estendre significacions. He afrontat el repte de portar 
el discurs escènic a l’àmbit de la visualitat proporcionant un context teòric 
que permeti aprehendre la profunditat i els nivells de lectura actuals d’una 
obra que ja té unes dècades d’història.

Des de la cosmogonia del personatge Home Urbà (1983) fins a les obres 
Monk of Chaos and Mistresses of Death (1995) i The Worshipper (1995) es 
traça l’itinerari d’emergència de la visió tel·lúrica de l’art que desenvolupa  
Albert Vidal a partir de l’obra Alma de Serpiente (1987). En aquest recorregut 
s’explora una xarxa de connexions entre els diferents espectacles, accions, 
personatges i posicionaments existencials que porten Albert Vidal a l’apre-
hensió del concepte tel·lúric. Un dels elements desencadenants d’aquesta 
visió és L’Home Urbà (1983), una «exposició viva» presentada en zoològics i 
places públiques de tot el món, i que aquest estudi rescata i defensa com una 
peça clau de la postmodernitat cultural.

El fil conductor de la reflexió és la imatge que documenta el procés de cons-
trucció del «cos tel·lúric» a través del mitjà videogràfic. El període d’emer-
gència del llenguatge tel·lúric és analitzat a partir de les gravacions al voltant 
de les obres escèniques que Vidal crea entre 1990 i 1995 en les quals destaca 
el document videogràfic de Humà Humà (1992). Aquells anys treballo al 
costat d’Albert Vidal com a actriu (amb el nom artístic de Maria de Marias) 
i assessora dramatúrgica, ajudo a enregistrar en vídeo part d’aquest treball 
quan l’actor és a escena. El diàleg de llenguatges entre el cos performatiu i el 
mitjà videogràfic permet obrir el discurs vers el tema de la imatge del cos i de 
la mediació de la presència performativa. Per això recorro a un context crític 
que ajuda a comprendre la profunditat de dimensions d’aquesta obra tot 
articulant relacions amb els corrents de pensament de la psicologia postjun-
guiana, l’antropologia visual, la teoria dels media1 i el postestructuralisme.

Acompanyo l’estudi de documentació gràfica de programes, articles, premsa, 
fotografia, textos i fragments de diaris de treball de l’artista extrets del seu 
fons documental i dels meus arxius personals. Una part fonamental són les 
imatges de vídeo que es presenten com a videografies d’assajos d’obres que 
es van anar convertint en estudis per a càmera gravats durant el període 

1. Mantenim el terme anglès media enlloc de traduir-lo per mitjans de comunicació, per donar una pers-
pectiva més inclusiva dels mitjans audiovisuals de creació i transmissió en relació amb la imatge en mo-
viment, i no reduir-los als mass-media.
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de 1990 a 1995. També s’han inclòs imatges d’altres peces posteriors realitza- 
des en directe per a la web en el marc dels cicles d’arts escèniques, vídeo 
livestream i Internet que produeixo amb Andrew Colquhoun i als quals con-
videm a Albert Vidal. Aquests cicles són Teatre Virtual (2003-2006) i Què és 
un mitjà viu? per al qual Vidal crea Deconstruccions de mi mateix (2008).2 

La part de l’assaig es basa en la meva tesi de Master in Arts Independent 
Film and Video: Albert Vidal’s Human Human: The Telluric Body Screened 
(LCPDT-London College of Printing and Distributive Trades, The London 
Institute, 1998). Gràcies a una beca de recerca del Departament de Cultura 
de la Generalitat de Catalunya vaig poder reprendre aquesta reflexió que 
presento ara revisada com Albert Vidal. Cos tel·lúric i mitjà vídeogràfic. 

L’etimologia de la paraula document (del llatí docere) ja ho indica: té per funció 
ensenyar, en el sentit de transmetre un coneixement. La intenció d’aquest 
estudi documentat és poder transmetre el coneixement que habita a l’obra 
d’Albert Vidal, un coneixement inherent a la seva visió tel·lúrica del teatre i 
de l’actuació, i que he considerat fonamental testimoniar a través de les seves 
pròpies paraules en les transcripcions d’entrevistes i converses, a més del 
material gràfic i imatges de les seves creacions.

Voldria expressar el meu agraïment a: Carles Batlle Jordà, Marta Borrás 
Monill, Jaume Mascaró Pons, Carmina Salvatierra, Maryse Badiou, Manuela 
Lagarda, a Oghi Ochir per la seva laboriosa tasca d’arxiu, a Alberto Bermejo 
Trillo i Leopold Samsó per les seves fotografies, a Andrew Colquhoun pel 
seu treball en el tractament de les imatges de vídeo (a més del seu cultural 
breath, alè que m’oxigena des de l’època de LCPDT), i a Albert Vidal pel seu 
generós suport en tots els aspectes d’aquest estudi i especialment per conti-
nuar compartint amb mi tants moments d’emoció creativa. 

2. Dogon Efff i Livemedia. http://www.teatrevirtual.net.
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Text per a la presentació de la conferència escènica La via 
sagrada de l’actor d’Albert Vidal, en el marc de la Càtedra 
Xavier Fàbregas dins del Centenari de l’Institut del Teatre (Vic, 
30 de novembre de 2013).

Us llegiré un text que vaig escriure el 1997 en clau de prosa poètica. Aquest 
text apareixia com a preàmbul a la meva tesi de màster que vaig dedicar en 
una primera part a la imatge del «cos tel·lúric» a través del mitjà videogràfic 
durant el període en què vaig treballar amb Albert Vidal, entre 1990 i 1995. 
Comença amb una cita de l’I Ching o Llibre dels Canvis en la versió clàssica 
de Richard Wilhelm:3

«Quan hi ha quelcom que pot ser contemplat, hi ha quelcom que crea unió.»

Setembre de 1990 a la nau –com en la Nau dels Bojos–, una antiga fàbrica 
al Poble Nou, un dels barris industrials històrics de Barcelona. Darrere d’un 
teló negre, romanent d’una producció escènica prèvia –i amb això la para-
doxa poètica: el teló continua essent l’objecte-acció i símbol de la més pura 
tradició teatral i espectacular– la nau alberga l’escena d’un temple tel·lúric 
vetllat per una imatge-relíquia. Dins d’una urna de metacrilat el cos d’una 
daina (nascuda morta) es manté erecte gràcies a una estructura de ferro 
visible a través dels teixits caiguts de la petita daina. En un encenser crema 
romaní i en l’ambient densificat l’olor es barreja amb maduixa artificial 
provinent d’una màquina de fum.

Nua, tota la meva roba fora, i nua, de sobte, en la natura del meu ésser –l’ésser 
més pregon– se’m demana de caminar vers l’urna. La meva mirada s’enfonsa 
en superfícies inescrutables de vísceres en putrefacció, simultàniament 
transfixada en la imatge de la daina: reverència i temor, tendra devoció en-
vers l’ésser que va viure embolcallat en la calidesa de l’úter de la seva mare, 
mai exposat al món exterior. Reconec una mena de pura virtut –o virginitat 
subliminal– en aquell ésser que mai va ser mirat, mai exposat, la imatge del 
qual mai va ser percebuda en vida. L’ensomni d’aquesta innocència suprema 
(o potser va ser la visitació de l’àngel de la petita daina) arrabassa el meu 
esguard: la imatge és mort, matèria orgànica en pura moció. Si més no, en un 
altre ensomni, la màscara temible del canvi. 

Més tard [he de quedar-me tota la nit a la nau atès que el recinte resta tancat 
des de les onze del vespre fins a les cinc de la matinada] em trobo asseguda 

3. «When there is something that can be contemplated, there is something that creates union.» Hexagra-
ma 21. Shih Ho/Biting Through. Book III The Commentaries. I Ching or Book of Changes. The Richard 
Wilhelm Translation. 1989. 1a edició. Londres: Penguin Books, 1950.
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en una plataforma. «Empaita’l, empaita’l» m’indiquen cuitadament, com en 
un infantament. «Empaita’l… per aquí no… per aquí…», com si una bèstia 
ferotge pugués aparèixer en el camí erroni i devorar-me.

Em cobreixen la cara i el tors de sang –sang de teatre– […]. En un moment 
determinat, amb la implacabilitat de l’esdeveniment inesperat i sense enten-
dre encara que allò afectaria el meu curs vital, el meu cos perfila la figura 
d’un daimon. 

La imatge i el procés són captats a través de la lent d’una videocàmera. Dar-
rera la lent qui grava és Albert Vidal que, apropant-se a mi, obre els braços, 
em fa un petó a les dues galtes i m’ofereix galetes.4 

A partir d’aquí, faig el descobriment d’una potència pròpia, una potència que 
es fa signe, que es fa llenguatge. «Ara estàs en llenguatge» ens diu l’Albert 
quan ens dirigeix, quan acompanya, quan ens porta de la mà en la manifesta-
ció o emergència d’aquest cos que ell anomena «tel·lúric» –duració i esdeve-
nir– en un temps, escrivia aleshores, en que un altre cos lluitava per emergir 
d’entre els paràmetres escènics. O més aviat aquest «altre cos» lluitava per 
emergir d’«altres paràmetres» relatius a la construcció d’«un flux basat en 
estats no linials, no discursius i postlingüístics».5 Evocant les etimologies del 
trànsit, aquest és el procés metamòrfic, la transformació de la consciència en 
l’acte ritual o performatiu tal com el descrivien les antropòlogues americanes 
Jane Belo a Trance in Bali i Barbara Myerhoff al seu article precursor «The 
transformation of consciousness in ritual performances: some thoughts and 
questions».6

Recordo que, durant una escala a Londres de l’Albert, tornant del seu primer 
viatje a Mongòlia, estàvem tots dos davant d’una pista de basquetbol al barri 
de Whitechapel on jo vivia, i jo li comentava el treball de videoperformance 
que estava fent junt amb l’Andrew Colquhoun. Aleshores l’Albert em va 
mirar i em va dir pausadament: 

Maria, recorda tres paraules: energia, articulació… i llenguatge.

El descobriment d’una potència pròpia: signes que al seu temps testimonien 
les potències de la natura i de l’esperit.

4. Diari d’una navegació imaginal, iniciació. Maria de Marias, Londres, 1997. De l’arxiu personal de 
l’autora.

5. Text de la conferència instal·lació performance En l’Esperit de la Nina, Maria de Marias, Festival Inter-
nacional de Teatre Visual i de Titelles de Barcelona, 1998.

6. Belo, Jane (1960) i Myerhoff, Barbara. 1990, p. 245.

Albert Vidal. Cos tel·lúric i mitja videogràfic
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Amb Albert Vidal descobreixo un cos, un cos de la «imaginació captiva»,7 

perquè és la imaginació que s’allibera. Un cos que l’Albert m’ensenya a per-
cebre i a llegir en mi mateixa, en l’altre, en les iconografies de les cultures 
universals i fins i tot en els escenaris més insòlits dels submóns urbanites. 
Però, sobretot, un cos que aprenc a expressar, a manifestar, de forma gairebé 
iniciàtica, mitjançant l’observança, com a deixeble del mestre. 

El territori psíquic de la imaginació respectuosa i alliberada s’amplifica en 
un nou continent. Quins són els noms d’aquests territoris de navegació? Ens 
deia Gilles Deleuze, el filòsof del postestructuralisme, en el seu Abecedari:8 
«constituir un territori és el neixement de l’art –una sèrie de postures, de 
colors, de línies, de cants–, l’art en estat pur». Però no hi ha territori sense 
vector de sortida, sense vector de «desterritorialització», i aquell que es «des-
territorialitza» té la necessitat d’inventar una paraula, una noció amb una 
nova «pretensió». La noció que inventa Albert Vidal, en el seu continu mo-
viment de territorialització/desterritorialització envers el teatre, és l’atribut 
«tel·lúric». 

I en aquest moviment constituent de territori, continua Deleuze, el filòsof –o 
en el nostre cas, l’artista– empeny el llenguatge fins al límit, i s’ha d’estar en 
aquest límit, hem de romandre en aquest límit, el límit que separa el pensament 
del no pensament, l’actuació de la no actuació, el teatre del no teatre… per em-
pènyer la potència de pensar, la potència d’actuar, a partir de la qual el creador 
introdueix valors –valors tàctils, acústics, visuals, icònics, ens diu Deleuze– 
en la imatge o escena que crea per expressar una idea de l’ésser humà.

L’any 2008 l’Andrew Colquhoun i jo vam convidar Albert Vidal a respondre 
creativament, en directe per Internet, en vídeo livestream, la pregunta: «Què 
es un mitjà viu?» Es tracta d’un cicle que vam produir des de Livemedia 
durant dos anys. Deconstruccions de mi mateix (la peça de vídeo que es po-
dia veure projectada a l’entrada de l’Institut del Teatre) en va ser el resultat. 
L’actor ens mira, i ens mira, certament motivat pel fet que darrera de la càmera 
hi havia un públic potencialment connectat a aquell flux de transmissió. 

De fet, aquest pols deconstructiu d’Albert Vidal ja el trobem a L’Home Urbà 
(1983), una obra que argumento com a cabdal a la dècada de 1980 i de la 
postmodernitat occidental, tot i que el gest deconstructiu de L’Home Urbà 
està massa anclat antropològicament per entrar a les agendes oficialistes 
d’aquesta postmodernitat.

7. Com s’hi referia el gran islamista francès Henri Corbin, citat per James Hillman. 1995.

8. Entrevistes de Claire Parnet al filòsof Gilles Deleuze produïdes per a la Televisió Francesa entre 1988 
i 1989 per Pierre André Boutang.

Albert Vidal. Cos tel·lúric i mitja videogràfic
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L’Home Urbà marca l’exhauriment de les vanguàrdies i els modernismes 
saltant per sobre de tots els postmodernismes. A partir de les cendres del 
personatge Home Urbà, Albert Vidal redescobreix the lost-last memory: 
la memòria del trànsit, un serio ludere. I és que el personatge –i amb ell  
Albert Vidal– abandona el teatre quan la ficció perd el seu sentit de llibertat, 
i nu esdevé Monk of Chaos revelant en la seva nuesa un so: les modulacions 
sonores del cant tel·lúric.

La nuesa com a deconstrucció i acte inaugural d’una altra corporeïtat, una 
corporeïtat desconeguda que ens colpeja: descodificació radical de gèneres 
i llenguatges.

El flux narratiu imaginal d’un cos que és simultàniament construcció i emer-
gència, intuició i control absolut.

Maryse Badiou d’una manera suggeridora es refereix a les «dramatúrgies 
de la virtualitat».9 Ens fem resonància del filòsof francès Henry Bergson 
que a principis del segle xx escriu sobre «la virtualitat com a memòria 
ontológica» i ens parla de la intuició com a mètode filosòfic absolutament 
precís «per retornar la metàfisica i l’esperit al pensament». Per Bergson la 
intuició és mètode d’un coneixement immediat basat en la duració, una 
duració que és «coexistència virtual o contemporaneïtat de tots els nos-
tres passats en cada present», una duració que és essencialment «memòria, 
consciència i llibertat. I és consciència i llibertat perquè és primer de tot 
memòria».10

Memòria, cos tel·lúric i dramatúrgies de la virtualitat, un camí que es va 
traçant.

Voldria acabar evocant Xavier Fàbregas en el seu escrit «Albert Vidal: una 
inquietud permanent» per al llibre Cant a la mímica del 198311 que treinta 
anys més tard hauria pogut escriure perfectament per a aquest acte i a les 
quals Albert Vidal continua responent en el sentit més ampli:

Quan un artista aconsegueix de dominar amb absoluta mestria els recur- 
sos del seu ofici, de cristal·litzar els seus esforços en un estil personal, acos-
tuma de continuar, i de manera ben lícita, en la parcel·la que ha descobert.
[…] Només uns quants, molt pocs són capaços de girar l’esguard cap a pai-
satges nous, i tot aportant-hi la tècnica que dominen, llançar-se a una nova 

9. Badiou, Maryse. 2002.

10. Vegeu el capítol «La mémoire comme coexistence virtuelle». A: Deleuze, Gilles. 1a edició. 1966.

11. Vidal, Albert. 1983.

Albert Vidal. Cos tel·lúric i mitja videogràfic
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aventura, a la recerca d’un continent inconegut. Albert Vidal compta entre 
aquests pocs.[…] 

Albert Vidal cerca i en la seva recerca no hi ha gratuïtat: cada nou espectacle 
és per ell, i per nosaltres en contemplar-lo, un finestró venturosament obert.

Avui, venturosament, Albert Vidal ens continua obrint aquest finestró:  
respirem fondo!

Albert Vidal. Cos tel·lúric i mitja videogràfic
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tel·lúric: adj. Pertanyent, relatiu o originari de la Terra com a planeta, o terra 
(sòl); terrestre. [del llatí tellus, telluris, la Terra].

tel·lurisme: sust. m. Influència del sòl d’una comarca sobre els seus habitants.

A partir de 1990, Albert Vidal comença a desenvolupar la seva visió tel·lú-
rica de les arts escèniques i performatives. En aquest mateix moment i com 
a suport de recerca d’aquest llenguatge emergent, també comença a gravar i 
documentar el seu treball amb la càmera de vídeo. 

L’assaig examina la integració d’aquest mitjà de creació d’imatge en la pràc-
tica performativa del creador i investiga com les característiques de la cam-
corder [camera + recorder] i el mitjà videogràfic poden contribuir a una nova 
percepció de la corporeïtat de l’actor-performer i per extensió a conformar el 
«cos tel·lúric» al qual es refereix Albert Vidal, centrant-se en la forma en què 
els dos mitjans –cos i vídeo– s’entrellacen i es fusionen per produir el llen-
guatge audiovisual de les «gravacions tel·lúriques». En aquesta via s’intenta 
dilucidar el significat i extensió de la translació live to media, d’allò que és viu 
i presencial a la presència mediatitzada, una translació que pot considerar-se 
paradigmàtica en el paisatge cultural contemporani.

L’estudi representa una primera temptativa d’aportar una reflexió sistema-
titzada a la performance tel·lúrica d’Albert Vidal a partir del document vi-
deogràfic incidint en el llenguatge pròpiament audiovisual. Per aquesta raó 
és important contextualitzar el període tel·lúric en relació amb la trajectòria 
prèvia de l’artista com una manera d’inferir i entendre la càrrega significati-
va que transmet el concepte tel·lúric. En aquesta direcció s’endinsa en el pro-
cés i les condicions entorn de les gravacions de vídeo en el període comprés 
entre 1990 i 1995, com un cos de treball en el seu conjunt, per concentrar-se 
seguidament en una gravació, Humà Humà (1992). Aquesta cinta s’enregis-
trà el maig de 1992 a la masia estudi de l’artista al Pirineu com a part del 
procés de creació d’una instal·lació-performance que es presentà uns mesos 
més tard. En el seu moment aquesta gravació es considerà com una cristal·lit-
zació en termes de llenguatge tel·lúric. Actualment, la cinta segueix sent un 
material inèdit de l’arxiu documental d’Albert Vidal.

Albert Vidal contempla aquestes gravacions en la seva dimensió més docu-
mental i testimonial. Tanmateix aquest estudi reflexiona sobre el valor del 
suport videogràfic com a mitjà significant en la construcció del llenguatge 
 

Albert Vidal i el cos tel·lúric
a través del mitjà videogràfic

Humà Humà, 1992.
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tel·lúric i del «cos tel·lúric» en tant que imatge viva, escènica i medial,12 en 
un procés de creació audiovisual que té lloc simultàniament.

El marc teòric per a l’estudi l’aporta l’exploració de James Hillman sobre la 
psique del daimon o daemon i el concepte imaginal, o l’imaginal daemònic, 
en el context de la psicologia postjunguiana de l’arquetip, contenidora del 
«pandemònium d’imatges» que constitueix la narrativa del cos tel·lúric a 
través del mitjà videogràfic. En termes cinemàtics, s’explora el rol i la pre-
sència de la càmera prenent la idea d’una antropologia visual (que formulà 
l’antropòloga americana Margaret Mead a partir de 1942) seguint la pràctica 
del director de cinema i antropòleg francès Jean Rouch, un dels seus màxims 
exponents. Es suggereix aleshores un paral·lelisme entre les filmacions que 
fa Rouch dels rituals de possessió a Níger i Mali i els «rituals cinemàtics» 
d’Albert Vidal.

A nivell metodològic, el procés d’elaboració d’aquest assaig requeria un ac-
cés directe i continu al conjunt de la gravació Humà Humà, com a principal 
referència. Per aquesta raó, en el seu primer estadi d’escriptura, la seva pre-
sentació original com a tesi de Master in Arts Albert Vidal Human Human: 
the Telluric Body Screened13 va incloure la recopilació de 104 videogrames 
de la seqüència de 53 minuts que té la cinta, ordenats seqüencialment en 13 
làmines i anotats temporalment en resonància amb el mètode d’anàlisi cinè-
tica del primer cinema. Mentre escrivia, vaig tenir sempre davant el conjunt 
de les imatges actuals a les quals es refereixen les paraules. D’aquesta ma-
nera el mètode de treball va respondre en tot moment a la voluntat decidida 
d’estar, sentir i pensar amb la imatge: «to stick to the image», la regla d’or del 
mètode analític de Hillman i «to keep the psyche where the images are»14 per 
a l’aprenentatge d’una mirada i d’un pensament de la imatge.

12. Seguint la terminologia del teòric de la médialogie Régis Débray en la seva traducció de l’anglès media.

13. Escobedo, Maria. Master in Arts Independent Film & Video. School of Media, London College of 
Printing and Distributive Trades, The London Institute, 1997-1998. 

14. «Mantenir la psique allà on són les imatges». Hillman, James. 1996. Edició original: 1975.

Albert Vidal. Cos tel·lúric i mitja videogràfic
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I. Albert Vidal i la visió tel·lúrica de la performance:
obres clau i emergència del cicle tel·lúric

L’any 1990 Albert Vidal introdueix la noció tel·lúrica als mitjans de comu-
nicació en relació amb les forces tel·lúriques inherents als espais d’obres en 
construcció i subterranis on té previst intervenir.15 Aquell any està marcat 
per tres intervencions en espais urbans que Vidal denomina xamanisme in-
dustrial, un altre concepte per ser afegit a la seva personal nomenclatura 
artística. Aquests actes consisteixen en «cerimònies rituals per invocar les 
energies tel·lúriques d’espais urbans desventrats per l’acció de l’home» –les 
excavacions on es fa la construcció– «i en els quals supuren les energies de 
la terra oprimides després del pes de l’asfalt».16 Durant els rituals, les invo-
cacions materialitzades en emissions sòniques de l’oficiant-actor catalitzen a 
través del seu cos el so de la terra que pren forma i genera el que ell anomena 
«cant tel·lúric». La primera d’aquestes intervencions, De las malignas raíces 
del bien,17 es fa davant d’una audiència congregada per a l’esdeveniment en 
ple centre de Madrid, al barri de Salamanca, en ocasió de l’inici de la cons-
trucció d’un aparcament en un fossat de 20 m de profunditat i una superfície 
de 1.200 m2. Tanmateix, les dues «intervencions urbanes» següents, com 
Vidal les anomena, Cant tel·lúric als espírits de la muntanya18 –feta en l’ex-
cavació del túnel de Vallvidrera– i Canto telúrico a los cimientos del teatro19  
–produïda per a l’Expo’92 de Sevilla– es presenten exclusivament davant dels 
mitjans de comunicació i televisió, i no es permet l’accés del públic, excepte 
a les autoritats i els convidats.20 A partir d’aquest moment la noció tel·lúrica 
comença a expandir el seu significat. Aquest apartat cobreix el curs d’aquest 
 

15. En una entrevista de l’autora el gener de 2013, Albert Vidal es refereix a «les forces electromagnèti-
ques de la terra i la seva influència en el cos humà».

16. Ibid.

17. De las malignas raíces del bien. Excavació per a un aparcament a Madrid, 1990. Filmat pel director 
de cinema Javier Elorrieta.

18. Cant tel·lúric als esperits de la muntanya. Excavació del túnel de Vallvidrera, Barcelona, 1990. Repor-
tatge de Televisió de Catalunya. 

19. Canto telúrico a los cimientos del teatro, «Acto de presentación de los cimientos del Teatro Expo» per 
a la Exposición Universal Expo’92 de Sevilla, 1990. Reportatge de Televisió de Catalunya de 15 minuts.

20. «Aquí s’aprecia el futur distanciament –i en certa manera, per què no dir-ho, hermetisme– enfront 
dels condicionants de l’element “espectador”. Aquests esdeveniments suposen una premonició de l’ús 
de la càmera que proporciona una visió objectiva de la fotografia o el vídeo.» Fragment d’una entrevista 
de l’autora a Albert Vidal, gener de 2013.
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emergir des de la seva latència en l’obra L’Home Urbà (1983)21 i en el compor-
tament del personatge de l’Home Urbà, passant per L’Aparició (1986), fins al 
reconeixement obert de la percepció tel·lúrica com a «estat de transubstan-
ciació» durant el procés de treball d’Alma de Serpiente (1987).22

El 1986 Albert Vidal presentava L’Aparició com a espectacle inaugural del 
Festival GREC de Barcelona en una de les avingudes més cèntriques de la 
ciutat, el carrer Pelai en confluència amb Plaça Catalunya. L’actuació tenia 
lloc en una bastida que reproduïa un cartell publicitari dins del qual s’ubi-
cava l’actor. En el fons d’aquest espai inusual cobert amb dos mil clavells 
vermells, es mostrava el lema del personatge: I am the Solution. Al final del 
període artístic de Vidal entorn de la condició urbana, L’Aparició encarnava 
una «barreja pertorbadora entre mesies, yuppie, sant i polític, la hipèrbole del 
gurú urbà».23 Prèviament Vidal havia portat de gira L’Home Urbà per espais 
oberts i zoos de tot el món, com el Metrozoo de Miami (1984), el London Zoo 
(LIFT, 1985) i el Zócalo de Mèxic DF (1985). Durant aquesta època de gires 
internacionals amb L’Home Urbà i havent presentat L’Aparició a Zuric, Vidal 
es trobava a prop de Kassel i va decidir visitar l’exposició d’art contemporani 
Documenta. Mai va explicar realment el que va veure o potser, més aviat, el 
que no va veure. El fet és que després d’aquesta visita va decidir enterrar-se, 
literalment: ficar-se sota terra –la qual cosa ens suggereix la clandestinitat del 
going underground materialitzat en el seu grau zero. Així, a la tornada al seu es-
tudi masia al Pirineu, amb una clara intuició Vidal cava un forat al terreny ex-
terior al seu estudi i havent establert les mesures bàsiques de seguretat (quant 
a la respiració i la pressió de la terra sobre el seu cos) comença a experimentar 
les reaccions i estats psicofísics que li produeix el nou entorn: la terra.24

És difícil imaginar-se un fonament més elemental de la visió tel·lúrica. L’ac-
tor s’enterra per renéixer amb la terra –tel·lúricament– i amb una nova per-
cepció de l’ésser en el seu entorn. Albert Vidal es refereix a aquest gènere 
de ficció existencial com a subperformance. La implicació d’aquesta perfor-
mance off-the-record és en primera instància el reconeixement de la condició 
tel·lúrica en el morador urbà. Cal recordar que just dos anys abans, el 1985, 
Vidal presenta a la Sala Metrònom de Barcelona la performance instal·lació 
Antropologia de l’Home Urbà on exposa uns quaranta objectes seleccionats 

21. L’Home Urbà, Festival Internacional de Sitges, 1983. 

22. Vidal, Albert. Diari de treball d’Alma de Serpiente. Text inèdit mecanografiat. 1987.	

23. Escobedo, Maria. «Albert Vidal, itinerari d’una nova cosmogonia: el teatre tel·lúric». El Pardal 
Moderat (Vic), núm. 4 (març 1992).

24. Vidal, Albert. Diari de treball d’Alma de Serpiente. 1987.
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dels que duia a L’Home Urbà: llum de taula, TV, màquina d’escriure, clauer, 
calculadora, cendrer, paquet de cigarretes, encenedor, retrat de família, se-
trilleres, raspall de dents, màquina elèctrica d’afaitar, pastilla de sabó, esti-
logràfica, agenda, bàscula, telèfon, bola del món, passaport, got de whisky, 
matrícula del cotxe…25 Vidal vestit com a Home Urbà jeu al mig de les seves 
pertinences com si es tractés d’un antic ritual funerari. El que es va forjant és 
un gir complet de cosmogonies: de la urbana a la tel·lúrica, que es cristal·litza 
en una obra presentada com a mite fundacional: Alma de Serpiente (1987).26

Per entendre aquest gir en l’itinerari de l’artista que marcarà Alma de Ser- 
piente és important endinsar-se en els motius més recòndits que tracen L’Ho-
me Urbà. Pot aportar una clau el comentari que cita Vidal del director de 
teatre i amic Stavros Doufexis qui, després de veure l’obra, li confessà en 
amistosa complicitat: «Albert, estic preocupat per tu. Aquesta vegada estàs 
anant tan lluny que no sé que faràs després». En la inquietud de Doufexis 
es pot veure l’ansietat expressada per la projecció del post o l’after, de fet un 
tema recorrent per a Albert Vidal: el després de l’acte de creació. Tanmateix 
aquesta preocupació de l’amic per l’after creatiu de l’artista es fa resonància 
de l’ansietat de l’urbanita per la seva incertitud de direccions, la profunda 
desorientació de l’home modern, ara, irrevocablement postmodern. Després, 
next –en la cultura, en l’existència–, vers on? Jordi Maluquer i Bonet aporta 
un comentari paral·lel comparant L’Home Urbà amb el «quadre en blanc».27

L’Home Urbà fou transgressor, tot i que la seva transgressió fou excepcional-
ment molt popular (en referència a les arts contemporànies i d’avantguarda), 
tal com ho exposa The Miami Herald el 1984:28

Un nou heroi popular ha emergit entre nosaltres –i ell és nosaltres. Actuant 
com a Home Urbà al Metrozoo, del 19 al 21 d’octubre, l’actor Albert Vidal 
ha estat vist per més de 10.000 persones. En finalitzar el cap de setmana ha-
via aconseguit un número considerable d’admiradors, majoritàriament me-
nors de 12 anys. L’exposició de l’Home Urbà presentava l’ésser humà com 
una curiositat: l’Homo Sapiens Urbanus.

25. http://www.albertvidalperformer.com/1985.-cosmogonia-de-l-home-urba.html

26. Alma de Serpiente (1987), Hellín, poble de l’avi matern d’Albert Vidal.

27. Citat per Albert Vidal. Vegeu la secció d’entrevistes.

28. «A new popular hero has emerged in our midst –and he is us. Performing as Urban Man at the Metro-
zoo, Oct. 19 to 21, actor Albert Vidal was viewed by more than 10.000 people. By the end of the weekend 
he had acquired a sizable following of fans, mostly younger than 12. The Urban Man exhibit presented 
man as a curiosity ‘Homo Sapiens Urbanus’». Wood, Amanda. 1984.
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La nova espècie d’Home Urbà, epitomitzada en un gentleman elegantment 
vestit, fou exposada al costat d’altres espècies que l’acompanyaven (chim-
panzés, tortugues, elefants, óssos, zebres…) en un recinte a l’aire lliure «ro-
dejat del típic abillament d’un home de negocis –escriptori, telèfon, butaca, 
televisor, taula de menjador, rentamans i altres».29 Cal assenyalar dues ca-
racterístiques que són considerades essencials per entendre la significació 
d’aquesta obra. Primer, el personatge de l’Home Urbà es presentava com a 
espècimen. Aquest fet determina un comportament específic més enllà de 
la subjectivitat psicològica que el crític de teatre americà Theodor Shank 
descriu amb precisió a la prestigiosa revista The Drama Review:30

Vidal es pensa ell mateix com a espècimen exposat per les autoritats del zoo. 
Ells col·loquen objectes en el recinte que despertaran la memòria i l’activa-
ran. Com altres animals, a vegades senzillament roman immòbil. Aleshores, 
de sobte s’adona, per exemple, que està de peu al costat de la taula de l’ofici-
na. Això desperta en ell el seu condicionament respecte a la taula d’oficina. 
Sap el que ha de fer: seure i escriure una carta o trucar per telèfon. El seu 
focus és singular i específic, no una percepció generalitzada del seu entorn. 
De sobte, com altres animals del zoo, pot començar a córrer fins a l’extrem 
del recinte, girar-se i córrer de nou en sentit contrari. Aquí està tant la sug-
gestió de la conducta animal com de l’home de negocis que corre a agafar 
un taxi.31

És important destacar que el títol de la performance L’Home Urbà també és 
l’epítet del personatge de l’Home Urbà. Aquesta és una tàctica de creació 
que Vidal posa en joc en altres obres com El Venedor de Gelats (Festival 
Internacional de Teatre de Sitges, 1986) o en la paradigmàtica Exposició viva 
de 40 personatges (Galeria Metrònom, Barcelona, 1987) on Vidal exposava 
40 persones pujades en un petit pòdium, cadascuna amb el nom de la seva 
professió escrit al pòdium. D’aquesta manera es convertien en el Psicòleg, el 

29. «[…] surrounded by the typical businessman accouterment –desk, telephone, easy chair, television, 
dining table, wash basin and so forth.» Shank, Theodore. 1986.

30. «Vidal thinks of himself as a specimen being exhibited by the zoo authorities. They place objects in 
his enclosure that will awaken his memory and activate him. Like other animals, he at times simply stands 
motionless. Then he suddenly realizes, for example, that he is standing by a desk. This awakens in him 
his conditioning with respect to desks. He knows the thing to do –sit down and write a letter or make a 
phone call. His is a singular and specific focus –not a generalized taking in of his surroundings. Suddenly, 
like other zoo animals, he may run to the edge of his enclosure, turn and run back the other way. There is 
both the suggestion of animal behavior and that of a businessman running to catch a taxi.» Ibid.

31. Ja trobem la referència d’aquest «pensar-se com a espècimen» a la mímesi de la pantera engabiada del 
primer espectacle de Vidal Máscaras y movimiento (Teatre Romea, 1969) i que el director de teatre Mario 
Gas encara rememora en una conversa amb Albert Vidal (vegeu la secció d’entrevistes).
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Periodista, el Capellà, el Fuster… Albert Vidal està interessat en l’essència, 
en els valors arquetípics. Es tracta d’un procediment les implicacions del 
qual el psicòleg postjunguià James Hillman identifica com un apropament a 
l’arquetip com a deïtat, per tant un apropament al «reialme dels deus», que 
recupera així la imaginació politeista:32

Veure a través de la persona somiada o de la seva realitat psíquica requereix 
una oïda atenta als noms. Inclús quan no tenen noms o són anomenats de 
forma fictícia o situacional, aquests noms poden ser imaginats com a epítets. 
Així, tenim la dona desconeguda, el caixer, el mecànic, el propietari. Ob- 
tenim figures que fan coses: el noi corredor, la dona conductora, el germà 
preocupat. Per tant, hauríem d’escriure en lletres majúscules aquestes figu-
res, apropant-nos als epítets dels deus: l’Home en Samarreta, la Noia Morena, 
l’Enorme Policia Negre.

En segona instància, totes les «extensions» de l’arquetip-personatge Home 
Urbà, en termes del teòric dels mitjans Marshall McLuhan, són urbanes, i in-
clouen els elements que conformen el seu estil, imatge i entorn, excepte una: 
l’Home Urbà no parla, és un ésser silenciós, però no mut. Diguem que ha 
deixat d’utilitzar la principal habilitat o, en termes de McLuhan, «extensió» 
de l’«home civilitzat»: el llenguatge verbal parlat. Enlloc d’emprar-lo, quan 
el personatge s’adreça a un espectador, l’actor focalitza la seva atenció en ell 
«responent amb l’energia d’una resposta» tal com Vidal ho descriu per a l’ar-
ticle a la revista The Drama Review.33 La manca d’estructura lingüística del 
personatge es fa ressò en la manca d’una construcció narrativa o estructura 
identificable en la performance: «No hi ha guió, ni la temptativa d’estructurar 
les activitats que omplirien el dia d’un home de negocis típic. Vidal s’oposa 
a tal estructura perquè això convertiria la performance en una pantomima 
il·lustrativa, i a ell li interessa el comportament.34

Podríem extrapolar aquest comportament de l’Home Urbà a un autisme 
creatiu? Un autisme creatiu que a L’Home Urbà es converteix en el símbol 

32. «To see through a dream-person into his or her psychic reality requires an attentive ear to names. 
Even when they have no names or are named only fictionally or situationally, these names can be ima-
gined as epithets. So we get the unknown woman, the cashier, the mechanic, the owner. We get figures 
doing things: the running boy, the driving woman, the worrying brother. Then, should we put capital 
letters on these figures, we approximate the epithets of the gods: The Man in the Shirt, The Sunburnt 
Girl, The Huge Black Cop.» Hillman, James. 1979, p. 60-63. Citat a: Thomas Moore (ed.), 1990.

33. «To reply with the energy of an answer.» Albert Vidal citat a: Shank, Theodor. 1986.

34. «There is no scenario, no attempt to structure the activities as they might be in the typical business-
man’s day. Vidal is opposed to such a structure because it would make the performance an illustrative 
pantomime, while he is interested in behavior.» Ibid.
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del seu des-fer (un-doing), el nucli d’un pols deconstructiu i també postlin-
güístic. En cert sentit aquest autisme creatiu l’apropa als seus congèneres del 
regne animal al zoològic, i revela «en viu» tots els archai de l’ésser humà, 
aquells anteriors a l’estructura lingüística, en un escenari postlingüístic: 
perquè a l’Home Urbà no li manca el verb, sinó que va més enllà: el trans-
gredeix i el transcendeix, i amb això, actuant l’ethos de la seva urbanitat, 
capgira instantàniament totes les presumpcions que rauen en els rites de 
la quotidianitat de la vida urbana. En aquest sentit L’Home Urbà és una 
obra sobre la deconstrucció en el seu apropament crític, existencial, però 
també –i per això més radical i profundament deconstructiva– en el seu mo- 
de performatiu, és a dir, l’estat de consciència psicofísica de l’actor Albert 
Vidal. En les seves múltiples capes, L’Home Urbà és també i primodialment 
una obra sobre la memòria, la memòria d’un cert mode de coneixement: 
el conèixement corpori dels estats de trànsit i el coneixement a partir dels 
estats de trànsit. El mode únic de Vidal de concentrar l’energia en l’actuació 
del personatge arquetípic, revela l’essència de l’aflicció de l’Home Urbà: la 
memòria del trànsit, una memòria que és simultàniament nostàlgia i anhel 
d’aquests estats. A la seva gàbia «parc antropològic» l’Homo Sapiens Urba-
nus busca, intueix, transmet i, des del pou insondable de la seva postmoder-
nitat, descobreix.

Next, el després, l’after, encara es troba en latència, per això la preocupació 
de l’amic Doufexis. Però aquesta latència ja està articulada en el compor-
tament performatiu de l’actor, el comportament constitutiu d’un nou estat, 
en referència a l’enunciació performativa de J. L. Austin:35 una enunciació 
no verbal inscrita en la mímesi de l’actor. El gest deconstructiu de L’Home 
Urbà com a obra i com a personatge està massa ancorat antropològicament 
per ser part de l’agenda oficial de la crítica cultural postmoderna que es 
desenvolupa a la dècada dels vuitanta, sense claus de lectura més enllà de 
tots els discursos i xarxes de significats que acaben sobrecodificant [overco-
ding] la identitat. L’Home Urbà, absent pràcticament en totes les històries i 
estudis del teatre postmodern, és la gran obra de la postmodernitat. La de-
construcció com a implosió dels valors occidentals està en el seu nucli i en el 
comportament de l’arquetip Home Urbà que crea Vidal no com a afirmació 
discursiva sinó com a acte-proclamació (enactment) viu. L’Home Urbà revela 
i transmet al morador urbà –en primera instància al mateix actor-performer– 
un nou mode d’existir i d’actuar: la consciència del cos tel·lúric, en una jungla 
urbana artificial escenificada en zoològics i places públiques de tot el món.

35. Vegeu el text de la conferència de J. L. Austin How to do Things with Words, recollit per J. O. Urmson 
i Marina Sbisà (eds.). 1962.
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Després de L’Home Urbà, el 1987 Alma de Serpiente inicia el «cicle tel·lú-
ric». Durant l’esdeveniment ritual, l’actor encarna la letargia del personatge 
Alma de Serpiente, envoltat i soterrat per tres tonelades de terra (després de 
l’experimentació iniciàtica al seu estudi), fins al seu despertar al ritme d’una 
banda de vint tambors i cornetes tradicionals reunits per l’artista a Hellín, el 
poble del seu avi matern, on estrena aquesta obra amb la col·laboració de la 
Concejalía de Cultura de Hellín. Alma de Serpiente emergeix aleshores de 
la terra i celebra el seu renaixement simbòlic fent sonar campanes i llençant 
caramels al públic assistent. Alma de Serpiente porta els ulls de L’Aperitiu 
(1978),36 un homenatge secret a l’obra on Albert Vidal fa tabula rasa per 
incorporar el descobriment i exploració del seu treball sobre l’energia del 
cos.37 Vidal sap que una vegada més està cavant fons. La terra que envolta 
Alma de Serpiente dotarà la seva actuació d’un nou atribut: l’energia tel·lúrica 
manifestada metafòricament com estat de trànsit o possessió. 

Els mateixos personatges que l’artista crea, es converteixen en els seus guies 
existencials i en els seus més íntims confidents. A l’eclipse dels vuitanta, 
I Am The Solution, el personatge pastitx de gurú hiperreal a L’Aparició (Fes-
tival GREC 1986), des de la seva chaise longue d’herba sintètica instal·lada 
a la valla publicitària del carrer Pelai on s’ubica la performance a Barcelona, 
envoltat de clavells, envia un missatge a l’artista Vidal projectat i immers en 
la seva cosmogonia urbana. I Am The Solution li transmet: «No pots anar 
més lluny, Home Urbà. Els (post)modernismes i les avantguardes s’han ex-
haurit. Torna a la terra, tingues el coratge de morir per escoltar el missatge 
del submón, la terra dels ancestres, i renéixer». L’Home Urbà, I Am The So-
lution i Alma de Serpiente assenyalen a l’artista el fil existencial i creador per 
sortir del laberint de la condició urbana postmoderna –sempre una resposta 
poètica: la metàfora tel·lúrica.

36. L’ Aperitiu (1978), Vic, Barcelona. En aquesta performance, els actors porten enganxats a les parpelles 
uns ulls falsos que donen a la seva expressió facial l’aparença d’una màscara.

37. Garcia Ferrer, J.M.; Rom, Martí. 1985. 
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II. En el context d’un mite: assajos i treball de vídeo

Durant la preparació de Le Monde, Le Diable et La Chair, obra estrenada 
la tardor de 1991 al Festival de Théâtre de Bayonne, s’arriba a una primera 
articulació del treball sobre l’energia tel·lúrica i la metàfora de la possessió 
tel·lúrica. Els primers documents de vídeo són registrats en aquest context 
de recerca i procés creatiu. També en aquest context em trobo amb Albert 
Vidal l’agost de 1990 al seu estudi en una nau al barri del Poble Nou a Bar-
celona, on està fent un càsting d’actrius. El primer que fa quan ens trobem és 
explicar-me un mite de la seva invenció: L’adveniment del Príncep. En aquest 
mite Ànima de Serp és despertat per la Terra per anar a buscar la Florde 
Nenúfar. En el seu camí vers la Flor de Nenúfar, Ànima de Serp haurà de 
confrontar les entitats del Món, el Dimoni i la Carn. Una vegada superades 
les proves a què el sotmeten, aquestes tres entitats el guiaran vers el Nenúfar 
i del seu amor serà concebut el Príncep. Després d’unes sessions de treball 
Vidal m’escull per representar el Món en l’escenificació del segon episodi 
que es titula: Món, Dimoni i Carn. 

El presumible procés d’assajos pren des dels seus inicis vies inusuals. El 1983 
havia tingut l’oportunitat d’assistir a un taller que va impartir Vidal al Teatre 
Romea i a la Fundació Miró de Barcelona i des d’aleshores coneixia el seu 
treball sobre l’energia del cos. El 1990, quan ens retrobem, Vidal sintetitza 
el seu apropament a l’energia corporal de l’actor en la premissa del zero in-
tens. El zero intens descriu una actitud creativa de buit existencial que Vidal 
comença a desenvolupar a partir de 1978, quan ubica el seu estudi en una 
masia al Pirineu català que consta d’un registre del segle x. En aquesta època 
Vidal acaba de tornar de França i Itàlia després d’haver-se format a l’escola 
de Jacques Lecoq i de treballar a la companyia de Dario Fo i altres teatres 
a París on ha presentat El Bufó (1975).38 En referència a l’actitud de zero in-
tens, cal assenyalar que els filòsofs francesos Gilles Deleuze i Félix Guattari 
es refereixen al «zero com a matriu d’intensitat» en el seu llibre de culte 
del postestructuralisme Mille plateaux: Capitalisme et schizophrénie (1980),39 
tanmateix Vidal desconeix l’obra d’aquests pensadors.

El zero intens constitueix el substrat per fer un pas més enllà: com con-
duir l’impuls i la intuició creativa des d’aquest buit o silenci de llenguatges 
i expressions codificades. El focus central és l’estat específic des del qual 
es passa a l’estat de trànsit o possessió; en altres termes i en altres cultures 

38. El 1978 El Bufó s’estrena a Espanya al Teatre Romea. Aquest mateix any també s’estrena L’Aperitiu 
a l’aparador d’una tenda a Vic.

39. Deleuze, Gilles; Guattari, Felix. 2004. 1a edició: 1980.
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geogràfiques i temporals correspondria a la transformació ritual que es troba 
en les mateixes arrels de l’actor com a mèdium, bruixot o xaman. L’única 
i radical diferència entre l’actor tel·lúric i el mèdium –una diferència que 
Vidal sempre emfasitza– és el distanciament que comporta la consciència del 
joc, de la ficció.

El jugar o l’actuar (tant l’anglès to play com el francès jouer tenen l’avantatge 
de que el sentit literal d’actuar és ‘jugar’) confereixen a l’actor un estatus 
ontològic que li permet l’entrada a les capes psicofísiques més pregones i des-
conegudes, i al mateix temps li possibilita una sortida (o vàlvula de seguretat 
quan la pressió és massa intensa) per a la pròpia psique. Aquí Vidal sempre 
recorda i cita les paraules d’un dels seus mestres, Jacques Lecoq: «Quan s’hi 
creu ja no hi ha teatre».40

En aquest estadi la càmera de vídeo o camcorder41 és introduïda en el procés 
de creació com a element de documentació i anàlisi de la imatge correspo-
nent a la presència actuant. Per a Albert Vidal actuar o «jugar» amb els es-
tats de possessió és el mitjà d’indagar, revelar i endinsar-se en el signe estètic 
del trànsit per permetre la transmissió de l’experiència més enllà de la pròpia 
interioritat. En el context d’aquestes gravacions, l’actor explora l’actuació en 
estat de trànsit o «possessió tel·lúrica», no per un interès personal o una 
percepció subjectiva. L’actuació i la construcció performativa en aquest estat 
de trànsit tel·lúric, tal com és conduïda i dirigida per Vidal, s’articula per a 
una mirada exterior, en aquest cas no la mirada d’un públic presencial en 
l’exercici de l’assaig teatral sinó la mirada «objectiva» de la càmera de vídeo.

Faig un incís per dir que d’aquesta manera inicio el meu aprenentatge com 
a actriu-performer a partir de l’estat de zero intens per arribar a la composi-
ció del cos tel·lúric, sota la conducció i la «mirada mediada» per la càmera 
d’Albert Vidal. Al mateix temps faig la meva entrada al mitjà videogràfic 
seguint la seva direcció i instruccions precises, aprenent a exercitar aquesta 
mirada de càmera per documentar en vídeo el procés de construcció de llen-
guatge del mestre actor.

La relació tradicional públic-escenari es manté en la nova relació càmera/ 
esdeveniment pro-fílmic donada la centralitat de la càmera que ara encarna 
la posició ideal de l’espectador. Un tret essencial d’aquesta mirada electròni-
ca ajuda a impulsar el nou llenguatge: la lent de zoom revela una nova dimen-
sió de l’actor-performer en poder aquest conformar el seu cos sense haver 

40. «Quant on y croit il n’y a plus de théâtre.»

41. Vídeo camcorder (cam|era + re|corder): dispositiu que registra i reprodueix instantàniament a di-
ferència de la càmera i el mitjà cinematogràfic originari.
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de supeditar-se, en la seva projecció expressiva, a la distància que el separa 
del públic en l’entorn escènic tradicional. L’ús de la videocàmera aporta a 
l’actor-performer la possibilitat d’articular el llenguatge corporal seguint les 
rutes de la tradició oriental de les arts performatives en les seves modalitats 
d’estilitzar el gest de l’actor. Aquesta estilització desconeix la dicotomia oc-
cidental entre teatre i dansa; és una estilització de la gestualitat connectada 
amb la ritualitat, les memòries vives del trànsit i la dimensió sagrada de l’art.

La intenció de Vidal amb el mitjà videogràfic és gravar la manifestació del 
flux energètic del cos de l’actor «en composició de llenguatge tel·lúric»; com 
aquest flux o consciència psicofísica conforma la seva materialitat, el seu cos 
de ficció com a cos tel·lúric. D’altra banda, el saber que s’està enregistrant 
l’actuació permet a l’actor explorar un nou ordre de subtilitat i complexi-
tat expressiva en un mode segur durant el trànsit tel·lúric que és un estat 
d’actuació, és a dir, un estat de joc: la presència de la càmera-ull recorda 
permanentment que som al reialme de la ficció, un joiós i seriós ludere (en 
llatí, ‘jugar’).

El mitjà videogràfic permet la immediata reproducció i accés a la imatge 
enregistrada. Això estableix un protocol posterior a la sessió de gravació: 
la sessió de visionat que organitza Vidal esdevingut ara receptor ideal, un 
espectador iniciat però absolutament crític. D’aquesta forma el procés de 
treball d’assajos i construcció de la presència tel·lúrica s’integra en un cir-
cuit tancat «segur» fins a la meta final: la plasmació i reconeixement d’una 
seqüència-duració, fins i tot un sol videograma o videostill en la imatge pa-
rada. Aleshores, com diu Albert Vidal, aquesta imatge «està en llenguatge», 
implícitament «en llenguatge tel·lúric». Mentre que en el teatre, com apunta 
Susan Sontag al seu article Theater and Film,42 la conclusió és l’actuació, en el 
producte fílmic –una totalitat que estableix exteriorment l’artista– la impli-
cació és que el mateix artista pot donar autoritat a la seva obra, com a objecte 
extern. En l’esdeveniment viu, escènic o performatiu, l’artista-actuant (que 
no pot separar l’observació de la seva imatge, de si mateix) està sotmès per 
força a la mirada externa i subjectiva per obtenir el reconeixement del valor 
artístic del seu treball. La performance com a producte resta sempre oberta, 
sempre vulnerable a l’aprehensió profana, no iniciada, tant en els contextos 
de l’art performatiu d’avantguarda com en l’art més vinculat a una ritualitat 
i un sentit de l’espiritualitat.

Durant les sessions de visionat s’utilitzen els modes de pausa i frame-to- 
frame del reproductor de vídeo com a eines de treball i aprenentatge de la 

42. Sontag, Susan. 1992. Autoria: 1962, p. 368.
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materialitat del cos tel·lúric. En nombroses ocasions es visiona la seqüència 
videogràfica quadre per quadre per escrutar la composició o «manifestació» 
acomplida. El frame-to-frame en vídeo seria l’equivalent al slow motion o 
càmera lenta del cinema. Aquests modes fan factible la mateixa percepció 
indagadora del primer pla. Un dels fundadors de la teoria crítica del cine-
ma, Sigfried Kracauer, observa:43 «les preses en càmera lenta són paral·leles 
als primers plans convencionals: són, per dir-ho d’alguna manera, primers 
plans temporals que aconsegueixen en el temps el què el primer pla pròpia-
ment aconsegueix en l’espai». Vidal utilitza el frame-to-frame per identificar 
imatges de presències del cos que puguin ser contemplades com a icones. 
Aquestes icones es tornen referències, no per a la seva representació com a 
figura model, sinó per ésser «llegides» i adoptades com a guies estètiques de 
composició de llenguatge en el procés imaginal de conformació psicofísica 
del trànsit tel·lúric. La imatge videogràfica fixa, parada o videostill, emmar-
cada, però, per la potencialitat del moviment, també és paral·lela a la noció 
de base del zero intens: «Aquí, no ho moguis, mantén-lo, queda’t aquí!» i 
«dóna-li llum…» són part de les indicacions i guiatge que fa Vidal durant les 
sessions de treball del «cos tel·lúric», sobretot: «dona-li llum…». Ambdós 
procediments, el cinemátic de la videocàmera i l’orgànic, imaginal de l’ac-
tor o executant tel·lúric, tenen el mateix objectiu: revelar allò que és ocult, 
invisible i que només l’expansió o dilatació temporal descobreix o desvela, 
el que Kracauer anomena la imatge desviada (the deviant image) del que és 
transitori:44

La imatge mostrada en càmera lenta de cavalls al galop no només es ralentit-
za sinó que canvia en aparença com si aquests executessin extranyes evoluci-
ons, patrons remots de la realitat tal com la coneixem.45 […] A diferència del 
primer pla, les seqüències en càmera lenta s’utilitzen amb poca freqüència, 
la qual cosa potser pugui explicar-se pel fet que l’ampliació dels fenòmens 
espacials, com té lloc en el primer pla, ens sembla més natural que l’expansió 
d’un intèrval de temps donat.

43. «Slow-motion shots parallel the regular close-ups, they are so to speak, temporal close-ups achie-
ving in time what the close-up proper is achieving in space.» Kracauer, Sigfried. 1992. Autoria: 1960, 
p. 254-255.

44. «Racing legs shown in slow-motion do not just slow down but change in appearance and perform 
bizarre evolutions, patterns remote from reality as we know it. […] That, unlike the latter [close-up], 
they [slow-motion shots] are used rather infrequently, maybe traced to the fact that enlargement of 
spatial phenomena, as affected by the close-up, seems more natural to us than the expansion of a given 
time interval.» Ibid.

45. Èmfasi de l’autora.
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L’estasi o detenció, el romandre del trànsit estàtic, són els mitjans, les eines 
de pensament de la moció, emoció i imaginació de l’actor tel·lúric, per atè-
nyer els «patrons remots de la realitat» que resten en els fenòmens de la 
metamorfosi o transmogrificació del cos.

Durant la gravació de la seqüència que posteriorment Vidal denominaria 
Humà, Humà, en un moment determinat no vaig poder evitar el gest ingenu 
de separar uns segons la mirada del visor per comprovar si el que veia a tra-
vés de la càmera corresponia amb la realitat, en altres paraules, si era veritat. 
Sí, ho era: era real, era fascinant i gairebé aclaparador… i, tot i així, diferent. 
Vaig sentir el pes de la responsabilitat de poder transmetre, a través de la 
gravació i del document videogràfic, l’autoritat de l’esdeveniment únic: el 
trànsit tel·lúric d’un actor extraordinari com a realitat cinemàtica d’un ritual 
percebut per un espectador arquetípic: la videocàmera. 
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III. Humà Humà

Humà Humà (1992) pot considerar-se com una performance «ritual» per 
a videocàmera en el sentit que atorga al terme l’antropòloga anglesa Mary 
Douglas quan afirma que «hi ha certes coses que no podem experimentar 
sense ritual».46 L’antropologia teatral ha estudiat el ritual teatral i parateatral 
a través dels treballs de Victor Turner i Richard Schechner47 fent explícita la 
funció social de l’acte cerimonial. En aquest sentit el discurs d’Albert Vidal 
podria aliniar-se a un post-teatre que ha travessat la virtuositat del seu mitjà: 
el cos humà. De la forma com Vidal utilitza el seu mitjà primordial, el cos, 
requereix nous modes de descripció. A partir de la descripció de la gravació 
videogràfica Humà Humà, es proposa un apropament a la performance tel·
lúrica des de les nocions conjugades de cos imaginal i daimon, seguint els 
postulats de la psicologia de l’arquetip de James Hillman. 

Com es fa signe el cos tel·lúric o l’ésser que veiem a Humà Humà? Com sig-
na?48 (how does it signal?) Com posa al descobert i assenyala els estrats més 
pregons de la condició humana –assumint l’artifici, l’artifici d’un cos nu? 
Remetent-se a les imatges mateixes de la gravació videogràfica, la reflexió 
que segueix és una temptativa d’arribar als processos significants i (post)
narratius subjacents a la performance tel·lúrica d’Albert Vidal i en relació 
amb els postulats de la psique de l’arquetip.

Apropament descriptiu d’Humà Humà
Humà Humà presenta un material audiovisual que pugna per ser reconegut 
fora dels paràmetres d’una estructura linial de representació realista, discurs 
dramàtic o interpretació psicològica. Tanmateix, entre la primera i l’última 
imatge dels 52.44 minuts que dura la seqüència original, quelcom ha canviat: 
encara que l’enquadrament de la imatge és bàsicament el mateix, l’home que 
apareixia assegut al terra darrere un pòdium cobert amb una manta, ara apa- 
reix despullat. Quelcom més: la gravetat inicial del seu rostre s’ha trans-
format en expressió de serena joia. Som a l’últim minut d’una presa única 
de prop de 53 minuts de duració. És la quarta vegada que l’home repe-
teix el mateix gest reverent amb la mà. Les vegades anteriors [min. 23.50; 
min. 28.10; min. 35.50] el gest de la mà que es posa al front i que li cobreix  

46. «There are some things we cannot experience without ritual.» Mary Douglas, 1970, p. 80.

47. Vegeu Victor Turner (1982) i els articles «Points of contact between anthropological and theatrical 
thought», Richard Schechner (1985), i completant aquest article dues dècades més tard amb l’afegitó de 
cinc punts, «Les “points de contact” entre anthropologie et performance», Richard Schechner (2013).

48. Signar: Assenyalar, expressar amb un moviment, una acció o un gest. Diccionari de la Llengua Catalana, 
2a edició. Institut d’Estudis Catalans.

Humà Humà, 1992.
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parcialment el rostre, marca un compàs d’espera per a la següent sèrie de 
transformacions. Aquest cop, no obstant, el gest és converteix en una saluta-
ció reverencial: l’home es posa la mà als llavis, al front, posa ambdues mans 
sobre el pòdium que ha acollit el seu acte –enactment– i s’inclina fins a tocar 
amb els llavis el pòdium com si es tractés d’un objecte sagrat. L’home, o el 
personatge que pot anomenar-se Humà Humà, roman amb els ulls closos 
durant una estona. No se sap si iniciarà una nova sèrie de transformacions 
o possessions tel·lúriques. I aleshores, per primera vegada en els prop de 53 
minuts que dura la presa, mira obertament endavant cap a la càmera i un 
somriure li il·lumina el rostre. No vindran o no es produïran més visitacions, 
com es diria en el llenguatge ritual i animista. L’home s’inclina fins a tocar 
de nou la superfície del pòdium amb el front. El ritual ha estat acomplert i la 
seva expressió manifesta l’elació pròpia de l’ésser realitzat.

Des de l’inici, o etapa inicial del ritu –si s’adopta una lectura ritual iniciàti-
ca de l’acte–, un home embolcallat amb una manta, semblant a un eremita 
o ermità, apareix emitint sons en una actitud introspectiva. El rerafons fosc 
i iridiscent de la paret s’assembla al fons humit d’una cova o potser una 
cel·la monàstica. Té els ulls closos. Les emissions de sons en forma de cant in-
termitent es paren. De sobte l’espectador és confrontat amb l’evidència d’una 
mirada insòlita [min. 03.50] que es va transformant en un somriure igual-
ment inusitat. El cant és reiniciat omplint de gravetat l’extranya expressió del 
personatge, una expressió que es dilata temporalment fins aquietar-se com 
una màscara [min. 04.28]. Les parpelles es tanquen, i de nou es fa el silenci. 
Uns segons més tard el procés es reinicia combinant el cant tel·lúric, figures i 
màscares d’emocions liminars, silencis espaiats i la presència interioritzada 
i reverent de l’home amb els ulls tancats.

En el joc combinat d’aquests elements o pautes de comportament es pot 
veure el patró segons el qual aniran evolucionant quatre sèries, cadascuna 
marcada pel declivi i la suspensió de l’acte transmogrificador. Des del co-
mençament les emissions vocals del cant tel·lúric acompanyen l’esdevenir 
de tot l’acte i es distingeix clarament cada sèrie. Una gestualitat absoluta-
ment precisa d’accions acompassades i el focus en certs registres emocionals 
–la seva intensificació i les zones liminars dels seus passatges i transicions– 
construeixen una duració en una línia de continuitat-discontinuïtat essencial 
i complexa. S’han establert els següents períodes en base a la timeline de la 
gravació de vídeo:

Estadis inicials [00.01 - 09.00]
Es veu un home en estat de recolliment. Invocacions i intermissions.
Registres d’expressió: zones liminars d’emoció.
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Serie -I- Trànsits tel·lúrics [09.00 - 22.50]
L’home es va incorporant, revelant el seu cos nu a mesura que la manta va 
lliscant. La figura s’erigeix darrere d’una plataforma en forma de pòdium on 
finalment puja.
Registres d’expressió: arravatament, aflicció, elació, zones liminars d’emoció.

Interludi primer49 [22.50 - 23.35 ]
De peu al pòdium en silenci. l’home, es cobreix la cara amb la mà dreta en 
un gest reverent. 

Serie -II- Trànsits tel·lúrics [23.35 - 28.05]
Possessions tel·lúriques de peu al pòdium. 
Registres d’expressió: zones liminars d’emoció.

Interludi segon [28.05 - 28.40]
L’home baixa del pòdium per la part de darrere mantenint la frontalitat i 
s’asseu al terra mentre la mà li cobreix el rostre. 

Serie -III- Trànsits tel·lúrics [28.40 - 35.52]
L’home s’incorpora i puja de nou al pòdium. Colpeja rítmicament la base de 
la plataforma com en l’inici d’una dansa rudimentària. S’asseu al pòdium i 
continua assegut.
Registres d’expressió: zones liminars d’emoció.

Interludi tercer [35.52 - 36.40]
Assegut al pòdium, en silenci, amb la mà al front. 

Serie -IV- Trànsits tel·lúrics [36.40 a 51.32] 
Aquesta és la sèrie més extensa i també la més extrema en l’exacerbació dels 
registres emocionals. Culmina en una caminada o dansa rudimentària en 
l’espai exterior al pòdium. La càmera segueix la figura i revela l’espai cir-
cumdant.
Registres d’expressió: elació, bondat, rudesa, gravetat, poder, exacerbació, 
vulnerabilitat, innocència, joia. Zones liminars d’emoció.

Final en silenci [51.32 - 52.44]
L’home queda dempeus amb els ulls tancats i actitud sòbria. Amb un gest 
devocional vers la base del pòdium que ha sostingut l’acte, es va asseient al 
darrere en actitud recollida. Després d’un segona salutació devocional vers 

49. Del llatí medieval interludium, del llatí inter (‘entre’) i ludus (‘joc’).
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el pòdium, obre els ulls i mira endavant amb expressió i mirada serena –la 
mirada de l’actor executant de l’acte. Somriu amb joia i fa una darrera reve-
rència al pòdium. 
Registres d’expressió: gravetat, serenitat, benaurança, completesa.

Humà Humà mostra un flux d’estats, gestos, mocions i emocions difícilment 
interpretables i codificables, en els límits espacials i temporals de la ficció 
escènica. Tanmateix la imatge i duració resultants comporten una intensa 
força emocional articulades en una absoluta precisió expressiva. Com en un 
somni, cada element és significant. Com «en el ritual, la forma és significat», 
en paraules de Maya Deren, pionera del cinema experimental americà que 
va filmar i investigar les danses de possessió a Haití.50 L’emoció liminar, les 
zones liminars [del llatí limen, llindar], seguint els estudis de l’antropòleg 
Víctor Turner,51 continua sent el registre principal, si es pot qualificar com a 
tal, en l’acte performatiu Humà Humà, un registre que no es vol conformar 
en una única conceptualització lingüística. La moció en el llenguatge del 
cos tel·lúric resisteix la mediació racional. La interpretació del gest inventat 
[del llatí invenire trobar, in+venire venir] i invocat [del llatí invocare cri-
dar, apel·lar] no vol comportar cap altre contingut fora de la seva essència 
constitutiva. Entrant en el terreny del mitjà i del llenguatge visual, Marshall  
McLuhan cita la reflexió següent de Béla Balász, un dels primers grans 
estudiosos del cinema, a Theory of the Film (1952):52 «El descobriment de la 
impremta tornà gradualment indesxifrables els rostres de l’home […] l’es-
perit visual es convertí així en un esperit llegible i la cultura visual en una 
cultura de conceptes». 

50. «In ritual form is meaning». Cita de l’article de Maya Deren «An Anagram of Ideas on Art, Form and 
Film» de 1946, publicat parcialment a Bordwell, K.; Thompson, D. 1994, p. 585. Maya Deren (Kiev, 
1917-Nova York, 1961), ballarina, coreògrafa, directora de cinema i reconeguda pionera del cinema 
experimental americà als anys quaranta i cinquanta.

51. Vegeu l’article «Liminal to Liminoid, in Play, Flow and Ritual». A: Turner, Victor. 1982. A partir de 
la seva anàlisi d’Arnold van Gennep.

52. «The discovery of the printing gradually rendered illegible the faces of men […] the visual spirit was 
thus turned into a legible spirit and visual culture into a culture of concepts.» Balász, Béla (1923). Theory 
of the Film: Character and growth of a new art, citat a McLuhan, Marshall. 1953. «Culture Without Lite-
racy». A: McLuhan, Eric & F. Zingrone (eds.), 1997, p. 307-308.
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Després d’aquesta cita McLuhan comenta la funció de la càmera cinemato-
gràfica i com aquesta cultura de la paraula es veu definitivament trastocada 
per la invenció del cinematògraf:53

En l’actualitat una nova màquina està obrant per retornar l’atenció dels ho-
mes a la cultura visual i donar-los nous rostres. Els gestos de l’home visual no 
pretenen transmetre conceptes que poden expressar-se amb paraules, sinó 
les emocions no racionals que seguirien no verbalitzades quan tot el que podria 
dir-se s’hagués dit. El que apareix en el rostre o en l’expressió facial és una 
experiència espiritual que es fa immediatament visible sense la intermediació 
de paraules.54 […] En l’època de la cultura impresa i de la paraula, el cos va 
deixar de tenir el mateix valor expressiu i l’esperit humà es va fer audible 
però invisible. La càmera-ull ha revertit aquest procés familiaritzant de nou 
les masses amb la gramàtica del gest.

L’escena d’Humà Humà apareix despullada d’elements llevat d’una tarima en 
forma de pòdium, quatre espelmes que es veuen quan el personatge irromp 
en l’espai al final de la seqüència com a suggeriment del ritual i una manta 
que al principi li cobreix el cos per accentuar la nuesa posterior. Podem dir 
aleshores que el personatge té un atribut: el pòdium. El pòdium, però, no 
és només un atribut sinó l’atribut que ajuda a convertir el personatge en 
arquetip: el personatge puja al pòdium per mostrar les diferents dimensions 
de la seva humanitat. L’Home al Pòdium és, però, Humà Humà: de nou el 
mecanisme psíquic imaginal que formula Hillman i que adopta intuïtiva-
ment Vidal acompanyant l’adjectiu substantivat humà de l’epítet humà que el 
caracteritza i el transforma.

El pòdium com a tarima suggereix també la idea d’escenari teatral, és a dir, 
el vehicle de la ficció escènica. El pòdium que utilitzà Vidal a Humà Humà 
formava part de l’Exposició viva de 40 personatges que presentà a la galeria 
Metrònom de Barcelona el 1987, referida anteriorment. L’exposició consistí 
en realitat en una instal·lació performativa on 40 persones reals amb 40 pro-
fessions diferents encarnaven la seva persona social o personatge (recordem 

53. «At present a new machine is at work to turn the attention of men back to visual culture and give them 
new faces […] The gestures of visual man are not intended to convey concepts which can be expressed 
in words, but such… non-rational emotions which would still remain unexpressed when everything that 
can be told has been told […] What appears on the face and in facial expression is a spiritual experience 
which is rendered immediately visible without the intermediary of words […] In the epoch of print and 
word culture the body ceased to have much expressive value and the human spirit became audible but 
invisible. The camera-eye has reversed this process in reacquainting the masses of men once more within 
the grammar of gesture.» Ibid., p. 307-308.	

54. Èmfasi de l’autora.
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que persona prové del llatí persona, ‘màscara de l’actor’), cadascuna sobre 
una petita plataforma blanca on Vidal havia escrit el nom corresponent a la 
seva professió: fuster, empresari, periodista, llibreter, recader, recepcionista, 
pagès, artista, carnissera… Per a Vidal el fet que els personatges estiguessin 
a sobre d’aquest pòdium, era una forma d’objectivar la seva imatge aïllant 
la persona de la seva circunstàmcia. El pòdium ajudava així a presentar la 
figura del personatge amb l’atribut de la seva professió en la seva objectivitat. 
El pòdium que ocupa ara Humà Humà, d’unes dimensions més grans que la 
resta, en l’exposició va quedar buit entremig del públic. 

En la trama-ficció de l’itinerari de l’artista que proposa aquest estudi –on 
els personatges creats per l’artista es converteixen en els seus propis guies, 
interlocutors i confidents– durant els anys que segueixen el «paisatge humà» 
dels 40 personatges, podem imaginar que aquest pòdium, ara pintat de negre, 
va esperar el seu personatge, Humà Humà, encarnat ara per Albert Vidal. 
Humà Humà el continua guiant a les arrels del seu art ensenyant-li l’essència 
compresa en la metàfora del trànsit tel·lúric, etimològicament un ‘passar’ o 
‘anar a l’altra banda’ (trans+ire) travessant les diferents humanitats. 

A Humà Humà el cos de l’actor des del seu silenci es buida i el nu esdevé 
receptacle. Aquesta és la funció de l’actor ab-origine, el seu destí antropolò-
gic, seguint la metàfora de la possessió: ser mèdium o vehicle d’un esperit o 
ancestre. Vidal, l’actor tel·lúric, en un acte de transformisme nu55 desapareix 
darrera del seu propi cos despullat que es converteix en màscara orgànica 
oberta al flux i al passatge de la ficció al trànsit, del trànsit a la ficció. L’actor 
«juga [plays] l’estat de la màscara». No s’ha d’oblidar que entre 1966 i 1968 
Vidal estudia a l’escola del mestre Jacques Lecoq, on el treball de la màscara 
en tots els seus aspectes i el coneixement de la commedia dell’arte són bàsics en 
la formació impartida. És a través de l’estat de la màscara al qual Vidal es 
refereix freqüentment, que el subjecte actor pot contemplar la seva huma-
nitat sense caure en un subjectivisme dramàtic, i és a través de la màscara, 
com a estat, que la representació de la humanitat pot adquirir la dimensió de 
l’arquetip i de l’acte mític. Trobem una resonància d’aquesta reflexió en el 
famós assaig poètic de Roland Barthes (1980) sobre la fotografia La Chambre 
Claire.

Atès que cada fotografia és contingent (i per tant externa al significat), la 
fotografia no pot significar (aspirar a una generalitat) si no és assumint una 
màscara […] Com en el retrat de William Casby, fotografiat per Avedon: 
l’essència de l’esclavitut es posa al descobert: la màscara és el significat, en la 

55. Escobedo, Maria. 1992.
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mesura que és absolutament pura (com ho era en el teatre antic). És per això 
que els grans fotògrafs són grans mitòlegs.56

És interessant remarcar com certes imatges i presències d’Albert Vidal tenen 
resonància en les figures de terracota d’histrions de la cultura coríntia de 
l’antiga Grècia al segle iv a.C.57 Per a l’actor tel·lúric, l’estat de la màscara, 
de la possessió o del trànsit és equivalent a estar en llenguatge. Quan s’arri-
ba a una «imatge», seguint la terminologia de Vidal, aquesta imatge esdevé 
un altar, un altar on les icones o arquetips del gènere humà són adreçats, 
interpel·lats, jugats, contemplats. A Humà Humà el pòdium es transforma 
també en un altar on les icones de l’ethos de la condició humana apareixen 
i són exposades. L’altar és també el lloc del sacrifici, de la celebració i de 
la comunió. El sacrifici per a l’actor mèdium tel·lúric significa desprendre’s 
de la subjectivitat perquè la deïtat, la icona tel·lúrica pertanyent a la Terra i a 
l’anthropos com a figura de la humanitat, pugui manifestar-se. 

Humà Humà es el títol que posa Vidal a una performance que té en ment 
després de visionar la gravació. Però aquest fluir transmogrificador d’icones 
és difícilment reproduïble davant d’un públic en l’expectació teatral. El 1994 
el personatge arquetip Humà Humà dona pas a Monk of Chaos en concert 
performance de cant tel·lúric a l’escenari de l’Institute of Contemporary Arts 
de Londres.58 Flux i control, vitalitat i disrupció, potència i vulnerabilitat es 
conjuguen en el cos tel·lúric, en una via que assoleix el potencial d’anar més 
enllà dels paradigmes de la postmodernitat:

Hi ha una necessitat d’anar més enllà de la mera negació i destrucció de la raó 
clàssica occidental i el seu logocentrisme, vers un estat mental serè i obert, 
en el qual la negació metafísica i la seva afirmació pràctica són fàcilment  
coexistents. Aquest és un esperit i un estat mental que és lliure i «flotant», 
que es mou elegantment entre les dues veritats de la raó i la desraó.59

56. «Since every photograph is contingent (and thereby outside of meaning), photography cannot signify 
(aim at a generality) except by assuming a mask[…] As in the Portrait of William Casby, photographed 
by Avedon: the essence of slavery is here laid bare: the mask is the meaning, insofar as it is absolutely pure 
(as it was in the ancient theater). This is why the great portrait photographers are great mythologists.» 
Barthes, Roland. 1984, p. 34.

57. Vegeu la secció «Altres iconografies».

58. Monk of Chaos Worships the Bull, Institute of Contemporary Arts, Londres. 1994.

59. «There is a need to go beyond the mere negation and destruction of Classical Western reason and 
logocentrism, towards an open and serene state of mind, in which metaphysical negation and practical 
affirmation are easily coexistent. This is a spirit and state of mind that is free and ‘floating’, moving 
gracefully between the two truths of reason and unreason.» Fei Zhu, Jian. 1995.
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Seguint la retòrica de personatges arquetips, després d’Humà Humà, Monk 
of Chaos evoca un nou enteniment: el reconeixement d’una estructura més 
profunda, una estructura que, despullada de codis, assumeix una complexitat 
inintel·ligible.60

Humà Humà. Narratives imaginals del daimon	
El cos tel·lúric a través del mitjà videogràfic es configura com una imatge 
cinemàtica electrònica en un mitjà duracional que la cultura anglosaxona ha 
denominat time-based media implicant una sèrie de qüestions específiques 
a aquesta mediació de la càmera. En l’expressió humana les expressions so-
nores són produïdes per l’aparell vocal, l’emissió és propulsada en l’aire i és 
percebuda per l’òrgan auditiu amb un retard negligible, de forma que l’ona 
sonora generada és modulada mentre es va emetent. En la construcció de la 
imatge visual corpòria, el mitjà o òrgan emissor és tot el cos. En aquest cas el 
registre audiovisual electrònic produeix la imatge en l’espai de representació 
del videograma i en permet la contemplació de forma immediata a la panta-
lla del monitor. D’aquesta manera l’artista performer pot incorporar el mitjà 
videogràfic en la creació i en la composició de la imatge de la seva presència. 
La corporeïtat duracional emergent s’alimenta així del coneixement i apre-
nentatge que procura el feedback electrònic de la seva visualització, integrant 
el mitjà videogràfic en el nucli mateix de l’acte de creació de la moció i de la 
imatge del performer. El mitjà videogràfic amb la visualització al monitor es 
transforma en l’eina clau d’un procés continu de deconstrucció-construcció 
per revelar en el cos tel·lúric l’eikon arquetípic: la imatge d’una moció la 
significació de la qual defuig codis, una iconografia duracional de necessari 
valor antropològic, transductora sempre d’un comportament mític.

La questió que es planteja ara és si la sequència d’Humà Humà i les grava-
cions del cos tel·lúric en el període acotat entre 1990 i 1995, contenen un 
caràcter narratiu i en aquest cas quins serien els seus paràmetres. El psicóleg 
postjunguià James Hillman analitza la relació entre ficció i trama: «Només 
quan una narrativa rep coherència interna en termes de les profunditats de 
la natura humana és que tenim ficció, i per aquesta ficció hem de tenir una 
trama [plot] […] En els nostres tipus de ficcions les trames són les nostres 
teories».61

60. La idea de l’art com «una comunicació de complexitats inintel·ligibles» és suggerida pel físic i huma-
nista Jorge Wagensberg a Ideas sobre la complejidad del mundo. 1982.

61. «Only when a narrative receives inner coherence in terms of the depths of human nature do we have 
fiction, and for this fiction we have to have a plot […] In our kind of fictions the plots are our theories.» 
Hillman, James. 1996, p. 9.
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En aquest corrent de pensament, la psicologia és revisada i «re-visionada» 
per la primera generació d’analistes junguians a la qual pertany Hillman.62 
Per Hillman, pare de la psicologia de l’arquetip, la transferència, l’incons-
cient i la neurosi són «els tres pilars caiguts» de l’anàlisi psicològica63 que 
apunten amb la seva caiguda vers un nou propòsit: la transferència cedeix a 
la relació Eros-Psique; l’inconscient obre el pas al descobriment de l’imagi-
nal i la neurosi integra la feminitat en una consciència bisexual. El concepte 
mateix de consciència es revela com un mode apol·lini que tipifica la narra-
tiva linial de l’heroi.

El cos tel·lúric a través del mitjà videogràfic fa visible el cos psíquic del que 
Karl Jung anomena «el costat abismal de l’home corpori». El mode d’actu-
ació que adopta l’executant-performer tel·lúric, constitueix un flux de trans-
formacions morfològiques on la metàfora de la possessió o del trànsit tel·lúric 
empaita la moció vers un altre nivell de profunditat psíquica en l’art del tea-
tre i de l’actuació. De la mateixa escola que Hillman, Rafael López Pedraza 
ens recorda que «Dionisos –el deu del Teatre– serà sempre la deïtat perse-
guida i desmembrada, el més reprimit de tots els deus».64 En aquesta línia 
de pensament podria dir-se que les narratives del cos tel·lúric són formades 
per una consciència dionisíaca quant al «flux narratiu que emana d’un estat 
d’atenció i coneixement envers la ficció» (a fictive awareness). En el marc de 
l’actuació tel·lúrica, el retorn de Dionisos, el deu reprimit, es converteix en un 
fluir gestual i imaginal que podria evocar en el marc terapèutic el mètode de 
curació de Freud basat en la paraula [the talking cure], métode que segons 
Hillman portà a Freud i als seus pacients (i amb ells a la mateixa psicologia) 
al redescobriment i exploració de la memòria. 

Humà Humà és posterior a l’escriptura del mite de L’adveniment del Príncep, 
on Vidal encarna el Serpent tal com s’explica en la secció anterior. Concreta-
ment es tracta de l’episodi Mon, Dimoni i Carn en el qual, després de deixar 
les profunditats de la terra, el Serpent surt a la superfície i es troba amb les 
tres entitats del Món, el Dimoni i la Carn en la seva aparença més fosca. 
La seva missió és iluminar-les per poder seguir la Via del Príncep. Aquest 
mite alimenta el pòsit i jeu en la trama d’Humà Humà: la trobada amb les 
entitats que l’actor Vidal descobreix en la memòria de la condició humana 

62. En aquesta secció se segueixen les idees de James Hillman i la seva revisió de les teories de Freud i 
Jung exposades als escrits: «On Psychological Feminity» (1969). A: Hillman, James. 1992, p. 215-298.  
«The Fiction of Case History – a Round with Freud». A: Hillman, James. 1996 (ed. original de l’article: 
1975), p. 3-49; «The Pandaemonium of Images: Jung’s Contribution to Know Thyself», . A: Hillman, 
James. 1996 (ed. original de l’article: 1975), p. 53-81.

63. Hillman, James. 1992, p. 297-298.

64. López Pedraza, Rafael. 1990, p. 74.
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amb Humà Humà –que és el joc de mocions que desplega l’actor tel·lúric 
en l’emplaçament mateix del seu cos. Per Jung aquesta memòria és una «re-
gió intermitja», alhora ficcional i factual, de realitat psíquica habitada per 
figures fictícies que «en la consciència del com si [les figures fictícies] són 
potències amb veu, cos, moviment i ment, plenament sentides, però plena-
ment imaginàries».65 Hillman recupera del grec el terme daimõn (divinitat, 
geni) que posteriorment adopta el llatí daemon,66 per anomenar la presència 
d’aquests poders o objectes psíquics: «Coneix-te a tu mateix» segons Jung 
significa familiaritzar-se, obrir-se i escoltar, és a dir, conèixer i discernir els 
daimons».67 El daimon fa sorgir la consciència politeïsta de l’antiga tradició 
grega. Aquesta tradició clama per una multiplicitat de centres, valors i di-
reccions que només l’ego heroic ha establert com a condició de fragmenta- 
ció psíquica. El «retorn d’allò que ha estat reprimit» és també el retorn del 
politeïsme reprimit: 

Després de Jung, «coneix-te a tu mateix» passa a designar un coneixement 
arquetípic, un coneixement daemònic. Significa una familiaritat amb una 
host de figures psíquiques des de contextos geogràfics, històrics i culturals, 
cent canals més enllà de la meva identitat personal. […] I em trobo amb 
aquestes peculiars criatures com imatges a la imaginació i com patrons ar-
quetípics que es mouen dins de la consciència.68 

En la visió tel·lúrica de l’art i en l’accés a la memòria tel·lúrica, l’actor ma-
nifesta aquestes «criatures» a través del seu cos imaginal. L’islamòleg i estu-
diós francès Henri Corbin encunya el terme imaginal a partir de l’expressió 
llatina mundus imaginalis que exalta la imatge i la potència imaginativa com 
a imaginació agent.69 Imaginal abasta el reialme de les imatges i de l’imagi-
nari. Hillman desenvolupa part de la seva teoria crítica i de treball a partir 
d’aquest terme de Corbin. Per Thomas Moore, estudiós de l’obra de Hillman, 
«l’imaginal és mètode»:

65. «[…] in an “as if” consciousness they [the fictive figures] are powers with voice, body, motion, and 
mind, fully felt but wholly imaginary.» Hillman, James. 1996, p. 56.

66. Amb aquest significat trobem doncs les dues formes daimon i daemon.

67. «Know Thyself in Jung’s manner means to become familiar with, to open oneself to and listen to, that 
is, to know and discern, daimons.» Hillman, James. 1996, p. 55.

68. «After Jung, Know Thyself means an archetypal knowing, a daimonic knowing. It means a familiarity 
with a host of psychic figures from geographical, historical and cultural contexts, a hundred channels 
beyond my personal identity […] And I meet these peculiar creatures both as images in the imagination 
and as the archetypal patterns moving within my consciousness.» Ibid. p. 62-63.

69. Henri Corbin (1979), p. 9-10.

Albert Vidal. Cos tel·lúric i mitja videogràfic



43

Una de les primeres coses que el nou lector de Hillman observarà és el seu ús 
freqüent d’aquesta estranya paraula que Jung retornà a la psicologia: ànima. 
Ànima suggereix profunditat […]. Hillman també es pren seriosament l’afir-
mació de Jung que la psique és imatge. A aquesta idea radical de que no hi 
ha res que no sigui imagístic o poètic afegeix la terminologia d’Henri Corbin, 
apresa dels seus estudis islàmics, del mundus imaginalis. El «món imaginal» 
de Corbin no és ni abstracte ni literal, però tot i així és absolutament real, 
amb les seves pròpies lleis i propòsits. Aquest món imaginal és la matriu de 
la teorització de Hillman.70

El cos tel·lúric que veiem a Humà Humà és un cos imaginal, si adoptem les 
claus de lectura de Hillman via Corbin, en el sentit de que és portador de me-
tàfora. La imatge del cos tel·lúric atesta «les fundacions poètiques de la ment» 
que reclama el mètode imaginal, una vegada més a contracorrent de les ten-
dències del literalisme i la «fal·làcia naturalista». Per Hillman les disciplines 
cognoscitives i de la voluntat demanen «com», mentre que les disciplines de 
la imaginació demanen «on». Des de Freud i Jung, pares de la psicologia 
profunda moderna, el locus de l’imaginari es troba en els dominis psíquics de 
la memòria. A més, des de Freud i Jung s’accepta que la memòria no només 
recupera la ment inconscient, sinó que dona origen al «reialme imaginal».

A Humà Humà es pot seguir videograma a videograma els recorreguts 
d’energia d’aquestes memòries que traça el cos tel·lúric. En el període de-
nominat «d’emergència del cos tel·lúric», podríem dir que Albert Vidal 
s’apropa a aquestes imatges amb la mentalitat d’un fotògraf ja que busca la 
imatge parada única; tanmateix les imatges només poden ser documentades 
pel mitjà duracional basat en la temporalitat. Per l’artista cada quadre elec-
trònic o videograma, així com cada posició del cos, ha de manifestar una 
presència –en altres cosmovisions, s’anomeraria avatar (hinduïsme i budis-
me), numen (mitologia clàssica) o esperit (cultures animistes). Quan «hi ha 
presència», l’actor «està en llenguatge»; són expressions que Vidal utilitza 
quan guia l’actuació vers el trànsit tel·lúric que catalitza i testimonia la càme-
ra, o quan visiona la imatge videogràfica parada en el monitor. Encara que 
aquest llenguatge de la presència i el gest pugui semblar elusiu i incert, en la 
seva articulació la imatge-moció del cos requereix una máxima precisió, com 
les imatges en la poesia, les fantasies o els somnis. Reprenem: «Les trames 

70. «One of the first things the new reader of Hillman will notice is his frequent use of that odd word Jung 
returned to psychology – soul […] It suggests depth […] Hillman also takes seriously Jung’s statement 
that psyche is image. To this radical idea that there is nothing that is not imagistic, not poetic, he adds the 
terminology of Henry Corbin, who learned it from his Islamic studies, of the mundus imaginalis. Cor-
bin’s ‘imaginal world’ is neither abstract, nor literal, yet utterly real, with its own laws and purposes. This 
imaginal world is the matrix of all Hillman’s theorizing.» Thomas Moore (ed.). 1990, p. 5, «Introduction».
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[the plots] són les nostres teories», és més, «les trames són mites» i, en última 
instància, «la trama està en la imatge».71 Com en una figura hologràfica, el 
tot contingut en cada videograma que capta el fluir intuït i precís, inintel·li- 
gible i complex de la composició gestual, una immersió de ressonància en 
l’arquetip, un paisatge oníric i real, envolvent i vibracional.

71. «The plot is in the image.» Hillman, James. 1996, p. 9-11.
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IV. Rituals de gravació o recording rituals

Per l’historiador de les religions Mircea Eliade, el ritual restaura el temps- 
espai sagrat d’una acció mítica, en el seu origen, aportant la reconstitució i 
re-presentació [re-enactment] de forces creacionals dins d’un sistema de cre-
ences o mitologia. El «temps concentrat» màgic-religiós del ritual és d’una 
gran intensitat. Per Eliade aquest «temps concentrat» és igualment la di-
mensió específica del teatre i del cinema: «Fins i tot no tenint en compte 
els origens rituals i l’estructura mitològica del drama i del film, resta el fet 
important que aquests dos tipus d’espectacle utilitzen tot un altre temps que 
la “duració profana”, un ritme temporal concentrat i al mateix temps fractu-
rat, que, fora de tota implicació estética, provoca una profunda resonància 
en l’espectador.»72

El ritual és formal, estableix el modus operandi per connectar amb els nú-
mens (principi, força o esperit que guia, segons el Collins English Dictionary), 
els ordres invisibles subjacents a l’estat de consciència o condició ordinària 
de l’ésser humà en un sistema de creences determinat. Però sobretot, el ri-
tual és performatiu. Seguint la teoria del filòsof del llenguatge J. L. Austin 
sobre els enunciats performatius, el ritual és constitutiu, és a dir: instaura 
l’acció, més que reflectir-la o representar-la. La ficció ritual d’Humà Humà 
presenta de facto el document videogràfic d’un acte únic, irrepetible, gravat 
en una única presa de 53 minuts.

La gravació de rituals té el seu precedent en el camp de l’antropologia visual 
i en un dels seus fundadors i més controvertits filmògrafs: Jean Rouch (Fran-
ça, 1917 - Níger, 2004). Ambdues figures, Vidal i Rouch, comparteixen des dels 
seus diferents àmbits d’exploració i creació, una ambigüitat similar: la seva 
obra se situa en els territoris de representació liminars entre la realitat i la 
ficció. Però amb un element afegit: aquests territoris liminars són a més consti-
tuïts cinemàticament per la presència de la càmera dins de l’entorn ritual. Jean 
Rouch, «the Cinematic Griot» (el narrador d’històries en la tradició oral ani-
mista de l’Àfrica occidental, com l’anomena Paul Stoller) aplica el seu mètode 
de ciné-transe en el marc ritual cinemàtic de l’antropologia visual. Amb Stoller, 
un dels estudiosos més importants de la seva etnografia,73 s’examinarà el ciné-
transe de Rouch que ens ajudarà a reflexionar sobre el rol del mitjà videogràfic 

72. «Même en ne tenant pas compte des origines rituelles et de la structure mythologique du drame et 
du film, il reste ce fait important que ces deux espèces de spectacle utilisent un tout autre temps que la 
“durée profane”, un rythme temporel concentré et brisé à la fois, qui, en dehors de toute implication 
esthétique, provoque une profonde résonance chez le spectateur.» Eliade, Mircea. 1957, p.34-35.

73. Tota aquesta secció s’anirà referint als estudis de Paul Stoller, 1992 i 1997.
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en les gravacions documentals que fa Vidal durant el procés d’emergència del 
llenguatge tel·lúric (1990-1995), no sense abans introduir els trets principals 
de la pràctica fílmica de Rouch sintetitzats en la seva noció de cinéma vérité. 

En la creació d’una realitat cinemàtica «les pel·lícules de Rouch se’ns presen-
ten no com a textos sinó com a evidències».74 El cinéma vérité implica una 
nova concepció de l’esdeveniment fílmic. Els seus antecedents es remonten 
als pioners del cinema documental Robert Flaherty (EUA, 1884-1951) i Dziga 
Vertov (Polònia, 1896 - Unió Soviètica, 1954). De Flaherty, Rouch apren la 
noció de participació: «Per Rouch, Nanook of the North (Flaherty, 1922) és 
la celebració d’una relació; combina la familiaritat que es deriva de l’obser-
vació, amb el sentit de contacte i espontaneïtat que prové de la relació i la 
participació».75 Els mètodes de treball de Flaherty, incloent el que Rouch 
anomena l’escenificació de la realitat, el porten a la pràctica d’una antropolo-
gia compartida. Paral·lelamente Rouch troba els seus principis estètics i de 
realització en la praxi cinematogràfica de Vertov i en les seves contribucions 
ideològiques. Darrera del cinéma-vérité hi ha la teoria de Vertov del kinoki o 
cinema-ull on la cámera es converteix en una extensió del cineasta. A través 
del kinoki Vertov promulga que la pel·lícula s’edita a mesura que es filma.76 
Vertov recopilà en la revista Kino-Pravda [Cinema-Veritat] (1922) les seves 
principals idees i manifestos que aplicà a la seva obra mestra Chelovek s 
kinoapparatom (L’Home de la Càmera, 1929), un referent que continua sent 
totalment contemporani. En els seus escrits Vertov defensa que la càmera no 
registra una realitat objectiva sinó que crea una cine-realitat, una construcció 
del real provocada per la presència de la càmera. 

La «veritat fílmica» del cinéma-vérité de Rouch i les gravacions tel·lúriques 
de Vidal es constitueixen com a ficció, però una ficció singular que invoca 
poders reals. Els actes performatius de Vidal en el context de creació de les 
obres escèniques, quan actua però també quan dirigeix, i que testimonia sis-
temàticamente amb la càmera, i els rituals que filma Rouch, ambdós incor-
poren la seva pròpia posada en escena esborrant la distinció entre presència i 
representació. Ambdós tipus d’esdeveniment entren en el regne intermediari 
entre el que és ficció i alhora factual.

74. «The films of Rouch are presented to us not as texts, but as evidences.» Eaton, Mick. 1979, p. 42, 
«The Production of Cinematic Reality».

75. «For Rouch Nanook of the North is a celebration of a relationship; it combines the familiarity that 
accrues from observation with the sense of contact and spontaneity that comes from rapport and parti-
cipation.» Feld, S. 1989. «Themes in the cinema of Jean Rouch». A: Visual Anthropology 2 (3-4). Citat 
a: Stoller, Paul. 1992, p. 100.

76. Stoller, Paul. 1992, p. 102.
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El ritual requereix participació enlloc de l’observació objectiva que separa 
el subjecte de l’objecte adreçat. «Veure» en el ritual és «estar amb». Per 
aquesta lògica, la càmera corporeïtzada a través del seu operador o director, 
ha d’estar «iniciada» per ser capaç de «veure», d’«estar amb» i així gravar 
[en anglès to record] l’esdeveniment per ser recordat [del llatí recordari, ‘re-
cordar’; format amb el prefix de repetició re i el substantiu cor, ‘cor’], és a 
dir, etimològicament, per ser ubicat de nou al cor. Per Rouch es tracta d’un 
ciné-transe i d’una antropologia compartida. Albert Vidal des-cobreix una 
memòria i construeix una poètica: la memòria i la poètica del cos tel·lúric. 
Podem referir-nos en ambdós casos al document d’un acte-esdeveniment 
antropològic a través d’un dispositiu de filmació (el cinema per Rouch) i de 
gravació (el vídeo per Vidal) que transfereix els aspectes ontològics d’una 
visió de l’art i de la cultura. No es reivindica una veritat representacional. 
Ambdós, Vidal i Rouch, comparteixen, seguint la tesi de Stoller, una «pràc-
tica corporeïtzada» (embodied practice) del ritual cinemàtic.77 La «veritat» 
revelada no pertany a l’esdeveniment pro-fílmic, sinó que està fermament 
arrelada a la ficció constituïda.

Filmant Tourou et Bitti: Les Tambours d’Avant (Níger, 1971), Rouch narra 
com entra en un «ciné-transe d’un filmant el trànsit de l’altre».78 La pel·lícula 
està rodada en una presa contínua de 12 minuts. En la narració que acompa-
nya la imatge, Rouch explica com durant tres dies el sacerdot o zima intenta 
invocar els esperits del bosc per protegir les futures collites. Tanmateix i 
malgrat l’ús dels antics tambors Tourou i Bitti, durant tres dies la possessió 
no es produeix. Al final del quart dia, sense que cap esperit s’hagi manifestat 
encara, Rouch decideix filmar la música per testimoniar al menys l’expressió 
de la cultura songhai, en risc de desaparèixer. Quan Rouch s’apropa amb la 
seva càmera als músics, aquests de sobte «veuen l’esperit» i els vells Sambou 
i Tusinyé Wasi dancen la possessió. Rouch filma fins a acabar el rotllo de la 
pel·lícula. En el seu comentari final Rouch es demana si d’alguna manera 
no ha estat el mateix acte de la filmació el que ha desencadenat i accelerat 
el ritual de la possessió i si no ha estat el seu ciné-transe que ha tingut un rol 
essencial com a catalitzador del ritual.

Per Vidal, de la mateixa manera que per Rouch, la càmera esdevé un agent 
simultàniament iniciat i iniciador. Per aquesta raò atorga una gran impor-
tància a la presència de l’operador de la càmera, una presència igualment 
catalitzadora de l’esdeveniment. El ritual pressuposa la implicació de tots 

77. Stoller, Paul. 1997.

78. Rouch, Jean, La religion et la magie Songhai. Université de Bruxelles, p. 348. Citat a: Stoller,  
Paul. 1992, p. 169.
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els participants. No admet la pretensió d’una observació distanciada, ni la 
pretesa passivitat d’una càmera observacional. A partir d’aquesta assump-
ció bàsica, els mètodes de filmació i gravació d’ambdós són molt diferents. 
Rouch manifesta la seva presència movent-se per l’entorn, càmera en mà, du-
rant la filmació, evitant així l’ús de lents de zoom. A les gravacions de Vidal 
la presència de la càmera és discreta, fixa en el trípode, i fa ús del zoom. Es 
poden distingir dues situacions de treball: quan Vidal grava, al mateix temps 
dirigeix l’actuació de l’actor-performer a través del visor com una posada en 
escena per al quadre de la càmera, incidint amb les seves indicacions en cada 
angle del cos de l’actor-performer en relació amb la il·luminació i la posició 
de càmera. La mínima moció de l’actor-performer ha de poder respondre 
a aquestes premisses articulant la seva presència i gestualitat en funció de 
la llum i la càmera frontal, mantenint simultàniament l’atenció conscient al 
flux d’energia que conforma aquesta presència. Quan Albert Vidal actua 
per a la càmera i el seu treball és gravat (una responsabilitat que em va assig-
nar durant aquest període), ell ja ha establert el llenguatge de càmera i com 
l’objectiu el segueix i enmarca les trajectòries, mocions i estasis del seu cos.

La imatge del cos tel·lúric reconeix en cada videograma la interacció amb el 
temps-espai representacional del dispositiu de gravació. Així, el llenguatge 
de la possessió del cos tel·lúric és primordialment la construcció estètica 
d’una memòria: el pensament corpori del trànsit. La seqüència gravada, amb 
tot el valor intrínsec del momentum de creació, és utilitzada en primera ins-
tància com a document (del llatí docere, ‘ensenyar’): la imatge és escoltada 
com una lliçó per l’actor-performer. No es tracta però d’una representació 
coreografiada per ser repetida, ni del signe que cal llegir o interpretar. L’art 
és l’àmbit de la metàfora –per Albert Vidal, una metàfora d’accés a la memò-
ria tel·lúrica. L’estructura cinemàtica és directament subsidiària de l’ànima 
o daimon que habita el cos en la ficció. La immanència de la presència del 
daimon és invocada, capturada i metafòricament imaginada per la càmera. 
D’aquesta manera aquesta presència és rebuda com una visitació. L’eikon gra-
vat –recorded– en el suport electrònic està allà per ensenyar (docere), és a dir, 
per recuperar (en el sentit de McLuhan: to retrieve),79 i recrear les memòries 
imaginals de la condició humana.

Stoller posa el cos al centre de la recerca de l’antropologia visual: «Per què 
és important fer referència al cos sensible del mèdium que encarna els es-
perits? […] El cos és un gran repositori de memòries culturals –memòries 

79. To retrieve (‘recuperar’) és una de les quatre lleis dels mitjans (laws of media) que formula Marshall 
McLuhan en la seva exègesi poètica del Media quan es demana «què fa un mitjà» (mitjà entès com qual-
sevol tipus d’artefacte humà o cultural), juntament amb to enhance (‘augmentar’, ‘intensificar’), to reverse 
(‘revertir’, quan es porta a l’extem) i to obsolesce (‘fer obsolet’). McLuhan. 1988.
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[…] de la carn»80 i atribueix al concepte de «memòries corporeïtzades» (em-
bodied memories) el poder de la mímesi i la fenomenologia de la possesió 
d’esperits. Aleshores, seguint un altre antropòleg, Michael Taussig en el seu 
llibre Mimesis and Alterity (1993), vincula la percepció sensible amb el po-
der de mímesi, la capacitat de copiar la realitat percebuda, i la seva relació 
amb l’«alteritat»: el procés de construir socialment l’altre (otherness).81 El 
que Stoller defensa a través de Rouch i Taussig –igual que aquest estudi vol 
defensar a través del cos tel·lúric i la visió de l’art tel·lúric d’Albert Vidal– és 
un coneixement corpori que pugui ser testimoniat, documentat, però també 
propiciat, creat i transmès pel dispositiu cinemàtic:

L’habilitat de mimar, i de mimar bé […] és la capacitat de ser altre [Walter 
Benjamin]. Amb aquesta capacitat –el que Taussig anomena la facultat mi-
mètica– som capaços d’aprehendre allò que és estrany (allò altre) a través 
de semblances, de còpies. El poder de la facultat mimètica prové de la seva 
sensualitat fonamental: mimar una cosa implica contacte. Per Benjamin i 
Taussig, el coneixement és corpori. Mimem per entendre. Copiem el món 
per comprendre’l a través dels nostres cossos.82

La pel·lícula etnogràfica de Rouch Les Maîtres Fous (Ghana, 1954) ha estat 
considerada com un equivalent al Teatre de la Crueltat del poeta, dramaturg 
i assajista francès Antonin Artaud (1886-1948). A Les Maitres Fous, escriu 
Stoller, «el poder existencial d’aquestes imatges [ens porten] a una confron-
tació sense cap compromís amb les dimensions reprimides del nostre ésser». 
I Artaud clama a l’assaig En finir avec les chefs-d’oeuvre (Per acabar amb les 
obres mestres): «Proposo de tornar a través del teatre a una idea del coneixe-
ment físic de les imatges i dels mitjans de provocar trànsits […] A qui ha obli-
dat el poder comunicatiu del mimetisme màgic d’un gest, el teatre li ho pot 
tornar a ensenyar, perquè un gest porta amb ell la seva força.»83 Certament 

80. «Why is it important to home in on the sentient body of the spirit medium?[…] The body is a major 
repository of cultural memories –memories, to quote Toni Morrison, of the flesh.» Stoller, Paul. 1997, 
p. 56-57.

81. Ibid. p. 65-66. 

82. «The ability to mime, and mime well … is the capacity to Other [Walter Benjamin]. Through this ca-
pacity –what Taussig calls the mimetic faculty– one is able to grasp that which is strange –other– through 
resemblances, through copies of it. The power of the mimetic faculty devolves from its fundamental sen-
suality: miming something entails contact. For Benjamin and Taussig, knowing is corporeal. One mimes 
to understand. We copy the world to comprehend it through our bodies». Stoller, Paul. 1997, p. 65-66.

83. «Je propose d’en revenir par le théâtre à une idée de la connaissance physique des images et des mo-
yens de provoquer des transes […] Pour qui a oublié le pouvoir communicatif et le mimétisme magique 
d’un geste, le théâtre peut le lui réapprendre, parce qu’un geste porte avec lui sa force.» Citat a: «En finir 
avec les chefs-d’œuvre» (1938). A: Artaud, Antonin. 1977, p. 123.
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les filmacions de rituals de possessió de Rouch ens porten al «coneixement 
físic de les imatges» reivindicat per Artaud. Certament, les gravacions del 
cos tel·lúric d’Albert Vidal recuperen i ens mostren una via per reaprendre 
«el poder comunicatiu del mimetisme màgic d’un gest».

Albert Vidal inicià la seva carrera actoral i escènica com a mim. Una de les 
seves primeres obres més reconegudes, El Bufó (1978), fou una peça de mim. 
En aquella època un mim totalment heterodox, influenciat per la seva forma-
ció amb el mestre Jacques Lecoq a París, el seu coneixement de la commedia 
dell’arte i sobretot pel seu pas per la companyia d’un altre gran mestre, l’ita-
lià Dario Fo. El Bufó ha estat sempre considerat una obra mestra. A principis 
dels vuitanta, a la introducció del llibre Cant a la Mimica, amb fotografies 
de Leopold Samsó, el teòric teatral Xavier Fàbregas qualificava tota la seva 
obra com «un finestró venturosament obert».84 Albert Vidal però no es va 
aturar aquí. Fidel a la naturalesa pròpia del seu art –la creació escènica i el 
llenguatge del cos– continua navegant amb un rumb profundament intuitiu i 
alhora fruit d’una determinació poètica: la visió tel·lúrica de l’art. Arriba així 
al personatge Humà Humà, el Bufó en possessió tel·lúrica i nu que el portarà 
a Monk of Chaos. Rouch va entendre l’antropologia compartida com la clau 
fonamental per entrar al món de l’altre. En l’art tel·lúric d’Albert Vidal, tots 
els altres –l’artista, l’actor, el bruixot-mèdium, l’antropòleg, el videògraf i el 
mitòleg– coexisteixen, coadjuven i es manifiesten en el seu geni creador. 

84. Fàbregas, Xavier. 1983.
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V. Migracions cinemàtiques al mitjà electrònic

El cinema va tenir un efecte radical en el sentit històric de la gent. El nostre 
sentit de la història ha canviat –òbviament en tot tipus de formes i per tot 
tipus de raons– però en part com a resultat del cinema. En primer lloc, el 
cinema va fer que molts aspectes del món que a la majoria de la gent li eran 
distants i mai havien vist es tornessin immediats. Immediats però al mateix 
temps mediats. Si bé el cinema invocà la presència aparent de quelcom que 
era absent, hom ho veia amb els seus propis ulls i sabia que podia veure-ho 
de nou. Pel fet d’haver una càmera allà per a gravar-los, els moments que 
s’exposaren a les filmacions es convertiren en moments històrics d’un nou 
ordre. En determinat sentit, per tant, el cinema féu història. El cinema esde-
vení un mode totalment nou de producció de percepcions humanes; creà un 
nou mode de visió, oferí una nova manera de mirar.85

Las gravacions tel·lúriques d’Albert Vidal constitueixen un corpus de treball 
que roman a dia d’avui inèdit. En la seva major part són seqüències, fragments 
i imatges videogràfiques que documenten el procés d’emergència i creació 
del «cos tel·lúric» entre 1990 i 1995. Aquestes gravacions documentals ense-
nyaren al mateix Vidal i a les persones que l’acompanyàrem durant aquells 
anys com mirar, com llegir i com construir els signes corporals tel·lúrics 
des d’aquesta visió poètica del món.

En les darreres dècades, l’antropologia ha anunciat la desaparició de l’home 
primitiu, l’home preindustrial i, per tant, la desaparició de la percepció i 
l’experiència de l’altre.86 Des dels seus inicis l’antropologia visual arrossega 
aquest sentit documental dels últims testimonis d’unes cultures en extinció. 
Al mateix temps, tots els camps de l’art i de la cultura reclamen una expansió 
de llenguatges. Podríem veure Albert Vidal com un dels darrers practicants 
d’una tradició arrelada a les experiències més radicals, independents i vi-
sionàries de les avanguardes de l’art –un món clarament en extinció. Però 
també el podem veure com el primer morador d’una tribu o d’una comunitat 

85. «Film had a radical effect on people’s sense of history. Our sense of history has changed –obviously 
in all sorts of ways and for all sorts of reasons– but partly as a result of film. First, it made many aspects 
of the world which to most people were distant and unseen, immediate. Immediate but at the same time 
mediated. Although film conjured up the apparent presence of something which was absent, you saw it 
with your own eyes, and you knew you could go back and see it again. Because a camera happened to re-
cord them, the moments film was exposed to thus became historical moments of a new order. In a sense, 
therefore, film made history. Film was thus an entirely new mode of production of human perception; it 
created a new mode of vision, provided a new way of looking.» Chanan, Michael. 1996, p. 15-16.

86. «The primitive man has already disappeared and with him the perception and the experience of the 
other». MacDougall, David. «Films of Memory». A: Taylor, Lucien. 1994.
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aborigen incipient i fascinant, que construeix la memòria del cos tel·lúric a 
través de rituals cinemàtics que actualitzen imatges primordials: els avatars o 
manifestacions numíniques del daimon, l’imaginal daemonic de l’anthropos. 
Aquí la memòria pren el sentit filosòfic bergsonià87 com a memòria ontolò-
gica de la humanitat en la seva coexistència virtual de temporalitats: el que 
existeix en potència i és creat en el seu moviment d’actualització, en aquest 
cas, durant el ritual cinemàtic i l’actuació tel·lúrica.

Els estats de trànsit han estat sempre una pràctica a l’exili, un exili compar-
tit per altres exilis, aquells relatius al cos i als inferiores tal com els descriu 
Hillman: «Assumint que l’ànima parla amb la veu dels inferiores, aquells que 
són mantinguts per sota, a baix i darrere, com el nen, la dona, l’ancestre i els 
morts, l’animal, el dèbil i el ferit, el repugnant i lleig, les ombres jutjades i 
empresonades, aleshores la tasca serà […] estar en contacte amb i ésser mogut 
per aquests inferiores».88 El trànsit continua sent una praxi vital i poètica –la 
creació d’un llenguatge en base a l’estilització del trànsit corporal en signe po-
ètic– exiliada de la seva pròpia arena: el joc del teatre. A partir d’aquí aquests 
rituals són reconeguts i interpretats per les càmeres d’antropòlegs i artistes, 
des de Margaret Mead i Jane Belo a Jean Rouch, de Maya Deyen a Bill Viola, 
que els testimonien des de les cultures de l’altre, però només per ser aprehesos 
en penetració i calat pels aventurers dels dominis poètics de l’ànima-psique.

De la cosmogonia de L’Home Urbà als anys vuitanta de la postmodernitat a la 
visió tel·lúrica de l’art, Albert Vidal redescobreix en el seu cos «the lost-last 
memory» reinventant un llenguatge inscrit al ritual performatiu i cinemàtic. 
De nou abandona els escenaris del teatre (un gest que retorna com a cercle 
nietzscheà en la seva trajectòria artística i vital) quan la ficció perd el seu 
sentit de llibertat, el seu camp de joc i es literalitza en estructures codifica-
bles d’un sistema tancat. La metàfora tel·lúrica obre el continent assenyalant 
altres extensions: en el reinstaurat entorn acústic, no linial i polisèmic –pro-
clama Marshall McLuhan– l’ésser humà es retribalitza. L’exili és aleshores 
revertit en la migració i la ruta nomàdica, allà on els imaginaris s’alliberen, 
entre el cos de ficció del discurs tel·lúric i el mitjà vídeogràfic, com a signifi-
cant del que és real. Per l’artista, en el zeitgeist de totes les implosions cultu-
rals, no hi ha territoris d’arribada, únicament assentaments transitoris en la 
cerca contínua d’imatges que alimentin els nostres sentits de vida.

87. Bergson, Henri. 1998 (1a edició: 1938). 1999 (1a edició: 1939). Deleuze, Gilles. 1998 (1a edició: 1966).

88. «Having assumed that the soul speaks with the voice of the inferiores, those kept down, below and 
behind, as the child, the woman, the ancestor and the dead, the animal, the weak and hurt, the revolting 
and ugly, the shadows judged and imprisoned, then it will be the task […] to stay in touch with and be 
moved by these inferiores.» Hillman. 1996, p. 113.

Humà Humà, 1992.
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Videografies I



Lluita entre el Dimoni i el Món (1991)

Direcció i càmera: Albert Vidal. 
Performers: Manu Lagarda (el Dimoni),
Maria de Marias (el Món).

En el marc del laboratori de teatre tel·lúric per a Le Monde, 
Le Diable et la Chair (Festival Internacional de Baiona, 1991).





Humà Humà (1992)

Direcció i actuació: Albert Vidal. 

Càmera: Maria de Marias.

































Encarnació però sota les espècies del cos histriònic –divulgant pel seu joc el 
secret del gest mut de les estàtues divines (els simulacra pròpiament dits).89

Pierre Klossowski

89. «Incarnation toutefois sous les espèces du corps histrionesque – divulgant par son jeu le secret du 
geste muet des statues divines (les simulacras proprement dits).» Klossowski, Pierre .2001, p. 115.

Altres iconografies:
histrions de la cultura coríntia (segle iv aC)



La qüestió de les imatges fa saltar pels aires les fronteres que separen èpoques i 
cultures, perquè és només més enllà d’aquestes demarcacions històriques que li 
podrem retrobar respostes.90 

Hans Belting

Figures d’actors còmics, cultura coríntia.
Grècia, segle iv aC. 
Museu Britànic, Londres.
Fotografies: Maria Escobedo (1996)

90. «La question des images fait voler en éclats les frontières qui séparent les époques et les cultures, parce 
que c’est seulement au-delà de ces démarcations historiques qu’on pourra lui retrouver des réponses.» 
Belting, Hans. 2004, p. 35.
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Extractes d’entrevistes i converses
amb Albert Vidal (2008-2013)91

L’Home Urbà | abisme d’identitat |
Crec que de L’Home Urbà hem de descobrir quelcom que no sabem què és…
tot això que dic a les entrevistes són els tòpics.

A la pregunta de què representava el personatge de l’Home Urbà, després 
d’un silenci Albert Vidal respon: «Un ésser caigut en l’abisme de la seva 
identitat».

Intervencions de xamanisme industrial: imatge | públic | 
càmera-distanciament | hermetisme |
Cant tel·lúric als esperits de la muntanya durant l’excavació del túnel de Vall-
vidrera i Canto telúrico a los cimientos del teatro a Sevilla es presenten exclu-
sivament per als mitjans de comunicació i televisió; no es permet l’accés al 
públic. Això és una premonició de l’ús de la càmera on es treballa per la visió 
objectiva de la fotografia o el vídeo. Aquí es veu ja el futur distanciament i 
en certa manera, perquè no dir-ho també, hermetisme, enfront dels condici-
onants de l’element «espectador». 

91. La majoria d’aquest material és part d’una sèrie de converses que vaig fer al 2012 i 2013 en el marc de 
la beca de recerca que vaig rebre del Departament de Cultura de la Generalitat Catalunya de, a les quals 
afegeixo anotacions de converses i comentaris recollits des del 2008.

De la relació amb Maria Escobedo
D’un còmplice diàleg creatiu van anar emergint els conceptes i nocions del 
que és tel·lúric. Un diàleg profund i creatiu sobre el nostre rumb i navegació.

Documents d’imatge tel·lúrica: llenguatge tel·lúric | públic 
virtual | El despertar de la Serp | imatge | la motxilla de codis 
| l’anècdota cultural | transgressió | càmera-testimoni | 
L’Home Urbà | el codi de l’espectador | la càmera-redenció | 
comunicació-públic | Alma de Serpiente | Música Orgànica 1 | 
L’interès de filmar el moment de transgressió formal del llenguatge que es 
converteix en llenguatge tel·lúric correspon a l’interès de captar a través de 
la càmera la pura i nítida objectivitat de la percepció no condicionada per 
la subjectivitat d’un receptor. Allò tel·lúric és el que passa a l’altre costat en 
saber-se observat per un ens altament espiritual, la percepció objectiva pura 
de la càmera.

Durant les gravacions musicals d’El despertar de la Serp amb el músic 
Xavier Jaumot a l’estudi de l’era tocàvem davant d’un públic inexistent, però 
un públic que sentíem, un públic que existia a la nostra ment. En acabar 
l’assaig ens aixecàvem i saludàvem. Per nosaltres aquell públic era la cúspide 

Cant tel·lúric als 
esperits de la muntanya. 
Túnel de Vallvidrera, 
Barcelona, 1990.
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de l’ideal que esperes del receptor objectiu, quintaessència de la percepció. 
A l’Índia una vegada vaig assistir a un concert on la primera hora el músic 
tocava internament en silenci i el públic restava atent i respectuós. Aquí el 
públic està malalt. Es requereix «el cop de peu al gerro» d’una revolució 
cultural. El públic ideal és aquell que et permet estar en espiral ascendent, 
sense codi de lectura, per això mentalment treballem per a un públic virtual. 
Als vuitanta organitzàrem un concert a les cinc de la matinada a Torelló amb 
l’escultor Enric Pladevall, entre altres: Música Orgánica 1. Ja sé que a aquella 
hora estava garantit que no passaria ningú: era precisament el que volíem. 
Potser podem pensar en Internet per aquest vincle amb l’experiència viscuda. 
El cant tel·lúric seria allò més proper a la comunicació electromagnètica.

El problema és com el llenguatge tel·lúric va vint anys per davant de l’espec-
tador preparat per llegir amb la motxilla de codis preestablerts, especial-
ment el públic teatral, menys en el cinema i el camp de la imatge. En l’actuar 
i deixar constància objectiva del que succeix, sense els esculls de l’anècdota 
cultural, el llenguatge s’allibera i no està entorpit pel públic. Aquí rau l’inte-
rès en què existís una càmera per testimoniar el moment de transgressió en 
el període d’emergència del llenguatge tel·lúric.

Això em va passar amb L’Home Urbà: quan vaig començar podia estar quin-
ze minuts mirant el buit atès que el públic no tenia el codi de lectura del 
que succeïa. Al principi el llenguatge era molt pur. Tanmateix es va anar 
introduint el vici de percepció del públic que jo en el fons captava, aquells 
missatges electromagnètics, i sobretot aquí, l’expectació del «a veure quan 
ens fa riure». L’Home Urbà es presentava com una Exposició viva on cabia la 
contemplació. Com que la comunicació és a dues bandes, poc a poc em vaig 
adonar que havia sucumbit a una adulteració del propòsit incial i aviat vaig 
baixar persiana. Com que estava en un mitjà adulterat, amb Alma de Serpiente  
vaig voler purificar-me enfonsant-me en la terra. 

Emergència del cicle tel·lúric: la daina i la nau del Poble Nou | 
l’actor de cinema i el cinema | distanciament | temporalitat |
Las tres intervencions de xamanisme industrial foren contemporànies a la 
nau de Poble Nou. Les coses sempre venen per alguna cosa. Com arribà la 
daina? Perquè estava l’Albert Vidal amb la daina? D’on venia allò? Què pro-
va aquest acte? L’arrel s’ha de buscar en aquests serveis que al llarg del meu 
itinerari he anat fent paral·lelament al meu treball de laboratori, i que em 
prenia com unes vacances per permetre’m relaxar-me del meu paper d’inves-
tigador. Són vint pel·lícules. Ho assumeixo, ho he fet. És una gimnàstica molt 
saludable interpretar els punts de vista de diferents directors. És un exercici 
de distanciament del propi punt de vista… Un d’aquests serveis va ser amb 
Javier Elorrieta a Sangre y Arena (1990), una coproducció amb els Estats 
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Units on vaig interpretar un mestre de tauromàquia. Em vaig veure vestit de 
torero i parlant en anglès. Això em provocà un desassossec interior que no 
m’impedí jugar el joc, rebre elogis… En acabar la pel·lícula, vaig reconèixer 
que havia anat massa lluny. Què vaig fer? Em vaig refugiar en un riat, un pa-
lauet a Marràqueix (encara no havia arribat la moda dels riats). Vaig llogar la 
vila a un senyor marroquí. Vivia sol, rebia classes d’àrab, literatura islàmica i 
ritmes àrabs. No sabia quant de temps m’hi estaria… fins que la intuició em 
va dir de tornar a Barcelona. Em vaig imaginar en una nau amb un matalàs 
vivint l’espai de les hores, del temps… Una casualitat em va portar a ocupar 
una nau de 400 m2 al Poble Nou. Allà em va venir al cap resquitar-me del 
desassossec d’haver acceptat la submissió de l’actor de cinema. Motivat per 
la participació al film, necessitava un exorcisme. Em vaig dir: «Jo, la imatge 
que necessito contemplar dia i nit, fins que no ho necessiti més, […] és la 
d’un toro de 600 quilos col·locat en una urna de metacrilat sostingut per una 
estructura de dues forquilles de ferro, per veure’l com si estigués en posició 
normal; i així contemplar el procés de mort i putrefacció.» Vaig parlar amb 
un taxidermista, qui m’informà dels problemes tècnics (emanacions de baf, 
líquids de descomposició…) i em suggerí provar-ho amb un animal més pe-
tit. Aleshores vaig anar al Museu de Zoologia per parlar amb el director que 
s’adreçà al Zoo de Barcelona. D’aquí sorgí la possibilitat del cos d’una daina 
nascuda morta. La col·locaren en posició erecta amb vares de ferro en una 
urna de 60 per 50 cm, i me la vaig emportar a la nau on estava visquent des 
de la tornada de Marràqueix.

Gènesi del cant tel·lúric a la nau: zero intens | temporalitat | 
memòria |
A la tornada de Marràqueix em vaig instal·lar sol a la nau del Poble Nou. 
Allà vivia en un racó amb un matalàs i una mànega que em servia de dutxa. 
Hi havia, més que una estratègia, una sèrie de causes i efectes […] Vaig co-
mençar a experimentar un cert punt zero de no desitjar, de no pretendre, de 
viure el temps en el temps –el punt zero d’una mèmòria que aquí no sabria 
explicar. No ve a la meva consciència una causa que em portés a fer respira-
cions guturals, com un animal en estat de letargia… em sortia un ronroneig 
gutural, un formigueix que em feia sentir bé. El meu ésser celebrava poder 
fer-ho, sense més lligams, viure enfonsat en el temps. Així és, sense major 
secret, com va nèixer el cant tel·lúric, sense tenir en aquella època cap co-
neixement de les formes de cant polifònic que es feien a l’Àsia Central. Poc 
després quan l’exorcisme es va fer present en la col·locació de la daina, jo ja 
feia aquests cants que sempre gravava. Em posava en un matalàs assegut, el 
micro davant i iniciava les respiracions sòniques sense més pretensió: el meu 
ésser desitjava fer aquests cants i tenia la sort de poder complir aquest desig.

Albert Vidal. Cos tel·lúric i mitja videogràfic
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Gènesi de Món, Dimoni i Carn: laboratori tel·lúric | llenguatge 
tel·lúric | representació | subjectivitat | coneixement | la via del 
firaire | possessió | nuesa |
A la nau començà a nèixer el projecte d’espectacle que presidiria la imatge d’un 
toro amb presència de tres sacerdoteses. Un espectacle que s’havia d’estrenar 
en un teatre de Barcelona. Després d’un càsting vaig seleccionar dues actrius, 
entre elles Maria Escobedo qui pel seu background artístic i intel·lectual passà 
a ser la principal confident de l’itinerari tel·lúric. Aquest projecte s’estrenà fi-
nalment al Festival de Baiona l’octubre de 1991. […] Aleshores es començà a 
gestar el focus d’estar allà treballant i convertint el procés de muntatge escènic 
i assajos en un laboratori sobre el procés tel·lúric que era en si mateix més 
important que la funcionalitat per arribar a l’estrena. Des del començament 
la columna vertebral del treball fou la capacitat de transubstanciar el cos des 
de l’acte de representació –ficció o joc– a un acte d’entrega de la pròpia sub-
jectivitat per deixar que altres vies d’existència habitessin el nostre cos. És a 
dir, iniciàrem un camí de gran entrega que ens permetria endinsar-nos en el 
món del coneixement entès com la capacitat de conèixer: co-néixer amb altres 
manifestacions de l’existent. No hi ha un total abandó de la pròpia agència, és 
el gaudi de viatjar amb aquella altra essència el que ens salva de prendre’ns a 
nosaltres mateixos massa seriosament, sense cap distanciament.92

Així és com iniciàrem una sèrie de sessions periòdiques sobre aquests viatges 
de l’ànima vers diferents estats de possessions. Potser l’estat polièdric per 
excel·lència és allò que en les religions monoteïestes s’anomena «dimoni». 
Fou aquest precisament el vèrtex del ventall que ens conduiria a la miríada 
d’existències en les quals aquest mateix estat es pot transformar per la via de 
l’amor. Aquestes baixades a les profunditats estaven sempre presidides per 
un amor, un lliurament i un desinterès suprems que era l’ànima de la mort 
materialitzada en la presència de la daina, la sutil transformació del cadàver 
de la daina en el seu procés de descomposició.

Dramatúrgia de Mundo, Demonio y Carne: llenguatge tel·lúric | 
nuesa | Alma de Serpiente | laboratori de teatre tel·lúric |
S’imposava en allò la nuesa del cos i la nuesa de l’esperit. A què aniria adre-
çada aquesta experimentació? Vers una inicipient dramatúrgia en la qual 
jo encarnaria l’entitat de la Serp del Coneixement i les tres actrius al seu 
torn encarnarien les tres entitats del Món, el Dimoni i la Carn. De la Serp 
heretava l’últim ritual-performance Alma de Serpiente. En renéixer de la seva 
letargia sentiria l’impuls vital d’anhelar la fusió amb la Flor del Nenúfar.

92. Albert Vidal enten i transmet l’actuació com un acte joiós, a diferència d’altres escoles que entenen la 
pràctica corporal des de la noció implícita del sacrifici de l’actor.
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Aquest laboratori de teatre tel·lúric es va iniciar a la nau del Poble Nou 
el 1990 i després es va traslladar a un domus enmig de la natura, on des del 
gener de 1991 vam prosseguir les sessions de treball. El lliurament gairebé 
monàstic als diferents viatges anà conformant el que fou l’espectacle estrenat 
a Baiona l’octubre d’aquell any. Aquest itinerari de la Serp a través de les tres 
entitats anà avançant en espiral alliberadora fins a conduir-la a la trobada 
amb la Flor del Nenúfar.

Itinerari de L’Home Urbà a Alma de Serpiente fins a Silencio 
Blanco: el quadre en blanc | cos tel·lúric | energia sònica | Humà 
Humà | Monk of Chaos | El Orante | seguici significant |
Jordi Maluquer i Bonet, aleshores Conseller de Cultura de la Generalitat 
de Catalunya, després de veure L’Home Urbà el 1983, em comentà: «Amb 
L’Home Urbà has arribat a la pintura que presenta el quadre en blanc, arri-
bes al buit i després què?». Crec que la constatació d’aquest buit em portà 
en el seu moment a fondre’m en les energies primordials de la terra d’on va 
nèixer Alma de Serpiente. Va ser com dir-me: «Reinventem la història, atès 
que hem arribat a zero, partim de zero. Però per no equivocar-nos, aquesta 
vegada partim de les energies de la terra, humilment i amb potència». En 
aquest punt s’inicia l’art tel·lúric: el cos humà com a pont transmissor capaç 
de reviure qualsevol manifestació. Com a explicació sobre el que succeix 
després de L’Home Urbà diria que el personatge s’enterra i el buit l’omple 
amb l’energia de la Terra. Per aquesta raó pren per guia i company de viat- 
ge un dels animals més connectats a les energies tel·lúriques: el serpent. 
L’Home Urbà es transforma en Ànima de Serp i conquista el buit: aquest 
serpent neix a la vida dansant de joia i celebrant l’inici d’una nova visió. 
Immediatament toparà amb la seducció del Món, les espirals del mal en-
carnades en el Dimoni i l’afecció a les passions de la Carn. Haurà de vèncer 
aquests precipicis en el seu camí vers la llum encarnada en aquest mite en 
la Flor del Nenúfar.

Aquesta baixada als inferns materialitzada en Le Monde, le Diable et la 
Chair (Baiona, 1991) s’estén a altres laberints i cruïlles com fou l’experi-
ència de Los Escarabajos de Oro.93 Podem dir que les gravacions d’Hu-
mà, Humà (1992) foren l’àpex de la reivindicació del nu com a força clara, 
pura i primigènia que permetés revelar els més intrínsecs racons de l’ànima. 
Amb Le Monde, le Diable et la Chair vam verificar que havíem de dominar 

93. Aquí s’obre tot el tema de l’aprenentatge expressiu del cos sobre la convenció i el codi d’actuació de 
l’erotisme que en els mesos posteriors es mostrarà transformat i rearticulat en la presència actoral de les 
actrius com a Mistresses of Death, per a la presentació de Monk of Chaos Worships the Bull a l’Institute 
of Contemporary Arts a Londres, l’abril de 1994.
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millor les aprehensions del nu i després del període d’Humà, Humà, aquest 
enteniment ens va portar a assumir el codi de lectura del nu i conèixer l’ar-
ma per poder dominar-la. Això va suposar entregar-nos, en un exercici de 
subperformance, a les pràctiques i el gènere d’un teatre que assumia el nu 
com a part integrant del seu llenguatge. A aquesta cara oculta de la lluna 
vam viatjar amb noms ficticis com Los Escarabajos de Oro, i una vegada ca-
valcant en el poltre salvatge del teatre eròtic, vam poder accedir al mestratge 
d’un teatre del nu que reivindicava l’accés de l’esperit. A partir d’aques-
ta experiència, vam estar assajant durant un any, a petició de l’Institut of 
Contemporary Arts de Londres, l’espectacle Monk of Chaos Worships the 
Bull, estrenat a Londres al 1994. Posteriorment, en una segona edició re-
forçada amb una tercera actriu, vam portar-lo a diverses capitals europees 
amb el títol Monk of Chaos and Mistresses of Death. Amb aquest muntatge 
ja es va prescindir de l’ostentació del nu per presentar en forma de concert 
tel·lúric el viatge d’Ànima de Serp a través de les tres entitats i en tangent 
de sortida l’alliberament vers la morada del Nenúfar, tots junts, després 
d’haver travessat les foscors.

Amb The Worshipper [L’Orant] presentat de nou per encàrrec a l’Institute 
of Contemporary Arts de Londres el novembre de 1995, l’entitat del Serpent 
s’entrega a la fusió amb el Nenúfar, celebrant així l’essència andrògina de l’ès-
ser. Aquí s’inicia un procés de desmaterialització del cos per convertir-se en 
vibració sònica. El primer treball de gravacions és Sol Interior, fet a Ladhac, 
l’Himàlaia de l’Índia, amb Jamian Dorjé, instrumentista de Piwan. Va anar 
seguit de quatre produccions discogràfiques fetes arreu del món. Totes 
aquestes gravacions tenen com a motiu el mite de l’Adveniment del Príncep, 
escrit a principis dels noranta, coincidint amb el naixement del llenguatge 
tel·lúric i com a primer vehicle dramatúrgic.

Posteriorment Ànima de Serp es transmutarà en el Príncep. Les energies 
del Sol i la Terra conviuen en l’ésser androgin, antagònic, contradictori, de 
manera profundament harmònica en el seu caos creatiu. Imbuit d’aquest es-
tat, presento els Cants, danses i discursos del Príncep al Teatre Nacional de 
Catalunya el 2004. Al final de l’espectacle el mateix Príncep reconeix davant 
del públic la seva condició de no ser més que un bufó i renuncia a la seri-
etat del profeta. Les darreres paraules en donen les claus de la continuïtat. 
Adreçant-se al públic el personatge diu: «ja no em necessiteu, he estat sols un 
missatger. L’art sou vosaltres».

El 2012, al Festival de Teatro de Valladolid (TABA) desapareix l’actor, la 
seva seducció, qualsevol forma de màscara i personatge. Em limito a iniciar 
al públic en la celebració del coneixement a través de la pròpia experiència 
artística. Així neix Silencio Blanco, on 400 ciutadans i 80 tambors desfilen 
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en seguici significant pels carrers de Valladolid compartint l’ànima de la mi-
rada amb els ciutadans: una mirada de l’ànima que uneix en una vibració 
lumínica comú.

Cos tel·lúric | zero intens | bronzes íbers | art tel·lúric | estat 
androgin | dimensió de joc | deïtat | 
Aturem-nos per parlar del treball actoral que convoca el cos tel·lúric. Curi-
osament, repassant la història universal de les arts, és a l’est o vessant medi-
tèrrània de la península Ibèrica on trobem la referència troncal de l’ADN de 
l’art tel·lúric. Les primeres poblacions d’aquestes regions on s’identifica una 
cultura autòctona desenvolupada abans de l’arribada dels romans, produiren 
unes potentíssimes i diminutes esculptures en bronze, que van ser trobades 
en llocs funeraris i els experts van qualificar d’exvots. Aprofundint en el que 
realment va ser el descobriment del cos tel·lúric, hauríem de remuntar-nos al 
retir del soroll mundà de la vida i de les activitats professionals, en principi 
de forma definitiva, quan més em demanaven els teatres de la transició po-
lítica per representar l’espectacle El Bufó (1975). La necessitat existencial de 
parar tots els motors desactivant la sala de màquines i el rumb d’un itinerari 
incert, em situaren molt proper al punt zero, del qual precisament intuïa que 
havia de partir.

Fou com una cristal·lització. Un dia de tardor als meus 30 anys i durant el 
meu retir espiritual, em vaig llevar a l’alba i després de travessar l’espessor 
del bosc vaig trobar un recés de pau en el qual poder seure i convertir-me 
en un element més d’aquell paisatge natural que existia per ell mateix. Els 
primers raigs de sol feien una carícia de calor a aquell cos assegut i dreçat en 
la seva columna vertebral amb les espatlles relaxades i les mans recolzades 
en els genolls creuats. El cos respirava per ell mateix sense cap necessitat de 
control mental. No estava fent absolutament res, per dir-ho d’alguna manera, 
no practicava ni la meditació. En disposició de buit total i al mateix temps 
de disponibilitat, el cos convertit en vas receptor, començà a operar una gran 
fascinació en atènyer una identificació completa entre ànima i cos. A la fi 
l’esperit s’acollia a la seva circumstància; continent i contingut s’assolien en 
un mateix. Com cantaria anys després la Serp en la seva letargia: «Aquí es-
pacio y unidad una misma cosa son. | Desde el fondo de mi no manifestarme, 
mis dos sexos unidos están». Afegim aquest segon vers del Monólogo de La 
Serpiente Enterrada de la dramatúrgia de Mundo, Demonio y Carne perquè 
ens sembla de vital importància el component espiritualment androgin del 
cos tel·lúric. Això vol dir: anterior a la llum i a les ombres, anterior a l’escissió 
entre masculí i femení, anterior o ulterior als conceptes del bé i del mal.

Aquest estat –pot dir-se amb propietat– és l’estat del cos tel·lúric en el seu 
principi. Qualsevol moviment, encara que mil·limètric, d’aquell que es troba 
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en l’estat del cos tel·lúric, operarà en aquesta mateixa dimensió de joc, és a 
dir, de qüestionament del que és inamovible per fondre’s en el que és canvi-
ant, acceptant així la inexorable mutabilitat de tot allò existent. Aquest cos 
que pot trobar-se assegut, de peu o cavalcant al llom d’un cavall es conver-
teix en significació pura i original del fet de considerar-se un ésser humà. Un 
cop establerts aquests fonaments, el cos tel·lúric podrà viatjar lliurament per 
impregnar-se i conèixer les múltiples manifestacions d’allò que existeix aquí 
a la Terra. Aquesta ha estat la columna vertebral del meu itinerari en la seva 
navegació existencial i creativa des del meu retir a les muntanyes el 1978 fins 
ara. El Príncep és un estat androgin d’il·luminació. El cos tel·lúric és un estat 
de coneixement, el paradís reconquerit de l’Arbre del Coneixement.

Intervencions del xamanisme industrial i emergència del cant 
tel·lúric (1990): De las malignas raíces del bien | Cant tel·lúric 
als esperits de la muntanya | Canto telúrico a los cimientos del 
teatro | ritual | oficiant | 
Un aspecte important és que aquests rituals creen una forma d’exculpació 
vers les energies tel·lúriques del lloc per la violència i desconsideració amb 
què l’home carrega impunement contra l’harmonia de la natura. Igual que 
en les cultures animistes es fa una oració a un arbre abans de tallar-lo per fer-
se una canoa, l’oficiant d’aquests rituals de la societat de finals del segle xx 
connecta a través dels seus cants tel·lúrics amb les pertorbades energies del 
lloc i es fa, juntament amb tots els presents, testimoni dels canvis operats en 
les energies primordials de la Terra. De tot això prové el nom de «xamanisme 
industrial». Tres foren aquests rituals durant 1990. 
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En la primera acció, De las malignas raíces del bien (Madrid), una màquina 
excavadora perseguia la Serp del Coneixement que havia estat pertorbada 
de la seva letargia. Un cop capturada per la pala de la màquina, era descarre-
gada amb vint tones més de terra a un camió d’obra. El cant, posseït per les 
energies de la Serp, alliberava el lament i quejío de l’animal totèmic. 

En la mateixa línia, s’esdevingué el Cant tel·lúric als esperits de la muntanya, 
en ocasió de l’excavació que es feia a través de les muntanyes que flanquegen 
el nord-est de Barcelona, a Vallvidrera, amb l’objectiu de construir un túnel 
de quatre carrils. Vaig optar per un lloc de la perforació allunyat de l’entrada. 
A causa de les condicions del moment només es podia accedir amb vehicles 
especials. Per motius de seguretat es restringí l’accés únicament als mitjans 
de comunicació. Quan aquells que havien de recollir el testimoni del ritual 
arribaven amb botes per al fang, es trobaven amb un espai emmarcat en un 
triangle d’ossos, el vèrtex del qual es trobava a uns vuit metres d’alçada. Dins 
el triangle, la figura de l’oficiant assegut en un monticle de fang i pedres, nu 
i untat pel mateix fang i materials de la perforació, alliberava i dedicava un 
cant d’exculpació als esperits de la muntanya.

El tercer i darrer d’aquests rituals, Canto telúrico a los cimientos del teatro, 
va respondre a la invitació de Manolo Llanes, futur director del Teatro Cen-
tral de Sevilla, en aquells moment a l’inici de la seva construcció. El que 
havia de ser la Expo de Sevilla estava en construcció a la Isla de la Cartuja 
divuit mesos abans de la seva inauguració. Quan vaig visitar els fonaments 
d’aquest teatre en companyia de Maria Escobedo en qualitat d’assessora de 
dramatúrgia, em sorprengué la ingent quantitat de màquines excavadores 

Canto telúrico a los 
cimientos del teatro. 
Solar del futur 
Teatro Central. Acte 
de presentació de 
l’Expo’92, Sevilla.
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que operaven febrilment en aquell lloc. D’aquí em vaig imaginar un ballet 
d’excavadores circumdant l’espai a ritme de pasdoble, amb la música de les 
corregudes de braus. D’aquesta manera, com a oficiant tel·lúric, em vaig 
impregnar i em vaig deixar posseir per l’esperit d’un brau que havia de ser 
sacrificat per aplacar els déus amb la seva sang. En la imatge final d’aquest 
ritual i creant una metàfora de l’arrossegament de les mules, un helicòpter 
hissava el cos de l’oficiant encarnant el brau jacent. A uns tres-cents metres 
d’alçada i acompanyat per l’Orquesta Municipal de Sevilla, l’animal renai-
xia en un esperit alat i ballant als compassos d’un vals desapareixia pel cel.

Misteri | llenguatge | màscara | presència | emanació 
electromagnètica | L’Aperitiu | Deconstruccions de mi mateix 
| Kínesis | L’Enterrament | marioneta còsmica | minimalisme 
intens | 
Amb la màscara hem de referir-nos al misteri desvetllat «en manifestació de 
llenguatge». Això ho vaig descobrir amb L’Aperitiu (1978): la màscara marcava 
la presència del públic, irradiava la informació del públic. No es tractava d’imi-
tar la marioneta sinó d’emetre les ones mentals, emanar la informació d’un 
ninot de cera. És a dir, captar l’emanació electromagnètica de la presència 
del ninot i emanar-ne la vibració.

Deconstruccions de mi mateix (2008) capta les energies freàtiques del cos 
que activen els inframoviments interns de l’expressió i que comuniquen el 
succeir d’unes emocions que recorren les entranyes del cos. He de reconèi-
xer que a vegades hi ha alguns misteris que no s’expliquen, i sento dir-ho, 
sabuda la perversa utilització que podrien fer els creatius del neuromàrque-
ting per manipular amb major eficàcia aquelles odes a la ignorància que són 
algunes campanyes de publicitat. Alguns descobriments de la comunicació 
humana s’han de preservar i procurar transmetre’ls a aquells que siguin 
dignes de la força d’ells mateixos. Jo intento ser molt discret amb els meus 
coneixements. Els mantinc en l’habitació fosca dels misteris on només po-
den entrar aquells que considero iniciats i nets de cor, per totes les raons 
exposades. És aquí on podríem parlar d’uns estats que sobrepassen els cà-
nons comunment acceptats per definir el que es coneix per art. Hauríem de 
referir-nos als mapes no cartografiats (uncharted lands); s’ha volcat tant en 
la mistificació de l’art…

Em remeto igualment a les presències tant de L’Aperitiu (1978) com de L’En-
terrament (1982), Kinesis (1985) i per descomptat al pas pels zoològics amb 
L’Home Urbà (1982). A L’Enterrament mentalment treballava l’enviament 
de la informació «sóc un cadàver». Hi ha un minimalisme intens que trans-
met la realitat de la presència. Es tracta d’assolir amb el cos aquest estat de 
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la marioneta còsmica a què es referia Heinrich von Kleist: «quan es movia, 
es movia el món».94

| Kazuo Ohno | energia subtil | L’Home Urbà | memòria cel·lular | 
codi de lectura | comunicació | 

Conversa recollida al col·loqui celebrat en ocasió d’un assaig obert de La locura 
del poder al Centre Cultural Robert Brillas, a Esplugues de Llobregat, l’hivern 
de 2013.

[Sobre l’essència apresa amb el mestre Ohno] De Kazuo Ohno, amb qui 
vaig conviure quan encara no era una glòria mundial, vaig aprendre’n molt. 
Em podia passar tota una tarda amb Kazuo Ohno al seu estudi (que… quin 
bruixot!), ballant l’energia del feix de llum o el revers d’una fulla, vull dir: 
l’energia subtil de qualsevol manifestació de la natura. T’adones que aquesta 
meravellosa màquina humana que som nosaltres té la capacitat de reproduir 
qualsevol manifestació d’allò que existeix. Fins i tot els peixos abissals tenen 
informació que nosaltres podem recollir, sentir i moure. Sincerament això 
ho vaig descobrir quan vaig estar exposat en zoològics de tot el món amb 
L’Home Urbà als anys vuitanta. Estar exposat com un ésser humà en un zoo-
lògic, vestit molt elegant, no fent res, davant de la mirada de qui ve a veure les 
zebres i les girafes, despertà en mi les memòries cel·lulars que com a éssers 
humans es remunten a l’origen de la humanitat, i és insondable el que tenim, 
el que podem arribar a experimentar. Això està fora dels codis de la mateixa 
cultura. M’interessen aquests precipicis dels quals hom emergeix. A L’Home 
Urbà era meravellós perquè en no haver codi de lectura –era una «exposició 
viva» d’un ciutadà que durava tres dies– podia estar assegut sense haver de 
justificar que havia d’actuar. Llavors vas descobrint moltes coses. Crec que la 
comunicació en el meu treball s’endinsa en mapes no cartografiats.

La locura del poder | icones de la cultura | cultura de la roda de 
fira | teatre intervento | retre el llenguatge | la lectura del públic 
| mausoleus de la cultura | innocència<>crueltat | bronze íber | 
laboratori d’imatge | Max Sennet | 
El personatge [de La locura del poder] és l’arquetip que es bolca en la se-
ducció del mal i neda en el luxe, una espècie de Faust del poder, un perso-
natge que esbudella el poder. Les icones de la cultura formen part d’aquest 

94. Maryse Badiou al sempre referenciat L’Ombra i la Marioneta o les figures dels Déus (1988) fa una 
anàlisi a fons del text de Von Kleist Sobre el teatre de marionetes en el capítol «La Supermarioneta». 
p. 94-103. El tema de la marioneta i la màscara que articula l’obra teòrica de Badiou el tornem a trobar 
al capítol «Aproximació a l’objecte animat com a vector d’alteritat» de l’obra Figures del desdoblament, 
titelles, màquines i fils, IF Barcelona (ed.), 2016, p. 11-17.
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personatge. La cultura de la roda de fira: ara es munta un Shakespeare 
en calçotets en comptes de fer-lo sortir en barnús, és l’irreversible cicle 
en la intranscendència de la no significació. S’hauria de parlar d’un teatre 
intervento, d’intervenció en la realitat circumdant. 

Jo no crec que treballi per fer estrenes i després repetir-les incansablement 
fins que es desmunti l’obra. Em sento més afí a un laboratori teatral que fa 
entregues periòdiques al públic.

Hi ha nits, i aquesta és la màgia del teatre, en què sents que estàs gaudint 
amb el públic, en què hom diu: «D’acord, hi ha lectura». Pots quedar-te amb 
aquesta energia i no et diran que no… i això ho sents. Hi ha una cultura de 
la lectura que diu: «sí, sí, sí, sí, queda’t aquí, tranquil que ho estic entenent, 
ho vaig seguint». Això es nota quan actues, cal estar molt pendent perquè cal 
saber per a qui es treballa, amb qui i on es treballa. Aquell dia et dius: «Que 
bé… anirem retent el llenguatge».

En aquest treball es trenquen per moments codis de percepció que poden 
ser fruit de mecanismes automàtics inconscients integrats a l’ADN de la ruti-
na social del públic com a entitat cultural i que poden acabar provocant que 
la cultura es desnaturalitzi del seu component de pensament per acabar sent 
com un servei social més amb la presentació periòdica d’espectacles momi-
ficats que cada any omplen les cartelleres en una repetició irrisòria i tràgica, 
desproveïda d’horitzons. Una vegada més la «gran cultura» –els valsos de 
Strauss, El Trencanous, l’Orquestra de Bielorússia, el Rèquiem de Mozart– 
acaba convertint-se en un gran mausoleu, en la galeria de les mòmies. 

Arriba un moment en què vols trencar amb tot això i començar de nou fent 
tabula rasa: a mi és això el que m’interessa. M’interessen els abismes, la set 
del desconegut, i com en l’intangible que no està formulat, redescobrir la 
pròpia innocència, la pròpia crueltat (perquè formem part de la natura) i 
la pròpia puresa com a ésser humà. I està clar que, veient-me, el públic ho 
descobreix també en ell mateix.

Jo com més còmode em sento és amb el treball del cos subtil, l’energia del 
bronze íber, el polifònic ensemble o cor tel·lúric, la dansa interior i desenvo-
lupant el discurs del cos tel·lúric en un arc de llarg recorregut. La idea d’un 
laboratori d’imatge vindria de la meva fascinació per Max Sennet i s’assem-
blaria a l’inici del cinema, seria la cerca d’un llenguatge per a les noves eines 
de comunicació. 

 

Deconstruccions de 
mi mateix, 2008.
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Videografies II



Teatre Virtual: Acte I Liberació_hem de tenir 
pietat ara de l’espai real? (2003) 

Peça creada per Albert Vidal, Andrew 
Colquhoun i Maria de Marias. 

Realitzada en vídeo livestream per a Internet 
dins del cicle Teatre Virtual (2003-2005) dirigit 
per Maria de Marias i Andrew Colquhoun. 
Performers: Albert Vidal i Maria de Marias. 
Realització, càmera i postproducció: Andrew Colquhoun. 
Producció: Dogon Efff, Diputació de Barcelona, 
Centre International de Creació Vidéo 
(CICV) - Fondation Pierre Schaeffer.





Deconstruccions de mi mateix (2008) 

Peça creada per Albert Vidal.

Realitzada en vídeo livestream per a Internet, 
dins del cicle online Què és un mitjà viu? dirigit 
per Maria de Marias i Andrew Colquhoun. 
Performer: Albert Vidal.
Càmera: Maria de Marias.
Realització i postproducció: Andrew Colquhoun.
Producció: Livemedia, Dogon Efff, Institut 
Català de les Indústries Culturals.
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El febrer de 2016, en una reunió amb Carles Batlle, em demanà: «Què fa 
l’Albert Vidal?». Jo venia de passar una estada de treball al seu estudi per 
fer unes gravacions de vídeo i la meva resposta no pogué ser més entusiasta. 
De la pregunta sorgí l’impuls d’escriure aquest article. Durant tots aquests 
mesos la pregunta ens ha assetjat, a mi i a Albert Vidal (qui d’immediat es 
feu còmplice de la comesa), gairebé amb un poder performatiu, i m’ha fet 
acumular notes de converses fins a considerar el límit del cicle creat i respon-
dre amb aquest escrit reflexiu i testimonial del darrer treball de l’artista. En 
aquest context vaig registrar la següent conversa amb Vidal a la seva masia 
estudi al Ripollès l’agost de 2016.

Albert Vidal (AV): Tu, Maria, em demanes per preparar un article: «Què 
fa l’Albert Vidal?» Miraré de respondre’t al més consideradament possible. 

Em venen a la ment alguns passatges del llibre de Laurent Vidal,96 antro-
pòleg francès, sobre les que per mi foren molt icòniques cerimònies de pos-
sessió d’esperits a Níger. El llibre parlava d’una zima, que era la conductora 
d’aquestes cerimònies i, com aquell que diu «vaig a veure si és veritat», me’n 
vaig anar al poble a Níger97 i efectivament aquesta zima em va rebre. Em va 
tractar molt bé i vaig poder seguir el seu treball, un treball que m’ha semblat 
sempre una molt alta referència per al major significat que pot tenir l’art es-
cènic. En les cerimònies bori dels hausa a Níger, a les zimes les anomenaven 
juments de génie, el que equivaldria a dir «les eugues dels esperits» perquè 
els esperits venen i les cavalquen. És a dir, en termes de possessió, les zimes 
es deixen cavalcar per l’esperit: l’esperit les porta, les condueix, les cavalca. 
Resulta, i aquí rau per què et comento això, que em va cridar molt l’atenció 
el fet que aquestes zimes –en la seva majoria dones– en el temps en el qual 
no estaven entregant el seu cos a la «canalització» –diguem-li així– estaven 
poc més que en un estat límbic, com absents i amb poca acció. Em ve a la 
ment un aforisme de Cioran del qual sento el ressò en la pròpia experiència. 
Recordo que deia: «A un colom missatger, si li dones classes de geografia, no 
arribarà mai al seu destí».

Potser intento lliurar-me, com en un mantra, en aquest pas enrere del no 
pretendre, del no voler, a aquell «omnipotent abandonament» de la Serp al 
Mite de l’adveniment del Príncep, en l’època en què vàrem treballant junts: 

96. Vidal, Laurent. Rituels de possession dans le Sahel: exemples peul et zarma du Niger. Prefaci de Jean 
Rouch. París: L’Harmattan, 1990.

97. Albert Vidal va fer aquest viatge el febrer de 1991.

Què fa l’Albert Vidal? (Fent parlar al Sioux)95

95. Article publicat a la revista digital Pausa i escrit mentre es revisava el text final d’aquesta publicació.

Alma de Serpiente. 
Hellín, 1987.
Fotografia: Alberto 
Bermejo Trillo.
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«Omnipotente abandono, no me dejes en mi viaje y en mi buscar».98 És cu-
riós, tornant a les zimes, perquè les participants de les cerimònies bori dels 
hausa –que jo vaig veure ballar– per mi representaven quelcom sobrenatural. 
Aquelles senyores que havia vist arribar –perquè era una nit de celebració 
d’esperits– amb humilitat i una gran senzillesa, després que els músics co-
mencessin a tocar es convertien en quelcom de molt superior a elles mateixes. 
I, com tot obeeix a la llei del pèndul, comprendràs que amb aquelles efusions, 
entre una i altra cerimònia, estiguessin en estat gairebé límbic… com m’atri-
bueixo a mi mateix, sense voler-ho ni pensar-ho, pel que m’està passant ara.

Així, doncs, «Què fa l’Albert Vidal?» Deixar que es vagi omplint l’embassa-
ment, que el riu vagi fluint i desemboqui en una no manifestació per, en un 
cert moment, obrir les comportes i lliurar-me al que anomeno darrerament 
«descàrrega». En els darrers mesos m’he anat entregant periòdicament a 
aquests estats i succeeix quelcom d’estrany que no vull jo mateix mistificar, 
però sí puc afirmar que és real: quan em lliuro a una descàrrega, sense 
buscar-ho i sense voler-ho, surten estructures amb un perfecte equilibri, 
jocs de gestos, paraules i manifestacions vocals de prellenguatge, el que en 
termes teatrals s’anomena grammelot,99 però que jo no poso al servei d’una 
comèdia per fer riure sinó sabent que aquest llenguatge de vegades allibera 
sentiments i emocions que el subconscient no sabria formular amb parau-
les. Sento com en algunes ocasions les arrels tel·lúriques de la paraula em 
recorren tot el cos, em remouen totes les vísceres per alliberar aquella ex-
pressió sonora d’energia que en la seva darrera conseqüència pot arribar a 
ser paraula.

Els darrers mesos he treballat a intervals –a vegades de dues setmanes– en 
els quals em podia sorprendre jaient a terra sota un arbre, abandonat i al 
mateix temps totalment present. Deixar que el meu cos s’aixequi, camini, 
olori, miri, senti… passejant preferentment per llocs on no passa ningú, i 
això es nota. No sé què quedarà impregnat en les energies d’un camí, si hi 
han passat molts ignorant-ne el temps i l’espai, travessant-lo amb converses 
que no venen al cas, per no parlar de les curses; la sacralitat dels camins, si 
se sap respectar, et retorna fruits exquisits. I així es va apropant el dia de la 
descàrrega. La humanitat necessita éssers que sàpiguen entregar la seva vida 

98. Albert Vidal inventa el Mite de l’adveniment del Príncep amb personatges arquetips i el transcriu 
com a narració poètica l’any 1991. Aquest text és la base dramatúrgica de l’espectacle Le Monde, Le 
Diable et la Chair (Festival de Baiona, 1991). De 1990 a 1995 treballo amb Vidal com a actriu, assessora 
dramatúrgica i operadora de càmera de vídeo quan ell actua.

99. Dario Fo popularitza la tècnica del grammelot, un recurs escènic normalment d’ús satíric que es 
remunta a la commedia dell’arte i que consisteix en inventar o simular una llengua amb recursos fonètics 
i onomatopeics.
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i el seu temps a aquesta dedicació de canalitzar unes descàrregues que siguin 
com uns «diamants de l’enteniment» per no sucumbir a la decadència que 
ens envolta. Aleshores, en aquest sentit, potser ja t’he respost parcialment, 
crec, a «Què fa?». I com viu? Existencialment què sent? Existencialment em 
sento un refugiat que fuig de quelcom i es dirigeix cap a un altre quelcom 
del qual sempre estarà pensant com seguir fugint. I aquí el que és positiu, 
on és la llum de tot aquest discurs, és que en aquestes descàrregues em visita 
un ésser mig àngel mig dimoni, com tots nosaltres, que va presentant la llum 
i la foscor d’aquesta condició del viure.

[…] 

Aquest concepte de que sí que és veritat, que realment em considero un 
outsider del món de l’espectacle, el tinc claríssim i com a tal accepto la meva 
condició i no pretenc que sigui una altra cosa.

Maria Escobedo (ME): Sí, però la teva referència és el món de l’espectacle.

AV: Un outsider del món de l’espectacle.100 Sense aquest món de l’espectacle 
no tindria raó de ser un outsider.

ME: Perquè segueix sent la teva referència…

AV: És clar, perquè no he fet cap altra cosa en la meva vida…

ME: I no has volgut fer cap altra cosa en la teva vida…

AV: I no he volgut fer cap altra cosa «et je suis enfanté par le monde du 
spectacle»,101 i com a tal em rebel·lo…

ME: Contínuament…

AV: Contínuament, aleshores em manifesto com a outsider d’aquest món. Per 
aquest motiu, allò de que «faig improvisacions o estic escrivint un text»… 
tot això em queda molt enrere. Jo li dic «descàrrega», no li dic «improvisa-
ció», que per mi és un terme ja caduc en els esquemes d’allò que podríem 
anomenar «artísticament correcte» –que equival a allò «políticament correc-
te» en el comportament social– i que pot comportar també «la transgressió 
artísticament correcta». 

100. Èmfasi d’Albert Vidal.

101. I sóc nascut del món de l’espectacle. Enfanter (fr.): donar a llum, parir | fig. donar a llum, crear.
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Aquestes descàrregues evidentment han de deixar una constància. En 
aquest cas, la mà que era portada pels déus en els llibres sagrats, ara és el 
sacrosant objectiu de la càmera, el que és objectiu. És a dir, m’adreço al 
que és objectiu que és captat per l’objectiu de la càmera: la càmera com a 
espectador neutre, il·luminat, no subjectiu, present, davant del qual s’ha 
d’escriure com si es tractés d’un mineral i en el qual s’han d’esculpir les 
paraules o expressions.

Això em porta a recuperar una de les fascinacions de la meva infància: el 
cinema de l’era silenciosa. Tot aquell espectacle de fira del cinema que era la 
imatge en moviment segueix sent per mi una gran referència. Darrerament 
en aquest refugi de la muntanya, on des de fa quaranta anys s’han creat 
totes les manifestacions del meu itinerari creatiu –que espero que voldrà 
dir alguna cosa a la humanitat i a la naturalesa, des del punt de llum i co-
neixement– estic molt abocat a visionar pel·lícules de les primeres dècades, 
algunes de la dècada dels trenta, fins a principis dels quaranta. Després ja 
comença a perdre interès. Com que hi ha quelcom de molt preuat en aquella 
objectivitat, aquells signes, aquells moviments subtils que dibuixen en l’espai 
tota una manifestació del sentir, sense ser excessivament enunciat: l’art dels 
corrents freàtics que travessen el cos i les emocions. Aquí recupero un terme 
topogràfic que es refereix a les aigües que circulen per sota la superfície de 
la terra. D’igual manera succeeix en el cos humà, on els corrents freàtics 
d’energia n’alimenten l’interior per fer emanar missatges electromagnètics 
que informen sobre dimensions de la realitat que l’actor tel·lúric està comuni-
cant més enllà del gest i la paraula. Aquestes presències ressonen la miríada 
d’ADN energètics que és el món i que nosaltres tenim la capacitat de fer 
ressonar. Aquí, l’art de l’actor es refereix contínuament a un «zero intens» 
a partir del qual emanen les canalitzacions de les emocions humanes i que, 
arribat el moment, ja no són ni seves: són seves quant a ésser humà però no 
quant a subjecte, compte!

Les descàrregues davant de l’objectiu, com es fan? Estic sol? Hi ha un grup 
d’amics? Hi ha públic? No. Aquestes descàrregues s’han fet totes en presèn-
cia del meu amic i performer Joan Simó, artísticament incorrectíssim, al qual 
li demano, li prego i li exigeixo que no es mogui, que estigui present darrere 
la càmera, inclús que no n’observi la pantalleta. Aleshores, la seva presència 
es fa catalitzadora i facilita la descàrrega en el silenci i les memòries…

Ara cal parlar de l’espai on es fan les descàrregues. No hi ha electricitat, no 
hi ha canonades, no hi ha cables, no hi ha mobles, però té molta història. És 
un edifici del segle x amb espitlleres per a disparar a l’enemic. Allà dins els 
esperits sobrevolen afectivament el visitant respectuós que s’ofereix en carn 
i ossos a deixar-se cavalcar per manifestar l’absurd impregnat d’aquesta 
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comicitat tràgica sobre la realitat social i política que ens envolta. [El to 
d’AV es va fent més emfàtic, com en la narració d’un noticiari antic com El 
Nodo.] Aquí les màscares se separen de la pell i al darrere veiem aquelles 
cares transfigurades, que crèiem que la llum mai descobriria. Aquests éssers 
humans que s’han traït a ells mateixos perquè han caigut [màxim èmfasi] 
víctimes de la bogeria del poder! [AV simula un col·lapse –però qui sap– i 
el seu cos queda estès rígid al sofà; silenci.] 

ME: … I es va morir [riures]. 

Als vídeos de les descàrregues (com en aquesta mateixa conversa) estàs ac-
tuant, però per moments és molt real, i al mateix temps li dones la volta… 
El cabaret és l’únic gènere que té aquesta llibertat de trànsit amb la ficció, 
l’espai entre l’escenari i el pati de butaques, el tu a tu amb el públic; es trac-
ta d’una comunicació molt real. Els vídeos que has anat creant i publicant 
aquests mesos a Internet els presentes com a «cabaret tel·lúric».

AV: Del cabaret en prenc l’ànima. Podem dir que canalitzo l’ànima del ca-
baret tel·lúricament per establir unes regles del joc que el públic coneix i a 
partir d’aquestes regles del joc expresso una visió del món.

ME: Regles del joc? La teva referència des de fa uns mesos és la zima.

AV: Sempre hi surt.

ME: D’aquest cabaret tel·lúric en destaques la llibertat de codis i que l’espec-
tador sàpiga que està veient quelcom que no veurà un altre dia…

AV: Per part meva [fer una] descàrrega cada nit davant d’un públic diferent, 
com en el Charter.102 En realitat el Charter és la única obra que no he assajat 
mai.

ME: No m’ho crec!

102. El 1972 Albert Vidal estrena Charter al Festivale di Como, a Itàlia. Durant el període entre 1971 
i 1973 Vidal forma part de la companyia de Dario Fo. L’any 1975 estrena Le Pitre al teatre Cyrano de 
París, una obra formada per Opera Solo i Charter, i que arriba com El Bufó al Teatre Romea de Barcelona 
el 1978. Aquesta obra ens va marcar a tots els que començàvem a estudiar teatre aquells anys i a diverses 
generacions de creadors com Pepe Rubianes o El Tricicle. L’any 2013 en el marc del Centenari de l’Ins-
titut del Teatre i de la Càtedra Xavier Fàbregas, Albert Vidal presenta una versió de Charter com a part 
de la conferència escènica La via sagrada de l’actor, i provoca una vegada més la catarsi del públic. L’esde-
veniment va ser enregistrat en vídeo i és consultable a la biblioteca de l’Institut del Teatre de Barcelona.
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AV: Mai! En els divuit anys de funcionament del Charter, des de la seva cre-
ació fins al seu comiat a Mèxic, no em vaig parar a assajar el Charter… és la 
pura veritat. Però hi havia nits que… ah… ara allò no ho has fet, no ho sé… 
sí, però he descobert que feia així [gest amb el dit petit] i reia tothom. I així 
fins a la darrera funció a Mèxic, però mai ho vaig assajar. I m’estic plantejant 
que la pròxima entrega tingui alguna cosa de l’esperit del Charter. Perquè 
quan he intentat posar-me a assajar alguna cosa… ui, no, no… aquest no sóc 
jo. Llavors és tenir, com els actors de la commedia dell’arte, el canovaccio que 
penjaven entre bambolines amb les paraules clau que es miraven abans de 
sortir a l’escenari. Recordo que en revista quan improvisàvem hi havia coses 
que estaven formalitzades, però hi havia coses que eren al toro: en revista se 
li diu «salir al toro».103 Aquestes descàrregues per a vídeo de cabaret tel·lúric, 
les faig al toro. Ja has vist La Sanitat: és com una catedral, no hi ha més pedres 
que les que calen per sostenir la volta. Com es fa això? Ah! Secret, secret… 
[en anglès]. Només faltaria ara que a l’Institut del Teatre donin classes de 
descàrrega, ja l’hem espifiat, tu! «L’Albert Vidal donarà un workshop sobre 
les descàrregues…» Ja he parlat massa… traïdora…! Has vingut aquí a fer 
parlar el sioux! [Albert Vidal s’aixeca del sofà iradament, surt de l’habitació 
simulant un cop de porta i tot seguit sento que crida el seu fill Noé per anar 
a fer una passejada pels boscos que envolten la casa.]

***

Aquesta broma d’Albert Vidal en la qual sobtadament m’atribueix el perso-
natge d’espia de les tropes del general Custer, vinguda a ell per a recaptar 
informació de l’autèntic guerrer i cap de la tribu, és tot un clàssic de la nostra 
relació.104 I he de dir que això sol passar o sorgir en el moment en què el 

103. Cal dir que l’any 1980, amb el sobrenom de Cachito, Albert Vidal formà part de la companyia esta-
ble de l’històric local de revista El Oasis de Saragossa.	

104. Aquesta relació s’inicia el 1990 quan començo a treballar amb Albert Vidal com a actriu, assessora 
dramatúrgica i operadora de càmera fins al 1995. En aquests anys Albert Vidal comença a enunciar la 
seva visió tel·lúrica de l’art i del llenguatge teatral. Des d’aleshores es manté viu un diàleg continu de 
col·laboració i complicitat creativa. Entre aquestes col·laboracions vull destacar la intervenció d’Albert 
Vidal en el cicle Teatre Virtual, Acte1 Liberació__hem de tenir pietat ara de l’espai real? (2003) [http://
www.teatrevirtual.net/video09_en.html], la realització de Deconstruccions de mi mateix (2008) [http://
www.albertvidalperformer.com/2008.-deconstruccions-info.html] i la col·laboració en l’escriptura i dra-
matúrgia de la conferència escènica La via sagrada de l’actor (Càtedra Xavier Fàbregas, Centenari de 
l’Institut del Teatre de Barcelona, Vic 2013).
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meu to, o potser simplement la meva atenció, es torna més inquisidora o tal 
vegada més racionalitzadora.

I és que, per Albert Vidal, i ell sempre s’ha pronunciat així, el secret del conei-
xement s’ha de salvaguardar. Amb això es refereix al coneixement de l’ofici 
de l’actor com a «art sagrat» i transmès com a tal de mestre a deixeble.105

«Què fa l’Albert Vidal?» A finals de 2015 Albert Vidal començà a publicar 
vídeos a la xarxa de forma una mica aleatòria –«no soc estrateg», declarava– 
d’escenes que creava per a la càmera amb el títol de Telluric Cabaret. Tot això 
fins a finals de juny quan, sense previ avís, retirà totes les gravacions excepte 
Europa (en grammelot) i No hi ha entrades.106 A No hi ha entrades, darrere 
d’una porta desmanegada l’actor s’adreça directament a la càmera-especta-
dor xiuxiuejant en to impacient (perquè se suposa que ja ha començat la 
funció del suposat teatre): «No hi ha entrades, està tot ple. Sí, està ple. L’hem 
inaugurat en mig del bosc, es diu Teatre de l’Impossible. Nosaltres volíem 
que no vingués ningú però el contratemps és que està ple. I si té èxit alguna 
cosa no funciona, segur que no, segur que no… millor que no funcioni, el 
Teatre de l’Impossible…».

El desembre de 2016 Vidal em trucà per comunicar-me que tancava el cicle 
de gravacions per a càmera i que tornava a l’estudi de l’era per a la construc-
ció escènica d’uns monòlegs.107 Aleshores ja només quedava online No hi ha 
entrades del Teatre de l’Impossible.

Unes setmanes abans, en una trobada organitzada per l’AADPC al Teatre 
Lliure, a la qual Albert Vidal fou convidat per parlar de «L’art de l’actor 
vist des d’un franctirador del llenguatge»,108 Vidal mostrava dos vídeos 
d’aquest cicle ja tancat. Els presentava en to parabòlic com un «diamant 
negre» trobat en una cova d’una muntanya molt apartada… però que en 
realitat era el resultat d’una clausura de dos anys i afirmava: «Estic conven-
çut de que és un llenguatge al que no haureu vist mai res que s’hi assembli  
–home… és que això em fa recordar…– res! Per això en dic “diamant negre”», 

105. Així ho mostrà Vidal a la seva conferència escènica La via sagrada de l’actor (2013) que repassa tota 
la seva trajectòria artística. Produïda en el marc del Centenari de l’Institut del Teatre de Barcelona, el 
registre de vídeo realitzat pel mateix Institut és consultable a la seva biblioteca.

106. Telluric Cabaret. Albert Vidal. No hi ha entrades. 1,09 min. https://vimeo.com/158680762.

107. A la cabanya de l’era a la masia, Albert Vidal té un estudi amb un petit escenari on ha muntat la 
majoria de les seves obres des de 1977. Per ell aquesta ubicació és una manera de donar continuïtat a la 
funció i ús originaris d’aquest espai que era separar el gra de la palla, aplicat al procés de creació.

108. Albert Vidal. «L’art de l’actor vist des d’un franctirador del llenguatge». Terceres Jornades de Direcció 
d’Escena, una trobada amb… organitzat per l’Associació d’Actors i Directors Professionals de Catalunya, 
Teatre Lliure, 21 de novembre de 2016.
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un «diamant negre» del llenguatge, del que ell ha anat denominant «teatre 
tel·lúric», «actor tel·lúric», «cant tel·lúric».

Considero important referir-me a aquesta trobada on Vidal –amb el mo-
tiu final de presentar part d’aquests vídeos que conformen el nucli de «què 
fa l’Albert Vidal» en els dos últims anys– sintetitza les línies matricials de la 
seva creació. En primera instància, la seva fascinació pel cinema de l’època 
no sonora i la importància que per ell tenen els mestres: «Com en la tradició 
oriental, jo he pres el testimoni d’un que me’l va passar, i jo el vaig passant 
sempre que puc».

Per Albert Vidal, el primer dels seus mestres, Jacques Lecoq, li obre els ulls 
perquè li parla de la màscara, la presència, i en ell reconeix «la sort d’apren-
dre teatre mirant-se en els ulls del mestre; érem més deixebles que estu-
diants».109 De Dario Fo, el seu segon mestre, i amb la companyia del qual 
treballà a principis dels setanta, recolliria «la membrana metamòrfica del 
gran comediant». En aquesta època Vidal crea Charter (1972), que formaria 
part d’El Bufó (1975). L’any 1978 al Festival de Nancy, on presenta L’Aperitiu, 
es troba amb el tercer dels seus grans mestres, Kazuo Ohno. Ohno, pare 
de la dansa butō, li revela la memòria: «moria i renaixia constantment, una 
experiència d’ascesi escènica, mística».110 Vidal fa estades amb el mestre al 
Japó i junts assisteixen a les representacions dels onnagata del teatre kabuki, 
els actors que representen els rols femenins. 

Tanmateix, al costat d’aquests tres «monstres» de l’art i la cultura del segle xx, 
Albert Vidal sempre té presents els altres mestres que el condueixen a les 
formes metafísiques del teatre antropològic, com els onnagata de la tradició 
kabuki. Com Gunkha, el mestre balinès de màscares topeng, qui «només des-
tapava les màscares per ballar el moment significant, l’espiral ascendent».111 
Com la zima que l’introdueix a la màgia de les cerimònies bori de canalitza-
ció d’esperits a Níger, on torna a tocar «la dimensió més catàrtica de l’actor 
que és la capacitat de ser un pur transmissor, l’estar en un estat “altre”». Per 
Vidal la força metafísica vol dir «ser funàmbul exposant-se als abismes de 
l’ànima. Aquesta actitud espiritual de l’actor que no té res a veure amb el 
misticisme de les religions, és “la via sagrada de l’actor” que reivindico». I 

109. En relació amb el treball de màscara de Lecoq, comentat pel propi Albert Vidal, vegeu: Salvatierra 
Capdevila, Carmina. La Escuela Jacques Lecoq: una pedagogía para la creación dramática. Tesi doctoral. 
Universitat de Barcelona, 2006, p. 305-309.

110. Recordem l’etimologia d’ascesi: del gr. bizant. ἄσκησις áskēsis; pròpiament ‘entrenament físic’.1. f. 
Regles i pràctiques encaminades a l’alliberació de l’esperit i l’assoliment de la virtut.

111. De la seva estada amb el mestre Gunkha a Bali l’any 1976 es poden veure les fotografies fetes per 
Víctor Vidal a http://www.albertvidalperformer.com/foto-sessions.html	
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en aquesta via –que s’alimenta de les tradicions animistes, des de la zima de 
Níger als xamans de Mongòlia,112 que és part d’aquell «fer ressonar l’ADN 
del món» que va aprendre de Lecoq– «no hi ha contradicció entre l’actitud 
de l’eremita i el referent contemporani».

Albert Vidal ha tornat a prendre el pols de la càmera, com va fer als setanta 
amb la creació i direcció de tres curtmetratges113 i com va fer a principis de 
la dècada dels noranta quan el vaig acompanyar en el període d’emergència 
del llenguatge tel·lúric. I en el microscopi de la timeline del reproductor del 
vídeo digital hem tornat a mirar junts, videograma a videograma, allò que 
s’escapa a la representació, a la fixació, a la repetició, com la mise en abîme 
dels rituals animistes, allò que no té referència però que segueix passant per 
la metafísica del teatre i l’espiritualitat de l’actor. Perquè no oblidem que 
Albert Vidal sempre torna al teatre, al discurs escènic, encara que sigui per 
dir-nos amb sorna «no hi ha entrades».

El Teatre de l’Impossible torna a suggerir-nos «la gran negació», «la gran 
crisi» que en el seu itinerari com a creador l’ha anat conduint a un nou des-
cobriment, a un «nou continent», com escrivia Xavier Fàbregas a Cant a la 
Mímica (1983).114

Fou arran de la gran crisi després de la creació d’El Bufó i el consegüent retir 
a la muntanya amb la instal·lació de la seva residència en una masia l’any 
1977 que va néixer L’Aperitiu (1978). A partir del «qüestionar-se de zero tot 
el que havia après» s’obrí el discurs de l’energia: «comença un coneixement 
del moviment a partir de l’essència d’una col·locació del cos com a antena 
còsmica, interioritzant cada mil·límetre del gest en un “entregar-se a la imat-
ge que estàs donant”, imatge metamòrfica perquè cada mil·límetre és una 
metamorfosi».

La gran negació que va culminar la cosmogonia de L’Home Urbà (1983) el 
portà a Alma de Serpiente (1987) i allà s’inicià el discurs tel·lúric. D’un vídeo 
rescatat de L’Home Urbà a Holanda,115 Albert Vidal comenta: «La reflexió és 
que no estàs obligat a fer teatre perquè estàs exposat al zoològic com un ani-
mal al costat d’altres animals. La zebra no està obligada a distreure. I, com la 

112. Vegeu el documental Últims xamans dels Altai (Albert Vidal, 2006) a http://www.albertvidalperfor-
mer.com/2005.-ultims-chamans-info.html.

113. La boda (1976. 35 mm, b/n. Producció: Diagonal Films, Antoni Irles i Niñana. Barcelona). El sopar. 
(1977. 35 mm, color. Producció: P. C. Teide, Josep Maria Forn. Barcelona). El consumidor. (1978. 35 mm, 
color. Producció: P. C. Teide, Josep Maria Forn. Barcelona).

114. Vidal ,Albert. Albert Vidal. Cant a la Mímica. Fotografies de Leopold Samsó. Barcelona: Àncora, 1983.

115. Vegeu el vídeo de 1987 a: http://www.albertvidalperformer.com/1983.-l-home-urb%c3%a0-info.html
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zebra, et pots enfonsar en el temps-espai i el públic viatja amb tu en aquesta 
absència». Per Vidal L’Home Urbà «com a codi de lectura fou un deu. El més 
interessant de l’Home Urbà, com a personatge arquetip, era la mirada: no 
estava obligat a respondre a cap codi de teatre, de lectura, d’actuació». Ni a 
cap codi de comportament social.

Però en aquest pols amb el teatre, amb la càmera i amb el mateix procés 
creatiu, Vidal manté el valor axial i matricial del cos.116 

Què sorgirà d’aquest Teatre de l’Impossible? Albert Vidal m’explicava que 
Xavier Fàbregas solia dir-li que era com el riu Guadalquivir, perquè mai se 
sabia per on sortiria.

Las gravacions del «cos tel·lúric» que Vidal féu als noranta segueixen sent 
un material inèdit extraordinari, com els «diamants negres» que en aquest 
darrer període ha plasmat per a la càmera i que durant un temps, gairebé se-
cretament, han estat accessibles a la xarxa. Esperem que aquest material trobi 
el seu canal per a una contemplació –com diu Vidal– amb la capacitat d’alli-
berar-se dels codis de lectura que ens continuen condicionant i conformant.

Hi ha, però, quelcom més per afegir a «Què fa l’Albert Vidal?» Quelcom 
d’extremadament important que en aquest escrit ja haureu pogut observar: 
en aquest temps Albert Vidal ha començat a bolcar arxius d’imatges, textos i 
vídeos de totes les seves obres i de tota la seva trajectòria professional al web 
http://www.albertvidalperformer.com.117 En aquest recorregut que s’inicià 
l’any 1960, enfileu-vos per la muntanya més llunyana, arribeu a la cova… i us 
dic: no tinc favorits, vegeu-ho… TOT.

116. Aquí em faig ressò de les paraules de Carles Batlle (2016) quan escriu sobre «un valor axial o matri-
cial del texto» en relació amb «el impulso creativo postdramático» del seu article «Modelo, partitura y 
material en la escritura dramática contemporánea: una solución». Pausa 37: http://www.revistapausa.cat/
modelo-partitura-y-material-en-la-escritura-dramatica-contemporanea-una-solucion/.

117. Un treball impensable sense l’ajuda i el suport d’Ogherel Ochir, responsable de tota la tasca de 
digitalització de materials documentals, disseny i edició online.
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Post scriptum

En tot instant el caos prossegueix el seu treball en el nostre esperit: concep-
tes, imatges, sentiments són fortuïtament juxtaposats, llençats, desordenats. 
D’aquesta manera es creen veïnatges que colpegen l’esperit: es recorda del 
semblant, ressent el sabor, reté i elabora l’un i l’altre segons el seu art i saber.

Aquí hi ha el darrer petit fragment del món on quelcom de nou es combina, 
tot almenys tan lluny com la mirada humana abasta. I per acabar, aquí encara 
es tractarà d’una nova combinació química que, en efecte, encara no té el seu 
parell en l’esdevenir del món.

Existeixen molts més llenguatges del que pensem: i l’home es traeix molt 
més sovint del que desitja. Quantes coses ens parlen! Però sempre hi ha pocs 
oients, tot i que l’home no fa sinó –per dir-ho així– parlotejar en el buit […] 
No és una llàstima que el buit no tingui orelles?

Hi ha formes de veure que fan que l’home senti: «només això és veritat i just, 
i veritablement humà; qui pensi altrament, va errat».118

C’est à nous… és a nosaltres, per a qui els llenguatges de la imaginació són 
part del vital existir, que ens correspon estar amb Albert Vidal, al seu cos-
tat. És a nosaltres que ens correspon ara ressonar amb les seves obres en la 
imaginació poètica i antropològica del cos, el gest i la veu. Per rebre amb les 
antenes de la percepció ben sintonitzades, la mà estesa, el testimoni del seu 
coneixement.

I seguir així recorrent, traçant, inventant, els camps de la nostra memòria 
expandida… c’est à nous… d’y jouer.

118. «À tout instant le Chaos poursuit encore son travail dans notre esprit: concepts, images, sentiments, 
y sont fortuitement juxtaposés, jetés, pêle-mêle. De la sorte se créent des voisinages qui étonnent l’esprit: 
il se ressouvient du semblable, il y ressent de la saveur, il retient et il élabore l’un et l’autre selon son art 
et son savoir. ––Ici est le dernier petit fragment du monde où quelque chose de nouveau se combine, 
tout au moins aussi loin que porte le regard humain. Et pour finir, là encore il s’agira d’une nouvelle 
combinaison chimique qui, en effet, n’a pas encore sa pareille dans le devenir du monde. […] Il existe 
beaucoup plus de langages qu’on ne pense: et l’homme se trahit beaucoup plus souvent qu’il ne le désire. 
Que de choses ne parlent! – mais il est toujours peu d’auditeurs, si bien que l’homme ne fait pour ainsi 
dire que bavarder dans le vide […] ––Est-ce assez dommage que le vide n’ait point d’oreilles. Il y a des 
façons de voir qui font que l’homme éprouve: “voilà qui seul est vrai et juste, et véritablement humain; 
qui pense autrement fait erreur”.»
Fragments pòstums de Nietzsche (1878-1888) traduïts i recollits als capítols «Introduction» (p. 1) i «Le 
Combat contre la culture» (p. 20). A: Klossowski, Pierre. Nietzsche et le cercle vicieux. París: Mercure 
de France, 1969. 
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1946. Neix a Barcelona, al carrer Muntaner.

1960. Bateria del New Jazz Quartet.

1960. Escuela de Cine Fernando Espona, Barcelona. Cía. de Teatro de los 
Ángeles, Málaga. 

1965. Maxi and Cardy, pareja de payasos, Málaga.

1966-1968. École de Théâtre Jacques Lecoq, París (França).

Teatre de màscares
1969. Màscares i moviment. Teatre Romea, Barcelona.

1970. Maketheatreup. L.A.M.D.A Theatre, Londres (Regne Unit) 

1970. Professor del Piccolo Teatro, Milà (Itàlia).

1971. Entrada en la Companyia de Dario Fo.

Teatre visual
1971. Ĺ inizio della giornata. Week-end. Teatro Stabile, Como (Itàlia).

1972. Lavora, lavora (che domani e domenica). La Comune di Dario Fo, Milà 
(Itàlia).

1972. Charter. Festival di Como (Itàlia).

1973. Miti e riti della borghesia. Teatro Spazio Zero, Roma (Itàlia).

1973. Tornada a París.

1974. Le rituel. Festival di Como (Itàlia).

1975. Le diable à ressorts. Obra formada por Opera Solo i Fauston à Saint 
Paulet. Théâtre Le Palace, París (França).

Le Pitre [El Bufó]. Obra formada per Opera Solo i Charter. Théâtre Cyrano, 
París (França). [Teatre Romea: 1978]

1976. Decisió de deixar el teatre. Viatges a l’Índia i Bali. Aprenentatge del 
treball de màscara topeng amb el Mestre Gunkha a Bali (Indonèsia). Tornada 
a Barcelona.

Curtmetratges
1976. La boda. 35 mm, b/n. 12 minuts. Guió i direcció: Albert Vidal. Produc-
ció: Diagonal Films, Antoni Irles i Niñana. Barcelona.

1977. Instal·la la seva residència en una masia al Pirineu Català.

Obres produïdes, creades 
i interpretades per Albert Vidal

Urban Man.
Parc zoològic de 
Miami, 1984.



116

1977. El sopar. 35 mm, color. 14 minuts. Guió i direcció: Albert Vidal. Pro-
ducció: P. C. Teide, Josep Maria Forn. Barcelona.

1978. El consumidor. 35 mm, color. 12 minuts. Guió i direcció: Albert Vidal. 
Producció: P. C. Teide, Josep Maria Forn. Barcelona.

Performances
1978. L’Aperitiu. Plaça de Vic, Aeroport de Barcelona i Teatre Romea, 
Barcelona.

1979. Uns moments. Temple Romà, Vic, Barcelona.

1980. Ĺ home de fang i l´autòmata. Galeria Tretze, Barcelona.

Monument a l´aire. Fundació Miró, Barcelona.

1981. Dansa per un moment de silenci. Festival Di Polveriggi (Itàlia). Festival 
de Teatre de Sitges.

Concert
1982. Música orgànica 1. Església romànica de Santa Maria de Barberà, 
Sabadell. 

Performances
1982. Ĺenterrament. Vic, Barcelona.

Torná m les fotos. Antic Hospital de la Santa Creu, Barcelona.

1982-1983. Viatge al Japó. Estada i treball amb Kazuo Ohno.

Dansa butō
1982. Omoide [Memòria] Plan B (estudi teatre de Min Tanaka), Tòquio 
(Japó).

Teatre de carrer
1983. Gogo no eiko. Parc Inogashira, Tòquio (Japó).

Dansa
1983. Cos. Teatre Regina, Barcelona.

Performances
1983. L’Home Urbà. XVI Festival Internacional de Teatre de Sitges.

1985. Kinesis. Galeria Metrònom, Barcelona.
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Conferència sobre el reciclatge dels residus urbans. Col·legi d’Enginyers 
Industrials de Catalunya, Barcelona. 

1985. Per l’amor d’una dona. Temple Romà de Vic.

Performance instal·lació
1985. Antropologia de l’Home Urbà. Congrés Internacional de Teatre. 
Galeria Metrònom, Barcelona.

Performances
1986. L’Aparició. Festival de Teatre GREC, Barcelona. 

El venedor de gelats. XVIII Festival Internacional de Teatre de Sitges.

1987. Exposició viva de 40 personatges. Galeria Metrònom, Barcelona. 

Alma de Serpiente. Hellín i Teatro Alfil, Madrid.

1988-1989. S’instal·la a Madrid. Treballa com a actor de cinema.

1989. Sortida de Madrid. Viatge i estada a Marràqueix (Marroc)

1990. S’instal·la en una nau industrial de Poble Nou, a Barcelona.

Intervencions urbanes
1990. Las malignas raíces del bien. Solar d’excavació, Madrid.

Cant tel·lúric als esperits de la muntanya. Obres del túnel de Vallvidrera, 
Barcelona.

Canto telúrico a los cimientos del teatro. Solar del futur Teatro Central, Acte 
de presentació de l’Expo’92, Sevilla. 

1991. S’instal·la de nou a la seva masia estudi. Viatges a Níger.

Teatre performance de cant tel·lúric
1991. Le Monde, le Diable et la Chair. Festival de Baiona (França). 

1992. Humà Humà. Festival Complot, Pineda de Mar, Barcelona. 

1992. Viatges a Níger.

1993. Subperformances en el món del cabaret. 

Teatre de varietats
1993. Variedades eróticas. Teatro Alfil, Madrid.
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Concert performance de cant tel·lúric
1994. The Monk of Chaos Worships the Bull. Institute of Contemporary Arts, 
Londres (Regne Unit).

1995. Monk of Chaos and Mistresses of Death. Theater Podewil, Berlín 
(Alemanya).

Performance tel·lúrica
The Worshipper. Institute of Contemporary Arts, Londres (Regne Unit).

Vídeo
1996. Marta i Maria. Vídeo Betacam, 4,21 minuts. Producció: Albert Vidal.

1996-1998. Etapa de l’Orant. Estades a l’Índia, als estats d’Himachal 
Pradesh i Ladhak.

Concert de cant tel·lúric
1997. Telluric event. Vidrà, Barcelona. 

Gravació en CD
1999. Inner Sun. Himàlaia, Índia.

1999-2005. Estades a Ulan Bator (Mongòlia), on s’instal·la una segona 
residència.

Teatre concert
1999. Muruudliin khan khuu. Ulan Bator (Mongòlia).

Concert de cant tel·lúric
2001. El despertar de la Serp. Roda de Ter.

Gravació en CD
2002. The Awakening of the Snake. Pirineus.

2003. Serpiente y flor. Ulan Bator (Mongòlia).

Teatre
2003. Cants, danses i discursos del Príncep. Teatre Principal d’Olot. 

2004. Cants, danses i discursos del Príncep. Teatre Nacional de Catalunya.

Documental
2005. Últims xamans dels Altai. Hovd, Mongòlia. Vídeo HD. Producció: 
Albert Vidal.
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Concert
2006. Islam. Amb la Companyia Ibn Arabi. Entre Cultures Festival Interna-
cional de Teatre de Tortosa, Catalunya.

Teatre
2007. Soy la solución. Teatro del Nudo, Buenos Aires (Argentina). 

Teatre concert
2008. Sueños y alucinaciones de un enano enamorado. Teatro de la Abadía, 
Madrid. 

Teatre musical a la manera antiga
2008. Història de Joan nascut d’un ós. Festival Temporada Alta de Girona. 

2009. Història de Joan nascut d’un ós. Teatre Nacional de Catalunya.

Performance vídeo livestream
2008. Deconstruccions de mi mateix. Estudi masia d’Albert Vidal. Realització: 
Maria Escobedo i Andrew Colquhoun. Producció: Livemedia, Dogon Efff.

Performance
2012. Silencio Blanco. Festival Internacional de Teatro y Artes de Calle de 
Valladolid. Premio al espectáculo más original e innovador.

Teatre
2013. La locura del poder. Feria de Teatro de San Sebastián.

Conferència escènica
La via sagrada de l’actor. En ocasió del Centenari de l’Institut del Teatre de 
Barcelona i en el marc de la Càtedra Xavier Fàbregas. Institut del Teatre, Vic.

Cant antic
2015. Recordando a Antonio Machado. En el marc del Grand Tour organitzat 
per Clara Garí, Vidrà.

Vídeo
2016-2017. Sèrie: Politikus. (Estrena: Festival Internacional de Cinema de 
Girona, setembre 2018)
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Maria Escobedo Caparrós (nom artístic: Maria de Marias) 

http://www.lab-livemedia.net 
http://www.teatrevirtual.net (2003-2006) 
http://www.teatrevirtual-mercatflors.net (2001-2002) 
http://www.dogonefff.org/main_homepage_es.html (1999-2002)

Llicenciada en Filosofia i Lletres (Universitat Autònoma de Barcelona, 1987) 
i Master in Arts Independent Film & Video (The London Institute, 1999). 
És performer > videoperformer > livestream videoperformer i artista visual; 
productora cultural i realitzadora audiovisual amb mitjans de vídeo lives-
tream per a Internet. A partir de 1998 comparteix el seu itinerari artístic i 
professional amb Andrew Colquhoun amb qui funda la productora Dogon 
Efff (Londres, 1998) i l’Associació Livemedia (Barcelona, 2006).

Entre les seves creacions destaca: Protocols of Experience_a livestream ins-
tallation (La Capella, 2000); Teatre Virtual (Mercat de les Flors; Olimpíada 
Digital d’Atenes; Centro Multimedia-CENART, Mèxic; La Gaîté Lyrique, 
París; Espai Brossa, Centre d’Art La Panera, 2001-2006), Telematic Beings… 
and I (Sitges Teatre Internacional, 2002); Laberints de l’Alliberador (Mèxic, 
Perú, Bolívia, Equador, 2007-2010); Actual, Ancestral__en esta transforma-
ción (Equador i Perú, 2013), Procédure Silence (Perifèric Estiu d’Art, Cada-
qués, 2016). 

Ha produït i realitzat projectes internacionals de formació i cooperació cul-
tural: Culturas[red]__territorios compartidos amb universitats i centres cultu- 
rals a Mèxic, Perú, Equador, Cuba i El Salvador (2009-2011); TIC para la 
Interculturalidad: amb els ministeris de cultura dels governs de Perú, Bolívia 
i Equador, OEI - Organización de Estados Iberoamericanos, CRESPIAL- 
UNESCO (2009-2015). A més de residències, conferències i cursos al Centro 
Nacional de las Artes - CONACULTA i Universidad Autònoma de México 
(2003-2015); Centro Cultural de San Marcos i Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos de Perú (2009-2017).

A Catalunya: La Web Mediatitzada (CERC-DIBA i Arts Santa Mònica, 
2008-2013); el Laboratori de Producció Audiovisual Live Online i Working 
Sessions Q&A (MediaQuiosc, Arts Santa Mònica, 2013-2014); Polsos en 
la Iconosfera (Arts Santa Mònica, 2014). A partir de 2015 Livemedia és 
projecte associat a Fabra i Coats - Fàbrica de Creació de Barcelona on  
impulsa l’Estudi Cinemàtiques de la Web i produeix l’esdeveniment 
</CODE±NOWNESS>.
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Com a professora associada ha impartit l’assignatura Dramatúrgies Visuals 
a l’ESAD-Institut del Teatre de Barcelona (2002-2005) i des del 2012 l’as-
signatura Cultura Visual Contemporània a la Facultat de Comunicació de la 
Universitat Pompeu Fabra. 

El 2013 col·laborà amb Albert Vidal en l’escriptura i dramatúrgia de la con-
ferència escènica La via sagrada de l’actor (Centenari de l’Institut del Teatre 
de Barcelona).

Amb Andrew Colquhoun ha escrit articles per a diverses publicacions sobre 
cultura, interculturalitat, cinema, les TIC i Internet. És coautora i coeditora 
de Livemedia: Alfa/Beta (Livemedia, 2008) i TIC para la Interculturalidad 
(Livemedia, 2012). 
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