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SEMBLANÇA D'ANTON P. TXÈKHOV 

El pare de Txèkhov era un botiguer que esmerçava tot el 
temps lliure a tenir cura d'un cor en el qual feia cantar la família 
a les hores i en les situacions més impensades, un home manià­
tic i violent que solia maltractar els fills. Tot i això -i qui sap si 
segurament gràcies a això- Txèkhov va trobar en l'humor una 
manera força efï°caç de sostreure's a l'ambient familiar i a l'am­
bient de terror que dominava la Rússia dels tsars. Després del 
període de reformes (1856-1874) dutes a terme per Alexandre 
II, que acabaren amb el seu assassinat, Rússia cau novament 
sota l'autocràcia absoluta. No s'ha fet res més, doncs, que preci­
pitar els fets fins a arribar a la revolució de l'any 1917. 

Al Txèkhov d'infància dissortada el succeeix el jove estu­
diant de medicina que, a més d'escriure breus relats humorístics 
i de sovintejar els teatres, s'endinsa en el món intel·lectual 
d'una Rússia en què l'onada popular és cada cop més i més con­
creta. L'aristocràcia i l'alta burgesia ja han perdut la seva raó de 
ser. Són, si de cas, estampes esgrogueïdes els protagonistes 
de les quals semblen atordits per la por i els dubtes. D'altra ban­
da hi ha el poble pla, els tipus que Txèkhov coneix durant la 
seva estada com a metge en un petit vilatge. I, encara, el món 
torturat dels artistes joves, la bohèmia, que no troben sentit a la 
seva feina i que dubten de la utilitat de les obres que fan. Ultra 
això, l'any 1884, a Txèkhov se li manifesça una tisi que el durà a 
la tomba en el millor moment de la seva carrera. Tots aquests 
elements constitueixen, d'alguna manera, el material a partir del 
qual s'elaboren les quatre grans obres de l'autor rus: La gavina 
(1895), L'oncle Vània (1899), Les tres germanes (1900) i El cirerar 
(1903). 
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Però anteriorment a tot això Txèkhov escriu un drama, 
Platònov (1880-1881), que resta inèdit fins l'any 1920. Recull en .,. 
diversos volums el gran nombre de contes que ha escrit i, nova­
ment temptat pel teatre,- a partir del 1886 es dedica a escriure 
actes únics de to humorístic a través dels quals retrata escenes i 
costums de la societat que li era conteinporània. Algunes d'a­
questes peces són adaptacions de contes seus o b~ de vodevils 
francesos, com és el cas de L 'ós, que pren com a model Les ]iron 
de Cadillac, de Pierre Berton. Res no feia pensar, durant aquests 
anys, que Txèkhov es convertiria en la força més viva de la lite­
ratura dramàtica de la Rússia de finals de segle. Les seve-s obres 
eren considerades menors i certament ell mateix mai no va vo­
ler considerar-se un escriptor professional. Escriure, deia, era 
una necessitat del seu esperit més que no pas una feina. 

El verí del teatre, però, ja havia pres en ell de manera ab­
soluta. El 1887 estrena lvànov, que constitueix un fracàs rotund. 
El 1889 estrena, també sense èxit, L'esperit dels boscos. Viatja per 
Rússia i després per Europa; treballa com a metge durant una 
epidèmia de còlera ... Finalment, l'any 1895, poc després de tor­
nar del seu periple europeu, acaba La gavina, una punyent histò­
ria d'amor, de desamor i de crueltat gratuïta, que també s'esta­
vella en pujar a l'escena, l'any següent. La gent creia que anava 
a veure una comèdia divertida, una peça menor. Tot i això, vis­
tes en perspectiva, les peces anteriors a La gavina, tant els con­
tes com el teatre, ja insinuen que per dessota del calembour i dels 
acudits hi havia una entranyable comprensió pels defectes hu­
mans. 

Amb La ga1Jina, drama simbòlic i decadentista, occidenta­
litzat, Txèkhov recrea un episodi més o menys autobiogràfic els 
protagonistes del qual foren l'escriptor I.N. Potapenko i el ma­
teix Txèkhov: l'home que per no res destrueix una noia amb la 
mateixa indiferència que un caçador mata una gavina innocent. 
A partir d'aquí, d'aquesta peça sense argument, sense el centre 
dramàtic a què aleshores estava acostumat l'espectador, Txèk­
hov se sent definitivament derrotat. La seva malaltia s'agreuja. 
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Emprèn un nou viatge i, segons deia ell aleshores, mai més no 
tornaria a escriure res per al teatre. 

Sortosament, però, l'any 1898 Stanislavski i Dancenko 
creen el Teatre d'Art, el propòsit del qual és, justament, fer aca­
bar les interpretacions histriòniques i els efectismes facils i gra­
tuïts. Elegeixen LA gavina per començar l'experiència. El desem­
bre de 1898 s'estrena novament la peça i constitueix un èxit 
sense parió. Stanislavski ha sabut donar a l'espectador aquest 
tremolor vital que, fins aleshores, ningú no havia vist en les 
obres de Txèkhov. El que hi ha a l'escenari no és una caricatura 
ni grans passions desbordades. Hi ha la tebior dels desitjos mai 
no dits; hi ha la por d'equivocar-se, la inseguretat que ens atena­
lla a tots; hi ha els silencis significatius; hi ha les passions repri­
mides, els odis i les indiferències latents; hi ha, més que no pas 
una fotografia de la vida ( com algun crític havia dit del teatre 
de Txèkhov), els tocs significatius que justament aleshores els 
impressionistes utilitzaven en les seves teles. No cal que en la 
natura hi hagi ·cap drama violent. El fet mateix de l'existència, 
la fugacitat del moment, la incertitud del color, els encavalca­
ments únicament insinuats són infinitament més eficaços i 
clars. La gent veu, en aquesta obra, un reflex de la seva pròpia 
inseguretat i del seu propi silenci. Tot se'n va avall, fatalment. 
Tot s'esfondra i no podem fer altra cosa que assistir a l'especta­
cle astorats; o bé, com sol passar en el teatre de Txèkhov, optar 
pel suïcidi. No hi ha res a fer; és inútil intervenir en les coses. 

L'èxit de La gavina fou tal que el Teatre d'Art va adoptar 
com a símbol justament una gavina. Tot seguit, Txèkhov escriu 
tres obres mestres. En cada una d'elles s'accentua amb més pre­
cisió l'opció impressionista; la delicadesa i l'essencialitat deis 
materials duu Gorki a dir: «Sap què està fent, vostè? Està ma­
tant el realisme . . Després d'una qualsevol de . les seves narra­
cions, per.)nsignificant que sigui, tot sembla cru, com si hagués 
estat escrit no amb una ploma, sinó amb un garrot.» I Tolstoi, 
sense equivocar-se del tot, havia dit que Txèkhov agafava de la 
vida allò que veia, independentment del contingut del que veia. 
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Fos així o no, sabés Txèkhov exactament què feia o no, la veri-
l­tat és que duu a l'escena la incomunicació de l'home amb els al-

tres. Els personatges de L'on,le Vània, que ara editem en aquesta 
col· lecçió, els de Les tres germanes i els de El cirerar són gairebé 
incapaços de dialogar entre si; únicament parlen. Expliquen qui 
voldrien ser, conten els somnis que pateixen i les desil·lusions 
que tenen. Mai no hi ha res massa important en les paraules que 
diuen; la lleugeríssima trama a partir de la qual parlen els perso­
natges no sembla res transcendent. I, amb tot, una força inatu­
rable ens arrossega a seguir els monòlegs d'uns i altl't!s. És el 
dolor de callar i de veure que som impotents per canviar l'ordre 
de les coses. 

JORDI COCA 
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NOT A DEL TRADUCTOR 

Txèkhov ha estat introduït entre nosaltres per Joan Oli­
ver. Recentment han estat publicades en un volum totes les tra­
duccions que Oliver tenia fetes, i la majoria de les quals eren ja 
publicades. Les obres que figuren en el volum de «Quaderns de 
Teatre ADB» (Ayma, SAE, Barcelona, 1982) són El cant del 
cigne, L'ós, Un prometatge, L'aniversari, Els danys del tabac (que és 
una versió molt lliure i adaptada a les nostres circumstàncies) i 
tres de les quatre grans obres de Txèkhov: L.a gavina, Les tres 
germanes i El cirerar. La quarta fóra L'oncle Vània, que Joan Oli­
ver pensava també traduir. Va desistir-ne en saber que a mi se 
m'havia encomanat aquesta versió per part de la Companyia El 
Globus, de Terrassa. En una conversa amb ell, Oliver manifestà 
la seva satisfacció pel fet que jo realitzés aquesta tasca, una con­
fiança que li agraeixo, tot pensant alhora com és difícil de com­
petir amb la riquesa idiomàtica que dóna a les traduccions d'Oli­
ver llur excepcional qualitat. 

D' Anton Txèkhov queden encara per traduir tres obres 
llargues: El bruixot del bosc (versió precedent de L'onde Vània), 
lvànov i P/atònov, així com les peces en un acte El camí ral, Un 
tràgic malgrat ell, La boda, Tatiana Rèpina i La nit anterior al judici. 
Són totes les obres que figuren a l'edició castellana: Chéjov, 
Obras, I (Teatro completo y Re/atos 18 8 3-18 85 ), a cura d'August 
Vidal (Planeta, Barcelona, 1963). 

Ni Joan Oliver ni jo no hem pogut partir del rus, com l'ad­
mirat August Vidal. Cal dir que, com en el cas d'Ibsen, Strind­
berg i altres, si les necessitats immediates de la nostra vida escè­
nica no ho haguessin aconsellat, mai no m'hauria atrevit a tras­
lladar un text al català a partir de traduccions a altres llengües 
distintes de l'original, ni mai se m'acudiria de fer-ho en obres 
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d'altres gèneres literaris. Dit això, crec que és imprescindible de 
citar quines són les traduccions en què m'he basat: la francesa 
cl' Arthur Adamov («Le livre de poche» ), l'aiemanya de Peter 
Urban (Editorial Diogenes) i la castellana del ja esmentat Au­
gust Vidal. Em va sorprendre l'absoluta coincidència d'aquestes 
tres bones traduccions en cadascun dels detalls. Evidentment, la 
coincidència és lògica, tractant-se de la mateixa obra. Però el 
que vull dir és que la mesura de cada frase, el seu ritme intern, 
em semblava que, en cada text consultat, m'apropava força a la 
intenció del text txekhovià, que és un text de llenguatge planer i 
alhora de gran força poètica, d'una intensitat i una contundèn­
cia eminentment teatrals i corprenedores. Crec que aquesta jus­
tificació de la meva tasca era necessària. 

FELIU FORMOSA 
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PERSONATGES 

ALEKSANDR V LADIMiR0VITX SEREBRIAKOV, professor jubilat. 
lELENA ANDRÈIEVNA, la seva 111111/er; 27 anys. 
SóFIA" ALEKSANDR0VNA (SóNIA),jilla del primer matrimoni del pro­
fessor. 
MARIA V ASSILIEVNA V 0INÍTSKAIA, viuda d'un conseller privat, mare 
de la primera muller del professor. 
l VAN PETRÓVITX VOJNITSKI 

MIKHArL LvóvITx ÀsTROV, metge. 
luA lLITX TELEGUIN, terratinent ª"uïnat. 
MARINA, vella mainadera. 
Un treballador. 

L'acció, a la finca de Serebriakov. 





ACTE PRIMER 

Un jardí. Veiem una part de la casa amb la terrassa. A l'avin­
guda, sota un àlber vell, una taula parada per al te. Banc, cadi­
res; en un dels banc.r, una guitarra. Vora la taula, un balancí. 
Són, més o me'!}s, les tres de la tarda. Fa un dia núvol. 
MARINA, una vel/eta com embotornada i de moviments lents, seu 
vora el samovar, sargeix una mitja, i AsTRÓV es passeja al seu 
voltant. 

MARINA (Omple un vas.): Té, beu, paddnet. 
AsTROV (Pren el vas de mala gana.): És que no tinc set. 
MARINA: I no et vindria de gust una miqueta de vodka? 
Asrnov: No. No prenc vodka cada dia. A més, fa tanta xafo­

gor ... (Pausa.) Iaia, quant fa que ens coneixem? 
MARINA ( S'ho pensa.): Quant? Déu meu, deixa-m'ho pensar ... Vas 

arribar a aquestes terres ara fa... quant?... Encara era viva 
Vera Petrovna, la mare de Sonietxka. Ens venies a veure so­
vint els dos últims hiverns que va viure... Això vol dir que 
han passat onze anys. (Després d'un moment de reflexió.) O pot­
ser més ... 

AsTRov: He canviat molt des d'aleshores? 
MARIN,A: Sí, molt. Llavors eres jove. Feies goig, i ara has enve­

llit. I no fas tant de goig. A més ... beus. 
AsTROV: Sí ... en aquests deu anys m'he convertit en un altra 

persona. Saps a què és degut aquest canvi? A un excés de 
treball. Des de bon ·matí fins al vespre d'un cantó a l'altre, 
no conec el repòs, i a les nits, sota els llençols, no et deixa 
viure la por que et cridin per veure un malalt. D'ençà que 
ens coneixem, tot aquest temps, no he tingut ni un sol dia 
lliure. Com vols que no envelleixi? Sí, i la vida, ella matei-
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xa, ja és prou avorrida, estúpida, sòrdida... És una vida ben 
arrossegada. Tota la gent que t'envolta és absurda, i són l­
sempre els mateixos; i quan portes dos, tres anys amb ells, 
veus que tu mateix, sense adonar-te'n, t'has tornat un tipus 
estrafolari (Er toca el bigoti.) És el d~stí! No hi ha res a fer. 
Mira quin bigoti més llarg que m'ha sortit ... Un bigoti estú­
pid. M'he tornat un tipus estrafolari, iaia ... beneit, beneit en­
cara no ho sóc del tot; gràcies a Déu, el cervell em carbura, 
però tinc els sentits com atrofiats. No desitjo res, no necessi­
to res, no estimo ningú ... O potser només t'estimo a tu. (Li 
besa el cap.) Quan era petit, tenia una iaia com tu. 

MARINA: Que potser menjaries alguna cosa? 
AS1ROV: No. La tercera setmana de quaresma vaig anar a Ma­

litskoie. Hi havia una epidèmia ... Tifus exantemàtic ... A les 
cabanyes, gent estirats l'un al costat de l'altre ... brutícia, fe­
tor, fum, els vedells ajaguts per terra entremig dels malalts ... · 
I també els porcells ... Vaig treballar tot el dia, sense seure ni 
un moment, sense poder fer un mos. Vaig tornar a casa i no 
em van deixar respirar; em van portar el guardaagulles de 
l'estació; el vaig posar damunt la taula per operar-lo i se'm va 
morir amb el cloroform, així, de sobte. I els sentits se'm 
van desvetllar de nou quan no calia, i la consciència em va 
començar a turmentar, com si hagués mort aquell home ex­
pressament... Em vaig asseure, vaig tancar els ulls... com 
ara ... , i vaig pensar: aquells que viuran cent o dos-cents anys 
després de nosaltres, aquells a qui nosaltres obrim avui el 
camí, ens recordaran amb alguna paraula bona? Iaia. .. , no es 
recordaran de nosaltres! 

MARINA: Els homes no, però Déu sí que es recordarà de nosal­
tres. 

AsTRov: Gràcies, iaia. Ho has dit molt bé. 

Entra V OINITSKI. 
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V OINITSKI (Surt de la casa; ha fet la migdiada després de menjar i du 

la roba una mica arrugada; s'asseu en un banc i s'arregla la corbata 

elegant que porta.): SL (Pausa.) SL 
Àsnov: S'ha descansat? 
VoINITSKI: Sf ... del tot. (Badalla.) D'ençà que el professor viu 

aquí amb la seva dona, la vida no segueix el curs habitual... 
Dormo en unes hores impossibles. Per esmorzar i per dinar, 
menjo els plats més estrambòtics, bec vi ... no pot ser bo, tot 
plegat! Abans no tenia ni un minut lliure; Sònia i jo treballà­
vem que era un gust; però ara només treballa Sònia, i jo dor­
mo, menjo, bec ... això no està bé! 

MARINA (Mou el cap.): Són vicis! El professor es lleva a les dotze 
i el samovar bull tot el matí, esperant-lo a ell. Abans que 
arribessin, dinàvem a la una, com fan les persones decents a 
tot arreu, i ara que són aquí, ho fem a les set. A la nit, el 
professor llegeix i escriu, i tot d'una, cap a les dues de la ma­
tinada, truca ... què hi ha padrinet? I resulta que vol te! Au, 
vés a despertar la gent, prepara el samovar ... Són vicis ... vet 
aquí! 

ÀsTRov: Es quedaran molt de temps? 
V OINITSKI (Xiti/a.): Cent anys. El professor ha decidit instal• lar­

se entre nosaltres. 
MARINA: J a ho veieu. Fa dues hores que el samovar és a taula, i 

ells han anat a passejar. 
VOINITSKr: Ja vénen, ja vénen ... No t'impacientis. 

Se senten veus; pel fons del jardí, de retom del passeig, arriben 
SEREBRIAKOV, lELENA ANDRÈIEVNA, SóNIA i TELEGUIN. 

SEREBRIAKOV: Molt bonic, molt ... Hi ha unes vistes meravello-
ses. 

TELEGUIN: Esplèndides, excel·lència. 
SòNIA: Demà anirem a la reserva forestal, papà. Et ve de gust? 
VOINITSKI: Senyors, a prendre el te! 
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SE.llEBRJAKOV: Amics, que em serve1xm el te al despatx, feu-me 
el favor! Avui encara haig de fer unes quantes coses. 't 

SóNIA: La reserva forestal t'agradarà, n'estic segura ... 

!ELENA ANDRÈTEVNA, SEREBRlAKOV i SóNIA entren a la casa; 
TELEGUlN va cap a la taula i seu al costat de M A~INA. 

VOINITSKI: Fa una calor que empesta, i el nostre gran savi porta 
a bric, xancles, paraigua i guants. 

AsTROV: V ol dir que es cuida. 
V OINITSKI: I quina dona més bonica! Quina bellesa! No havia 

vist una dona així en tota la meva vida. 
TELEGUIN: Tant si recorro aquests camps, Marina Timofièievna, 

com si passejo pels jardins plens d'ombra o contemplo aques­
ta taula, sento en tot moment una benaurança inexpressable. 
El temps és encisador, els ocellets canten i tots plegats vivim 
en pau i harmonia ... Què més volem? (Pren un vas a111b te que 
li ofereix MARL"lA.) Li estic profundament agraït! 

VOINITSKI (Somniador.): Aquests ulls ... Una dona meravellosa! 
AsTROV: Explica'ns alguna cosa, Ivan Petròvitx. 
VoINITSKI (Amb lassitud.): Què vols que expliqui? 
AsTROV: No hi ha cap novetat? 
V OINITSKI: Cap. Tot és vell. Jo sóc el mateix de sempre o potser 

encara pitjor que abans, perquè m'he engorronit, no faig res 
i només vaig d'un cantó a l'altre rondinant com un vell xa­
ruc. I la meva mare, com un lloro, no para de xerrar, també 
com sempre, sobre l'emancipació de la dona; amb un ull 
mira la tomba i amb l'altre busca dins els seus textos pedants 
l'aurora de la vida nova. 

AsTRov: I el professor? 
V OINlTSKI: El professor, com sempre, es tanca del matí al ves_pre 

dins el despatx i escriu. «Amb la ment tensa i el front arru­
gat, escrivim odes i més odes, però no s'alça d'enlloc ni un 
sol mot de lloança, ni per a elles ni per a nosaltres.» Pobre 
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paper! Més valdria que escrivís la seva autobiografia! Un 
tema diví! Un professor jubilat, m'entens?, un secall, un ba­
callà setciències ... poagre, reumatisme, migranya, amb el fet­
ge inflat d'enveja i ressentiment ... I aquest bacallà sec viu a 
la finca de la seva primera dona, contra la pròpia voluntat, 
perquè no té prou calés per viure a ciutat. No para de quei­
xar-se de la seva desgràcia, encara que, en el fons, ha tingut 
més sort que ningú. (Nerviós.) Pensa en la sort que ha tingut! 
Fill d'un simple diaca, seminarista, treu un títol acadèmic i 
guanya una càtedra, el tracten d'excel·lencia; gendre d'un se­
nador, etcètera, etcètera. I ben mirat, tot això no té impor­
tància. Pren nota del c¡ue et diré. Aguest home ha donat lli­
çons d'art durant vint-i-cinc anys, i escriu sobre art sense en­
tendre ni un borrall d'art. S'ha passat vint-i-cinc anys maste­
gant idees d'altra gent sobre .realisme, naturalisme i totes les 
bestieses que vulguis: vint-i-cinc anys donant lliçons i escri­
vint sobre coses que les persones intel·ligents coneixen des 
de fa temps i temps i que no interessen per a res els indoc­
tes; en un mot: vint-i-cinc anys que parla per no callar. I 
amb quins aires de superioritat! Quines pretensions! S'ha ju­
bilat i no el coneix ni una ànima; és un perfecte desconegut; 
o sigui: que s'ha passat vint-i-cinc anys ocupant un lloc que 
no li pertocava. I en canvi, mira'l: es passeja pel món com 
un semidéu! 

ÀSTROV: Vaja, em sembla que l'enveges. 
V OINITSKI: Sí, l'envejo! I l'èxit que té amb les dones! Cap don 

Joan no n'ha tingut mai tant com ell! La seva primera mu­
ller, la meva germana, una criatura dolça i bonica, pura com 
aquest cel blau, noble, generosa, amb m~s pretendents que 
alumnes ha tingut ell... i estimava el seu marit com només 
saben estimar els àngels purs als éssers tan purs i tan nobles 
com ells mateixos. La meva mare, la seva sogra, no ha deixat 
d'adorar-lo fins avui, i fins avui sent una mena de temor sa­
grat per la seva persona. La seva segona muller, una bellesa, 
intel·ligent -l'acabeu de veure-, s'hi va casar quan ja era vell, 
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i li ha lliurat la joventut, la bellesa, la llibertat, l'esplendor. 

Per quin motiu? Per què? 
ÀsTROV: És fidel al professor? 
V OINITSKI: Sí, per desgràcü1. 
ÀsTRov: Per què per desgràcia? 
VoINITSKI: Perquè aquesta fidelitat és falsa de cap a peus. H1 ha 

molta retòrica, però ni un bri de lògica. EnganY.ar un home 
vell, que no pots suportar, és immoral; en canvi, intentar 
d'ofegar dins un mateix la pobre joventut i el sentiment 

viu ... això no és immoral. 
TELEGUIN (Amb ve11 plorosa.): Vània, no m'agrada sentir-te dir 

aquesta mena de coses. T'ho dic de debò ... Qui traeix la mu­
ller o el marit és una persona infidel, que també pot trair la 
pàtria! 

Vo1N1TSKI (Disg11stat.): Para el carro, Cara Picada! 
TELEGUIN: Permet-me, Vània. A mi, la dona se'm va escapar 

amb el seu amant l'endemà mateix de les noces, a causa de la 
meva aparença poc atractiva. Però fins i tot després d'això, 
mai no he faltat al meu deure. Encara avui l'estimo i li sóc 
fidel, l'ajudo tant com puc i he posat a la seva disposició tots 
els meus béns per pujar els fillets que ella i el seu amant han 
posat al món. Jo he perdut la felicitat, però he conservat el 
meu orgull. I ella? La joventut ha passat, la bellesa s'ha mar­
cit perquè és llei de vida; l'amant ja és mort ... Què li queda? 

Arriben SóNIA i !ELENA ANDRÈIEVNA; poc després entra MA­
RIA V ASSÍLIEVNA amb un llibre; s'asse11 i llegeix; li serveixen te i 
ella be11 sense alçar la vista del llibre. 

SóNIA (De pressa, a la mainadera.): Iaia, han vingut uns campe­
rols. Au, vés a parlar amb ells; jo m'ocupar6 del te ... 

Serveix el te. La mainadera se'n va. !ELENA ANDRÈIEVNA pren 
el got, se11 al balancí i be11 mentre es va gronxant. ' 

ÀSTROV (A !ELENA ANDRÈIEVNA.): De fet, he vingut per veure el 
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seu marit. Vostè m'ha escrit que estava molt malalt, que te­
nia reuma i altres coses, i ara resulta que està ple de salut. 

!ELENA ANDRÈIEVNA: Ahir al vespre estava deprimit, es queixava 
de dolor a les cames, però avui es troba bé ... 

AsTRov: I jo arribo traient el fetge per la boca després de fer 
trenta verstes al galop. Bé, tant se val, no és la primera vega­
da. Ara, però, em quedaré fins demà, i almenys dormiré 
quantum satis. 

SóNIA: Així m'agrada. Rares veg~es s'ha quedat a passar la nit 
a casa nostra. Segur que encara no ha dinat. 

ASTRov: No, no ho he fet. 
SóNIA: Doncs arriba a punt. Ara sempre fem un àpat a les set. 

(Beu.) El te s'ha refredat! 
TELEGUIN: La temperatura del samovar ha baixat sensible­

ment. 
!ELENA ANDRÈIEVNA: No hi fa res, Ivan Ivànitx, també ens el 

beurem fred. 
TELEGUIN: Perdó ... No em dic Ivan Ivànitx, sinó Ilià Ilitx ... Ilià 

Ilitx Teleguin, o també, Cara Picada, perquè tinc la cara 
gravada a causa de la verola. Fa anys vaig fer de padrí de So­
nietxka, i sa excel • lència, el marit de vostè, em coneix molt 
bé. Ara visc a casa seva, en aquesta finca ... És possible que 
vostè hagi tingut l'amabilitat d'adonar-se'n. Mengem plegats 
cada dia. 

SóNIA: Ilià Ilitx, el nostre benefactor, la nostra mà dreta. ( Amb 
dokesa.) Acosti's, estimat padrí, que li serviré més te. 

MARIA V ASSÍUEVNA: Ah! 
SóNIA: Què hi ha, àvia? 
MARIA VAssíUEVNA: He oblidat de dir a Alexandr ... quina me­

mòria que tinc ... Avui he rebut carta de Harkov, de Pa vel 
Alexièievitx ... Ha enviat el seu darrer fullet ... 

AsTRov: Interessant? 
MARIA V ASSiUEVNA: Sí, . és interessant, però no deixa de ser cu­

riós. Refuta les coses que ell mateix defensava fa set anys. És 
terrible! 
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V OINITSKI: No en té res, de terrible. Au, mamà, prengui el te i 
calli. 

MARIA V ASSÍLIEVNA: Però jo vull parlar! 
VoINITSKI: Fa cinquanta anys que parlem i parlem, i llegim fu­

llets! Ja comença a ser hora d'acabar1 

MARIA V ASSÍLIEVNA: No sé per quin motiu et desagrada senttr­
me. Perdona, Jean, però has canviat tant aquest any darrer, 
que em resulta absolutament impossible considerar-te el ma­
teix de sempre... Eres un home de conviccions clares, una 
personalitat lluminosa .. . 

VorNITSKI: Oh, sí! Una personalitat lluminosa que no ha il·lumi-­
nat mai njngú ... (PaHsa) Jo era una personalitat lluminosa. 
Fóra difícil inventar un acudit més. sagnant. Tinc quaranta­
set anys. Fins fa un any, m'he esforçat, com vostè, per ofus­
car-me amb totes aquestes pedanteries acadèmiques i per no 
veure la vida real... i em creia actuar com calia. Però ara ... si 
vostè ho sabés! Fa nits i nits que no em deixa dormir la re­
pugnància, la ràbia per tot el temps que he perdut miserable­
ment, per tot aquest temps de no viure unes coses que ara, 
als meus anys, ja no podré viure. 

SòNIA: Oncle Vània, no hi tornem! És avorrit! 
MARIA VAssfLIEVNA (Al seu fill.): Sembla que vulguis donar la 

culpa a les teves conviccions d'abans ... Però la culpa no és 
d'elles, sinó teva. Has oblidat que unes conviccions, per elles 
mateixes, no són res ... lletra morta ... Et calia fer una obra. 

V 0INITSKI: Fer una obra? No tothom és una màquina de fabricar 
obres com el seu Herr Professor. 

SòNIA (Suplicant.): Àvia! Oncle Vània! Per favor! 
V 0INITSKI: Callo. Callo i us demano perdó. 

Pausa. 

!ELENA ANDRÈIEVNA: Quin dia més bo ... No fa calor ... 

Pausa. 
·-
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V OINITSKI: Amb un temps com aquest, seria bonic penjar-se ... 

TELEGUIN afina la guitarra. MARINA camina pels volts de la 
casa i crida l'aviram. 

MARINA: Tites, tites, tites ... 
SòNIA: Iaia, què volien els camperols? 
MARINA: Com sempre, es ·queixen de les terres ermes. Tites, ti­

tes, tites ... 
SòNIA: Busques alguna gallina? · 
MARINA: Sí, la Tacada ... s'ha amagat amb els pollets. Mentre no 

la cacin les gralles. ( Se'n va.) 

TELEGUIN toca una polca. Tothom l'escolta en silenci. Torna MA­
RINA. 

MARINA (A ÀsTRov.): Mihail Lvòvitx. El necessiten. 
ÀsTRov: On haig d'anar? 
TREBALLADOR: A la fàbrica. 
ÀsTRov (Fastiguejat.): Moltes gràcies ... Bé, m'hi hauré d'arribar. 

(Busca la seva gorra amb la vista.) Quina vida més dura! Maleït 
siga! 

SòNIA: Sí, és desagradable. Per què no ve a dinar quan surti de 
la fàbrica? 

ÀSTROV: No, ja serà massa tard. On he deixat ... On dimoni... 
( A MARINA.) Iaia, per què no em portes un gatet de vodka, eh? 
(El treballador se'n va.) On és la ... d'això ... (Troba la gorra.) Hi 
ha una obra d'Ostrovski, no sé quina, on surt un individu de 
bigoti molt llarg i d'idees curtes ... Com ara jo, ... Senyors, ha 
estat un plaer... ( A lELENA ANDRÈIEVNA.) Si algun dia em 
passés a veure, potser amb la Sònia, estaria molt content. 
Tinc una petita propietat, unes trenta hectàrees, no pas més. 
Però si vostè hi té algun interès, hi ha un jardí model i un vi­
ver com no en trobarà en un radi de mil verstes. I al costat hi 
ha la demarcació forestal de l'Estat ... El g~rdabosc és vell, 
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sempre malalt, i per aquest motiu sóc jo el qui, de fet, ho 
porta tot. • 

!ELENA ANDRÈIEVNA: Ja m'han dit que vostè estima tant els bos­
cos. Evidentment és una manera de ser útil; però, foo el dis­
treu de la seva professió veritable? Vostè és metge. 

ÀsTRov: Només Déu sap quina és la nostra vocació veritable. 
IELENA ANDRÈIEVNA: I és interesant? 
ÀsTRov: Sí, molt interesant! 
V OINITSKI ( Amb ironia.): Moltíssim! 
!ELENA ANDRÈIEVNA ( A ÀSTROV. ): Vostè encara és jove... Per 

l'aspecte ... sembla tenir 36 o 37 anys ... segur que tot això no 
és tan interessant com vostè diu. Boscos i més boscos, sem­
pre. Trobo que és monòton. 

SóNIA: No, és extraordinàriament interessant. Mihail Lvòvitx 
planta boscos nous cada any i ja s'ha guanyat una medalla de 
bronze i un diploma. Procura que ningú no destrueixi els 
boscos vells. Si vostè l'escolta, veurà com hi està totalment 
d'acord. Diu que els boscos adornen la terra i ensenyen els 
homes a entendre la bellesa i els omplen d'un elevat optimis­
me. Els boscos dulcifiquen el rigor del clima. En països de 
clima suau, la gent gasta menys forçes en la _conservació 
de la natura, i per això els homes també són més delicats i 
suaus; allà, les persones són boniques, àgils, propenses a 
l'entusiasme; tenen una manera de parlar elegant i uns movi­
ments plens de gràcia. Entre ells floreixen les ciències i les 
arts; no tenen una filosofia tenebrosa, i les relacions amb la 
dona són d'una noblesa exquisita ... 

VoINITSKI (Riu.): Bravo, bravo!... És molt agradable tot plegat, 
però no té res de convincent; així doncs, amic meu ( A Às­
TRov.), em permetràs que continuï posant llenya a les estufes 
i que construeixi els estables i els graners amb taulons. 

ÀsTRov: A les estufes, també hi pots posar torba, i pots oons­
truir els estables i els graners de pedra. Admeto que la gent 
talli arbres quan cal; però, per què destruir els boscos? Els 
boscos russos fremeixen sota els cops dl destral; milions 
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d'arbres moren i resten assolats els habitacles d'animals i 
ocells; els rius s'assequen i s'omplen de sorra; desapareixen 
irremissiblement paisatges meravellosos, i tot això perquè 
l'home, emmandrit, no té prou seny per ajupir-se i collir de 
terra el combustible que necessita. (A !ELENA ANDRÈIEVNA.) 
No és així, senyora? Cal ser un bàrbar sense ni un bri de 
seny per cremar tota aquesta bellesa en una estufa, per des­
truir coses que no podrem reconstruir. L'home té el do de la 
intel·ligència i de la força creadora per multiplicar allò que li 
ha estat donat: però fins ara no ha creat, només ha destruït. 
De boscos, cada vegada n'hi ha menys, els rius es fonen, les 
espècies animals s'extingeixen, el clima s'altera, i cada dia la 
terra és més pobre i més impersonal. (A VoINITSKL) Em mi­
res amb ironia, i tot el que dic et sembla poc seriós, i... i pot­
ser és realment una cosa rara, però quan passo pels boscos 
que he salvat de la destral o quan sento la remor del meu 
bosc jove, del bosc que he plantat amb les meves mans, des­
cobreixo que també el clima està una mica sota la meva in­
fluència i que, si l'home és més feliç d'aquí a mil anys, també 
serà una mica per causa meva. Quan planto un bedoll i veig 
com s'omple de fulles i es gronxa al vent, se m'omple l'àni­
ma d'orgull, i jo ... (Veu MARINA q11e ha entrat amb 11na plàtera 
on hi ha 11n gatet de vodka.) Però... (Beu.) me n'haig d'anar. 
Potser tot plegat és una ridiculesa .. : Ha estat un honor! 
Adéu-siau! (Va cap a la casa.) 

SóNIA (L'agafa pel braç i l'acompa,rya.): Quan tornarà a visitar­
nos? 

ÀsTRov: No ho sé ... 
SóNIA: Altra vegada d'aquí a un mes? ... 

ÀsTROV i SóNIA es fiquen a la casa; MARIA V ASSiLlEVNA i TE­
LEGUJN resten a taula; !ELENA ANDRÈIEVNA i V OJNITSKI cami­
nen vers la terrassa. 

!ELENA ANDRÈIEVNA: I vostè, Ivan Petròvitx, ha tornat a tenir 
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una actitud impossible. Ha irritat Maria Vassílievna i ha ha-
), 

gut de dir allò de la màquina de fabricar obres. I avui, men-
tre esmorzàvem, s'ha tornat a barallar amb Alexandr. 
Quanta mesquinesa! 

V OINITSKl: Però si el detesto! 
!ELENA ANDRÈIEVNA: No hi ha cap motiu per odiar Alexandr. 

És com tothom. No és pas pitjor que vostè. 
V OINITSKl: Si pogués veure la cara que fa, els seus moviments ... 

quina manera d'anar perdent la vida per avorriment! Ah, 
quanta mandra! 

!ELENA ANDRÈIEVNA: Ah, avorriment i mandra! Tothom diu 
pestes del meu home, tothom em mira amb llàstima! Pobre­
tal Té un marit vell! Aquesta compassió ... oh, l'entenc per­
fectament! Com acaba de dir Astrov, tots vosaltres destruïu 
els boscos sense seny, i aviat no quedarà res en tota la terra. 
I també sense seny destruïu les persones i aviat no hi haurà, 
gràcies a vosaltres, ni fidelitat, ni puresa, ni tan sols la capa­
citat de sacrificar-se ... Per què no sou capaços de mirar sense 
apassionament una dona, si no és la pròpia? Perquè -i aquest 
doctor té molta raó- en tots vosaltres habita el dimoni de la 
destrucció. No teniu compassió dels boscos, dels ocells, de 
les dones ni de vosaltres mateixos. 

VoINnSKI: No m'agrada aquesta filosofia! (Pausa.) 
!ELENA ANDRÈIEVNA: Aquest doctor té una expressió fatigada, 

nerviosa. Una cara interessant. És evident que a Sònia li 
agrada, que n'està enamorada, i la puc entendre molt bé. 
D'ençà que sóc aquí, ell ha vingut ja tres vegades, però jo sóc 
tímida i ni una sola vegada hi he conversat com caldria fer­
ho; no he estat amable. No deu tenir un bon concepte de mi. 
Potser per això, Ivan Petròvitx, som tan bons amics, vostè i 
jo, perquè tots dos som persones apagades, avorrides! Sí, 
avorrides! No em miri d'aquesta manera, no m'agrada. , 

VoINITSKl: Puc mirar-la d'una altra manera, si l'estimo? Vostè és 
la meva joia, la meva vida, la meva jovent:it! Sé que les pos­
sibilitats de ser correspost són menys que poques, que són 
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pràcticament igual a zero, però no necessito res, només que 
em permeti mirar-la, sentir la seva veu ... 

IELENA ANDRÈlEVNA: Més baix! El poden sentir! (Va cap a la 
casa.) 

VolNlTSI<.J (La segueix.): Permeti'm parlar del meu amor, no em 
rebutgi, i això sol serà per a mi la felicitat més gran ... 

IELENA ANDRÈIEVNA: Quina tortura. .. 

Entren tots dos a la casa. TELEGUIN polsa les cordes i toca una 
polca; MARIA V ASSíLIEVNA escriu alguna cosa al f/Jarge del se11 

fullet. 

Teló. 
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ACTE SEGON 

Menjador de la casa de SEREBRIAKOV. És de nit. Provinents del 
jardí, sentim els cops que dóna el guardià de nit sobre els taulons. 
SEREBRIAKOV ( endormiscat en un seient vora la finestra oberta) i 
!ELENA ANDRÈIEVNA ( asseguda al costat d'ell i també mig 
adormida). 

SEREBRIAKOV (Obre els ulls.): Qui hi ha? Ets tu, Sònia? 
!ELENA ANDRÈIEVNA: Sóc jo. 
SEREBRIAKOV: Tu, Lenotxka? ... Insuportable, aquest dolor! 
!ELENA ANDRÈIEVNA:° Tha caigut la flassada a terra. (Li tapa les 

cames, tot envoltant-les amb la flassada.) Tancaré la finestra, Ale­
xandr. 

SEREBRIAKOV: No ... em costa tant de respirar; necessito aire. Es­
tava fent el primer son i somniava que la cama esquerra no 
era meva. M'ha fet un dolor tan punyent, que m'he desper­
tat. No, no és poagre, és reumatisme. Quina hora tenim? 

!ELENA ANDRÈIEVNA: Un quart i cinc d'una. (Pausa.) 
SEREBRIAKOV: Demà, a la biblioteca, busca'm el Batiuskov. Re­

cordo que el teníem. Però, per què em costa tant de respirar? 
!ELENA ANDRÈlEVNA: Estàs cansat. Fa dues nits que no dorms. 
SEREBRIAKOV: Diuen que a Turguènev el poagre li va provocar 

una angina de plt. Em sembla que a mi em passarà el mateix. 
Maleïda vellesa! És abominable! Que el diable se l'emporti. 
D'ençà que sóc veU, jo mateix em faig fastic. I a tots vosal­
tres també us deu fer fastic mirar-me. 

!ELENA ANDRÈIEVNA: Parles de la teva vellesa en un to com si 
nosaltres tinguéssim la culpa que hagis envellit. 

SEREBRIAKOV: A tu, sobretot, et faig fastic. 
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!ELENA ANDRÈIEVNA s'aparta i s'asseu una mica més allunyada 
de/l • 

SEREBRIAKOV: No hi ha dubte que tens raó. No sóc ximple i ho 
entenc. Ets jove, sana, bonica, vols ·viure i jo sóc un vell, 
tinc un peu a l'altre món. Com vols que no ho entengui, 
doncs? I naturalment, és estúpid que continuï vivint. Però, 
paciència, aviat us deixaré lliures a tots. No duraré gaire. 

!ELENA ANDRÈIEVNA: Estic morta de cansament .. Calla, per l'a­
mor de Déu. 

SEREBRIAKOV: Resulta, doncs, que per culpa meva tothom està 
mort de cansament, tothom s'avorreix, se sacrifica, perd la 
joventut. L'únic que gaudeix de l a vida i que està satisfet sóc 
jo. És clar! 

!ELENA ANDRÈIEVNA: Calla! Em desesperes! 
SEREBRIAKOV: Sí, faig desesperar tothom, naturalment. 
!ELENA ANDRÈIEVNA (Entre llàgrimes.): És insuportablé! Digues, 

què vols de mi? 
SEREBRIAKOV: Res. 
!ELENA ANDRÈlEVNA: Doncs així, calla, t'ho demano. 
SEREBRIAK.ov: És ben curiós! Es posa a parlar !van Petròvitx, o 

aquesta vella idiota de Maria Vassflievna i res ... , tothom se'ls 
escolta; però així que jo obro l~ boca, tothom comença a 
sentir-se desgraciat. Fins la meva veu és repulsiva. Bé, ho 
admeto, sóc repel· lent, sóc un egoista, un dèspota; però a la 
meva edat, no tinc un cert dret a l'egoisme? ¿No me l'he 
guanyat? ¿No tinc, pregunto, no tinc dret a una vellesa tran­
quil-la, a la consideració de la gent? 

!ELENA ANDRÈIEVNA: Ningú no et discuteix els teus drets. (La 
finestra colpeja a causa del vent.) S'ha aixecat vent, vaig a tancar 
la finestra. (Tanca la finestra.) No trigarà a ploure. Ningú no 
et discuteix els teus drets. ' 

Pausa. Al jardí, el gua,·dià colpeja els taulons i canta . . , 
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SEREBRIAKOV: Treballar tota una vida per la ciència, habituar-se 
al propi despatx, a l'aula, als respectables col·legues .. . i tot 
d'una, sense més ni més, ·anar a raure en aquesta tomba, veu­
re cada dia gent estúpida, escoltar converses sense solta ... Jo 
vull viure, m'agrada l'èxit, la glòria, el tràfec, però aquí em 
sento com a l'exili. Recordar cada minut el passat amb enyo­
rança, haver de seguir els triomfs dels altres, tenir por de la 
mort... No ho puc aguantar! Està per damunt de les meves 
forces! I ara ni tan sols se'm vol perdonar que m'hagi fet 
vell! 

lELENA ANDRÈIEVNA: Espera, tingues paciència: d'aquí a cinc o 
sis anys, jo també hauré envellit. 

Apareix SòNIA. 

SòNIA: Papà, tu mateix vas manar que cridéssim el doctor Às­
trov, i ara que és aquí et negues a rebre'l. És lamentable. 
L'hem molestat perquè si ... 

SEREBRIAKOV: Què vols que en faci, del teu Àstrov? Entén tant 
de medicina com jo d'astronomia. 

SòNIA: Però no podem convocar tota una facultat de medicina 
pel teu dolor. 

SEREBRIAKOV: Amb aquest enze, no hi vull tenir ni una sola pa-
raula. 

SòNIA: Com vulguis. (S'asseu.) A mi tant se m'en dóna. 
SEREBRIAKOV: Quina hora és? 
!ELENA ANDRÈIEVNA: Prop de la una. 
SEREBRIAKOV: Fa xafogor ... Sònia, dóna'm les gotes de la taula. 
SòNIA: De seguida. (Li dóna les gotes.) 
SEREBRIAKOV (Irritat.): Aquestes no! No es pot demanar res! 
SòNIA: No em vinguis amb les teves manies. Potser a certes per-

sones els poden agradar, però a mi, estalvia-me-les! Tho de­
mano per favor! No m'agraden. I no tinc temps: demà 
m'haig de llevar d'hora, perquè em trobo en plena sega del 
fenc. 
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Apareix V OINITSKI en batí i amb una espelma. 

VoINITSKI: Es prepara una tempesta. (Un llamp.) Helène, Sofia, 

aneu a dormir, us vinc a rellevar. 
SEREBRIAKOV (Espantat.): No, no! No em deixeu sol amb ell! 

No! Em farà tornar boig amb la seva xerrameca! 
V OINITSKI: Però bé cal que reposin una rnica,. totes dues! Es la 

segona nit que no dormen. 
SEREBRIAKOV: Que se'n vagin a dormir, però tu també, vés-~e'n. 

T'ho agraeixo. T'ho suplico. En nom de la nostra amistat · 

d'abans, no protestis. Ja xerrarem una altra hora. . , 
VoINITSKI (Amb un somriure burleta.): La nostra amistat da-

bans!... D'abans!, 
SòNIA: Calla, oncle 'vània. 
SEREBRIAKOV ( A la seva muller.): Estimada, no em deixis sol amb 

ell. Em farà t~rnar boig amb la seva xerrameca. 
V OINITSKI: Això ja voreja el ridícul. 

Apareix MARINA amb una espelma. 

SòNIA: Hauries d'anar a dormir, iaia. És tard. 
MARINA: Encara no hem tret el samovar. I vols que me'n vagi a 

dormir! 
SEREBRIAKOV: Ningú no pot dormir, i tothom està mort de can­

sament. Jo sóc l'únic que vesso de felicitat. 
MARINA (Va cap a SEREBRIAKOV. Amb dokesa.): Què passa, padri­

net? Fa mal? Jo també tinc unes punxades a la cama que no 
em deixen viure. (Li arranja la flassada.) És la vella malaltia, 
que li torna a venir. Vera Petrovna, al cel sigui, la mare de 
Sonietxka, es passava les nits sense aclucar l'ull, de tant que 
es preocupava ... l'estimava molt a vostè, molt ... (Pausa.) Els 
vells, com les criatures, volem que algú ens compadeiJ;i, 
però ningú no en fa cas, del vells. (Besa SEREBRIAKOV a l' es­
patlla.) Vine al llit, padrinet ... Anem .. , que et faré una tassa 
de til·la i t'escalfaré les cames ... pregaré per tu ... 

30 



SEREBRIAKOV (Commogut.): Anem, Marina. 
MARINA: Ai, Senyor, aquestes punxades a la cama que no em 

deixen viure! ( Se l'emporta, amb SòNIA) V era Petrovna es 
preocupava tant, i es feia uns tips de plorar ... Tu, Soniutxka, 
encara eres petita, no ho entenies ... Vine, vine, padrinet ... 

SEREBRIAKOV, SòNIA i MARINA se'n van. 

!ELENA ANDRÈIEVNA: Em desespera. Gairebé no em puc aguan­
tar dreta. 

VoINnSKI: Ell la tortura a vostè, però jo em torturo a mi ma­
teix. Fa·tres nits que no dormo. 

lELENA ANDRÈIEVNA: Les coses no van bé en aquesta casa, la 
mare de vostè ho detesta tot llevat dels seus fullets i del seu 
professor; el professor està irritat,· no confia en mi i té por 
de vostè; Sònia està enfadada amb el seu pare, està enfadada 
amb mi, i ja fa dues setmanes que no em dirigeix la paraula; 
vostè detesta el meu marit i menysprea la seva mare oberta­
ment, davant de tothom; jo tinc els nervis desfets i avui he 
estat a punt de plorar una vintena de vegades ... les coses no 
van bé en aquesta casa. 

V OINITSKI: Deixem-nos de filosofies. 
IELENA ANDRÈIEVNA: Vostè, Ivan Petròvitx, és una persona ins­

truïda i intel -ligent. Em sembla que hauria d'entendre que el 
món no es perd per culpa dels lladres ni dels incendis, sinó 
de l'odi, de la malvolença, d'aquestes discòrdies mesquines 
de cada dia. .. El que hauria de fer és no rondinar, sinó re­
conciliar-nos a tots. 

VoINITSKI: Primer m'hauria de reconciliar vostè amb mi mateix 
(S'inclina per agafar-li una mà.) 

!ELENA ANDRÈIEVNA: Deixi'm! (Retira la mà.) Vagi-se'n! 
VoINITSKI: Aviat vindrà la pluja i tot, dins la natura, es refresca­

rà i respirarà amb alleujament. Només a mi em negarà l'ai­
guat la seva força. Dia i nit, com un malson, em turmenta 
la idea que he perdut la vida sense remei. No tinc passat, l'he 
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consumit d'una manera estúpida en nicieses, i el present és 
espantós perquè no té cap sentit. Vet aquí la meva vida i e., 
meu amor: on vol que els posi i què vol que en faci? El meu 
sentiment es perd sense cap mena d'utilitat, com un raig de 
sol en una fossa, i jo mateix em perdo. 

!ELENA ANDRÈIEVNA: Sempre que eni parla del seu amor, em 
quedo com aclaparada i no sé què dir-li. Perdoni'm, no li puc 
dir res. (Va a sortir.) Bona nit. 

VcINI1SKI (Li barra el pas.): Si sabés com pateixo quan penso que 
vora meu, en aquesta casa, es perd una altra vida, la seva! 
Què espera? Quina maleïda filosofia la deté? Comprengui 
d'una vegada, comprengui ... 

!ELENA ANDRÈIEVNA (El mira fixament.): Ivan Petròvitx, està 
borratxo! 

VorNJ.TSKI: Ja pot ser, fa pot ser ... 
!ELENA ANDRÈIEVNA: On és el doctor? 
VoINI1SKI: Allà dintre ... Dorm a la meva cambra. Sí, ja pot ser ... 

pot molt ben ser! Tot és possible! 
!ELENA ANDRÈIEVNA: Avui també ha begut? Per què? 
VoINITSK.I: Així, almenys, em sembla que hi ha vida. .. No m'ho 

privi, Helène! 
!ELENA ANDRÈJEVNA: Abans no bevia ni xerrava tant... Vagi a 

dormir. M'avorreix. 
VoJNITSKI (S'inclina sobre la mà d'ella.): Estimada ... bonica! 
!ELENA ANDRÈIEVNA (Contrariada.): Deixi'm esta.r! Això arriba a 

ser repugnant! (Se'n va.) 
VoINJTSKI (S()I): Se n'ha anat ... (Pausa.) Fa deu anys, la trobava 

sempre a casa de la meva germana, que encara vivia. Ella te­
nia 17 anys, jo 37. Per què no me'n vaig enamorar alesho­
res i no me li vaig declarar? Hauria estat perfectament pos­
sible! I ara seria la meva dona... SL Ara la tempesta ens 
despertaria a tots dos; els trons l'espantarien i jo l'abraçaria 
ben fort i li diria a cau d'orella: «No tinguis por, qúe sóc 
aquí, amb tu.» Oh, pensaments meravellosos, plens de dolce­
sa, que fins i tot em fan somriure .. . Però, Déu meu, on tinc 
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el cap? ... Per què sóc vell? Per què no m'entén? La seva retò­
rica, la seva moral conformista, les seves idees absurdes i 
apàtiques sobre la fi del món, tot això em resulta odiós. 
(Pausa.) Oh, com m'han enganyat! Jo l'idolatrava, aquest 
professor, aquest malalt deplorable; he treballat per ell com 
una bèstia de càrrega! Sònia i jo hem expremut aquesta finca 
fins a les últimes gotes; hem negociat amb oli, amb llegums, 
amb mató. Nosaltres mateixos ens hem hagut d'estar de mol­
tes coses per reunir, mirant el còpec, milers de rubles i en­
viar-los a ell. Jo estava orgullós de la seva personalitat i de ia 
seva ciència: això em feia viure, respirar! Tot el que ell dei_a 
o escrivia em semblava genial. .. Déu meu! I ara? L'han jubi­
lat i s'ha vist clar quin és el balanç de la seva vida! No que­
darà ni una pàgina de la seva feina; és absolutament descone­
gut, és una nul·litat, un zero a l'esquerra! I jo he estat enga­
nyat ... ara ho veig ... , enganyat de la manera més estúpida ... 

Apareix AsTROV amb la levita posada, sense armilla ni corbata; 
està una mica begut, el segueix TELEGUJN amb la guitarra. 

AsTRov: Toca! 
TELEGUIN: Si tothom dorm! 
AsTR.ov: Toca! 

TELEGUIN es posa a tocar amb suavitat. 

AsTROV (A V01NI1SKI.): Estàs sol? Sense senyores? (E$ posa 
les mans als malucs i canta en veu baixa.) 
«Vine estufeta, vine cabanya, 
que l'amo té les cames glaçades ... » 
La tempesta m'ha despertat. Quina pluja més maca. Quina 
hora és? 

V OINITSKI: El diable ho sap. 
AsTROV: M'ha semblat sentir la veu de Ielena Andrèievna. 
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VoINITSKl: Acaba de sortir. 
AsTROV: Un dona esplèndida. (Exami11a les ampolletes de medittfF 

ments que bi ha damu11t de la taula.) Medicaments. I quina pila 
de receptes! De Harkov, de Moscou, de Tula ... Ha atacat els 
nervis de totes les ciutats amb el seu poagre. Està malalt o 
ho fa veure? 

V OINlTSKt: Està malalt. (Pausa.) 
AsTROV: Per què estàs tan malenconiós avui? És que et fa llàsti-

ma el professor? 
V OINlTSKI: Deixa'm tranquil. 
AsTROV: O potser t'has enamorat de la professora, eh? 
V OINlTSKI: Som amics. 
AsTRov: Ja? 
'(OINlTSKJ: Què vol dir aquest «ja»? 
As1ROV: Una dona pot ser amiga d'un home únicament per 

aquest ordre: primer coneguda; després amant, i després 
amiga. 

V OINlTSKI: Filosofia barata. 
ÀsTROV: Com? Sí ... Ho admeto ... Em torno vulgar. A més, estic 

begut, com pots observar. En general, m'emborratxo així 
una vegada cada mes. Quan em trobo en aquest estat, em 
tomo cínic i insolent fins a un límit insuportable. I res no 
em detura! Sóc capaç d'emprendre les operacions més difi­
cultoses i les faig d'una manera brillantíssima; elaboro els 
projectes més ambiciosos per al futur; en aquests moments, 
ja no em sembla que sóc un tipus grotesc i crec que puc re­
portar a la humanitat un benefici enorme... enorme! En 
aquests moments tinc el meu sistema filosòfic i tots vosal­
tres, germans, em sembleu tan petits ... com escarabats ... , mi­
crobis. (A TELEGUIN.) Toca, Cara Picada! 

TELEGUIN: Amic meu, estimat! Per tu ho faria amb tota l'ànima. 
Però tota la casa dorm! 

ÀSTROV: Toca! 

TELEGUIN es posa a tocar amb suavitat. 
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ÀsTRov: Hauríem de beure alguna cosa. Anem, em sembla que 
per allà dins encara queda una mica de conyac. Així que es faci 
dar, anirem a casa meva, d'acord? Tinc un practicant que en 
lloc de dir «d'acord,>, sempre diu: «oi que m'entens?». No ho 
suporto. Oi que m'entens? (Veu que s'a(,'(}sta SòNIA.) Perdoni, 
no porto corbata. (Se'n va de pressa. TELEGUIN el segueix.) 

SòNIA: I tu, oncle Vània, has tornat a beure amb el doctor. Us 
heu ajuntat un bon parell! Bé, ell sempre ha fet igual, però 
tu, de què t'ha vingut? Als teus anys, això no està gens bé. 

VoINITSKI: Els anys no hi tenen res a veure. Quan no podem 
viure una vida autèntica, vivim d'i! -lusions. Val més això 
que res. 

SòNIA: Tenim el fenc segat, cada dia plou, tot se'ns podreix, i tu 
vius d'il·lusions. Has abandonat sense més ni més l'adminis­
tració de la finca ... Jo sóc l'única que treballa i em trobo al 
llmit de les meves forces ... (Espantada.) Oncle, tens llàgri­
mes als ulls! 

VorNJTSKI: Llàgrimes! No és res ... , bestieses. Acabes de mirar­
me com ho feia la teva difunta mare. Estimada ... (Li besa 
àvidament les mans i Ja cara.) Oh, germana. .. , estimada germa­
na meva ... On deu ser, ara? Si ella ho sabés! Ah, si ho sabés! 

SòNIA: Què? Si sabés, què? 
VoINJTSKI: És tan dur ... , tot plegat ... Res ... Després ... No és 

res ... Me'n vaig ... (Se'n va.) 
SòNIA (Truca a Ja porta.): Mihail Lvòvitx! No dorm? Surti un 

minut! 
Àsmov (Des de darrera Ja porta.): De seguida! (Entra al cap d'un 

moment;ja porta armiJJa i corbata.) Què mana? 
SòNIA: Vostè, doctor, pot beure tant com vulgui, si no li repug­

na, però li suplico que no faci heure el meu oncle. El perju­
dica. 

ÀsTROV: Està bé. No tornarem a beure. (Pausa.) Ara mateix me'n 
vaig a casa meva. D'acord, decidit. Mentre enganxen els ca­
valls s'acabarà de fer clar. 

SòNIA: Plou. Esperi al matí. 
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ÀsTRov: La tempesta passarà de llarg. Amb prou feines ens to­
carà d'esquitllada. Me'n vaig. I, per favor, no em torni a cri~ 
dar perquè vegi el seu pare. J o li dic que és poagre, i ell, reu­
ma. Jo li demano que s'estiri, i ell seu. Avui ni tan sols s'ha 
dignat parlar-me. 

SòNIA: El contemplen massa. (Busca dins el bufet.) Vol menjar al­
guna cosa? 

ÀsTRov: Doncs sí, si no és massa molèstia. 
SòNIA: A mi m'agrada menjar una mica a la nit. Em sembla que 

per aquí trobarem alguna cosa. Diuen que ha tingut molt 
d'èxit amb les dones, i que elles l'han contemplat. Aquí hi ha 
formatge, serveixi's. 

Tots dos, drets vora el befet, mengen. 

ÀSTROV: Avui no he menjat res, només he begut. El seu pare té 
un caràcter difícil. (Pren una an1polla del befet.) Em permet? 
(Beu un gotet.) Aquí no hi ha ningú i podem parlar amb .tota 
franquesa. Sap? Em sembla que no podria viure ni un mes a 
casa seva. M'ofegaria en aquest ambient ... El seu pare, sem­
pre pendent del ·seu poagre i dels seus llibres, l'oncle Vània 
amb les seves depressions, l'àvia, i finalment la seva madras­
tra ... 

SòNIA: Què passa amb la meva madrastra? 
ÀSTROV: En un ésser humà, tot ha de ser bonic: la cara, el ves~ 

tit, l'ànima, els pensaments. Ella és bonica, no hi ha dubte, 
però ... és evident que no fa altra cosa que menjar, dormir, 
anar a passeig i encisar-nos a tots amb la seva bellesa. I res 
més. No té obligacions, altres treballen per ella ... No és cert? 
I una vida ociosa no pot ser pura. (Pausa.) D'altra banda, 
potser la jutjo amb una severitat excessiva. No estic satisfet 
de la vida, com no ho està el seu oncle Vània, i ens torpem 
un parell de rondinaires. 

SòNIA: Vostè està insatisfet de la vida? 
ÀSTROV: Estimo la vida en general, però no puc suportar la 

., 
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nostra vida, aquesta vida russa provinciana, dins el nostre 
cercle, i la detesto amb tota l'ànima. Quant a la meva vida 
personal, Déu sap que no hi ha res de bonic. Sap? Quan ca­
minem pel bosc en una nit fosca, i veiem una llum en la dis­
tància, no notem ja ni la fatiga ni la foscor, ni les branques 
amb punxes que ens fereixen la cara. Jo treballo -i vostè ho 
sap- com ningú no treballa en tot el districte, el destí em fe­
reix sense interrupció, de vegades el sofriment és insuporta­
ble, però per a mi no hi ha una llum en la distància. No es­
pero res, no estimo la gent ... Ja fa molt de temps que no es­
timo ningú. 

SòNIA: Ningú? 
ÀsTRov: Ningú. Sento únicament una certa tendresa per la vella 

mainadera ... , a causa d'un antic lligam. Els camperols són 
tots molt semblants, endarrerits, viuen en l'embrutiment, i 
amb els intel·lectuals és difícil connectar. M'esgoten. l tots 
els qui ens envolten, els nostres amics i coneguts, són gent 
d'idees mesquines i no hi veuen més enllà del nas; són senzi­
llament estúpids. I els qui són una mica més llestos i més in­
dependents, són histèrics, devorats per l'autoanàlisi, per la 
reflexió... Es queixen, s'odien i es critiquen d'una manera 
gairebé morbosa, no et vénen mai de cara, sinó que et miren 
de costat i conclouen: «Oh, aquest és un psicòpata!», o bé: 
«Quin farsant.» I quan no saben quina etiqueta clavar-me al 
front, diuen: «És un tipus estrany, molt estrany!» Estimo els 
boscos ... , això és estrany; no menjo carn ... , això també és es­
trany. Ja no existeix una relació immediata, pura, lliure amb 
la natura i la gent ... No, ja no existeix! (Vol beure.) 

SòNIA (Ho impedeix.): No, per favor, li ho demano, no begui 
més. 

ÀsTRov: Per què? 
SòNIA: No està bé en un home com vostè! És tan refinat. Té 

una veu ran dolça ... I encara li diré més: vostè no s'assembla 
a cap altra persona de les que conec ... En vostè hi ha bellesa. 
Per què vol ser com la gent vulgar, que beu i juga a cartes? 
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Oh, .oo'fho faci, li ho suplico! Vostè sempre diu que els ho­
mes no creen res, sinó que destrueixen allò que el cel els ha• 
concedit. Per què, doncs, per què es destrueix vostè mateix? 
No hauria de fer-ho, no hauria de fer-ho, li ho demano, el 
conjuro que no ho faci. 

ÀSTROV (Li allarga la mà.): No tornaré a beure. 
SòNIA: Paraula d'honor? 
ÀsTRov: Paraula d'honor. 
SòNJA (Li estreny la mà.): Gràcies! 
ÀsTRov: Prou! J a torno a estar serè. Ho veu? Estic ben serè, ho 

estaré fins a la fi dels meus dies. ( Mira el rellotge.) 1 ara conti­
nuem. Jo dic: el meu temps ha quedat enrera; per a mi, ja és 
massa tard ... Sóc vell, estic esgotat, acabat, sóc banal, tinc 
els sentits esmussats, i penso que ja no em puc lligar a cap 
persona. No estimo ni tornaré. a estimar ningú. Allò que 
m'atrau és la bellesa. No hi sóc indiferent. Em sembla que si 
Ielena Andrèievna volgués, em podria fer perdre el cap en 
urt dia ... Però això no és amor, no és afecte. (Es tapa els ulls 
amb la mà i té un estremiment.) 

SòNIA: Què li passa? 
ÀSTRov: Ah, res... Per quaresma se'm va morir una malalt 

mentre l'anestesiava. 
SòNIA: Oblidi-se'n d'una vegada. (Pausa.) Escolti, Mihail Lvò­

vitx ... Si jo tingués una amiga o una germana petita, i vostè 
sabés que ella ... , és una suposició, eh? ... que ella l'estima, què 
faria? 

ÀSTROV (S'alça d'espatlles.): No ho sé. Probablement res. Li do­
naria a entendre que no la puc estimar ... A més, no tinc la 
ment ocupada en aquesta mena de coses. Sigui com vulgui, si 
me n'haig d'anar, em sembla que comença a ser hora. Adéu, 
estimada, si continuéssim, demà al matí encara hi seríem. 
(Li estreny la mà.) Passaré pel saló, si m'ho permet; st no, 
tinc por que el seu oncle em retindria. ( Se'n va.) 

SòNIA (Sola.): No m'ha dit res, ... Encara té tancats per a mi el 
cor i l'ànima, però, per què em sento tan feliç? (Riu de fa/i-

., 
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citat.) Li he dit: vostè és elegant, noble, té una veu tan dol­
ça ... He estat inconvenient, potser? La seva veu és com una 
carícia... Encara la noto en l'aire. Però en parlar-li de la 
meva germana petita, no ha entès ... (Es retorça les mans.) Oh, 
que terrible no ser bonica! Que terrible! I jo sé que no ho 
sóc, ho sé, ho sé ... Diumenge passat, quan sortíem de l'es­
glésia, vaig sentir que parlaven de mi, i una dona deia: «És 
bona, és desinteressada ... llàstima que sigui tan iletja» ... Llet­
ja ... 

Entra IELENA ANDRÈIEVNA. 

!ELENA ANDRÈIEVNA (Obre les fines/res.): Ha passat la tempesta. 
Quin aire més agradable! (Pausa.) On és el doctor? 

SòNIA: Se n'ha anat. (Pausa.) 
IELENA ANDRÈIEVNA: Sòfia! 
SòNIA: Què? 
IELENA ANDRÈIEVNA: Fins quan estarà disgustada amb mi? No 

ens hem fet cap mal. Per què hem de ser enemigues? Ja n'hi 
ha prou ... 

SòNJA: SL., jo també volia ... (L'abraça.) S'ha acabat el disgust. 
IELENA ANDRÈIEVNA: Que bé! (Totes dues estan emocionades.) 
SòNIA: Ja és al llit el meu pare? 
IELENA ANDRÈIEVNA: No, encara és al saló ... Fa setmanes que no 

ens parlem, i Déu sap per què... (Veu que el bufat és obert.) 
Què és això? 

SòNIA: Mihail Lvòvitx ha sopat. 

IELENA ANDRÈIEVNA: Fins i tot hi ha vi ... Vingui, beurem per la 
nostra amistat. 

SòNIA: Beguem. 

IELENA ANDRÈIEVNA: Amb el mateix vas ... (L'omple.) Així és mi­
llor. Bé ... Ens tractem de tu? 

SòNIA: De tu. (Beuen i es besen.) Ja fa temps que volia fer les 
paus, però sempre me n'avergonyia per una raó o altra. .. 
(Plora.) 
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IELENA ANDRÈJEVNA: Per què plores? 
SóNIA: Per res, no ho sé. 
lEJ.E iA ANDRÈIEvNA: Bê ... prou, prou. .. (Plora.) Que ets beneita, 

ho· veus? Jo també m'he posat a plorar ... (Pausa.) Tu estaves 
enfadada amb mi, perquè pensaves que m'havia casat amb el 
teu pare per interès ... Si creus en els juraments, et juro ... que 
m'hi vaig casar per amor. Em va atreure perquè era un intel­
Jectual, un home famós. El meu amor no era autèntic, era 
fictici, però a mi, aleshores, em semblava autèntic. No tinc 
culpa. I tu, des del dia del nostre casament, no has deixat de 
torturar-me amb les teves mirades intel • ligents, plenes 
de desconfiança. 

SóNIA: Paul Paul Oblidem-ho. 
l.ELENA ANDRÈ!EVNA: No has de mirar d'aquesta manera .. . no 

t'escau. Cal tenir confiança en Ja gent, si no Ja vida és impos­
sible. (Pausa.) 

SóNIA: Digues-me sincerament, com una amiga ... Ets feliç? 
!ELEN.o\ ANDRÈIEVNA: No. 
SóNIA: Ho sabia. Una altra pregunta. Contesta'm amb tota fran­

quesa: hauries preferit un marit jove? 
!ELENA ANDRÈIEVNA: Que ets criatura, encara. És clar que ho 

hauria preferit. (Riu.) Pregunta alguna altra cosa, si vols, 
pregunta. 

SóNIA: T'agrada el doctor? 
l.ELENA ANDRÈIEVNA: Sí, molt. 
SóNIA (Riu.): Ara faig cara de beneita ... no? Se n'ha anat no fa 

gaire, i encara sento la seva veu i els seus passos: Miro la fi­
nestra fosca i se m'hi apareix el seu rostre. Deixa-m'ho dir 
tot. Però no puc parlar tan alt, em fa vergonya. Anem a Ja 
meva cambra, allà parlarem. Et semblo estúpida? Confessa­
ho ... Digues-me alguna cosa d'ell ... 

!ELENA ANDRÈIEVNA: Què? 
SóNIA: És intel·ligent ... Ho entén tot, ho pot tot ... És metge i 

planta boscos ... 
l.ELENA .ANDRÈIEVNA: No es tracta dels boscos, ·ni tampoc de la 
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medicina ... Estimada, cal que ho entenguis: es tracta del ta­
lent! Saps què vol dir ser un home de talent? V ol dir audàcia, 
una intel·ligència clara i lliure, un gran impuls ... Planta un 
arbret i ja pensa en allò que serà d'aquí a mil anys; s'imagina 
com serà la felicitat humana. D'homes així, n'hi ha pocs, i 
mereixen ser estimats... És cert que beu, que de vegades és 
una mica groller ... però, què hi fa? A Rússia, un home de ta­
lent no pot ser un model de moderació. Pensa tu mateixa en 
la vida d'aquest doctor! Camins enfangats, glaçades, tempes­
tes de neu, distàncies enormes, gent an.alfabeta, inconscient, 
misèria i malalties pertot arreu; en aquestes condicions, el 
qui treballa i lluita dia a dia, difícilment es pot mantenir so­
bri i pur quan arriba als quaranta anys ... (La besa.) Et desitjo 
amb tot el cor la felicitat que et mereixes ... (S'alça.) Jo sí que 
sóc buida i indolent, una figura episòdica ... En la música, a 
casa del meu marit, en tots els meus tràfecs sentimentals, és 
a dir, a tot arreu, no he estat més que una figura episòdica. 
Ben mirat, Sònia, sóc molt desgraciada, molt! (Passeja inquie­
ta.) Per a mi no existeix la felicitat en aquest món. No, no! 
De què rius? 

SóNIA (Riu, tot tapant-se la cara amb les mans.): Sóc tan feliç ... , tan 
feliç! 

!ELENA ANDRÈIEVNA: Tinc ganes de tocar una mica el piano ... 
Vull tocar alguna cosa. 

SóNIA: Doncs toca. (L'abr<1fa.) No puc dormir ... Toca! 
!ELENA ANDRÈIEVNA: De seguida. El teu pare encara no dorm. 

Quan està malalt, la música l'irrita. Vés a preguntar-li-ho. Si 
no hi té res en contra, tocaré. Vés-hi. 

SóNIA: De seguida. (Se'n va.) 

Al jardí, sonen els cops del guardià. 

!ELENA ANDRÈIEVNA: Ja fa molt de temps que no toco. Tocaré i 
ploraré, ploraré com una beneita. (Per Ja finestra.) Ets tu, 
Èfim, qui dóna cops? 
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VEU DEL GUARDIA: Sí, sóc jo. 
!ELENA ANDRÈIEVNA: No facis més soroll, el senyor no es trobl 

bé. 

VEU DEL GUARDIA: Ara me'n vaig! (Xiula.) Ei, Zuixka, menut, 
vine aquí! Zuixka! 

SóNIA (Torna a aparèixer.): No pot ser! 

Teló 



ACTE TERCER 

Un saló a can Serebriakov. Tres portes: a la dreta, a J-esquerra i 
al centre. És de dia. 
V OINITSKI, SòNIA (asseguts) i lELENA ANDRÈIEVNA, que pas­
seja, abstreta. 

VOINITSKI: El Herr Prefessor s'ha dignat expressar el desig que 
avui, a la una, ens reuníssim tots en aquest saló. (Mira el re­
llotge.) Són tres quarts d'una. Vol anunciar al món alguna 
cosa. 

IELENA ANDRFrnVNA: Probablement es trac~a d'algun negoci. 
VOTNITSKI: No té negoci de cap mena. Escriu imbecilitats, rondi­

na i està gelós, res més. 
SòNIA (En to de retret.): Oncle! 
VOINITSKJ: Molt bé, molt bé, perdó. (Assef!Jala IELENA AN­

DRÈIEVNA.) Contempleu-la: camina i gairebé cau de tanta 
desgana. Bonic! Molt bonic! 

lELENA ANDRÈIEVNA: I vostè no para de burxar i de botzinar tot 
el sant dia ... Com vol que això no m'ataqui els nervis! ( Amb 
tristesa.) Em moro d'avorriment. No sé què fer. 

SòNIA (Alfa les espatlles.): Com si n'hi hagués poca, de feina. No­
més cal que et proposis fer-la. 

lELENA ANDRÈIEVNA: Per exemple? 
SòNIA: Porta una mica la casa, dóna lliçons, vetlla malalts. No et 

sembla prou? Quan encara no éreu aquí, tu i el papà, jo anava 
personalment al mercat amb l'oncle Vània, i venia farina. 

IBLENA J\.NDRÈlEVNA: Jo no ho puc fer. I tampoc no hi veig cap 
interès. Dedicar-se a alliçonar i a ajudar camperols és una 
cosa que només surt a les novel· les socials; però, from vols 
que jo, així de cop i volta, em posi a ajudar i a donar lliçons? 
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SóNIA: Doncs jo no puc entendre per què no et llances a fer-ho. 
Espera, ja veuràs com tu també t'hauràs d'acostumar ;t­

aquesta mena de feines. (L'abraça.) No t'avorreixis estimada. 
(Riu.) Tu t'avorreixes i no saps què fer, i l'avorriment i l'oci 
s'encomanen. Mira: l'oncle Vània no fa res i només et va al 
darrera com una ombra; jo he deixat les meves coses i també 
et vaig al darrera per parlar amb tu. M'he tornat mandrosa. 
No pot ser! El doctor Mihail Lvòvitx ens venia a veure po­
qufssim, una vegada cada mes, i era difícil aconseguir-ho. 
Ara ve cada dia i ha prescindit dels seus boscos i de la medi­
cina. Deus ser bruixa. 

VoINITSKr: Per què viure adormits? (Amb vivesa.) Desperti's, es­
timada, tresor meu, sigui com ha de ser! Per les seves venes 
corre sang d'ondina! Sigui una ondina! Almenys una vegada 
a la vida, visqui amb llibertat, enamori's apassionadament i 
tan aviat com pugui d'algun geni de les aigües. I llanci's de 
cap a les fondàries, perquè el Herr Professor i tots nosaltres 
ens quedem amb un pam de nas! 

lELENA ANDRÈIEVNA (Indignada.): Deixi'm en pau! Això és cruel! 
(Va a sortir.) 

VoINITSKI (Li ho impedeix.): Prou, prou, joia meva, perdoni'm ... 
Li demano excuses. (Li besa la mà.) Pau. 

lELENA ANDRÈlEVNA: Un àngel no tindria tanta paciència. Supo­
so que ho reconeix. 

V 0INITSKI: En senyal de pau i concòrdia, ara mateix li portaré 
un pom de roses; les he collides aquest matí per a vostè ... 
Les roses de tardor són esplèndides, tristes ... (Se'n va.) 

SóNIA: Les roses de tardor són esplèndides, tristes ... (Miren totes 
dues per la finestra.) 

lELENA ANDRÈIEVNA: Ja hem entrat al setembre. Com passarem 
l'hivern aquí! (Pausa.) On és el doctor? 

SóNIA: És a la cambra de l'oncle Vània. Escriu. M'alegrq que 
l'oncle Vània hagi sortit. Haig de parlar amb tu. 

!ELENA ANDRÈIEVNA: De què? 
SóNIA: De què? (Li recolza el cap al pit.) 
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!ELENA MDRÈIEVNA: Vaja, prou, prou ... (Li acaricia els cabells.) 
Prou, prou: 

SòNIA: Sóc lletja. 
IELENA ANDRÈIEVNA: Tens els cabells bonics. 
SòNIA: No! (Es gira per 111irar-se al mirall.) Noi Quan una dona 

és lletja, li diuen: «Té uns ulls molt bonics, o té els cabelis 
bonics.» Ja fa sis anys que l'estimo, l'estimo més que a la 
meva mare; cada minut el sento, sento com m'estreny la mà; 
miro la porta, espero, i sempre em sembla que entrarà d'un 
moment a l'altre. I ja ho veus, et vinc a veure sempre per 
parlar d'ell. Ara ve cada dia, però a mi no em mira, no em 
veu ... Quina tortura! No tinc cap esperança, no! Cap ni una! 
(Amb desesperació.) Oh Déu, dóna'm forces ... M'he passat tota 
la nit resant... De vegades m'acosto a ell, inicio una conver­
sa, el miro als ulls ... Ja no tinc orgull, ja no tinc forces per 
dominar-me... Ahir no vaig poder més i vaig confessar a 
l'oncle Vània que l'estimo. Fins els criats saben tots que l'es­
timo. Tothom ho sap. 

IELENA ANDRÈIEVNA: I ell? 
SòNIA: No. Ell ni s'adona de mi. 
!ELENA MDRÈIEVNA (Pensativa.): És un home estrany ... Saps 

què? Deixa-m'hi parlar... Amb cautela, amb indirectes .. . 
(Pausa.) Certament, no és possible viure en la incertesa .. . 
Deixa'm fer! 

SòNIA mou el cap afirmativament. 

Molt bé. Saber si l'estima o no t'estima ... no serà difícil. No 
et capfiquis, criatura, tranquil- litza't... L'interrogaré amb 
molt de tacte. Ni se n'adonarà. Només ens cal saber una 
cosa: sí o no. (Pausa.) Si la resposta és no, serà millor que no 
torni. D'acord? 

SòNIA mou el cap afirmativament. 
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Si no el veus, tot serà més fàcil. No deixarem que passi més 
temps. L'interrogaré ara mateix. Volia ensenyar-me no s~ 
quins dibuixos ... Vés a dir-li que el vull veure. 

SóNIA (Molt agitada.): I em diràs tota h veritat? 
!ELENA ANDRÈIEVNA: És clar. Em sembla que la veritat, sigui 

quina sigui, no és tan terrible com la incertesa. Confia en mi, 
criatura. 

SóNIA: Sí, sí... Li diré que vols veure els seus dibuixos... (Va cap 
a la porta i s'atura abans de sortir.) No, la incertesa és millor ... 
Així sempre queda una esperança ... 

!ELENA ANDRÈIEVNA: Què dius? 
SóNJA: Res. (Se'n va.) 
!ELENA ANDRÈIEVNA (Sola.): No hi ha res pitjor que conèixer el 

secret d'una persona i no poder ajudar-la. (Reflexiona.) Ell no 
està enamorat d'ella ... és evident, però per a un metge de po­
ble, a la seva edat, seria una esposa magnífica. És intel -li­
gent, tan bona, tan pura ... No, no és això, no és això ... (Pau­
sa.) Comprenc aquesta pobra noia. Enmig d'aquesta monoto­
nia desesperant, quan, en lloc de persones, es mouen d'una 
banda a l'altra unes taques grises i no sentim altra cosa que 
vulgaritats, quan no sabem fer res més que menjar, beure, 
dormir, es presenta ell de tant en tant, diferent dels altres, 
atractiu, interessant, com la lluna clara que surt enmig de la 
tenebra ... Deixar-se emportar per l'encant d'un home així, 
abandonar-se ... Em sembla que jo mateixa estic una mica in­
teressada per ell. Sí, quan no hi és, m'avorreixo, i somric 
quan hi penso ... Aquest oncle Vània diu que per les meves 
venes corre sang d'ondina. «Almenys una vegada a la vida 
visqui amb llibertat .. » Qui sap? Pctser ha de ser així ... Fugir 
de tots vosaltres volant com un ocell lliure, de les vostres ca­
res endormiscades, de les vostres converses, oblidar que 
existiu a la terra. .. Però sóc covarda, tímida ... Tindria re­
mordiments de consciència... Ell ve cada dia, jo endévino 
per què ve i ja em sento culpable, disposada a agenollar-me 
davant de Sònia, a demanar-li perdó, a plo1-ar ... 
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ÀsTROV (Arriba amb un cartograma.): Bon dia! (Li estrenJ• la mà.) 
Voldria veure la meva pintura? 

lELENA ANDRÈIEVNA: Ahir em va prometre que m'ensenyaria els • 
seus treballs ... Té temps, ara? 

ÀSTROV: Oh, naturalment. (Obre el cartograma damunt la taula de 
joc i el fixa amb xinxetes.) On ha nascut, vostè? 

lELENA ANDRÈIEVNA (L'ajuda.): A Petersburg. 
ÀsTRov: I té estudis? 
!ELENA ANDRÈIEVNA: He passat pel Conservatori. 
ÀsTRov: Doncs segur que això no l'interessarà gaire. 
!ELENA ANDRÈIEVNA: Per què? És veritat que no conec la situa­

ció del camp, però he llegit força. 
ÀSlROV: Aquí, en aquesta casa, tinc una taula per a mi sol..., a 

la cambra d'Ivan Petròvitx. Quan estic extenuat fins a l'anor­
reament total, ho deixo tot penjat i vinc aquí, i m' emtretinc 
una, dues hores en coses com aquesta ... Ivan Petròvitx i Sò­
fia Aleksandrovna estan embrancats en els seus comptes; jo 
al costat d'ells, embruto papers en la meva taula i tinc una 
sensació de calidesa, de tranquil• litat, i canten els grills. Però 
no em concedeixo gaire sovint aquest plaer, només una vegada 
al mes ... (Mostra el cartograma.) Miri: és el plànol del nostre 
districte tal com era fa cinquanta anys. El verd fosc i el verd 
clar indiquen els boscos; la meitat de la superfície total era 
coberta de bosc. Quan el verd és barrat de vermell, vol dir 
que hi havia cérvols, daines. Aquí indico la flora i la fauna. 
En aquest llac vivien cignes, ànecs, oques, i, com diuen els 
vells, hi havia estols d'ocells de totes les espècies; quan alça­
ven el vol, eren com un núvol. A més dels pobles grans i pe­
tits, hi havia escampats, com pot veure, nuclis de població, 
hisendes i casetes de camp, ermites d'antics dissidents reli­
giosos, molins d'aigua ... Hi havia bestiar de banya i cavalls 
en gran quantitat. Ho veurà pel color blau clar. En aquest 
districte, per exemple, el color blau és més abundós; vol dir 
que hi havia ramats sencers de cavalls i que a cada hisenda li 
corresponien tres cavalls. (.Pausa.) Ara, miri aquí sota. És la 
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situació de fa viqt-i-cinc anys. Aquí els boscos ocupen no­
més una tercera part de la superfície total. De cérvols, ja no)­

n'hi ha; només queden daines. EI verd i el blau clar són ja 
menys visibles. I així successivanient. Passem ara a la tercera 
part: l'aspecte del nostre districte en l'actualitat. De verd, en­
cara n'hi ha, però no en grans blocs, sinó de manera esparsa. 
De la població dispersa, de les hisendes, ermites i molins, no 
en queda ni rastre, han desaparegut les daines, els cignes i 
els galls silvestres... En resum: la imatge d'una decadència 
gradual i indiscutible, que, pel que sembla, necessita deu o 
quinze anys més per esdevenir absoluta. Vostè em dirà que 
això és degut a unes influències culturals i que la vida vella, 
com és lògic, ha hagut de deixar pas a la nova. Això, jo ho 
podria entendre, si, per substituir aquests boscos destruïts, 
haguessin fet carreteres i posat línies de ferrocarril; si tm­
guéssim fabriques, escoles ... El poble, aleshores, s'hauria tor­
nat més sa, més ric, més intel·ligent: però aquí no ha passat 
res de semblant! Al nostre districte hi ha els mateixos pan­
tans, mosquits, falta de vies de comunicació, pobresa, tifus, 
diftèria, incendis ... Ens hem d'enfrontar amb una desfeta 
que prové d'una lluita per l'existència que supera les nostres 
forces: és una decadència, una decadència per letargia, per 
incultura, per la manca absoluta de consciència, una deca­
dència que es produeix quan l'home malalt, famèlic, enfredo­
rit, per salvar els seus fills, s'aferra instintivament i amb in­
consciència a tot allò que li pot calmar la fam, donar-li calor, 
i ho destrueix tot sense pensar en el dia de derna... I ho ha 
destruït gairebé tot sense que, a canvi, hagi construït res de 
nou, absolutament res. (Fredament.) J a veig que tot això no 
l'interessa. 

l~LENA ANDRÈIEVNA: Hi entenc tan poc ... 
ASTROV: No hi ha res a entendre. Senzillament, no l'interessa. 
!ELENA ANDRÈIEVNA: En confiança, ara tinc el cap en un; altra 
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ÀSTROV: Un interrogatori? 
!ELENA ANDRÉ!EVNA: Sí, un interrogatori, encara gue... més aviat 

inofensiu. Seguem. (S'asseue11.) Es tracta d'una noia. Parlarem 
com a persone~ obertes, com a amics, sense subterfugis. I 
després de parlar, oblidarem el tema de la nostra conversa. 
D'acord? 

ÀSTROV: Sí. 
!ELENA ANDRÈIEVNA: Es tracta de Sònia, la meva fillastra. Li 

agrada? 
ÀsTRov: Sí, l'aprecio. 
!ELENA ANDRÈIEVNA: Li agrada com a dona? 
ÀSTROV (No contesta de seguida.): No. 
!ELENA ANDRÈIEVNA: Dues o tres paraules més ... i acabo. Vostè 

no s'ha adonat de res? 
ÀsTROV: No. 
!ELENA ANDRÈIEVNA (Li agafa la mà.): Vostè no l'estima ... , ho 

veig en els seus ulls ... Ella pateix ... Cal gue entengui la situa­
ció d'ella i gue no vingui més en aguesta casa. 

ÀsTRov (S'alça.): El meu temps ja ha passat ... A més, tinc pres­
sa ... (Alça les espatlles.) Quan vol gue en tingui, de temps? 
( Està desconrertat.) 

!ELENA ANDRÈIEVNA: Uf, guina conversa més desagradable! Es­
tic acalorada com si hagués traginat un pes de mil puds. Bé, 
gràcies a Déu he acabat. Oblidem-ho, com si no haguéssim 
dit res i ... i vagi-se'n. Vostè és una persona intel·ligent, ho 
sabrà entendre ... (Pausa.) M'he tomat vermella i tot. 

ÀSTROV: Si m'ho hagués dit fa un o dos mesos, potser encara 
m'hi hauria pensat, però ara ... (Alça les espatlles.) I si ella pa­
teix, llavors, evidentment... Només hi ha una cosa gue no 
entenc ... Per guè ha necessitat fer-me aguest interrogatori? 
(La mira als ulls i l'ame11aça amb el dit.) Vostè és molt hàbil. 

!ELENA ANDRÈIEVNA: Què vol dir? 
ÀSTROV: Molt hàbil! Suposem gue Sònia pateix. Ho admeto, 

però ... per guè aguest interrogatori? (L'interromp quan ella va 
a respondre. Vivame11t.) Permeti'm. No faci aguesta cara de 
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sorpresa. Vostè sap molt bé per què vinc aquí cada dia. Per 
què i a causa de qui ... · Vostè ho sap molt bé. Petit animal de 
presa, no cal que em miri així, que a mi no m'espanta res ... 

!ELENA ANDRÈIEVNA (Distant.): Animal de presa? No ho entenc . 
.ÀSTROV: Vostè necessita · víctimes! Sí, ja porto un mes sense fer 

res; ho he deixat tot, no faig altra cosa que buscar-la, ple de 
passió, i això a vostè li agrada terriblement ... Què hi farem? 
Estic vençut. Vostè ho sabia sense necessitat de fer-me 
aquest interrogatori. (Creua els braços damunt el pit i abaixa el 
cap.) Em rendeixo. Aquí em té, devori'm! 

!ELENA ANDRÈIEVNA: S'ha tornat boig! 
ÀSTROV (Riu entre dents.): Vostè no té coratge ... 
!ELENA ANDRÈIEVNA: Oh, sóc millor, més noble del que vostè es 

pensa! Li ho juro! (Vol anar-se'n.) 
ÀSTROV (Li barra el pas.): Avui me n'aniré i no tornaré més, 

però ... (li agafa la mà, mira al voltant.) On ens veurem? Digui­
m'ho de seguida: on? Pot venir algú, digui-m'ho. ( Amb pas­
sió.) Oh, criatura meravellosa, esplèndida ... Una besada ... 
Només besar-li aquests cabells perfumats ... 

!ELENA ANDRÈIEVNA: Li juro ... 
ÀsTROV (No la deixa parlar.): Per què jurar? Res de juraments. 

Res de paraules inútils ... Oh, que bonica! Quines mans! (Li 
besa les mans.) 

!ELENA ANDRÈIEVNA: Ara, prou ... Vagi-se'n ... (Enretira les mans.) 
Ha perdut el cap. 

ÀsTRov: Digui'm, per favor, digui'm on ens veurem demà ... 
(L'agafa per la cintura.) Ho veus, és inevitable, cal que ens 
veiem. 

1:4 besa; en aquest moment entra VOINITSKI amb un ram de roses 
1 resta a la porta. 

!ELENA ANDRÈIEVNA (No veu VoINITSKr.): Per favor ... Deixi'm. .. 
(Recolza el cap damunt el pit d'ÀSTROV.) No! (Vol anar-se'n.) 
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ÀSTROV (La reté per la cintura.): Vine demà a la reserva fores­
tal... cap a les dues ... Sí? Sí? Vindràs? 

IELENA AND!lÈIEVNA (Veu VorNJTSKI.): Deixi'm! (Va cap a la .fi­
nestra, plena de coefusió.) És horrorós! 

V 0INITSKI (Deixa el ram en una cadira; excitat, s'eixuga amb un mo­
cador el front i el coll, sota el coll de la camisa.): No hi fa res ... , 
sí ... , no hi fa res ... 

ÀsTROV (De mal humor.): No fa mal temps, avui, respectable 
Ivan Petròvitx. Aquest matí era núvol, com si volgués plou­
re, i ara ha sortit el sol. Ben mirat, fa una tardor ben boni­
ca ... i la collita d'hivern es presenta bé. (Plega el cartograma.) 
Només que els dies s'han escurçat ... (Se'n va.) 

IELENA AND!lÈIEVNA (S'apropa ràpidament a VOINITSKI.): Faci tot el 
que pugui, procuri per tots els mitjans que el meu marit i jo 
deixem aquesta casa avui mateix! Ho sent? Avui mateix! 

VorNITSKI (Eixugant-se la cara.): Eh? Ah ... , s[ .•• , molt bé ... Ho he 
vist tot, Heltne, tot! 

!El.ENA ANDRÈIEVNA (Nerviosa.): Ho ha sentit? Avui mateix me 
n'haig d'anar! 

Apareixen SEREBRIAKOV, SóNIA, TELEGU!N i MARlNA. 

TELEGUIN: Jo tampoc no em trobo gaire bé, excel·lència. Ja fa 
dos dies que estic empiocat. Tinc alguna cosa al cap ... 

SEREBRIAKov: On són els altres? No m'agrada aquesta casa. És 
un laberint. Vint-i-sis cambres immenses. Tothom s'hi dis­
persa i mai no és possible trobar ningú. (Toca una campaneta.) 

Feu venir Maria Vassílievna i Ielena Andrèievna! 
lELEN,"1 AND!lÈIEVNA: Sóc aquí. 
SEREBRJAKOV: Volen seure, senyors? 
SóNIA (S'apropa a l.ELENA ANDR.ú.IEVNA amb impaciència.): Què t'ha 

dit? 
!ELENI\ ANDRÈIEVNA: Després. 
SóNIA: Tremoles? Estàs nerviosa? (La mira inquiritiva.) Ho en­

tenc ... Tha dit que no vindria més ... oi? (Pausa.) Digues-me 
la veritar. .. és això el que t'ha dit? 
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!ELENA ANDRÈIEVNA fa un signe afirmatiu amb el cap. 

SERF.BRlAKOV (A TELEGUIN. ): A la malaltia, encara m'hi puc acoo­
tumar, no hi ha altre remei; però el que no suporto és aques­
ta vida rural. Tinc la sensació que, de la terra, he caigut en 
un altre planeta. Seguin senyors, els ho prego! Sònia! (SòNIA 
no el sent; està dreta, amb el cap baix.) Sònia! (Pausa.) No em 
sent. (A MARINA.) Tu, iaia, també pots seure. (La mainadera 
seu i es posa a for ganxet.) Senyors, si us plau, alceu bé les ore­
lles i estigueu atents. (Riu.) 

VoINJTSKI (Nerviós.): Potser jo no cal que hi sigui. Me'n puc 
anar? 

SEREBRIAKOV: No, justament ets la persona més necessària. 
V OINITSKI: Què desitja de mi, el senyor? 
SEREBRIAKOV: Em tractes de vostè. .. És que estàs enfadat? (Pau­

sa.) Els he convocat per comunicar-los que ens arriba un 
inspector.* Però deixem estar Gogol i parlem seriosament. 
L'afer és greu. Els he reunit, senyors, per demanar-los ajut j 

consell, i com que conec perfectament la seva constant ama­
bilitat, espero obtenir una cosa i l'altra. Jo sóc un intel • lec­
tual, un home de llibres, i la vida pràctica ha estat sempre 
per a mi una cosa distant. Sense les indicacions de la gent 
pràctica, no aconsegueixo sortir-me de les coses, i per això 
et demano a tu, Ivan Petròvitx, a vostè, Ilià Ilitx, i a vostè, 
mamà... El fet és que manet omnes una vox, o sigui, que tots 
som a les mans de Déu; sóc vell, estic malalt, i per això crec 
que ha arribat el moment de posar en ordre els meus interes­
sos, en la mesura que afecten també la meva família. La 
meva vida toca a la fi; no penso en mi mateix, però tinc una 
muller jove, una filla soltera. (Pausa.) Per a mi és impossible 
continuar vivint al camp. Nosaltres no hem estat fets per a 
la vida rural. Però viure a la ciutat amb els recursos que sur­
ten d'aquesta finca tampoc no és possible. Si venguéssim, 

* Al·lusió a l'inici de l'obra L'inspector de Gogol. (N. del T.) 
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posem per cas, els boscos, això seria una mesura extraordi­
nària, a la qual no podem pas recórrer cada any. Cal buscar 
solucions que ens garanteixin uns ingressos estables, una 
suma més o menys constant. Se m'ha acudit una d'aquestes 
mesures possibles i tinc l'honor de sotmetre-la a la seva con­
sideració. Deixo de banda els detalls i l'exposo a gran trets. 
Per terme mitjà, la nostra finca dóna un benefici que no so­
brepassa mai el dos per cent. Proposo de vendre-la. Si inver­
tim en valors els diners obtinguts, rebrem un quatre o un 
cinc per cent, i jo penso que fins i tot hi pot haver un exce­
dent d'uns quants milers de rubles, que ens permetria de 
comprar una petita hisenda a Finlàndia. 

VoINJTSKI: Ei, ei ... , em sembla que no ho he sentit bé. Repeteix 
això que acabes de dir. 

SEREBRIAKOV: Convertir els diners en valors i, amb el que sobri, 
comprar una petita hisenda a Finlàndia. 

VoJNITSKI: No ... , no és això de Finlàndia ... Abans has dit una al­
tra cosa. 

SEREBRIAKOV: Proposo de vendre la finca. 
VoINITSKI: Això ... , exacte. V ens la finca, perfecte ... , una idea 

única ... l on manaràs que em fiqui jo, amb la meva mare i 
amb Sònia? 

SEREBRL'\KOV: Ho estudiarem en el seu moment. No ho podem 
resoldre tot de cop. 

VoINITSKI: Aturn el carro! Sembla que fins ara no he tingut ni 
un bri de seny. Fins ara he comès l'estupidesa de creure que 
aquesta finca pertanyia a Sònia. El meu pare havia comprat 
aquesta propietat com a dot per a la meva germana. Fins ara 
he tingut la ingenuïtat de no entendre les lleis com els turcs 
i he pensat que la finca de la meva germana passava a Sònia. 

SEREBRIAKOV: Sí, la finca pertany a Sònia. Qui diu el contrari? 
· Sense el consentiment de Sònia, mai no em decidiré a ven­
dre-la. A més, aquesta proposició la faig pel bé de Sònia. 

VorNITSKI: És inconcebible, inconcebible! O m'he begut el seny, 
o bé ... , o bé ... 
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MARIA VASSiLIEVNA: Jean, no contradiguis Alexandr. Creu-~e, 
sap millor que nosaltres allò que convé o no convé. 

VOL"I\JITSKI: No, doneu-me aigua. (Be11 aigua.) Digueu el que vul­
gueu, el que vulgueu! 

SEREBRIAKOV: No entenc per què t'excites d'aquesta manera. No 
he dit que el meu projecte fos ideal. Si tothom el troba inade­
quat, no penso insistir-hi. (Par1Sa.) 

TELEGUJN ( Confrís.): Jo, excel·lència, no solament sento per la 
ciència veneració, sinó certs sentiments de familiaritat. El 
germà de la muller del meu germà Grigori Ilitx, Konstantin 
Trofimòvitx Lakedemònov -potser vostè l'ha conegut- era 
doctor en ... 

VorNITSKI: Un moment, Cara Picada, estem parlant de negocis ... 
Espera, després ens ho explicaràs, eh? ... (A SEREBRIAKOV.) 
Mira, pregunta-ho a ell. La finca fou comprada a un oncle 
seu. 

SEREBRIAKOV: Ahl Per què vols que li ho pregunti? Amb quin 
motiu? 

V OINITSKI: Aquesta finca fou comprada aleshores per noranta­
cinc mil rubles. El meu pare només en va pagar setanta mil, 
o sigui que va quedar un deute de vint-i-cinc mil. I ara, es­
colteu... Aquesta finca nó s'hauria comprat si jo no hagués 
renunciat a la meva part de l'herència en benefici de la meva 
germana, que estimava amb deliri. Encara més, he treballat 
durant deu anys com una bèstia de càrrega i he liquidat tot el 
deute ... 

SEREBRIAKOV: Em sap greu haver encetat aquesta conversa. 
V OINITSKI: La finca no és hipotecada ni arruïnada gràcies única­

ment als meus esforços personals. I ara que em faig vell, em 
volen treure a puntades de peu, com un gos! 

SEREBRIAKOV: No veig on vols anar a parar. 
VoINITSKI: Durant vint-i-cinc anys, he administrat aquesta finca, 

he treballat, t'he enviat els diners com el més escrupolós dels 
administradors i durant tot aquest temps. no m'ho has agraït 
ni una sola vegada. Durant tot aquest temps --quan era jove, 
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i ara exactament igual- he rebut de tu una paga de cinc cents ~ 
rubles anuals -un salari de fam-, i mai no se t'ha acudit d'a­
fegir-hi ni un sol ruble! 

SEREBRIAKOV: Ivan Petròvitx, com ho podia saber, jo? ~o sóc 
un home pràctic i no entenc res de tots aquests afers. Tu 
mateix podies haver-hi afegit el que haguessis volgut. 

VorNITSKI: Per què no he robat? Per què no em tireu tots en 
cara que no hagi robat? Hauria estat de justícia i ara no seria 
un captaire! 

MARIA VASSÍLIEVNA (Severa.): Jean! 
TELEGUIN (Agitat.): Vània, estimat, no parlis aixf..., no ... , que 

tremolo tot jo ... Per què malmetre les bones relacions? (Ei 
besa.) No, no .. . 

VoINITSKI: Durant vint-i-cinc anys he viscut aquí, amb la meva 
mare entre quatre parets, com un talp... Tots els nostres 
pensaments i sentiments et pertanyien a tu, a tu sol. De dia 
parlàvem de tu, dels teus treballs; n'estàvem orgullosos, pro­
nunciàvem el teu nom amb respecte; i passàvem les nits lle­
gint revist~s i llibres que ara detesto amb totes les meves 
forces! 

TELEGUIN: No, Vània, no ... No puc més ... 
SEREBRIAKOV (Colèric.): A veure, què pretens? 

VoINITSKI: Per a nosaltres eres un ésser d'un ordre superior, sa­
bíem de memoria els teus articles. Però ara he obert els ulls! 
Ho veig tot! Escrius sobre art, però no tens ni la més míni­
ma noció d'art! Tots els teus treballs, que jo tant estimava, 
no valen ni cinc cèntims! Ens has pres el pèl! 

SEREBRIAKOV: Senyors! Feu-lo callar d'una vegada! Me'n vaig! 

!ELENA ANDRÈIEVNA: Ivan Petròvitx, li exigeixo que calli! M'en­
tén? 

VoINnsKI: No callaré! (Intercepta el pas a SEREBRIAKOV.) Espera, 
que encara no he acabat! Tu m'has destrossat la vidal No he 
viscut, no he viscut! Gràcies a tu, he arruïnat, he malmès els 
anys millors de la meva vida! Ets el meu pitjor enemic! 

55 



TELEGUIN: No puc més ... , no puc més ... Me'n vaig. (Se'n va, 1/fl 

plena agitació.) 
SEREBRIAKOV: Què vols de mi? I quin dret tens a parlar-me en 

aquest to? Ets una nul• litat! Si la finca és teva, queda-te-la. 
No la necessito. 

!ELENA ANDRÈIEVNA: Ara mateix fugiré d'aquesta infern! (Cri­
da.) No puc suportar-ho més! 

V OINITSKI: He perdut la meva vida! I tinc talent, in tel -ligència, 
audàcia ... Si hagués fet una vida normal, hauria pogut arribar 
a ser un Schopenhauer, un Dostoievski .. . Però, què dic ara! 
Perdo la raó! Ai, mareta, estic desesperat! 

MARIA VASSíLIEVNA (Severa.): Fes cas d'Alexandr. 
SóNIA (S'agenolla davant la mainadera i s'estreny contra ella.): Iaia! 

Iaia! 
V OINITSKI: Mare, què haig de fer? No, no em digui res! No cal! 

Ja ho sé, el que haig de fer! (A SEREBRIAKov.) Te'n recorda­
ràs, de mi! (S11rt per la porta del mig. MARIA V ASSÍLIEVNA el se­
gueix.) 

SEREBRIAKOV: Senyors, què signi~ïca tot això? Aparteu aquest 
boig del meu costat! No puc viure amb ell sota el mateix sos­
tre! Viu aquí ... ( Assenyala la porta central.), gairebé al costat 
meu; que se'n vagi, que se'n vagi a viure al poble, o al pave­
lló lateral, o si no, me n'aniré jo, _perquè no puc viure amb 
ell en una mateixa casa ... 

!ELENA ANDRÈIEVNA ( Al seu marit.): Cal anar-se'n avui mateix. 
Hem de donar ordres perquè ho preparin tot de seguida. 

SEREBRIAKOV: Quin individu més mesquí! 
SóNIA (Encara agenollada, es gira ver.r el seu pare: nerviosa, entre llàgri­

mes.): Has de ser compassiu, papà! Som tan desgraciats, l'on­
cle Vània i jo! (.Domina el seu desesper.) Has de ser compassiu! 
Recorda que, quan eres més jove, l'oncle Vània i l'àvia es pas­
saven nits senceres traduint llibres per a tu i copiant els' teus 
manuscrits ... nits senceres, nits senceres! L'oncle Vània i jo 
treballàvem sense parar i no gosàvem de sastar ni un còpec 
per a nosaltres, i tot t'ho enviàvem a tu ... Ei- pa que menjàvem 
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ens l'havíem ben guanyat! No dic el que hauria de dir, no, 
però ens has d'entendre, papà! Cal que siguis compassiu! 

lELENA ANDRÈIEVNA (Emocionada, a/ seu marit.): Alexandr, per 
l'amor de Déu, vés a parlar amb ell i expliqueu-vos ... Tho 
suplico. 

SEREBRIAKOV: Bé, tindré quatre paraules amb ell. No l'acuso de 
res, no estic enfadat, però heu d'admetre que la seva conduc­
ta és curiosa, això com a mínim. Bé, me n'hi vaig. 

Surt per la porta de/ centre. 

!ELENA ANDRÈIEVNA: Sigues amable amb ell. Tranquil -litza'I. 

Se'n va darrera e/ seu marit. 

SóNIA (S'estreny contra /a mainadera.): Iaia! Iaia! 

MARINA: No és res, filleta. Les oques s'esvaloten ... i després ca­
llen ... S'esvaloten ... i callen. 

SóNIA: Iaia! 

MARINA (U acaricia e/ cap.): Tremoles com si fes fred! Pobreta, 
calma't! Déu és misericordiós. Una mica de til· la, i tot haurà 
passat! No t'hi capfiquis, criatura ... (Mira /a porta centra/ amb 

ràbia.) Ah, les oques s'esvaloten. Que el dimoni se les ... 

Sona un dirpar entre bastidors; se sent un crit de !ELENA AN­
DRÈIEVNA. SóNIA l'é un calfred. 

MARINA: Què passa, ara! 
SEREBRIAKOV (Entra corrents i tronto//ant de terror.): Agafeu-lo! 

Agafeu-lo! S'ha tornat boig! 

lELENA ANDRÈIEVNA i V Oh"\JITSKI es bara//en a la porta. 

!ELENA ANDRÈIEVNA (Intenta arrancar-li e/ revòlver de /a mà.): Do­
ni-me'l! Li, dic que me'l doni! 
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VOINITS.KI: Deixi'm, Helène! Deixi'm estar! (Se'n desprèn i busc/'), 
amb la mirada SEREBRlAKOV.) On és? Ah, aquí! (Dispara contra 
ell.) Peng! (Pausa.) He fallat? Se m'ha tornat a escapar? (Ra­
biós.) Ah, que el diable, que el diable se l'emporti!... (Llança el 
revòlver a terra 4 esgotat, es deixa caure en una cadira. SEREBRIA­
K0V està desfet; !ELENA ANDRÈIEVNA es recolza a la paret; no es 
troba bé.) 

IBLENA ANDRÈIEVNA: Traieu-me d'aquí! Traieu-me d'aquí! Ma­
teu-me ... , però no puc quedar-me aquí, no puc! 

VoINlTSKI (Desesperat.): Oh, què faig! Què faig! 
SòNlA (En veu baixa.): Iaia, iaia! 

Teló. 
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ACTE QUART 

Cambra d'IVAN PETRÓVITX; és alhora el dormitori i l'efitina on 

porta l'administració de la finca. Vora la finestra, :ma gran ta11la 
amb 1/ib,-es de comptabilitat i papers de tota mena; un pupitre, 

armaris, unes balances. Una altra taula, més petita per a Às­
TROV; en aquesta taula, estris de dibuix, colors, una carpeta. En 
una gàbia, un estornell A la paret, un mapa d'Àfrica que, evi­

dentment, no té cap utilitat en aquest lloc. Un enorme sefà, enta­
pi.rsat d'hule. A l'esquerra, una porta que mena a altres cambres; 

a la dreta, una porta que dóna al vutíbul; davant la porta de la 

dreta, una petita estora perquè els camperols no embrutin el terra. 

Tarda d'un dia de tardor. Silenci. 
TELEGUIN i MARINA, asseguts l'un davant de l'altre, cabdellen 

llana per fer milja. 

TELEGUIN: Corri, Marina Timofièievna, que ens cridaran per al 
comiat. J a han donat ordre d'enganxar els cavalls. 

MARINA (Prova d'anar més de pressa.): Ja acabo. 
TELEGU!N: Se'n van a Harkov. S'hi quedaran a viure. 
MARINA: Més val així. 
TELEGU!N: Han agafat por... Elena Andrèievna diu: «No vull 

viure aquí ni una hora més... anem, sí, anem ... Viurem una 
temporada a Harkov -diu-, allà veurem què podem fer i des­
prés enviarem a buscar les nostres coses.» Se'n van sense 
equipatge. Això vol dir, Marina Timofièievna, que el seu 
destí no era viure aquí. No era el seu destí... És la fatalitat. 

MARINA: Més val així. Hi ha hagut tot aquest enrenou ... , i els 
dispars! És vergonyós! 

TELEGUJN: Sí, una escena digna del pinzell d' Aivazovski. 
MARINA: I ~ue ho hagi hagut de veure amb aquests ulls! (Pausa.) 
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Ara tornarem a viure com abans, com sempre. A les vuit del ~ 
matí, el te; a la una, el dinar, i al vespre ... ens asseurem per 
al sopar. Tot a l'hora, com les persones decents ... com tots 
els cristians ... (Sospira.) Pecadora de mi, fa tant de temps que 
no menjo pasta. 

TELEGUIN: Sí, fa dies i dies que no ens en donen. (Pausa.) Dies i 
dies... Aquest matí, Marina Timofièievna, anava caminant 
pel poble i l'adroguer, quan m'ha vist passar, m'ha dit: «Eh, 
tu, paràsit!» M'ha entristit tant! 

MARINI'.: No en facis cas, padrinet. Tots som paràsits de Déu! 
Ni tu, ni Sònia, ni Ivan Petròvitx ... ni ningú viu sense fer 
res! Tothom fa una cosa o altra ... On és Sònia? 

TELEGUJN: Al jardí. El doctor i ella busquen pertot arreu Ivan 
Petròvitx. Tenen por que atempti contra la seva vida. 

MARINA: I on és la pistola? 
TELEGUIN (Xiuxiuejant.): L'he amagada al celler. 
MARINA (Amb un somriure.): Oh, pecadors de nosaltres! 

Eniren, des del pati, VoINITSKI i ÀsTRov. 

VoINITSKI: Deixa'm. (A MARINA i TELEGUIN.) Aneu-vos-en idei­
xeu-me sol almenys una hora! No tolero la protecció. 

TELEGUIN: De seguida, Vània. ( Se'n va de puntetes.) 
MARINA: Ets com una oca: cuac, cuac, cuac! ( Agcifa la llana i se'n 

va.) 
V 0IMTSKI: Deixa'm estar! 
ÀsTRov: Amb molt de gust: fa estona que hauria de ser fora. 

Però, t'ho repeteixo; no me n'aniré fins que no em tornis el 
que m'has pres. 

VoINITSKI: No t'he pres res. 
ÀSTROV: Parlo seriosament ... , no em retinguis. Fa temps que 

hauria de ser fora. 
VoIMTSKI: No t'he pres res. (Seuen tots dos.) 
ÀsTRov: No? Molt bé, esperaré una mica més i després, ja em 

perdonaràs, però hauré de recórrer a la forga. Et lligarem i 
et registrarem. Tho dic molt seriosament. ·, 
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VoINITSKI: Com vulguis. (Pausa.) Que en sóc, d'imbecil: disparar 
dos trets i no encertar-ne ni un! No m'ho perdonaré mai! 

ÀSTROV: Si tantes ganes tenies de disparar, podies engegar-te 
una bala al c~p. 

VoINTI'SKI (Alça les espatlles.): És curios. He comès un intent 
d'assassinat i no em detenen ni em porten davant d'un tribu­
nal. Això vol dir que em tenen per boig. (Riure maligne.) Jo 
sóc un boig, i en canvi no és boig el qui, darrera la màscara 
d'un professor universitari, d'un màgic erudit, amaga la seva 
falta de talent, la seva insensibilitat, la seva revoltant duresa 
de cor. No són boges les dones que es casen amb homes 
vells i després els enganyen davant de tothom. He vist com 
l'abraçaves. Ho he vist! 

ÀsTROV: Sí, l'he abraçada, i tu, mira ... (Li/a un pam de nas.) 
VoINITSKI (Mirant cap a la porta.): És la terra que s'ha tornat boja 

quan encara us aguanta! 
ÀsTRov: Quines bestieses! 
VOJNITSKI: Si sóc boig, un irresponsable, tinc el dret de dir bes­

tieses. 
ÀsTROV, Au, vinga, que no en tens res, de boig! No ets altra 

cosa que un tipus _estrafolari, un comediant. Abans conside­
rava que els tipus estrafolaris eren uns malalts, uns anor­
mals; però ara penso que l'estat normal de l'home és ser un 
tipus estrafolari. Tu ets una persona perfectament normal. 

VoINITSKI (Es cobreix la cara amb les mans.): Em fa vergonya! Si 
sabessis la vergonya que em fa! Cap dolor no és comparable 
a aquest sentiment lacerant de vergonya! (Amb angoixa.) És 
insuportable! (S'inclina damunt de la taula.) Què haig de fer? 
Què haig de fer? 

ÀsTRov: Res. 
V OJNITSKI: Dóna'm... dóna'm alguna cosa!... Oh, Déu meu. .. 

Tinc quaranta-set anys. Suposem que visqui fins als seixanta. 
Encara en falten tretze! Són molts! Com viuré durant 
aquests tretze anys? Què faré? Com els podré omplir? Oh, 
comprens. .. (Estreny convulsivament la mà d'ÀsTRov.) Com-
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prens, si fos possible viure la resta d'aquesta vida d'una ma­
nera diferent i nova. Despertar-se un matí clar i serè, i sentir 
que hem començat una nova vida, que tot el passat s'oblida, '° 
dissipat com el fum. (Plora.) Començar una vida nova ... Di­
gues ... com puc començar ... per on puc començar ... 

ÀSTROV (Amb despit.): Deixa-ho córrer!.Què vols dir amb això 
d'una vida nova? La nostra situació, la teva i la meva, és de­
sesperada. 

VoINJTSKI: Sí? 
ÀsTRov: N'estic convençut. 
VOINITSKI: Dóna'm alguna cosa ... (S'assenyala el cor.) Em crema. 
ÀSTROV (Crida, indignat.): Prou! (Més dolçament.) Els qui viuran 

cent, dos-cents anys després de nosaltres ens menysprearan 
per haver fet una vida tan estúpida i lletja .. . ells potser sí que 
trobaran el mitjà de ser feliços, però nosaltres ... Tu i jo no­
més tenim una esperança, l'esperança que, quan serem dins 
la tomba, se'ns presentin visions, unes visions fins i tot agra­
dables. (Somriu.) Sí, germà, en tot el districte només hi ha 
hagut dos homes honestos, intel -ligents: jo i tu. Però en deu 
anys escassos, la vida mediocre i sòrdida ens ha devorat; ha 
emmetzinat la nostra sang amb emanacions pútrides, i ens 
hem tornat tan banals com els altres. ( Amb vivacitat.) Però 
no em vinguis amb més històries i torna'm el que m'has 
pres. 

VOINITSKI: No t'he pres res. 
ÀsTRov: M'has pres del maletí l'ampolla de morfina. (Pau.ra.) 

Escolta, si vols fer acabar com sigui la teva vida, vés-te'n al 
bosc i engegat un tret al cap. Però torna'm la morfina, per­
què si no, hi haurà xafarderies, suposicions, i la gent pensarà 
que he estat jo qui te l'he donada ... Prou em costarà de fer-te 
l'autòpsia ... Creus que serà interessant? 

Entra SóNIA. 

V OINITSKI: Deixa'm! 
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ÀsTRov (A SóNIA.): Sòfia Aleksàndrovna, el seu oncle m'ha pres 
del maletí l'ampolla de morfina i no me la vol tornar. Digui­
li que ... això no té res d'intel·ligent, vaja! A més, no tinc 
temps; me n'haig d'anar. 

SóNIA: Oncle Vània, has agafat la morfina? (Pausa.) 
ÀsTRov: Me l'ha presa. N'estic segur. 
SóNIA: Torna-la. Per què ens vols espantar? ( Amb tendresa.) 

Torna-la, oncle Vània! Pensa que potser no sóc menys des­
graciada que tu, però no caic en la desesperació. Ho suporto 
tot, i ho suportaré fins que la meva vida fineixi per ella ma­
teixa ... Suporta-ho tu també (PaHsa.) Torna-la! (Li besa les 
mans.) Tu que ets tan bo, oncle estimat, torna la morfina! 
(Plora.) Ets tan ple de bondat, que et compadiràs de nosal­
tres i la tornaràs, oi que sí? Suporta-ho tot, oncle, suporta­
ho. 

VOINITSKI (Treu una ampolleta de la taula i la dóna a ÀSTROV.): 
Té, pren-la. (A SóNIA.) Però ens hem de posar a treballar 
immediatament. Hem de fer alguna cosa de seguida, si no ... 
no ho podré aguantar. 

SóNJA: Sí, sí, treballarem. Així que els haurem acomiadat ens 
posarem a la feina. (Fulleja nerviosa els papers de la taula.) Ho 
tenim tot endarrerit. 

ÀsTRov (Posa l'ampolla al maletí i lliga la corretja.): I ara ja em puc 
posar en camí. 

!ELENA ANDRÈIEVNA (Entrant.): Ivan Petròvitx, és aquí? Ara ma­
teix ens n'anem ... Vagi a veure Alexandr. Li vol dir alguna 
cosa. 

SóNIA: V és-hi, oncle Vània. (Pren V OINITSKI pel braç.) Vine, el 
papà i tu us heu de reconciliar. És indispensable. 

SóNIA i VOINITSKI se'n van. 

!ELENA ANDRÈIEVNA: Me'n vaig. (Allarga la mà a ÀsTROV.) 
Adéu. 

ÀSTROV: Ja? 

63 



l.ELENA ANDRÈIEVNA: Els cavalls són enganxats. 
ÀsTR.OV: Adéu. • !ELENA ANDRÈIEVNA: M'ha promès que avui també se n'aniria. 
ÀsTR.ov: Ho sé. I me'n vaig. (Pausa.) S'ha espantat? (Li agafa una 

mà.) Tanta por li fa? 
lELENA ANDRÈIEVNA: Sí. 
ÀsTR.ov: I si es quedés? Eh? Demà a la resei;va forestal. 
IELENA ANDRÈIEVNA: No ... Està decidit ... I si ara el miro amb 

coratge, és perquè el viatg~ està decidit ... Només li demano 
una cosa: que tingui de mi una idea millor. Vull que m'esti­
mi. 

ÀSTROV: Ah! (Gest d'impaciència.) Quedi's, per favor. Confessi 
que no té res a fer en aquest món. Viu sense objecte, res no 
pot fixar la seva atenció, i tard o d'hora es deixarà portar 
pels sentiments ... , és inevitable. Doncs, és molt millor que 
això no li passi a Harkov o a Kursk o a qualsevol altre lloc, 
sinó aquí, al si de la natura. Almenys serà poètic. És tan bo­
nica la tardor ... Aquí hi ha la casa de la demarcació forestal, 
una finca mig enrunada, al gust de Turguènev ... 

IELENA ANDRÈIEVNA: Que és graciós ... Estic enfadada amb vos­
tè, i en canvi ... el recordaré amb complaença. És un home 
interessant, original. No ens hem de veure mai més; doncs, 
per què no dir-ho? Fins i tot m'he deixat captivar una mica 
per vostè. Bé, donem-nos la mà i separem-nos com a amics. 
No tingui de mi un mal record. 

ÀSTROV (Li estreny la mà): Sí, vagi-se'n ... (Pensatiu.) Vostè sem­
bla una persona bona, sensible, però és com si en tota la 
seva manera de ser hi hagués alguna cosa estranya. Resulta 
que ha arribat aquí amb el seu marit, i tots els qui treballa­
ven, s'afanyaven, creaven alguna cosa en aquesta casa, han 
deixat estar la feina i s'han hagut d'ocupar tot l'estiu de vostè 
i del poagre del seu marit. Tots dos -ell i vostè- ens han en­
comanat la seva ociositat. Jo m'he deixat arrossegar, ,no he 
fet res en tot el mes, i durant aquest temps la gent s'ha posat 
malalta, i als meus boscos, a les meves pl!1f1tacions, els page-
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sos han fet pasturar els ramats ... Així, allà on han posat els 
peus, vostè i el seu marit, a tot arreu han dut la destrucció ... 
Faig broma, és clar, però no deixa de ser ... curiós, i estic 
convençut que si es quedessin aquí, la devastació assoliria 
unes proporcions enormes, Jo m'ensorraria i tampoc a vos­
tè ... no li anirien gaire bé les coses. Vagi-se'n, doncs. Finita 
la commedia! 

IELENA ANDRÈIEVNA (Pren un llapis de la taula d'ell i famaga amb 

rapidesa.): M'emporto aquest llapis com a record. 
ÀsTRov: És una cosa ben estranya! ... Ens hem conegut, i tot 

d'una, per un motiu qualsevol..., ja no ens veurem més. El 
món és així. Mentre no vingui ningú, abans que l'oncle Và­
nia es presenti amb el ram de flors... permeti'm... que la 
besí ... , serà una manera de dir-nos adéu ... , sí? (Li besa la gal­

ta.) Bé ... està bé. 
IBLENA ANDRÈIEVNA: Li desitjo sort. ( Mira al voltant.) Que passi 

el qüe vulgui ... , una vegada a la vida! (L'abraça amb vehemència 
i tots dos, d'una manera sobtada, es tornen a separar.) Me n'haig 
d'anar! 

ÀsTROV: Sí, com més aviat millor. Si els cavalls ja són engan­
xats, vagi-se'n. 

!ELENA ANDRÈIEVNA: Em sembla 9.ue ja vénen. (Tots dos es posen 
a l'aguait.) 

ÀSTROV: Finita! 

Entren SEREBRIAKOV, VolNITSKI, MARIA VASSÍLIEVNA amb un 

llibre a la mà, TELEGUIN i SóNIA. 

SEREBRIAKOV (A VoINITSKI.): Aquell qui no pot oblidar les coses 
passades, mereix perdre la vista. Després de tot el que ha 
passat, en poques hores, he viscut i he reflexionat tant, que 
podria escriure un tractat sencer sobre l'art de viure, per a 
exemple de la posteritat. Accepto de bon grat les teves excu­
ses i jo mateix et demano que em perdonis. Adéu! (Es besa 

tres vegades amb VOINITSKI.) 
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VorNITSKI: Tenviaré amb regularitat el que rebies abans. Tot 
continuarà com sempre. ., 

IELENA ANDRÈIEVNA abraça SóNIA. 

SEREBRIAKOV (Besa la mà a MARIA VASSÍLIEVNA.): Mamà .. . 
MARIA VASSÍLIEVNA (El besa.): Alexandr, faci's fer una altra fo­

tografia i enviï-me-la. Ja sap com l'estimo. 
TELEGUIN: Adéu, excel • lència! No s'oblidi de nosaltres! 
SEREBRIAKOV (Besa la seva filla.): Adéu ... adéu a tothom! (Dóna la 

mà a ÀsTRov.) Li agraeixo la seva amable companyia ... Res­
pecto la seva manera de pensar, els seus entusiasmes, les se­
ves passions, però permeti que un vell afegeixi a la seva salu­
tació de comiat un únic advertiment: senyors, cal fer una 
obra! Cal crear alguna cosa! ( S'indina per saludar tothom.) Els 
desitjo sort! (Se'n va; el segueixen MARIA VASSÍLIEVNA i SóNIA.) 

VorNITSKI (Besa amb intensitat la mà de IELENA ANDRÈIEVNA.): 
Adéu, perdoni'm ... No ens veurem mai més. 

IELENA ANDRÈIEVNA (Emocionada.): Adéu, amic. (Li fa un peto al 
cap i se'n va.) 

ÀSTROV (A TELEGUrN.): Cara Picada, digues als d'aquí fora que 
també enganxin els meus cavalls. 

TELEGUIN: Sí, estimat, sí. (Se'n va.) 

ÀSTROV i VOINITSKI s'han quedat sols. 

ÀSTROV (Remi/ els colors de la taula i els posa dins una maleta.): Per 
què no surts amb ells? 

VoINITSKI: Que se'n vagin; jo ... jo no puc. Tmc com un pes al 
cor. Hauré de posar-me a fer alguna cosa tan aviat com sigui 
possible ... Treballar, treballar! (Regira els papers de la seva tau­
la.) · 

Pausa; sord/l de cascavells. 
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ÀsTROV: Ja són fora. El professor està content, no hi ha dubte. 
No tornaria per res del món. 

MARINA (Entra.): Ja són fora. (Seu en un seient i continua la seva la­
bor.) 

SóNIA (Entra.): Ja són fora. (S'eixuga els ulls.) Que Déu els guar­
di. (Al seu onde.) Ara, oncle Vània, ens hem de posar a tre­
ballar. 

VOINITSKI: Treballar, treballar ... 
SóNIA: J a fa temps que no ens asseiem tots dos en aquesta taula. 

(Encén el llum que hi ha damunt la taula.) Em sembla que no hi 
ha tinta. (Pren el tinter, va cap a l'armari i hi posa tinta.) Em sap 
greu que se n'hagin anat. 

MARIA VASSILIEVNA: Ja són fora! (S'asseu i se submergeix en la lec­
tura del seu llibre.) 

SóNIA (S'asseu a la taula i fulleja el llibre de romptabilitat.): Comen­
cem per les factures, oncle Vània. Les tenim molt endarreri­
des. Avui encara ha vingut algú a demanar una factura. Es­
criu ... Tu n'escriuràs una i jo una altra. 

VoINITSKI (Escriu.): Factura ... a nom del senyor ... (Tots dos es­
criuen en silenci.) 

MARINA (Badalla.): Ai, quina soni 
ÀsTRov: Silenci: grinyolen les plomes, canten els grills. La cam­

bra és tèbia, acollidora. .. No tinc cap ganes d'anar-me'n. (So­
roll de cascavells.) Ja enganxen els cavalls ... Ja només em que­
da dir-vos adéu, acomiadar-me de vosaltres i de la meva tau­
la ... i endavant! (Posa els seus dibuixos dins una carpeta.) 

MARINA: Per què tanta pressa? Seu una estoneta. 
ÀSTROV: No pot ser. 
VoINITSKI (Escrivint.): «Pendents del deute anterior: dos rubles 

setanta cinc ... » 

Entra el treballador. 

TREBALLADOR: Mihail Ivòvitx, el cotxe està a punt. 
ÀsTROV: Ho he sentit. (Li dóna la farmaciola, la maleta i la carpe­

ta.) Té, i vigila que la carpeta no quedi doblegada. 
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TREBALLADOR: Sí. (Se'n va.) 
AsTRoV: Bé ... (Va a acomiadar-se.) 
SòNIA: Quan ens tornarem a veure? 
AsTRov: Abans de l'estiu·, segurament que no. En tot cas, aquest 

hivern no ens veurem ... Ara, si passés alguna cosa, feu-m'ho 
saber i vindré. (Li estreny la mà.) Gràcies pel pa i la sal, per 
les vostres atencions ... , és a dir ... , per tot. (Va a la mainadera 
i li besa el cap.) Adéu, velleta meva. 

MARINA: Així, te'n vas sense prendre el te? 
AsTRov: No en vull, iaia. 
MARINA: No et prendries una mica de vodka? 
AsTROV (Indecís.): Si insisteixes ... 

MARINA se'n va. 

AsTRov (Després d'una pausa.): Un dels meus cavalls ranqueja. 
Me'n vaig adonar ahir, quan Petruixka el duia a l'abeurador. 

VoINITSKI: L'hauràs de ferrar. 
AsTRov: L'hauré de portar al ferrer de Rozhdiéstvennoe. No hi 

ha més solució. (S'adrera al mapa d'Àfrica i el contempla.) I pen­
sar que a l' Africa, en aquests moments, deu fer una calor 
horrorosa! 

VoINITSKI: Sí, és molt probable. 
MARINA (Torna amb una plata on hi ha un vas de vodka i un tros de 

pa.): Té, beu. 

AsTROV es beu el vodka. 

MARlNA: A la teva salut, padrinet. (Fa una inclinació profunda.) I 
hauries de menjar un bocí de pa. 

AsTRoV: No, ja està bé... Doncs ara, molta sort! ( A MARINA.) 
No, iaia, no m'acompanyis. No cal. 
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VoINITSKI (Escriu.): «Dos de febrer, vint lliures d'oli ... , setze de 
febrer, 20 lliures més d'oli. .. Blat de moro ... » 

Pausa. 

Soroll de cascavells. 

MARINA: Ja és fora. 

Pausa. 

SóNIA (Torna i deixa l'espelma damunt de la taula.): Ja és fora ... 
VoINJTSKI (Fa comptes amb un àbac i després escriu.): Això fa .. . 

quinze ... vint-i-cinc ... 

SóNIA seu i escriu. 

MARINA: Ai, Senyor ... Pecadors de nosaltres! 

Entra TELEGUIN de puntetes. Seu vora la porta i afina la guitar­
ra amb suavitat. 

VoINITSKI (A SóNIA, tot passant-li la mà pels cabells.): Estic tan 
trist! Oh, si ho sabessis! 

SóNIA: Què hem de fer? Cal viure. (Pausa.) Hem de viure, oncle 
Vània. Viurem una sèrie llarga, molt llarga de dies, de llar­
gues nits; suportarem amb paciència les proves que el destí 
ens enviarà. Treballarem per als altres, ara i quan serem 
vells, sense conèixer el repòs, i quan ens arribarà l'hora, mo­
rirem resignats, i més enllà de la tomba direm que hem so­
fert, que hem plorat, que tot ha estat difícil i amarg per a no­
saltres, i Déu es compadirà de nosaltres, i tu i jo, oncle, on­
cle estimat, veurem arribar una vida lluminosa, plena de be­
llesa, i estarem contents i mirarem les nostres penes d'avui 
amb un somriure emocionat ... i reposarem. Jo ho crec així, 
oncle, ho crec amb passió, amb sinceritat ... (S'agenolla als peus 
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d'ell i li posa el cap als genolls; amb una veu molt cansada.) Reposa-
rem! ~ 

TELEGUIN toca la guitarra amb molta suavitat. 

Reposarem! Sentirem els àngels, veurem el cel cobert de dia­
mants! Veurem que totes les desgràcies terrenals, que tots 
els nostres sofriments s'enfonsaran en la misericòrdia que 
omplirà l'Univers, i la nostra vida serà tranquil·la, dolça, 
tendra com una carícia. Jo ho crec, ho crec ... (S'eixuga les llà­
grimes amb un mocador.) Pobre, pobre oncle Vània, plores ... 

' (Entre llàgrimes.) No has tingut cap goig en tota la teva vida, 
però espera, oncle Vània, espera ... Reposarem ... (L'abrt1fa.) 
Reposarem! 

El guardià dóna cops. TELEGUIN comença a tocar suament la 
guitarra; MARIA V ASSíLIEVNA escriu alguna cosa al marge del 
seu fullet. MARINA/a mitja. 

SòNIA: Reposarem! 

Cau lentament el teló. 
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Anton Pavlovic Txèkhov nèix a Taganrog (URSS) 
el 1860. Si bé ell mateix assegurava que no era es­
criptor professional i que escriure, en el seu cas, més 
av iat fou una necessitat de l'esperit que no pas una 
feina, cl cert és que, potser precisament per això, 
Txèkhov-ha esdevingut la força més viva de la lite­
ratura dramàtica de la Rússia de finals de segle. 
Txèkhov va trobar en l'humor una manera ben efi­
caç de protegir-se de l'estrany ambient familiar, dels 
maltractaments paterns i del clima de terror que do­
minava la Rússia dels tsars. Conreà Ja narrativa (va 
escriure sobretot un gran nombre de contes) i publi­
cà articles humorístics i satírics. Temptat pel teatre, 
escriví un drama: Platonov (1880-1881 ), que restà 
inèdit fins l'any 1920; escenificà contes propis; va 
adaptar vodevils francesos, i tastà el fracàs rotund, 
per exemple el 188 7 quan fou estrenada Jvanov. La 
gavina (1896), L'Oncle Vània (1897), L es tres germa­
nes (1901) i L'hort dels cirerers (1903) són les quatre 
grans obres de l'autor. Txèkhov dibuixa de manera 
excel · lent els personatges de les seves obres, que són 
extrets del món que ha viscut l'autor i pel qual tanta 
energia esmerçà ( va realitzar una investigació socio­
lògica tenaç sobre els deportats, exercí com a metge 
en moments ben .difícils, va crear escoles pels in­
fants, etc.) 
Les característiques més evidents del seu teatre són: 
la renúncia a l'acció dramàtica convencional, i la 
creació de l'atmosfera on pretenen d'existir les cria­
tures sorgides de la seva imaginació. L'èxit definitiu 
del teatre de Txèkhov comptà amb les escenifica­
cions que en feren Stanislavskij i Nemiroviè­
D anéenko amb el Teatre d'Art, de Moscou. 
Txèkhov emprengué diversos viatges; l'últim, però, 
el 1904, quan, a l'edat de 44 anys, la mort el va sor­
prendre al balneari de Badenweille (Alemanya). La 
tuberculosi ben aviat havia minat la seva vida. 

Llibres del Mall 
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