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SEMBLANCA D’ANTON P. TXEKHOV

El pare de Txékhov era un botiguer que esmercgava tot el
temps lliure a tenir cura d’un cor en el qual feia cantar la famflia
a les hores i en les situacions més impensades, un home mania-
tic i violent que solia maltractar els fills. Tot i aixd —i qui sap si
segurament gracies a aixd— Txékhov va trobar en ’'humor una
manera forga eficag de sostreure’s a 'ambient familiar i a 'am-
bient de terror que dominava la Russia dels tsars. Després del
perfode de reformes (1856-1874) dutes a terme per Alexandre
II, que acabaren amb el seu assassinat, Russia cau novament
sota I'autocracia absoluta. No s’ha fet res més, doncs, que preci-
pitar els fets fins a arribar a la revolucié de 'any 1917.

Al Txekhov d’infancia dissortada el succeeix el jove estu-
diant de medicina que, a més d’escriure breus relats humorfstics
i de sovintejar els teatres, s’endinsa en el mdn intel-lectual
d’una Ruissia en qué 'onada popular és cada cop més i més con-
creta. L’aristocricia i I'alta burgesia ja han perdut la seva rad de
ser. S6n, si de cas, estampes esgrogueides els protagonistes
de les quals semblen atordits per la por i els dubtes. D’altra ban-
da hi ha el poble pla, els tipus que Txékhov coneix durant la
seva estada com a metge en un petit vilatge. I, encara, el mén
torturat dels artistes joves, la bohémia, que no troben sentit a la
seva feina i que dubten de la utilitat de les obres que fan. Ultra
aixo, 'any 1884, a Txekhov se li manifesta una tisi que el dura a
la tomba en el millor moment de Ja seva carrera. Tots aquests
elements constitueixen, d’alguna manera, el material a partir del
qual s’elaboren les quatre grans obres de l'autor rus: La gavina
(1895), L'oncle Vania (1899), Les tres germanes (1900) i E/ cirerar
(1903).



Perd anteriorment a tot aixd Txékhov escriu un drama,
Platonov (1880-1881), que resta inédit fins 'any 1920. Recull en
diversos volums el gran nombre de contes que ha escrit i, nava-
ment temptat pel teatre; a partir del 1886 es dedica a escriure
actes unics de to humorfstic a través dels quals retrata escenes i
costums de la societat que li era contemporania. Algunes d’a-
questes peces sén adaptacions de contes seus o bé de vodevils
francesos, com és el cas de L'ds, que pren com a model Les Jiron
de Cadillas, de Pierre Berton. Res no feia pensar, durant aquests
anys, que Txékhov es convertiria en la forga més viva de la lite-
ratura dramatica de la Russia de finals de segle. Les seves obres
eren considerades menors i certament ell mateix mai no va vo-
ler considerar-se un escriptor professional. Escriure, deia, era
una necessitat del seu esperit més que no pas una feina.

El verf del teatre, perd, ja havia pres en ell de manera ab-
soluta. El 1887 estrena Ivanov, que constitueix un fracas rotund.
El 1889 estrena, també sense éxit, L'espers dels boscos. Viatja per
Ruissia i després per Europa; treballa com a metge durant una
epidémia de colera... Finalment, 'any 1895, poc després de tor-
nar del seu periple europeu, acaba La gavina, una punyent histd-
ria d’amor, de desamor i de crueltat gratuita, que tambeé s’esta-
vella en pujar a Pescena, 'any segiient. La gent creia que anava
a veure una comedia divertida, una pega menor. Tot i aixod, vis-
tes en perspectiva, les peces anteriors a La gavina, tant els con-
tes com el teatre, ja insinuen que per dessota del calembour i dels
acudits hi havia una entranyable comprensié pels defectes hu-
mans.

Amb La gavina, drama simbolic i decadentista, occidenta-
litzat, Txékhov recrea un episodi més o menys autobiografic els
protagonistes del qual foren l'escriptor LN. Potapenko i el ma-
teix Txekhov: 'home que per no res destrueix una noia amb la
mateixa indiferéncia que un cagador mata una gavina innocent.
A partir d’aquif, d’aquesta pega sense argument, sense el centre
dramatic a qué aleshores estava acostumat 'espectador, Txék-
hov se sent definitivament derrotat. La seva malaltia s’agreuja.

'’
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Emprén un nou viatge i, segons deia ell aleshores, mai més no
tornaria a escriure res per al teatre.

Sortosament, perd, I'any 1898 Stanislavski i Dancenko
creen el Teatre d’Art, el proposit del qual és, justament, fer aca-
bar les interpretacions histrioniques i els efectismes facils i gra-
tuits. Elegeixen LLa gavina per comengar I'experiéncia. El desem-
bre de 1898 s’estrena novament la peca i constitueix un éxit
sense parid. Stanislavski ha sabut donar a Tespectador aquest
tremolor vital que, fins aleshores, ningi no havia vist en les
obres de Txékhov. El-que hi ha a 'escenari no és una caricatura
ni grans passions desbordades. Hi ha la tebior dels desitjos mai
no dits; hi ha la por d’equivocar-se, la inseguretat que ens atena-
lla a tots; hi ha els silencis significatius; hi ha les passions repri-
mides, els odis i les indiferéncies latents; hi ha, més que no pas
una fotografia de la vida (com algun critic havia dit del teatre
de Txekhov), els tocs significatius que justament aleshores els
impressionistes utilitzaven en les seves teles. No cal que en la
natura hi hagi-cap drama violent. El fet mateix de I'existéncia,
la fugacitat del moment, la incertitud del color, els encavalca-
ments udnicament insinuats sén infinitament més eficagos i
clars. La gent veu, en aquesta obra, un reflex de la seva propia
inseguretat i del seu propi silenci. Tot se’n va avall, fatalment.
Tot s’esfondra i no podem fer altra cosa que assistir a I'especta-
cle astorats; o bé, com sol passar en el teatre de Txékhov, optar
pel suicidi. No hi ha res a fer; és imitil intervenir en les coses.

L’exit de La gavina fou tal que el Teatre d’Art va adoptar
com a simbol justament una gavina. Tot seguit, Txeékhov escriu
tres obres mestres. En cada una d’elles s’accentua amb més pre-
cisié Topcié impressionista; la delicadesa i I'essencialitat dels
materials duu Gorki a dir: «Sap qué esta fent, voste? Esta ma-
tant el realisme. Després duna qualsevol de.les seves narra-
cions, per insignificant que sigui, tot sembla cru, com si hagués
estat escrit no amb una ploma, siné amb un garrot.» I Tolstoi,
sense equivocar-se del tot, havia dit que Tx&khov agafava de la
vida alld que veia, independentment del contingut del que veia.



-

Fos aix{ o no, sabés Txekhov exactament qué feia o no, la veri-
tat és que duu a I'escena la incomunicacié de 'home amb els al-
tres. Els personatges de L'onele Vania, que ara editem en aquesta
col-lecci6, els de Les Zres germanes i els de E/ cirerar sén gairebé
incapagos de dialogar entre si; vinicament parlen. Expliquen qui
voldrien ser, conten els somnis que pateixen i les desil-lusions
que tenen. Mai no hi ha res massa important en les paraules que
diuen; la lleugerfssima trama a partir de la qual parlen els perso-
natges no sembla res transcendent. I, amb tot, una forga inatu-
rable ens arrossega a seguir els mondlegs d’uns i altres. Es el
dolor de callar i de veure que som impotents per canviar 'ordre
de les coses.

Jorp1 Coca



NOTA DEL TRADUCTOR

Txékhov ha estat introduit entre nosaltres per Joan Oli-
ver. Recentment han estat publicades en un volum totes les tra-
duccions que Oliver tenia fetes, i la majoria de les quals eren ja
publicades. Les obres que figuren en el volum de «Quaderns de
Teatre ADB» (Ayma, SAE, Barcelona, 1982) sén E/ cant del
cigne, L'ds, Un prometatge, 1. 'aniversars, Els danys del tabac (que és
una versié molt lliure i adaptada a les nostres circumstancies) i
tres de les quatre grans obres de Txekhov: La gavina, Les tres
germanes 1 El drerar. La quarta féra L'oncle V'ania, que Joan Oli-
ver pensava també traduir. Va desistir-ne en saber que a mi se
m’havia encomanat aquesta versié per part de la Companyia El
Globus, de Terrassa. En una conversa amb ell, Oliver manifesta
la seva satisfaccid pel fet que jo realitzés aquesta tasca, una con-
fianga que li agraeixo, tot pensant alhora com és diffcil de com-
petir amb la riquesa idiomatica que déna a les traduccions d’Oli-
ver llur excepcional qualitat.

D’Anton Tx¢khov queden encara per traduir tres obres
largues: E/ bruixot del bosc (versié precedent de L'ondle 1Vania),
Ivanov 1 Platonoy, aix{ com les peces en un acte E/ cami ral, Un
tragic malgrat ell, La boda, Tatiana Répina i La nit anterior al judici.
Soén totes les obres que figuren a I'edicié castellana: Chéjov,
Obras, 1 (Teatro completo y Relatos 1883-1885), a cura d’August
Vidal (Planeta, Barcelona, 1963).

Ni Joan Oliver ni jo no hem pogut partir del rus, com P'ad-
mirat August Vidal. Cal dir que, com en el cas d’Ibsen, Strind-
berg i altres, si les necessitats immediates de la nostra vida esce-
nica no ho haguessin aconsellat, mai no m’hauria atrevit a tras-
lladar un text al catala a partir de traduccions a altres llengiies
distintes de Poriginal, ni mai se m’acudiria de fer-ho en obres
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d’altres géneres literaris. Dit aixo, crec que €s imprescindible de
citar quines son les traduccions en qué m’he basat: la framcesa
d’Arthur Adamov («Le livre de poche»), 'alemanya de Peter
Urban (Editorial Diogenes) i la castellana del ja esmentat Au-
gust Vidal. Em va sorprendre I'absoluta coincidéncia d’aquestes
tres bones traduccions en cadascun dels detalls. Evidentment, la
coincidencia és logica, tractant-se de la mateixa obra. Pero el
que vull dir és que la mesura de cada frase, el seu ritme intern,
em semblava que, en cada text consultat, m’apropava forga a la
intencié del text txekhovia, que és un text de llenguatge planer i
alhora de gran forga pottica, d’'una intensitat i una contunden-
cia eminentment teatrals i corprenedores. Crec que aquesta jus-
tificacié de la meva tasca era necessaria.

FEeLu ForMOsA
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PERSONATGES

ALEKSANDR VLADIMIROVITX SEREBRIAKOV, professor jubilat.

IELENA ANDREIEVNA, /a seva muller; 27 anys.

SOFIA' ALEKSANDROVNA (SONIA), filla del primer matrimoni del pro-
Jessor.

MARIA VASSILIEVNA VOINITSKAIA, vinda d'un conseller privat, mare
de la primera muller del professor.

Ivan PETROVITX VOINITSKI

MIKHAIL Lvovitx AstrRov, melge.

Io1A IuiTx TELEGUIN, Zerratinent arruinat,

MARINA, vella mainadera.

Un treballador.

L'accid, a la finca de Serebriakoy.






ACTE PRIMER

Un jardi. Veiem una part de la casa amb la terrassa. A lavin-
guda, sota un alber vell, una taula parada per al te. Bane, cadi-
res; en un dels banes, una guitarra. Vora la taula, un baland
Sdn, més o menys, les tres de la tarda. Fa un dia niivol.

MARINA, una velleta com embotornada i de moviments lents, sen
vora el samovar, sargeix una mitja, i ASTROV es passeja al seu
voltant.

MARINA (Omple un vas.): Té, beu, padrinet.

ASTROV (Pren ¢l vas de mala gana.): Es que no tinc set.

MARINA: I no et vindria de gust una miqueta de vodka?

Astrov: No. No prenc vodka cada dia. A més, fa tanta xafo-
gor... (Pausa.) Iaia, quant fa que ens coneixem?

MARINA (§ho pensa.): Quant? Déu meu, deixa-m’ho pensar... Vas
arribar a aquestes terres ara fa.. quant?... Encara era viva
Vera Petrovna, la mare de Sonietxka. Ens venies a veure so-
vint els dos dltims hiverns que va viure... Aixd vol dir que
han passat onze anys. (Després d'un moment de reflexis.) O pot-
Ser més...

Astrov: He canviat molt des d’aleshores?

MariNa: Sf, molt. Llavors eres jove. Feies goig, i ara has enve-
llit. I no fas tant de goig. A més... beus.

AsTroV: Sf... en aquests deu anys m’he convertit en un altra
persona. Saps a que és degut aquest canvi? A un excés de
treball. Des de bon matf fins al vespre d’un cantd a Ialtre,
no conec el repds, i a les nits, sota els llengols, no et deixa
viure la por que et cridin per veure un malalt. D’enga que
ens coneixem, tot aquest temps, no he tingut ni un sol dia
lliure. Com vols que no envelleixi? Sf, i la vida, ella matei-
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xa, ja és prou avorrida, estipida, sordida... Es una vida ben
arrossegada. Tota la gent que t’envolta és absurda, i s6n *
sempre els mateixos; i quan portes dos, tres anys amb ells,
veus que tu mateix, sense adonar-te’n, t’has tornat un tipus
estrafolari (Es toca el bigoti.) Es el destfl No hi ha res a fer.
Mira quin bigoti més llarg que m’ha sortit... Un bigoti esti-
pid. M’he tornat un tipus estrafolari, iaia... beneit, beneit en-
cara no ho séc del tot; gracies a Déu, el cervell em carbura,
perd tinc els sentits com atrofiats. No desitjo res, no necessi-
to res, no estimo ningud... O potser només t’estimo a tu. (L7
besa el cap.) Quan era petit, tenia una jaia com tu.

Marmva: Que potser menjaries alguna cosa?

Astrov: No. La tercera setmana de quaresma vaig anar a Ma-
litskoie, Hi havia una epidémia... Tifus exantematic... A les
cabanyes, gent estirats 'un al costat de l'altre... bruticia, fe-
tor, fum, els vedells ajaguts per terra entremig dels malalts... "
I també els porcells... Vaig treballar tot el dia, sense seure ni
un moment, sense poder fer un mos. Vaig tornar a casa i no
em van deixar respirar; em van portar el guardaagulles de
Iestacid; el vaig posar damunt la taula per operar-lo i s€m va
morir amb el cloroform, aix{, de sobte. I els sentits se’'m
van desvetllar de nou quan no calia, i la consciéncia em va
comengar a turmentar, com si hagués mort aquell home ex-
pressament... Em vaig asseure, vaig tancar els ulls... com
ara..., i vaig pensar: aquells que viuran cent o dos-cents anys
després de nosaltres, aquells a qui nosaltres obrim avui el
caml, ens recordaran amb alguna paraula bona? laia..., no es
recordaran de nosaltres!

Marina: Els homes no, perd Déu sf que es recordara de nosal-
tres.

AsTrov: Gracies, iaia. Ho has dit molt bé.

Entra VomNiTsKL

14



VoTsKl (Surt de la casa; ba fet la migdiada després de menjar i du
la roba una mica arruygada; s'assen en un banc i s’arregla la corbata
elegant gue porta.): SL... (Pansa.) Si...

Astrov: S’ha descansat?

Vomirrskr: Sf.. del tot. (Badalla.) D’enga que el professor viu
aquf amb la seva dona, la vida no segueix el curs habitual...
Dormo en unes hores impossibles. Per esmorzar i per dinar,
menjo els plats més estrambotics, bec vi... no pot ser bo, tot
plegat! Abans no tenia ni un minut lliure; Sonia i jo treballa-
vem que €ra un gust; perd ara només treballa Sdnia, i jo dor-
mo, menjo, bec... 2ixd no esti bél

MARINA (Mox ¢ cap.): S6n vicis! El professor es lleva a les dotze
i el samovar bull tot el matf, esperant-lo a ell. Abans que
arribessin, dinavem a la una, com fan les persones decents a
tot arreu, i ara que sén aquf, ho fem a les set. A la nit, el
professor llegeix i escriu, i tot d’'una, cap a les dues de la ma-
tinada, truca... qué hi ha padrinet? I resulta que vol te! Au,
vés a despertar la gent, prepara el samovar... S6n vicis... vet
aqu!

Astrov: Es quedaran molt de temps?

Vomurski (Xiula.): Cent anys. El professor ha decidit instal-lar-
se entre nosaltres.

MARINA: Ja ho veieu. Fa dues hores que el samovar és a taula, i
ells han anat a passejar.

VoInTskr: Ja vénen, ja vénen... No t'impacientis.

Se senten veus; pel fons del jards, de retorn del passeig, arriben
SEREBRIAKOV, IELENA ANDREIEVNA, SONIA 7 TELEGUIN.

SEREBRIAKOV: Molt bonic, moit... Hi ha unes vistes meravello-
ses.

TELEGUIN: Espléndides, excel-lencia.

Sonia: Dema anirem a la reserva forestal, papa. Et ve de gust?

VoInrTskr: Senyors, a prendre el te!
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SEREBRIAKOV: Amics, que em servemxin el te al despatx, feu-me
el favor! Avui encara haig de fer unes quantes coses.
Son1A: La reserva forestal t'agradara, n’estic segura...

IELENA ANDREIEVNA, SEREBRIAKOV 7 SONIA entren a la casa;
TELEGUIN va cap a la tanla i sen al costat de M ARINA.

Voinrrskr: Fa una calor que empesta, i el nostre gran savi porta
abric, xancles, paraigua i guants.

Astrov: Vol dir que es cuida.

Vomrrskr: I quina dona més bonical Quina bellesa! No havia
vist una dona aixf en tota la meva vida.

TeLEGUIN: Tant si recorro aquests camps, Marina Timofiéievna,
com si passejo pels jardins plens d’'ombra o contemplo aques-
ta taula, sento en tot moment una benauranga inexpressable.
El temps és encisador, els ocellets canten i tots plegats vivim
en pau i harmonia... Qué més volem? (Pren un vas amb te que
Ui ofereix MARINA.) Li estic profundament agrait!

Voinrrski (Somniador. ): Aquests ulls... Una dona meravellosal

Astrov: Explica’ns alguna cosa, Ivan Petrovitx.

Vomrrski ((Amb lassityd.): Qué vols que expliqui?

Astrov: No hi ha cap novetat?

Vomnrskr: Cap. Tot és vell. Jo séc el mateix de sempre o potser
encara pitjor que abans, perqué m’he engorronit, no faig res
i només vaig d’un cantd a l'altre rondinant com un vell xa-
ruc. I la meva mare, com un lloro, no para de xerrar, també
com sempre, sobre I'emancipacié de la dona; amb un ull
mira la tomba i amb Paltre busca dins els seus textos pedants
'aurora de la vida nova.

Astrov: I el professor?

Vomrskr: El professor, com sempre, es tanca del matf al vespre
dins el despatx i escriu. «Amb la ment tensa i el front arru-
gat, escrivim odes i més odes, perd no s’alga d’enlloc ni un
sol mot de lloanga, ni per a elles ni per a nosaltres.» Pobre
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paper! Més valdria que escrivis la seva autobiografial Un
tema divf! Un professor jubilat, m’entens?, un secall, un ba-
calla setciéncies... poagre, reumatisme, migranya, amb el fet-
ge inflat d’enveja i ressentiment... I aquest bacalla sec viu a
la finca de la seva primera dona, contra la propia voluntat,
perqué no té prou calés per viure a ciutat. No para de quei-
xar-se de la seva desgracia, encara que, en el fons, ha tingut
més sort que ningii. (Nervids.) Pensa cn la sort que ha tingut!
Fill d’un simple diaca, seminarista, treu un tftol académic i
guanya una catedra, el tracten d’excel-lencia; gendre d’un se-
nador, etcétera, etcétera. I ben mirat, tot aixd no té impor-
tancia. Pren nota del que et diré. Aquest home ha donat Ili-
gons d'art durant vint-i-cinc anys, i escriu sobre art sense en-
tendre ni un borrall d’art. S’ha passat vint-i-cinc anys maste-
gant idees d’altra gent sobre realisme, naturalisme i totes les
bestieses que vulguis: vint-i-cinc anys donant lligons i escri-
vinit sobre coses que les persones intel-ligents coneixen des
de fa temps i temps i que no interessen per a res els indoc-
tes; en un mot: vint-i-cinc anys que parla per no callar. 1
amb quins aires de superioritat! Quines pretensions! S’ha ju-
bilat i no el coneix ni una anima; és un perfecte desconegut;
o sigui: que s’ha passat vint-i-cinc anys ocuparnit un lloc que
no li pertocava. I en canvi, mira’l: es passeja pel mén com
un semidéu!

AsTrROV: Vaja, em sembla que Penveges.

Vomrrskr: Sf, 'envejo! I I'éxit que té amb les dones! Cap don
Joan no n’ha tingut mai tant com elll La seva primera mu-
ller, la meva germana, una criatura dolga i bonica, pura com
aquest cel blau, noble, generosa, amb més pretendents que
alumnes ha tingut ell... i estimava el seu marit com només
saben estimar els angels purs als éssers tan purs i tan nobles
com ells mateixos. La meva mare, la seva sogra, no ha deixat
d’adorar-lo fins avui, i fins avui sent una mena de temor sa-
grat per la seva persona. La seva segona muller, una bellesa,
intel-ligent —’acabeu de veure—, s’hi va casar quan ja era vell,
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i Ii ha lliurat la joventut, la bellesa, la llibertat, I'esplendor.
Per quin motiu? Per qué?

Astrov: Es fidel al professor?

VoInrrskl: Sf, per desgracia.

AsTtrOV: Per qué per desgracia?

Vomurskr: Perqué aquesta fidelitat és falsa de cap a peus. Hi ha
molta retdrica, perd ni un bri de logica. Enganyar un home
vell, que no pots suportar, és immoral; en canvi, 1nt.entar
dofegar dins un mateix la pobre joventut i el sentiment
viu... aixd no és immoral.

TELEGUIN (Amb ven plorosa.): Vania, no m’agrada sentir-te dir
aquesta mena de coses. T’ho dic de debd... Qui traeix la mu-
ller o el marit és una persona infidel, que també pot trair la
patrial

Vomrrskl (Disgustat.): Para el carro, Cara Picadal

TELEGUIN: Permet-me, Vania. A mi, la dona se’'m va escapar
amb el seu amant 'endemi mateix de les noces, a causa de la
meva aparenca poc atractiva. Perd fins i tot després d’aixo,
mai no he faltat al meu deure. Encara avui I'estimo i li séc
fidel, I'ajudo tant com puc i he posat a la seva disposicié tots
els meus béns per pujar els fillets que ella i el seu amant han
posat al mén. Jo he perdut la felicitat, perd he conservat el
meu orgull. I ella? La joventut ha passat, la bellesa s’ha mar-
cit perque és llei de vida; Pamant ja és mort... Queé li queda?

Arriben SONIA 7 IELENA ANDREIEVNA; por després entra MA-
RIA VASSILIEVNA amb un libre; s'assen i legeix; li serveixen te i
ella beu sense algar la vista del libre.

SONIA (De pressa, a la mainadera.): laia, han vingat uns campe-
rols. Au, vés a parlar amb ells; jo m’ocuparé del te...

Serveix el te. La mainadera se'n va. IELENA ANDREIEVNA pren
el got, sen al balanci i ben mentre es va gronxant. ’

AstrOV (A4 IELENA ANDREIEVNA.): De fet, he vingut per veure el
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seu marit. Vosté m’ha escrit que estava molt malalt, que te-
nia reuma i altres coses, i ara resulta que esta ple de salut.

IELENA ANDREIEVNA: Ahir al vespre estava deprimit, es queixava
de dolor a les cames, perd avui es troba bé...

Astrov: 1 jo arribo traient el fetge per la boca després de fer
trenta verstes al galop. Bé, tant se val, no és la primera vega-
da. Ara, perd, em quedaré fins demai, i almenys dormiré
quantum Satis.

Sonia: Aixf m’agrada. Rares vegades sha quedat a passar la nit
a casa nostra. Segur que encara no ha dinat.

Astrov: No, no ho he fet.

Sonia: Doncs arriba a punt. Ara sempre fem un apat a les set.
(Ben.) El te s’ha refredat!

TELEGUIN: La temperatura del samovar ha baixat sensible-
ment.

IeLENA ANDREIEVNA: No hi fa res, Ivan Ivanitx, també ens el
beurem fred.

TELEGUIN: Perdd... No em dic Ivan Ivanitx, sind Ilia Ilitx... Ilia
llitx Teleguin, o també, Cara Picada, perqué tinc la cara
gravada a causa de la verola. Fa anys vaig fer de padrf de So-
nietxka, i sa excel-léncia, el marit de vosteé, em coneix molt
bé. Ara visc a casa seva, en aquesta finca... Es possible que
vosté hagi tingut 'amabilitat d’adonar-se’n. Mengem plegats
cada dia.

Sonia: Ilia Ilitx, el nostre benefactor, la nostra ma dreta. (Amb
dolcesa.) Acosti’s, estimat padrf, que li serviré més te.

MARIA VASSILIEVNA: Ah!

SoniA: Que hi ha, avia?

Maria VassiLIEVNA: He oblidat de dir a Alexandr... quina me-
moria que tinc... Avui he rebut carta de Harkov, de Pavel
Alexitievitx... Ha enviat el seu darrer fullet...

AstrOV: Interessant?

MariA VASSILIEVNA: Sf, és interessant, perd no deixa de ser cu-
rids. Refuta les coses que ell mateix defensava fa set anys. Es

terrible!
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Voinrrskr: No en té res, de terrible. Au, mama, prengui el te i
calli.

MAR1A VassiLIEVNA: Perd jo vull parlar!

Vomurrskr: Fa cinquanta anys que parlem i parlem, i llegim fu-
llets! Ja comenga a ser hora d’acabar,

MaRria VassiLIEVNA: No sé per quin motiu et desagrada sentir-
me. Perdona, Jean, perd has canviat tant aquest any darrer,
que em resulta absolutament impossible considerar-te el ma-
teix de sempre... Eres un home de conviccions clares, una
personalitat lluminosa...

Vemirskr: Oh, sit Una personalitat lluminosa que no ha il-lumi-
nat mai ningd... (Paxsa ) Jo era una personalitat lluminosa.
Féra diffcil inventar un acudit més. sagnant. Tinc quaranta-
set anys. Fins fa un any, m’he esforgat, com voste, per ofus-
car-me amb totes aquestes pedanteries académiques i per no
veure la vida real... i em creia actuar com calia. Pero ara... si
vosté ho sabés! Fa nits i nits que no em deixa dormir la re-
pugnancia, la rabia per tot el temps que he perdut miserable-
ment, per tot aquest temps de no viure unes coses que ara,
als meus anys, ja no podré viure.

Sonta: Oncle Vania, no hi tornem! Es avorrit!

MARIA VASSILIEVNA (LA/ sen fill.): Sembla que vulguis donar la
culpa a les teves conviccions d’abans... Perd la culpa no és
d’elles, sind teva. Has oblidat que unes conviccions, per elles
mateixes, no son res... lletra morta... Bt calia fer una obra.

Voinrrskr: Fer una obra? No tothom és una maquina de fabricar
ubres com el seu Herr Professor.

SONI1A (Suplicant,): Avial Oncle Vania! Per favor!

Vomurrskr: Callo. Callo i us demano perdd.

Pausa.

IELENA ANDREIEVNA: Quin dia més bo... No fa calor...
Pausa.
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VoInrskr: Amb un temps com aquest, seria bonic penjar-se...

TELEGUIN afina la guitarra. MARINA camina pels volts de la
casa i crida Paviram.

MARINA: Tites, tites, tites...

SoONIA: Taia, que volien els camperols?

Marmna: Com sempre, es ‘queixen de les terres ermes. Tites, ti-
tes, tites...

SONIA: Busques alguna gallina?

MARINA: Sf, la Tacada... s’ha amagat amb els pollets. Mentre no
la cacin les gralles. (Se'» va.)

TELEGUIN toca una polea. Tothom L'escolta en silenci. Torna MA-
RINA.

MARINA (A Astrov.): Mihail Lvovitx. El necessiten.

AsTroV: On haig danar?

TREBALLADOR: A la fabrica.

Astrov (Fastiguejat.): Moltes gracies... Bé, m’hi hauré d’arribar.
(Busca la seva gorra amb la vista.) Quina vida més dura!l Maleit
sigal

Sonia: Sf, és desagradable. Per qué no ve a dinar quan surti de
la fabrica?

AstrOV: No, ja sera massa tard. On he deixat... On dimoni...
(A MarNA.) Iaia, per qué no em portes un gotet de vodka, eh?
(E! treballador sen va) On és la... d’aixo... (Troba la gorra.) Hi
ha una obra d’'Ostrovski, no sé quina, on surt un individu de
bigoti molt llarg i d’idees curtes... Com ara jo,... Senyors, ha
estat un plaer... (/4 IELENA ANDREIEVNA.) Si algun dia em
passés a veure, potser amb la Sonia, estaria molt content.
Tinc una petita propietat, unes trenta hectarees, no pas més.
Perd si voste hi té algun interés, hi ha un jardf model i un vi-
ver com no en trobara en un radi de mil verstes. I al costat hi
ha la demarcacid forestal de ’Estat... El guardabosc és vell,
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sempre malalt, i per aquest motiu séc jo el qui, de fet, ho
porta tot. ¥

IELENA ANDREIEVNA: Ja m’han dit que vosté estima tant els bos-
cos. Evidentment és una manera de ser 1til; perd, éno el dis-

_ treude la seva professi6 veritable? Voste és metge.

AstrOV: Només Déu sap quina és la nostra vocaci6 veritable.

IELENA ANDREIEVNA: I és interesant?

AstrOV: Sf, molt interesant!

Vomurrski (Awnib ironia.): Molt{ssim!

IELENA ANDREIEVNA (A Astrov.): Vosté encara és jove... Per
'aspecte... sembla tenir 36 o 37 anys... segur que tot aixd no
és tan interessant com vosté diu. Boscos i més boscos, sem-
pre. Trobo que és monoton.

Sonia: No, és extraordinariament interessant. Mihail Lvovitx
planta boscos nous cada any i ja s’ha guanyat una medalla de
bronze i un diploma. Procura que ningd no destrueixi els
boscos vells. Si vosté I’escolta, veura com hi esti totalment
d’acord. Diu que els boscos adornen la terra i ensenyen els
homes a entendre la bellesa i els omplen d’un elevat optimis-
me. Els boscos dulcifiquen el rigor del clima. En paisos de
clima suau, la gent gasta menys forges en la conservacid
de la natura, i per aixd els homes també sén més delicats i
suaus; alla, les persones sén boniques, agils, propenses a
Pentusiasme; tenen una manera de parlar elegant i uns movi-
ments plens de gracia. Entre ells floreixen les ciéncies i les
arts; no tenen una filosofia tenebrosa, i les relacions amb la
dona sén d’una noblesa exquisita...

Vomrrskr (Réx.): Bravo, bravol... Es molt agradable tot plegat,
perd no té res de convincent; aix{ doncs, amic meu (/4 As
TROV.), em permetras que continui posant llenya a les estufes
i que construeixi els estables i els graners amb taulons.

AsTrOV: A les estufes, també hi pots posar torba, i pots cons-
truir els estables i els graners de pedra. Admeto que la gent
talli arbres quan cal; perd, per qué destruir els boscos? Els
boscos russos fremeixen sota els cops d§: destral; milions
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d’arbres moren i resten assolats els habitacles d’animals i
ocells; els rius s’assequen i s'omplen de sorra; desapareixen
irremissiblement paisatges meravellosos, i tot aixd perque
I’home, emmandrit, no té prou seny per ajupir-se i collir de
terra el combustible que necessita. (4 IELENA ANDREIEVNA.)
No és aixf, senyora? Cal ser un barbar sense ni un bri de
seny per cremar tota aquesta bellesa en una estufa, per des-
truir coses que no podrem reconstruir. ’home té el do de la
intel-ligéncia i de la forga creadora per multiplicar allo que li
ha estat donat: perd fins ara no ha creat, només ha destruit.
De boscos, cada vegada n’hi ha menys, els rius es fonen, les
espeécies animals s’extingeixen, el clima s’altera, i cada dia la
terra és més pobre i més impersonal. (L4 Vomrrski) Em mi-
res amb ironia, i tot el que dic et sembla poc serids, i... i pot-
ser és realment una cosa rara, perd quan passo pels boscos
que he salvat de la destral o quan sento la remor del meu
bosc jove, del bosc que he plantat amb les meves mans, des-
cobreixo que també el clima esta una mica sota la meva in-
fluéncia i que, si ’'home és més feli¢ d’aquf a mil anys, també
sera una mica per causa meva. Quan planto un bedoll i veig
com s’'omple de fulles i es gronxa al vent, se m’ompie I’ani-
ma d’orgull, i jo... (Vex MARINA que ha entrat amb una platera
on bi ha un gotet de vodka.) Perd... (Bes.) me n’haig d’anar.
Potser tot plegat és una ridiculesa... Ha estat un honor!
Adéu-siau! (17a cap a la casa.)

Sonia (L'agafa pel brag i lacompanya.): Quan tornara a visitar-

nos?

Astrov: No ho sé...
Sonia: Altra vegada d’aquf a un mes?...

AsTROV 7 SONIA e5 figuen a la casa; MARIA VASSILIEVNA 7 TE-
LEGUIN resten a taula; IELENA ANDREIEVNA 7 VOINITSKI cami-
nen vers la terrassa.

IELENA ANDREIEVNA: I vosté, Ivan Petrovitx, ha tornat a tenir
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una actitud impossible. Ha irritat Maria Vassflievna i ha ha-
gut de dir allo de la maquina de fabricar obres. I avui, men-
tre esmorzavem, s’ha tornat a barallar amb Alexandr,
Quanta mesquinesal

Voinrrske: Perd si el detestol

IELENA ANDREIEVNA: No hi ha cap motiu per odiar Alexandr.
Es com tothom. No és pas pitjor que voste.

VoinrTskr: Si pogués veure la cara que fa, els seus moviments...
quina manera d’anar perdent la vida per avorriment! Ah,
quanta mandral

IELENA ANDREIEVNA: Ah, avorriment i mandra!l Tothom diu
pestes del meu home, tothom em mira amb llastima! Pobre-
tal Té un marit velll Aquesta compassié... oh, 'entenc per-
fectament! Com acaba de dir Astrov, tots vosaltres destruiu
els boscos sense seny, i aviat no quedara res en tota la terra.
I també sense seny destruiu les persones i aviat no hi haura,
gracies a vosaltres, ni fidelitat, ni puresa, ni tan sols la capa-
citat de sacrificar-se... Per qué no sou capagos de mirar sense
apassionament una dona, si no és la propia? Perque —i aquest
doctor té molta raé— en tots vosaltres habita el dimoni de la
destruccié. No teniu compassié dels boscos, dels ocells, de
les dones ni de vosaltres mateixos.

Vomriskr: No m’agrada aquesta filosofia! (Paxsa.)

IELENA ANDREIEVNA: Aquest doctor té una expressid fatigada,
nerviosa. Una cara interessant. Es evident que a Sonia li
agrada, que n’esta enamorada, i la puc entendre molt bé.
D’enga que séc aqui, ell ha vingut ja tres vegades, perd jo séc
tfmida i ni una sola vegada hi he conversat com caldria fer-
ho; no he estat amable. No deu tenir un bon concepte de mi.
Potser per aixd, Ivan Petrovitx, som tan bons amics, voste i
jo, perqué tots dos som persones apagades, avorrides! Sf,
avorrides! No em miri d’aquesta manera, no m’agrada. -

Vomirrskr: Puc mirar-la duna altra manera, si estimo? Voste és
la meva joia, la meva vida, la meva joventut! Sé que les pos-
sibilitats de ser correspost sén menys qug poques, que sén
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practicament igual a zero, perd no necessito res, només que
em permeti mirar-la, sentir la seva veu...

IELENA ANDREIEVNA: Més baix! El poden sentir! (17a cap a la
casa.)

Vomarskr (La sggueix.): Permeti’m parlar del meu amor, no em
rebutgi, i aixo sol sera per a mi la felicitat més gran...

IELENA ANDREIEVNA: Quina tortura...

casa. TELEGUIN polsa les cordes i toca una

niren tols dos a la
. [ marge del seu

polea; MARIA 'V ASSTLIEVNA escriu aiguna cosa a
Jullet.

Teld.
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ACTE SEGON

Menjador de la casa de SEREBRIAKOV. Es de nit. Provinents del
Jardz, sentim els cops que déna el guardia de nit sobre els taunlons.
SEREBRIAKOV (endormiscat en un seient vora la finestra oberta) i
IELENA ANDREIEVNA (asseguda al costat d'ell i també mig
adormida).

SEREBRIAKOV (Obre els alls.): Qui hi ha? Ets tu, Soniar

IELENA ANDREIEVNA: Sdc jo.

SEREBRIAKOV: Tu, Lenotxka?... Insuportable, aquest dolor!

IELENA ANDREIEVNA: T°ha caigut la flassada a terra. (L7 fapa les
cames, tot envoltant-les amb la flassada.) Tancaré la finestra, Ale-
xandr.

SEREBRIAKOV: No... em costa tant de respirar; necessito aire. Es-
tava fent el primer son i somniava que la cama esquerra no
era meva. M’ha fet un dolor tan punyent, que m’he desper-
tat. No, no és poagre, és reumatisme. Quina hora tenim?

IELENA ANDREIEVNA: Un quart i cinc d’una. (Pausa.)

SEREBRIAKOV: Dema, a la biblioteca, busca’m el Batiuskov. Re-
cordo que el tenfem. Perd, per qué em costa tant de respirar?

IELENA ANDREIEVNA: Estas cansat. Fa dues nits que no dorms.

SEREBRIAKOV: Diuen que a Turgueénev el poagre li va provocar
una angina de pit. Em sembla que a mi em passara el mateix.
Maleida vellesa! Es abominable! Que el diable se 'emporti.
D’enga que séc vell, jo mateix em faig fastic. I a tots vosal-
tres també us deu fer fastic mirar-me.

IELENA ANDREIEVNA: Parles de la teva vellesa en un to com si
nosaltres tinguéssim la culpa que hagis envellit.

SEREBRIAKOV: A tu, sobretot, et faig fastic.
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IELENA ANDREIEVNA s'aparta i s'asseu una mica més allunyada
3
ell.

SEreBR1AKOV: No hi ha dubte que tens rad. No séc ximple i ho
entenc. Ets jove, sana, bonica, vols viure i jo séc un vell,
tinc un peu a laltre mén. Com vols que no ho entengui,
doncs? 1 naturalment, és estipid que continui vivint. Pero,
paciéncia, aviat us deixaré lliures a tots. No duraré gaire.

IeLENA ANDREIEVNA: Estic morta de cansament... Calla, per I'a-
mor de Déu.

SEREBRIAKOV: Resulta, doncs, que per culpa meva tothom esta
mort de cansament, tothom s’avorreix, se sacrifica, perd la
joventut. Linic que gaudeix de la vida i que esta satisfet séc
jo. Es clar!

IELENA ANDREIEVNA: Calla! Em desesperes!

SEREBRIAKOV: Sf, faig desesperar tothom, naturalment.

IELENA ANDREIEVNA (Entre llagrimes.): Es insuportable! Digues,
que vols de mi?

SEREBRIAKOV: Res.

IELENA ANDREIEVNA: Doncs aixf, calla, t’ho demano.

SEREBRIAKOV: Es ben curids! Es posa a parlar Ivan Petrovitx, o
aquesta vella idiota de Maria Vassilievna i res..., tothom se’ls
escolta; perd aix{ que jo obro la boca, tothom comenga a
sentir-se desgraciat. Fins la meva veu és repulsiva. B¢, ho
admeto, séc repel-lent, séc un egoista, un déspota; perd a la
meva edat, no tinc un cert dret a 'egoisme? ¢<No me I’he
guanyat? ¢No tinc, pregunto, no tinc dret a una vellesa tran-
quil-la, a la consideracié de la gent?

IELENA ANDREIEVNA: Ningi no et discuteix els teus drets. (La
Jinestra colpeja a causa del vent.) S’ha aixecat vent, vaig a tancar
la finestra. (Tanca la finestra.) No trigara a ploure. Ningi no
et discuteix els teus drets. ’

Fansa. Al jards, el guardia colpeja els tawlons i canta,
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SEREBRIAKOV: Treballar tota una vida per la ciéncia, habituar-se
al propi despatx, a l'aula, als respectables col-legues... i tot
d’una, sense més ni més, anar a raure en aquesta tomba, veu-
re cada dia gent estipida, escoltar converses sense solta... Jo
vull viure, m’agrada I'exit, la gloria, el trafec, perd aquf em
sento com a Pexili. Recordar cada minut el passat amb enyo-
ranga, haver de seguir els triomfs dels altres, tenir por de la
mott... No ho puc aguantar! Esta per damunt de les meves
forces! T ara ni tan sols se’'m vol perdonar que m’hagi fet
velll

IELENA ANDREIEVNA: Espera, tingues paciéncia: d’aquf a cinc o
sis anys, jo també hauré envellit.

Apareix SONIA.

Sonia: Papa, tu mateix vas manar que cridéssim el doctor As-
trov, i ara que és aquf et negues a rebre’l. Es lamentable.
L’hem molestat perque si...

SEREBRIAKOV: Qué vols que en faci, del teu Astrov? Entén tant
de medicina com jo d’astronomia.

Sonia: Perd no podem convocar tota una facultat de medicina
pel teu dolor.

SEREBRIAKOV: Amb aquest enze, no hi vull tenir ni una sola pa-
raula.

Sonia: Com vulguis. ($'assex.) A mi tant se m’en dona.

SEREBRIAKOV: Quina hora és?

IELENA ANDREIEVNA: Prop de la una.

SEREBRIAKOV: Fa xafogor... Sdnia, dén2’m les gotes de la taula.

Sonia: De seguida. (Li ddna les gotes.)

SEREBRIAKOV (Irritat.): Aquestes no! No es pot demanar res!

Sonia: No em vinguis amb les teves manies. Potser a certes per-
sones els poden agradar, perd a mi, estalvia-me-les! T°ho de-
mano per favor]l No m’agraden. I no tinc temps: demai
m’haig de llevar d’hora, perqué em trobo en plena sega del
fenc.
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Apareixc VOINITSKI en bati i amb una espelma.

Vomrrsk: Es prepara una tempesta. (Un lamp.) Heléne, Sofia,
aneu a dormir, us vinc a rellevar.

SeresriAKOV (Espantat.): No, nol No em deixeu sol amb elll
No! Em fara tornar boig amb la seva xerramecal

VOINITSKE: Perd bé cal que reposin una mmica, totes dues! Es la
segona it que no dormen. o

SEREBRIAKOV: Que se’n vagin a dormir, perd tu també, vcs—t?e n.
T’ho agraeixo. Thho suplico. En nom de la nostra amistat’
d’abans, no protestis. Ja xerrarem una altra hora. . ,

VOINTSKI (Amb un somriure burleta.): La nostra amistat d’a-
bans!... D’abans!

SoniA: Calla, oncle Vania. .

SEREBRIAKOV (A /a seva muller.): Estimada, no em deixis sol amb
ell. Em fara tornar boig amb la seva xerrameca.

VoINITskI: Aixd ja voreja el ridicul.

Apareix MARINA amb una espelma.

SoniA: Hauries d'anar a dormir, iaia. Es tard.

MARINA: Encara no hem tret el samovar. I vols que me’n vagia
dormir!

SereBRIAKOV: Ningu no pot dormir, i tothom esta mort de can-
sament. Jo s6c inic que vesso de felicitat.

MARINA (V'a eap a SEREBRIAKOV. Amb doleesa.): Que passa, padri-
net? Fa mal? Jo també tinc unes punxades a la cama que no
em deixen viure. (Li arranja la flassada.) Es la vella malaltia,
que li torna a venir. Vera Petrovna, al cel sigui, la mare de
Sonietxka, es passava les nits sense aclucar I'ull, de tant que
es preocupava... I'estimava molt a voste, molt... (Pausa.) Els
vells, com les criatures, volem que algd ens compadeixi,
perd ningu no en fa cas, del vells. (Besa SEREBRIAKOV a fes-
patlla.) Vine al llit, padrinet... Anem..., que et faré una tassa
de til-la i 'escalfaré les cames... pregaré per tu...
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SEREBRIAKOV (Commogut.): Anem, Marina.

MariNA: Ai, Senyor, aquestes punxades a la cama que no em
deixen viure! (Se lemporta, amb Sonin.) Vera Petrovna es
preocupava tant, i es feia uns tips de plorar... Tu, Soniutxka,
encara eres petita, no ho entenies... Vine, vine, padrinet...

REBRIAKOV, SONIA 7 INA se'n van.
SEREBRIAKOV, SONTA 7 MARINA s¢

IELENA ANDREIEVNA: Em desespera. Gairebé no em puc aguan-
tar dreta.

Vomrrskr: Ell la tortura a vostg, perd jo em torturo a mi ma-
teix. Fa tres nits que no dormo.

IeLENA ANDREIEVNA: Les coses no van bé en aquesta casa, la
mare de vosté ho detesta tot llevat dels seus fullets i del seu
professor; el professor esta irritat, no confia en mi i té por
de voste; Sonia esta enfadada amb el seu pare, esta enfadada
amb mi, i ja fa dues setmanes que no em dirigeix la paraula;
voste detesta el meu marit i menysprea la seva mare oberta-
ment, davant de tothom; jo tinc els nervis desfets i avui he
estat a punt de plorar una vintena de vegades... les coses no
van bé en aquesta casa.

Voinrrskr: Deixem-nos de filosofies.

IELENA ANDREIEVNA: Voste, Ivan Petrovitx, és una persona ins-
truida i intel-ligent. Em sembla que hauria d’entendre que el
moén no es perd per culpa dels lladres ni dels incendis, siné
de l'odi, de la malvolenga, d’aquestes discordies mesquines
de cada dia... El que hauria de fer és no rondinar, sind re-
conciliar-nos a tots,

Vomrrskr: Primer m’hauria de reconciliar vosté amb mi mateix
(S'inclina per agafar-li una ma.)

IELENA ANDREIEVNA: Deixi'm! (Retira la ma.) Vagi-se’n!

Vomrrskr: Aviat vindra la pluja i tot, dins la natura, es refresca-
ra i respirard amb allenjament. Només a mi em negara 'ai-
guat la seva forga. Dia i nit, com un malson, em turmenta
la idea que he perdut la vida sense remei. No tinc passat, ’he
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consumit d’'una manera estipida en nicieses, i el present és
espants perqué no té cap sentit. Vet aquf la meva vida i e}
meu amor: on vol que els posi i qué vol que en faci? El meu
sentiment es perd sense cap mena d’utilitat, com un raig de
sol en una fossa, i jo mateix em perdo.

IELENA ANDREIEVNA: Sempre que em parla del seu amor, em
quedo com aclaparada i no sé que dir-li. Perdoni’'m, no li puc
dir res. (IVa a sortsr.) Bona nit.

Vomurski (Li barra ¢l pas.): Si sabés com pateixo quan penso que
vora meu, en aquesta casa, es perd una altra vida, la seval
Que espera? Quina maleida filosofia la deté? Comprengui
d’'una vegada, comprengui...

IELENA ANDREIEVNA (E/ mira fixament.): Ivan Petrovitx, esti
borratxo!

VOINITSKE: Ja pot ser, ja pot ser...

IELENA ANDREIEVNA: On és el doctor?

Vomrrskr: Alla dintre... Dorm a la meva cambra. Sf, ja pot ser...
pot molt ben ser! Tot és possiblel

IELENA ANDREIEVNA: Avui també ha begut? Per qué?

Vomitskr: Aix{, almenys, em sembla que hi ha vida... No m’ho
privi, Heléne!

IELENA ANDREIEVNA: Abans no bevia ni xerrava tant... Vagi a
dormir. M’avorreix.

Vomirski (§’indina sobre la ma d'ella.): Estimada... bonica!

IELENA ANDREIEVNA (Contrariada.): Deixi'm estar! Aixd arriba a
ser repugnant! (5¢'z va.)

Voinrrski (Sef.): Se n’ha anat... (Paasa.) Fa deu anys, la trobava
sempre a casa de la meva germana, que encara vivia. Ella te-
nia 17 anys, jo 37. Per qu¢ no me’n vaig enamorar alesho-
res i no me li vaig declarar? Hauria estat perfectament pos-
sible! I ara seria la meva dona... Sf.. Ara la tempesta ens
despertaria a tots dos; els trons I'espantarien i jo I'abragaria
ben fort i li diria a cau d'orella: «No tinguis por, que sdéc
aquf, amb tu.» Oh, pensaments meravellosos, plens de dolce-
sa, que fins i tot em fan somriure... Perd, Déu meu, on tinc
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el cap?... Per qué sdc vell? Per qué no m’entén? La seva reto-
rica, la seva moral conformista, les seves idees absurdes i
apatiques sobre la fi del mdn, tot aixd em resulta odids.
(Pausa.) Oh, com m’han enganyat! Jo lidolatrava, aquest
professor, aquest malalt deplorable; he treballat per ell com
una béstia de carrega! Sonia i jo hem expremut aquesta finca
fins a les tltimes gotes; hem negociat amb oli, amb llegums,
amb matd, Nosaltres mateixos ens hem hagut d’estar de mol-
tes coses per reunir, mirant el copec, milers de rubles i en-
viar-los a ell. Jo estava orgullés de la seva personalitat i de la
seva ciéncia: aixd em feia viure, respirar! Tot el que ell deia
o escrivia em semblava genial... Déu meu! I ara? L’han jubi-
lat i s’ha vist clar quin és el balang de la seva vida! No que-
dari ni una pagina de la seva feina; és absolutament descone-
gut, és una nul-litat, un zero a I'esquerral I jo he estat enga-
nyat... ara ho veig..., enganyat de la manera més estiipida...

Apareixc ASTROV amb la levita posada, sense armilla ni corbata;
esta una mica begut, el segueix: TELEGUIN amb la guitarra.

AstrOV: Toca!
TELEGUIN: Si tothom dorm!
AstroV: Tocal

TELEGUIN es posa a tocar amb suavitat.

Astrov (A Vomirrskl): Estis sol? Sense senyores? (Es posa

les mans als malucs i canta en vey baixa.)

«Vine estufeta, vine cabanya,

que 'amo té les cames glagades...»

La tempesta m’ha despertat. Quina pluja més maca. Quina
hora és?

Vomurskr: El diable ho sap.
AstROV: M’ha semblat sentir la veu de Ielena Andréievna.
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Vomirrske: Acaba de sortir.

Astrov: Un dona esplendida. (Examina les ampolletes de medicas
ments que hi ba damunt de la tanla.) Medicaments. 1 quina pila
de receptes! De Harkov, de Moscou, de Tula... Ha atacat els
nervis de totes les ciutats amb el seu poagre. Esta malalt o
ho fa veure?

Vomnrske: Esta malalt. (Pausa.)

AsTROV: Per qué estas tan malenconids avui? Es que et fa llasti-
ma el professor?

Vomrrskr: Deixa’m tranquil.

AstroV: O potser thas enamorat de la professora, eh?

Vomrskr: Som amics.

AstrOV: Ja?

Voinskr: Que vol dir aquest «jan?

Astrov: Una dona pot ser amiga d’un home tinicament per
aqu.est ordre: primer coneguda; després amant, i després
amiga.

Vomrrskr: Filosofia barata.

Astrov: Com? Sf... Ho admeto... Em torno vulgar. A més, estic
begut, com pots observar. En general, m’emborratxo aix{
una vegada cada mes. Quan em trobo en aquest estat, em
torno cinic i insolent fins 2 un limit insuportable. I res no
em detura! Séc capag d’emprendre les operacions més difi-
cultoses i les faig d'una manera brillantfssima; elaboro els
projectes més ambiciosos per al futur; en aquests moments,
ja no em sembla que séc un tipus grotesc i crec que puc re-
portar a la humanitat un benefici enorme... enorme! En
aquests moments tinc el meu sistema filosofic i tots vosal-
tres, germans, em sembleu tan petits... com escarabats..., mi-
crobis. (A TELEGUIN.) Toca, Cara Picadal

TELEGUIN: Amic meu, estimat! Per tu ho faria amb tota anima.
Perd tota la casa dorm!

AsTrOV: Tocal

TELEGUIN es posa a tocar amb suavitat.
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Astrov: Haurfem de beure alguna cosa. Anem, em sembla que
per alla dins encara queda una mica de conyac. Aix{ que es faci
clar, anirem a casa meva, d’acord? Tinc un practicant que en
lloc de dir «d’acord», sempre diu: «oi que m’entenss» No ho
suporto. Oi que m'entens? (T'es gue s'awsia SONIA.) Perdoni,
no porto corbata. (Se¢# va de pressa. TELEGUIN e segueix.)

SoniA: I tu, oncle Vania, has tornat a beure amb el doctor. Us
heu ajuntat un bon parelll B¢, ell sempre ha fet igual, perd
tu, de qué t’ha vingut? Als teus anys, aixd no esta gens bé.

Vomrrskr: Els anys no hi tenen res a veure. Quan no podem
viure una vida auténtica, vivim d’il-lusions. Val més aixd
que res.

Sonia: Tenim el fenc segat, cada dia plou, tot se’ns podreix, i tu
vius d’il-lusions. Has abandonat sense més ni més I'adminis-
tracié de la finca... Jo séc Iinica que treballa i em trobo al
limit de les meves forces... (Espantada.) Oncle, tens llagri-
mes als ulls!

Vomirskr: Llagrimes! No és res..., bestieses. Acabes de mirar-
me com ho feia la teva difunta mare. Estimada... (L7 besa
avidament les mans i la cara.) Oh, germana..., estimada germa-
na meva... On deu ser, ara? Si ella ho sabés! Ah, si ho sabés!

Sonra: Que? Si sabés, que?

Voinrsk:: BEs tan dur..., tot plegat... Res... Després... No és
res... Me’n vaig... (Se’n va.)

SONIA (Truca a la porta.): Mihail Lvovitx! No dorm? Surti un
minut!

AstrROV (Des de darrera la porta.): De seguida! (Entra al cap d'un
moment; ja porta armitla i corbata.) Qué mana?

Sonia: Voste, doctor, pot beure tant com vulgui, si no li repug-
na, perd li suplico que no faci beure el meu oncle. El perju-
dica.

Astrov: Esta bé. No tornarem a beure. (Pausa.) Ara mateix me'n
vaig a casa meva. D’acord, decidit. Mentre enganxen els ca-
valls s’acabara de fer clar.

Son1A: Plou. Esperi al matf.
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AstroV: La tempesta passara de llarg. Amb prou feines ens to-
cara d’esquitllada. Me’n vaig. I, per favor, no em torni a cri®
dar perqué vegi el seu pare. Jo li dic que és poagre, i ell, reu-
ma. jo li demano que s’estiri, i ell seu. Avui ni tan sols s’ha
dignat parlar-me.

Sona: El contemplen massa. (Busca dins el bufet.) Vol menjar al-
guna cosa?

AstrOV: Doncs sf, si no és massa molestia.

SoNIA: A mi m’agrada menjar una mica a la nit. Em sembla que
per aqui trobarem alguna cosa. Diuen que ha tingut molt
d’exit amb les dones, i que elles 'han contemplat. Aquf hi ha
formatge, serveixi’s.

Tots dos, drets vora el bufet, mengen.

AstrOV: Avui no he menjat res, només he begut. El seu pare té
un caracter dificil. (Pren una ampolla del bufer.) Em permet?
(Beu un gotet.) Aquf no hi ha ningyi i podem parlar amb tota
franquesa. Sap? Em sembla que no podria viure ni un mes a
casa seva. M’ofegaria en aquest ambient... El seu pare, sem-
pre pendent del seu poagre i dels seus llibres, 'oncle Vania
amb les seves depressions, I'avia, i finalment la seva madras-
o -

SoniA: Que passa amb la meva madrastra?

AstroV: En un ésser huma, tot ha de ser bonic: la cara, el ves-
tit, I'anima, els pensaments. Ella és bonica, no hi ha dubte,
pero... és evident que no fa altra cosa que menjar, dormir,
anar a passeig i encisar-nos a tots amb la seva bellesa. I res
més. No té obligacions, altres treballen per ella... No és cert?
I una vida ociosa no pot ser pura. (Pausa.) D’altra banda,
potser la jutjo amb una severitat excessiva. No estic satisfet
de la vida, com no ho esta el seu oncle Vania, i ens tornem
un parell de rondinaires.

SoN1A: Voste esta insatisfet de la vida?

Astrov: Estimo la vida en general, perd no puc suportar la
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nostra vida, aquesta vida russa provinciana, dins el nostre
cercle, i la detesto amb tota I’anima. Quant a la meva vida
personal, Déu sap que no hi ha res de bonic. Sap? Quan ca-
minem pel bosc en una nit fosca, i veiem una llum en la dis-
tancia, no notem ja ni la fatiga ni la foscor, ni les branques
amb punxes que ens fereixen la cara. Jo treballo —i vosté ho
sap~ com ningu no treballa en tot el districte, el desti em fe-
reix sense interrupcid, de vegades el sofriment és insuporta-
ble, perd per a mi no hi ha una llum en la distancia. No es-
pero res, no estimo la gent... Ja fa molt de temps que no es-
timo ningu.

Sonia: Ningu?

AstrOV: Ningu. Sento tinicament una certa tendresa per la vella
mainadera..., a causa d’un antic lligam. Els camperols sén
tots molt semblants, endarrerits, viven en Pembrutiment, i
amb els intel-lectuals és diffcil connectar. M’esgoten. 1 tots
els qui ens envolten, els nostres amics i coneguts, sén gent
d’idees mesquines i no hi veuen més enlla del nas; sén senzi-
llament estupids. I els qui s6n una mica més llestos i més in-
dependents, sén histérics, devorats per I'autoanalisi, per la
reflexié... Es queixen, s’odien i es critiquen d’una manera
gairebé morbosa, no et vénen mai de cara, siné que et miren
de costat i conclouen: «Oh, aquest és un psicopatal», o bé:
«Quin farsant.» 1 quan no saben quina etiqueta clavar-me al
front, diuen: «Es un tipus estrany, molt estranyl» Estimo els
boscos..., aixd és estrany; no menjo carn..., aixd també és es-
trany. Ja no existeix una relacié immediata, pura, lliure amb
la natura i la gent... No, ja no existeix! (1o beure.)

Sonia (Ho impedeix.): No, per favor, li ho demano, no begui
mecs.

AstrOV: Per qué?

Sonia: No esta bé en un home com voste! Es tan refinat. Té
una veu ran dolga... I encara li diré més: voste no s’assembla
a cap altra persona de les que conec... En vosté hi ha bellesa.
Per qué vol ser com la gent vulgar, que beu i juga a cartes?

37



Oh, nofho faci, li ho suplico! Voste sempre diu que els ho-
mes no creen res, siné que destrueixen alld que el cel els ha*
concedit. Per qué, doncs, per qué es destrueix vosté mateix?
No hauria de fer-ho, no hauria de fer-ho, li ho demano, el
conjuro que no ho faci.

Astrov (Li allarga la mé.): No tornaré a beure.

Sonia: Paraula d’honor?

Astrov: Paraula d’honor.

SoNia (Li estreny la ma.): Gracies!

AstroV: Prou! Ja torno a estar seré. Ho veu? Estic ben sere, ho
estaré fins a la fi dels meus dies. (Mira el relloige.) 1 ara conti-
nuem. Jo dic: el meu temps ha quedat enrera; per a mi, ja és
massa tard... Séc vell, estic esgotat, acabat, séc banal, tinc
els sentits esmussats, i penso que ja no em puc lligar a cap
persona. No estimo ni tornaré a estimar ningi. Allo que
m’atrau és la bellesa. No hi séc indiferent. Em sembla que si
Ielena Andreievna volgués, em podria fer perdre el cap en
ur dia... Perd aixd no és amor, no és afecte. (Es tapa els uils
amb la ma i t¢ un estremiment.)

SoOnNIA: Que li passar

Astrov: Ah, res... Per quaresma se’m va morir una malalt
mentre 'anestesiava.

Sonia: Oblidi-se’n d’'una vegada. (Pausa.) Escolti, Mihail Lvo-
vitx... Si jo tingués una amiga o una germana petita, i voste
sabés que ella..., és una suposicid, eh?... que ella P'estima, qué
fariar?

Astrov (S'ala d’espatlles.): No ho sé. Probablement res. Li do-
naria a entendre que no la puc estimar... A més, no tinc la
ment ocupada en aquesta mera de coses. Sigui com vulgui, si
me n’haig d’anar, em sembla que comenga a ser hora. Adéu,
estimada, si continuéssim, dema al mat{ encara hi serfem.
(Li estreny la ma.) Passaré pel salé, si m’ho permet; si no,
tinc por que el seu oncle em retindria. (Se'z va.)

SONIA (Sola.): No m’ha dit res,... Encara té tancats per a mi el
cor i I'anima, perd, per qué em sento tan felic? (Rix de feli-
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eitat.) Li he dit: voste és elegant, noble, té¢ una veu tan dol-
ga... He estat inconvenient, potser? La seva veu és com una
carfcia... Encara la noto en laire. Perd en parlar-li de la
meva germana petita, no ha entés... (Es reforga les mans.) Oh,
que terrible no ser bonical Que terrible! I jo sé que no ho
séc, ho sé, ho sé... Diumenge passat, quan sortfem de l'es-
glésia, vaig sentir que parlaven de mi, i una dona deia: «Es
bona, és desinteressada... llastima que sigui tan iletjan... Llet-
ja.

Entra IELENA ANDREIEVNA.

IELENA ANDREIEVNA (Obre les finesires.): Ha passat la tempesta.
Quin aire més agradable! (Paxsa.) On és el doctor?

Sonia: Se n’ha anat. (Paxsa.)

IELENA ANDREIEVNA: Sofial

Sonia: Que?

IELENA ANDREIEVNA: Fins quan estara disgustada amb mi? No
ens hem fet cap mal. Per qué hem de ser enemigues? Ja n’hi
ha prou...

Soni1a: Si..., jo també volia... (L'abraga.) Sha acabat el disgust.

TELENA ANDREIEVNA: Que bé! (Totes dues estan emocionades.)

SoONi1A: Ja és al llit el meu pare?

IELENA ANDREIEVNA: No, encara és al salé... Fa setmanes que no
ens parlem, i Déu sap per que... (Vex que el bufet és obert.)
Que és aixor

SoNiA: Mihail Lvovitx ha sopat.

IELENA ANDREIEVNA: Fins i tot hi ha vi... Vingui, beurem per la
nostra amistat.

SoniA: Beguem.

IELENA ANDREIEVNA: Amb el mateix vas... (L'omple.) Aix{ és mi-
llor. Bé... Ens tractem de tu?

SoNIA: De tu. (Bewen i es besen.) Ja fa temps que volia fer les
paus, perd sempre me n’avergonyia per una rad o altra..
(Plora.)
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IELENA ANDREIEVNA: Per qué plores?

SoniA: Per res, no ho sé.
IELE ia ANDREIEVNA: BéE... prou, prou... (Plra.) Que ets beneita,

ho veus? Jo també m’he posat a plorar... (Pausa.) Tu estaves
enfadada amb mi, perqué pensaves que m’havia casat amb el
teu pare per interés... Si creus en els juraments, et juro... que
m’hi vaig casar per amor. Em va atreure perqué era un intel-
lectual, un home famdés. El meu amor no era auténtic, era
fictici, perd a mi, aleshores, em semblava auténtic. No tinc
culpa. I tu, des del dia del nostre casament, no has deixat de
torturar-me amb les teves mirades intel-ligents, plenes
de desconfianga.

Son1A: Pau! Pau! Oblidem-ho.

IELENA ANDREIEVNA: No has de mirar d’aquesta manera... no
t'escau. Cal tenir confianga en la gent, si no la vida és impos-
sible. (Pa#sa.)

SoniA: Digues-me sincerament, com una amiga... Ets feli¢?

IELENA ANDREIEVNA: No.

SoniA: Ho sabia. Una altra pregunta. Contesta’m amb tota fran-
quesa: hauries preferit un marit jove?

IELENA ANDREIEVNA: Que ets criatura, encara. Es clar que ho
hauria preferit. (Rix.) Pregunta alguna altra cosa, si vols,
pregunta.

Sonia: T"agrada el doctor?

IELENA ANDREIEVNA: Sf, molt.

SoNiA (Ri.): Ara faig cara de beneita... no? Se n’ha anat no fa
gaire, i encara sento la seva veu i els seus passos. Miro la fi-
nestra fosca i se m’hi apareix el seu rostre. Deixa-m’ho dir
tot. Perd no puc parlar tan alt, em fa vergonya. Anem a la
meva cambra, alla parlarem. Et semblo estipida? Confessa-
ho... Digues-me alguna cosa d’ell...

IELENA ANDREIEVNA: Que?

Sonia: Es intel-ligent... Ho entén tot, ho pot tot... Es metge i
planta boscos...

IELENA ANDREIEVNA: No es tracta dels boscos, ni tampoc de la

40



medicina... Estimada, cal que ho entenguis: es tracta del ta-
lent! Saps qué vol dir ser un home de talent? Vol dir audacia,
una intel-ligéncia clara i lliure, un gran impuls... Planta un
arbret i ja pensa en alld que serd d’aquf a mil anys; s’imagina
com sera la felicitat humana. D’homes aixi, n’hi ha pocs, i
mereixen ser estimats... Es cert que beu, que de vegades és
una mica groller... perd, qué hi fa? A Russia, un home de ta-
lent no pot ser un model de moderacié. Pensa tu mateixa en
la vida d’aquest doctor! Camins enfangats, glagades, tempes-
tes de neu, distancies enormes, gent analfabeta, inconscient,
miséria i malalties pertot arreu; en aquestes condicions, el
qui treballa i lluita dia a dia, dificilment es pot mantenir so-
bri i pur quan arriba als quaranta anys... (La besa.) Et desitjo
amb tot el cor la felicitat que et mereixes... (§’afa.) Jo sf que
séc buida i indolent, una figura episodica... En la muisica, a
casa del meu marit, en tots els meus trafecs sentimentals, és
a dir, a tot arreu, no he estat més que una figura episodica.
Ben mirat, Sonia, séc molt desgraciada, molt! (Passeja inquie-
ta.) Per a mi no existeix la felicitat en aquest mén. No, no!
De queé rius?

SONIA (Rin, tot tapant-se la cara amb les mans.): Séc tan felig..., tan
felic!

IELENA ANDREIEVNA: Tinc ganes de tocar una mica el piano...
Vull tocar alguna cosa.

Sonia: Doncs toca. (L'abraga.) No puc dormir... Tocal

IELENA ANDREIEVNA: De seguida. El teu pare encara no dorm.
Quan esta malalt, la musica Pirrita. Vés a preguntar-li-ho. Si
no hi té res en contra, tocaré. Vés-hi.

Sonia: De seguida. (Se’n va.)

Al jards, sonen els cops del gnardia.

IELENA ANDREIEVNA: Ja fa molt de temps que no toco. Tocaré i
ploraré, ploraré com una beneita. (Per /a finestra.) Ets tu,
Efim, qui déna cops?
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VEU DEL GUARDIA: 81, séc jo.

IELENA ANDREIEVNA: No facis més soroll, el senyor no es troba
bé.

VEU DEL GUARDIA: Ara me’n vaig! (Xiula.) Ei, Zuixka, menut,

vine aquf! Zuixkal
SONIA (Torna a aparéixer.): No pot ser!

Telé
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ACTE TERCER

Un sald a can Serebriakov. Tres portes: a la dreta, a lesquerra i
al centre. Eis de dia.

VOINITSKI, SONIA (asseguts) { IELENA ANDREIEVNA, q#e pas-
seja, abstreta,

Vomurski: El Herr Professor sha dignat expressar el desig que
avui, a la una, ens reunfssim tots en aquest sald. (Mira e/ re-
lotge.) Soén tres quarts duna. Vol anunciar al mén alguna
cosa.

IELENA ANDREIEVNA: Probablement es tracta d’algun negoci.

Voinrtskr: No té negoci de cap mena. Escriu imbecilitats, rondi-
na i esta gelds, res més.

SONIA (En to de retret.): Onclel

Vomurskr: Molt bé, molt bé, perdd. (Assemyala IELENA AN-
DREIEVNA.) Contempleu-la: camina i gairebé cau de tanta
desgana. Bonic! Molt bonic!

IELENA ANDREIEVNA: 1 vosté no para de burxar t de botzinar tot
el sant dia... Com vol que aix0 no m’ataqui els nervis! (_LAmb
tristesa.) Em moro d’avorriment. No sé qué fer.

SONIA (LAlga les espatlles.): Com si m’hi hagués poca, de feina. No-
més cal que et proposis fer-la.

IELENA ANDREIEVNA: Per exemple?

Sonia: Porta una mica la casa, déna lligons, vetlla malalts. No et
sembla prou? Quan encara no éreu aqui, tu i el papi, jo anava
personalment al mercat amb l'oncle Vania, i venia farina.

IELENA ANDREIEVNA: Jo no ho puc fer. I tampoc no hi veig cap
interés. Dedicar-se a alliconar i a ajudar camperols és una
cosa que només surt a les novel-les socials; perd, dcom vols
que jo, aix{ de cop i volta, em posi a ajudar i a donar lligons?
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SoniA: Doncs jo no puc entendre per qué no et llances a fer-ho.
Espera, ja veuras com tu també thauras d’acostumar
aquesta mena de feines. (L’abraga.) No t'avorreixis estimada.
(Rixn.) Tu tavorreixes i no saps queé fer, i 'avorriment i I'oci
s’encomanen. Mira: Poncle Vania no fa res i només et va al
darrera com una ombra; jo he deixat les meves coses i també
et vaig al darrera per parlar amb tu, M’he tornat mandrosa.
No pot ser! El doctor Mihail Lvovitx ens venia a veure po-
quissim, una vegada cada mes, i era dificil aconseguir-ho.
Ara ve cada dia i ha prescindit dels seus boscos i de la medi-
cina. Deus ser bruixa.

Vomirrske: Per queé viure adormits? (\Amb vivesa.) Desperti’s, es-
timada, tresor meu, sigui com ha de ser! Per les seves venes
corre sang d’ondina! Sigui una ondina! Almenys una vegada
a la vida, visqui amb llibertat, enamori’s apassionadament i
tan aviat com pugui d’algun geni de les aigiies. I llanci’s de
cap a les fondaries, perqué el Herr Professor i tots nosaltres
ens quedem amb un pam de nas!

IELENA ANDREIEVNA (Indignada.): Deixi'm en pau! Aixo és cruel!
(V'a a sortir.)

Vomirski (L bo impedeix.): Prou, prou, joia meva, perdoni’m...
Li demano excuses. (L7 besa Ja ma.) Pau.

IELENA ANDREIEVNA: Un angel no tindria tanta paciéncia. Supo-
so que ho reconeix.

Voinrskr: En senyal de pau i concordia, ara mateix li portaré
un pom de roses; les he collides aquest mat{ per a voste...
Les roses de tardor sén esplendides, tristes... (5S¢’ va.)

Sonia: Les roses de tardor sén esplendides, tristes... (Miren totes
dues per la finestra.)

IELENA ANDREIEVNA: Ja hem entrat al setembre. Com passarem
I'hivern aquf! (Pa#usa.) On és el doctor?

SoniA: Es a la cambra de Poncle Vania. Escriu. M’alegrg que
Poncle Vania hagi sortit. Haig de parlar amb tu.

IELENA ANDREIEVNA: De que?

SontA: De que? (L recolza el cap al pit.)
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IELENA ANDREIEVNA: Vaja, prou, prou... (L: acaricia els cabells.)
Prou, prou,

SoOnIA: Sdc lletja.

IELENA ANDREIEVNA: Tens els cabells bonics.

SoniA: No! (Es gira per mirar-se al mirall.) No! Quan una dona
és lletja, li diven: «T'é uns ulls molt bonics, o té els cabelis
bonics.» Ja fa sis anys que lestimo, I'estimo més que a la
meva mare; cada minut el sento, sento com m’estreny la ma;
miro la porta, espero, i sempre em sembla que entrara d'un
moment a laltre. I ja ho veus, et vinc a veure sempre per
parlar d’ell. Ara ve cada dia, perd a mi no em mira, no em
ven... Quina tortural No tinc cap esperanga, no! Cap ni una!
(Amb desesperacis,) Oh Déu, déna’m forces... M’he passat tota
la nit resant... De vegades m’acosto a ell, inicio una conver-
sa, el miro als ulls... Ja no tinc orgull, ja no tinc forces per
dominar-me... Ahir no vaig poder més i vaig confessar a
Poncle Vania que I'estimo. Fins els criats saben tots que I'es-
timo. Tothom ho sap.

IELENA ANDREIEVNA: I ell?

Sonia: No. Ell ni s'adona de mi.

IELENA ANDREIEVNA (Pensativa.): Es un home estrany... Saps
qué? Deixa-m’hi parlar... Amb cautela, amb indirectes...
(Patisa.) Certament, no és possible viure en la incertesa...
Deixa'm fer!

SoNIA mox el cap afirmativament.

Molt bé. Saber si festima o no testima... no sera dificil. No
et capfiquis, criatura, tranquil-litzat... L’interrogaré amb
molt de tacte. Ni se n’adonard. Només ens cal saber una
cosa: sf 0 no. (Pausa.) Si la resposta és no, sera millor que no
torni. D’acord?

SONIA mou el cap afirmativament.
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Si no el veus, tot sera més facil. No deixarem que passi més
temps. L’interrogaré ara mateix. Volia ensenyar-me no sé&
quins dibuixos... Vés a dir-li que el vull veure.

SONIA (Mot agitada.): 1 em diras tota la veritat?
IeLENA ANDREIEVNA: Es clar. Em sembla que la veritat, sigui

quina sigui, no és tan terrible com la incertesa. Confia en mi,
criatura,

Son1A: 8, sf... Li diré que vols veure els seus dibuixos... (IVa ap

a la porta i s'atyra abans de sortir.) No, la incertesa és millor...
Aix{ sempre queda una esperanga...

IELENA ANDREIEVNA: Que dius?
SoniA: Res. (Se'n va.)
IELENA ANDREIEVNA (So/a.): No hi ha res pitjor que congixer el
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secret d’'una persona i no poder ajudar-la. (Reflexiona.) Ell no
esta enamorat d’ella... és evident, perd per a un metge de po-
ble, a la seva edat, seria una esposa magnffica. Es intel-li-
gent, tan bona, tan pura... No, no és aix0, no és aixo... (Pax-
sa.) Comprenc aquesta pobra noia. Enmig d’aquesta monoto-
nia desesperant, quan, en lloc de persones, es mouen d’'una
banda a Paltra unes taques grises i no sentim altra cosa que
vulgaritats, quan no sabem fer res més que menjar, beure,
dormir, es presenta ell de tant en tant, diferent dels altres,
atractiu, interessant, com la lluna clara que surt enmig de la
tenebra... Deixar-se emportar per 'encant d'un home aixf,
abandonar-se... Em sembla que jo mateixa estic una mica in-
teressada per ell. Sf, quan no hi és, m’avorreixo, i somric
quan hi penso... Aquest oncle Vania diu que per les meves
venes corre sang d’'ondina. «Almenys una vegada 2 la vida
visqui amb llibertat ..» Qui sap? Potser ha de ser aix{... Fugir
de tots vosaltres volant com un ocell lliure, de les vostres ca-
res endormiscades, de les vostres converses, oblidar que
existiu a la terra... Perd séc covarda, timida... Tindria re-
mordiments de consciéncia... Ell ve cada dia, jo endévino
per qué ve i ja em sento culpable, disposada a agenollar-me
davant de Sonia, a demanar-li perdd, a plorar...



AsTROV (Arriba amb un cartograma.): Bon dial (Li estreny la ma.)
Voldria veure la meva pintura?

IELENA ANDREIEVNA: Ahir em va prometre que m’ensenyaria els -
seus treballs... T¢ temps, ara?

AstroV: Oh, naturalment. (Obre ¢/ cartograma damunt la tanla de
Jjoe @ el fixa amb xinxetes.) On ha nascut, voste?

IELENA ANDREIEVNA (L’gjuda.): A Petersburg.

AstroV: I té estudis?

IeLENA ANDREIEVNA: He passat pel Conservatori.

AsTrov: Doncs segur que aixd no Pinteressara gaire.

IELENA ANDREIEVNA: Per queé? Es veritat que no conec la situa-
ci6 del camp, perd he llegit forca.

AstrOV: Aqui, en aquesta casa, tinc una taula per a mi sol..., a
la cambra dIvan Petrovitx. Quan estic extenuat fins a I'anor-
reament total, ho deixo tot penjat i vinc aquf, i m’emtretinc
una, dues hores en coses com aquesta... Ivan Petrovitx i So-
fia Aleksandrovna estan embrancats en els seus comptes; jo
al costat d’ells, embruto papers en la meva taula i tinc una
sensacic de calidesa, de tranquil -litat, i canten els grills. Perd
no em concedeixo gaire sovint aquest plaer, només una vegada
al mes... (Mostra el cartograma.) Miri: és el planol del nostre
districte tal com era fa cinquanta anys. El verd fosc i el verd
clar indiquen els boscos; la meitat de la superficie total era
coberta de bosc. Quan el verd és barrat de vermell, vol dir
que hi havia cérvols, daines. Aquf indico la flora i la fauna.
En aquest llac vivien cignes, anecs, oques, i, com diuen els
vells, hi havia estols d’ocells de totes les espécies; quan alga-
ven el vol, eren com un mivol. A més dels pobles grans i pe-
tits, hi havia escampats, com pot veure, nuclis de poblacid,
hisendes i casetes de camp, ermites d’antics dissidents reli-
giosos, molins d’aigua... Hi havia bestiar de banya i cavalls
en gran quantitat. Ho veura pel color blau clar. En aquest
districte, per exemple, el color blau és més abundds; vol dir
que hi havia ramats sencers de cavalls i que a cada hisenda li
corresponien tres cavalls. (Pausa.) Ara, miri aquf sota. Es la
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situacié de fa vint-i-cinc anys. Aquf els boscos ocupen no-
més una tercera part de la superficie total. De cérvols, ja no»
n’hi ha; només queden daines. El verd i el blau clar sén ja
menys visibles. I aix{ successivament. Passem ara a la tercera
part: Faspecte del nostre districte en I’actualitat. De verd, en-
cara n’hi ha, perd no en grans blocs, siné de manera esparsa.
De la poblacié dispersa, de les hisendes, ermites i molins, no
en queda ni rastre, han desaparegut les daines, els cignes i
els galls silvestres... En resum: la imatge d’'una decadeéncia
gradual i indiscutible, que, pel que sembla, necessita deu o
quinze anys més per esdevenir absoluta. Vosté em dira que
aixd és degut a unes influéncies culturals i que la vida vella,
com é€s logic, ha hagut de deixar pas a la nova. Aixo, jo ho
podria entendre, si, per substituir aquests boscos destruits,
haguessin fet carreteres i posat linies de ferrocarril; si tin-
guéssim fabriques, escoles... El poble, aleshores, s’hauria tor-
nat més sa, més ric, més intel-ligent: perd aquf no ha passat
res de semblant! Al nostre districte hi ha els mateixos pan-
tans, mosquits, falta de vies de comunicacid, pobresa, tifus,
diftéria, incendis... Ens hem d’enfrontar amb una desfeta
que prové d’una lluita per I'existéncia que supera les nostres
forces: és una decadéncia, una decadéncia per letargia, per
incultura, per la manca absoluta de consciéncia, una deca-
dencia que es produeix quan '’home malalt, famélic, enfredo-
rit, per salvar els seus fills, s’aferra instintivament i amb in-
consciéncia a tot alld que li pot calmar la fam, donar-li calor,
i ho destrueix tot sense pensar en el dia de dema... I ho ha
destruit gairebé tot sense que, a canvi, hagi construit res de
nou, absolutament res. (Fredament.) Ja veig que tot aixd no
Vinteressa.

IELENA ANDREIEVNA: Hi entenc tan poc...

ASTROV: No hi ha res a entendre. Senzillament, no linteressa.
IELENA ANDREIEVNA: En confianga, ara tinc el cap en una altra
cosa. Perdoni. Li haig de fer un petit interrogatori i estic tan
confusa que no sé per on comengar.



Astrov: Un interrogatori?

IELENA ANDREIEVNA: Sf, un interrogatori, encara que... més aviat

inofensiu. Seguem. (S'asseuen.) Es tracta d’una noia. Parlarem
com a persones obertes, com a amics, sense subterfugis. I
després de parlar, oblidarem el tema de la nostra conversa.
D’acord?

AstrOV: St.

IELENA ANDREIEVNA: Es tracta de Sonia, la meva fillastra. Li
agrada?

Astrov: Si, I'aprecio.

IELENA ANDREIEVNA: Li agrada com a dona?

AsTrOV (INo contesta de seguida.): No.

IELENA ANDREIEVNA: Dues o tres paraules més... i acabo. Voste
no s’ha adonat de res?

Astrov: No.

IELENA ANDREIEVNA (Li agafa /a ma.): Voste no Pestima..., ho
veig en els seus ulls... Ella pateix... Cal que entengui la situa-
ci6 d’ella i que no vingui més en aquesta casa.

AsTROV (Sala.): El meu temps ja ha passat... A més, tinc pres-
sa... (Ala les espatlles.) Quan vol que en tingui, de temps?
(Esta desconcertat.)

IeLENA ANDREIEVNA: Uf, quina conversa més desagradable! Es-
tic acalorada com si hagués traginat un pes de mil puds. Bé,
gracies a Déu he acabat. Oblidem-ho, com si no haguéssim
dit res i... i vagi-se’n. Vosté és una persona intel-ligent, ho
sabra entendre... (Pausa.) M’he tornat vermella i tot.

AsTrov: Si m’ho hagués dit fa un o dos mesos, potser encara
m'hi hauria pensat, perd ara... ((Ala les espatlles.) 1 si ella pa-
teix, llavors, evidentment... Només hi ha una cosa que no
entenc... Per qué ha necessitat fer-me aquest interrogatori?
(La mira als ulls i l'amenaga amb el dit.) Voste é molt habil.

IELENA ANDREIEVNA: Qué vol dir?

AsTrOV: Molt habill Suposem que Sénia pateix. Ho admeto,
pero... per qué aquest interrogatori? (L'interromp quan ella va
a respondre. VVivament.) Permet’m. No faci aquesta cara de
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sorpresa. Vosté sap molt bé per qué vine aquf cada dia. Per
que i a causa de qui...-Vosté ho sap molt bé. Petit animal de
presa, no cal que em miri aix{, que a2 mi no m’espanta res...

IELENA ANDREIEVNA (Distant.): Animal de presa? No ho entenc.

AsTrOV: Voste necessita victimes! Sf, ja porto un mes sense fer
res; ho he deixat tot, no faig altra cosa que buscar-la, ple de
passio, i aixd a voste li agrada terriblement... Qué hi farem?
Estic vengut. Vosté ho sabia sense necessitat de fer-me
aquest interrogatori. (Cresa els bragos damunt el pit i abaixa el
aap.) Em rendeixo. Aquf em té, devori’m!

IELENA ANDREIEVNA: Sha tornat boig]

AsTROV (Riu entre dents.): Vosté no té coratge...

IELENA ANDREIEVNA: Oh, séc millor, més noble del que voste es
pensa! Li ho juro! (V'o/ anar-se’n.)

AstrOV (Li barra el pas.): Avui me n’aniré i no tornaré més,
pero... (i agafa la ma, mira al voltant.) On ens veurem? Digui-
m’ho de seguida: on? Pot venir algi, digui-m’ho. (Amb pas-
5id.) Oh, criatura meravellosa, espléndida... Una besada...
Només besar-li aquests cabells perfumats...

IELENA ANDREIEVNA: Li juro...

AstrRov (No la deixa pariar.): Per qué jurar? Res de juraments.
Res de paraules imiitils... Oh, que bonica! Quines mans! (L/
besa les mans.)

IELENA ANDREIEVNA: Ara, prou... Vagi-se’n... (Enretira les mans.)
Ha perdut el cap.

AstROV: Digui'm, per favor, digu’m on ens veurem dema...
(L’agafa per la cintura.) Ho veus, és inevitable, cal que ens
veiem.

It.,a besa; en aquest moment entra VOINITSKT amb un ram de roses
? resta a la porta.

IELENA ANDREIEVNA (INo vew VOINITSKL): Per favor... Deixi’'m...
(Recolza el cap damunt el pit d’Astrov.) No! (1ol anar-se'n.)
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Astrov (La reté per la cintura.): Vine dema a la reserva fores-
tal... cap a les dues... Sf? Sf? Vindras?

IELENA ANDREIEVNA (Vex VoiNrtskl.): Deixi'm! (Va cap a la fi-
nestra, plena de confusid.) Es horrorés!

Voinrtskl (Deixa el ram en una cadira; excitat, s'eixuga amb un mo-
cador el front i el coll, sota el coll de la camisa.): No hi fa res...,
si..., no hi fa res...

AstrOV (De mal bumor.): No fa mal temps, avui, respectable
Ivan Petrovitx. Aquest matf{ era niivol, com si volgués plou-
re, i ara ha sortit el sol. Bea mirat, fa una tardor bén boni-
ca... i la collita d’hivern es presenta bé. (Plega el cartograma.)
Només que els dies s’han escurgat... (S’ va.)

IELENA ANDRRIEVNA (S'apropa rapidament a VOINITSKL): Faci tot el
que pugui, procuri per tots els mitjans que el meu marit i jo
deixem aquesta casa avui mateix! Ho sent? Avui mateix!

Vowitskl (Eéxugant-se la cara.): Eh? Ah..., sf..., molt bé... Ho he
vist tot, Helére, tot!

IELENA ANDREIEVNA (Nerviosa.): Ho ha sentit? Avui mateix me
n’haig d’anar!

Aparsixen SEREBRIAKOV, SONIA, TELEGUIN / MARINA.

TELEGUIN: Jo tampoc no em trobo gaire bé, excel-lencia. Ja fa
dos dies que estic empiocat. Tinc alguna cosa al cap...

SEREBRIAKOV: On s6n els altres? No m’agrada aquesta casa. Es
un laberint. Vint-i-sis cambres immenses. Tothom s’hi dis-
persa i mai no és possible trobar ningt. (Tocz una campaneta.)
Feu venir Maria Vassflievna i Ielena Andreievnal

IELENA ANDREIEVNA: Séc aquf.

SEREBRIAKGV: Volen seure, senyors?

SoNtA (S'apropa @ 1ELENA ANDREIEVNA amb impaciéncia.): Qué tha
dit?

IELENA ANDREIEVNA: Després.

Sonia: Tremoles? Estas nerviosa? (La mira inguisitiva.) Ho en-
tenc... T’ha dit que no vindria més... oi? (Pausa.) Digues-me
la veritar... és aixo el que t’ha dit?
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IELENA ANDRREIEVNA fz #n signe afirmatin amb el cap.

SErEBRIAKOV (A4 TELEGUIN.): A la malaltia, encara m’bi puc acas-

tumar, no hi ha altre remei; pero el que no suporto és aques-
ta vida rural. Tinc la sensacié que, de la terra, he caigut en
un altre planeta. Seguin senyors, els ho prego! Sonia! (SoniA
no el sent; esta dreta, amb el cap baix.) Sdnial (Panusa.) No em
sent. (/A MARINA.) Tu, iaia, també pots seure. (La mainadera
seu i es posa a fer ganxet.) Senyors, si us plau, alceu bé les ore-
lles i estigueu atents. (Rix.)

Vomitskr (Nervids.): Potser jo no cal que hi sigui. Men puc

anar?

SEREBRIAKOV: No, justament ets la persona més necessaria.
Vomrrskr: Que desitja de mi, el senyor?
SEREBRIAKOV: Em tractes de voste... Es que estas enfadat? (Pax-

sa.) Els he convocat per comunicar-los que ens arriba un
inspector.* Perd deixem estar Gogol i parlem seriosament.
L’afer és gren. Els he reunit, senyors, per demanar-los ajut j
consell, i com que conec perfectament la seva constant ama-
bilitat, espero obtenir una cosa i I'altra. Jo s6c un intel-lec-
tual, un home de llibres, i la vida practica ha estat sempre
per a mi una cosa distant. Sense les indicacions de la gent
practica, no aconsegueixo sortir-me de les coses, i per aixd
et demano a tu, Ivan Petrovitx, a voste, Ilia Ilitx, i a voste,
mama... El fet és que manet omnes una vox, o sigui, que tots
som a les mans de Déu; séc vell, estic malalt, i per aixo crec
que ha arribat el moment de posar en ordre els meus interes-
sos, en la mesura que afecten també la meva familia. La
meva vida toca a la fi; no penso en mi mateix, perd tinc una
muller jove, una filla soltera. (Pa#sa.) Per a mi és impossible
continuar vivint al camp. Nosaltres no hem estat fets per a
la vida rural. Pero viure a la ciutat amb els recursos que sur-
ten d’aquesta finca tampoc no €és possible. Si venguéssim,

* Al-lusi6 a linici de Fobra L'aspedor de Gogol, (N. del T.)
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posem per cas, els boscos, aix0 seria una mesura extraordi-
naria, a la qual no podem pas recérrer cada any. Cal buscar
solucions que ens garanteixin uns ingressos estables, una
suma més o menys constant. Se m’ha acudit una d’aquestes
mesures possibles i tinc ’honor de sotmetre-la a la seva con-
sideracid. Deixo de banda els detalls i 'exposo a gran trets.
Per terine mitji, la nostra finca déna un benefici que no so-
brepassa mai el dos per cent. Proposo de vendre-la. Si inver-
tim en valors els diners obtinguts, rebrem un quatre o un
cinc per cent, i jo penso que fins i tot hi pot haver un exce-
dent d’uns quants milers de rubles, que ens permetria de
comprar una petita hisenda a Finlandia.

Vomirskr: Ei, ei..., em sembla que no ho he sentit bé. Repeteix
aixo que acabes de dir.

SereBrIAKOV: Convertir els diners en valors i, amb el que sobri,
comprar una petita hisenda a Finlandia.

Voinrmsk: No..., no és aixd de Finlandia... Abans has dit una al-
tra cosa.

SEREBRIAKOV: Proposo de vendre la finca.

Vomirskl: Aixo..., exacte. Vens la finca, perfecte..., una idea
Unica... 1 on manaras que em fiqui jo, amb la meva mare i
amb Sonia?

SereBr1AKOV: Ho estudiarem en el seu moment. No ho podem
resoldre tot de cop.

VoNrTsk: Atura el carro! Sembla que fins ara no he tingut ni
un bri de seny. Fins ara he comés I'estupidesa de creure que
aquesta finca pertanyia a Sonia. El meu pare havia comprat
aquesta propietat com a dot per a la meva germana. Fins ara
he tingut la ingenuitat de no entendre les lleis com els turcs
i he pensat que la finca de la meva germana passava a Sonia.

SEREBRIAKOV: Si, la finca pertany a Sdonia. Qui diu el contrari?
“Sense el consentiment de Sonia, mai no em decidiré a ven-
dre-la. A més, aquesta proposicié la faig pel bé de Sonia.

Vomrrskl: Es inconcebible, inconcebible! O m’he begut el seny,
o bé..., o bé...
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MaRIA VASSILIEVNA: Jean, no contradiguis Alexandr. Creu-mge,
sap millor que nosaltres alld que convé o no convé.

Voinrrskr: No, doneu-me aigua. (Be# azgua.) Digueu el que vul-
gueu, el que vulgueul!

SEREBRIAKOV: No entenc per qué t’excites d’aquesta manera. No
he dit que el meu projecte fos ideal. Si tothom el troba inade-
quat, no penso insistir-hi. (Pa#usa.)

TELEGUIN (Confiis.): Jo, excel-lencia, no solament sento per la
ciéncia veneracid, sind certs sentiments de familiaritat, El
germa de la muller del meu germa Grigori Ilitx, Konstantin
Trofimovitx Lakedemonov —potser vosté ’ha conegut— era
doctor en...

Vomirrskr: Un moment, Cara Picada, estem parlant de negocis...
Espera, després ens ho explicaras, eh?... (/A SEREBRIAKOV.)
Mira, pregunta-ho a ell. La finca fou comprada a un oncle
seu.

SErEBRIAKOV: Ah! Per qué vols que li ho pregunti? Amb quin
motiu?

Voimnrrskr: Aquesta finca fou comprada aleshores per noranta-
cinc mil rubles. El meu pare només en va pagar setanta mil,
o sigui que va quedar un deute de vint-i-cinc mil. I ara, es-
colteu... Aquesta finca no s’hauria comprat si jo ro hagués
renunciat a la meva part de heréncia en benefici de la meva
germana, que estimava amb deliri. Encara més, he treballat
durant deu anys com una béstia de carrega i he liquidat tot el
deute...

SEREBRIAKOV: Em sap greu haver encetat aquesta conversa.

Vomurrskr: La finca no és hipotecada ni arruinada gracies unica-
ment als meus esforgos personals. I ara que em faig vell, em
volen treure a puntades de peu, com un gos!

SEREBRIAKOV: No veig on vols anar a parar.

Vomrrskn: Durant vint-i-cinc anys, he administrat aquesta’ finca,
he treballat, t’he enviat els diners com el més escrupolds dels
administradors i durant tot aquest temps.no mr’ho has agrait
ni una sola vegada. Durant tot aquest temps —~quan era jove,

54



i ara exactament igual— he rebut de tu una paga de cinc cents”
rubles anuals —un salari de fam—, i mai no se t’ha acudit d’a-
fegir-hi ni un sol ruble!

SEREBRIAKOV: Ivan Petrovitx, com ho podia saber, jo? No séc
un home practic i no entenc res de tots aquests afers. Tu
mateix podies haver-hi afegit el que haguessis volgut.

Vomnrrsk:: Per qué no he robat? Per qué no em tireu tots en
cara que no hagi robat? Hauria estat de justfcia i ara no seria
un captaire!

MARIA VASSILIEVNA (Severa.): Jean!

TELEGUIN (LAgitat.): Vania, estimat, no parlis aixf..., no..., que
tremolo tot jo... Per qué malmetre les bones relacions? (E/
besa.) No, no...

Vomirskr: Durant vint-i-cinc anys he viscut aquf, amb la meva
mare entre quatre parets, com un talp... Tots els nostres
pensaments i sentiments et pertanyien a tu, a tu sol. De dia
parlavem de tu, dels teus treballs; n’estavem orgullosos, pro-
nunciavem el teu nom amb respecte; i passavem les nits lle-
gint revistes i llibres que ara detesto amb totes les meves
forces!

TELEGUIN: No, Vania, no... No puc més...

SEREBRIAKOV (Coléric.): A veure, qué pretens?

Vomrrske: Per a nosaltres eres un ésser d’un ordre superior, sa-
bifem de memoria els teus articles. Perd ara he obert els ulls!
Ho veig tot! Escrius sobre art, perd no tens ni la més mini-
ma nocid d’art! Tots els teus treballs, que jo tant estimava,
no valen ni cinc céntims! Ens has pres el pel!

SEREBRIAKOV: Senyors! Feu-lo callar d’'una vegada!l Me’n vaig!

IELENA ANDREIEVNA: Ivan Petrovitx, li exigeixo que calli! M’en-
tén?

Vomurskr: No callaré! (Intercepta el pas @ SEREBRIAKOV.) Espera,
que encara no he acabat! Tu m’has destrossat la vida! No he
viscut, no he viscut! Gricies a tu, he arruinat, he malmes els
anys millors de la meva vida! Ets el meu pitjor enemic!
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TELEGUIN: No puc més..., no puc més... Me'n vaig. (Se'n va, g
plena agitacid.)

SEREBRIAKOV: Qué vols de mi? I quin dret tens a parlar-me en
aquest to? Ets una nul-litat! Si la finca és teva, queda-te-la.
No la necessito.

IELENA ANDREIEVNA: Ara mateix fugiré d’aquesta infern! (Cri-
da.) No puc suportar-ho més!

Vomrrsk:: He perdut la meva vidal I tinc talent, intel-ligéncia,
audacia... Si hagués fet una vida normal, hauria pogut arribar
a ser un Schopenhauer, un Dostoievski... Perd, qué dic aral
Perdo la rad! Ai, mareta, estic desesperat!

MAR1A VASSILIEVNA (Severa.): Fes cas d’Alexandr.

SoNIA (Sagenolla davant la mainadera i s'estreny contra ella.): laial
Taial

Vomutske: Mare, qué haig de fer? No, no em digui res! No cal!
Ja ho sé, el que haig de fer! (4 SeErReBRIAKOV.) Te’n recorda-
ras, de mi! (Surt per la porta del mig. MARIA V ASSILIEVNA e/ se-
gueix.)

SEREBRIAKOV: Senyors, qué significa tot aixd? Aparteu aquest
boig del meu costat! No puc viure amb ell sota el mateix sos-
tre! Viu aqul... (Assenyala la porta central.), gairebé al costat
meu; que se’n vagi, que se’n vagi a viure al poble, o al pave-
lI6 lateral, o si no, me n’aniré jo, perqué no puc viure amb
ell en una mateixa casa...

IELENA ANDREIEVNA (A/ sen marit.): Cal anar-se’n avui mateix.
Hem de donar ordres perqué ho preparin tot de seguida.

SEREBRIAKOV: Quin individu més mesqui!

SONIA (Encara agenollada, es gira vers el seu pare: nerviosa, entre lagri-
mes.): Has de ser compassiu, papa! Som tan desgraciats, 'on-
cle Vania i jo! (Domina ¢l sen desesper.) Has de ser compassiul
Recorda que, quan eres més jove, I'oncle Vania i I'avia es pas-
saven nits senceres traduint llibres per a tu i copiant els’ teus
manuscrits... nits senceres, nits senceres! L'oncle Vania i jo
treballavemn sense parar i no gosavem de gastar ni un copec
per a nosaltres, i tot t'ho enviavem a tu... E¥ pa que menjavem
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ens 'haviem ben guanyat! No dic el que hauria de dir, no,
perd ens has d’entendre, papal Cal que siguis compassiul

IELENA ANDREIEVNA (Emocionada, al sew marit.): Alexandr, per
Pamor de Déu, vés a parlar amb ell i expliqueu-vos... Tho
suplico.

SEREBRIAKOV: B¢, tindré quatre paraules amb ell. No Pacuso de
res, no estic enfadat, perd heu d’admetre que la seva conduc-
ta és curiosa, aixd com a minim. Bé, me n’hi vaig.

Surt per la porta del centre.

IeLENA ANDREIEVNA: Sigues amable amb ell. Tranquil -litza’l.
Se'n va darrera el sen marit.
SoNIA (S'estreny contra la mainadera.): Iaial Iaial

MarNA: No és res, filleta. Les oques s’esvaloten... i després ca-
llen... S’esvaloten... i callen.

SonN1A: Iaial

MARINA (Li acaricia ¢l cap.): Tremoles com si fes fred! Pobreta,
calma’t! Déu és misericordids. Una mica de til-la, i tot haura
passat! No t'hi capfiquis, criatura... (Mira la porta central amb
rabia.) Ah, les oques s’esvaloten. Que el dimoni se les...

Sona un dispar entre bastidors; se sent un crit de IELENA AN-
DREIEVNA. SONIA 2¢ un calfred.

MARINA: Que passa, aral
SEREBRIAKOV (Entra corrents i trontollant de terror.): Agafeu-lo!
Agafeu-lo! S’ha tornat boig!

IELENA ANDREIEVNA ¢ VOINITSKI é5 barallen a la porta.

IELENA ANDREIEVNA (Intenta arrancar-li el revolver de la ma.): Do-
ni-me’ll Li dic que me’l donil
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Vomurrskr: Deixi'm, Helénel Deixi'm estar! (Se'n desprén i buscor
amb la mirada SEREBRIAKOV.) On és? Ah, aqull (Dispara contra
ell.) Peng! (Pausa.) He fallat? Se m’ha tornat a escapar? (Ra-
bids.) Ah, que el diable, que el diable se 'emportil... (L/anga e/
revilver a terra i, esgotat, es deixa caure en una cadira. SEREBRIA-
KOV esta desfet; ITELENA ANDREIEVNA es recolza a la paret; no es
troba bé.)

IELENA ANDREIEVNA: Traieu-me d’aqufl Traieu-me d’aqufl Ma-
teu-me..., perd no puc quedar-me aquf, no puc!

Vomurski (Desesperat. ): Oh, que faig! Que faig]

SoniA (En ves baixa.): Taia, iaial

Teld.
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ACTE QUART

Cambra d'TvaN PETROVITX; és alhora el dormitori i ['oficina on
porta ladministracid de la finca. Vora la finestra, una gran taula
amb libres de comptabilitat i papers de tota mena; un pupitre,
armaris, unes balances. Una altra tanla, més petita per a As.
TROV; én aguesta tanla, estris de dibuix, colors, una carpeta. En
una gabia, un estoruell. A la paret, un mapa d’Africa que, evi-
dentment, no té cap uiifitat en aquest lioe. Un enorme sofa, enta-
pissat d’bule. A lesquerra, una porta gue mena a altres cambres;
a la drefa, una porta que dina al vestibul; davant la porta de la
dreta, una petita estora perqué els camperols no embrutin el terra.
Tarda d'un dia de tardor. Silend.

TELEGUIN 7 MARINA, asseguts lun davant de laltre, cabdellen
lana per fer mitja.

TeLEGUIN: Corri, Marina Timofi¢ievna, que ens cridaran per al
comiat. Ja han donat ordre d’enganxar els cavalls.

MARINA (Prova d’anar més de pressa.): Ja acabo.

TELEGUIN: Se’'n van a Harkov. S’hi quedaran a viure.

MARINA: Més val aixi.

TeLEGUIN: Han agafat por... Elena Andréievna diu: «No vull
viure aquf ni una hora més... anem, sf, anem... Viurem una

temporada a Harkov —diu—, alla veurem qué podem fer i des-
prés enviarem a buscar les nostres coses.» Se'n van sense
equipatge. Aixd vol dir, Marina Timofi¢ievna, que el seu
dest{ no era viure aquf. No era el seu desti... Es la fatalitat.

MARINA: Més val aix{. Hi ha hagut tot aquest enrenou..., i els

dispars! Es vergonyds!

TELEGUIN: S, una escena digna del pinzell d’Aivazovski.
MARINA: I que ho hagi hagut de veure amb aquests ulls! (Paxsa.)
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Ara tornarem a viure com abans, com sempre. A les vuit del »
matf, el te; a la una, el dinar, i al vespre... ens asseurem per
al sopar. Tot a T'hora, com les persones decents... com tots
els cristians... (Sospira.) Pecadora de mi, fa tant de temps que
no menjo pasta.

TELEGUIN: S, fa dies i dies que no ens en donen. (Pa#sa.) Dies i
dies... Aquest mat{, Marina Timofi¢ievna, anava caminant
pel poble i I'adroguer, quan m’ha vist passar, m’ha dit: «Eh,
tu, parasitl» M’ha entristit tant! ‘

MARINA: No en facis cas, padrinet. Tots som parasits de Déul!
Ni tu, ni Sonia, ni Ivan Petrovitx... ni ningd viu sense fer
res! Tothom fa una cosa o altra... On és Sonia?

TELEGUIN: Al jardf. El doctor i ella busquen pertot arreu Ivan
Petrovitx. Tenen por que atempti contra la seva vida.

MariNA: I on és la pistola?

TELEGUIN (Xiuxiugjant.): L’he amagada al celler.

MARINA (Anb un somriure. ). Oh, pecadors de nosaltres!

Eniren, des del pati, VOINITSKI # ASTROV.

Vomutskr: Deixa’m. (.4 MARINA 7 TELEGUIN. ) Aneu-vos-en i dei-
xeu-me sol almenys una hora! No tolero la proteccid.

TELEGUIN: De seguida, Vania, (S’ va de puntetes.)

MarmA: Ets com una oca: cuac, cuac, cuac! (LAgafa la llana i se'n
va.)

Vonrrske: Deixa’m estar!

Astrov: Amb molt de gust: fa estona que hauria de ser fora,
Pero, tho repeteixo; no me n’aniré fins que no em tornis el
que m’has pres.

Vomrrskr: No t’he pres res.

Astrov: Parlo seriosament..., no em retinguis. Fa temps que
hauria de ser fora.

Voinrrskr: No t'he pres res. (Sewen tots dos.)

Astrov: No? Molt bé, esperaré una mica més i després, ja em
perdonaras, perd hauré de recdrrer a la forga. Et lligarem i
et registrarem. T"ho dic molt seriosament. *
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Vomrrskr: Com vulguis. (Pausa.) Que en soc, d’'imbecil: disparar
dos trets i no encertar-ne ni un! No m’ho perdonaré mai!
Astrov: Si tantes ganes tenies de disparar, podies engegat-te

una bala al czap.

Vommski (Aka les espailles.): Es curios. He comés un intent
d’assassinat i no em detenen ni em porten davant d’un tribu-
nal. Aixd vol dir que em tenen per boig. (Riure maligne.) Jo
séc un boig, i en canvi no és boig el qui, darrera la mascara
d’un professor universitari, d'un magic erudit, amaga la seva
falta de talent, la seva insensibilitat, la seva revoltant duresa
de cor. No sén boges les dones que es casen amb homes
vells i després els enganyen davant de tothom. He vist com
'abragaves. Ho he vist!

Astrov: Sf, I'he abragada, i tu, mira... (Li fa un pam de nas.)

VOINITSKI (Mirant cap a la porta.): Es la terra que s’ha tornat boja
quan encara us aguantal

AstROV: Quines bestieses!

Voinrrske: Si séc boig, un irresponsable, tinc el dret de dir bes-
tieses.

Astrov: Au, vinga, que no en tens res, de boig! No ets altra
cosa que un tipus estrafolari, un comediant. Abans conside-
rava que els tipus estrafolaris eren uns malalts, uns anor-
mals; perd ara penso que l'estat normal de ’home és ser un
tipus estrafolari. Tu ets una persona perfectament normal.

Voinrrski (Es cobreix la cara amb les mans.): Em fa vergonya! Si
sabessis la vergonya que em fa! Cap dolor no és comparable
a aquest sentiment lacerant de vergonya! (L Amb angoixa.) Es
insuportable! (Sinclina damunt de la tanla.) Que haig de fer?
Que haig de fer?

AstrOV: Res.

Vomrskl: Déna’m... ddna’m alguna cosal... Oh, Déu meu...
Tinc quaranta-set anys. Suposem que visqui fins als seixanta.
Encara en falten tretze! Sén molts! Com viuré durant
aquests tretze anys? Qué faré? Com els podré omplir? Oh,
comprens... (Estreny comvulsivament la ma d’Astrov.) Com-
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prens, si fos possible viure la resta d’aquesta vida d’una ma-
nera diferent i nova. Despertar-se un matf clar i sere, i sentir
que hem comengat una nova vida, que tot el passat s’oblida,
dissipat com el fum. (P/sra.) Comengar una vida nova... Di-
gues... Com puc COmMengar... per on puc COmengar...

Astrov (Amb despit.): Deixa-ho cérrer!. Qué vols dir amb aixd

d’una vida nova? La nostra situacid, la teva i la meva, és de-
sesperada.

Voinrrskr: Sf?

AsTrOV: Nestic convengut.

Voinrrskt: Déna’m alguna cosa... (S'assenyala el cor.) Em crema.
AstRoV (Crida, indignat.): Proul (Més dolgament.) Els qui viuran

cent, dos-cents anys després de nosaltres ens menysprearan
per haver fet una vida tan estipida i lletja... ells potser sf que
trobaran el mitja de ser feligos, perd nosaltres... Tu i jo no-
més tenim una esperanga, I'esperanga que, quan serem dins
la tomba, se’ns presentin visions, unes visions fins i tot agra-
dables. (Somrin.) S, germa, en tot el districte només hi ha
hagut dos homes honestos, intel-ligents: jo i tu. Perd en deu
anys escassos, la vida mediocre i sdrdida ens ha devorat; ha
emmetzinat la nostra sang amb emanacions putrides, 1 ens
hem tornat tan banals com els altres. ((Amb vivacitat.) Perd
no em vinguis amb més histories i torna’m el que m’has
pres.

Vomrrskr: No thhe pres res.
Astrov: M’has pres del maletf 'ampolla de morfina. (Paxsa.)

Escolta, si vols fer acabar com sigui la teva vida, vés-te’'n al
bosc i engegat un tret al cap. Perd torna’m la morfina, per-
qué si no, hi haura xafarderies, suposicions, i la gent pensara
que he estat jo qui te 'he donada... Prou em costara de fer-te
Pautopsia... Creus que sera interessant?

Entra SONIA.

Voinrrskr: Deixa’m!
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AstroV (A SONIA.): Sofia Aleksandrovna, el seu oncle m’ha pres
del maletf 'ampolla de mozfina i no me la vol tornar. Digui-
li que... aixd no té res d’intel-ligent, vajal A més, no tinc
temps; me n’haig d’anar.

Sonia: Oncle Vania, has agafat la morfina? (Pa#usa.)

AsTrOV: Me I'ha presa. Nestic segur.

Sonia: Torna-la. Per qué ens vols espantar? (Amb tendresa.)
Torna-la, oncle Vanial Pensa que potser no séc menys des-
graciada que tu, perd no caic en la desesperacié. Ho suporto
tot, i ho suportaré fins que la meva vida fineixi per ella ma-
teixa... Suporta-ho tu també (Pewse.) Torna-la! (Li besa les
mans.) Tu que ets tan bo, oncle estimat, torna la morfina!
(Plora.) Ets tan ple de bondat, que et compadiras de nosal-
tres i la tornaras, oi que sf? Suporta-ho tot, oncle, suporta-
ho.

Voinrrskl (Trex una ampolleta de la tania i la dina a Astrov.):
Té, pren-la. (A SOnN1A.) Perd ens hem de posar a treballar
immediatament. Hem de fer alguna cosa de seguida, si no...
no ho podré aguantar.

Sonia: S, sf, treballarem. Aixf que els haurem acomiadat ens
posarem a la feina. (Fulleja nerviosa els papers de la tanla.) Ho
tenim tot endarrerit.

Astrov (Posa Pampolla al maleti i lliga la corretja.): 1 ara ja em puc
posar en camf.

IeLENA ANDREIEVNA (Entrant.): Ivan Petrovitx, és aquf? Ara ma-
teix ens n'anem... Vagi a veure Alexandr. Li vol dir alguna
cosa.

SON1A: Vés-hi, oncle Vania. (Pres VOINITSKI pel brag.) Vine, el
papa i tu us heu de reconciliar. Es indispensable.

SONIA 7 VOINITSKI se'z van.
IELENA ANDREIEVNA: Me'n vaig. (Allarga la ma a ASTROV.)
Adéu.

Astrov: Ja?
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IELENA ANDREIEVNA: Els cavalls sén enganxats.

Astrov: Adéu.

IELENA ANDREIEVNA: M’ha promés que avui també se n’aniria.

Astrov: Ho sé. I me’n vaig, (Pausa.) Sha espantat? (Li agafa #na
ma.) Tanta por li fa?

IELENA ANDREIEVNA: Sf.

Astrov: I si es quedés? Eh? Dema a la reserva forestal.

IELENA ANDREIEVNA: No... Esta decidit... 1 si ara el miro amb
coratge, és perque el viatge estd decidit... Només li demano
una cosa: que tingui de mi una idea millor. Vull que m’esti-
mi.

Astrov: Ah! (Gest d'impasiéniia.) Quedi’s, per favor. Confessi
que no té res a fer en aquest mén. Viu sense objecte, res no
pot fixar la seva atencid, i tard o d’hora es deixara portar
pels sentiments..., és inevitable. Doncs, és molt millor que
aix0 no li passi a Harkov o a Kursk o a qualsevol altre lloc,
siné aquf, al si de la natura. Almenys sera poétic. Es tan bo-
nica la tardor... Aquf hi ha la casa de la demarcacid forestal,
una finca mig enrunada, al gust de Turguénev...

IELENA ANDREIEVNA: Que és gracis... Estic enfadada amb vos-
t&, i en canvi... el recordaré amb complaenga. Es un home
interessant, original. No ens hem de veure mai més; doncs,
per qué no dir-ho? Fins i tot m’he deixat captivar una mica
per voste. Bé, donem-nos la ma i separem-nos com a amics.
No tingui de mi un mal record.

Astrov (L7 estreny la ma.): S, vagi-se'n... (Pensatin.) Vosté sem-
bla una persona bona, sensible, perd és com si en tota la
seva manera de ser hi hagués alguna cosa estranya. Resulta
que ha arribat aquf amb el seu marit, i tots els qui treballa-
ven, s’afanyaven, creaven alguna cosa en aquesta casa, han
deixat estar la feina i s’han hagut d’ocupar tot I'estiu de vosté
i del poagre del seu marit. Tots dos —ell 1 vosté— ens han en-
comanat la seva ociositat. Jo m’he deixat arrossegar, no he
fet res en tot el mes, i durant aquest temps la gent s’ha posat
malalta, i als meus boscos, a les meves plantacions, els page-

»
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sos han fet pasturar els ramats... Aix{, alld on han posat els
peus, vosté i el seu marit, a tot arreu han dut la destruccié...
Faig broma, és clar, perd no deixa de ser... curids, i estic
convengut que si es quedessin aquif, la devastacié assoliria
unes proporcions enormes, Jo m’ensorraria i tampoc a vos-
té... no li anirien gaire bé les coses. Vagi-se’n, doncs. Finita
la commedial

IELENA ANDREIEVNA (Pren un llapis de la taula d'ell i Famaga amb
rapidesa.): M’emporto aquest llapis com a record.

Astrov: Es una cosa ben estranyal... Ens hem conegut, i tot
d’'una, per un motiu qualsevol..., ja no ens veurem més. El
mén és aixi. Mentre no vingui ningy, abans que I'oncle Va-
nia es presenti amb el ram de flors... permetim... que la
besi..., serd una manera de dir-nos adéu..., s? (L7 besa /a gal-
ta.) Bé... esta bé.

IELENA ANDREIEVNA: Li desitjo sort. (Mira a/ voltant.) Que passi
el que vulgui..., una vegada a la vida! (L’abraga amb vebeméncia
i tots dos, d'una manera sobtada, es tornen a separar.) Me n’haig
d’anar!

Astrov: Sf, com més aviat millor. Si els cavalls ja sén engan-
xats, vagi-se’n.

IELENA ANDREIEVNA: Em sembla que ja vénen. (Tots dos es posen
a lagnait.)

Astrov: Finita!

Entren SEREBRIAKOV, VOINITSKI, MARIA VASSILIEVNA amb un
Mibre a la ma, TELEGUIN 7 SONIA.

SEREBRIAKOV (4 Vomirskl.): Aquell qui no pot oblidar les coses
passades, mereix perdre la vista. Després de tot el que ha
passat, en poques hores, he viscut i he reflexionat tant, que
podria escriure un tractat sencer sobre I'art de viure, per a
exemple de la posteritat. Accepto de bon grat les teves excu-
ses i jo mateix et demano que em perdonis. Adéu! (Es besa
tres vegades amb VOINITSKL )
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Vomrrskr: T’enviaré amb regularitat el que rebies abans. Tot
continuard com sempre. »

IELENA ANDREIEVNA abraga SONIA.

SEREBRIAKOV (Besa la ma a MARIA VASSILIEVNA.): Mama...

MARIA VASSILIEVNA (E/ besa.): Alexandr, faci’s fer una altra fo-
tografia i envii-me-la. Ja sap com I'estimo.

TELEGUIN: Adéu, excel-léncial No s’oblidi de nosaltres!

SEREBRIAKOV (Besa la seva filla.): Adéu... adéu a tothom! (Dina la
ma a Astrov.) Li agraeixo la seva amable companyia... Res-
pecto la seva manera de pensar, els seus entusiasmes, les se-
ves passions, perd permeti que un vell afegeixi a la seva salu-
tacid de comiat un dnic advertiment: senyors, cal fer una
obra! Cal crear alguna cosal (Sindina per saludar tothom.) Els
desitjo sort! (Se'n va; e/ segueixcen MARIA VASSILIEVNA 7 SONIA.)

VoINITsKI (Besa amb intensitat la mé de JELENA ANDREIEVNA.):
Adéu, perdoni’m... No ens veurem mai més.

IELENA ANDREIEVNA (Emocionada.): Adéu, amic. (Li fa un peto o/
eap i sen va,)

AstrOV (A TELEGUIN.): Cara Picada, digues als d’aquf fora que
també enganxin els meus cavalls.

TELEGUIN: Sf, estimat, sf. (Se’n va.)

AstroV 7 VOINITSKI $'han quedat sols.

AstrOV (Recull els colors de la taula i els posa dins una maleta.): Per
qué no surts amb ells?

VoInrrskr: Que se’n vagin; jo... jo no puc. Tinc com un pes al
cor. Hauré de posar-me a fer alguna cosa tan aviat com sigui
possible... Treballar, treballar! (Regira els papers de la seva tan-
la) "

Pausa; sordll de cascapells.
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AstrOV: Ja s6n fora. El professor esta content, no hi ha dubte.
No tornaria per res del mén.

MARINA (Entra.): Ja son fora. (Seu en un seient i continua la seva la-
bor.)

SoniA (Entra.): Ja sén fora. (Seixcaga els ulls.) Que Déu els guar-
di. (A/ seu onele.) Ara, oncle Vania, ens hem de posar a tre-
ballar.

VoIniTskr: Treballar, treballar...

SONIA: Ja fa temps que no ens asseiem tots dos en aquesta taula.
(Encén el llum que bi ha damunt lo tanla.) Em sembla que no hi
ha tinta. (Pren e/ tinter, va cap a larmari i bi posa tinta.) Em sap
greu que se n’hagin anat.

MaRIA VASSILIEVNA: Ja son foral (S'assen i se submergeisc en la lec-
tura del seu llibre.)

SoN1A (S'assen a la tanla i fulleja el libre de comptabilitar.): Comen-
cem per les factures, oncle Vania. Les tenim molt endarreri-
des. Avui encara ha vingut algi a demanar una factura. Es-
criu... T n’escriuras una i jo una altra.

Vomnrrsk! (Eseriu.): Factura... a nom del senyor... (Tots dos es-
criven en silend.)

MARINA (Badalla.): Ai, quina son!

Astrov: Silenci: grinyolen les plomes, canten els grills. La cam-
bra és tebia, acollidora... No tinc cap ganes d’anar-me’n. (So-
roll de cascavells.) Ja enganxen els cavalls... Ja només em que-
da dir-vos adéu, acomiadar-me de vosaltres i de la meva tau-
la... i endavant! (Posa els seus dibuixos dins una carpeta.)

MARINA: Per qué tanta pressa? Seu una estoneta.

Astrov: No pot ser.

Vomurski (Eserivint.): «Pendents del deute anterior: dos rubles
setanta cinc...»

Entra el treballador.

TREBALLADOR: Mihail Ivovitx, el cotxe esta a punt.
Astrov: Ho he sentit. (L7 dina la farmaciola, la maleta i la carpe-
ta.) T¢, i vigila que la carpeta no quedi doblegada.
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TREBALLADOR: S1. (Se’n va.)

Astrov: Bé... (Vaa acomiadar-se.)

Son1A: Quan ens tornarem a veure?

AstrROV: Abans de Pestiu, segurament que no. En tot cas, aquest
hivern no ens veurem... Ara, si passés alguna cosa, feu-m’ho
saber i vindré. (L7 estreny la ma.) Gricies pel pa i la sal, per
les vostres atencions..., és a dir..., per tot. (VVa a la mainadera
7 [i besa el cap.) Adéu, velleta meva.

MARINA: Aixf{, te’'n vas sense prendre el te?

AstrOV: No en vull, iaia.

MariNA: No et prendries una mica de vodka?

AstroV (Indecis.): Si insisteixes...

MARINA se’n va.

AstROV (Després d’una pausa.): Un dels meus cavalls ranqueja.
Me’n vaig adonar ahir, quan Petruixka el duia a 'abeurador.

Vomirrske: L’hauras de ferrar.

Astrov: L’hauré de portar al ferrer de Rozhdiéstvennoe. No hi
ha més soluci6. (S'adrera al mapa d’ Africa i el contempla.) 1 pen-
sar que a ’Africa, en aquests moments, deu fer una calor
horrorosal!

Vomarskr: Sf, és molt probable.

MARINA (Torna amb una plata on hi ha un vas de vodka i un tros de
pa.): Té, beu.

ASTROV e5 beu el vodka.
MARINA: A la teva salut, padrinet. (Fa una indinacid profunda.) 1
hauries de menjar un bocf de pa.
Astrov: No, ja esta bé... Doncs ara, molta sort! (.4 MARNA.)

No, iaia, no m’acompanyis. No cal.

ASTROV se'n va. SONIA el segueixc amb una espelma; MARINA
seu en un seient.
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Vomarskr (Eserin.): «Dos de febrer, vint lliures d'oli..., setze de
febrer, 20 lliures més d’oli... Blat de moro...»

Pausa.
Soroll de cascavells.

MARINA: Ja és fora.
Paysa.

SONIA (Torna i deixa lespelma damunt de la tanla.): Ja és fora...
Vomarsktr (Fa comptes amb un dbac i després eserin.): Aixd fa...

quinze... vint-i-cinc...
SONIA sen 7 eserin.
Marina: Ai, Senyor... Pecadors de nosaltres!

Entra TELEGUIN de puntetes. Sen vora la porta i afina la guitar-
ra amb suavitat.

Vomurskr (A SONIA, fot passant-li la ma pels cabells.): Estic tan
trist! Oh, si ho sabessis!

Sonia: Queé hem de fer? Cal viure. (Pausa.) Hem de viure, oncle
Vania. Viurem una série llarga, molt llarga de dies, de llar-
gues nits; suportarem amb paciéncia les proves que el destf
ens enviard. Treballarem per als altres, ara i quan serem
vells, sense coneixer el repos, i quan ens arribara ’hora, mo-
rirem resignats, i més enlla de la tomba direm que hem so-
fert, que hem plorat, que tot ha estat dificil i amarg per a no-
saltres, i Déu es compadira de nosaltres, i tu i jo, oncle, on-
cle estimat, veurem arribar una vida lluminosa, plena de be-
llesa, i estarem contents i mirarem les nostres penes d’avui
amb un somriure emocionat... i reposarem. Jo ho crec aixi,
oncle, ho crec amb passid, amb sinceritat... ($'agenolla als pens
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d'ell i li posa el cap als genolls; amb una veu molt cansada.) Reposa-
rem!

TELEGUIN Zoca la guitarra amb molta suavitat.

Reposarem! Sentirem els angels, veurem el cel cobert de dia-
mants! Veurem que totes les desgracies terrenals, que tots
els nostres sofriments s’enfonsaran en la misericordia que
omplira 'Univers, i la nostra vida sera tranquil-la, dolga,
tendra com una carfcia. Jo ho crec, ho crec... (Seixuga les lla-
grimes amb un mocador.) Pobre, pobre oncle Vania, plores...
(Entre llagrimes.) No has tingut cap goig en tota la teva vida,
perd espera, oncle Vania, espera... Reposarem... (L'abraga.)
Reposarem!

E/ guardia dina cops. TELEGUIN comenga a tocar suament la
guitarra; MARIA VASSILIEVNA escriu alguna cosa al marge del
seu fullet. MARINA fa mitja.

SonNIA: Reposarem!
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Anton Pavlovi¢ Txékhov neix a Taganrog (URSS)
el 1860. Si bé ell mateix assegurava que no era es-
criptor professional i que escriure, en el seu cas, més
aviat fou una necessitat de I'esperit que no pas una
feina, el cert és que, potser precisament per aixo,
Txekhov ha esdevingut la forca més viva de la lite-
ratura dramatica de la Russia de finals de segle.
Txékhov va trobar en ’humor una manera ben efi-
cag de protegir-se de I'estrany ambient familiar, dels
maltractaments paterns i del clima de terror que do-
minava la Russia dels tsars. Conrea la narrativa (va
escriure sobretot un gran nombre de contes) i publi-
ca articles humoristics i satirics. Temptat pel teatre,
escrivi un drama: Platonov (1880-1881), que resta
inedit fins any 1920; escenifica contes propis; va
adaptar vodevils francesos, 1 tasta el fracas rotund,
per exemple el 1887 quan fou estrenada Ivanov. La
gavina (1896), L'Oncle Vania (1897), Les tres germa-
nes (1901) i L’bort dels cirerers (1903) sén les quatre
grans obres de I'autor. Txekhov dibuixa de manera
excel-lent els personatges de les seves obres, que son
extrets del mén que ha viscut I'autor i pel qual tanta
energia esmerga (va realitzar una investigacié socio-
logica tenag sobre els deportats, exerci com a metge
en moments ben dificils, va crear escoles pels in-
fants, etc.)

Les caracteristiques més evidents del seu teatre sén:
la renuncia a Paccid dramatica convencional, 1 la
creacié de I'atmosfera on pretenen d’existir les cria-
tures sorgides de la seva imaginacid. L'exit definitiu
del teatre de Txekhov compta amb les escenifica-
cions que en feren Stanislavskij 1 Nemirovic-
Dancenko amb el Teatre d’Art, de Moscou.
Txekhov emprengué diversos viatges; I'iltim, pero,
el 1904, quan, a I'edat de 44 anys, la mort el va sor-
prendre al balneari de Badenweille (Alemanya). La
tuberculosi ben aviat havia minat la seva vida,
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