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Presentació general
La trajectòria de Ramon Vinyes (Berga, 1882 - Barcelona, 1952) 
està marcada per la seva extensa obra teatral (més de 40 peces 
conservades) i per una biografia repartida entre Catalunya i la ciutat 
colombiana de Barranquilla, on residí durant períodes intermitents 
des del 1914, i on retornà el 1940 en qualitat d’exiliat. La seva 
coneixença amb Gabriel García Márquez durant aquest període es 
traduí en el «savi català», alter ego de Vinyes a Cent anys de solitud. 
Des de Macondo, l’autor evoca la Berga dels seus primers tempteigs 
modernistes i Barcelona, on sorprengué amb les seves rutilants 
poesies i amb les proses líriques de L’ardenta cavalcada (1909). En 
aquest període estudiat per Jaume Huch consagrà els seus esforços 
per emergir en el panorama teatral, però hem d’esperar l’estrena de 
Llegenda de boires al teatre Romea (1926), per parlar pròpiament d’un 
ingrés en l’escena professional. En aquests anys evolucionà cap a un 
tractament emmirallat en l’expressionisme d’entreguerres, allunyat 
del naturalisme i de la comèdia costumista a l’ús. L’enfrontament 
amb autors destacats com Josep Maria de Sagarra o Carles Soldevila, 
i la divulgació de dramaturgs com Bertolt Brecht el situen en uns 
postulats antiburgesos, tot advocant per posar al dia el teatre d’idees 
i passions de principis de segle. En la seva recerca formal obtingué 
bons resultats en el registre de la comèdia lírica i la farsa en peces 
com Viatge (1927) i Ball de titelles (1936); alhora, cercà un nou drama 
per plasmar conflictes que concernissin l’espectador contemporani. 
Les peces que editem, Qui no és amb mi... (1929), Peter’s Bar (1929) 
i Arran del mar Caribe (1944) responen a aquesta darrera fórmula, 
amb un tret heretat dels seus anys joves: l’abrupte enfrontament 
entre ideal i realitat. Totes giren a l’entorn d’un sistema patriarcal 
de valors qüestionat per situacions extremes, que remet al llegat 
guimeranià de l’autor: l’honor, la família i la moral convencionals hi 
són sotragats per circumstàncies que fan trontollar la integritat dels 
protagonistes.

Qui no és amb mi… fou estrenada el gener del 1929 al teatre 
Novetats per la companyia de Josep Canals, amb un èxit manifest 
en l’entusiasme de bona part de la crítica. L’autor dissenya el primer 
acte en un ambient d’amables controvèrsies teològiques («Hora 
de seminari»), contrastat amb els darrers («Hora de llar» i «Missa 
nova»), situats en un poble inspirat en Castellar de N’Hug, com es 
dedueix per elements del contingut i per l’epigrama dedicat a Ramon 
Obiols. El drama confronta el confús sentiment místico-amorós 
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d’un seminarista, Àngel, envers Rosaura, una jove en qui desvetlla, 
paradoxalment, la carnalitat. La dona retreu per aquest motiu a 
Àngel la responsabilitat del fill que espera, fruit d’una relació amb 
un contrabandista. Els herois de Vinyes són condemnats per una 
rígida coherència que comporta efectes contraproduents: d’aquí la 
cita bíblica que dona títol a la peça. Àngel es casa amb Rosaura per 
evitar‑ne la deshonra i viure l’amor espiritual que li inspira, però el 
matrimoni blanc genera males conseqüències: fugida de la muller amb 
el contrabandista i suïcidi posterior de la dona quan retorna i el marit 
es nega a lliurar‑li el fill. Aquest rotund desenllaç genera una esquerda 
en la fe de l’exseminarista, emboirat per un pregon sentiment de 
culpa. La seva extremada bondat li impedeix encarnar l’arquetip 
d’espòs dominant. L’afirmació «Lliureu‑me, Senyor, d’ésser un home 
com els altres», amb què clou el segon acte, anticipa la tragèdia de 
l’home de principis atuït davant l’abisme a què la realitat l’aboca.

Qui no és amb mi… representà, amb les polèmiques que se’n 
derivaren, la consagració de Vinyes com a dramaturg, que es prodigà 
en diversos actes i publicacions durant els mesos que vingueren. 
Entre ells cal destacar la conferència «Teatre modern», pronunciada 
l’agost del 1929 a l’Ateneu Polytechnicum, un al·legat de compromís 
amb la contemporaneïtat que enyorava en l’escena catalana. En 
aquest context de notable ressò, les expectatives se centraren en 
l’estrena de Peter’s Bar al Teatre Nou del Paral·lel, l’octubre del mateix 
any, amb Enric Borràs com a protagonista al capdavant de la seva 
companyia. Més enllà de la peripècia, el drama (localitzat en una 
Barcelona sobreentesa traslladable a qualsevol urbs portuària) és 
una mostra de figures marginals (mariners, homosexuals, traficants, 
prostitutes, etc.), subratllada en la representació pels moderns 
decorats i vestuari expressionistes d’Àngel Fernàndez i Castanyer. 
Vinyes hi planteja una tensió entre el Bar i la Llar, una cambra interior 
on viu reclosa Alba, filla del taverner Peter, amb unes simples vidrieres 
que la separen de l’establiment. Ella és la «Verge del Bar», la noia 
que el pare, abandonat per la muller frívola que l’havia dut als baixos 
fons, exhibeix amb orgull al «podrimener» circumdant. Enamorada 
idealment del mariner Elí, Alba sucumbeix a la sensualitat de l’entorn 
i, perduda la virginitat, provoca el desesperat suïcidi de Peter amb què 
l’autor tanca el drama.

El personatge d’Alba hi té relleu en tant que, lectora fervorosa i 
somniadora, és presa d’un bovarisme tan pronunciat com ho és l’ideal 
de puresa que sobre ella xifra el seu pare. El desig reprimit i sublimat 
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d’Alba per Elí acaba satisfet amb un ballarí homosexual (Andriutxa), 
atret al seu torn pel mariner: és un exercici d’emmirallament doble on 
ambdós actuen de pantalla. En Andriutxa Vinyes homenatja l’admirat 
ballarí Nijinsky en una de les seves coreografies més celebrades, El rei 
Candaules, personatge mític de la Grècia arcaica que, com Peter amb la 
filla, presumeix imprudentment de la bellesa de la muller. Com Àngel a 
Qui no és amb mi…, el Peter a punt del suïcidi percep el bar amb nova 
llum: els clients, abans titllats de «larves», vindiquen amb descarament, 
com Rosaura a Qui no és amb mi…, una moral pròpia. En aquest sentit 
tant Qui no és amb mi… com Peter’s Bar se situen en una tesi més 
al·lusiva que explícita, la qual cosa generà en la crítica interpretacions 
confrontades, sobretot en el cas de Qui no és amb mi… A Peter’s Bar 
Vinyes recorre a la compassió del taverner per efectuar el cant d’un 
món marginal que declarà conèixer de primera mà. El Pere nascut 
vora els rasos del Puigmal i la seva degradació com a Peter, esdevé 
un Manelic abocat al nihilisme de la solitud urbana, reflex de l’elegia 
berguedana i muntanyenca recurrent en tota l’obra de l’autor.

Una mirada antropològica a aquestes peces ens hi fa destacar el que 
Vinyes acota com a homenia o masclia, associada a pulsions de domini 
i sexualitat que conjuguen amb la terminologia tòpica: així, la caiguda 
com a pèrdua de la virginitat. També l’homenia és important a Arran 
del mar Caribe (1944), el tercer dels drames que presentem, redactat 
entre 1943 i 1944 a Barranquilla en ple exili i Guerra Mundial. L’autor 
s’integrà en el gran èxode republicà de gener del 1939 i, després 
d’un any entre Tolosa i París, s’establí a la seva ciutat d’adopció el 
1940, connectat amb la diàspora catalana del continent d’acollida. 
En l’anonimat de la seva tinta violeta, el savi català s’aferrissà al 
compromís amb la llengua, la literatura i la cultura del seu país, 
llatzerat per la guerra i la dictadura: Arran del mar Caribe, és, més 
enllà del seu tractament caricaturesc, una tragèdia amb dimensió 
política i ètica com cap altra de l’autor.

Vinyes hi mostra una família catalana errant per l’Amèrica dels 
somnis impossibles i lluitant amb les dures condicions a què 
l’Amèrica real l’ha sotmesa. Les dones, Maria dels Dolors i la seva 
filla, Amarga, representen la salvaguarda de les essències catalanes; 
per contra, els germans d’Amarga (Cristià, Lleó i l’adolescent Benet), 
sucumbeixen a la masclia del tròpic: la lluita per la supervivència, 
el clima extrem, el rom, el contraban, la relació tirànica amb els 
indígenes i les dones, etc. L’escriptor trià com a marc la platja carib 
d’un «finis terrae» colombià: La Guajira, país dels indígenes wayúu, 



5

representats a la peça per la jove Orala, raptada i comprada amb 
males arts per Lleó. La família viu en un precari habitacle amb 
botigot adjunt, voltada d’un espai abrusador, apte per a una estètica 
de western: així, elements com la cúmbia, la gran màscara carib o 
les bigarrades prostitutes Florisel·li i Sucre-Roig, desferres del Vell 
Món que conformen el paisatge humà d’al·luvions del Carib. Vinyes 
estructurà la peça en tres actes i nou quadres de manera planificada: 
els quadres centrals de cada acte són dinàmics interludis nocturns 
que contrasten amb la discursivitat de la resta. Cal remarcar en tot 
el drama el pes específic de les acotacions, que exploren la psicologia 
dels personatges amb una rica imatgeria. El tractament esperpèntic 
i l’estacionalitat estructural de l’obra, per altra banda, s’inscriuen 
en el llegat expressionista de l’autor.

En aquest espai pintoresc no hi manquen altres compatriotes 
desarrelats com l’«exvalencià» Caraplana i el bus Roric, però Vinyes 
hi introdueix un personatge-observador, Jordi, arribat de Catalunya 
«per força» i «amb llibres de versos a la butxaca». Aquest alter ego 
de l’autor fa palesa l’enyorança del país on la família sotmesa per un 
destí nòmada, ja no tornarà: «Ai, la meva terra, i pensar que me n’he 
acomiadat per sempre», afirma Amarga, en el que és el sentiment 
més punyent de l’autor el 1944. L’amor de Jordi i Amarga que s’apunta 
com a element de l’anhelada cohesió familiar, no serà possible per 
la dinàmica dels fets. Vinyes plasma el drama d’aprenentatge de 
Benet, sobreprotegit de la mare, en una homenia assimilada al marc 
de contravalors «guajiros». Com ja destacà Jacques Gilard, la novel·la 
Cuatro años a bordo de mí mismo de l’escriptor bogotà Eduardo 
Zalamea Borda, centrada en una Guajira salvatge corruptora d’un 
jove urbà, inspirà l’autor. Així, la lluita sagnant de Benet i Caraplana 
per la possessió d’una madura Florisel·li, ingènuament enamorada de 
l’adolescent, amb qui confegeix una parella grotesca i desafiant dels 
valors familiars.

L’autor que enyorava els amics amenaçats a la França ocupada, 
i que seguia la Guerra Mundial amb expectació, situà en la trama 
un element polític que quadra amb les seves posicions antifeixistes 
a Catalunya: el contraban de petroli que en les costes del nord 
de Colòmbia tenia com a destí els submarins nazis. El personatge 
del Polonès, un alemany mal camuflat, efectua amb els germans 
grans aquest tràfic sense aclarir‑ne el destinatari. En ser detectada 
l’operació per la policia nord-americana, el Polonès i Caraplana, que 
ha perdut un braç per una ferida infligida per Benet, conspiren perquè 
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el noi resti com a culpable d’aquest tràfic d’abast polític. Caraplana és 
assassinat per un emmascarat i Benet va a la presó per la falsa delació, 
en una successió vertiginosa de fets que acaba amb la intervenció 
de Florisel·li: des de l’ombra, la meuca s’adona del parany ordit sobre 
Benet, i l’exculpa davant la policia, que acaba excarcerant-lo.

En certa manera, i com es palesa en la lucidesa final de Cristià, 
l’homenia és el valor derrotat al drama, on es basteix una solidaritat 
femenina entre les dones de la família, les prostitutes i Orala. 
La pròpia Amarga apunta contra el masclisme: «Llei d’homes. 
Ells s’adjudiquen les prerrogatives». Les bagasses frívoles del primer 
acte salven Benet, renuncien a amors grotescos i faciliten la fugida 
dels germans. L’íntegra Amarga, en canvi, es confessa inductora de 
l’assassinat de Caraplana, comès per Orala. Ella també ha «rodat» 
i traït els seus valors, i per això renuncia al matrimoni amb Jordi i 
decideix seguir sent el fràgil pal de paller d’una família que deixa 
el Carib i es reagrupa en una altra part indòmita de Colòmbia. 
«A esperar-los. Fermes, valentes! / A esperar-los!», són les rèpliques 
amb què Maria dels Dolors i Amarga clouen el drama, avesades 
a endolcir les desferres en què s’han convertit els fills mascles. 
Com destacà Gilard, l’angelisme dels herois vinyesians de preguerra 
(Àngel a Qui no és amb mi…, Peter a Peter’s Bar, Jafet a Viatge 
o el Jove de les Ales a Ball de titelles) deixa pas a un protagonisme 
col·lectiu, on la família acaba caient en la transacció amb la primitiva 
realitat. Una crisi  privada que és reflex de la crisi col·lectiva que 
viu el món de Vinyes i el seu ideal de compromís amb la Catalunya 
republicana, ensorrat per la realitat del conflicte ibèric, per l’exili i 
pel desastre candent de la Guerra Mundial.

Des d’una perspectiva llatinoamericana podria acusar-se l’autor d’una 
mirada eurocèntrica, detectable en contes coetanis de Vinyes (El noi 
de Bagà, Una Pasqua de resurrecció en el tròpic, etc.) o en relats d’altres 
exiliats com Pere Calders o Lluís Ferran de Pol. Catalunya sintetitza 
els valors de cultura i civilització no possibles en la desmesurada 
natura americana, però cal matisar aquest esguard en l’autoinculpació 
d’Amarga: «La culpa no és pas d’Amèrica. És nostra. Ningú no ens hi 
feia venir i hi vinguérem. Aventura! Canvi!». D’altra banda, un Vinyes 
que als anys vint havia aplaudit la novel·la tel·lúrica llatinoamericana 
i havia mostrat empatia per l’indigenisme, es trasllada, per moments, 
a la mirada de l’Altre: «Fixeu‑vos com ens esguarda a tots l’índia Orala! 
Els europeus són boigs, es deu dir… I el cert és que ho som un xic…», 
afirma Cristià en la rèplica final del primer quadre.
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Així que, amb timidesa i sota la censura, les sales de Catalunya 
reprenien les representacions en català, Vinyes es plantejà 
escenificar‑hi Arran del mar Caribe, que revisà lleument el 1947. 
La possibilitat de ser representada el 1950 al Teatre Romea fou 
decisiva en el seu retorn a Barcelona, on morí el 1952 sense veure 
complert el seu somni: recents estudis sobre els arxius de la censura, 
han mostrat que aquest factor fou important en la no representació 
de la peça. El maig del 1982, amb motiu del centenari del seu 
naixement, fou finalment estrenada per l’Agrupació Teatral La Farsa 
de Berga. Fóra hora que l’escena professional abordés aquesta obra 
teatral, una de les rares que encaren el nostre exili, tan present en 
la narrativa breu. Així el propi Vinyes, que amb els reculls de relats 
A la boca dels núvols i Entre sambes i bananes, ofereix un ric mosaic 
del transterrament d’un autor migrat cap a un Macondo que, en tota 
la seva dimensió màgica és ben present a Arran del mar Caribe.
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Qui no és amb mi…
Tres actes
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Fitxa de lectura
Autor

Ramon Vinyes (1882‑1952)

Títol

Qui no és amb mi… (1929) 
Edició	

Qui no és amb mi... Edició d’homenatge. Barcelona: Joaquim 
Horta, Impressor, 1929. 1

Personatges	

Àngel, Rosaura, Maria de la Solitud, Gràcia, El Catedràtic, 
Mossèn Joan, Panxicó, Mossèn Jaume, Mossèn Iscle, 
Mossèn Roc, Mossèn Carles, Blai, Porter.

Estrena 

Teatre Novetats de Barcelona, 11 de gener del 1929. Companyia 
de Josep Canals. Direcció: Manuel Salvat. Intèrprets: Joaquim 
Torrents, Emília Baró, Margarita Espinosa, Elvira Jofre, Antoni 
Gimbernat, Just Gómez, Antoni Martí, Joaquim G. Parreño, 
Josep Soler, Joan Xuclà, Francesc Ferràndiz, Llorenç Duran, 
Ramon Banyeres.

Gènere 

Drama «de coneixença», de confrontació ideològica i passional.

1	 El nostre treball es basa en l’edició de Joaquim Horta, l´únic text conservat d’una obra 
mai no revisada per l’autor. N’hem efectuat una actualització ortotipogràfica, però per tal 
de no desfigurar l’original hem mantingut sense cursiva els barbarismes (cfr. «gels» per 
«gelosia», «pròxim» per «proïsme», «arrepentida», etc.) així com arcaismes i formes dialec-
tals o populars allunyades de l’estàndard actual. Actualitzem, no obstant, mots on el canvi 
fonètic i/o ortogràfic és mínim (cfr. «salms» o «salmista» per «psalms» i «Psalmista», «cui-
rasses» per «acuirasses», «suèter» per «sweter», «pedregar» per «pedregal», «acetilè» per 
«acetilen», etc). També regularitzem segons la normativa actual l’ús del gènere («la remor» 
per «el remor» «Una altra [cosa, ensenyança]» per «Un altre»...) així com l’escriptura i mor-
fologia dels pronoms febles i el canvi i caiguda de preposicions. L’autor substituí l’ordinal 
convencional de cada acte per una denominació pròpia (I. Hora de Seminari. II Hora de Llar. 
III. Missa nova), que respectem en l’edició.
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Temàtica-sinopsi 

Un fervorós estudiant de capellà (Àngel) es veu impel·lit a 
casar‑se amb una dona (Rosaura) amb qui ha teixit una ambigua 
amistat; el fet provocarà controvèrsies morals i imprevisibles 
conseqüències. 

Espais	

Claustre d’un seminari (primer acte) i casa d’Àngel i els seus 
germans (segon i tercer actes), situada en un poble fronterer 
dedicat al contraban.
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Qui no és amb mi…
Tres actes

A RAMON OBIOLS I COMPTE

Recordes? Passàvem el Pla d’Anyella, venint de Castellar de 
N’Hug, una alba inflada de vent. En aquell silenci auroral, ratllat 
i ple de flaire de boix, tu fores el primer a oir els batecs de la 
meva obra que naixia.
In memoriam

Ramon Vinyes
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Qui no és amb mi... s’estrenà al Teatre de Novetats  
la vetlla de l’11 de gener del 1929.

JUGAREN A L’OBRA

	 Ángel	 Sr. Torrents
	 Rosaura	 Sra. Baró (E.)
	 Maria de la Solitud	 Srta. Espinosa
	 Gràcia	 Srta. Jofre
	 El Catedràtic	 Sr. Gimbernat
	 Mossèn Joan	 Sr. Gómez
	 Panxicó	 Sr. Martí
	 Mossèn Jaume	 Sr. Parreño
	 Mossèn Iscle	 Sr. Soler
	 Mossèn Roc	 Sr. Xuclà
	 Mossèn Carles	 Sr. Ferràndiz
	 Blai	 Sr. Duran
	 Porter	 Sr. Banyeres
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I. HORA DE SEMINARI

VIUEN L’HORA DEL SEMINARI:

Àngel

El futur Mossèn Joan

El futur Mossèn Jaume

El Catedràtic

El futur Mossèn Iscle

El futur Mossèn Roc

El futur Mossèn Carles

Blai

El Porter

Claustre rònec d’un Seminari de bisbat amb seu 
rural, claustre petit, voltat d’arcs romànics. Al centre 

un brollador senzill i somort, sense figura de cimell 
i amb aigua que plora defallida, impossible de sanglots. 

Dos magnoliers vells i esponerosos. Herba entre 
les llosanes que empedren el pati.

El claustre dona una nota verda, d’un verd de boca 
de cisterna, d’un verd flonjo que s’ha begut, sense 

saber‑la convertir en flors, la primavera que rebenta 
fora del Seminari. Els estudiants són plens de melangies 

de poble i d’inquietuds d’estudi i de vida.

TARDA. Hi ha sol en el campanar invisible i ressol en 
el pati. Els estudiants mandregen, uns sota dels arcs; 

altres a prop del brollador. Vesteixen robes negres per 
acostumar-se al negre perenne del vestit talar. Assentat 
en la barana, que va d’arc a arc, hi ha l’estudiant geòrgic, 

el futur Mossèn Joan. Té tancat el llibre de teologia i 
somia amb els ulls clucs. És jove i fresc, cara vermella, 
pagesívola. El verd del claustre no l’ha pogut vèncer.
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L’estudiant teòleg, el futur Mossèn Jaume, 
passa per davant del futur Mossèn Joan. El claustre 

ha enverdit Mossèn Jaume, que és sec i angulós, 
pagès sense pagesia, d’unes muntanyes esqueixalades 
com el gòtic. S’apropa al company d’estudi. Parla amb 

veu seca. Al fons, altres estudiants que secretegen 
i es fan confidències.

Jaume: Somies?
Joan: Pensava en les cireres de l’hort de casa. La teologia m’ha 

relliscat de les mans.
Jaume: No curaràs mai. A mi m’ha apassionat el tema que ens 

han donat: «Scot i el Doctor Seràfic». He començat el treball. 
Em valdrà el premi. «Opus Principiis Tomisticis et Scolasticis 
accomodatum». Amplio la teologia de Fra Francisco Henno… 
Badalles? Què és, per a tu, la vida de sacerdot?

Joan: No em busquis les pessigolles.
Jaume: Com ho faràs si no saps molta teologia?
Joan: Donant exemple d’humilitat, predicant l’Evangeli sense 

complicacions.
Jaume: I quan vingui polèmica?
Joan: He nascut per a rectoret de poble… i en els pobles no 

hi ha polèmiques. L’església ben endreçada. El maig amb 
flors. El novenari d’ànimes amb tocs de mort damunt de les 
teulades del poble. L’hivern amb el Nadal i amb els bròquils 
de l’hortet que jo mateix conrearé.

Jaume: Quines barreges! L’hortet, l’església, els bròquils i el mes 
de Maria. (Mou el cap descontent i rondinaire.) Segons quines 
vocacions no les comprenc. (Assenyalant el fons del pati.) 
Guaita, allà tens el teu company inseparable. S’ha quedat 
embadalit contemplant el darrer sol que endomassa les 
torres del campanar. Ahir em digué que en el jorn hi ha dues 
hores en les quals les ànimes s’acosten sense sentir-se: l’hora 
blanca i l’hora roja… l’alba i la posta. Que l’apropament de 
la posta té escalfor de niu i el de l’alba és fresc com un glop 
d’alba. Són de sacerdot, tals sensibilitats? Quina parella, 
tu i ell… i aquests altres. Un planter de sacerdots amb un 
carregament de vaguetats amb efectes de droga heroica…

Joan: Com els voldries? Com em voldries?
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Jaume: Secs! Raonadors! (Cridant.) Futur Mossèn Àngel: 
has començat el tema?

Àngel (Ve del fons.): No sé com el començaré.
Jaume: T’entretens flairant les postes de sol i fent salms a les 

albades? Una altra cosa seva. Va dir‑me que l’aigua del 
brollador del pati donava sis notes, totes amb una remor 
d’argent dissemblant (Intensament.) Pobres de nosaltres, 
amb tants somnis!

Àngel: Com pot evocar-se el cel si no com un gran somni?
Jaume: Tots els que somnien, els trauria del Seminari. 

Protestes. Aldarull. S’han apropat els estudiants.  
Fan grup sota les arcades.

Joan: Per què?
Jaume: Perquè la religió és matemàtiques, certesa… i 

demostració precisa de la certesa. El sacerdot és l’herald de 
la seguretat. El somni es dispersió.

Àngel: «Frate sole»! Benaurats els qui perseveren en la pau!
Jaume: Són paraules de Sant Francesc d’Assís, pare de poetes.
Àngel: El trauries de la religió?
Jaume: Una individualitat tan marcada no pot ésser una norma.
Iscle: Les individualitats marcades són els farells del camí de la fe. 

Iscle és un místic, un visionari: vol seguir les petjades 
dels màrtirs. Alt, esprimatxat, fa contrast amb 

Àngel, que és grosset i flonjo. L’Àngel té tots els aires 
de capellà. És un capellà. Només els ulls, que s’adormen 

damunt les coses, avisen el seu temperament. 
Té les mans grassones d’un canonge clàssic, però 

té els llavis fins i prims, llavis que res no saben 
de sensualitats ni de goles.

Carles (És infantívol, rialler; és d’aquells que tindran divuit anys 
tota la vida.): Jo preferiria la santedat de Sant Pasqual, 
el ballarí, a la de Sant Bonaventura (Rialla seva.)

Iscle: Quan jo sigui sacerdot vull entrar en una ordre 
de missioners. La Teologia? La rectorieta com a nova 
geòrgica cristiana? Res d’això! La fervor catequística, 
el martiri, si és necessari. M’enfervoreix Sant Bartomeu. 
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Els saions li arrancaren la pell i pogué comparèixer davant 
del Totpoderós amb una absoluta nuesa de martiri… 
Voldria passar per la terra com el vent que, brunzint per 
damunt de les muntanyes, només sent el destorb de la neu 
que li cau a sobre. Res de terrenal.

Jaume: No comprenc per què la religió dona tants poetes!
Àngel: Perquè en la poesia hi ha una síntesi sensible del 

coneixement.
Jaume: Nego… I… (Agressiu, Àngel va per eixir. Jaume, 

que havia saltat a la discussió, blasma els defalliments 
del company.) Ens deixes? No t’esperona l’escatir?

Àngel: Què en trauríem? La religió té teòlegs, i poetes, 
i contemplatius…

Carles: I qui lloa Déu amb una constant alegria!
Roc (És cepat, fort, home. Estrangula les passions 

com si estrangulés un lleó, amb braç ferm.): La religió 
té místics i sants que han edificat damunt d’un passat 
de turpituds un temple a la veritat catòlica: Sant Agustí.

Àngel: I encara hi ha…?
Jaume: Defineix-te!
Blai (Imprecís. Sembla una llàntia que cremi a ple sol.): 

I hi ha qui dubta!
Àngel: I qui estima les criatures humanes en la seva naturalesa. 

(Silenci.) Aquest em parla sempre de l’hortet casolà, del 
reguerol amb l’eufòria de l’aigua que corre, de l’esglesieta 
romànica dalt d’un turó. Aquest parla de les ardors de la fe 
i l’he vist plorar davant de la còpia d’un quadre de Ribera 
que té a la cel·la: el martiri de Sant Bartomeu. Aquest és una 
perenne primavera i dona rialles com el prat flors. Aquest és 
fort i sap aixafar les passions com qui aixafa una serp. Sempre 
sembla que damunt del seu front hi toqui el sol com ara toca 
a la torre del campanar. Tu ets la lògica religiosa. Et cuirasses 
amb la Summa. El meu pare viatjà per Alger i feia esment 
d’uns camins arenosos i assedegats, plens de cactus de mil 
punxes. Tu ets com un camí d’Alger: vas ple de llances. Pel que 
a mi es refereix, no us escandalitzeu. He llegit unes paraules 
de Sakya Muni, que diuen: «Estimar follament la vida és sofrir 
follament». Jesús pujà al Gòlgota perquè estimà l’home. 
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Em crida al sacerdoci l’amor que sento per les criatures 
humanes, creació divina, tan febles totes, tan feble jo… 

Jaume: Pronostico que el romàntic no acabarà la carrera.
Àngel: Per què?
Jaume: Barrejar-se amb els humans fou treball de Déu i no és 

treball d’homes. Tota la vida del sacerdot és lluita contra 
el que d’humà hi ha en ell!

Joan: O asserenar la passió humana amb la contemplació de la 
naturalesa.

Carles: Cercar ésser senzill com les coses és anar cap a la 
santedat.

Iscle: Cal santificar-se heroicament, deixant pellingots de carn 
i gotes de sang en la lluita.

Roc: O enfervorir els homes; sense donar-se a ells. L’edat mitjana 
bastí els seus temples amb la fervor dels pobles!

Àngel: Potser sí que el més difícil de la nostra carrera és saber-se 
acostar als humans el que cal, ni més ni menys. El Zaratustra 
de Nietzsche volgué contemplar els ulls dels àngels després 
d’haver contemplat el coll del bou.

Jaume: No són molt ortodoxes les teves lectures.
Àngel: Jo voldria una rectoria amb finestres sobre el món. 

La seguretat de les portes tancades és menys seguretat 
que la de les portes obertes.

Jaume: Les portes obertes no tenen cap seguretat.
Àngel: La seguretat de les portes tancades treu els mèrits 

que la fortalesa pugui tenir.
Catedràtic (Ha anat apropant-se pel pati. No ha estat vist fins ara. 

És vellet, paternal. Coneix molt els estudiants i la joventut.): 
«Vade Retro». Anatema! (Silenci. Expectació.) Els he escoltat. 
(A l’Àngel:) He de dir‑li, públicament, que l’orientació seva 
en vostè no em plau! No negaré que pugui conduir al camí 
recte, però… N’està ben segur que té fortalesa? Li he trobat 
uns versos, en la cel·la, francament torçats! Tenen la sabor 
de l’aigua de les fonts on vostè beu; tenen una humanitat 
que pateix de la medul·la. Només els forts, els fortíssims, 
poden exposar la seva nuesa al vent… Ho acaba de dir un seu 
company. En els temps pretèrits, els constructors de catedrals 
s’apropaven al poble per portar-lo a Déu; però la veu d’ells, en 
els campanars, encara no aixecats, ja sonava com la veu de les 
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campanes… Vostè s’acosta als humans massa humanament, 
d’igual a igual. I pensi que la sotana és una perenne 
diferenciació… Un sacerdot, ni en el vestir s’assembla als 
altres homes. (Silenci.) Escolti:

	 «Quan s’adormen els blats, en l’hora baixa, 
passa Jesús sobre els camins de seda 
que fan en onejar i que, a seguit, esborren… 
En aquesta hora santa vaig trobar-te».

	 Recorda els versos? Són seus. Van a la inversa. No van de 
l’home a Déu: van de Déu a l’home… o, millor (i pitjor), van 
de Déu a la dona, l’enemic.

Àngel (Abatut. Las.): Perdó, pare…
Catedràtic: Escolti encara…
	 «Hi ha un bes que no ho és i sempre ho sembla: bes de dos 

blaus, del mar i el cel, bes de dues ànimes, bes perfecte. 
Entre els dos besos passen les barques i no els trenquen. 
Entre el bes poden passar-hi les pregueres.»

	 No comento la seva mística tendresa especialíssima. Només 
li dic que cal que canviï. En els bons temps, en cada partió 
de terme, s’aixecava una creu arran del camí. Capeix el 
significat? El camí és com la vida: hi passa la rierada dels 
pobles… A cada descans cal meditar als peus de la Creu.

Àngel: Als peus de la Creu la major part de les vegades 
esmussada.

Catedràtic: Esmussada, és cert! Aprengui. Una altra ensenyança: 
tot ho esmussa el temps i ho esmussen els homes. Les mans 
d’un sacerdot han de tenir absoluta seguretat: no ha d’ésser 
ell qui ha de contribuir a esmussar la Creu.

Àngel: Vull ésser sacerdot!!!
Catedràtic: No en dubto. Però vostè per al que és diví, crema 

com un ciri i hauria de cremar com una torxa, sobretot si té 
en compte que vostè no sap cremar dintre de l’Església, 
sinó que va encès pels camps on els vents bufen. A 
esmenar‑se. Li exigiré amplitud en el tema teològic que he 
donat. La Teologia l’equilibrarà. Vostè té «Sobra d’infinit», 
m’entén?

Àngel: Sí, pare.
Catedràtic: A treballar! A pregar! Vivim temps dificilíssims. 

Renan, l’efusiu heretge, va començar a trontollar des del 
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moment en què sentí la «xamosa petita embriaguesa 
de la vida.» Vostè sent també aquesta petita xamosa 
embriaguesa. 

Entra el Porter. És vell i feixuc.

Porter: Dona vènia? Hi ha en el locutori qui pregunta per 
l’estudiant Àngel.

Àngel: Per mi?
Porter: Per vostè.
Àngel: No sé qui pot ésser. És home?
Porter: És dona.
Catedràtic: Vagi a rebre la visita i ho sabrà. Pot ésser la seva 

mare.
Àngel: No tinc mare!
Catedràtic: És cert… que al Cel sia! La seva germana, doncs.
Porter: No és la seva germana. Ha dit que és una noia del seu 

poblet que li porta un encàrrec.
Àngel (Tremolós. Sospitant qui pot ésser. Molt torbat.): 

Acomiadi‑la. Que li doni l’encàrrec a vostè. No em sento amb 
ànim per a rebre ningú… per a parlar amb ningú. «Dominus 
Deus omnipotens qui ad principium hujus.» (S’aparta. Va cap 
al fons, vora el brollador.)

Catedràtic: Futur Mossèn Jaume, cal que lligui amistats 
profundes amb ell. Salvi’l. L’hi recomano. Expliqui‑li, com 
vostè sap fer‑ho, el Tractat de l’estat religiós, segons Sant 
Tomàs.

Jaume: No estima la Teologia.
Catedràtic: Quina lluita, amb tants temperaments! «Què és 

l’home?» —ha dit el Salmista. Què pot ésser l’home que 
va de Sant Francesc de Sales fins al salvatge africà? I vostè 
cuidi’s del contagi, estudiant geòrgic, futur Mossèn Joan. 
Sé que tradueix Horaci.

Joan: Per veure passar les hores tranquil·les en els versos 
del poeta llatí… com aquell rústec, precisament dels versos 
horacians, que espera en les ribes del riu que l’aigua acabi 
de córrer.

«Rusticus expectat dum defluat amnis.» 
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Somriures. El Catedràtic surt, acompanyat 
dels estudiants després de tustar Joan en les espatlles. 

Joan es queda, i va afectuosament cap a l’Àngel 
quan els altres són fora. Gran silenci.

Joan: Què tens?
Àngel: No ho sé! Qui pogués ésser com el brollador que plora 

eternament dintre del nostre claustre, sempre igual i 
amb l’aigua reflectint el mateix campanar, els mateixos 
magnoliers!

Joan: Confessa’t amb mi, Àngel.
Àngel: Ha arribat l’hora de confessar‑me… M’és necessari. 

(Silenci. Venen sota dels arcs.) Estimo, Joan. Estimo d’una 
manera estranya. El Catedràtic ho ha dit: baixant de Déu a les 
seves criatures. Si hi ha pecat en aquest estimar, estimo!

Joan: És el secret que endevinava en tu i que mai no m’havies 
volgut confessar.

Àngel: El secret que s’ha fet transparent en la meva cara.
Joan: Lligams carnals?
Àngel: Res de lligams carnals: un amor d’esperit, un amor que 

em fa l’efecte d’un perfum. Vas al bosc i les boixeres flairen 
amb una flaire forta, sentor de tron, sentor que no la perceps 
en l’espinada, sinó en l’ànima. La meva amor és així: és com la 
flaire dels boixos. Jesús s’apropà a la dona assenyaladament. 
La Samaritana… Maria de Magdala.

Joan: No diguis heretgies.
Àngel: No són heretgies. Sé la diferència que va d’un Déu a mi… 

però em sembla que comprenc, com cap altre, l’amor que 
Jesús sentí per la fragilitat de les seves criatures. Per això anà 
vers els més fràgils, vers la dona, i encara, entre les dones, 
vers la dona fràgil.

Joan: On et portarà la teva manera de sentir?
Àngel: Juro que estimo el sacerdoci.
Joan: Però com l’estimes?
Àngel: Déu va morir màrtir per redimir els pecadors. Jesucrist no 

podia regnar damunt d’abstraccions, no va sacrificar-se per 
ombres; va sacrificar-se pels homes, pels culpables.

Joan: I tu?
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Àngel: M’apropo als homes per exercir ben a prop d’ells el meu 
ministeri.

Joan: Però t’has apropat a una dona, principalment.
Àngel: Cert que és una dona, la que ha pres més relleu a la 

meva vora. Per què? Maria de Magdala creix més que els 
Apòstols en el poema magnífic que és la vida de Jesús. 
Era humaníssima.

Joan: Començo a creure que no seràs mai Mossèn Àngel.
Àngel: Potser no. Però que consti que la necessitat d’un 

amorosiment la sent tothom. Qui posà magnòlies entre 
aquestes pedres? Mai no t’hi havies fixat? Recordes la 
sentor de la magnòlia? La magnòlia té un perfum secret: és 
un bassal de perfum, flaire de carn entre els arcs. Aquesta 
imitació dels troncs de la boscúria, que és un claustre, havia 
de tenir el perfum moll que no té el bosc. La flaire de la 
magnòlia és el revers de la flaire del boix.

Joan: Ets un sensual. (Gest de l’Àngel.) No protestis. Potser 
la sensualitat no la tens en la carn… la tens a l’ànima. 

Entra el Porter. S’apropa a l’Àngel  
i li allarga una lletra.

Porter: Una lletra! (Silenci. Dubtes. Àngel no sap què fer.) 
L’ha deixada la joveneta que preguntava per vostè.

Àngel: No me la doni.
Porter: Diu que ha de llegir‑la… M’ha fet jurar que la hi 

remetria… Plorava tant!
Àngel: Que el què ha d’acabar, acabi d’una vegada. Faci’s la teva 

voluntat, Senyor!
Joan: Et deixo? 

Ix el Porter.

Àngel: No! Sostén‑me… i perdona el mal exemple que pugui 
donar-te. La comprensió és una virtut de Déu. La indulgència, 
per essència, és la suprema santedat.

Joan: Amb Sant Pau et diré sempre germà en el Senyor. Sé que 
en el pròxim s’ha de mirar el que té i el que conserva, no el 
que li manca. 
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Un llarg silenci. Va enfosquint.  
Àngel no sap què fer de la lletra. Per fi l’obre.

Àngel: És d’ella. (No sap com llegir.) Què en durà la lletra? Quin 
silenci! No sents el meu cor? En batre fa més soroll que 
l’aigua que plora en el brollador. Podré llegir? Va enfosquint...

	 «He caigut i en tens la culpa. M’ensenyares l’amor parlant‑me 
de Déu i d’impossibles. Seré mare. Si tu, que m’embogires 
amb versos, m’haguessis sostingut, seria encara pura. Ara, 
una vegada apresa l’amor m’he estirat a la seva ombra 
sense pensar que podia ésser ombra verinosa. Em parlares 
dels arbres que ombregen el camí i vaig ensomniar‑me sota 
l’entelada ombra d’un noguer. He fugit del poble amagant 
la meva vergonya. Si he de tornar-hi sense tu, diré que el 
fill que ha de néixer és teu, car teu és… encara que sigui 
d’un altre. Em deies que les nostres ànimes volaven com els 
coloms vora els campanars, i que sentien l’alegria dels sons 
de les campanes damunt del vol. No tot és vol, en la vida. 
L’aparellament místic, inicial, va portar l’altre. Tu em faltaves, 
car en tu pensava en caure. Has d’ajudar‑me. T’espero 
aquesta nit prop de les portes del Seminari. Vindràs?»

Joan: La lletra és una infàmia.
Àngel: No tant!
Joan: No pots, no has de comparèixer a la cita…
Àngel: M’ho aconselles?
Joan: Sense cap dubte.
Àngel: Però la meva consciència?
Joan: Vols fer-te culpable de les flaqueses d’una dona i de les 

turpituds d’un desconegut?
Àngel: A aquesta dona vaig parlar‑li d’amor.
Joan: D’amor de carn?
Àngel: D’amor d’ànimes. Podia entendre’m?
Joan: Havia d’entendre’t… Sobretot que no podies parlar‑li 

d’altra amor… sobretot sabent que estudiaves per sacerdot.
Àngel: «El fill és teu encara que sigui d’un altre» —diu ella.
Joan: Què tens a veure, amb aquest fill?
Àngel: Quina punyida m’ha donat la nova! Una tristesa 

que ve de dintre
Joan: Massa humà, massa humà, tu que has llegit el Zaratustra.
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Àngel: Jo sabia que la terra és en el cel, que el temps és en 
l’eternitat i que l’home respira en Déu… Ella devia sentir tot 
el contrari.

Joan: És ara que ho penses? Com s’hi acostà el Salvador a Maria 
de Magdala? No volies un magisteri concebut seguint les 
petjades del Redemptor?

Àngel (humiliat): Soc cendra i pols.
Joan: Fa poc que parlaves del sacerdoci com a mitjà per a 

apropar-te als homes.
Àngel: Aquest resultat imprevist m’ha caigut com una pedra 

rodoladissa. «Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa.» 
He fracassat abans de començar. Vull sortir a l’encontre de 
l’esperit de fugida i d’absolució que nia al fons de tot càrrec 
que hem de fer‑nos a nosaltres mateixos.

Joan (enèrgic): Desemmascara’t d’un cop. Estimes aquesta dona!
Àngel: Potser sí. No vull negar‑ho. Però s’ha de saber com 

l’estimo. Juro que no he passat del llindar de l’amor o, millor, 
de la tendresa que pot sentir un estudiant de capellà.

Joan: Que tu creus que pot sentir un estudiant de capellà.
Àngel: Quan els resultats són aquests, dec haver‑me equivocat. 

(Silenci. Concentradíssim.) Deixaré el seminari. Esmenaré el 
mancament.

Joan: Ets boig!
Àngel: Boig o savi.
Joan: Amb defalliments de dona, amb febleses indignes d’un 

estudiant.
Àngel: I si soc així?
Joan: El mèrit consisteix a ésser com s’ha d’ésser, i no com s’és.
Àngel: És molt difícil saber com s’ha d’ésser. No em judiquis! Les 

definitives sentències tindran apel·lació allà dalt.
Joan: No et judico. Veig que rodoles, i em sembla que rodoles 

innecessàriament.
Àngel: No m’heu vist tots al caire d’un abís? No és a cada instant 

que em dieu: «Tu no arribaràs mai a ésser Mossèn Àngel?». 
Sigui com sigui, en aquest moment de caiguda encara dic 
amb David: «Jehovà, Déu nostre, que sigui magnificat el teu 
nom per tota la terra.»

Joan: Pobre germà de seminari!
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Àngel: Quan el dia s’hagi apagat d’un tot, deixaré la casa.
Joan: Pensa-t’hi bé!
Àngel: Soc dels que no reculen.
Joan: No t’atorrollis! No vagis de cec!
Àngel: «Si he de tornar al poble sense tu, diré que el fill que ha 

de néixer és teu, car teu és encara que sigui d’un altre.» Ho 
diu la lletra.

Joan: Tems la calúmnia?
Àngel: No! T’ho confesso, Puc passar indiferentment per entre 

el que els altres pensin de mi quan em sé ferm. La lletra m’ha 
vingut després d’unes amonestacions del Catedràtic que 
m’han il·luminat sobre mi mateix i la marxa em sembla un 
imperatiu… Tanco els ulls i em llenço.

Joan: Impossible! Entre tots et salvarem. Iscle! Jaume! Carles!
Àngel: Què vas a fer? (Espaordit. S’apropen estudiants. És gairebé 

fosc.)
Joan: Avisar-los de la teva fugida.
Àngel: Per Déu! Em faràs mal sense que salvis res.
Joan: No puc portar tot sol la càrrega de la teva confidència. 

Companys! 

S’han apropat. Arriben Jaume, Carles,  
Blai, Iscle, Roc i altres.

Iscle: Cridaves?
Joan: L’Àngel vol fugir del Seminari. Ens deixa!… 

Silenci. S’esguarden.  
La remor de l’aigua omple el silenci.

Iscle: Raons sentimentals? En començar el martiri comença el 
ver sacerdoci. Engruna el cor, i avant!

Roc: Enforteix-te! Mira les meves mans sarmentoses. S’abraonen 
al coll de les passions com al coll d’un lleó, i vencen.

Jaume: Mal d’ardents, mal de poetes. L’Àngel ha llegit Nietzsche 
i no recorda que diu que els poetes, ajaguts en l’herba o en 
la davallada solitària, amb l’orella a l’aguait, creuen aprendre 
quelcom del que passa entre cel i terra. Ves-te’n. Un poeta 
sempre sap malament què passa entre la terra i el cel.
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Àngel: Per què?
Jaume: Perquè no escolta! Perquè s’escolta! Perquè no raona! 

Perquè s’esponja com un núvol i perquè remoreja i fuig com 
l’aigua d’una font.

Àngel: I malgrat el què dius, obre tractats i més tractats de 
Filosofia (em refereixo a la cristiana) i sempre hi trobaràs 
paraules de poetes. Vols una veritat de poeta?. «Veiem el 
bé, però seguim el mal.» Ho ha dit Ovidi, com ho havia dit 
Eurípides, com ho ha repetit Racine i com es troba en Sant 
Pau. Què em dius?

Jaume: Que és una veritat humana.
Àngel: La qual cosa vol dir que el poeta sap escoltar la terra. 

Podria donar-te veritats divines per demostrar-te que 
el poeta sap escoltar el cel, tretes de la boca de Jesús 
(un gran poeta), i tretes d’altres poetes.

Jaume: Interpretacions falses.
Àngel: Per a tu. Qui tindria raó si ho escatíssim? Tots! Car a tots 

ens sembla que la nostra raó és l’única i la verdadera, perquè 
és nostra… Acomiadem‑nos companys… Un que deserta 
no és un que apostata.

Blai: Marxes creient?
Àngel: Sí!
Blai: Jo em quedo… dubtant.
Àngel: Faci Déu que vencis el dubte.
Joan: No l’aturem, entre tots?
Jaume: Al revés! Jo li assenyalo la porta.
Roc: Jo vetllaré perquè la porta se li obri, ja tusti a ella de dia 

o de nit.
Iscle: Jo li cridaré que cerqui el pedregar i no la carretera. 

Les pedres valen més que la pols.
Joan: Jo l’abraço plorant i li dic: Queda’t!
Àngel Debades!
Carles: Sentir «la petita xamosa embriaguesa de la vida» 

pot menar fora del claustre? Jo estic content i trobo que 
els llibres sants tenen gust de vi i gust de blat.

Àngel: Feliç tu! Dona’m una mica de la teva alegria en 
estrènyer‑me la mà.

Carles: Pren‑la!



28

Àngel: Claustres ben amats!
Joan: No pots anar-te’n… Vaig a avisar el Catedràtic. 

(Jaume detura el Joan sense dir res.)
Àngel: Ha fugit el sol de la torre del campanar… Apunten estels. 

L’aigua del brollador té veu de nit… Que amb Déu siau, 
companys… i perdoneu‑me.

Uns: Ell t’acompanyi.
Jaume: I et guiï per bon camí.
Àngel (a Joan): Adéu tu, noble amic… Visc l’hora amarga de 

deixar el que més estimo. (Llarg silenci. No sap com fer‑ho per 
deixar el Seminari. Ix fent un gran esforç.) La pau que fuig de 
mi sigui amb vosaltres.

Tots: Que la pau sigui amb tu…
Joan: Àngel! 

Vol seguir-lo. Jaume el detura. L’Àngel s’ha perdut 
en l’obscuritat del fons. En el pati hi ha una lleu 

resplendor de celístia. Plora el brollador en el gran 
silenci. Els estudiants s’han immobilitzat en la fosca 

del claustre.

Lenta i apagada, com si tingués por de desfer la primera 
nit que cau, una campana fa sentir la seva veu… 

«Nang… Nang!»…
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II. HORA DE LLAR

VIUEN L’HORA DE LLAR:

Àngel

Rosaura

Panxicó

El futur Mossèn Joan

Maria de la Solitud

Gràcia

Cambra de casa de poblet: cambra folgada i molt 
pagesívola, amb llar i banc escó. Bigues al sostre; parets 
blanquejades; plats de terrissa vella damunt el repeu de 
la llar. Quadres de sants. Un nínxol amb una Verge dels 
Dolors, vestida de vellut, el gran cor d’argent travessat 

per set espases. Llums d’acetilè. Cadires de boga. 
Un aiguamans que té al damunt un Sant Isidre fet de 
mosaic. Porta al fons i dues finestres. Al cantó oposat 
a la llar, una porta gran. Rere l’escó, una porta petita.

Som a un poble de la frontera, entre Catalunya i França. 
Per les finestres i per la porta, quan s’obri, es veu 

una plaça, la major del poble, amb església al davant, 
una església d’un romànic capriciós que té, al mig, un 
campanar prim i esvelt, amb quatre campanes. Tant 

l’església com el campanar tenen teulades de llicorella.

Revetlla d’any nou. Ha nevat molt, i neva. Foc 
alegre a la llar. L’Àngel, el futur Mossèn Joan, 

Maria de la Solitud i Gràcia, ambdues germanes 
de l’Àngel, acaben de resar el rosari i els parenostres 
i són en el moment de família en què la nit i la bondat 

del res apropen.

Maria de la Solitud i Gràcia són les perfectes 
germanes d’un capellà. Tenen mig cos als llimbs i mig 
cos al món. Vesteixen de negre. Maria de la Solitud 
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es blega i torça al pes d’un secret: el secret l’ha 
descolorida i la fa brandar. Gràcia té llum al front.

Àngel vesteix mig de pagès, amb robes de vellut 
de cotó, descuidat. El futur Mossèn Joan és el mateix 
del Seminari; més geòrgic; més sanitosament geòrgic.

Les germanes de l’Àngel i el futur Mossèn Joan 
seuen vora del foc. Rosaura, la dona de l’Àngel, resta 

dempeus arran de la porta d’entrada: escolta la nit. 
Se senten llunyanes cançons de contrabandistes.

Rosaura és alta i forta. No és del poblet. Vesteix com 
les de ciutat i a voluntat seva: és a muntanya i carrega 
la moda. Duu els cabells tallats i esbulladissos. L’abriga 
un suèter d’un color de canari esbojarrat. Duu també, 

unes llargues arracades.

Gràcia: Tanca la porta!
Rosaura: Els volia sentir. Les cançons dels contrabandistes 

enrogeixen la nit de neu!
Àngel: Nit d’any nou… Neva que nevaràs.
Rosaura: Nit de fred… En mig de la plaça, l’aigua de la font 

es glaça com jo.
Àngel: Entra. 

Entra ronsejant. Gràcia posa llenya al foc.  
Àngel agafa un llibre. Les dones el volten.  

Rosaura va a poc a poc a asseure’s, als seus peus.  
El contempla, com llegeix, d’una manera enigmàtica.

Gràcia: Llegeix, Àngel!
Àngel: A la majordoneta li agrada sentir Raimon de Sabunde. 

Sempre em diu: llegeix‑me el Tractat de l’home. (Llegeix.) 
«Nosaltres estem en Déu. La seva essència increada ens 
abraça secretament i ens rodeja, a milions i milions de llegües 
de llunyania i per tots cantons, sense que puguem capir 
l’alçada, la profunditat i l’extensió infinita d’aquesta essència 
divina, les increades resplendors de la qual, infinitament més 
vives que les de cent sols, ens volten per tot.»

	 Déu, essència infinita! Ens amara! Ens descorporitza!
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Rosaura (amb les mans agafades a les d’Àngel i bategant 
sensualment): Déu, Àngel… Déu… és al cel.

Àngel: Em fas mal, Rosaura. Per què m’estrenys la mà tan 
fort? Tens l’alè roent. (L’esguarda. S’esguarden. Ella venç. 
Àngel torna al llibre.) «Nosaltres vivim en l’essència divina, 
original conjunt de tota bellesa i perfecció. No el podem 
capir perquè l’infinit només és capit per l’infinit. Digues‑me 
on és el centre de les teves majestats infinites? Digues‑me…»

Rosaura (Tanca el llibre d’Àngel d’una revolada. Degota enuig.): 
Tanca el llibre! La casa sembla un seminari i no ha de 
semblar‑ho.

Àngel: Per què? Què tens?
Rosaura: Sento el contrast. Els contrabandistes festegen 

la nit d’any nou… Beuen i fantasiegen afers agosarats. 
Més que la muntanya de neu i de nit d’any nou amb rosari 
i meditació, m’agrada la muntanya dels camins perillosos, 
del risc dels paranys, de l’embosca desfeta: la muntanya 
dels contrabandistes! En lloc d’això… l’essència de Déu… 
els deures de l’home (Espolsant-se els cabells i feréstegament.) 
Entre els contrabandistes hi ha Galibert! 

Gran silenci. Les noies s’han mirat.  
Àngel sent l’angoixa del silenci. Després es gira  

cap a Joan i arronsa les espatlles.

Àngel: Què farem, si no llegim? Hem quedat que esperaríem la 
missa d’alba.

Rosaura: Llegeix versos de passió… en lloc de llegir aquests 
llibres. Explica contes d’amor, de venjança, de lluita.

Àngel: Ganes de perdre el temps! Contes d’amor, de venjança, 
de lluita. En el Tractat de l’home de Sabunde es parla de 
l’Amor de les Amors, del rei de cel i terra, on finen les lluites i 
les venjances. Totes les nostres amors han de trobar-se amb 
la seva. Si fem llar és per sentir que, paternalment, ens guia 
pel camí de la vida. L’amor ver és la comunió de dues ànimes 
que s’estimen en la terra per estimar-se en l’Ésser Suprem i 
arribar juntes a la glòria.

Rosaura: Això no és amor! L’amor és el rebrec que et venç; 
l’abraçada que et deixa morades les carns com si t’haguessin 
apallissat; el petó que rebenta com un núvol ple de llamps.
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Àngel: Rosaura, d’on treus aquestes teories?

Rosaura: No són teories. Sento així l’amor. T’he dit moltes 
vegades que tu només servies per a capellà!

Àngel: En el seminari em deien que per a capellà no servia.

Rosaura: La dona ha de conèixer que és de l’home; que l’home 
pesa damunt de la seva vida; que l’home porta esperó i sap 
tibar les regnes. L’amor és un bes després d’una fuetada!

Àngel: M’estranya! Abans no parlaves així!

Rosaura: Parlava com tu: en poesia! Les lletres que t’escrivia 
semblaven fetes teves. Soc de cristall.

Àngel: El cristall és transparent.

Rosaura: Colpeja’l i veuràs com aquella transparència talla.

Àngel: A qui reflecteixes si ja la meva poesia no t’omple?

Rosaura (Estenent els braços. Dreta en mig la cambra.): La nit 
d’hivern, blanca de neu, és amplíssima! Galibert! (Va cap 
a la porta.)

Maria de la Solitud: Deixa de follejar, Rosaura. Has de 
respectar l’espòs!

Rosaura (Amb regany. Maria de la Solitud havia anat prop 
del bressol on dorm el fill de Rosaura.): Cuida’t del meu fill… 
i calla!

Àngel: No et reconec, Rosaura… Abans…

Rosaura: Deixa l’abans. Abans parlava l’Àngel i jo emmudia. 
El matrimoni no és monòleg: és diàleg.

Àngel: Et parlo del que és meu…

Rosaura: I jo? I jo? Per què hi soc, al matrimoni?

Àngel: Ets l’esposa!

Rosaura: La que t’ha d’escoltar?

Àngel: Parla’m! T’escoltaré! Sempre vius callada i reclosa. 
Moltes vegades monologo per trencar el teu silenci.

Rosaura: Em parles de Déu, dels llibres sants… i el silenci es fa 
més dens.

Àngel: De qui podem parlar millor, que de Déu?

Rosaura: De nosaltres! (Va cap al fons i esbatana la porta. Neu 
que cau sobre la darrera hora de l’any. Rosaura resta llarg 
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temps a fora i es passa la neu pels polsos.) Déu… No més Déu! 
Ell, al cel… Les criatures, imatge seva, ací a la Terra!

Maria de la Solitud: Àngel, fes que Rosaura tanqui la porta. 
A la cambra no s’hi viu, amb la porta oberta. Fins el nen 
s’ha despertat.

Àngel (anant cap a la porta): Entra Rosaura! Et glaçaràs!

Rosaura: Glaces més tu, que la nit d’any nou! 

Àngel va cap a Rosaura. Les paraules de Joan el paren ja prop 
la dona.

Àngel: Rosaura juga a fer‑me enfadar! No m’enfadaré! 
(Molt amorós; molt bo.)

Rosaura: El Sant!

Àngel: Digues: qui voldria ésser Sant! (En arribar a la porta agafa 
Rosaura per les mans. En agafar‑la, ella li apropa la boca 
amb fam de bes i ell s’esmuny. Parla al futur Mossèn Joan:) 
Surt. Veuràs l’església nevada. L’església ens queda en front.

Rosaura: Vivim a l’ombra d’un campanar de quatre campanes. 
L’Àngel parla del cel… i elles li responen.

Àngel: Les campanes tenen la teva veu.

Rosaura: S’ha casat amb totes quatre. No són de carn i ossos 
com la dona. (Àngel, agafada com la té, la porta a la vora 
del foc. En tancar la porta, s’han tornat a sentir cançons 
llunyedanes. Rosaura no pot més. Agafa nerviosament 
l’Àngel i li besa la boca.) Veritat que no són de carn i ossos 
com jo?

Àngel: L’etern retret que em fa!

Rosaura: Àngel! (Llangor i bes.)

Àngel: Rosaura! 

L’allunya. Rosaura s’aixeca xiulant com una serp.

Rosaura: Saben que els esposos s’estimen. No he pogut 
més. Si capissis què em roda pel cap! Volar, Àngel. Fugir… 
Deixar‑ho tot… fins el fill. 

Surt cargolant-se els braços. Tanca rere seu la porta 
a empentes. Surt per la porta de dintre, la que va als corrals.
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Àngel: Avui no l’entenc.
Maria de la Solitud: L’entens, altres vegades?
Gràcia: L’Àngel ha trobat una dona un bon xic arrauxada.
Maria de la Solitud: Sempre té capricis! Fa estranyeses.
Àngel: Tots tenim defectes: veritat, Joan? Els que hem estudiat 

moral sabem com la vida és monstruosa.
Joan: Em fa l’efecte que ho saps com qui sap que hi ha feres en 

la jungla de l’Àfrica. Creus la vida llunyana… i els monstres 
també. Poeta! Recordes la dita del teòleg? Els poetes creuen 
aprendre quelcom del que passa entre cel i terra i mai no 
n’arriben a capir res. S’espongen com un núvol: remoregen 
com l’aigua d’una font.

Àngel: Creus que monstre és sinònim d’home?
Joan: És nascuda al poble, la Rosaura?
Maria de la Solitud: Ni ella no pot dir d’on és.
Gràcia: És filla d’un contractista de carreteres que fa anys que 

morí ací.
Maria de la Solitud: Era de nit, com avui. Anava embriac, 

tocant un piano de maneta. Es barallà amb el piano i el 
volgué estimbar. L’endemà els trobaren, ell i piano, al fons 
del penya‑segat.

Gràcia: Ara, en aquest silenci, diu que se sent el piano tocat 
per les bruixes.

Àngel: La fantasia dels pagesos bot com un isard. També feu cas 
de fantasies? (Silenci.) On deuen passar l’any nou, els nostres 
companys de Seminari?

Joan: A casa seva. Soc l’únic que no en tinc i he vingut ací.
Àngel: Com recordo els estudis! Filosofia, Teologia. Moral! 

Llibres: més llibres. Jorns benaurats! (Evocant.) Aquells 
claustres! El brollador! Els magnoliers! El campanar amb sol 
de tarda. I l’etern escatir la veritat. Ja no llegeixo Nietzsche!

Joan: Poc t’haurà influenciat!
Àngel: La filosofia alemanya m’era estimulant. La vaguetat, 

nascuda de la seva mateixa concisió, em semblava poesia. 
És una filosofia recta, de tronc. Jo, entre el bosc de la 
terminologia kantiana, hi veia passar ombres.

Joan: I el dubte? Mai no t’ha punyit?
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Àngel: Mai; mai! (Ferm. Silenci.) Noies; no deixeu apagar el foc… 
Em trobo bé, parlant de coses de seminari!

Gràcia: No capeixo perquè Déu no el volgué capellà. Amb tant 
de gust que li hauria fet les puntes per a l’alba de la missa 
nova! 

Surt a cercar llenya.

Àngel: Majordoneta! Gràcia té vocació de majordona!

Joan: I aquesta?

Maria de la Solitud: De què?

Àngel: No ho sé. Fa un quant temps que és com un convent 
reixat.

Maria de la Solitud: Tu com una terrassa oberta! Massa! Àngel 
malaurat!

Àngel: S’ha ficat al cap que soc malaurat!

Maria de la Solitud: Tu t’has ficat al cap que ets feliç. El fill de la 
Rosaura plora…

Àngel: El nostre fill! 

Va al bressol i acarona l’infant. Maria de la Solitud 
el gronxola. Mentre gronxola el nen parla entre dents.

Maria de la Solitud: Aquesta dona! Ens esbalandra totes 
les nits de família: deixa fred per tot. Abans, la nostra llar 
semblava una sagristia: ara sembla una cruïlla de dotze 
camins. (Diu el vers com si resés.) Com és feixuga, aquesta 
carn, Senyor, allibereu‑me’n! Em pesa com la creu… 
em lliga… m’entrebanca…

El nen s’ha adormit i ella surt. Àngel ha restat prop 
del foc, mirant les flames abstret. Mossèn Joan 
té els ulls perduts dintre d’ell mateix. Ara, Àngel, 

per allunyar la preocupació, es frega les mans 
i espolsa les idees fosques.

Àngel: Àngel malaurat. No entenc què passa a casa. Tot són 
paraules mig enteses. (Silenci.)
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Joan: Per què et casares?

Àngel: Per amor! Per complir un deure.

Joan: L’has complert?

Àngel: He fet el bé! Estudies per a capellà i no pots oblidar que 
el fer bé és un deure.

Joan: Quan el fer bé no ens fa mal a nosaltres.

Àngel Parla la veu de l’egoisme?

Joan: Voler el cel també és un egoisme. Els mitjans van a un fi: 
la nostra felicitat.

Àngel: Déu morí a la Creu per la felicitat dels altres.

Joan: I si tu, en sacrificar-te, haguessis contribuït a fer una 
infelicitat? No t’has preguntat mai si la Rosaura era feliç 
al costat teu, ofegada per l’encens i les oracions?

Àngel: M’he casat per fer‑la feliç.

Joan: Li has donat la felicitat?

Àngel: L’he deixada sense màcula.

Joan: La teva dona haurà entès el bé que li feies?

Àngel: Ha de saber-lo entendre. La terra és lloc d’expiació.

Joan: Tu no t’apartes del teu punt de vista. I el punt de vista 
d’ella?

Àngel: La Rosaura té creences. (Silenci.)

Joan: I el fill? 

Àngel: Dorm! Un querubí!

Joan: No pregunto això.

Àngel: Sé què preguntes. El mancament, encara que s’esborri 
ha estat mancament! Quan el meu fill, amb els seus braços 
de color de rosa, em lliga al coll, sento com si em posessin 
un escapulari.

Joan: De perdó?

Àngel: De fe! Un escapulari ple d’indulgències.

Joan: I el pare del nen?

Àngel: Ningú no li coneix altre pare… ni té altre pare. Soc el seu 
pare. (Silenci.) Recordes la meva fugida del seminari? Rosaura 
m’esperava en una entrada del carreró que dona a la capella. 
En veure’m, se’m tirà als braços.
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	 —Saps complir— va dir‑me. —Vols conèixer el mal home que 
s’ha aprofitat del desig que tu despertares? Vols venjar-te? És 
contrabandista: et serà fàcil fer que l’agafin. Li he fet dir els 
projectes i per on passaran. El denunciarem al jutge. La seva 
joventut es podrirà a la presó!

	 Quin esgarriament de dona! Si jo era el causant de la seva 
caiguda i jo esmenava l’error, per què saber res més? 
— Vull que em preguntis el nom—, cridava. El meu refús de 
saber l’omplia d’ira. —No m’estimes. Si no preguntes, no 
m’estimes! —No imagines la meva lluita perquè callés.

	 Després ens casàrem. Vaig demanar un lloc a la Secretaria de 
l’Ajuntament… i ací passo els dies, resant i fent que la meva 
vida s’apropi, en ço que és possible, a la d’Aquell a qui he 
escollit per guia decisiu.

Joan: Fas de capellà, en la teva llar? En la llar s’hi fa d’amo; 
de pare de família. (L’esguarda fit a fit.)

Àngel: També vols dir‑me: —Àngel malaurat?

Entra Gràcia. Porta unes estelles de llenya.  
No encerta a parlar.

Gràcia: La llenya! Si el futur Mossèn Joan em donés permís… 
voldria dir…

Àngel: Un secret?
Gràcia: Un secret, no! Perdoni…
Àngel: Parla! Què hi ha?
Gràcia: Res! Valdria la pena de tancar la porta amb baldes… 

i els porticons de les finestres… És que…
Àngel: Misteris?
Gràcia: Seria bo que no endevinessin que estem desperts.
Joan: Venen llops?
Gràcia: Podria venir Panxicó… i els altres contrabandistes.
Àngel: Un germà nostre. Fa de contrabandista com la majoria 

del jovent del poble!
Gràcia: Si ve envinat! (Un truc a la porta impacient. Truc quiet.) 

No obris!!!
Àngel: Què m’amagues? (Altre pic. Altre.)
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Gràcia: Àngel, no obris!

Panxicó (De fora. Amb veu retinguda.) Si no obriu, estavellaré 
la porta. (Àngel va a obrir.)

Gràcia: No!

Panxicó (nou repic): He dit que estavellaré la porta i no cal 
fer soroll.

Gràcia: No obris, Àngel!

Àngel (Obre.): T’ho prens a la valenta!

Panxicó: Seràs tu, qui t’ho hauràs de prendre a la valenta. Vine.

Àngel: Deixa’m, home!

Panxicó: Vine! 

Agafa l’Àngel per fer que surti a la plaça. Panxicó va 
ple de neu i embolicat amb folgat tapaboques. Home 

de muntanya, té fortituds de penya i lleugereses d’isard. 
És fet a la neu i a l’aventura. Té uns 25 anys.

Àngel: Has begut?

Panxicó: Vine, dic. Tems la neu? Passa sota el ràfec de les 
teulades. Arribarem fins al carreró… i veuràs. (El fa sortir 
per força.)

Gràcia (astorada, esbalaïda): Mossèn Joan!

Joan: Conta!

Gràcia: Pobres de nosaltres! Un dia o altre havia de passar. 
Vivim en fals, Mossèn Joan. Tots ho veiem, menys l’Àngel: 
és tan bo.

Joan: Massa!

Gràcia: Rosaura és una dona corcada. Parla amb Galibert 
per la porta del corral.

Joan: Qui és Galibert?

Gràcia: Un contrabandista. Un enamoradís. D’ell i de la Rosaura 
ja se n’ha parlat molt i tot en contra de l’Àngel.

Joan: No ploris!

Gràcia: Ara en Panxicó els ha atrapat junts.

Joan: Els ha atrapat?
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Gràcia: En el corral. Es besaven… s’abraçaven… 
Ajuda’ns Déu meu! 

El futur Mossèn Joan fa un gest vagarós i s’arrecera 
vora el foc. Veus. Neu. Queda la porta oberta 

i s’obira la blancor de la nit: una blancor adormida.

Panxicó (veu que ve de fora): Hem caçat la guineu! 

Un xiscle. Crit de Rosaura. Les veus venen tallants.

Gràcia: Sent?

Panxicó: Estreba! Tinc més força que tu… Ai! 

Fressa. Gràcia esguarda per la porta.

Gràcia: Es barallen! Galibert els escapa! Panxicó no pot córrer… 
Panxicó! Maria de la Solitud! (Surt cap al corral, per dintre.)

Panxicó: Encalça’l?

Àngel: T’has fet mal? (Escena encara a fora).

Panxicó: S’emporta la teva honra. Encalça’l!

Àngel: Qui fuig, fuig…

Panxicó: T’ho prens així? És possible que t’ho prenguis així? 
(Han arribat davant de la porta. Es veu que Àngel agafa 
Panxicó perquè no corri. Panxicó s’espolsa la neu enganxada 
en la caiguda. S’ha fet mal a la cama. Àngel li porta el 
tapaboques.) Enxampàrem la guineu quan tenia la gallina 
a la boca… i he relliscat.

Àngel: Seu… Vine prop del foc. Reposa la cama…

Panxicó: No és res. No soc de sucre… (Rancuniós, amenaça 
la nit.)

Àngel: Tens fred?

Panxicó: La vergonya arbora més que el foc! No t’ho trobes 
en les galtes? Qui és, el foraster?

Àngel: Un company de seminari. Respecta’l.

Panxicó: He de dir moltes coses que trencaran el respecte 
a qui sigui.

Àngel: Què has de dir?
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Panxicó: M’ho preguntes molt tranquil… Passa. (A Rosaura 
que havia quedat a la porta de cara a la nit. Indiferent, llunyana, 
misteriosa:) S’ha escapat! Estaràs contenta…

Àngel: No té res d’estrany que la Rosaura parlés amb en Galibert: 
es coneixen de temps.

Panxicó: De massa temps.

Àngel: D’infants!

Panxicó: I els que es coneixen d’infants s’han de parlar a l’ombra?

Àngel: Es parlen on es troben.

Panxicó: La Rosaura, no té casa amb llum?

Àngel: Devien trobar-se en el carreró!

Panxicó: I en trobar-se, s’havien de petonejar?

Àngel: Què? (Sorpresa. Gels involuntaris. Esglai del pecat. 
Àngel esguarda Rosaura. Rosaura somriu amb crueltat.)

Panxicó: Són coneguts de tant temps! (Molt sarcàstic.)

Àngel: Visions teves!

Panxicó: Els borrallons fan pampalluguejar els ulls.

Àngel: En la fosca, no es veu res.

Panxicó: Quan no es vol veure, ni es veu sota dels llums.

Àngel (molt vehement): Rosaura: parla, explica. Les paraules 
del meu germà s’encasten com terra argila.

Panxicó: Voldria que foradessin la teva bromera de cotó fluix.

Àngel: No vull saber res de la dolenteria del món. Ni capeixo les 
ratlles tortes, ni capeixo que la Rosaura s’apropi a cap més 
home que a mi… a qui va jurar amor davant de Déu. Jo, a la 
vida, li demano claredats, no ombres!

Panxicó: Vols una claredat? La teva dona t’enganya! L’he 
atrapada amb l’altre. Ja, a la tarda, sabia que Galibert l’havia 
de trobar.

Rosaura: Sabies molt!

Panxicó: Avantatges del tenir enamorats que s’envinen.

Àngel: Contesta, Rosaura! Digues! Explica!

Rosaura: Galibert no em llegeix cap llibre, ni em parla de Déu. 
És home de foc, d’empenta.

Panxicó: I la petoneja amb ràbia! I la rebrega com el vent.
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Àngel: És cert? (Gest d’ira que és refrenat tot seguit.) Senyor! 
Per què m’allunyo sempre del camí? Primer del seminari. 
Ara de la llar.

Joan: Has de preguntar-te a tu per què t’allunyes de tot. 
(Gràcia i Maria de la Solitud fa estona que furegen per 
l’escena, Joan vol marxar.) Perdoneu… És tard i el descans 
s’imposa.

Àngel: Havies dit que esperaries la missa d’alba. (Tremola. Mira 
entorn i s’espaordeix. Endevina el drama.) No em deixis sol.

Panxicó: No el deixis sol! A què han vingut, les noies, a tafanejar?

Gràcia: A veure fins on arriba la teva embriaguesa. Esparver!

Panxicó: Sort del meu bec i de les meves urpes, per a salvar 
el nom de la família. D’això en dieu embriaguesa? Per 
embriaguesa, l’embriaguesa vostra, que no us deixa veure 
res. Ànimes de cànter. No us heu adonat de qui teniu a casa? 
Es pot viure als llimbs però amb mig cos al món almenys. 
Sembla que moreu en golfes encantades: pols de cel i llibres, 
que fan més son que l’aigua de cascall. Mentrestant, la 
Rosaura, a la porta del paradís crida els homes que passen.

Àngel: Deixeu‑nos noies, Ho prego. Tu?…
Joan: També!
Àngel: Què s’apropa, Déu meu? (Surten Gràcia, Maria de la 

Solitud i el futur Mossèn Joan. Gràcia mira malmirrosa el 
germà. En sortir deixen en la cambra dolor, temor, espant, 
pietat. Àngel les veu eixir amb astorament, sobretot quan veu 
que se’n va el futur Mossèn Joan, capcot i adolorit. Àngel va 
cap a la taula. Agafa un llibre: cerca ajut.) Deixa’ns Panxicó! Fes 
com els altres! Amb la Rosaura arranjarem les nostres coses.

Panxicó: Voldries que jo també us deixés? Ca! Faig de jutge. 
Vull saber què es podreix a la casa pairal… Tancaràs el llibre? 
Suposo que no hi cerques manera d’arranjar les ensopegades 
de la dona.

Àngel (Silenci. Ha parlat entre dents. Ara aixeca el cap.) 
Rosaura: no he recordar-te el meu sacrifici, la meva bondat, 
la meva amor.

Rosaura: La teva amor no la recordis… Recorda’m, si per cas, 
la teva bondat i el teu sacrifici.

Àngel: I la meva amor!
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Rosaura: Neu! Nit d’any nou! La teva amor és com el silenci de 
les muntanyes nevades. L’amor que jo somiava era una altra. 

Cruelment, Rosaura recorda versos d’ell.

	 «Voldria combregar-te i que, com l’hòstia, m’aclarissis el cor. 
Ets meva! Filosa d’argent, fila el lli dels meus somnis. 
Aigua per a la set de les meves arenes, arenes de desert 
infinit;

	 una abraçada teva que ens lligui serà com si un vol d’àngels 
[allargués les ales

	 per donar ombra d’edèn al meu desig.»

Àngel (El somiador es desperta per damunt de tot.): Paraules! 
Versos! Música! Això et deia quan pujava a l’estiu del 
seminari i sentia al meu dintre tota la flaire de les herbes de 
muntanya.

Rosaura: Llavors em parlaves d’una set infinita, d’un desig 
d’abraçar… que després no he trobat.

Àngel: I aquest desig d’abraçar seguit és el que cerques en un 
altre? És el que s’amaga en la nit, el que ha d’apagar la teva 
set infinita?

Rosaura: Sí! Va perdre’m el foc de les teves fantasies…; cremo!

Àngel: T’ha perdut el foc que duus a dins.

Rosaura: L’encengueres tu!

Àngel: El meu foc és d’home que estima l’amor i avorreix la 
luxúria: foc d’home cristià.

Rosaura: Tal vegada! Però massa poc foc per a la que s’abrusa! 
Tu i jo no podem seguir.

Àngel: Te n’adones avui? Havies d’adonar-te’n quan venies a 
pregar‑me consol; quan tustares a la porta del seminari.

Rosaura: Llavors volia que em salvessis: hi havia un fill per mig. 
Has volgut lligar massa coses, amb un acte d’home bo!

Àngel N’hi havia prou que et lligués a tu redimida.

Rosaura: Havies d’escombrar el camí com no l’has escombrat. 
Havies de voler conèixer un nom… i fer desaparèixer el qui 
el portava… T’ho vaig pregar molt… i tu, refús rere refús… 
Aquest nom que no has volgut saber és el d’en Galibert, 
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el del qui ha fugit nit endins… El d’en Galibert… sents? 
Tenia drets damunt meu que no has arrencat.

Àngel: Rosaura, quina finestra obres al meu davant?

Rosaura: La de la vida! La de les criatures a qui el Creador 
donà la Terra per estatge. Vols que el teu germà em doni la 
raó? Vols que li digui que el meu fill no és teu… que és d’en 
Galibert?

Àngel: Calla!

Panxicó: No li esberles la boca?

Rosaura: Torno a dir que el meu fill és d’en Galibert… que no és 
de l’Àngel… La fredor de l’Àngel no ha pogut arribar a fer‑me 
mare.

Àngel: Serp! Dona!

Panxicó: Convens que aquest fill és de Galibert? No esclafes la 
que et blasma?

Àngel: Pot tirar‑me en cara, ella, el bé que li he fet? Pot invocar, 
ella, que la deixés honrada, com a raó per allunyar-se de mi?

Rosaura: Deixar‑me honrada!

Panxicó: La deixares honrada: com?

Àngel: Tapant el seu mancament! Donant un nom a l’infant que 
no en tenia!

Panxicó: I d’això en dius una bona obra? Això és una obra d’il·lús. 
Sense rentar‑la, mai ningú no menja amb la cullera que ha 
servit per a un altre.

Àngel El sagrament del matrimoni…

Panxicó: El sagrament del matrimoni pot tapar‑la a ella. Però 
amb el mateix sagrament del matrimoni tu et tirares una 
vergonya al damunt. Qui ets? Què hi ha, en el meu germà? 
Ara esbrino d’on ixen les mitges rialles que fa tothom quan 
parla de vosaltres. Per què et casares?

Àngel: Perquè la Rosaura m’estimava! Perquè jo estimava la 
Rosaura.

Rosaura: Cert que ens estimàvem! Com que ens estimàvem 
vaig donar‑li mitjans per treure Galibert d’entremig. L’Àngel 
m’havia de fer seva no amb el sagrament del matrimoni, 
sinó amb un acte de mascle, d’amo. Una dona és de qui la 
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fa seva… i és d’un sol, encara que hagi estat de molts, si 
l’home la domta, la ferma.

Panxicó: És clar!

Àngel: Li dones la raó? Amor és la crida que la imperfecció fa a 
la perfecció.

Rosaura: Qui estima no vol iguals.

Àngel: No n’hi havia! Mai tu no podies considerar‑me igual al 
que ha fugit. Ell era matèria, cosa llorda. Jo, el pare, el guia.

Panxicó: Treu la moda d’aquesta mena de paternitats! Què deu 
haver dit la gent?

Àngel: Els meus deures no els pregunto a la gent: els pregunto 
a Déu!

Panxicó: La gent sap que Déu no es fica en les coses dels 
homes!

Àngel: El sé present en les meves!

Panxicó: La gent amb seny et dirà que un fill no és com un gat, 
que entra a la casa per la gatinera. Un fill s’ha de poder 
mostrar com les branques mostren el fruit: amb orgull. I de 
la dona s’ha de poder dir que és nostra. Ni amb el respir s’hi 
ha de poder arribar.

Àngel: I quan la dona ha mancat?

Panxicó: Una cossa… i tarters avall!

Àngel: Oblidar un mancament vol més mèrit que venjar-lo. 
Rosaura, t’havia de llençar?

Rosaura: Jo et reclamo com a únic. Havies d’enfonsar un 
ganivet al cor d’en Galibert. Hauríem trobat mil maneres 
d’amagar la mort: és un contrabandista!

Àngel: Incomprensible! Has enyorat la mort de qui t’espera, 
del qui besaves ara mateix, escarnint‑me a mi?

Rosaura: L’amor que et porto!

Àngel (a les germanes que no s’han mogut d’arran de les portes): 
I vosaltres, a qui he vist escoltant, que em reclameu?

Maria de la Solitud: La Rosaura és una perduda… fa temps. 
I l’has portada amb les teves germanes, sense preocupar‑te 
de les paraules dels llibres sants: una poma podrida pot 
tacar les altres.
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Gràcia: Demà, aquest fill t’ho podrà cridar, que tu no ets el seu 
pare!

Àngel: Fins creieu que el fill pot aixecar-se en contra meu? Què 
he fet, Senyor? A mi, l’estudiant de capellà, va semblar‑me 
que era un ratlla dreta l’aixecar la caiguda; l’obrir el camí 
de la vida recta a qui enfilava mals viaranys. Ella mateixa 
va demanar‑me el sacrifici que havia de fer per salvar una 
ànima, ànima que m’era ben propera, i vaig llançar‑me amb 
joia a esmenar l’erro. Ara… ni els meus, ni els que creuen 
com jo, troben que el meu sacrifici fos just. Tots haurien 
obrat de manera diversa. L’un m’aconsella llançar la dona de 
la meva vora: Jesús acollí l’adúltera! L’altre em demana sang: 
no mataràs. L’altre em tira en cara que una poma podrida 
pot tacar les altres, sense tenir present la joia amb què Jesús 
portava l’anyell negre a la pleta! L’altre em diu que el fill pot 
trobar que no soc el seu pare…

	 Senyor!, serà cert que les teves criatures són monstres? 
Serà cert que jo idealitzo i que l’idealitzar em porta per vies 
errades? Què he de fer? Que parlin els coneixedors de la 
vida…

Rosaura: El que vulguis! Jo, marxo! M’espera Galibert!

Àngel (Amb crit. Cloent els punys.): Què? Rosaura!!!

Rosaura: Soc d’ell!

Àngel: Ets meva! De ningú més! Si tornes a parlar!

Rosaura: Victòria! Surt l’home d’instints! Així et volia! Encara 
que n’hagi besat un altre, només t’estimo a tu. Ets el meu 
home!

Àngel: El teu home?

Rosaura: El meu déu! El meu tot! T’estimo! Et vull per a mi! 

S’abraça amb ell: escumosa la boca,  
els ulls perduts.

Àngel (aparta d’ell Rosaura): Dona de luxúria, amb amor 
d’espinada. Soc el seu déu!

Rosaura: Ofega’t amb els meus petons!

Àngel: Deixa’m! Així, no et vull… Així no pots ésser meva 
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Gest de despit i revolta en Rosaura.

Panxicó: Enfonsa‑li l’esperó com a les eugues guites… i serà com 
vulguis.

Àngel: Quin abís entre nosaltres dos… M’aboco a tu… i 
m’espanto.

Rosaura: De la meva amor?

Àngel: D’això que en dius amor! De la teva carnadura. No 
podem conviure: tens raó. Ara ho veig! Quin contrast; els 
meus llibres sants… i la teva follia!!! Quin contrast; un meu 
somni de llar cristiana i el teu foc de volcà! Què fer? Què ha 
d’esdevenir la nostra vida? I de la llar no en puc fugir com 
vaig fugir del seminari.

Rosaura (va per eixir): De la teva llar en fugiré jo. Et deixaré el fill 
a tu perquè et quedi de l’únic que no és teu: el meu fruit.

Àngel: Què has dit? Quin món s’obre als meus ulls?

Panxicó: El ver. Entra d’una vegada en ell: prou somnis. O et fas 
amo únic de la teva dona, matant qui s’hi apropi, o la llences 
espadats avall. Jo, de tu, l’estacaria nua a la porta, fins demà, 
a l’hora que la gent va a missa. Llavors, glaçada, la donaria al 
Galibert perquè l’enterrés.

Àngel: Ho faries?

Maria de la Solitud: Seria el millor. La Rosaura no pot ésser una 
dona de llar. Va néixer perduda: que rodoli.

Gràcia: Per ella ets la befa de tots. Si sabessis les coses que de 
tu diuen!

Àngel: Les endevino! Soc un qualsevol. He cregut seguir les 
doctrines santes i elles m’han fet semblar un qualsevol als 
ulls de la gent. Hauria mort a Galibert… i hauria estat bo. 
Hauria posat la dona, nua, a la porta, i hauria estat bo… 
Si la llenço… també seré bo… fins per ella. Seré un home, 
un mascle. Amb bondat, amb pietat, seguint els exemples 
divins, soc un immoral… Em judica un poble per boca 
d’un contrabandista, d’unes animetes a mitja llum, i d’una 
perduda… Rosaura… és cert! No podem viure junts!…

Rosaura: Per fi! (Surt i es palplanta a la porta.)
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Àngel: Rosaura! (Es cargola les mans.) Ves… Ves amb Galibert. 
Ets seva…Res tens a veure amb l’espòs… Ves! Ves! Ves! 
(Rosaura fa un gest de fàstic amb el cap i surt escopint.) 
Marxa? Fuig? (El futur Mossèn Joan és prop de la porta per on 
ha eixit la Rosaura. En voler anar Àngel al seu darrera, es topa 
amb l’amic.) Digues‑me què he de fer. Confessa’m… Per una 
part, el seny… per l’altra! Per l’altra un desig foll de fer mal 
als dolents; de brandar, com Jesús, el fuet.

	 Con enterboleix l’instint! Saps que ella marxa? Ara sí que 
trobo que no soc res.

Panxicó: Porta’t com els homes. La Terra és la Terra.
Àngel: Un credo no es deixa ni es posa: es porta a dins. Qui no 

és amb mi… és contra meu! Tothom va contra el Senyor! 
Tothom enllorda la vida!

	 Sigui com sigui, jo restaré sol; jo seré bo… Lliureu‑me, 
Senyor d’ésser un home com els altres! Crec en Vós! 
Vull creure en Vós!! 

Àngel parla amb esclat. Les primeres lluïssors 
d’un jorn d’any nou cauen damunt les neus 

d’un poblet de muntanya.
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III. MISSA NOVA

VIUEN LES ESCENES DE «MISSA NOVA»:

Àngel

Rosaura

Mossèn Joan

Panxicó

Maria de la Solitud

Gràcia

El Catedràtic

Mossèn Jaume

Mossèn Iscle

Mossèn Roc

Mossèn Carles

Blai

La rectoria del poblet de muntanya avança la terrassa 
per damunt dels espadats. La terrassa és gran i hi té 

lloc la festa de la missa nova. Unes parres, crescudes a 
cada angle, hi donen ombra, una ombra lleugera de fulla 
primaveral, ombra d’un verd voleiant, rialler. A la dreta, 

el cos d’edifici de la rectoria. Al fons, els cims.

Migjorn d’un dia de darrers de maig. Les muntanyes són 
plenes de remor d’aigua i de guspireig de sol; sembla que 

eixamplin el pitral amb l’esforç d’una respiració joiosa. 
El cel enganxa la seva blavor punxant els ulls dels que 
el guaiten. El dia dorm. Forada l’amplària del cel el vol 

de dues àligues que remen lentes damunt dels pics.

Els que un dia foren estudiants de seminari, ja sacerdots 
avui, han tornat a ajuntar-se en una missa nova. 
L’enfervoriment de trobar-se acaba de fer bella 
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la jornada. Són els mateixos, amb alguna dolor més 
i amb alguna desil·lusió més.

A la terrassa hi ha taules i cadires. Acabat el dinar 
de la festa, el llevant de taula ha portat la confidència 
i la polèmica. A la terrassa hi ha Maria de la Solitud, 

Mossèn Joan, Mossèn Roc. Els altres són dins de 
la rectoria asseguts al voltant de la taula. Mossèn 

Joan i Mossèn Roc fumen grans cigars. La cridadissa 
dels de dins arriba fins a la terrassa.

Mossèn Joan: Veniu! Dues àligues.

Mossèn Roc: Els clergues, amb la xerrameca, les espantaran.

Mossèn Joan: S’enlairen!

Mossèn Roc: El blau del cel de maig s’enganxa als ulls.

Maria de la Solitud: Àngel, vine!

Mossèn Joan: L’Àngel, pla!

Mossèn Roc: Vola, com les àligues…

Mossèn Joan: El senyor catedràtic ha dit unes paraules justes: 
«Escatir massa vol dir manca de convicció.»

Mossèn Roc: És cert! No es veuen les àligues!

Mossèn Joan: Sí; amunt. Dos puntets negres!  
L’Àngel escateix massa!

Maria de la Solitud: I ningú més convençut que ell de les santes 
doctrines.

Mossèn Joan: Amb convenciments estranys, rectilinis, de lletra!

Maria de la Solitud: De lletra? No els entenc. L’Àngel sent una 
il·lusió immensa pel sacerdoci.

Mossèn Joan: El seu sacerdoci. 
Ara sí que només es veu blavor de cel. Ni un nuvolet. Ni els 
dos punts negres.

Mossèn Roc: Maria de la Solitud: vull preguntar-te una cosa; 
esteu segurs que la Rosaura ha mort?

Maria de la Solitud: Segurs, no. Quan fugí d’en Galibert diuen 
que ja la donaven per incurable Després, s’estaborní follejant. 
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I fugí d’en Galibert per fruir, segons li digué. Figureu‑vos 
després.

Mossèn Joan: Era tísica?
Maria de la Solitud: Qui sap! Fa tanta vergonya explicar el que 

d’ella ens ha arribat a les orelles.
Mossèn Roc: Quan es rodola…
Maria de la Solitud: Uns del poble la trobaren en un carreró: 

tremolava de febre. Els plantà cara. Preguntà pel nen. No 
preguntà per Àngel: com si no existís.

Mossèn Roc: Heu de saber‑ho amb certesa, si és morta o no.
Maria de la Solitud: L’Àngel farà els passos. L’Àngel vol cantar 

missa! Sospira per cantar missa.
Mossèn Joan: La vocació de l’Àngel és ben aferrissada!
Mossèn Roc: Avui, en la teva missa nova, ha pregat enfervorit.
Maria de la Solitud: Devia pregar per l’ànima de la Rosaura: 

per la resurrecció d’ell!
Mossèn Roc: Saps què m’ha dit, en el moment en què has 

aixecat l’hòstia? —Oh la gran felicitat de tenir Déu entre 
els dits. —Combregant, el reps. Sacerdot, el dones. Donar-lo! 
Fer‑lo sentir! El meu somni etern. Somni fracassat!

Mossèn Joan: Déu: un gran somni. La vida: un altre gran somni. 
L’Àngel sempre és el mateix: somia. Déu i la vida són dues 
grans realitats. (Silenci.) Havia agafat mania al poblet. I al 
poblet he vingut a cantar la meva primera missa. Si hagués 
rebutjat a Àngel l’oferiment d’apadrinar‑me…

Mossèn Roc: S’hauria cregut que l’excloíem. Sobretot després 
d’haver escrit que pensava reprendre la carrera.

Mossèn Joan: Pobre Àngel (Trenca la conversa.) Què et sembla 
la rectoria?

Mossèn Roc: Plaent!
Mossèn Joan: I del rector? Què dius del vell catedràtic nostre, 

retirat ací?
Mossèn Roc: Més bo que mai; més paternal que mai!
Mossèn Joan: He somiat una Rectoria com aquesta. On em 

duran? Ací els blats deuen madurar per l’agost. Encara hi ha 
pomeres en flor. Veus l’escampall dels hortets de la rectoria? 
I els barrancs? Aquest blau, sense amagatalls, et bateja. 
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Aquesta remor de fonts i d’esquelles fa somiar… Avui ix el 
poeta geòrgic que diuen que jo era. (Ve fressa del refetor 
de la rectoria. Les converses han pujat de to. Mossèn Iscle 
es deixa veure a la porta. Després torna a dintre.) Prou crits, 
sacerdots! Sembla que vulgueu espantar els llops.

Maria de la Solitud: La pau, volen espantar!
Mossèn Roc: Que calli la capellanada!
Mossèn Iscle: L’Àngel segueix sostenint teories estrambòtiques. 

Al llindar de la porta.

Mossèn Joan: Què escateix?
Mossèn Iscle: Que la clau de la doctrina cristiana és la bondat. 

Els grups venen cap a la terrassa. Hi ha el senyor 
Catedràtic, l’Àngel, Mossèn Iscle, Mossèn Carles 

i Mossèn Jaume. Tots porten les millors robes 
talars que tenen. Àngel vesteix de negre: el vestit 

de les festes majors.

Àngel: La caritat! La bondat! El perdó!
Catedràtic: La justícia!
Àngel: Podem odiar la serp?
Catedràtic: Sí!
Àngel: Per què ens clava els ullals?
Catedràtic: Ens fa mal: és l’enemic!
Àngel: No ens picarà avançant‑nos a la defensa?
Catedràtic: El pecat és com la serp! No ens defensem del pecat?
Àngel: El pecat neix en nosaltres. L’home és una contradicció.
Catedràtic: Què vols dir?
Àngel: Mirem el cabridet amb ulls de tendresa: no és la 

serp. El cabridet és manyac, és dolç. Després el portem 
a l’escorxador i en fem festí.

Catedràtic: Ens és necessari!
Àngel: Ens és necessari perquè trobem la seva carn bona? 

L’ha condemnat el nostre paladar?
Catedràtic: Entortolligues les idees.
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Àngel: Són certes!
Mossèn Jaume: I vols reprendre la carrera del sacerdoci?
Àngel: Sí! És a dir… si puc.
Mossèn Roc: Si ella ha mort?
Àngel: Si ella… ha… mort!
Mossèn Jaume: No la reprenguis.
Catedràtic: Pensat com penses…
MOSÈN Joan: Com ha pensat sempre.
Àngel: Com crec que tots hauríem de pensar? Voleu dir que 

el meu entollar‑me no ve de no practicar ningú les doctrines 
pures?

Mossèn Jaume: L’únic que les practica ets tu. El sant!
Catedràtic: Tots els heretges han volgut practicar la doctrina 

en absolut.
Àngel: S’ha d’aplicar amb mesura; amb comptagotes; segons 

el que ens convé?
Catedràtic. S’ha d’aplicar no descuidant l’home.
Àngel: La força religiosa vencerà la força de les nostres 

conveniències?
Catedràtic: Sí!
Àngel: Doni una ullada a la societat… i veurà com no!
Mossèn Roc: Vas per mal camí!
Àngel: He anat per mal camí, i he deixat el seminari! He anat 

per mal camí, i he desfet la llar. Quin és el bon camí? El món 
té bons camins?

Catedràtic: Els de Déu!
Àngel: En segueixo d’altres? Digui: en segueixo d’altres?
Mossèn Joan: No t’exaltis.
Mossèn Carles: Les baralles us emboteixen. Sembleu les carotes 

de les fonts de la plaça.
Mossèn Roc: Bones converses de missa nova!
Mossèn Carles: Amb la xerrameca m’han apagat el cigar.
Blai: Els clergues no poden fer res més que controvertir. 

(Blai riu joiós, Mossèn Carles pregunta a Àngel.)
Mossèn Carles: El coneixes?
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Àngel: Blai, el dels dubtes.
Blai: He acabat de dubtar. En treure’m la sotana, els dubtes 

quedaren rere la porta, com els fusos. 

Somriures.

Mossèn Joan: Demà ens deixarem tots.
Mossèn Carles: I cada un a viure.
Mossèn Roc: No ens trobarem mai més!
Mossèn Jaume: Voleu dir?
Catedràtic: Del seminari a la vida.
Mossèn Iscle: Per la meva part, dintre d’uns sis dies m’embarco 

cap a Xina.
Maria de la Solitud: A les missions?
Mossèn Iscle: A donar, si cal, la sang per la fe.
Mossèn Roc: A mi, que em sabien constructor, m’han fet regent 

d’un poble en ruïnes. L’església és tan esquarterada com 
el poblet. Somiava amb ésser constructor de campanars 
i m’hauré d’acontentar amb ser macip d’esquerdes de paret.

Mossèn Joan: El seminari és com un niu: n’eixim i ens escampem 
pel món igual que els ocells.

Mossèn Carles: A covar altres nierades.
Mossèn Jaume: A donar les ales al vent.
Mossèn Iscle: A morir d’un cop de pedra.
Catedràtic: O de vellesa!
Àngel: Mai oblidaré el seminari. Teniu molta sort els que heu 

arribat a una monjoia.
Mossèn Jaume: Per bon acabament el meu. M’han fet capellà 

d’ermita.
Mossèn Carles: Perquè escateixis sobre Einstein i la relativitat 

amb els ermitans.
Àngel: Una fita. On he arribat, jo?
Mossèn Roc: A pare de família
Àngel: Sense família!
Gràcia: Protestem!
Mossèn Joan: Tens un fill.
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Àngel: Què fou la meva vida?

Mossèn Joan: Fora entenebriments. Anem a una font a acabar 
la tarda?

Maria de la Solitud: A la font del cristall.

Mossèn Jaume: És lluny?

Maria de la Solitud: Allà… Veuen la parella de bous que llaura 
aquelles feixes?

Blai: Prop de l’àlber?

Gràcia: Dono un premi a qui aguanti dos minuts l’aigua de la 
font a la boca. És tan glaçada que esquerdilla les dents.

Mossèn Joan: Amunt els cors! Anem. Res de comiats tristos. 
Àngel apa!

Àngel s’ha apropat al Catedràtic.  
Fan grup ambdós. Els altres surten.

Àngel: Vinc! Aconselli’m, senyor catedràtic. Em manca tant.

Catedràtic: Humilitat, Àngel. Els sants pares de l’Església diuen 
que «l’orgull és una luxúria espiritual que pren mil formes». 
Sota aquest orgull, que sembla força, s’hi amaga una gran 
feblesa. Benaventurats els humils!

Àngel: M’hauré esgarriat?

Catedràtic: Repassa la teva vida. Segueixes tenint sobres 
d’infinit. Aquestes sobres t’han donat una semblança amb les 
gàrgoles. Elles esperen aigua del cel amb la boca assedegada. 
Quan cau l’aigua de la pluja no poden tancar la boca per 
apagar la set, i l’aigua els fuig brunzint. L’esforç d’obrir la 
boca no ha deixat que la tanquessin en el moment precís. 
Són un desig d’infinit fet pedra. En lloc de mirar en l’aire, 
s’aboquen damunt dels carrerons de la ciutat.

Àngel: Quan donen l’aigua que necessiten es sacrifiquen: es 
queden en turment amb la boca oberta. Sempre he cregut 
que un sacerdot ha de donar la doctrina com la gàrgola 
l’aigua. Si apaga la set del proïsme: què hi fa, la seva set?

Catedràtic: I si no l’apaga? I si fa sedejar més? Tingui present, 
encara, que el goig del turment petrifica. Les gàrgoles 
eternitzen damunt dels caps les seves ganyotes.
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Àngel: Hauré fet mal en voler fer bé? Tindré la culpa dels mals 
passos de la Rosaura?

Catedràtic: La seva consciència és la que ha de respondre.

Àngel: La meva consciència de capellà diu que he fet bé. Però no 
pot haver-hi dues consciències, com hi ha dues lleis, com…?

Uns crits de sorpresa, d’ira i d’esglai trenquen l’escena. 
Els crits són a dintre del refetor. 

Gràcia (crits): Fora! D’on surts? És impossible! (Entra Gràcia i diu, 
com mig estabornida.) Àngel! La Rosaura!

Àngel: Què? (Crit.) La Rosaura?

Maria de la Solitud: La Rosaura!

Àngel: Ella? (Entra Rosaura. S’ha emmagrit. Vesteix d’una manera 
arbitrària: luxe podrit. Sembla que sigui el seu foc, foc que la 
marceix a ella i li marceix les robes. Els ulls cremen amb una 
febre ataronjada feta de rancúnia i de desig no satisfet. S’atura, 
reposant lleument sobre les coses. Esguarda com si esguardés 
el que mai més esguardarà. De vegades sembla que la mort miri 
pels seus ulls.) Tu! Tu ací… Rosaura?

Rosaura: Et sobta?

Maria de la Solitud: Gràcia, ves a cercar en Panxicó! 

Gràcia surt.

Àngel: Em sobta! Per què vens?

Mossèn Joan: Et feien morta!

Rosaura: Ara sí que podreu dir que herba dolenta no mor mai.

Àngel: D’on surts, Rosaura?

Rosaura: Per què ho voleu saber?

Àngel: Retornes com un fantasma. No t’esperava. I menys avui!

Rosaura: Ho crec! Ni em volies esperar.

Àngel: Et porta Déu? Ets l’ovella que cerca ajupir-se als peus del 
Bon Pastor?

Rosaura: No mou una fulla l’arbre sense que Déu no ho vulgui. 
Cal creure que em porta Déu.

Àngel: Si vens per bé, si. Si vens a fer mal et porta el diable!
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Rosaura: L’Àngel sempre és el mateix.

Àngel: Tu també ets la mateixa?

Rosaura: Jo, sí. Soc la mateixa… (Es posa la mà al cor, que li bat.) 
Creia no arribar mai. Quin poble tan alt. I aquest sol de maig 
que s’enganxa com mel. (Silenci.) Per fi! (Altre silenci.) S’han 
arreplegat per a un enterrament tants capellans?

Àngel: Per a una missa nova.

Rosaura: La de l’Àngel? Àngel, és la teva missa nova? (Sarcasme.)

Maria de la Solitud: Per dissort no és la de l’Àngel.

Rosaura: Per dissort!! Us he estafat, no morint. L’Àngel no ha 
pogut cantar missa nova per culpa del meu viure. Mossegueu 
en parlar.

Àngel: A què has vingut?

Rosaura: A cercar el meu fill.

Àngel: A cercar el teu fill? Saps bé el que dius?

Rosaura: Parlo amb totes les lletres.

Àngel: Però parles amb tots els sentits? Vens a cercar el tu fill? 
Vens a fer de mare?

Rosaura: Vull fer de mare.

Àngel: La mare no pot venir per a res més que per esborrar 
el passat!

Rosaura: La mare ve perquè vol viure i perquè el seu fill 
és la seva vida. Soc vella! Soc lletja! Sento el fill com 
un empelt de joventut.

Àngel: Amb aquests sentiments tornes?

Rosaura: Creus que torno per tu?

Àngel: No ho crec, ni ho vull creure, ni em plauria creure‑ho. 
Si tornessis per mi no et podria obrir la porta. Torna pel fill 
i et dono la benvinguda. Parlem. Què penses fer?

Catedràtic: Àngel, nosaltres… (Inicia la retirada.)

Àngel: No em deixin!

Rosaura: No et vols trobar cara a cara amb mi?

Àngel: Vull trobar‑me cara a cara amb tu!

Rosaura: Per què no a soles?
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Àngel: Pressento que dues vides, que mai no s’han pogut lligar, 
donen les darreres falconades. Des del seminari m’han fet 
de jutges. Siguin altra vegada jutges sentint-te, sentint‑me. 
(Silenci.) Com han oït, la Rosaura ve a cercar el fill. A mi, no; 
el fill! Et quedaràs al poble?

Rosaura: Al poble?

Àngel: Sí, al poble; on jo pugui vetllar per vosaltres.

Rosaura: No vull saber res amb tu. Vull el fill… i lluny de tu!

Àngel: Parlin, vostès. Rosaura cerca el seu fill volent-se allunyar 
de mi. Jo no puc donar el fill a Rosaura: és cert?

Catedràtic: Rosaura abandonà el fill. Per què el ve a cercar?

Rosaura: Per esmenar l’error.

Àngel: Si vols complir els deures que tens amb el fill, primer has 
de complir els deures que tens amb tu mateixa.

Rosaura: No tinc deures! Soc lliure. M’he afranquit.

Àngel: Deures de mare.

Rosaura: Tinc el deure de fer créixer el meu fill, i el faré créixer.

Àngel: Tens més deures.

Rosaura: Qui me’ls pot recordar?

Àngel: Jo!

Rosaura: En nom de les teves creences?

Àngel: En nom de les meves creences! En nom de la societat! 
En nom meu!

Rosaura: I si em burlo de les teves creences? I si et dic que no 
tinc res a veure amb la societat que m’ha deixat al marge? 
I si dic que en nom teu no pots demanar res?

Àngel: Et diré que ets folla. No pots fer un rebrec del teu fill. 
Tu ho ets!

Rosaura: Soc un rebrec per a vosaltres, que m’heu apartat. 
No soc un rebrec per al meu fill. Com a mare, li peixaré 
la sang, li donaré la vida…

Àngel: La teva sang, la teva vida, són nodriments enverinats.

Rosaura: Àngel, recorda que m’has dit que era folla. Si faig 
de folla…

Àngel: Cerques el fill per interès teu! No pel seu bé.



58

Rosaura: Em pertany.

Àngel: Prou tirar‑me en cara la meva obra bona. Guardo una 
lletra on em deies: «El fill és teu, encara que sigui d’un altre.» 
Ja llavors feres servir el fill d’instrument. El deixares després. 
D’ací en avant, de què t’ha de servir?

Rosaura: De vida! Ell em farà viure, Àngel. La meva vida, sense 
molló, s’esfulla. Estimo el meu fill. Sobretot ara que soc un 
parrac dels que es llencen. L’altre dia un home va dir‑me que, 
en mirar‑me els ulls, m’havia vist l’esquelet. Els espanto! Jo 
mateixa ho sento, que la mort des de dintre, se m’aboca als 
ulls, com si mirés per una finestra. El seu esguard em rellisca 
galtes avall com aigua de pluja que sobreïx de les canals. 
M’apuntalaré en el fill i guariré. Em parlarà dels goigs passats; 
de les il·lusions futures…

Àngel: No ho veieu, com sent l’ésser mare?

Rosaura: Ni mare sabré ésser per a tu? M’ho negues tot? 
(Amb ràbia, amb estranyesa. El mira, reptadora de cap a peus.)

Àngel: Mare vol dir renunciament, sacrifici, rectitud. Jo estimo 
més que tu el nostre fill.

Rosaura: Tu?

Àngel: Sí, perquè l’estimo per ésser qui és: per la seva feblesa; 
perquè li manca guia; perquè ha de pujar amb puntals; 
perquè és tan desvalgut. I el vull fer home! I el vull fer bo! I el 
vull fer digne!

Rosaura: No és sang de la teva. L’estimes amb el cervell.

Àngel: Malaurat, si el fill surt de la teva sang! Tu l’estimes amb el 
cor, però tens un cor on no caben els sentiments rectes! Tota 
tu ets torçada.

Rosaura: Creus rectes els teus sentiments perquè són els teus. 
Jo, com tu, tinc la meva naturalesa.

Catedràtic: Dolenta!

Rosaura: O bona!

Àngel: Dolenta!

Rosaura: No s’emmotlla a la teva. Et crida la diferència. Jo no 
escupo sinó verí. Un dia em vas dir serp. I odiem la serp 
perquè pica. No sabem si és bona: sabem que ens fa mal.

Àngel (esglaiat): Les meves paraules!
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Rosaura: Per què he de creure que en la vida hi ha un bé i un 
mal? El qui mata un escurçó que el va a picar, es fa un bé a ell; 
fa un mal a l’escurçó, creació divina, el mateix que l’home. 
Del bé i del mal la vida se’n riu amb grans rialles.

Catedràtic: La vida la fem els que vivim.

Rosaura: La vida emmotlla els que viuen. Si ens posa l’atzar en 
el camí que tothom diu que és el recte, costa molt poc de 
seguir la via perfecta.

Catedràtic: Déu ajuda qui s’ajuda i qui vol ésser ajudat.

Rosaura: Ajudat a què?

Catedràtic: A portar la Creu; a atènyer la gràcia.

Rosaura: Qui em posi una creu cal que sàpiga si les meves 
espatlles la poden portar. Qui ens sap esgarriadissos cal que 
ens doni guies segurs.

Catedràtic: I qui és orb per veure els guies?

Rosaura: La meva feblesa no podia cercar millor guia enlloc: 
vaig tustar a les portes d’un seminari.

Catedràtic: Per trobar un guia o per desfer una vida? Per anar 
per bon camí o per portar el guia pel pedreguer?

Àngel: Per pietat, senyor Catedràtic! No ho sé! Trontollo i vull 
fermesa; s’enfosqueix i vull claredat… Per què no tornar 
a l’Evangeli? L’espòs cristià dona acolliment a l’esposa 
arrepentida. Renunciarem ambdós al que calgui per fer vida 
recta; el fill ens rescabalarà del sacrifici. 

Avalot. Grans riallades de Rosaura.  
Ha arribat Panxicó, portat per Gràcia. Els capellans 

s’esguarden. Panxicó fa seva l’escena.

Panxicó: Què proposa, l’il·lús?

Rosaura: Que jo em torni a quedar al poble, que jo faci llar 
amb ell… amb vosaltres.

Maria de la Solitud: Amb nosaltres, mai!

Gràcia: Mai!

Àngel: Tant us fa xisclar, una solució cristiana? Vosaltres sou 
cristians?

Panxicó: Primer som homes.
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Rosaura (biliosa): Panxicó no veu que hem de pujar el fill; 
que hem de seguir el camí recte; que, tal vegada, en aquests 
instants definitius ens apropa Déu.

Maria de la Solitud: El què no veu Àngel és que tu el befes; 
que tu ets macada de cent macadures.

Rosaura: Déu ens ajuntà un dia.
Panxicó: Què n’ha eixit del lligam malastruc? A tu, el luxe de la 

ciutat se’t podreix al damunt; a ell, els somnis li han emplenat 
el cervell de palles de niu. Per què no t’has mort?

Catedràtic: Mai no podem demanar la mort de ningú.
Panxicó: Segons vostè. He de dir‑li, per la meva part, que, 

com a contrabandista, quan sé que ha mort un carrabiner, 
salto de joia.

Àngel: Escolti’l, senyor catedràtic.
Catedràtic: Un punt de vista fals.
Àngel: El seu punt de vista. Ell veu fals el meu.
Panxicó: Jo veig les coses com a home i tu les veus com un 

que no toqui de peus a terra.
Àngel: Ho sento, que soc per a tots una cosa estranya. Fins per 

a vostès! Parli, senyor catedràtic: la solució que proposo a 
Rosaura i a tots, és bona?

Catedràtic: Sí!
Àngel: Clarament bona, religiosament?
Catedràtic: Sí!
Àngel: Doncs per què ningú no l’accepta? Ni ella? Per què tots 

xisclen cridant i befant: Panxicó, les meves germanes, vostès, 
la mateixa Rosaura…?

Catedràtic: Perquè hi ha coses bones que no es poden portar 
a fita!

Àngel: Això vol dir que Rosaura no pot seguir el meu camí!
Catedràtic: La incapacitat neix d’ella, no és en ella. La seva 

incomprensió del bé i del mal és perquè viu el mal.
Rosaura: Paraules! Deixin que m’allunyi d’aquest món negre 

de sotanes. Estimo el meu fill.
Catedràtic: Amb amor de bogeria.
Rosaura: La vera amor, la meva!
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Catedràtic: Sobre els enfollits ha de vetllar el seny. No hem 
de parlar més. El que no es pot arranjar es deixa sense 
arranjament. Vostè, impenitent, torni a ciutat. L’Àngel es 
quedarà amb el seu fill, amb el fill de l’Àngel, comprèn?; no el 
de vostè. Vostè avui deixa d’ésser mare per segona vegada.

Rosaura: No aconseguirà robar‑me’l!

Catedràtic: Ni les lleis de Déu, ni les dels homes, autoritzen 
una mare perquè arrossegui el seu fill pel fang.

Rosaura: El fill em pot redimir! L’Àngel, no!

Catedràtic: Vostè només es pot redimir fent una llar!

Rosaura: No ha dit que no puc?

Catedràtic: No vol poder… i no pot perquè no vol.

Rosaura. Pous de ciència… i no sabeu res. Una frase resol 
una vida. Àngel, no em dones el fill?

Àngel: No! (En veu baixa. Fent un esforç.)

Rosaura: Medita!

Àngel: No puc!

Rosaura: Doncs bé, t’emplaço davant de Déu perquè responguis 
de la meva vida.

Àngel: Rosaura!

Rosaura: No puc ni vull viure sense el fill que em faria viure. 
Poso la meva mort davant de tanta teoria. Els teus deliris 
de clergue m’hauran portat al suïcidi i et faran recollir el fruit 
de les teves doctrines.

Àngel (amb esclat): De les meves doctrines, no!

Rosaura: M’has volgut salvar amb elles, i, amb elles, em mates. 
T’acuso de la meva mort.

Catedràtic (ferm): De la seva mort, en el cas que vostè arribi a la 
suprema bogeria, en serà responsable vostè: no ell.

Rosaura: Vull el fill! (Sanglot brunzent, llarg, histèric.)

Àngel (Amb una gran amor. Posa la vida en les paraules.): 
Escolta’m Rosaura: escolta’m. Lliura’t pel fill de tu mateixa. 
Sigues bona, Rosaura. T’ho prego. Si volguessis ésser mare, 
mare de veritat, series bona: el desig d’ésser mare, només 
el desig, te’n faria.
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	 Quan Adam i Eva foren trets del Paradís, la serp els feu 
entendre que en trobarien un altre. Anaven terra enllà, 
cercant-lo. Se’ls emmalaltí un fill i morí. Rosaura! Els nostres 
primers pares renunciaren al somni i als camins per restar 
prop del fill, prop del tros d’ells mateixos davallat a la fossa. 
I s’aixecà damunt de la tomba del primer fill enterrat. Entens 
què vull dir? Entens, Rosaura? Sacrifica’t. Pel fill, la mare 
occeix la dona que hi ha en ella.

Rosaura: Jo, no puc. Mai no renunciem a nosaltres mateixos. 
Renunciar és morir… I tant se val!

Àngel: Es pot viure renunciant.

Rosaura: No! Saps que ni tu, renunciaves. Mira’m fit a fit. 
Endevino que el teu anhel de viure anava per damunt de 
la teva paternitat… M’acuses a mi, i endevino que el pare 
pensava més en el sacerdoci que en el fill.

Àngel: Què em vols fer veure? (Esglaiat.)

Rosaura: Jura que no has pensat en la meva mort.

Àngel (gran esforç): Hi he pensat.

Rosaura: Jura que no has sentit com un gran deslliurament 
quan m’has fantasiat colgada!

Àngel: És cert!

Rosaura: Jura que no esperaves dies feliços.

Àngel: Tal vegada, sí.

Rosaura: I doncs? T’has vist ara? Ho veus, com tots som iguals 
i com tots seguim els nostres camins? Veus com a tots ens 
mou un egoisme disfressat del que sigui? No has sentit una 
inconfessable joia dintre l’esglai que et dona  l’avís del meu 
suïcidi?

Àngel: Calla!

Rosaura: Torna’m el fill i no esperis la meva mort… Si em fas 
matar, viuré en mort enganxada amb tu com hi he viscut en 
vida. Ompliré de crits el teu recolliment; de blasfèmies, les 
teves oracions. El meu fantasma s’aixecarà al damunt de la 
teva missa nova.

Àngel: Mai no diré la missa nova!

Rosaura: Mai, mai! Si arribessis a dir‑la, em cargolaria en la 
fumera de l’encens; cruixiria en la cera dels ciris; les flors 
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et portarien la sentor agra dels meus ossos desfets en 
pols podrida? Et venges de mi…? Jo em venjaré de tu. Vols 
obrir‑me l’infern? Doncs damnat siguis!

Panxicó: Fora aquesta dona!

Rosaura: Sí! A fora. És una dona que us posa un mirall als ulls. 
Vosaltres porteu les macadures més amagades. Heu fet una 
muralla entorn de l’Àngel. Defensant-lo, us defenseu! Tots 
semblants, tots!

Catedràtic: No, no!

Capellans: No!

Rosaura: La sotana! El vestit! Sota les vestidures…

Catedràtic (Amb esclat. Imposant-se.): La comprensió de les 
nostres febleses. El dol pels mancaments. L’eterna esmena 
dels instints: el dominar-los!

Rosaura: L’abís on es va estimbar el pare s’obre a quatre passes 
de la Rectoria. A mai més, jutges dels altres! 

Fa un esforç i es lliura de la seva follia, gemegant.  
Sent el fred de la mort. Els esguarda a tots com si no els 
veiés. Surt. Àngel la vol seguir. Barren el pas a l’Àngel.

Àngel: Rosaura! Va a la mort… i m’acusa de la seva mort. 
Atureu‑la! Doneu‑li el fill!

Catedràtic: No desvariegis!

Panxicó: La Rosaura és una comedianta. Pots creure que es 
matarà?

Àngel: No ho som tots, uns comediants? Entre tantes coses com 
es mouen dintre nostre, quines són les veres?

Catedràtic: Àngel, ara necessites pau i no controvèrsies. 
Has sentit passar la vida per primera vegada i t’has fet mal. 
Punyent lliçó de realitat! Aprofita‑la!

Àngel: Per esmenar‑me? Per seguir altres vies? Per creure 
en un Déu diferent del Déu en què he cregut fins ara? 
Per no creure? (L’Àngel té al voltant tots els capellans. 
El sostenen.) Defineixi’m la vida, senyor catedràtic. És follia? 
És passió? És traïdoria? És instint? És odi? És contradicció? 
És inconsciència?
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Catedràtic: Ho és tot: és la vida.
Àngel: Pot damnar el parlar amb veu diferent? Ella parlava amb 

veu de la terra, jo volia parlar‑li amb veu del cel. Ens podien 
entendre? El creador i els humans, es poden entendre? 
Uns ací baix… Ell tan enlaire!

Catedràtic: No parlis, Àngel.
Àngel: És que em mossega el dubte, senyor catedràtic. Em 

mossega el dubte per primera vegada… I sé que dubtar de 
Déu és morir en vida com creure en Déu és viure en la mort. 
Com som fets? Qui som? Per què naixem? Per què morim?

Gràcia (Entra esglaiada. Parla engargussant-se.): Àngel, la Rosaura 
folleja i espaordeix. Ha begut a grans glops de la font de la 
plaça. Després, ha xisclat cançons. Ara corre cap als avencs.

Maria de la Solitud (Gran xiscle. És abocada a la terrassa.): Ah! 

Els capellans corren a veure‑ho.  
Sembla que el jorn enfosqueix. Passa la mort.

Àngel: Ho veu? Nosaltres ací! Déu tan enlaire! Soc jo qui ha mort 
la Rosaura… (Mig esvanit.)

Catedràtic: Déu meu! Diu la Imitació: No cerquis ací ni la felicitat 
ni la calma: no existeixen!

Àngel: Quina calma existirà més enllà? Es pot respondre 
l’interrogant?

Catedràtic: Sí! (Ferm. Inspirat. Redreçant-se. És el guia.)
Àngel: Vol dir? Vol dir? Vol dir? Rosaura!! 

Segueix la cridadissa. L’Àngel queda aclofat: no sent;  
no veu. El dia com si el sol eixís d’un núvol, 

torna a lluir clar, flairós, esquerdilladament daurat. 

Les primeres rojors del crepuscle avisen que la tarda cau.
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Peter’s Bar 
Drama en tres actes
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Fitxa de lectura
Autor

Ramon Vinyes (1882-1952)

Títol

Peter’s Bar. Drama en tres actes (1929) 
Edicions

«Peter’s Bar». La Escena Catalana (Barcelona: Llibreria Bonavia), 
2a època, 318 (1930).2 Peeters Bar. Barcelona: Salvador Bonavia, 
1931.

Personatges	

Peter, Alba, Elí, Geperuda, L’Oscat, El Vell de l’Opi, John, Whisky, 
El Marquesa del Gat, Andriutxa, Paul, Roja, altres.

Estrena

Teatre Nou de Barcelona, 4 d’octubre del 1929. Companyia 
d’Enric Borràs. Direcció: Enric Borràs. Escenografia i 
vestuari: Ángel Fernàndez Castañer. Intèrprets: Enric Borràs, 
Enriqueta Torres, Carme Jarque, Joan Cumelles, Ramon Tor, 
Joaquim Montero, Gaspar Furquet, Francesc A. de Villangómez, 
Enric Lluelles, Enric Guitart (fill), Cebrià Arboix, Anna Peris, 
Joaquim G. Parreño, Perelló (senyora).

2	 Com estudià amb detall Assumpta Camps («Peter’s Bar de Ramon Vinyes...»), hi ha una 
segona versió inèdita de l’obra, escrita cap a 1950. En conjunt és més discursiva i incorpora i/o 
allargassa la intervenció de secundaris, sense aportar altra novetat que un tractament més 
esperpèntic i una divisió més explícita de les diferents escenes. Hem decidit editar les versi-
ons del 1930 i 1931, que malgrat les diferències consignades per Camps, podem considerar 
de fet com un mateix text (destaca com a únic canvi substancial el nom en holandès Peeter, 
del protagonista, a la segona). Pel que fa a l’estructura, fem explícita al text la divisió en dos 
temps que l’autor establí en el segon acte del drama, per bé que als textos editats del 1930 i 
1931 només apareix l’epígraf del segon. N’hem actualitzat o esmenat l’ortipografia, tot cor-
regint formes on el canvi és mínim (cfr: «pellingot» per «pellingo», «acordió» per «acordeó», 
«geni» per «gènit», «acolorida»» per «colorida», «Vidrieres» per «Vitreres» o «Vidreres», etc). 
En aquests canvis hem tingut en compte també la tercera versió, que ens ha servit per cor-
regir aquestes lleus incorreccions i per polir marrades o vacil·lacions (cfr. «King George» per 
«Queen George»). Hem mantingut, en canvi, barbarismes i formes allunyades de l’estàndard 
actual però adients amb l’expressivitat del text (cfr. «cafetí», «enterro», «gasto», «argelina», 
«sillons», «de quan en quan», «assentats», etc). També hem esmenat en un sentit actualitza-
dor alguns trets morfològics com el gènere («la remor» per «el remor»), els pronoms febles 
—amb les correccions ortogràfiques corresponents— i la caiguda i canvi de preposicions.
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Gènere

Drama passional i psicològic.

Temàtica-sinopsi

Peter, amo d’un bar als baixos fons del port, intenta preservar la 
virginitat de la seva filla Alba malgrat l’ambient de l’establiment.

Espai

Habitació d’un bar dels baixos fons propers al port de Barcelona, 
separada de l’establiment per unes vidrieres. 
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Peter’s Bar 
Drama en tres actes

VIUEN LES ESCENES DE PETER’S BAR

	 Peter	 Enric Borràs
	 Alba	 Enriqueta Torres
	 Geperuda	 Carme Jarque
	 Elí	 Joan Cumelles
	 L’Oscat	 Ramon Tor
	 El Vell de l’Opi	 Joaquim Montero
	 John	 Gaspar Furquet
	 El Marquesa del Gat	 Francesc A. de Villangómez
	 Andriutxa	 Enric Guitart (fill)
	 Paul	 Cebrià Arboix
	 Whisky	 Enric Lluelles

Cambrers i Clients del Bar

El drama Peter’s Bar fou estrenat al Teatre Nou, 
per la Companyia del gran actor Enric Borràs el dia 4 d’octubre 

de 1929, la vetlla d’inauguració de temporada.

Jugaren papers per dessota la seva categoria artística 
la Sra. Anna Peris, la Srta. Virgili, i els actors Parreño i Perelló. 

L’autor fa públic el seu agraïment
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ACTE PRIMER

Cambra de dins del Peter’s Bar, cafetí de port, 
sopluig de parroquians dubtosos.

Parets d’un vermell llagrimós. Taules de marbre. 
Cadires abundoses. La cambra, malgrat l’esforç 

de Peter, té més de cafetí que de cambra de viure. 
Es veu que es treballa per posar fites a la cambra 

i al Bar, però el Bar triomfa.

Damunt d’una taula de menjador hi ha un Sant Sopar, 
reproducció del de Vinci. És gran, sense mesura, 

s’ha volgut que es veiés que en la cambra hi ha sants; 
dona patriarcalitat. Pengen també a les parets retrats 

de família.

Un racó, al fons, que és el racó d’Alba, filla de Peter, 
amo del Bar. Aquest raconet és l’únic que és casa. 

Té un espill, un pitxer amb flors, uns prestatges 
plens de llibres, novel·les tot; un sofà enfundat de 

blanc. El blanc dona una nota dolça i riallera a la rojor 
molla del rerecafetí.

Hivern. Nit. Plou. El Bar és ple de parroquians. En el Bar, 
una pianola toca un fox. Separa el Bar del recambró, 
una gran vidriera. L’Alba, sotja el Bar rere els vidres. 

L’Alba és alta, morena, plena de foc i de joventut. 
Vesteix gairebé de blanc; més que la roba, la vesteixen 

de blanc els somnis. Al costat hi té la Geperuda, 
negra i trista. Acaba d’entrar.

Alba: Plou a bots i barrals!

Geperuda: Aboquen l’aigua a dojo. El carrer sembla un torrent.

Alba: M’agraden les pluges quietes, quan cau l’aigua a pleret 
i pots aclucar els ulls… i somniar.

Geperuda: Pels nostres carrerons van bé les pluges fortes: 
netegen. Demà, el port, s’emplenarà de les rates ofegades 
en les clavegueres.
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Alba: S’assemblen l’aigua reclosa del port i els nostres carrerons! 
M’agrada el mar lliure: l’ona que sembla un braç que neda. 
(Silenci.)

Geperuda: Trobo estrany que no llegeixis.
Alba: Escolto els mariners soplujats al cafetí. N’hi ha un que, 

quan parla, fa somniar.
Geperuda: Quin?
Alba: El dels cabells que semblen molls del sol.
Geperuda: Conta viatges!
Alba: Per primera vegada trobo un home que diu paraules 

que tenen més relleu que les dels llibres.
Geperuda: Parla amb paraules rosses, com ell!
Alba: Oïres la història del mariner assassinat a Singapur? (Silenci 

somniós.) Portava una dona cap al veler quan caigué mort als 
peus mateix de la palanca d’entrada! Li apunyalaren el costat! 
Ni la dona que l’acompanyava ho veié! Ni els companys! 
Tampoc trobaren l’arma! Fan córrer que l’assassinà l’ombra 
d’una altra dona de port a qui el mariner havia jurat amor 
etern. (Narra commosa, vivint l’escena. Les dues dones 
s’immaterialitzen. La remor de la pluja que cau les travessa 
com si fossin ombres.)

Geperuda: Plou!
Alba (somniant): L’ombra d’una altra dona de port a qui 

el mariner havia jurat amor etern.
Geperuda (escoltant rere la vidriera): Les seves paraules 

no arriben.
Alba: De bona gana eixiria al cafetí.
Geperuda: Tu? Seria una festassa que la verge del Peter’s donés 

un tomb entre els parroquians. Mai havies tingut ganes 
d’eixir.

Alba: Al cafetí no hi ve gent del meu món.
Geperuda: És del teu món el mariner?
Alba: Va prenent relleu damunt dels altres!
Geperuda (Segueix apropada a la vidriera. Escolta amb els ulls, 

amb la pell.): Quins amors contarà? Ha contat amors seus. 
(Alba escolta sedejant.) Una dona de port s’enamorà d’ell 
i li posa un nom: «Arcàngel». Era una dona!… Entens?
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Alba: De cantonada.

Geperuda: Entraren en la cambra. El mariner volgué besar‑la, 
abraçar‑la! No ho va permetre! L’amoixà; feu estendre el 
mariner damunt del llit i li deia: «No reposes en el meu llit 
mercenari, reposes en el meu llit de bondat; santifica’l i 
deixa’m reposar vora teu, Arcàngel…» Després la dona 
s’agenollà prop d’ell i passà la nit resant.

Alba: Belles amors!

Geperuda: Els altres mariners fan unes riallades mentre l’Elí 
ho conta… (Silenci.) El mariner es diu Elí!

Alba: T’interessa el mariner?

Geperuda: A qui no li agraden els impossibles! 

S’obren les vidrieres i entren el Marquesa, Andriutxa 
i Paul. El Marquesa és un vell i té un tipus d’alcavota 

aristocràtica. Li diuen «La Marquesa del Gat».  
Duu unes robes verdoses. Tira les cartes i va carregat 

amb una gata negra que no deixa mai.  
Andriutxa és un ballarí indefinit. Es mou com una 

branca i és lleuger com un raig de lluna.  
Vesteix cridanerament: sabates roges, camisa groga 

de seda, oberta del coll, i un collar d’òpals. Cara pintada. 
Paul és company d’Andriutxa. Vesteix de negre, 

elegantíssim, abric de pells. La seva cara, d’una pal·lidesa 
que mossega sobresurt més pel vestit. Duu moltes joies.

Marquesa: Endavant, amics, us presento la verge del Peter’s Bar.

Alba (sorpresa, mal humor del despertar): On vas?

Marquesa: Porto visites.

Alba: Algú t’ha manat que les portessis?

Marquesa: La pluja!

Alba: Pots tornar-te per on has vingut!

Marquesa: T’ha picat un escorpí!

Alba: Fas zumzeig de vironera!

Marquesa: Treus el mal geni! 

Alba: Vull acabar l’exhibició. Estic tipa d’ésser monstre de fira, 
endriac de barraca! M’enfuria que m’ensenyin com un ésser 
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d’altre planeta. «Mireu —es diu— en ple cafetí dolent 
hi ha una verge.»

Paul: Mascota del Bar.

Andriutxa: Peter és un refinat. Entre tanta femta, una puresa 
té una sentor brillant; assutzena vermella!

Alba: Qui portes?

Marquesa: Dos amics!

Alba: Mai surts d’amics estranys.

Marquesa: Col·lecciono ídols papús.

Alba: Cerques germans entre els abonyegats.

Marquesa: Què et semblen? (Riu.)

Paul: L’exhibició és mútua?

Marquesa: A ella, com a nosaltres, l’allunya de la vida real 
una vida de novel·la.

Andriutxa: Cap cavall com el dels somnis!

Marquesa: La Verge del Peter’s llegeix molt. (Parla a Alba, la qual 
esguarda els ballarins.) No els trobes decoratius? Un ballarí rus 
i el seu amic! Han xafat molt món… i sempre junts! Orestes i 
Pílades.

Alba: Bar!

Marquesa: Què vols dir?

Alba: Semblava que no vivia entre carrerons! M’adormia el soroll 
de la pluja… i m’omplia una llum…

Geperuda: La rossor dels cabells d’Elí! (Alba somnia com si li 
entrés cor endins la rossor escarolada del mariner.)

Marquesa: La rossor dels cabells d’un mariner que hi ha al Bar? 
Ai, Alba!

Paul: També li agraden els mariners a la verge del Peter’s? 
Quin d’ells?

Andriutxa: El ros?

Marquesa (a Alba): No pots enamorar-te ni t’enamoraràs; 
tens ofici de verge!… (Aclara.) Estima els mariners perquè 
són l’extraordinari! També ho són els ballarins. Novel·la.

Alba: Gènere molt diferent!

Andriutxa: Els extrems es toquen.
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Peter (la seva veu el precedeix): Per què han d’entrar-hi gent? 
Quina gent hi ha entrat? (Peter obre les vidrieres i escornifleja 
el recambró. És un tipus apagesat, malgrat els anys que porta 
de baixos fons. Té uns seixanta anys. És masclí, corpulent, 
sanguini, parla sempre amb foc. Viu recelós del contrasentit 
de la seva vida. És dels que es barallen amb l’ombra que fan.) 
Què feu?

Marquesa: He portat dos amics que volien conèixer la teva filla. 
Gent de preu. Artistes!

Peter: La meva filla la presento jo! Veritat, filleta?
Marquesa: Perdona. (Presentant-lo.) És Peter, l’amo del Bar.
Andriutxa: Sent l’orgull de tenir una filla com cal.
Paul: Ens han dit que és verge.
Peter: Sí! És verge! (Ho subratlla amb ràbia i presumpció.)
Una Veu (s’han obert les vidrieres i s’han tancat): Verge fins quan?
Peter: Verge per sempre!… Brètol! Em voldrien com ells. (Silenci. 

La pianola toca.) Pels clients del Peter’s soc un vell estrafolari! 
He fet l’esforç de tenir llar i ells no en tenen! L’he bastida en 
el cor mateix dels carrerons que són el seu catau; en un bar 
de gent amb tinyes de mil colors. «Veieu —els dic—, Peter té 
casa com cal. Peter és un home de moralitat. Entre l’amo del 
Bar i els clients tanmateix hi ha diferència.»

Paul: Podíeu haver fet llar en altre lloc.
Peter: Ací, ací! Tinc fortitud… Ací on m’han volgut soterrar! Ací, 

perquè ho vull, perquè tinc raons per a voler‑ho! El que no és 
de Peter… no és de Peter. Però la sang d’en Peter…

Andriutxa: Enigmes?
Peter: La sang d’en Peter és la sang d’en Peter. L’Alba és el meu 

rebroll… Viure allunyat de l’Alba?… Toco la meva filla i sento 
que és pura!… Quan toques l’escorça d’un arbre jove, sents 
pujar la saba (Es flaira les mans.)

Andriutxa He dansat un ball: El rei Candaules. Sé el que és el 
plaer de voler que ens envegin.

Peter (recelós): Qui era el rei Candaules? Explica!
Andriutxa: Damunt la rialla esqueixada de la pianola hi 

pampallugueja un fox embriac. Explicarem coses ràncies amb 
bona melopea. El Rei Candaules era amullerat amb la dona 
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més bella del reialme… Però!… El ric vol que li envegin les 
riqueses. L’home que té dona formosa i bella, no viu satisfet 
sense les cobdícies del amics. Un dia, mentre l’esposa era 
al bany, el rei Candaules cridà el seu gran amic Giges per 
mostrar‑li l’esposa nua, i va dir‑li: «Enveja‑la, que és meva…».

Peter: No entenc!
Andriutxa: Sorpresa —la dona—, endevinà els ulls que li havien 

desitjat el cos. Va acostar-se a Giges, i va posar‑li una llança a 
les mans perquè matés el rei Candaules! «Quan l’hagis mort, 
seré teva!», li digué.

Peter: Vols dir que de tant ensenyar l’Alba vindrà qui me 
la prengui? M’enfronto amb qui vulguis. La meva filla, 
instintivament, avorreix la gent del Bar. Viu en altre món.

Marquesa: Viu dintre el Bar. El Bar no té cara… però té 
tentacles!

Peter: Ha pogut res el Bar contra Peter? Fa trenta anys que 
el tinc! Trenta anys! Trenta anys que li poso el peu al coll! 
L’Alba, com jo, té el sentiment de la llar, de la família!… 
No pot conèixer tan nobles sentiments qui, com tu, ha anat 
davallant de l’altaret dels salons fins arribar a tirar les cartes 
en els cafetins de port. Tampoc ho poden saber aquests 
que giravolten damunt de la vida desnivellats sempre! El 
Pere muntanyenc va rodolar al baix fons per un mal pas. 
No s’ha deixat xuclar. Amb una mà, s’arrapa a la casa… i a 
la filla. En els cafetins de vora els ports, s’apropen a l’amo 
les larves més llefiscoses. Peter s’ha vist amb un grapat d’or 
a les mans! Peter ha pogut fer ensulsiar moltes famílies i 
m’haurien enriquit en el pagament del treball bord! A Peter 
l’han temptat mil i mil vegades! Debades! Peter té la casa… 
i té l’Alba! Peter és el Pere muntanyenc que recorda els pins 
que podia respirar a boca oberta… i el Pere, no rodola. 
Vessants dels rasos del Puigmal! El record em fa respirar 
pregonament com si respirés la sentor amplia de les pinedes! 
Ací respiro la meva filla que és igual que respirar els pins… 
Alba! (Com si respirés, eixamplant els pulmons.) Això dona 
fortituds! I aquests rodoladissos parlen del Bar enemic! 
Se’n ve de mena! (S’esbatanen les vidrieres i es mostren tres 
o quatre caps.)

Una Veu: A la capella hi ha adoració!
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Altra Veu: Quan s’engreixarà la verge?

Peter (amb ràbia, amb força i amb retret): Se’n ve de mena! 
Tinc el Bar sota el teló del sabatot. El xafo com qui xafa un 
centpeus. Envegeu‑me! «A la capelleta hi ha adoració!». Els 
gossos lladren a la vorera dels camins. Les granotes criden 
de cara a la lluna! Ells em lladren a mi; m’escridassen a mi! 
(S’apropa al Bar. En anar a eixir, la gent del Bar, s’amuntega i 
xiscla. Hi ha baralles. Gran moviment.) 

Crits: Què? Baralles!… Peter!… Els mariners! Sang!… Peter! 

Les vidrieres s’han esbatanat. Es veu el Bar en confusió. 
Els Mariners del Sol Ixent es barallen. Són els que 

parlaven. L’Oscat ha clavat les dents del braç de l’Elí 
per arrencar‑li un tatuatge. Elí, Oscat, Vell de l’Opi 

i John, són tripulants de veler. Elí és joveníssim, 
resplendent. Té rossor de sol i pell de primavera. Oscat, 
és feréstegament bru. John, té tipus anglesat, d’un ros 
de teranyina. Vell de l’Opi, és mariner aspre, fet al mar 

i als secrets dels ports.

Elí: Ai!

Vell: Agafa’l pels cabells!

Peter: Embriaguesa. Descompartiu-los! Fora!

Elí: Maleït. Et trencaré les dents!

Oscat: M’has ensagnat la boca! Tens gust de pot de conserves!

John: Què t’ha fet?

Oscat: Li he arrencat d’un mossec un tatuatge que portava al 
braç. Era el nom d’una enamorada meva! Guarda el pellingot. 
(Li tira la sang i la carn escopint.) 

Vell: Buida‑li els ulls amb la punta del ganivet! Té! 

Nous xiscles en veure armes. Empentes.

Peter: Geperuda: crida la policia!

Alba (a Geperuda): Resta. Elí, entra! Tanqueu les vidrieres!

Geperuda: L’arma! Preneu‑la-hi!

Porten Elí al racó d’Alba.
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Peter: El rom els ha inflat com si fossin un bot de pega! Una 
ganivetada els desinflarà. Acabeu les vostres baralles al 
carrer. (Peter empenta la gent i els mariners. Vol tancar les 
vidrieres.)

Geperuda: Es mataran!

Peter: No és compte meu!

Alba: Pare!… No!

Peter: A aquest enterro no hi tens candela!

Andriutxa: Un xic de cor, Peter!

Peter: Em parla de cor una mona pintada? Au, a xopar aigua… 
S’ha acabat la comèdia… Al carrer!

Una Veu: Plou!

Altra: Hi ha fang!

Peter: Voleu portar la mullena dels vostres cossos i el fang 
dels vostres peus a la meva llar? Enretireu‑vos!

Whisky (Sorgeix d’entre els parroquians. És al Bar. Embriac gairebé 
sempre, viu de la claror de la llum elèctrica. És tan xafat que no 
podria resistir el sol.): Els teus parroquians no saben que els 
àrabs es treuen les sandàlies quan entren a una mesquita.

Peter: Whisky, corcó!

Whisky: Vius dels clients. Tracta’ns bé!

Peter: Client del Bar! No de casa! Al Bar, amics. Ací, ací, em feu 
fàstic!

Whisky: Tot ho fas en vistes als altres! Ets un baliga-balaga!

Peter: Faig sentir que som diferents.

Whisky: Vols distingir-te tirant en cara les diferències? Què ens fa 
diferents al fons del fons?

Peter: No ho preguntis. Guaita’ls! (En mig dels parroquians. Ha 
entrat a la cambra, la barreja més heteròclita i les mil cares del 
Bar. Mil cares i una sola misèria.) Hi són tots!… Podrimener 
en fermentació! La dona de greix… embafa; no estima! 
L’embriac de drogues, s’esblinsa com una serp de circ. Els 
buscadors d’un amor que demana fosca absoluta! Els qui 
viuen de tenir ales a la mà! Els qui fan la llar en les cel·les de 
les presons! Demanes diferències? Començo a sentir la vostra 
asfíxia! Surt, tu. La teva cabellera roja et fa semblar la filla 
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del botxí. Surt tu, foca enllardada! Fora! Semblen els cadells 
d’una gossa sense llet!

Roja: Els teus cadells. (Parla a Whisky. Després als ballarins.)

Peter: Surt, envinat! I vosaltres!…

Marquesa: Nosaltres?

Peter: Els primers. En entrar, he vist que éreu embafadors 
com un dolç de pastisseria pobra! I aquest que és com una 
nit amb un tros de lluna que agoneja! I tu, Marquesa, que 
sembles portar dol de la teva ànima que ha mort penjada!

Paul: És boig!

Peter (els va traient i resta vora la porta de les vidrieres perquè 
no tornin a entrar): N’estic content. La meva bogeria ens 
fa diferents (A Alba, que cura l’Elí:) I ara, què? Tu fent 
de germana de la caritat i els mariners assentats com a casa 
del sogre?

Oscat: Gin!

Peter: Salfumant! Vi de punys hi haurà!

Oscat (valent): Per a mi?

Alba: Pare!

Peter: Jo no em deixo mossegar! Surt!

John: Esperem el company!

Peter: Alba, deixa’l! No som de la Creu Roja!

Geperuda (entrant del Bar): La policia! Pregunta què ha passat!

Peter: Va bé! Els traurà la policia!

Alba: No… no, pare! Sortiran ells…

Peter: T’angunies? Per què?

Alba: No digueu res!

Peter: Què t’angoixa?

Geperuda: Peter! La policia! 

Alba prega amb fervor i silenci.

Peter: Maleïts! Maleïts! 
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Surt molt enfaristolat. Música en el Bar. En la cambra, 
joia de començament bo. Els mariners s’esguarden. 

Elí, va en samarreta molt tallada; mostra els braços, el pit. 
Alba ha trafeguejat cercant benes, iode, estisores, etc., 

per curar l’Elí.

Oscat (apropant-se a Alba): Seràs dels del veler Sol Ixent. 
Ets una gateta maula bonica.

Elí: T’esmorraré. Recorda la nit de Tànger; dormires estabornit 
sota d’una palmera.

Vell: T’agrada l’Elí? Una dona li va treure «Arcàngel».

Alba: Aguanta! T’hi poso iode.

Elí: Soc fort!

Alba: Veus què li has fet?

Oscat: Me’n penedeixo, germanet Elí. (A Alba:) T’agrada? 
És cert que ets verge? (S’hi apropa.)

Alba: Fuig!

Oscat: A L’Havana, un migdia de calda, vaig beure’m un got 
d’aigua de coco glaçada. He recordat moltes vegades aquella 
gelor. A l’Alba, la recordaré més.

Elí: Aniràs a beure als bassals que fa la pluja.

Oscat: Germanet Elí. He dit que em penedeixo. Deixa’m ésser 
cunyadet teu, germanet Elí!

Alba: Germanet Elí (Li embena el braç.)

Oscat: Vols que et digui una cosa? Germanet Elí és un àngel 
sense espasa. Si m’agafessis com l’agafes a ell!…

Elí va a replicar. Gest emmurriat. 

Alba: No moguis el braç. Hi tens una llaga rabiüda.

Oscat: No soc foll!

Alba: Ho sembles! 

Elí no vol que Alba li endegui el braç amb un mocador. 
Alba, fa amb goig visible i sense mal, la cura d’Elí. 

Geperuda l’ajuda i entra i surt.
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Elí: Si tot fos com això.
John: Coses de mariners quan arriben a terra!
Oscat: Ens barallem i als pocs minuts refem l’amistat.
Vell: Portem tres mesos de veler. Sabessis què volen dir!
John: Val més pescar amb gànguil en dia de tempesta!
Elí: Tres mesos de veler… i tornem al mar de seguida.
Alba: T’embarques altra vegada?
Elí: Què tinc de fer? Demà ens embarquem per un viatge de 

càrrega. Un viatge curt. Vuit dies.
Oscat: Tria’n un… Així, quan tornem…
Vell: Jo tinc guardiola.
John: Jo soc mascle com el trinquet.
Oscat: No t’il·lusionis, ros de teranyina. Es fill de tres pares 

anglesos.
John: Tu d’un gitano escuat!
Oscat: Qui té el meu renom en els ports? Toco l’acordió, la 

guitarra. Ballo i em barallo. Al Caire, ganivet en mà, vaig fer 
cara a sis grecs d’un veler d’Esmirna. Per l’Alba, plantaria cara 
a tots els homes d’un bastiment.

Alba: Què hi dius, Elí?
John: Sempre l’Elí!
Vell: Les dones no sé què li troben.
Elí: Quan em surti pell nova en el braç, tatuaré el teu nom en el 

lloc mossegat.
Alba: I mentrestant?
Elí: El portaré al cor! 

Esguard d’idil·li que comença.

John: Vols veure una serp acolorida? Em tatuà un japonès 
(Es treu l’americana i ensenya el braç.)

Alba: Has estat al Japó?
John: Em tatuà a Nova York. En el ghetto dels jueus.
Alba: Mariners. Què volen dir els tatuatges?
Elí: Records!
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Vell: Verge del Peter’s: què volen dir les teves arracades?

Alba: Fan bonic!

Oscat: Un tatuatge vol dir que som mascles; que sabem 
aguantar agulla.

John: Com sabem aguantar vent i onatge.

Alba: Les arracades són la dona; tentinegen! (Mou el cap fent 
moure les arracades. Silenci.) Espereu molt el retorn a port?

Vell: Molt! Passo drogues… I embutxaco. Mai has pres opi? 
Porto marihuana de Mèxic… Per somniar.

Alba: Que us tanquin a la meva cambra i si voleu viure, 
haureu de somniar per força. Nova York! Calcuta! Sidney… 
Viatjo somniant!… Elí! Quin país t’agrada més?

Elí: Voldria acabar els viatges vora teu.

Alba: A quantes ho has dit? Contesta! Quin país t’agrada més?

Oscat: Dakar! Hi té una negra que es diu Aburka.

John: A mi, Nova York. Arribo al quarter marítim; veig els 
wildings del World i de la Tribuna, somric amb el cor ample, 
i cap a prendre el subway al barri de Bronx.

Alba: Elí, voldria que parléssim a soles (Baix i lleuger. Els altres 
flairen el secret.)

John: Secrets?

Oscat: Pudor de socarrim!

Vell: Garbinada!… Vols dir que ets verge?

Alba: Una negra a Dakar!… És maca?

John: Com totes les negres.

Oscat: És grossa; de carns fortes. Porta en la cima del cap vuit  
trenetes que semblen vuit escurçons drets.

Elí: Mentides!

Oscat: L’innocent… Té dones a cada port. Els mariners, en 
desembarcar, necessiten femella.

Vell: Agradem perquè anem afamats. Les dones sedegen pels 
que dejunen a temporades.

John: Et diré les dones d’Elí. Una mora a Alger. A Cádiz una 
bruixa jove que canta cançons amb els flancs.

Vell: I una búlgara en un prostíbul de Gènova.
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Oscat: I la del nom tatuat al braç… que em va prendre?

Elí: Ja ni el nom en queda. A aquesta li sabia el nom… 
A les altres…

Alba: Amor trist… amor que no deixa res… ni el record 
del nom.

Elí: Estimem dones fugisseres com nosaltres. Avui ací, demà allà! 
Elles igual.

Alba: I si una dona d’aquesta s’enamorés de tu?

Oscat: L’espera!

Elí: Un dia torno… i en pocs segons repassem el temps que 
he estat absent.

Alba: T’esperarà llegint, aixecant de quan en quan els ulls 
del llibre… i pensant en el mar. Enlluerna pensar en el mar. 
Ací, quan fa dies rúfols, quan hem d’encendre el llum a mitja 
tarda, pensem en el mar.

Elí: I en un mariner?

Alba: Juro que ets el primer home que entra en la meva vida.

Elí: Viuria al costat teu. (Amorós. Vol abraçar‑la. Alba el defuig.)

Vell: Som-hi!

Oscat: Abraça, dona, abraça. Veus? Així! (D’una embranzida porta 
Alba vers ell. Elí li pren.)

Elí: És meva… No vull bromes.

Oscat: Ens tornem a barallar? (S’obren les vidrieres amb fúria. És 
Peter. Torna del Bar esbufegant.) Peter, fes servir unes copes.

Peter: Quin emmurriament. M’ha calgut atendre’ls la gana! Fa 
un quart que em mossego el fetge! Mentrestant, vosaltres, 
vinga xerrar! Llestos?

Vell: L’enhorabona!

Oscat: La teva filla val un Potossí!

Peter (una lloa d’Alba l’encalma, li arriba a l’orgull: és petroli sobre 
l’onatge): Perquè val un Potossí la guardo.

Alba (baix a Elí, aprofita el negligiment): Vull parlar-te a soles. 
La Geperuda t’entrarà.

John: Visca la verge del Peter’s.

Oscat: Pot dubtar‑ne ningú que valgui un Potossí? 
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Intenció pel secreteig. Peter recela.

Peter: Has acabat la cura?

Elí: La vostra filla m’ha fet mal.

Peter: «La vostra filla m’ha fet mal». Putxinel·li! Són de mariner 
aquestes femellades? Arri! Fora!

Oscat: Dura el xàfec!

Peter: Posa’t l’encautxat de les nits de galerna

Alba: Els traieu perquè no els heu sentit. Han corregut el món. 
Conten coses boniques!

Peter: No soc novel·ler.

Alba: Han vist el Japó, la Índia. Han ancorat ports africans.

Peter: De tots aquests mons m’han arribat desferres.

Alba: Us calgués viure entre quatre parets.

Peter: La casa, et cansa? (Esglaiat.)

Alba: La casa, no. La casa tancada, si. Com és gran la Terra!

Peter: Com t’hauré deixat llegir tants llibres?

Alba: En aquests moments els sento com caixes de morts!

Oscat: Tens kirsch, Peter?

Peter: Tinc estricnina.

John: I mal geni!

Oscat: Peter, per a qui la guardes?

Peter: Per a mi! Entens? Per a mi!

Vell: L’ensenyes com la meravella del barri! Una verge!

Peter (a Alba): Et sembla bé que els aguanti les befes?

Alba: Quan a vós us sembla bé, m’ensenyeu.

Oscat: L’atreuen els rossos!

Alba: Calla… Quan parles et brillen les dents i recordo que les 
has clavades al braç d’Elí. (A Peter:) És aquest, pare… A cada 
port hi té una dona. Quantes seran les que cada matí atalaien 
els molls per veure si arriba El Sol Ixent. El Sol Ixent porta l’Elí!

Peter: Tots sembleu trastocats!

Alba (a Elí, lleugera i alegre): Tens dona al Japó… Les japoneses 
vesteixen sedes brodades de dragons…
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Peter: Acaba… No veus que es burlen de tu! (Als mariners:) 
Poden interessar‑li les marrinxes que tingueu en els ports? 
Santa innocència! (S’encara amb Elí.) No arribis a pensar 
que és una de tantes!

Oscat: Sabem que és verge.

Peter: No enraono amb tu. Parlo a Elí que es deixa mossegar, 
i que després s’aprofita de qualsevulla barjaulada.

Oscat: El germanet Elí!

Peter: L’Elí del diable! Ai de l’Elí si em distreu la filla! L’Alba 
és el meu tresor! És tot quant tinc.

Elí: A més del Bar.

Peter: Tot quant tinc! Recula cap fora, ros de mal pèl! Tens 
rossor de candela de les que fan més cremallot! Peter se’n riu 
que coneguis Xina i Àfrica. Ets el meu revers! Deus estimar 
els paisatges esbalandrats! Jo estimo els racons. El mar? 
El mar no té amo! Jo soc amo d’Alba i d’aquestes cambres! 
Recula! Surt!

Alba (posada davant de Peter): Sortirà! (A Elí:) T’espero… 
Un segon. Demà marxen… És fàcil que no els vegi més.

Elí: Tornarem. No t’acomiadis!

Peter: Tornareu al Bar. A casa, no!

Oscat: Bar i casa es toquen.

Peter: Els separa un mur!

Elí: De cristall.

Peter: De penya! El mur de la meva honra!

Oscat: Què és això?

Peter: Si ho sabessis no vindries ací!

Oscat: A casa vostra?

Peter: Al Bar. A casa meva hi entrares aprofitant les fleumeries 
d’Alba i la meva bonjania. La bonjania s’ha acabat. 

El Marquesa i els Ballarins treuen el cap  
per les vidrieres. Esguarden tafaners.

Marquesa: Hi cabem?
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Peter: Mancàveu vosaltres! Mariners i mandarines s’acoblen 
per fer‑me rodar el cervell! La meva bonjania s’ha acabat.

Alba: Mariners, sortiu… Ho prego.
Peter: Veuràs com surten. 

Agafa una cadira i va a estavellar‑la al cap del Marquesa. 
L’Alba l’atura.

Marquesa: Ets valent amb mi?
Peter: Amb tu… i amb tots, rebrec de prostíbul!
Marquesa: Fa una hora que els mariners et festegen la mossa. 

L’Alba s’atipa d’ésser verge. 

Crit de Peter. Vol descollar-se d’Alba.  
Ha agafat un ganivet per tirar-lo.

Alba: No li feu mal!
Marquesa: Ho diré a tothom que t’has emmurriat perquè 

l’Alba està leri-leri de caure.

Tanca les vidrieres. Fressa en el Bar. Crits del Marquesa. 
Alba no deixa Peter.

Alba: No cal fer cas del pare. M’estima amb follia.
Peter (Desfet d’Alba. Treu, empenyent-los, els mariners. Aldarull 

i rialles. Música en el Bar.): Au! Au! Au! Jo puc arrencar‑vos‑la 
a tots, la pell a trossos. Au! Au! Au!

Escena amb Alba i Geperuda. Lleugera.

Alba: Geperuda, quan els altres badin, fes entrar Elí pel 
recambró.

Geperuda: Què vas a fer? El teu pare…
Alba: Em cal parlar‑li
Geperuda: El portaré agafat dels dits. (Surt per la porta 

del recambronet. Silenci. Soroll al Bar. Alba sotja per rere 
les vidrieres. Veu que Peter s’apropa i agafa un llibre. Dissimula. 
Peter entra.)
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Peter: Perdona, filleta! Marxava sense fer-te un petó. 
T’has enfadat amb mi?… Capeixo que a vegades…

Alba: No deixeu el Bar! Hi ha enrenou.
Peter: Volia veure’t! T’has enfadat?
Alba: No em porteu més visites (Manyagueries.) Plou?
Peter: Plou. Fes‑me el petó. Sempre meva! Xamosa! M’estimes?
Alba: Sabeu que sí. (El besa.)
Peter: Fins al cel? Fes‑me un altre petó!
Alba: I un altre! Però aneu… Vull dormir!
Peter: Àngel meu!… S’atreveixen a dir que desitja home!… 

Encara… encara és verge. Santa nit!
Alba: Santa nit! 

Les vidrieres espeteguen. Silenci. Alba va a la porta 
del recambronet. Després torna a vigilar el Bar. 

Entra Elí portat per la Geperuda. Geperuda ha espiat 
la cambra.

Elí: Alba! Alba meva!… (Vol petonejar‑la. Alba fuig.)
Alba: Parla baix.
Elí: Abracem‑nos.
Alba: No soc dona de bar. T’equivoques.
Elí: Hem d’aprofitar la solitud.
Alba: Marxes demà. T’he cridat perquè volia fixar el teu record.
Elí: Per a res més?
Alba: Vull esperar-te, Elí. No com altres. Amb il·lusió. M’entens?
Elí: No gaire. Hem d’eixir junts, o vols que ací…?
Alba: Parlem!
Elí: Res més que parlar? No t’agrado?
Alba: M’agrades.
Elí: Si t’agrado abraça’m, besa’m!
Alba: Perquè m’agrades, ni et beso ni t’abraço. Quan tenim set 

somniem la font.
Elí: I bevem, si la font és propera!
Alba: Em quedo tancada i vull somniar en l’Eli.



86

Elí: I de l’Elí, què vols?

Alba: Que somniï un xic en l’Alba (Silenci.) Somrius? T’he sentit 
contar coses estranyes.

Elí: Les dones sempre són estranyes. Tu també m’has de sortir 
amb un estirabot?… T’aviso que els companys sospiten que 
he entrat.

Alba: T’alcavotegen?

Elí: Creure que fer caure la Verge del Bar és una victòria del veler 
Sol Ixent.

Alba: I tu ho creus? No t’he cridat perquè vull seguir verge. 
(Elí arronsa les espatlles. Vol dir: «Ja hi som. Una altra!».) 
Alba no coneix més vida que la que es filtra per les escletxes 
del Bar i la que li han ensenyat els llibres. Barreja ambdues 
vides. A tu et voldria lluny.

Elí: No siguis romancera i dona’m un bes. Què és un bes? 
En tinc fam!

Alba: Un bes ens lligaria poc… o ens lligaria massa. —Conta 
coses teves, Elí! Qui sap quan tornaràs!

Elí: Dintre de vuit dies

Alba: Mai més et veuré com et veig avui. (Silenci.) D’on ets?

Elí: Eivissenc. D’una pagesia propera al mar. Soc de mar 
i de muntanya.

Alba: Tens pares?

Elí: Vellets. La mare és arrugada però forta!

Alba: Tens germans?

Elí: Tots són homes.

Alba: De mar?

Elí: De mar, només jo.

Alba: T’enyores quan vas embarcat?

Elí: Un xic.

Alba: Sort dels ports.

Elí: Quan arribi al primer, besaré els llavis d’una altra dona 
per besar els teus.

Alba: Només penses en la femella. Fes que per a tu sigui 
un somni.
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Elí: Quan el mariner somnia, en el mar, somnia en la terra.

Alba: És cert que una dona passà una nit agenollada prop 
del teu llit?

Elí: No retreguis follies.

Alba: Follies?

Elí: Per què no allitar-se amb mi si li agradava?

Alba: Saps molt poques coses de l’amor.

Elí: Dones! Quan vivíem a un poblet d’Eivissa, una noia venia 
a cercar‑me cada capaltard. «Elí» —cridava. Anàvem 
al camp; anàvem a la platja… Sols, entens? Mai volgué res. 
Esquerpa. Canviàrem de poble. Vaig embarcar‑me. Passà 
temps. Per atzar he sabut que, quatre anys després de la 
meva marxa, la noia del poblet deixat, cada capaltard anava 
a cercar‑me a la casa on havia viscut i on sabia que no m’havia 
de trobar. «Elí». Seria per la recança del temps perdut?

Alba: Al revés. Vivia per tu! (Silenci. Alba resplendeix de tant 
somniar.) Has sabut si va oblidar-te?

Elí. Clogué els ulls! La seva carn verge s’ha podrit en el cementiri 
del poble!… Quan costegem Eivissa, en veure el cementiri 
des del mar, i dalt d’un penya-segat, penso en ella.

Alba: Així voldria ésser jo.

Elí: Soc malaurat amb les dones! Unes de pas… Altres…

Alba: Altres?

Elí: Arrauxades! Histèriques!

Alba: En els carrerons del port, hi entres com la llum rossa 
del dia més llarg de l’any. Ets bell! T’estimaré sempre!

Elí: Estima’m!

Alba: T’estimaré recordant la música de l’aigua que cau; sents? 
Recordant la llaga del teu braç.

Elí: Com se’n riuran de mi els companys si els conto l’escena. 
Alba, m’agrades!

Alba: Com?

Elí: Com la meva terra. Com l’arribada a port… Però amb ganes 
de mossegar-te, de tenir-te damunt del pit; de donar-te cent 
besos.

Alba: L’Arcàngel… (Irònica.) Et plac més que la negra de Dakar?



88

Elí: Més que totes plegades.
Alba: Elí meu!
Elí: Besa’m!… Quin record vols donar‑me?
Alba: Vols un record? Té. (De pressa i amb mà trèmula l’espitrega 

bé i li posa els llavis damunt del cor. La Geperuda els contempla 
amb èxtasi.) El cor bat. Cridaré el meu nom damunt del teu 
cor! Alba! El teu cor em batega arran dels llavis! Alba!… 
En el proper viatge portaràs el meu nom com una medalla. 
M’oblidaràs?

Elí: T’estimaré sempre!
Alba: Ves-te’n! Sospiten! (Fressa, crits en el bar.) Treu-lo de 

pressa, Geperuda! (Elí i Geperuda surten lleugers per la porta 
del recambró. Acaben d’eixir i Alba acaba d’agafar un llibre, 
fingint que llegeix, quan l’Oscat entreobre la porta i crida.)

Oscat: Encara no, Elí? 

Sorpresa en veure Alba sola. Peter hi ha saltat damunt. 
Esguarda la cambra amb ulls de llop afamat.  

En veure Alba sola, veu el cel.

Peter: Algú ha dit que no m’atrevia amb els mariners! Mariner, 
què volen dir les teves indirectes? Parla. Cercaves fer creure 
que el mariner ros era ací? On és?

Oscat: Pot amagar-se en la cambra.
Peter (bot a la cambra i obre la porta): Treu-hi el nas. On més 

pot amagar-se?
Oscat: L’Alba sap escamoteig.
Peter: Mala bava! On es pot amagar més?
Oscat: Fureja! Deus saber els racons de la casa.
Peter: A casa meva no hi ha racons…
Oscat: L’Alba sabrà…
Peter: No l’anomenis… Així paga la teva caritat. Que et refresqui 

la pluja! (D’una empenta el tira a mig bar. Escena. Remolí 
de gent. Es veu el Bar en presència.) La llar de Peter és i serà 
immaculada. Té puntals ferms. Veritat, filleta?

Alba: Sí! (A fora, pluja. En el Bar, xivarri. La pianola mastega 
les llangors d’un tango.)
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ACTE SEGON

PRIMER TEMPS

La mateixa cambra de dins del Peter ś Bar, cafetí 
de port, sopluig de parroquians dubtosos. 

Peter ha fet blanquejar la cambra. El vermell llagrimós 
d’abans, ha deixat passar un blanc de caixa d’albat, 

un blanc trist, que la humitat mina per dintre. 
Es veu que no trigarà gaire temps a ésser un blanc 

esgrogueïdament cadavèric.

S’ha arranjat la cambra. S’han tret cadires i s’hi ha 
posat uns sillons de jonc, amb coixins de casa de 
senyor. Peter ha volgut daurar la gàbia d’Alba. 

Hi ha llum central de quatre braços, ple de vidres 
prísmics. Ultra el Sant Sopar del Vinci, hi ha uns sants 

nous i uns paisatges molt llampants. Hi ha piano. 
Damunt del piano, un gran ram de flors naturals 

i figuretes de porcellana. Catifa a terra. Les portes 
són encortinades. Les vidrieres també.

El raconet d’Alba és el mateix. Hi ha més llibres 
en els prestatges, més llibres damunt la taula. 

Àdhuc hi ha llibres en el sofà.

Primavera. Cap al tard. Jorn de sol jove que entra al Bar 
i fa més tristos els carrerons que el volten. El Bar és 
desert. Els clients del Peter’s, surten quan cau fosca 

espessa. En la cambra, el Marquesa, Alba i Andriutxa. 
El Marquesa tira les cartes. Té al braç la gata negra.

Marquesa: Espera. Deixa’m passar la mà pel llom de la gata. 
(Tira les cartes.) Fa xafogor… No pensa en cap més dona! 
El veuràs aviat! Canvis. 

L’Alba segueix el joc pregonament.

Alba: Les cartes menteixen…

Marquesa: La gata és sibil·la i m’inspira.
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Alba: Tres mesos desitjant que torni. Sort d’Andriutxa.
Andriutxa: Hem parlat molt d’ell!…
Alba (al Marquesa): T’he dit que li hem escrit lletres?
Marquesa: Amb quina adreça?
Alba: A l’atzar. A ports estranys.
Andriutxa: Hem escrit a ports on sabíem que el veler no tocaria.
Marquesa: Per què no escriure als ports on crèieu que el veler 

haurà pogut tocar?
Alba: Les lletres li deien que el desitjava. No volia que ho sabés.
Andriutxa: Sortim? Tinc un auto a punt.
Alba: Fa dies que insisteixes. On vols portar‑me?
Andriutxa: A veure el mar. A recordar Elí.
Alba: El recordo sempre.
Andriutxa: És bell!
Alba: Sento desig d’ell… i no en sento. És un desig confús. 

Ara em tiraria a l’aigua i deixaria que les onades em cansessin 
els braços, el cos. Les onades serien Elí.

Andriutxa: Sortim?
Alba: Les flors que m’has portat flairen a carn despullada. 

Les roses cremen com un cor i s’esfullen com un cor. El dia 
és ardent.

Marquesa: Mal d’amor i de primavera. L’Elí retornarà. Paga’m 
les bones noves.

Alba: Seran certes? Quant vols?
Marquesa: La voluntat. Per als vicis.
Alba (li dona diners): Pot ser que siguis marquès autèntic?
Marquesa: Amb què surt! Creus que es fan de pasta diferent?
Andriutxa: Parlem dels mariners. El Marquès no ens interessa.
Alba: Portes una camisa molt vermella.
Andriutxa: Marxa triomfal en roig (Silenci.) Amb Paul hem anat, 

dia a dia, a l’escullera. Ahir encenguérem un foc als cabirs, 
protectors dels nautes. No saps res dels cabirs? És igual! 
Misteris.

Alba: Sé que em cargolaria els braços. La tarda és feixuga. 
Si tornés l’Elí! Si les cartes no mentissin… (S’apropa molt 
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a Andriutxa.) Anava a besar-te els llavis. L’Elí els tenia 
més roigs que tu… i els duus pintats.

Andriutxa: Dius que no el desitges perquè és bell i menteixes.
Alba: A ell no m’atreviria a besar-lo. A tu, pensant en ell, sí.
Andriutxa: Besa’m!
Alba: Té! (És dreta rere el piano. Li envia un bes per entre les flors. 

Cauen unes roses.) 
Andriutxa: Espatlles el ram!
Alba: Cruixo! (Esfulla altres flors.)
Andriutxa: L’espera ha fermentat. Tres mesos! Et donaries 

vergonya de besar‑me?
Alba: Per què? No besaria el ballarí. Besaria el mariner. I tu? 

(Andriutxa somriu. Silenci.) No em trec del cap una història 
d’Elí. Aquella noia d’Eivissa que es podreix verge en un 
cementiri de poblet que ell veu quan costeja. Comprenc el 
que va dir‑me: «Besaré a cada port els llavis d’una altra dona 
per besar els teus.» El mariner per donar-se compte que ha 
arribat a terra, necessita besar.

Marquesa: L’espera t’ha minat!
Andriutxa: Has de besar perquè l’ombra no fugi. El que no 

haurà fet l’heroi eixit del llibre, ho farà el Bar.
Alba: El Bar m’atreu. Els carrerons em donen sorpreses. 

M’agrada l’estretor que tenen; asfixien amb una estranya 
febre llangorosa. Quan tornarà? (Silenci.) Seran les sis? Ja hi 
ha dones pels portalons! Esperen el seu Elí en l’home que 
passa…

Andriutxa: T’he portat més llibres!
Alba: Els llibres fan enfadar el pare.
Marquesa: És tocat de l’ala!
Alba: M’estima tant!
Marquesa: Amb un amor egoista, vanitós!
Alba: Què saps!
Marquesa: L’amor del rei Candaules, Andriutxa?
Andriutxa: Alba, anem. Una escapada fins al moll.
Alba: Fas riure. Què em vols fer?
Andriutxa: Parlarem de l’Elí!
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Alba: En parlarem a casa. 

El Marquesa és al portal del Bar. Veu venir la Geperuda. 
Parla des del cancell.

Marquesa: Em sembla que la Geperuda ve trabucant. 
Salta com un ànec! Xapòtila! Ha topat amb la Malva.

Andriutxa: La Geperuda és una bruixa!

Alba: Una bruixa fidel.

Geperuda (en arribar a la porta del Bar): Alba!… (Esbufega. 
Ha vingut corrent.)

Marquesa: T’entrenes per carreres de peu?

Geperuda: Marquesa del Gat!

Marquesa: Bòlid! (La vol entretenir. L’entrebanca més.)

Geperuda: Fes que el trasto no em faci la traveta! Porto noves.

Andriutxa: Noves… velles?

Marquesa: Has encisat un sorge?

Geperuda: Ximple! Per tu el voldries! Alba, endevina què vull 
dir‑te!

Alba: Que has tret la rifa?

Geperuda: Tu l’has treta. Fes‑me un petó. No et diu res?

Alba: És escalfat al sol?

Geperuda: Ve del mar.

Andriutxa: També rondes el port?

Geperuda: Des que vaig conèixer Elí, m’atreuen els molls.

Alba: Parla, Geperuda.

Geperuda: No ho endevines? El veler Sol Ixent ha arribat.

Alba: El veler de l’Elí ? (Geperuda afirma amb el cap.)

Andriutxa: Impossible! Aquest matí he resseguit els molls.

Alba: Jugues a enganyar‑me?

Geperuda: És cert.

Andriutxa: T’has equivocat! Entre quins velers és?

Geperuda: Entre un que descarrega fusta i un que descarrega 
garrofes.
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Andriutxa: Recordo. Després n’hi havia un altre que 
descarregaven sal; un altre, marbre; un altre, terra negrosa, 
i un altre, taronja. Sé el buit. És estrany! Hem preguntat 
i ningú sabia res del Sol Ixent.

Geperuda: L’han vist els meus ulls...

Alba: No t’has enganyat?

Geperuda: Àdhuc he parlat amb mariners coneguts. En passar 
davant treballaven en les veles. Hi havia una vela gran que 
penjava, cansada de vent.

Alba: Andriutxa, vinc amb tu. Vull veure l’Elí.

Geperuda: Recordes el mariner de cabells de cànem?; aquell 
pigat de tipus anglès!

Andriutxa: John!

Geperuda: M’ha reconegut i m’ha cridat!

Alba: Has respost?

Geperuda: He respost: «Com va?» «Heu trigat molt». M’ha 
replicat: «Hem fet un viatge de Gènova a Oran. Hem tingut 
avaries». Després m’ha preguntat si encara eres verge.

Alba: En què pensen? 

Geperuda: «Té, per a Alba» —m’ha dit en allunyar‑me—. M’ha 
tirat aquesta taronja que s’ha tret de la faixa. Vols més 
proves? Em deia més coses i no he volgut escoltar res més.

Alba: És sucosa. Hi enfonso les dents amb gust. Suc d’Àfrica! 
(Menja la taronja, mossegant‑la ganudament.)

Marquesa: Queixa’t de la veritat de les cartes. Una pesseteta 
més.

Alba: Ets un vell pidolaire (Li dona la moneda.) Geperuda!… 
No has pogut veure l’Elí?

Geperuda: No he gosat preguntar. Em fa respecte.

Marquesa: Bajoca!

Geperuda: El nom de l’Elí és més saborós i més groc que el suc 
de la taronja.

Andriutxa: T’agrada?

Geperuda: M’agrada la seva joventut. Vora seu em sembla que 
som a l’estiu i que jec sota una salzereda.
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Alba: Ara que espero l’Elí, no sento per ell el desig que sentia. 
M’he encalmat.

Andriutxa: Com l’estimes?

Alba: Al sol l’estimem a l’hivern, a l’estiu en fugim. A l’estiu 
ens torra, ens solca. A l’hivern ens besa sotmès. I sempre 
és el sol.

Andriutxa: Tenim sensibilitats germanes. Jo…

Veus de Mariners: Visca la gent del Peter’s Bar!

Geperuda: Aquí els tens!

Oscat: Els del Sol Ixent. 

Es queden prop del taulell de copeig a la porta. 
Oscat toca l’acordió. Xerinola. Crits de gent que 

desembarca i frisa per la terra. En cada crit s’hi endevina 
la gavina. Els mariners en posar en ferm els peus, 

en sentir que no gronxen, es desbriden. La porta del 
Bar és oberta. En el carrer lluïssor de sol. En el Bar, 

claror somorta. Penombra en la cambra.

Alba: El cor m’ha pujat a la gola.

Marquesa: Venen en colla. 

Va a ells i s’hi barreja. Andriutxa i Alba, 
resten en el rerecafetí. Marquesa saluda John, Oscat 

i Vell de l’Opi, els més coneguts. Després gatzareja 
amb els altres.

Oscat: La serenata va per Alba. (Toc llarg d’acordió. Riure. 
Alguns parlen amb les dones de carrer, arran de la porta 
del Bar.)

Alba (a la Geperuda, que trasteja): Veus l’Elí?

Geperuda: De tant mirar, no el veig!

Andriutxa: No hi és. Hi ha un altre ros.

Alba: L’Elí no hi és? (Empal·lideix. Tremola.) Per què no ve a 
salvar‑me?

Vell (a Geperuda, en el Bar): Quan et cridin, n’has de fer cas.

Geperuda: No us he sentit.
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Vell: Passaves pel moll tremolosa com un foc de Sant Telm.

Oscat: Temies que et toquéssim la gepa?

John: Li he dit que m’esperés, que saltava, i no m’ha escoltat.

Geperuda: He complert l’encàrrec de la taronja.

John: Per què no m’esperaves? Mancava cassar les veles d’ala 
i saltar a terra. Qui serveix?

Geperuda: Jo.

Vell: Jo també he cridat. Acabava de vestir‑me a estribord.

John: Faràs una copa amb nosaltres!

Geperuda: No en gasto.

Vell: Ni cocaïna? (L’abraça.)

Geperuda: Em vols portar mals vicis?

Oscat: I Peter? I la noia?

Geperuda: Peter ha anat a la comissaria. En un bar de port 
sempre hi ha enrenou.

John: I les cambreres?

Geperuda: A punt de venir.

Vell: Tindria un caprici amb la Geperuda.

Geperuda: Et crec capaç. Fuig, que empestes. D’on has tret 
el tabac?

Vell: D’Oran. (L’Oscat ha furejat el Bar. Ara entra en el rerecafetí. 
Veu Alba i Andriutxa.)

Oscat: Hola, Alba!

Alba: Heu fet bon viatge?

Oscat: Mar com un llençol.

Alba: L’Elí?

Oscat: No ve!

Alba: Tocatardà. S’ha quedat a empolainar-se?

Oscat: No ve amb nosaltres.

Alba: No va al veler?

Oscat: Saltà a Gènova. S’acomiadà!

Alba: S’acomiadà? Alguna dona? (Silenci. El somni d’Alba 
s’esqueixa.)
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Oscat: Els cafetins de port són temptadors. N’hem vist 
de boniques, de noves!

Alba: Per què no vaig besar-lo? Amb un bes l’hauria lligat.

Oscat: Tant t’agrada l’Elí?

Alba: És llum, és somni.

John: És mariner. (També ha entrat. N’entren d’altres.)

Oscat: Les dones són novel·leres. Portem un ros, si t’agraden 
els rossos.

Alba: M’agrada l’Elí.

Vell: Aquest té el lloc de l’Elí! (Mostra un mariner ros, 
esprimatxat.)

Alba: Com l’Elí, cap!

Oscat: Què et passa? Som assabentats que aquell dia fugires 
de l’arpó.

Alba: L’he esperat com s’espera el cel.

Oscat: És un cadell: ho he dit cent vegades. No sap aprofitar 
les ocasions. Les dones, quan es posen estranyes i quan 
parlen de somnis, és quan estan al punt. Si soc jo…

Alba: No t’hauria volgut.

Oscat: M’agafares ràbia per la mossegada? L’Elí va senyalar‑me 
amb una bursada d’ampolla. Parlàvem de tu.

Alba: De mi?

Oscat: Ell trobà una argelina. Li deia Alba.

Alba: Qui trobaré jo per dir‑li Elí? Voldria veure’l, sentir-lo. És una 
obsessió de tres mesos. Segons ell el viatge duraria vuit dies.

Oscat: Els nostres viatges se sap quan comencen, no quan 
acaben. En un port donen unes ordres. En altre les muden.

Vell: No xerris tant i buida la copa. (Copegen en el taulell. 
Les vidrieres són obertes. Escena per tot. Els mariners beuen 
de valent.)

Oscat: Visca! (S’engorja la copa. Va al Bar a repetir.)

Alba: L’Elí! Ningú s’hi assembla!

Andriutxa: L’Elí té qualitat. Tres mesos que en parlem i ha fet 
fallida.

Alba: Tanta espera per a res. Me’l roben.
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Andriutxa: Fes-te un Elí que sigui aquell sense ésser‑ho.
Alba: L’he fet.
Andriutxa: Que revisqui. Apropem‑nos al veler?
Alba: No hi ha motiu.
Andriutxa: Veuràs les fustes que petjà; les cordes que nusava; 

les veles que estenia; els pals on muntava; les escales 
que l’han gronxat; el lloc on dormia. Tinc un auto a punt. 
Aprofitem l’absència de Peter.

Alba: Què ens dirà el veler?
Andriutxa: La vida d’ell.
Alba: A ell el voldria.
Andriutxa: El veler és bonic, pintat de blanc i groc! Sol Ixent. 

Té un sol a la proa. Quanta vida guarda de l’Elí. Ha pensat 
en tu sota el cordatge. Ha dit el teu nom al vent entre 
la remor de les veles, que riuen com castanyoles.

Vell (ve del Bar amb un got ple d’anís): Porto una copa per al jove 
de la camisa roja.

Andriutxa (refusa): Gràcies.
Vell: Sense beure no pot donar les gràcies.

El Bar s’ha omplert d’alegria i fressa.  
L’acordió xiscla de quan en quan com un falciot. 
Passa de mà en mà. Geperuda no podia servir. 

Té l’ajuda d’una cambrera que ja ha arribat.

Andriutxa: No acostumo.
John: Apa, home.
Andriutxa: He dit gràcies
Vell: Si no beu li tiro a la cara. Una copa a un mariner no se li 

menysprea mai. Convidem de cor. Som francs. (El rodegen i el 
porten al Bar. Alba cerca mariners per parlar d’Elí. A l’Oscat.)

Alba: Escolta, mariner. Parlàveu d’Alba en alta mar?
Oscat: Sempre. Sobretot jo.
Alba: I Elí? En parlàveu amb Elí?
Oscat: A vegades.
Alba: Què dèieu?
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Oscat: Que tens una morenor que embruneix. Dintre d’un portal 
de casa de platja se sent el ressol del carrer. La teva morenor 
se sent així. Torres com el ressol.

Alba: Què més deia, ell?

Oscat: El tornares boig amb el refús; ho tenia coll avall. Les 
primeres nits de veler, pensant en tu, es feia una bola en la 
llitera, com si fos un eriçó de mar. Ara diu que et recorda com 
tu volies; com una ombra.

Alba: Comprenc perquè no torna. Les ombres no tempten. Boja 
de mi.

Oscat: Si te’n penedeixes d’ésser verge, estic a punt.

Alba: Vull l’Elí.

Oscat: On el pesco? No facis rebequeries. Igual és l’un que l’altre. 
Quan s’ha de fer es fa.

Alba: M’ha passat al revés del que li passa a Elí. Quan el tinc a 
prop, m’immaterialitza. Quan és lluny… em fa set.

Oscat: Cau amb mi i pensa en ell! Quedaràs contenta!

Alba: Caure… No té importància.

Oscat: Besa’m les dents i trobaràs gust de la carn d’ell.

Alba: Te les besaria si d’un mos poguessis arrencar el desig que 
sent per la dona que me’l roba.

Oscat: La que te’l roba, és dona. Els mariners no volem novel·les. 
Tenim el temps breu. 

Alba: Si hagués caigut, tal vegada no l’esperaria.

Oscat: Qui t’entengui que et compri.

John: Cal servir‑nos a domicili? Hem determinat brindar per Alba 
i pel jove. Beurem tots.

Andriutxa: És massa despesa.

Vell: Quan saltem a terra anem plens i gastem fatxenda. 
Serveix.

Oscat: La Gepica és una mustela. 

Geperuda serveix. Alba refusa.  
Andriutxa li porta la copa als llavis.

Andriutxa: Per Elí!
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Oscat: Per al qui prengui el lloc d’Elí. La Verge del Peter’s ha 
madurat amb palla, com les nespres (Serveixen més copes.)

Alba: Voleu que begui una altra vegada?
John: Fem la festa per tu. Beu.
Alba: Coneix l’Elí aquest ros?
Vell: Són paisans. També és d’Eivissa.
Alba: Té els ulls verdencs. Elí els tenia blaus.
John: Demana, i et farà feliç!
Oscat: Ulls verds o blaus vistos de ben a la vora, es confonen.
Alba: Eli tenia els llavis com gerds. Aquest els té esgrogueïts.
Vell: Camandulera. (L’escena és cosida amb rialles i brases.)
Oscat: Fes‑li sentir que tens foc a la boca.
Alba: Deixeu‑me! (Tots s’aboquen a ella. Les copes van passant.)
Vell: Una altra copa! (Alba refusa. Oscat insisteix.)
Oscat: Per Elí!
Alba: Per Elí! (Beu.) Flaireu com ell!
Oscat: A vent salabrós.
John: A terra llunyana.
Vell: A ostres; a quitrà!
Oscat: Flaire de boc tancat.
John: Entre nosaltres pots trobar qui et faci el paper d’Elí!
Alba: Elí llampeguejava com un cel d’estiu. Era ros com l’arena.
Oscat: Escrius llibres?
Vell: Aparroquiana’t aquest… i avant. (Presenta el paisà d’Elí.)
Alba: Sembla un pa poc cuit!
Oscat: Tu el pots acabar de coure. Té el llevat agre. (Grans rialles.)
Vell: A la salut d’ambdós.
Andriutxa: Beu. (Alegre, esperitat, es va sentint l’alcohol.)
Alba: Vinga. Com devia besar l’Elí?
Oscat: Així!
Altres: Així! Així! (S’hi aboquen amb fam. Gelosegen.)
Oscat (a John): Es decanta per mi. No la toquis.
John: T’agrada l’Oscat?
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Vell: És meva! Els vells som savis en coses d’amor.
John: John, també es ros. 
Alba: Ros de calitja… Aquest… (Geperuda, posant-se al mig, 

treu Alba dels braços dels mariners.)
Oscat: Beu, beu!
Geperuda: Prou!
Andriutxa: Beu!
Geperuda: Andriutxa, entra‑la dins. Tingueu seny!
John: Beu, Alba!
Geperuda: He dit prou!
Vell: Cau de la branca. Aprofiteu‑la. Es macarà.
Oscat: Vine amb mi.
Geperuda: Cridaré socors! Andriutxa, entra‑la! (Tanca 

les vidrieres. Es queda amb els mariners part de fora. 
S’endevina defensant la porta.)

Andriutxa (mig embriac): Eixim ambdós, Alba! Soc Elí!
Alba: Tu?
Andriutxa: N’hem parlat tant.
Alba: Cert. El ros no s’hi assembla. L’Oscat li és enemic. 

Tu no ocupes lloc. Ets més Elí que els altres, perquè ets 
poc tu. Porta una altra copa. (Andriutxa dubta.) Ves!… 
(Andriutxa va al Bar. En tant, Alba es posa un abric d’estiu, 
nerviosa, decidida. Es cargola com un escorpí; es punxa 
ella mateixa.) Pot robar‑me Elí el goig que no em dona? 
Entre Andriutxa i jo, només hi haurà l’Elí.

Oscat: Apresseu‑vos. (Parla traient el cap per les vidrieres, 
en tornar a entrar Andriutxa.)

Alba: Al punt. Dona de Bar. Un somni llunyà i arreplegar 
el que passa… Anem. (S’ha engorjat la copa d’un glop i surt 
amb Andriutxa. Silenci. Vell de l’Opi esbatana les finestres, 
entre les protestes de la Geperuda.)

Vell: Deixa’m veure què fan. Us manca una altra copa?
Geperuda: Socors. No passis!
Vell: On són?
Oscat (ha entrat per veure si eren al recambró de dormir): 

Tampoc hi són!
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Geperuda: Han fugit?
John: Adéu, verge del Peter’s! I amb qui?
Oscat: Els del Sol Ixent hem perdut per punts.
Vell: Geperuda en té la culpa!
John: Hem aixecat la llebre.
Oscat: I la caça que ni sembla gos.
Vell: Un o un altre. Ben mirat, Alba ha marxat amb 

un dels nostres: amb Elí!
Marquesa (bevia en el Bar voltat de mariners i dones alegres): 

Què dieu que ha fet Alba?
Oscat: Ha fugit amb Elí
Marquesa: Qui és l’Elí?
Oscat: El teu amic. La mona pintada.
Marquesa: L’Andriutxa? (Riu a trencar-se.) Cap home l’havia fet 

caure… i la fa caure un ballarí… un ballarí més o menys rus. 
(Rialles generals.)

John: Pianola, Jazz!
Vell: Beure!
Oscat: Acordió!
John: Visca la Verge del Peter’s Bar!
Oscat: Visca el Peter!

S’ha fet fosc. Les llums del Bar s’encenen damunt 
d’una gran embriaguesa. La darrera claror del dia 

fuig del carreró.
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ACTE SEGON

SEGON TEMPS

La mateixa cambra de dins del Peter’s Bar, cafetí 
de port, sopluig de parroquians dubtosos. Fa una 

hora que Alba ha sortit amb Andriutxa. Els mariners 
encara són al Bar. Esperen el Peter amb una hora 

més d’alegria de licor damunt. Fosca en els carrerons. 
Animació de primera hora en el Bar.

Oscat: Arriba Peter! Música!

Marquesa (mostrant-los el recambró): Heu vist? Emblanquí la 
cambra. Aquell dia la hi empastifaren… Avui… com pensarà 
pintar‑la? 

Entra Peter i esguarda arreu. Es fa un gran silenci. 
La pianola hi xipolleja. Peter porta uns paquets 

que deixa a l’aparador. El segueix Whisky embriac. 
El Marquesa s’ha escabullit.

Peter: M’has de seguir?

Whisky: Fia’m! No tinc diner.

Peter: Acaba de llustrejar i ja envinat? Enceneu tots els llums. 
Han vingut les noies?

Geperuda: Totes.

Peter: I l’Alba? Al recambró?

Geperuda: L’Alba…

Peter va a entrar. Els mariners l’aturen.

Oscat: No ens coneixes?

Peter: Un de tants!

Oscat: Els del Sol Ixent.

Peter: Me n’alegro! Heu arribat bé? (Mecànic. Sense intenció.)

Vell: T’ho dirà el calaix. Fa dues hores que traguegem.
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Peter: Es veu. (Enretira l’Oscat que vol entrar a la cambra.) 
On vas?

Oscat: Mostra’m les obres. Has decorat la cambra.

Peter: Aparta’t! No vull decorar‑la mai més.

Oscat: Cambra de senyors.

Peter: De l’Alba! (Complagut i recelós, entra i tanca la porta.) 
Flaire de roses! Bona. Fa molt bonic un ram en una casa. 
(Satisfet ressegueix la cambra. Es para davant l’espill.) Mirall!… 
Tu que tant l’has emmirallada!… És bella?… Flors per terra. 
L’Alba és nerviosa! Llibres ! Ella. (Seu en un silló. La porta 
s’esbatana, quieta.) Voleu deixar‑me tranquil? El raconet 
de la pau. Ah! Oh! (Respira fondament. Whisky és al portal. 
Entra lliscant. Peter, en veure’l clou els punys.)

Whisky: La cambra no és coneguda. En fugir-te la dona, la tenies 
com ara, pintada de blanc. En ésser fora la repintares de roig. 
La repintares de roig? 

Peter: No vull recordar‑ho. T’ho he dit mil vegades. Han passat 
més de vint anys.

Whisky: El temps vola.

Peter: La noia creu que la seva mare és morta! Qui sap si ho és!

Whisky: La repintares de roig!

Peter (amb ràbia): De roig, sí! Volia esborrar amb color fort el 
rastre de la dona perduda. Vull llar sanitosa.

Whisky: Llar sanitosa… i dones de Bar? Impossible.

Peter: Impossible? I Alba?

Whisky: Ah! Cert!

Peter (amb veu baixeta): Alba!

Whisky: La teva dona era Bar dels del cabell més alt fins a l’ungla 
del dit gros del peu. Casada amb tu, s’abocava damunt del 
taulell per ensenyar els pits als mariners.

Peter: Tens embriagueses negres.

Whisky: Tu il·lusions color de malvasia.

Peter: La noia pot sentir-te! Alba! On ets? (Peter cerca Alba. 
Whisky mastega els records de la dona de Peter com si 
mastegués tabac.)
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Whisky: La teva dona era fresca… mantega del seu país… 
i amb anques d’euga normanda. 

Peter ha eixit al Bar. Les paraules de Whisky 
el sotraguegen. No trobar l’Alba el treu de polleguera.

Peter: Geperuda… I l’Alba?

Geperuda: És fora.

Peter: Fa molt?

Geperuda: Com una hora.

Peter: Quin caprici. Mai surt, i avui que jo havia eixit, n’hi 
entren les ganes! Van a tocar les vuit. He perdut la tarda a la 
Comissaria. Hi era des d’en havent dinat.

Oscat: Peter, hem arribat nosaltres.

Peter: Vols dir que la noia ha fugit per no veure-us?

Oscat: Ha fugit perquè ens volia trobar.

Peter: A tu, aquell dia, vaig rebotre’t al carrer.

Oscat: Bona memòria. Hem tornat per felicitar-te.

Peter: Has ben begut.

John: Visca el Bar Peter!

Peter (a la Geperuda): T’ha dit on anava?

Gest negatiu d’aquella.

Vell: M’ha semblat entendre que anava a veure el Sol Ixent.

Peter: El veler?

John: El nostre veler és bonic. Pinxeja i mou els flancs com 
una donzella! Banzim-banzam!

Peter: Bonic per a vosaltres.

Oscat: I per a les dones. Són capricioses!

Peter: L’Alba no.

Oscat: El veler també sembla una verge: verge del mar entremig 
de tantes sirenes ganudes de nautes.

Peter: Què pot anar-hi a cercar la meva filla, al veler?
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Oscat: Mariners rossos. La rossor, com el sol, es filtra per les 
fenelles.

John (en veure la ira de Peter, que amenaça): Els mariners sabem 
boxejar.

Peter: I cerqueu brega? (Al vell:) Fes-te enrere! Sembles l’esclòvia 
d’un escarabat sec.

Peter li trenca la paraula entrant en la cambra. 
Silenci. Bar, cambra i parroquians segueixen el 

drama. Whisky, el qual no s’ha mogut del rere Bar, 
s’apropa a Peter.

Whisky: Quan et vantes que el Bar mai t’ha afalconat, passes 
per alt l’esposa. Fugí!

Peter: No era cap continuació meva! En ella no hi havia res meu! 
Només haver‑la escollida!

Whisky: Era cosa teva! Vivies amb ella. Et dius Peter i no Pere. 
Et marcà per sempre.

Peter: Capgirà el nom de l’amo del Bar: Peter. L’home de casa, 
encara es diu Pere!

Whisky: Quina holandesa: musclada, formatjuda. Vestia vermell. 
Unes arracades llargues. Quan caminava, li trontollaven 
les arracades i la carn.

Peter: Callaràs!… Geperuda! (Nerviós. Veient que Geperuda 
no entra, torna ell al Bar. Whisky esbatana les vidrieres. 
Tot es igual.) Ha dit si enllestiria, la noia? 

John: És major d’edat!

Oscat: No passis ànsia!

Peter: Deixa els meus afers o t’esmorraré altre cop!

Oscat: Avui, no… pare amb banyes!

Peter: Què? (Crit de gran esqueixament.)

Oscat: No podràs ensenyar rareses en el barracó. La gàbia 
s’ha obert.

Peter (amenaçant): Repeteix‑ho!

Vell: L’alosa t’ha sortit grill… o grilla!
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Peter: Et menjaràs les paraules enutjoses! (Els mariners 
protegeixen Vell de l’Opi. Peter agafa rabiós i d’una revolada 
la Geperuda.) Qui ha vingut en la meva absència?

Geperuda: El Marquesa! L’Andriutxa!
Peter: Qui és l’Andriutxa?
Geperuda: Aquell ballarí que venia sempre!
Peter: On és el Marquesa?
Geperuda: S’ha escapolit!
Peter: I el ballarí?
Geperuda: És amb l’Alba! (Sanglota.)
Peter: Per què plores? Explica!
Geperuda: Alba estima l’Elí! Elí no ha retornat. Va quedar-se a no 

sé quin port. L’Alba ha sentit l’abandó.
Peter: Alba!… Elí… L’abandó!… La meva filla podia estimar 

sense que ho sabés el seu pare?
Geperuda: L’Elí!… El mariner del mossec al braç!
Peter: I el ballarí… què hi toca?
Oscat: Fa d’Elí!
Peter: El dels braçalets? El pintat? La gerreta de mel passada? 

Quin pes m’he tret del damunt.
John: On menys es creu salta la llebre.
Peter: La llebre, sí… Els ballarins, no. Ei, fora de l’escenari! 

Romanticismes de noia! Coses de novel·la.
Oscat: Amb conseqüències a terme fix. 

Rialles, felicitacions. Peter s’eriça.

Vell: Que us faci avi! Avi de dos bessons! Parella de ball!
Oscat: De dos muntanyencs, no taujanassos com Peter.
Peter (Agafa Oscat. Bull.): Parla sol! Què m’has de dir? Ets home?
Oscat: M’ho penso!
Peter: Parla com home! Què opines de la meva filla?
Oscat: És ben feta. Té carns.
Peter: No demano això!
Oscat: Vols saber si en faràs diner?
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Peter: Tens dret d’insultar‑me?

Oscat: No em rebreguis! Parlo clar! Has dit que volies sentir un 
home.

Peter: Un home que em mantingui la veritat cara a cara! 
Sospites de l’Alba?

Oscat: Ja no!

Peter: No sospites, ja? (Marcadíssim. Veu que s’esllavissa la terra 
als seus peus.) Podràs donar proves certes?

Oscat: Quin pare més tou!

Peter: No juguis amb la meva honra!

Oscat: Canta les absoltes a la Verge del Bar.

Peter: Calumniador! (Va a posar‑li els punys a la boca, però es sent 
tambalejar i s’estreny el cap amb les mans. Després s’ofega.)

Oscat: Digueu‑li si és calúmnia. No sents en el Bar un baf de carn 
oberta?

Peter: Em faràs xisclar.

Vell: La teva filla s’ha ofert a tots.

Peter: No! No!

John: Era més madura que els raïms per Nadal!

Peter: No! No! No!

Vell: Ha caigut com un codony podrit! Xaf!

Peter: Mentida! Mentida! És mentida. Mentida! Mentida! 
(Aixeca el cap canviat. Ha envellit.) Pot ésser cert?

Oscat: Quan l’ex-verge torni…

Vell: No tornarà! Escumejava com una ampolla de sidra quan 
s’obre.

Peter: Impossible! Mentiu! No és cert que Alba hagi caigut!

John: La primavera i els anys de racó.

Peter: Ella també! Dona de cantonada? Com la seva mare? Igual 
que la seva mare? Altra vegada l’abandó, i les befes, i el fang? 
«Abocada al taulell ensenyava els pits als mariners». Primer 
la dona! Ara la filla! Impossible! Oh, si fos cert! Si fos cert!… 
(Silenci. El rostre de Peter esdevé cadavèric.) M’heu donat un 
cop de maça al cap! Mort de bou.

Oscat: Més tard o més dejorn.
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Peter (viu): Ni més tard ni més dejorn. Mai! La meva filla no és 
d’aquestes… I si és d’aquestes?

Vell: Si és d’aquestes?

Peter: No és d’aquestes. Si és d’aquestes? (Tambaleja. Els ulls 
li surten del cap.)

Oscat: No et posis tràgic!

Peter: Si és d’aquestes…

Vell: Quin esquer millor per al taulell?

Peter (amb un bramul de lleó): Què?

John: El calaix bullirà.

Peter: Tanca la boca! Ni un mot! Creus que Peter…

Whisky: Amo de cafetí de baix fons!

Peter: Amb honra! Amb dignitat! Sabent ésser home!

Whisky: Meulades!

Peter: Convicció amb arrels! Cor! Esperit! Tot tomballoneja! 
El meu cap sembla una pilota que rebot de peu en peu! 
«Peter, amb l’esquer de l’Alba podràs guanyar el doble! 
Perds el temps!» Moralitat de Bar, de gent de carreró! 
Quin odi!

Whisky: Pitjor per tu si et guies per morals que no són les 
nostres.

Peter: N’heu fet burla sempre, de la meva moralitat. I ara? 
Ara ha arribat l’hora. Si la caiguda d’Alba és certa… 
Si és certa glorificareu la carn d’Alba per burlar‑vos 
de les ximpleries del Peter.

Oscat: Pobre Peter!

Peter: El meu únic tresor caurà a les mans de tots. El Bar 
s’enfeixuguirà damunt les meves espatlles. Ella a la feina. 
Jo, ornat d’unes banyes estranyes, d’unes banyes de pare, 
de les que neixen en l’ànima i foraden el front! Alba m’ha 
enfonsat un ganivet fins al mànec!

Whisky: Pobre Peter!

Peter: Pobre Peter, no! Ho escolto per segona vegada! 
Mai seré un pobre Peter! Entens? Mai.

Whisky: Seràs el que vulguis.
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Peter: El que soc… res més! Què soc ? Què soc  si ella ha caigut? 
Fa poc que l’amo d’un altre Bar em deia: «Peter, ets una 
persona honorable. Tens casa i una filla com cal. El barri parla 
d’Alba amb cobejança i de tu amb enveja». Ara, fins Whisky 
s’atreveix a dir‑me: «Pobre Peter!» Soc un pobre Peter? 
Encara que Alba hagi caigut jo no naufragaré.

Whisky: Vas més ple de vanitat que un ninot de serradures!

Peter: He complert els meus deures de pare, de cap de casa.

Whisky: I has fallit!

Peter: Ho veurem. Us planto cara! El «pobre Peter» et planta 
cara a tu, a tu, a tu, a tu…

Geperuda ve de la porta del bar. Panteixa.  
L’esglai li tanca la boca. Ve a parlar amb Peter.

Geperuda: L’Alba!… Peter!…

Peter: Què dius? 

Geperuda (amb esforç): Em sembla que ve Alba. Ha fet una 
giragonsa. Entrarà pel carreronet.

Peter: L’Alba? 

Els ulls llagrimegen malícies.  
Peter sent fred i foc.

Oscat: Han acabat aviat.

John: Ensopegada curta!

Vell: L’Andriutxa no la pot assaborir. Ni forada!

Peter (Lluita amb ell. S’aferra a l’esperança.): Si no és cert us faré 
confessar l’erro. 

John: Encara no hem passat del «si no és cert»?

Oscat: I si és cert?

Peter: Si és cert. (Molt baix. Llagrimeja sense llàgrimes, 
amb crit que ressona i no es sent.) Pobre Peter!

Oscat: He tingut els llavis d’Alba prop dels meus. Cremaven.

Vell: S’ha refregat a nosaltres com una gata.

Peter: La verge del Peter’s? La meva filla?
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Oscat: Ens feia l’efecte del vi que, dintre l’ampolla, s’embriaga 
ell mateix.

John: Suava com les terres molles sota el sol.

Vell: Era mar en nit de fòsfor.

John: Escaldava.

Oscat: Tenia desmais d’onada.

Peter: Prou! Prou! Prou! Prou!

Whisky: Vull dir-te una cosa. T’aconsolarà. Amb poc adob… 
pot tornar a passar per verge.

Oscat: Les veles del Sol Ixent són plenes de pedaços. Qui els veu, 
quan mira les veles de lluny?

Peter: Maleïts!…

Geperuda ha tancat les vidrieres. Els mariners 
han esclafit en una riallada matussera. Peter enfolleix. 

Ha caigut de cap a la taula.

Whisky: Una nova oficial que dona Whisky: el Peter’s Bar 
s’ha quedat sense verge.

Peter: Voldria escanyar-lo per il·lusionar‑me que escanyo el Bar.

Whisky: Ensenya la noia sorgida.

Geperuda ha pogut tancar d’un tot les vidrieres. 
Les obre l’un, les obre l’altre. Peter les apuntala 

amb el cos. Carrisqueja de dents. Després s’encalma 
entotxat. Sent la boca seca i amargant.

Peter: Com riuen! La nova corre carrerons enllà. Aviat la sabrà 
tot el barri. (Arrenca un plor que el sacseja i omple la cambra.) 
Alba, filla meva! Què has fet? Com m’has deixat? (Silenci. Entra 
Alba per la porta on eixí. Ve enigmàtica. Peter, en veure‑la, 
s’hi apropa brunzent.) Alba! És cert? Digue’m que no és cert! 
Fes‑me viure!…

Alba: Tant se val!

Peter: Tant se val?

Alba: Si voleu, és cert!

Peter: La teva caiguda no té importància?
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Alba: Cap!

Peter: M’has deshonorat!

Alba: Coses vostres!

Peter: Has ensulsiat la casa.

Alba: No vinc per sentir càrrecs!

Peter: Per què vens?

Alba: Cerco la roba. Vull dir‑vos adéu!

Peter: No sents el contrast entre el meu desesper i la teva gelor?

Alba: Som dos mons… Us portava la nova.

Peter: Me la dones com si res… tu? Tu?

Alba: Si quan vingué Elí m’hagués trobat dona de carrer no 
m’hauria fugit.

Peter: Enveges les dones de bar?

Alba: Envejo la que empresona Elí!

Peter: Aquell dia devia haver estrangulat el teu Elí! Per què no 
vaig arrencar‑li la gargamella d’un mossec?

Alba: L’Elí dels somnis no podia tornar. He caigut amb un altre.

Peter: Has caigut? Puc sentir dir que has caigut? Què tenia l’Elí 
per a fer-te caure?

Alba: Era la il·lusió!

Peter: Una il·lusió que t’ha enfangat!

Alba: Que em sostindrà en el rodar inevitable.

Peter: La il·lusió devies fixar‑la en el teu pare. Eres la seva.

Alba: Vós cercàreu la il·lusió lluny. De muntanya al port.

Peter: I tu del port a l’aigua. La teva il·lusió t’ofegarà.

Alba: La vull com si visqués al fons del mar i ella em passés per 
damunt com una barca lleugera. Separem‑nos.

Peter: Tingues compte que t’estimo gelosament, amb follia! 
Tingues compte que ets la meva defensa, el meu puntal! No 
parlis d’allunyar-te de mi com parles! Pensa que la mort ens 
ronda! Pensa que ja no sé qui soc! Pensa… (Va per abraçar‑la 
i recula amb fàstic.) T’ha abraçat el ballarí? L’has besat? En la 
boca hi deus tenir enganxada pintura de la seva! No ets la 
d’abans! No et respiro com respirava les pinedes del Puigmal. 
(Agafa Alba, estranyament, amb fàstic i amor.)
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Alba: Pare!…
Peter: Conta’m. Què heu fet amb el ballarí? Fil per randa! 

Conta’m. Martiritza’m!
Alba: Pare!… (Es desfà de les mans de Peter.)
Peter: Pare d’una filla abajanada? No vull ésser-te pare!
Alba: No sentiu la meva caiguda per mi! La sentiu per vós! No 

podreu dir: «El Bar té una verge».
Peter: Què saps!
Alba: Si no ens veiem més, bona sort!
Peter: Si no ens veiem més? Tornes a dir paraules que fan fred. 

(Silenci.) Vols marxar? Vols que visqui sol? Saps que sense tu 
no puc viure? On vols anar? A córrer carrerons? A exposar‑me 
que diguin: «Ahir l’Alba feia cantonada». Llegies per arribar 
on has arribat? Menyspreaves el Bar per caure en el Bar? 
T’esclafo! (Peter es congestiona. Els seus punys s’han aixecat 
damunt el cap d’Alba, que no es mou.) Sabessis el que has 
enrunat!

Alba: Un deliri!
Peter: Voler tenir una filla honrada no és un deliri. Qui em 

sostindrà contra les larves del Bar?
Alba: La filla d’ara!
Peter: No pot sostenir‑me qui ha caigut! Digue’m que no has 

caigut. Menteix. Ho cridaré amb els punys. Jura’m que 
encara ets verge: en tinc prou Menteix! Menteix! T’ho 
prego!… Menteix!

Alba: Tant se val!
Peter: Ni l’almoina d’una mentida em pots fer?
Alba: Més aviat mentiria per fer‑vos creure que he caigut.
Peter: Pots haver caigut amb aquell abonyegat?
Alba: Amb Elí!
Peter: Has caigut amb un fantasma. I ni el record del meu amor 

vivíssim t’ha pogut frenar? Per a l’ombra tot. Per a mi, res. 
No et colpejo per no tocar-te amb les mans. (Els del Bar 
treuen el cap per les vidrieres. L’encuriosiment dels parroquians 
determina l’actitud de Peter.) Voleu saber com castigo? Ací la 
teniu: una de més. Bategeu‑la! (Alba va a eixir pel carreró.) No 
t’esmunyis! Que vegi el Bar que et trec! Que en defensa de 
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la meva honra, m’apreto el cor fins a esmicolar-lo. La verge 
del Peter’s és per a tots. Ganga en portes. Aprofiteu‑la, 
mariners. (Tanca, rere Alba, les vidrieres del Bar, a empentes. 
En trobar‑se sol, el desesper el venç.) Pobre de mi! (El plor 
desborda. Veu la Geperuda que ha entrat a pregar per Alba.) 
Què farà la meva filleta sense el pare? Enfangar-lo? Ves, 
Geperuda. Que no se’n vagi. (Geperuda inicia sortida pel Bar.) 
No l’entris pel Bar!… Entra‑la per la porta falsa! (Geperuda 
surt per la porta del recambró.) M’ofego!… Pobre Peter!… 
Tant com l’estimaves!… Com l’estimes!… Peter, mai més 
podràs dur el front alt!… Mai més seràs amo de Bar honrat! 
Has acabat!… Ets «el pobre Peter» (Recolza el cap al piano i 
sanglota. S’esfulla, damunt d’ell, una rosa del ram primaveral.)
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ACTE TERCER

La mateixa cambra de dins el Peter’s Bar, cafetí de port, 
sopluig de parroquians dubtosos.

El cafetí ha envaït la cambra. No ha respectat ni el racó 
d’Alba. Els llibres són fora. Els pitxers amb flors, són 

fora. El sofà, d’un vermell de fornicació, treta la cobertor 
blanca que protegia la cambra d’aquell vermell, omple el 
lloc recollit d’Alba, triomfa del petit raconet que era llar.

Damunt del piano, hi ha el ram de l’altre jorn, les flors 
són marcides. La cambra és plena de tauletes de bar. 
Capgirament. Les vidrieres, que eren molló del cafetí i 

la llar de Peter, ja no es tanquen. Llums encesos, molts 
llums. Un cartell-anunci, col·locat prop del recambró 
d’Alba. Arreu altres cartells. La cambra ha donat un 
tomb. Hi fan un mal paper els quadres dels sants i el 

Sant Sopar. Algun és posat al revés. Els parroquians han 
agafat pel compte seu la llar de Peter.

Altes hores de la nit. Plou, espetegant, com el dia que Elí 
conegué la cambra. La pianola arrossega un xarleston 

amb una feixuga mandra ensonyada. Les parelles ballen 
amb la mateixa mandra d’humitat. Rialles. Brogit. Uns, 
ballant, han entrat a la cambra, i al bell mig, es fan un 
petó ben fort. En una taula, Peter i Whisky, beuen. 

Peter està un bon xic enterbolit, però l’embriaguesa no 
li surt fora. El soroll de la pluja, cavalca els altres sorolls.

Whisky: Vols soci per eixamplar el Peter’s?
Peter: Quin eixamplament vols fer-hi?
Whisky: Reservats.
Peter: I amb aigua corrent? (Rabiós.) Malva. Més rom! (Ha cridat 

una cambrera i li demana beguda. Abaixa la veu. Silenci. El ball 
roda cansat.)

Whisky: Has vist qui hi ha al Bar?
Peter: Hi hagi qui vulgui.
Whisky: Andriutxa i el Marquesa. Els acompanya un que és pàl·lid 

com la mort… i que ve ple de joies.
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Peter: Fan gasto? Doncs, prou!

Whisky: Parlen de tu.

Peter: Que en parlin.

Whisky: Dic que parlen de tu perquè seuen amb mariners del 
Sol Ixent i perquè riuen. (Peter és absent. Beu amb lentitud la 
nova copa.)

Peter: Riuen? Soc un vell més foradat que el paper Bristol.

Whisky: T’has tornat idiota.

Peter: Perquè deixo que la gent em befi? Jo soc el primer a 
riure’m de mi… I de tu… I de tots.

Whisky: M’agrada. Comences de saber girar-te com les mitges.

Peter: Què creies? Dono la cara. Desafio el Bar.

Whisky: No podies fer res més.

Peter: Podia treure-us i barrar les portes. Hauríeu rebentat 
per saber què passava ací dins.

Whisky: Creus que no ho hauríem sabut? (Recalcant.) Creus 
que no ho sabem?

Peter: Què sabeu? Les abelles piquen quan les encatien. 
Tu piques perquè tens fibló!

Whisky: No has endurit la pell. Tot ho trobes picades.

Peter: Costa!

Whisky: Camina al nostre pas… i endavant la vida.

Peter: Fer com tu, embriac?… (El deixa i es tomba.) Fer com 
aquest, que s’enverina amb drogues? O com aquest, que viu 
de l’enamorada? O com aquest, que no pot dir qui besa?

Whisky: Bar!

Peter: Bar!!

Whisky: Qui vol arrelar, cerca terra bona!

Peter: Mai sabem la terra que ens convé.

Whisky: Només la teva fatxenderia podia creure que dintre un 
bar pot haver-hi una casa! T’has aferrat de dir «Se’n ve de 
mena o no se’n ve de mena.»

Peter: Emmudeix, corcó!
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Whisky: Se’n ve de mena. (Peter fa xerrisclar les dents. 
Cada paraula de Whisky l’esqueixa més.) Vell de l’Opi vol 
proposar‑te un negoci.

Peter: Plou amb desfici.

Whisky: Cal fer diners. No siguis tanoca i no perdis el temps 
amb rancieses.

Peter: Als estius no plou tan cernut, ni tant…

Whisky: Fas l’enze? Pitjor per a tu. Vell de l’Opi té marihuana 
i cocaïna. Entres en l’afer? 

Peter fa un gest d’eixir sense voler escoltar.  
Quan el Marquesa el veu fora de Whisky s’hi apropa 

lleuger i l’atrapa arran de la porta de la cambra.

Marquesa: M’han dit que et proposés si vols amagar joies. 
Pagaran com reis.

Peter: M’empenyeu perquè us porti a la policia? M’empenyeu 
perquè us faci veure que no soc dels vostres? M’empenyeu 
perquè faci un escarment? Vols que comenci amb tu, 
meuca estantissa? Si valguessin la pena… 

Peter surt. El Marquesa queda al mig de la cambra 
amb la gata al braç. Esguarda una figura de Bar 

estranya i li fa senyals negatius. Després parla amb 
la gata. El Bar és ple de siluetes marcadíssimes. Senten 

amb afebliment lívid l’apropament del matí.

Marquesa: Peter és un cas perdut, gateta. Amo de cafetí de 
barris baixos i honrat a la vella faisó. Contradiccions? Ningú 
es vesteix de primera comunió per passar fang. Garrameu, 
gateta. El cap del sant home barrinava amb la virginitat 
d’Alba… I ella, barjaula com totes. 

Oscat ve del grup d’Andriutxa, que és dintre el Bar. 
Parla amb el Marquesa.

Oscat: Sempre amb la gata.
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Marquesa: Em defensa! Quan la veus, de dia, amb la poteta 
alçada, és que caça gusarapes invisibles; les males mirades 
que em donen. De nit, dins la fosca de la cambra, salta com 
un esperit; caça els fantasmes que m’amenacen. El negre 
cargolat del seu pèl li ve de menjar males mirades, de menjar 
fantasmes.

Oscat: Marquesa lirona.

Marquesa: Mariner alegre.

Oscat: L’Alba és al Bar?

Marquesa: Ho diuen.

Oscat: No ho saps?

Marquesa: La té tancada a la recambra. Fa veure que l’ha treta 
i no vol que ho sapiguem. És un farsant.

Oscat: Els mariners som xaloc imponent. Tombem i a l’aigua.

Marquesa: Hi tinc bona part amb l’ensopegada. (Rialles. 
El Marquesa va al Bar i es para davant la taula d’Andriutxa.) 
Andriutxa, volen fer-te un monument. Has eixamplat el Bar.

John: L’Andriutxa és una barreja aldufera de Don Joan estantís 
i de vestal de tombarella.

Vell: Quin gust vas trobar-hi? Gust de coca de llardons?

Andriutxa: De càmfora!

John: En retornar, vull portar-te una canya de sucre.

Vell: Jo un collaret! 

Riallada. El brogiment del Bar fa retornar el Peter. 
Lluca per tot cercant de què ve el remoreig. Li sembla 

que arreu parlen d’ell. En cada paraula hi sospita 
una burla. El seu turment és visible. Fa dolorós esforç 

per no cridar i aquest esforç li brida l’embriaguesa. 
L’Oscat torna a apropar-s’hi.

Oscat: El Bar s’infla a ulls vistos.

Peter: No hi ha mal que no vingui per bé.

Oscat: Dona el cop, Peter. Saps com? Posant Alba rere el taulell.

Peter: Quan la tingui a mà.

Oscat: Vols dir que no la hi tens? Ets un tigre per l’honor!
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Peter: Amb mi no s’hi juga! (Peter vol contestar traient foc, però 
clou els punys i es mossega la llengua.) Res més?

Oscat: L’amo del Lleó roig, va dir‑me que, si Alba vol, ell li farà 
proposicions. La va veure amb un home abans d’ahir.

Peter (violent): Ments! Ments tu o ell! L’Alba no va amb 
cap home!

Oscat: Ni que la tinguessis tancada amb clau!
Peter: I si la hi tinc?
Oscat: És afer teu.
Peter: Quin interès pels meus afers!
Oscat: Abans t’era grat: «Gent del Bar, atalaieu: la meva filla és 

honrada… i vosaltres no ho sou, la verge del Peter’s sempre 
serà verge».

Una Veu: Verge sempre.
Altra Veu: Per omnia secula seculorum
Altra Veu: Verge de reial ordre.
Altra Veu: Ni amb escarpa! (Peter giravolta en sec… i resta. 

En tombar-se, topa amb un tipus estrany, barreja de lladre 
i de pobre.)

Peter: Ni a casa em puc moure sense topar amb qui m’empastifi?
Whisky: On tens la casa?
Peter (molt adolorit): On la tinc? (A la cambrera que passa:) 

Mossa! Rom! (Silenci. Porten rom a Peter: el beu febrosenc. 
Pluja; rebentada de núvols. Uns mariners van a la porta i 
esguarden l’aigua que cau i el carrer ple d’aigua.)

Vell: Oscat, plou a portadores. Com partirem?
Oscat: Clareja?
John: No trigarà. El zèfir de l’albada s’endevina rere l’enlleganyat 

de la pluja. Desancorem a les vuit.
Oscat: A les vuit. Els ports duren poc. Quatre dies de lleure i 

altra vegada mar endins.
Peter (d’esma): Mar endins…
Vell (ha deixat la porta i s’apropa a Peter): Ens espera molt 

temps de mar. Anem a Canàries. Carregarem i després cap 
a Cuba. Després cap a Nova Orleans. Més d’un any de viatge. 
(Silenci. Pluja va.) Peter, vols un negoci? Un bar a Amèrica. 
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Per Santos. Per Pernambuc… Poses un bar elèctric, amb Alba 
al davant i et faràs ric. Quan jo navegava en el King George, a 
Rio de Janeiro, vaig conèixer una gallega que tenia un bar de 
port. A palades li entraven els diners. Tot el dia i tota la nit, el 
tenia ple de mariners i de negres que bevien com lladregots!

Peter: M’hi pensaré!
Vell: El mal de la noia, no és cap mal. Al revés  la virginitat 

sempre és un entrebanc. Capeixes un carrer amb llistons.
John: La pluja vergasseja. Ens coneguérem en dia de pluja.
Oscat: I ens acomiadarem plovent! Peter, ens avorreixes molt?
Peter: Per què?
Oscat: Si els mariners del Sol Ixent no arriben a conèixer l’Alba…
Peter: Fa anys que venen al Bar mariners que s’assemblen als del 

Sol Ixent.
Oscat: Sí… però els mariners d’ara…
Peter: Infeliç! De què et vantes? T’has fet la il·lusió que Alba 

caigué per culpa vostra? No hi ha en el Bar qui no es cregui 
que l’ha fet caure ell! L’Alba, més que caure, ha volgut caure.

Oscat: Elí era dels nostres.
Peter: Elí no existeix.
Oscat: Andriutxa, tens la paraula!
Peter: Andriutxa és qui pot dir que Elí existeix? (D’un salt, es 

planta davant la taula on beuen el ballarí i els seus companys. 
Argollant Andriutxa amb la mà l’arrossega al centre de la 
cambra.) És aquest qui té la paraula? Parla: existeix Elí?

Andriutxa: Peter, no em rebregueu. Cridaré. 
Peter: Vull que em diguis com fou l’ensopegada de la meva filla.
Andriutxa: Què us agafa, Peter?
Peter: El creieu capaç d’haver‑me furtat Alba?
John: L’he vist eixir amb ella!
Peter: També li veieu els ulls pintats, la boca pintada, els 

rímmels. Com t’arranjares per prendre’m la filla?
Andriutxa: Com vulgueu!
Peter: Tremola com una lloca eixancarrada. Balla com l’ou 

damunt d’un brollador, sense saber per què. S’esponja com 
una merenga. Guaiteu-se’l!
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Marquesa: Treballava en el lloc d’Elí.

Peter: L’Elí!… —ella li deia la il·lusió— sota d’una carota rossa, 
treballava pels carrerons del barri baix; per les clavegueres 
plenes; pels afil·loxerats.

Whisky: Digueu d’una vegada que Alba encara és verge. Està bé. 
No ha passat res.

Peter: Ell ho sap què va passar! Aclara.

Marquesa: Què podia passar?

Paul: L’aventura és decorativa; de ressò. Va costar‑li tres mesos 
de congoixar. Cas de no cercar res…

Peter: Què cercaves? L’Alba? L’Elí?

Andriutxa: Us prego que no m’esmicoleu.

Peter: Que es desclogui una altra boca si no es desclou la seva. 
(Silenci.) M’hauria agradat que en lloc de tractar-se d’un 
ballarí… s’hagués tractat d’un home. No m’he jugat la vida 
amb qui fos, perquè he capit que m’hauria de barallar amb 
un esfilagarsament sense cara: amb cosa com el serení que 
es mulla i no el veus.

Whisky (molt embriac): Quan Peter s’hi acostumi…

Peter: Per sofrir‑vos sostenia una llar i volia que la meva filla no 
tingués màcula. Sense llar i sense filla, m’ofego.

Whisky: El dol de no tenir verge per ensenyar; capella per obrir!

Peter: Em dol no tenir força per a poder apuntalar‑me a una 
d’aquestes parets i ensorrar la casa. Tots dintre.

Paul: Samsó!…

Peter enfosqueix el Bar i entra al recambró.  
La gent del Bar es somriuen i s’agrupen. Els parroquians 

s’aclareixen. El matí s’apropa.

Marquesa: No t’has acreditat gens, Andriutxa!

Andriutxa: Què volies que fes?

Marquesa: Cridar que Alba fou teva.

Andriutxa: Fou d’Elí

Oscat: Deixa’t de romanços.
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Andriutxa: No són romanços. Preparo un ball que es dirà Peter’s 
Bar. Són tan inefables els moments passats a prop d’Alba que 
només els puc dir ballant.

Vell: Posarem un xarleston a la pianola. Balla’l.	

Andriutxa: En tinc prou amb el soroll de la pluja.

Oscat: Aigua va! Que l’aiguat soni com un jazz! 

Beuen. John els vol aturar. Els recorda que el veler 
espera i que caldrà fer la feina del botaló de floc 

i penjar el màstic de l’arbre bauprès. No l’escolten. 
El Bar enrotlla el ballarí que comença a dansar. 

Hi són tots. Fressa d’aigua. Pianola. Geperuda entra 
per la porta del recambró que té sortida al carrer. 

S’escorre per l’ombra més ombra de la cambra 
i arriba per fi a tancar les vidrieres. Un gran silenci 

sentit entre l’espetec de l’aigua i el ball d’Andriutxa. 
Geperuda tusta la cambra d’Alba. En tombar-se 

s’adona de Peter.

Geperuda: Alba! 

Peter l’esguarda cellajunt i convuls.  
Geperuda acota el cap.

Peter: Goses descobrir que Alba és a casa?

Geperuda: Tots ho saben.

Peter: Què t’urgeix? (Silenci.) No ho puc saber?

Geperuda: Elí vol parlar amb Alba!

Peter: Elí? (Sorpresa. Dubtes. Torna a reviure el seu drama.) 
Què vol? Per què torna? Qui és aquest Elí que s’aconsola 
amb les sobres dels altres?

Geperuda: Alba l’estima!

Peter: Galdosa manera d’estimar! Elí! El Bar li furtà el rostre. 
Les novel·les el motlluraren com no és… Ara?…

Geperuda: Alba pensa sempre en l’Elí.

Peter: En el que torna? En el que mai tornarà? Avisa‑la, però 
com si jo no hi fos. Si descobreixes que escolto, t’aixafaré 
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d’un cop de puny. Felicitat la de les parets que, a la vegada, 
són presents i absents. (S’enfonsa en la fosca.)

Geperuda surt. Fa senyals. Després d’un silenci, 
entra Elí. Geperuda torna a tustar la porta d’Alba.

Geperuda: Alba!… (Silenci.) Alba!

Alba: Qui demana?

Geperuda: Ha retornat Elí! (Amb veu plena d’unció. Dins, silenci.)

Elí: Alba!… Dorms?

Geperuda: S’ha tirat vestida damunt del llit. Mai dorm. No tanca 
els ulls. T’espera. Hi ha Elí, sents? Elí!…

Alba (en el llindar del recambró): Eh? (Ve com ensonyada. Vesteix 
com en el jorn de trobar el mariner, gairebé de blanc. Esguarda 
Elí, com si fos una ombra molt llunyana, enfonsada.) Eh?

Elí: Alba!… (Abraç de felicitat diferent. Elí abraça la dona. 
Ella, el somni).

Alba: Com t’he esperat!

Elí: Com t’he cercat!

Alba: Com t’estimo!

Elí: Com t’estimo! (Besos de gola i de llum. Empenta, defalliment.) 
T’estimo més que tu a mi.

Alba: I et quedares en un port que no era el meu?

Elí: Escolta! Encara en tinc ira. Tot just arribats a Gènova, 
rebem ordre de salpar vers Oran. Retorn d’Oran i quan 
desembarcàvem per venir ací, avís d’un viatge a Orient amb 
carregament de marbre. Deixo el veler, no volia allunyar‑me 
altra vegada. Vaig fer‑ho en mala hora. Rere la meva fugida 
el veler rep contraordre i estén veles cap al port anhelat. 
Freturava veure’t. He vingut de qualsevol manera, sense 
diners, sense roba, sense papers, escàpol. Hauria vingut 
nedant.

Alba: Vull creure’t. Parla.

Elí: Has pensat en mi?

Alba: No com tu deus haver pensat en les altres dones.

Elí: Alba és única.
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Alba: El meu Elí!

Elí: Ens espera la felicitat.

Alba: La felicitat? Com és la felicitat? Podràs donar‑me la felicitat 
que m’haurà donat esperar-te?

Elí: Seré teu. Seràs meva!

Alba: Arribes tard. No puc ésser teva. No pots ésser meu. No 
podem ésser l’un de l’altre.

Elí (abraçant‑la): Mira si podem ésser l’un de l’altre.

Alba: Masegues! Fuig! Així, no!

Elí: No facis nicieses. Vine.

Alba: Eli! Salva’m el somni!

Elí: Tornem a ésser-hi? Què vols dir?

Alba: L’Elí que vaig conèixer un dia, és únic. Jo mateixa he volgut 
posar un obstacle entre aquell Elí i jo: la meva caiguda. 
Vaig caure perquè l’Elí d’aquell dia quedés lluny, radiós, clar: 
el somni. Els altres que vinguin…

Elí: Em fas rodar el cap!

Alba: Soc una qualsevuga. Una de les teves. De l’Elí somniat, 
no vaig poder ésser‑ne. Seré de tots pensant en ell!

Elí (amb força i xardor): Seràs meva. De l’Elí d’aquell dia.

Alba: No ets com et vaig veure. D’aquell Elí, essent com soc, 
no en puc ésser. Aquell Elí, ara que soc com les altres, no em 
pot estimar. Si aquell Elí m’estimés avui, no estimaria la Verge 
del Peter’s; estimaria la dona del carrer, la dona fugissera, 
la dona que troba a cada port. I jo vull ésser única, per a ell! 
Única!

Elí: No desvariegis!

Alba: L’Arcàngel. (Silenci. Alba s’il·lumina.) Deixa’m veure si tens 
guarit el mossec del braç.

Elí (s’arremanga les mànegues de la camisa i mostra el braç): 
Pell nova… i el teu nom.

Alba: Alba!… El meu nom voltat de lliris?

Elí: Fou una idea del Vell de l’Opi. Alba és verge! Fes‑li un altar. 
Estén el tatuatge, que no puguin arrencar-te’l d’un mos. 
Ara no l’arrencarien ni amb un cop de raor ben esmolat, 
Alba meva.
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Alba: Com ho dius, no. «Alba meva». La teva Alba és la de l’altar, 
la d’entre lliris. Tens l’alè enfebrat. 

Elí: M’enroenteix el nom que em vares cridar arran del cor: vaig 
ple de tu. Et tinc en la sang que em corre per les venes, sota 
la pell. Plores?

Alba: Llàgrimes fàcils. Hi ha vegades que llegeixo en el diari 
una festa d’entusiasme i em poso a plorar.

Elí: Alba, vinc del veler. Dintre poques hores marxa. M’han 
ofert lloc.

Alba: Mar endins… lluny.

Elí: Si vols que resti…

Alba: Què faries amb mi?

Elí: Ajudar‑vos en el Bar. Casar‑me amb tu.

Alba: No saps? No t’han dit?

Elí: Tot! Els mariners del veler m’han omplert el cap.

Alba: I sabent?…

Elí: M’agrades i no tinc escrúpols. Ets la mateixa.

Alba: El qui no ets el mateix ets tu. Et vaig idealitzar.

Elí: Em tastaràs i llavors diràs com soc. (Allarga el braç.)

Alba: Allunya’t. No has pensat en mi. Has pensat en la femella. 
Ves-te’n. Només sent com et vull veure, pots deixar d’ésser 
un de tants. Perquè fossis el seu home únic aquella dona de 
port, et feu Arcàngel. Perquè fossis el seu home únic, la noia 
d’Eivissa, esperà el teu canvi de poble i la teva anada mar 
endins. Per ésser l’únic home meu…

Elí: Mascle com jo, no en trobaràs cap més.

Alba: Un mascle que s’acontenta d’ésser un de tants.

Elí: Què ens fa això als mascles? En ésser meva, seràs meva.

Alba: Elí, salva’m el somni.

Elí: La follia ronda pels carrerons de port.

Alba: Ves-te’n, Elí. T’ho prego agenollada. Qui sap si un altre dia 
caigui amb tu, quan no siguis ja tant tu mateix; quan siguis 
la imatge de l’altre.

Elí: Quan faci de mirall, com el ballarí?
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Alba: El ballarí era incolor, com l’aigua. Tu has d’evocar la il·lusió 
de sempre, en l’embriaguesa d’un instant. En tenir forces 
per a negar‑me —i les forces em flaquegen—, em salvo!

Elí: Cauràs amb mi… I ara! (L’estreny. La rebrega.)

Alba: Els somnis śon tan bells perquè mai es realitzen.

Elí: Quan no es poden realitzar! Dintre els meus braços veuràs 
com són plaents els somnis que es realitzen.

Alba: Elí! No! Mai! Mai! (S’escorre d’ell. Vol cridar.) Mai!

Elí: Sia com sia et vull meva. M’has embruixat. Estic tip de 
giravoltes de dones. Fou art de bruixeria dir‑me el nom 
damunt del cor. Ara penso més en tu que en les altres. 
Paga la malifeta.

Alba: Cridaré! Vindrà el pare! Pietat. Si caic amb tu, em sentiré 
caiguda. Pare! Pare!

Elí: Calla! Faré sang si algú entra!

Elí vol blegar‑la. Els crits d’Alba, crits ofegats, 
fan eixir Peter. Elí treu un raor i es para en defensa. 

Peter l’asserena amb les mans.

Peter: Tanca l’arma. No vinc en so de guerra.

Elí: La raó és meva, Peter!

Peter: Ho crec. El Peter d’avui, no és el d’ahir. Ja és el pare 
deshonorat que acut en sentir els crits d’una filla perduda. 
Una mena de valent.

Elí: Vinc per casar‑me amb l’Alba. Voleu res més moral?

Peter: Diuen que un bar de barri baix amb moralitat, fa riure! 
Per moral, et maridaries amb Alba. Jo, per moral, vaig 
maridar‑me amb la mare d’Alba. Moral! Tampoc ho era molt. 
Què sabem de moral! (Silenci.) Alba. Què volies?

Alba: Allunyeu l’Elí!

Peter: Ho veus? Demana socors contra l’Elí que l’ha fet caure!… 
Elí tornava per fer llar…

Amb espès sarcasme. Alba fa que els mots de Peter 
agregin mes.
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Alba: Com la vostra?
Peter: Com la meva? Tens raó! Una llar com la meva. En la meva 

tossuderia, volia una llar amb Alba, sola, sense altre que la 
compartís amb mi!… Quanta bogeria! Quanta estimació! 
Pare, amic, amant, tot d’una peça! Una vegada desnivellats, 
demanem coses impossibles!… Allunya’t, Elí! (Silenci. 
Peter es concentra. Va escandallant a pleret la seva vida.) 
Muntanyenc sempre, d’allà dalt, d’un freu de muntanyes, 
vaig venir a ciutat i vaig caure en els baixos fons. Ja al primer 
jorn, vaig sentir damunt meu els ulls d’una dona de cafetí 
de port. Els mariners i la gent de muntanya, tenim coses 
semblants! També per ella, jo era un arcàngel… «Estima’m» 
—em deia. «Fugirem d’ací. Ets l’ideal.» En el començ de 
l’amor jo treballava i guarnírem un piset! Avançà l’amor; 
l’ideal agonejava, i ella no era feliç. Enyorava els cafetins; 
els carrers llòbrecs!… «Peter, posem un bar? En un bar, 
la vida és fàcil». En casar‑me vaig deixar de dir‑me Pere! 
Em deia Peter!… Quan jo li preguntava: «I la casa?», ella 
responia: «La bastirem arran del Bar» Em feu  retornar als 
baixos fons, i als baixos fons nasqué Alba!… Qui bressava 
Alba era Peter; qui la vestia era Peter!… Qui li feia de pare 
i mare, alhora, era Peter!… La dona en tenia prou amb el 
taulell! S’abillava com un esgarip, i lluïa entre els clients les 
carns i les joies! Plena de promeses, la meva filleta, creixia 
per a mi! Jo, arrelava per ella! A mesura que la llar es feia 
forta la dona marcava menyspreu. Quin destorb la filla… 
que era de Peter! Una nit, en tancar el Bar, la dona es feu 
fonedissa. Amb qui?… Amb un… amb un altre ideal! Amb un 
altre arcàngel! Millor! La dona no era cosa meva. Terra per 
mig! Em quedava la filla que sí m’era cosa pròpia; sang de la 
meva! Amb la filla faria la casa! Compreneu el meu orgull? 
Compreneu el meu encarament amb el passat? Pujava filla 
honrada i casa honrada vora la claveguera amenaçadora! Em 
venjava de la claveguera… li mostrava el tresor… i la força! 
Massa! No podia imaginar que Alba també caigués… I ha 
caigut! Sigui com sigui, ha caigut… I seguirà caient! Era nada 
al Bar; havia crescut al Bar, i s’esllavissava com el Bar! El Rei 
Candaules, que era jo, ensenyava al Bar persistentment, el 
que feia la meva joia! El Bar esmolava la llança. Quan més pau 
mes perill… (A Elí:) El dia que et conegué, va dir‑me que Elí 
sortia dels llibres i que no calia témer! En la rialla del Bar, vaig 
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pressentir-hi la fosca: Mariner dels contes, el Bar ha fet caure 
Alba rere teu! Dic la veritat plorant per dintre i rabiós per 
fora! Aquesta veritat fa que us miri a tots com instruments, 
no com culpables! Ara…

Alba: Ara?

Peter: Cercaràs tota la vida l’Elí, el somni, en tants Elís com et 
barrin el pas! L’ideal te’l donaran els llibres! Les encarnacions 
de l’ideal, te les donarà el Bar.

Alba: I si soc així? (Baixos els ulls, amb un fil de veu. Sembla 
que pregunti l’horòscop a una sibil·la.)

Peter: Si ets així, és que ets una perduda, una dona de cantó 
fosc! Si ets així… és que no tens res meu; que ho has 
arreplegat tot de la teva mare; que també faràs tremolar 
les arracades i els pits davant els clients del Bar; que també 
fugiràs de l’Elí que sigui, per cercar la il·lusió fugissera, 
la imatge somniada, en el primer vingut. Deixa‑la, Elí!

Elí: La vull!

Peter: Quan torni el veler la trobaràs, si tornes disfressat d’Elí 
i veus sense ésser l’Elí que t’han fet ésser. Ara, fuig. Dones 
com Alba, podreixen la vida. Escanyen l’ànim. Si seguís el 
meu impuls…

Alba veu que les mans de Peter frisen d’escanyar.  
S’esglaia.

Alba (xisclant): Pare!

Peter: Allunya la por! T’estimo tant que deixaré que facis el teu 
camí. Si sabessis l’amor que el meu deixar-te fer representa. 
És perdonar-te la mort que em venjaria… que em deixaria 
reposar. Marxaré de la vida amb el convenciment que 
fins colgat en la terra, la teva sutzura es barrejarà amb 
la pols dels meus ossos. Marxaré sabent que mentre em 
podreixo en la fossa, en el Peter’s Bar es burlen de la meva 
il·lusió de tenir una filla verge. No et besaran a tu. Besaran 
la filla del taujanàs Peter…la filla d’aquest pare que vol 
apropar-se’t i no pot per a no sentir en tu el regust de mil 
petons, de mil mossecs, de mil saliveres (Xiscla. No pot. 
Es descompon. S’ofega.) Com em costa no apretar-te el coll 
així… així… així…
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Elí: Peter!…

Espaordiment. Peter caparreja. Li sembla que 
ha estrangulat la seva filla. Obre amb una empenta 
les vidrieres i entra en el Bar on respira llargament 
en tornar del pesombre. Plou. La matinada plujosa 

ha humitejat els pocs clients del Bar i els ha tret 
els rebrecs. Peter els esguarda llargament com si veiés 

el seu cafetí i els seus clients per primera vegada.

Peter: Clareja… i encara plou. Què fèiem tan encauats? 
El nostre lloc és el Bar. Alba, serveix la copa de comiat. 
Àdhuc a mi! Un bon got de rom. Mai havia begut com avui… 
i m’hi acostumaria. On és Whisky?

Marquesa: Dorm en un racó.

Peter: Vull dir‑li que si això dura… tindrà un company. 
Qui és aquesta dona? 

Hi ha una dona que dorm de cap a una taula. 
El pesombre roig del rerecafetí, el substitueix 

el pesombre gris i allargassat del Bar.

Marquesa: La boja! No té casa. Dorm ací!

Peter: I aquest?

Geperuda (que els ha seguit apropada a Elí): L’home de la Pigada. 
Ella treballa. Ell espera.

Peter: És estrany. Sembla que veig el Peter’s Bar d’una manera 
nova. (Esguarda la gent del voltant.) Geperuda, apaga els 
llums. No hi fa res quedar un xic a les fosques. La claror del 
matí, tot fa albirar‑ho com després d’un bateig. (Han apagat 
els llums. Grisors feixugues d’albada de pluja.) Així! Negregeu. 
Sembla que porteu dol de vosaltres mateixos. Fa unes nits 
que a tots us veia com monstres; cares contretes; ganyotes 
de parrac, rialles glaçades damunt de carotes. Ara us veig… 
tal vegada com sou… àdhuc Andriutxa i el Marquesa. Pobres 
esguerrats que fan més tristesa que fàstic! (Reacciona. 
S’espolsa les fredors del matí.) Serveix, Alba. El matí té 
melangies molt seves. No vulguem que ens les encomani.
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Alba (sentimentalitzada): Pare!…

Peter: Serveix, dona. Us trobo enfredorits. Sembla com si 
se us hagués parat la vida i féssiu examen de consciència 
en aquesta hora que no és nit ni matí. (Trencant l’escena.) 
Mariners: heu vist el company?

Oscat: L’Elí?

Peter: L’espera el veler que es frisa en el port.

John: Tornes?

Elí: M’han dit que em donarien feina.

Oscat: L’Alba…

Peter: Un record. Res més! Beveu! (Serveixen copes. Beuen. En 
preparen altres.) Es parlarà molt del Peters Bar, a bord?

Elí: La terra ens dona ben poques coses! Mal llamp!

Peter: Així espereu la tornada amb més deler. Ara des del mar, 
podreu pensar en Alba. Bona mestressa.

Oscat: I en Peter…

Peter: Sense riure quan penseu en mi? La segona copa servirà 
per a aixecar les copes. (Tots amb les copes enlaire.)

Andriutxa: A la salut de qui?

Peter: Dels que se’n van.

Elí: A la vostra, Peter!

Peter: Em compto entre els que s’embarquen.

Oscat: Deixeu el Bar?

Peter: Hi resta la meva filla. Els vells cal que cerquin repòs.

John: Sou fort.

Peter: No soc pas feble. Però em pensava que era més 
fort. O millor, no creia que fes manca ésser tant fort. 
Heu begut bé?

Mariners: Sí, gràcies; per molts anys.

Peter: Aprofiteu el moment. No plou gaire.

Vell: Nois, al veler

John: Les sis del matí. (Prenen els encautxats. És la partida.) 
Els altres companys deuen maleir‑nos. S’han d’aparellar 
les veles. Corre escales amunt, escales avall…
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Peter: Eixiu a les vuit? (Afirmació dels mariners.) Encara dues 
hores de port. Després mar endins. Veles al vent i sol al 
damunt dels caps, quan els núvols d’aigua s’esqueixin. 
Aviat tindrem sol… Els qui entrarem per sempre a l’ombra… 
no el veurem mai més.

Elí: Ni els que ho deixem tot en port.
Peter: És estrany que essent tan bregat encara t’engogin 

els comiats. Un mariner s’acomiada sempre. Res, home… 
Un conte més en la teva vida. Mariners del Sol Ixent, 
bon viatge.

Oscat: Bon restar, amo del Peter’s.
Peter: Per a mi també bon viatge. Vaig més lluny que vosaltres. 

Del vostre viatge tornareu. Del meu viatge… no tornaré 
(Lleuger, es treu un raor de la butxaca i es sega el coll.)

Tots: Peter!
Alba: Pare!… Pare!… Pare!…

El matí puja lent. Peter tambaleja com un embriac  
i rega el Bar amb sang. Les figures de pesombre, 

s’ericen Peter segueix giravoltant llargament. 
Fora, acaba la pluja.
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Arran del mar 
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Gènere

Drama familiar amb el rerefons polític de l’exili i la Segona 
Guerra Mundial.

Temàtica-sinopsi

Una família catalana instal·lada en una zona salvatge 
de Colòmbia, pateix un greu procés de desarrelament; el tracte 
amb diversos personatges i el tràfic de petroli amb els nazis 
en què es veu involucrada accentuaran la crisi del grup.

Espai

Platja de Santa Rosa al mar Carib (Península de La Guajira, 
Colòmbia). Exterior i voltants de la casa-botiga familiar, ubicada 
vora el mar.
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VIUEN LES ESCENES D’ARRAN DEL MAR CARIBE

Maria dels Dolors, la mare
Amarga, la filla

Cristià, el fill gran
Lleó, el fill segon
Benet, el fill petit

Jordi
Roric, el bus

El Caraplana
Orala, l’índia
La Florisel·li

La Sucre‑Roig
El Polonès

El Negre
L’Inspector de policia

Un Altre Inspector
Uns Pescadors

Uns Policies
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ACTE PRIMER

QUADRE PRIMER

Llogaret de Santa Rosa, en una cala del mar Caribe. Casa oberta de 
palla i ràfecs sostinguts per pals. La casa és més gran que la majoria 
dels ranxos del poble i té grises parets de «yotojoro», o sigui parets 

fetes de penques seques i de cor d’una cactància especialíssima.

A l’esmentada casa del llogaret —en plena península colombiana de 
La Guajira—, hi han vingut a raure uns catalans. Les dones han fet els 
possibles perquè les cambres del nou fogar s’assemblin a les d’una llar 

de la nostra terra. Treball debades. La Guajira —terra d’indis— i el 
mar caribià —mar d’onatge abrupte i no gens llatí— treuen el cap 
arreu. En una de les parets hi ha una litografia acolorida i de bona 
grandària de la Mare de Déu de Montserrat (aquesta litografia és 

el tros més pairal que hi ha a la casa.) Decoren l’estampa dos pitxers 
amb floretes de paper i un llantió, posat en una lleixa.

La cambra està emblanquinada a la calç amb una faixa saur, separada 
del blanc per una ratlla blava. Una taula de fusta té un cobertor 

casolà fet de retalls. Llum de petroli, car l’electricitat no ha arribat 
encara al llogaret de Santa Rosa.

La porta de la dreta de la cambra comunica amb una mena de botiga 
on venen articles de primera necessitat: arròs, fesoles, mantega i sagí 

de porc, conserves en llaunes, altres queviures. S’hi venen també: 
espelmes, llaunes, avarques, grans capells per al sol fets amb palla 

del país, articles farmacèutics, etc. I rom, estimulant imprescindible 
a La Guajira.

A la paret de l’esquerra hi ha dues portes, les de les cambres de 
dormir. Generalment els homes de la costa del Caribe dormen en 

hamaques que pengen sota de qualsevol porxo. Entre les dues parets 
hi ha una gran alfàbia de terrissa per a l’aigua. 

Cadires de fusta. Postals de Catalunya, enganxades en una mena 
d’estoreta japonesa. Decora el sostre una cadeneta de paper de color, 
que vol dissimular la coberta de palla i els pals que la sostenen. El sòl 

està encimentat. Al fons, dues finestres i una gran porta, oberta a 
una platja, estesa i groga, plena de desolació. A l’últim terme el mar, 

un mar gris de violent onatge, ben distint — com s’ha insinuat— 
de la Mediterrània.
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Els catalans que viuen en la casa del llogaret de Santa Rosa 
fa temps que deixaren Catalunya. El cap de casa morí i ara 

timoneja els seus Maria dels Dolors, dona d’uns cinquanta 
anys, encara ferma, però marassa. El seu pregon amor pels fills, 

sobretot pel petit, l’ha privada de controlar-los i conduir-los 
com calia. És una dona catalana però des que la trasplantaren, 

viu amb les rels enlaire. I tot són ferides.

Clareja sobre el llogaret un dia d’agost, ja ardent des de 
primera hora i, abans que surti el sol. El sacseig profund del 
mar omple la casa. Ni un moment es deixen de percebre els 
seus aücs que s’estaborneixen sobre l’assedegat sorral de la 

platja. Maria dels Dolors, la mare, ha escombrat i feinejat. 
El primer matí entra punxant, mascle, per la porta i les 

enreixades finestres. Enllestida la tasca preferent, Maria dels 
Dolors va a obrir la botiga, car la clientela és matinera. Es fica 

per la porta de la dreta i deixa de veure’s.

En aquest interval compareix emmarcat sota el ràfec pallenc 
Jordi, un home d’uns trenta anys —jove, ben jove, malgrat els 

trenta—, sortit fa poc de Catalunya. Jordi ha arribat al llogaret 
de Santa Rosa en lluita per la vida, una lluita desconcertant 

que l’obliga a fer el més desconcertant i el més estrambòtic… 
Ara cerca perles a bon preu. Li han parlat de La Guajira i dels 
pescadors margaritenys com a lloc i com a homes propicis 
als afers grossos. Jordi sent que, des de la seva sortida a 

Catalunya, tomballoneja. I només pensa —ara com ara—, 
en l’hora del retorn. Vesteix un xic d’explorador estrambòtic: 

sabates altes, vestit caqui salacot, camisa de coll obert.

Silenci. El trenca la nova entrada de Maria dels Dolors 
a la cambra.

Maria dels Dolors: Llevat?

Jordi: Fa una hora que em dedico a l’astronomia.

Maria dels Dolors: Ha vist molts estels nous?

Jordi: Tots! Entre l’hamaca i l’udolar del mar, qualsevol dorm.

Maria dels Dolors: Cal habituar-s’hi. (Pausa. Maria dels Dolors 
ha somrigut.) S’haurà llevat el gran? (Gest vagarós de Jordi.) 
«Si veu que demà no em llevo, cridi’m a punta de sol.» 
Surten cap a La Guaira i ha d’embarcar vint-i-cinc tortugues.
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Maria dels Dolors desapareix. Jordi resta al 
llindar de la porta i contempla la platja. Per la porta 
de l’esquerra de segon terme, entra Amarga, filla 

de Maria dels Dolors, la més gran de tots els fills: 
trenta‑quatre anys i tutora dels germans, car és l’única que 
els renya. Amarga es fa sentir. La mare els plany. Amarga 

a Catalunya hauria estat bonica. Llangueix fora del seu 
aire i mostra, sense maquillatge, l’esterrida cara que dona 

el tròpic. Cau i es redreça seguidament en l’afany de ser 
l’aspre de la família. Amarga vesteix per anar vestida, 

no per presumir. Robes clares i lleugeres.

Amarga: Bon dia, Jordi.
Jordi: Bon dia.
Amarga: Esguardava els burrets dels indis que van a cercar aigua?
Jordi: No esguardava res precís. En el fons d’aquest soroll, sento 

que hi espetega una mena de silenci. Mar feréstec; sol rabiós: 
camins d’arena.

Amarga: Camins amb voreres de cardots, de nopals, de 
«guarumos». I un mar negre.

Jordi: De tan blaus, fins són negres el cel i la llunyania…
Amarga: Blau que s’arriba a sentir com la negror del negre. 

(Un silenci.)
Jordi: Parla amb molt de desencís, Marga.
Amarga: Amarga! Els meus germans em diuen «Marga». Vostè 

em pot dir el nom autèntic: Maria de l’Amargor. Amarga! 
Amarguesa oculta sota d’un nom: el de Maria.

Jordi: Engega a sol ixent una tirallonga de paraules que semblen 
un vol de corbs.

Amarga: Si ho sabia!
Jordi: Acabo d’arribar: no em crucifiqui.
Amarga: Nosaltres fa quinze anys que rodem per Amèrica. 

És per això que, en moments de fel sobreeixit, puc ésser 
una ratxa del vent del Caribe, o un tirabuixó gris del seu 
onatge. (Canvi d’Amarga. Reacció feréstega.) Amarga! 
Amarga! (Gest amb el cap, com si sortís d’un mar on s’hagués 
capbussat.)

Jordi: Res de desmais!
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Amarga: Tot el meu esforç s’encamina a ésser dona que sap 
el que vol.

Jordi: Què vol, ara?

Amarga: Ara?… (Nova reacció.) Em vull acarar a la feina del dia, 
que n’hi ha molta. Sobretot després de l’arribada dels 
germans! Veu, Jordi? Ric! (Canvi.) Què me’n diu, d’aquesta 
terra? Sol ixent… i se sua… 

Travessa la cambra una índia guajira: Orala, quinze 
anys. Cos bonic, cara oliosa, mongoloide, cabell llardós. 

I molt dona malgrat els pocs anys. Vesteix amb roba 
d’olà blanc, i porta al cap una mena de garlanda 

de lianes, i al coll molts collarets de vidre acolorit. 
És una dona callada, enigmàtica, sorruda. No esguarda 

de fit a fit. Amarga la interroga. 

Amarga: On vas? S’ha llevat el mitjà? 

Orala afirma amb un moure el cap. 

Amarga: On és?

Orala asssenyala la platja. 

Amarga: Embarquen les tortugues? 

Negació d’Orala. 

Amarga: No? Has perdut la nit guardant-les? 

Afirmació de l’índia. Amarga explica. 

Amarga: Deu tenir son.

Orala: No!

Amarga: Uns crancs de mar grossíssims i matussers omplen 
els carrers sorralencs de Santa Rosa i s’entaforen a les 
cases. Com que les tortugues es guarden panxa enlaire, 
cal lliurar‑les de les alicates dels crancs.

Veu de Lleó (des de dintre de la casa): Cafè negre! De pressa!

Amarga (a Orala): Porta-l’hi. (Crida a Lleó.) Te’l servirà Orala! 
Sortiu? 



139

Lleó no contesta. Orala recula i torna a entrar 
per la porta que li havia donat sortida. 

Amarga: Prendrà una tassa de cafè negre, Jordi?
Jordi: Sí! No faig compliments. 

Sortida d’Amarga. Jordi resta enmig de la cambra 
i s’estira com desensopint-se. Va a sortir el sol. La platja 

es fa roja i cruix. Els mascarells pesquen. Retorna 
Maria dels Dolors per la porta de la botiga. L’acompanya 
Benet, el fill petit: divuit anys. La mare i la germana tenen 
una debilitat per aquest Benjamí i lluiten per controlar‑lo. 

Benet se’ls escapa un xic cada dia. Qui més influència 
exerceix damunt d’ell és el germà mitjà: Lleó. Benet n’admira 

la selvàtica homenia i la felinitat índia que li ha encomanat 
La Guajira. Fins l’imita. Vesteix roba de dril blau a la marinera, 

amb una mena d’overol de màniga curta. Peu nu dintre 
d’una mena de sandàlies primitives.

Maria dels Dolors: Et trobo desmillorat, fill meu.
Benet: Quinze dies en mar no em poden haver desmillorat.
Maria dels Dolors: T’enyoro tant…!
Benet: Tinc divuit anys, mare; es pot dir que soc als vint. 

Per a vós encara porto un xumet als llavis.
Maria dels Dolors: No sabré mai veure’t home. Vols un got 

de llet?
Benet: Vull que no em poseu en ridícul. A la botiga hi ha clients. 

S’han vist siluetes de pescadors passar davant les reixes. 
Un d’ells treu el cap a la cambra per donar el bon dia.

Un Pescador: Bon dia!
Benet: Bon dia! (Maria dels Dolors surt. Es dirigeix a Jordi:) 

Pescadors de les illes. Són els que avisaran el bus que vostè 
li ha de proposar un negoci. 

Sortida de Benet vers la botiga. Pausa. Entra Lleó, fill segon 
de Maria dels Dolors. Lleó porta Orala abraçada 
i bregant‑la. Aquest fill és el més tèrbol de la família. 

Vint‑i‑vuit anys. Juga i pinxeja. És fervorós de les disbauxes. 
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S’ha desprès d’un tot de Catalunya, deixant-se engrapar 
per La Guajira, terra primària d’aventura i violència. 

Sempre va armat. Ha tirat els escrúpols a l’aigua i porta 
sense empatx a casa seva les dones que arreplega on sigui.

Lleó: No aprendràs mai a fer petons, índia, rebeca…! 
(Empenta l’índia guajira vers la porta. Orala desapareix.) 
Com va la nit, senyor Jordi?

Jordi: Bé.

Lleó: Les índies són fetes d’arena: pell calenta i bonica; no res 
més. Les dones d’allà tenen la blancor tova. Les d’ací llueixen 
una pell color de cacauet torrat… (Jordi fa un gest vagarós.) 
Orala té quinze anys. En vaig furtar una als indis de la serra 
Macuira que en tenia dotze. Les índies tempten ja als vuit 
anys…

Jordi: Coses del país. 

Benet retorna de la botiga.

Benet: Un margariteny que hi ha entre els pescadors m’ha 
promès d’enviar‑me el bus. Diu que el negoci de les perles va 
escàs…

Lleó: Cal esperar temps nous!… (Canvi.) El país no és avorrit, 
senyor Jordi. Hi ha beguda, dones! Nosaltres ens hi trobem 
més bé que allà. Fem el que volem. (Altre canvi.) Vol prendre 
una copeta de rom per encetar la coneixença de La Guajira?

Jordi: Prefereixo el cafè que m’ha ofert la seva germana.

Lleó: El cafè després: desemboira. Ací, cal portar sol a dintre per 
poder fer la competència al sol. Gall masclíssim, el sol caribe. 
(Canvi. El sol ja és tot a fora. Punxa amb roig. Lleó no s’entreté 
pas a contemplar-lo. Qui ho fa és Jordi.) Benet, afana a la 
mare unes ampolles de rom del fort. Ací, d’aquest rom, en 
diem «llet de tigre». 

Gest d’aquiescència de Benet. El petit obeeix,  
joiós de poder servir el germà. Jordi continua contemplant 

el sol.

Jordi: És probable que m’avesi al país. Però d’ahir a avui el 
trobo tan rar, tan desolat! Fa estona que contemplo un parell 
de vaques que hi ha a la platja i que sembla que pasturin foc 



141

amb els ulls. I aquests burrets que van i venen portant aigua. 
I la indiada. I el poble amb les seves cases de fang i palla. 
I aquests alcions que passen el dia pescant amb el seu bec 
i amb el seu vol de llança. 

Amarga retorna portant a Jordi  
la promesa tassa de cafè.

Amarga: Li he fet esperar. M’ha calgut fer cafè nou; sort que 
l’aigua em bullia. Aquest se l’havia acabat… Ara em caldrà 
anar a cercar aigua a les «cacimbes».

Jordi: Les «cacimbes»?

Amarga: Són sots encimentats fets per arreplegar i guardar 
l’aigua de la pluja. Aquest mes d’agost, el setembre que ve 
i fins a l’octubre, que plou, La Guajira es retorça de set… 
(Un curt silenci. Amarga es dirigeix a Lleó:) Cristià m’ha dit 
que avui no podeu sortir cap a Veneçuela. 

Lleó contesta a la germana movent les espatlles.  
Jordi, glop a glop, s’ha anat bevent el cafè  

que li ha portat Amarga. Ja llest, retorna la tassa.

Jordi: Bon cafè!

Amarga: Millor que el de Canaletes?

Jordi: Per aquí sí! (Somriu.)

Amarga: Ai la meva terra! I pensar que me n’he acomiadat per 
sempre! Per sempre més! 

En anar-se’n Amarga amb la tassa a la mà, veu que 
Benet surt de la botiga amb un parell d’ampolles. 

En adonar-se Benet de la germana fa un gest d’amagar‑les. 
El posat del petit crida més l’atenció d’Amarga. 

Amarga: On vas amb les ampolles?

Benet: Per als pescadors de la xaica del Borni.

Amarga: Ja hauran passat la punta dels Dofins. ¿Les vas a portar 
mar endintre?

Lleó: La «paraulata» és un ocell amb veu de soprano. Tu la tens 
de baríton, veu de mascle!…
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Amarga: Barreges el petit a les teves berganteries? 
Ets un parrac; no vulguis que el teu germà s’hi converteixi… 
(Amarga es dirigeix a Benet:) Deixa per al mitjà l’honor 
de matar la nostra mare amb les enquimerades que li dona. 

Maria dels Dolors ha sentit, des de la botiga,  
la veu pujada d’Amarga i traspunta per la porta.  

Amarga vol dissimular. Maria dels Dolors interroga.

Maria dels Dolors: Deies…?

Amarga: No res. Benet porta rom als del gussi del Borni i ja són 
en mar. Guardeu les ampolles.

El mitjà agafa les dues ampolles de mans del petit,  
el qual, indecís, lluitava entre obeir i fer de les seves.

Lleó: El rom és per a nosaltres, prou embuts. No som 
nois‑tòfones perquè ens calgui caminar entre faldilles.

Amarga: Amb aquest to et dirigeixes a la teva mare? 

Lleó destapa una de les ampolles de rom.

Lleó: La culpa és teva! Aprèn a no ficar-te en les coses dels 
homes de barba tancada i calces plenes. 

Amb el broc de l’ampolla a la boca, Lleó ha anat fins 
al portal del fons. Benet l’acompanya, més enamorat 

que mai del germà. En el precís moment en què 
Lleó posa els peus a l’arena del davant de casa seva, 

xiula una sageta que s’enfonsa a la paret. Lleó recula. 
Deixa l’ampolla a terra, es treu el revòlver i va a 

engegar‑lo. Orala se li tira al damunt i li paralitza 
els moviments. Gran crit de les dones. Jordi no sap 

on viu. Benet, apitrat, pren part a l’escena.

Maria dels Dolors: Fill!

Lleó: No em fermis!

Benet: Una sageta d’indi… (Ha sortit a fora de la casa 
i torna a entrar, portador de la sageta.) Xiulava!
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Lleó: Si Orala no em subjecta hauria tingut temps de fer blanc. 
Qui ha estat el fatxenda? (Lleó pregunta a Orala. Aquesta 
arronsa les espatlles.) 

Lleó: L’has vist, Benet? Algun teu enamorat, Orala? El teu pare? 
Encara li dec una vedella de les tres que em costes. 

Orala no respon cap de les preguntes  
que li ha fet Lleó. 

Lleó: Parla! Ensenya les dents. Els indis les porten netes com els 
gossos. (Canvi.) Té verí la sageta?

Orala: Suc de serp mapanà i d’herbes musques, «curare».
Lleó: Verí mortal i ràpid. (Amenaça Orala:) Em venen ganes 

de punxar-te.

Orala, esfereïda, s’aparta de la sageta  
i recula vers la paret, protegint-se amb les mans.  

Gran crit.

Orala: «Tei»! Mare!
Maria dels Dolors: Retorna‑la, si n’estàs tip. No la martiritzis.
Lleó: No pot tornar als seus. L’esberlà un home blanc. I no és que 

la sageta volgués venjar una puresa ja sense balda. Venjava 
l’incompliment d’un contracte. (Pausa breu.) A la punta 
de la sageta hi ha «curare». 

Lleó juga amb l’arma. Orala es torna a estremir.

Amarga: La mare t’ha manat que la deixessis estar. Apropa’t, 
Orala! 

Lleó fa un canvi i ofereix a Jordi la sageta  
que té a les mans. Orala s’arrecera prop d’Amarga.

Lleó: Tingui, Jordi. Comenci a fer col·lecció de coses guajires. 
Li cercaré l’arc amb què l’han engegat. Anem, Benet!

Amarga: Benet!
Maria dels Dolors: No, fill!
Lleó: Vens o no vens? Sigues serp de cascavell amb cascavells, 

i no floreta de nopal.
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Lleó desapareix masclament. S’ha emportat les 
ampolles de rom. A la mà que li deixen lliure les ampolles 

porta el revòlver. Benet el segueix. Les paraules del 
germà han estat esperó efectiu; es clavaren en carn jove. 

Un silenci llarg.

Maria dels Dolors: L’últim que ens quedava! 

Amarga parla per aconhortar la mare  
i raonant per a ella mateixa.

Amarga: Té divuit anys, mare. I cal donar un xic de llibertat als 
homes de divuit anys. (Una nova pausa.) He deixat ací la tassa 
de cafè que ha pres en Jordi: en vol una altra?

Jordi: No!

Amarga: Fes‑me el favor de tornar la tassa a la cuina.

Amarga dona a Orala la tassa amb què ha servit 
cafè a Jordi, deixada damunt una cadira. L’índia surt. 
Altra pausa. Amarga dialoga, però es veu que segueix 

un monòleg interior. 

Amarga: El Caribe exigeix timoners molt experts…

Jordi: Vaig saber pel Benet que feia en la goleta que em va 
deixar a Santa Rosa el seu primer viatge de mariner.

Amarga: La mare arrufava el nas davant la idea que el petit 
trafiquegés per rius i per mar. Per no moure’s d’ací intenta fer 
de bus i cercar perles.

Maria dels Dolors: Ai!, quan el vaig veure sortir de l’escafandre 
amb els ulls sagnosos, amb les orelles rebentades, amb el nas 
obert a la sang, a causa de la pressió de l’aigua! Impossible 
que el meu fill faci de bus!

Amarga: Impossible el que sigui, per al noi tendre. Què ha de 
fer, doncs? Vestidets de nina? Randes al coixí? (Canvi.) No sap, 
Jordi, on ha caigut…

Jordi: Al llogaret de Santa Rosa, en una cala del mar Caribe. Jo 
he vingut per força. Vostès… (Pausa.) Com se’ls va ocórrer 
embarcar cap a Amèrica? Ací no es guanya el pa amb la suor 
del front; es guanya amb la suor de tot el cos.
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Amarga: Conteu‑li com se’ns va ocórrer venir a Amèrica. Jo vaig 
un moment a veure si ens han portat aigua, i torno. Bevem 
aigua tapada, sense cel. 

Amarga ha anat fins a l’alfàbia d’on treuen l’aigua 
de beure i n’ha aixecat la tapa.

Amarga: Ai, quan recordo les nostres fonts d’aigua clara 
i abundosa! 

Sortida d’Amarga. Maria dels Dolors 
coordina els seus records.

Jordi: Tanta arena i tant sol deuen portar a un estat 
d’assedegament rabiós.

Maria dels Dolors: Acaba d’arribar i ja imagina això? Figuri’s 
com ho sabrem nosaltres que fa un any que ens arrosseguem 
per La Guajira i tretze o catorze per Amèrica. (Silenci curt.) 
El meu espòs, que al cel sigui, tenia ficada al cap aquesta 
Amèrica que fa somniar tants i tants. Ell era un pacífic forner, 
però cobejava ésser pirata o bé un pastor de xacals entre 
solfatares. En els últims temps, quan vivíem a Olesa de 
Montserrat, ens feia pujar als nois i a mi a Sant Jeroni perquè 
endevinéssim el mar, no perquè gaudíssim de la muntanya. 
(Pausa.) Si li conto el que hem corregut per Amèrica se’n 
farà creus; ni els zíngars. Primer caiguérem a Veneçuela, en 
un poble del delta de l’Orinoco que es diu Tucupita. Després 
el meu home s’enderià a anar a l’Amazones i ens portà als 
quatre fills i a mi a Manaos. Distàncies immenses. En el 
llogaret férem uns diners, treballant en el petroli, i posàrem 
botiga. Ens calgué vendre‑la perquè el meu home se n’anés a 
Catalunya a operar-se d’un mal que li havia sortit al paladar. 
Era un càncer i en morí! La carta d’uns seus parents de 
Gósol ens portà la nova. Reposa en aquell poble de fonts i 
Pirineu, on havia nascut. Pobre Roc! (Pausa.) Roc, malgrat 
tot, era bo. Em donà set fills, quatre que en tinc de vius i 
tres que se’m moriren. Déu li hagi perdonat les errades. 
(Nova pausa. S’eixuga una llàgrima.) Mort el vell, i sense un 
pa a la post, el noi gran es convertí en cap de casa i ens feu 
continuar l’èxode. Retorn a l’Amazònia. Entrada a Colòmbia 
pel Catacumbo. Un temps dificilíssim, i un nou desplaçament 
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per un negoci de cercar orquídies a la Serra Nevada de 
Santa Marta, a les ordres d’un ianqui capriciós. L’aventura 
de les flors exòtiques que crèiem que seria un fracàs violent, 
deixà a Cristià algun dineret. Amb aquest dineret i uns 
terminis al fiat, va comprar una goleta i vinguérem tots 
plegats a Santa Rosa; nosaltres, a posar un botigot i fer la 
viu-viu; ells a ésser homes de mar i plantar cara a tota mena 
de perills per guanyar-se la vida. Quina lluita, Jordi! I sense 
esperances de canvi!

Jordi: Ni l’esperança de retornar a la pàtria?

Maria dels Dolors: Amèrica els ha fet seus. Per la meva part 
hi tornaria avui, i que demà fos festa. La noia també. Ells, 
no sols han fugit de la terra, sinó que han fugit de la mare. 
Són d’aquest sol de ràbia, d’aquest ermot sedent, d’aquesta 
mar folla. 

Treuen el cap per la finestra de l’esquerra, la Florisel·li 
i la Sucre‑Roig, dues dames de carrera. La Florisel·li 
pot ésser italiana; la Sucre‑Roig diu que és turca, però 

pot ésser armènia o de l’Irac. Tant l’una com l’altra 
han arrossegat la sífilis per tots els rius de Colòmbia, 
Veneçuela, Brasil i Bolívia, i encara viatgen en servei 

actiu, saltant balandres i agafant goletes, de port en 
port i de campament en campament. Els maquillatges 
de màscara els han rosegat el rostre. La Florisel·li és 
la més jove. La Sucre‑Roig —molt bruna de pell— ha 

entrat ja a la tercera reserva. Però, on no hi ha res més, 
la carn es cotitza, car la fam és aguda. Les galiotes ho 
saben i ho exploten. Vesteixen fetes un renec. Porten 
flors artificials al cap. En anar pels carrers es defensen 
del sol i dels esguards penetrants amb una mena de 

xal de roba negra, que es posen al cap i que els abriga 
mig cos, una mena de mantell deixat a Amèrica per les 
dames hispàniques de companyia. Les dues bagasses 
esguarden la cambra des de darrera les reixes de la 

finestra i sense dir res. Maria dels Dolors se n’adona 
i les saluda, creient que cerquen la botiga. Elles, 

apressades, contesten la salutació.

La Sucre: Senyorrà! Senyorr!
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Maria dels Dolors: Si volen comprar alguna cosa de les que 
tenim, entrin per la porta de la cantonada.

Florisel·li: Siamo passatgeres de la goleta. Guaita il caro…
La Sucre: El «caro» no fa cas de nosagltres.

Ambdues dones parlen posant accent estranger a les 
seves paraules. El «caro» de la italiana es refereix a Jordi. 

Jordi saluda amb el cap molt llunyanament.

Jordi: Dues dones que vingueren ahir en la goleta del seu fill, 
on jo venia.

Maria dels Dolors: Oh!
Florisel·li: Segueixes viaggio, tu?
Jordi: Em quedo.
Florisel·li: Nosaltres andiamo.
Maria dels Dolors: Entrin! No s’estiguin al sol.
Jordi: Les fa entrar? 

A Jordi se li escapa la pregunta. Vol indicar 
a Maria dels Dolors de qui es tracta, però no s’atreveix 

a fer‑ho davant d’elles.

Florisel·li: No ho voles?
La Sucre: Entrem! La vella és amable. Aquest és un xinxa. 

Va marcada l’especialíssima pronunciació que les dues 
dones donen a les paraules, tenint en compte la fonètica, 
no l’ortografia, dels idiomes originaris. A l’oferiment de 
la mare, les galiotes deixen la finestra i s’esmunyen a la 
cambra. En entrar es desabriguen dels mantells negres 
i mostren el seu bigarrament. Fins Maria dels Dolors 

rep amb sorpresa tan atorrentat tropicalisme.

Florisel·li: Fa calore!
Maria dels Dolors: El del tròpic.
La Sucre: És que la Florisel·li ha treballat a Bolívia fins fa poc 

prop dels pics de l’Illimani; munyia llames. Jo estei feta al 
calorr i a munyir xibits de la Guajira. Ella ha passat del gel 
al foc i l’estranya. Jo, no. A Santa Rosa hei estat…
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Maria dels Dolors: Ha estat al poble altra vegada?

La Sucre: Oui! Altres. Conec el Lleon, el vostre noi.

Florisel·li: Anque jo. He conegut també il piccolo, en la goleta. 
Beneto, bel·lo…

Maria dels Dolors està un xic alarmada per 
les coneixences dels seus, que tenen aquella mena 

de dones de parlar i vestir tan bot de pus, autèntics 
ocells equatorials.

Maria dels Dolors: Seguin.

Florisel·li: Seu, Sucre-Roig. Gràcies. 

Florisel·li seu. Sucre‑Roig, no.

Maria dels Dolors: Van a Curaçao?

La Sucre: No ens plauen pobles grans. Cerquem poblets; 
ens reben millor. Ens estimen aprretant.

Maria dels Dolors: Com?

Florisel·li: Ens estimen più.

Maria dels Dolors: De que fan vostès…, si es pot saber?

La Sucre: Viatgem.

Maria dels Dolors: Per negoci? Per plaer?

Florisel·li: Per fare negocio, i donar piacere…

La Sucre: Es pot dir que viatgem amorr…

Florisel·li: Ecco.

La Sucre: Amorr honest, sap? Jo fins vaig tenir un fill. 
En conèixer el Lleon a Managua…

Maria dels Dolors: Va conèixer el Lleó a Managua? 
Era un infant…

La Sucre: Com ara el Beneto. Ho anava a explicar. Satanàs, 
el Lleone. Sabeu qui em va treure la «Sucre-Roig»? Ell. 
(Silenci curt.) Vaig néixer a Scutari, prop del Bòsfor, o per allà. 
Uns em deien turca; per a altres soc armènia; per a altres 
de l’Irac. Vaig néixer molt morrena. Lleon em va veure donar 
mamar al petit i em va dir que erra impossible que el nadó 
xuclés llet blanca. Les morrenes donen als marrecs aigua 
amb «panela» en lloc de llet: «sucre roig», saben?



149

Florisel·li fa una gran riallada.

Florisel·li: Quin «tortopino», aquest Leone.
Maria dels Dolors: Quin què?
Florisel·li: «Tortopino». Noi, ens entenem i ballem soles.
Jordi: Ballen soles quan no enganxen companyia.
Maria dels Dolors: Començo a comprendre…
La Sucre: Tu fica’t la llengua a la butxaca, peixet de torrengtera.
Maria dels Dolors: No cal que ell parli. Són vostès les que 

indiquen ben clarament la seva contextura moral.
La Sucre: Noi, alça la cama i balla. «Contexturra mogal.»
Florisel·li: Quina vequia! Diga‑li si el naneto és del Leone…
La Sucre: Qui sap! 

Maria dels Dolors fa un gest de rebuig. 

La Sucre: Li espanta que puguem ésser parents? Doncs vegi: 
amb nan o no, ho som.

Maria dels Dolors: Jo, parentiu amb puputs de sis crestes? I ca! 
Vostès són púrria, xerigot podrit…

Florisel·li: Què siamo?
La Sucre: Púgrria! Xeguigot!
Jordi: Em sembla que seria prudent que deixéssiu la casa.
La Sucre: No t’hi fiquis!
Maria dels Dolors: Jordi ha parlat per mi. Em plauria que se 

n’anessin…
Florisel·li: I tot per haver‑li detto que coneixem el Leone e il 

bellino Beneto…
La Sucre: Hi ha marres que voldrien portar el candor del fill en 

un relicari. 

Riallada de les dues dones. Entra Cristià, fill gran 
de Maria dels Dolors; té trenta-un anys. Així com 

Lleó és aigua atollada, Cristià és home de vent. 
Li plauen les aventures, córrer món, però és obert 

i no veler, no gaire res més. És el retrat del seu pare. 
Possiblement hi ha en el fons d’ell una ànima de forner, 
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malgrat s’hagi llançat als perills del contraban i es trobi 
bé en l’ambient angoixós de La Guajira. Vesteix overol 

blau. Aspecte d’home que navega.

Cristià: Bon dia! Quines rialles! D’on sortiu, vosaltres?

Florisel·li: Hola, patrone!

Cristià: Què heu vingut a fer a casa meva?

La Sucre: Indagarr per la goleta.

Cristià: Sortirà demà a l’alba. A quin port baixeu?

La Sucre: A La Guaira. D’allà passarem a Coro.

Cristià: On anireu des de La Guaira és compte vostre. Llestos!

Maria dels Dolors: Coneixes semblants dones?

Cristià: Les he portades de Riohacha a Santa Rosa. Qui no les 
coneix?

Florisel·li: A mi pocco. Sono nova en aquesta Guajira.

Cristià: En aquesta Guajira tal vegada, però en altres llocs ets 
com un cuiro de cadira vella. He dit, llestos!… La goleta surt 
demà a punta de dia.

Florisel·li: Vindrà Beneto?

Cristià: Què n’ha de fer, del Benet? És clar que ve…

Maria dels Dolors: No, no vindrà…

La Sucre: La vella confon el noi amb un ciri. No permet que 
l’encenguin perquè no se li gasti la cera…

Florisel·li: Eccolos ací. Beneto! Leone…! 

La Florisel·li surt de la casa, anant a l’encontre 
de Benet i Lleó, els quals arriben pel fons. 

Molt esbojarrament. Per la porta de l’esquerra de 
primer terme compareixen Orala i Amarga amb 
dos barrils d’aigua que deixen arraconats prop de 

l’alfàbia. La Florisel·li ha agafat Benet pel coll, gairebé 
besant‑lo. Benet se sent avergonyit; l’atemoreix la casa. 

Entra amb la Florisel·li i, en veure la mare, allunya 
la dona d’un tot. Jordi desapareix pel fons, dissimulant. 

No vol presenciar l’escena.

Benet: Em fas suar. M’ofegues.
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Florisel·li: Aquesto vull; ofegar-te, i que suïs. Et faré sudare 
encare più.

Lleó: Più, più! Com si ací tinguéssim pinsans.

Cristià: He manat que desocupin la casa. Atenció, senyoretes.

Lleó: Deixa-les, mestre d’aixa. Són efusives i van de viatge. 
No havien vist el Benet des d’ahir a la goleta.

Cristià: I a tu?

Lleó: A Santa Rosa, la gent es troba sense cercar-se.

Maria dels Dolors: Em figuro com serà cercant-se. 

Silenci curt. Maria dels Dolors pren un to decisiu. 

Maria dels Dolors: Mireu, fills: he fet els ulls grossos en moltes 
coses per no haver de dir‑vos que la vostra corrupció i la 
vostra gosadia passen de ratlla. A tu, Lleó, et poso a primer 
lloc. M’has portat dues o tres índies a casa, i ho he passat. 
T’he vist embriac, estirat damunt l’arena dels carrers del 
llogaret, i ho he passat també. Però ja n’hi ha prou. El que va 
començar el mitjà ho ha seguit o ho poden seguir els altres…

Benet: Ens coneguérem a la goleta. Són passatgeres alegres…

Maria dels Dolors: Moltíssim. Però el que és alegria per a 
un fill pot ésser punyalada per a una mare. No em facis dir 
amb totes les lletres el que aquestes dones són i el que sou 
vosaltres, car no em vull empastifar els llavis. Que els meus 
renys us revolten? Que la mare no es fa càrrec que ja teniu 
ales per a volar? Si és així, voleu. Però voleu lluny, deixeu‑nos 
d’una vegada. La vostra germana i jo farem camí soles. Si 
heu de seguir vivint prop nostre, i voleu tenir casa, la meva, 
recordeu‑vos que la casa soc jo, que soc una mare catalana i 
que seré catalana mentre visqui, ferma sense desarrelament. 
Sigueu caribes, salvatges, el que us passi pel baterol; 
emporqueu‑vos; feu‑vos fang dintre el fang, però no prop 
meu. Porto dintre un passat que serà tot el ranci i l’estantís 
que vulgueu, però és el meu passat, jo mateixa, i no puc ni 
vull renegar‑ne. Soc vella. Espereu que mori, que no trigaré. 
Ja morta em podreu afrontar. En presència, no, no, no… 
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Maria dels Dolors surt per la porta de la botiga. 
Amarga va darrera de la seva mare. Abans de sortir 

pregunta, angoixadíssima.

Amarga: Què li heu fet? Fins tu, Benet? Mals fills! 

La sortida i les preguntes han deixat com un buit d’aire. 
Lleó ha estat el més impassible, impermeabilitzat 

als planys de la seva mare. És el que trenca el silenci.

Lleó: Repapieigs de vella. Encara em voldria covar…
Benet: Pobra mare!
Lleó: Una nosa!
Benet: Això no!
Lleó: Un entrebanc, sí.
Florisel·li: Il mio amore és sentimental. Et petonejaria.
Lleó: Espera la nit per fer‑nos encendre espelmes… Avui poso 

cúmbia. Si et fons massa a primera hora no et quedarà res 
per al ball…

Cristià: Demà hi ha goleta.
Lleó: La primera ventada de l’alba caribe s’emporta la més 

pregona guaiabera de rom.
Florisel·li: Anem! La llagrimosa vequia pot tornar i trobar‑nos 

encara ací.
La Sucre: Hora de la «cumbiamba»? Les nou? 

Tots els que parlen de la cumbiamba se sacsegen 
recordant el ball i insinuant-lo…

Florisel·li: Les nou? Sono les… (Un rellotge toca hores. 
Florisel·li les compta.) Les sete…

Cristià: Les set… i el sol ja ortiga…
Florisel·li: Tempo llarg! Manquen moltes hores per a fer-te mio. 

Amore! 

La meuca italiana fa una manyaga al seu galant. 
Pausa. Les dues dones s’han tornat a embolicar amb 
els mantells negres, i surten. Mentre la Sucre‑Roig 

s’embolica, Lleó li dona un mossec al coll. Crits de la 
daifa. Florisel·li surt tirant petons a Benet.
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Cristià: Quin parell de pampanes! Italiana l’una; diu que és 
de Sicília. Turca l’altra; diu que és d’Scutari. Equivalen a dos 
paquets de cotó fluix i un flascó de permanganat. No t’hi 
arrambis massa, Benet! 

Benet, molt complagut del seu triomf d’amor, és a la 
porta, on segueix acomiadant la Florisel·li. Orala, 

l´índia, s’ha arraconat a un primer terme. Sembla que 
no veu res i ho veu tot. La seva cara està immòbil, 

però els ulls esguarden, plens d’esbalaïment. 

Cristià: Fixeu‑vos com ens esguarda a tots l’índia Orala! 
Els europeus són boigs, es deu dir… I el cert és que 
ho som un xic…

Obscuritat completa.
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QUADRE SEGON

Van apareixent fanals encesos, de llum esmorteïda, 
portats per gent que no es precisa, i comença a sonar 

el tabal indi de la cumbiamba. Sons penetrants i 
monòtons com la terra: tam-tam; tam-tam; tam-tam. 

Unes campanades, més vibrants que les del rellotge que 
hem oït tocant les set hores, marquen les nou del vespre. 
El soroll del mar es barreja ostensiblement amb el so del 

tabal. La veu d’Amarga posa un sospir en la nit. S’escolta 
la seva veu, però Amarga és invisible.

Veu d’Amarga: Nits de la meva terra, tan diferents d’aquesta! 
Enyorança. 

Sembla que li contesti la veu de Jordi.  
Les veus surten de diversos llocs.

Veu de Jordi: Constel·lacions que no coneixia: Rigel. Parpelleig 
rutilant de Vega, Betelgeuse, Aldebaran. Antares, en la torta 
sinuosa de l’Escorpí…

Una resplendor roja, que es va intensificant, deixa 
veure en la fosca una gran màscara caribe: boca tallada; 

maquillatges blancs que arruguen el roig. Les ombres d’una 
parella s’escorren de la llum sagnosa que ha envaït la nit 

i que els ha sorprès entrelligats. Ella arrossega l’home; 
felinitat de boa. Altres parelles s’entrelluquen. Barrejats 
amb els sons del tabal es precisen alirets de clarinet de 

cumbiamba —el ball africà trasplantat a Amèrica— 
i fragments de maraques. Entra Lleó i fa retallar la 

seva silueta per la màscara caribe, que emplena la nit. 
L’acompanya el Caraplana, un ex‑valencià, amic del noi 
segon de Maria dels Dolors, i el seu introductor i guia 
en les nits guajires. Caraplana és un raquí perillosíssim, 

més indi que els indis i més salvatge que els salvatges. 
Porta un arsenal damunt: ganivet, punxó, raor, i un 

revòlver antigalla Smith&Wesson. Tot ho liquida a trets, 
a punyalades, a talls. Les males llengües li carreguen cinc 
morts damunt. Tant Lleó com el Caraplana trontollen, 
completament embriacs. Caraplana té pèl de panotxa, 

dents corcades i cara plena de brians.
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Lleó: Com em plauen aquestes nits de calor barrejades amb 
flaire de peix, d’algues, de salanc! Les sents com si fiquessis 
el nas i la boca en una sotaaixella profunda… 

Pausa. Lleó respira nit per tots els porus. Rom a broc 
d’ampolla. Després imita el tam‑tam del tabal. 

Lleó: Què deia la cobla? Tam-tam! Tam-tam!

Caraplana:
Damunt d’un pujol d’arena
s’hi adollava la Carmeta…
Li he vist dos ulls grandolots
i la boca xicoteta…

Lleó: Bonic! 

Riallada dels dos embriacs. Caraplana mou tot el cos 
en sacseig de cumbiamba, i es repeteix una i altra 

vegada, amb la tossuderia dels embriacs.

Caraplana: Carmeta López m’ho donà, Carmeta López m’ho 
donà, Carmeta López m’ho donà. ¿Qui vol encendre amb mi 
un feix d’espelmes per ballar cúmbia?

Lleó: Ball de foc! Tam-tam! Tam-tam! Vinga altra cobla.

Caraplana:
Et demano poca cosa.
Negra! Negra! Negra! Negra!
El més negre del teu cos
negre!

Altra riallada. Caraplana és sacsejat tot posant 
a la nova cobla la retronxa. 

Caraplana: Carmeta López m’ho donarà! Carmeta López 
m’ho donarà! 

La Florisel·li entra corrents en joc amb el Benet. 
Aquest baveja darrera la dona.

Florisel·li: Papallona! Farfala! No m’atrapes! 



156

Florisel·li i Benet senten també els efectes del 
rom, de la xitxa i de la nit guajira. Caraplana caça 

la Florisel·li al pas. I la reté.

Caraplana: Encén els teus fòsfors, Florisel·li, calamar llaminer…

Florisel·li: Vas ple de xitxa i rom… Soc del Beneto. 

Caraplana sense deixar‑la, es torna a retorçar 
lascivament, i canvia el recoble.

Caraplana: Tam-tam! Tam-tam! La Florisel·li m’ho donarà! 
La Florisel·li m’ho donarà: Epa! Foc, en la mà alta. Ball negre. 
Tam-tam! 

Lleó escarneix el seu company.

Lleó: Encén la torxa si vols ballar cúmbia. Tam-tam! La Florisel·li 
ens ho donarà. Ball de negres. Foc…

Florisel·li: T’he detto que no em grapegis.

Caraplana: Tam-tam! La Florisel·li m’ho donarà a mi, a tu, a ell. 
La Florisel·li ens ho donarà. Tam-tam! 

L’escena és portada a ritme de ballet. Rojor forta 
i música llunyana de cúmbia.

Benet: Deixa en llibertat la Florisel·li: és meva!

Caraplana: Quins temps corren! Fins aquest morro enlletat 
creu que pot tenir dona! Tam-tam!…

Benet: T’ho dirà ella, si en puc tenir. A qui estimes, Florisel·li? 
A mi? El Caraplana?

Caraplana: El què et deia! Ves, pregunta a una dona si t’estima. 
Què saben elles? (Canvi.) A les dones se’ls mana: ho sents, 
xicó? Estima’m, Florisel·li. I no és que les italianes em plaguin: 
recorden les tallarines i la polenta.

Florisel·li: Que borratxone estàs!

Caraplana: Estem! Tam-tam! Ell, tu, tots…!

Lleó: La Florisel·li ens ho donarà! La Florisel·li ens ho donarà. 
Unta’t amb seu de carro, Benet. Enganxa. Tam-tam!, 
tam‑tam!

Benet: No us fiqueu amb la Florisel·li. Ni amb mi. Au, Caraplana! 



157

Benet fa un gest d’agarbonar-se a Caraplana. 
Aquest el rebutja, violentament, empentant-lo amb 

un braç. Amb l’altre reté la galiota.

Caraplana: Si et tornes a apropar et faré mal…

Benet: Lleó, ajuda’m!

Lleó: En veure’t afaitar en el trinquet de la goleta creia que 
t’afaitaves pèl i no borrissol. Els caganius no surten de la 
casa. Beu i agafa força. 

Benet rebutja l’ampolla de rom que li ofereix el seu 
germà i es torna a agarbir al Caraplana.

Benet: Deixa’l, Florisel·li.

Florisel·li: No puc venir! M’estringe…

Benet: Te la reclamo, Caraplana! Va!

Caraplana: Tam-tam! Té! Agafa això!, i aprèn… És l’«introito» 

Caraplana punxa Benet, el qual llança un ai. 
Florisel·li xiscla. Lleó reacciona…

Lleó: L’has ferit?

Caraplana: Una bursadeta amb el punxó. No he fet servir 
ni el ganivet, ni el raor, ni la Smith&Wesson. És un teu germà 
i un marrec. Cal que es faci mascle. Li convé una punxadeta. 
Tam‑tam!

Lleó: Però…

Caraplana: Negues que li convé fer-se mascle?

Lleó: No ho nego… Però una punxadeta…

Caraplana: Què millor per a fer-se mascle?

Lleó: Res! Que es faci mascle! Li convé. Fes-te mascle, germanet! 
Fes-te masclíssim com el Caraplana, com jo. Tam-tam! 
Carmeta López m’ho donarà! Carmeta López m’ho donarà! 
Cumbiamba! Foc! Rom¨! 

Lleó i Caraplana se’n van, emportant-se la Florisel·li 
i cantant ambdós compàs de cumbiamba.
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Lleó i Caraplana: Digues: «La Florisel·li ens ho donarà! 
La Florisel·li ens ho donarà!». Tam-tam! 

Caraplana s’emporta la Florisel·li carregada al coll. 
Benet, ferit, s’ha apuntalat a la màscara. Repics de 

tabal. Cumbiamba al lluny.

Benet: Ai! 

La llum roja i la dels fanals s’apaguen.  
Obscuritat completa.
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QUADRE TERCER

En fer-se clar ens trobem altra vegada a la cambra 
on viuen els catalans, en el llogaret de Santa Rosa, 

coronament d’una cala del mar Caribe. Són quarts de sis 
de la tarda i fa quatre dies que punxaren Benet, dintre 

la rojor d’una embriaguesa de cumbiamba i rom. La 
punxadeta del Caraplana —malgrat ésser punxadeta— 
ha retingut Benet allitat i amb febre fins avui que roda 

per la casa com si es trobés en la cel·la d’una presó. El noi 
petit s’ha desmillorat i és visible el rau-rau que sent per 
dintre. A la cambra, Roric el bus i Jordi dialoguen un 

xic desentesos del passeig i dels nervis de Benet. Roric, 
el bus, és un altre català presoner del Caribe. Fa temps 

que roda món. Coneix el mar com no coneix gaire gent, i 
l’estima en poeta. De Catalunya, en té una visió llunyana. 
És la terra dels somnis, on sap que no ha de tornar. Tipus 

de llop de mar: quaranta-cinc anys.

Roric: En aquest dies la sort se m’esmuny de la xarxa. Ahir 
mateix vaig sortir d’una gran profunditat amb vuit petxines 
buides, ni mareperla se’n podia treure. Pesco per a 
un polonès…

Jordi: Què hi farem!…
Roric: No es desanimi.
Jordi: No? (Canvi.) Deu ésser molt bell el mar per dintre…
Roric: Quan hom n’és fora i el recorda, sí. Bell? Sorprenent. 

Et passen pel costat peixos de tots els colors, cavalls marins 
raríssims…, quina mobilitat en el fons: madrèpores, meduses 
elèctriques que naveguen amb tots els reflexos dels antres 
subaquàtics. Múrexs, que deixen un rastre de porpra. 
Glòries del mar, flors de meravella, fetes de cucs llefiscosos. 
L’esguard corre darrera tanta monstruositat, però així que 
bades, et tornen a recordar que ets bus i no espectador 
uns tentacles que et cacen, lentíssims i ondulats, o un peix 
espasa que et passa davant del vidre del casc de l’escafandre 
i que et fa sentir que et podria ratllar el tub d’aire que 
et comunica amb l’exterior. Hi ha vegades que t’assota una 
cabellera immensa d’herbes marines: d’altres, que t’emplena 
d’ombra un estol de taurons miops que passegen, mostrant 
la seva boca angulosa i les seves dents còniques, on guspireja 
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el perill. Veus peixos desconeguts i peixos coneguts. 
Els dofins de la nostra Mediterrània rellisquen també ací 
solitaris i lents. Musclos gegantins, de metre i mig, obren 
la closca com caixes de sorpresa. Si un bus hi fica el braç es 
tanquen voraços i no afluixen. Lliris filamentosos espien i 
fan d’aranyes d’aigua fonda. He vist coses que molta gent 
no veuré mai. És la meva riquesa. Tants anys d’Amèrica i de 
perills en molts mars, no m’han donat ni un clau. He viscut i 
enriquit els ulls…, la butxaca, no.

Jordi: Ha viscut, que ja és molt. Jo pogués viure, per ara…

Roric: Vostè pot dir: Per ara. Jo he de dir: Per sempre. I em faig 
vell. Ves, Benet, què diu el senyor Jordi: Jo pogués viure, per 
ara. El senyor Jordi tornarà a Catalunya: veritat, Benet?

Jordi: O no hi tornaré!

Roric: Hi tornarà! Nosaltres…

Benet: Jo no hi vull tornar.

Roric: Jo no puc tornar. Què hi faria?

Jordi: El que fa ací…

Roric: Quina diferència! M’he americanitzat, ja… Ací, el dia 
que agafo por al mar, no hi entro. I ho encerto! Un dia que 
el cor em va dir que hi havia perill, passà una cosa rara. Dos 
bussos que treballaven a capes fondes d’aigua contaren que 
el mar s’omplí de sobte d’una gelatinositat estranya i que 
passaven uns animals que portaven els ulls a les puntes d’uns 
llargs peduncles: els ulls els brillaven i el mar s’encengué per 
dintre com de fòsfor de foc geladíssim que els travessà els 
escafandres. Sortiren plegats i les plagues eren infectes. 
Moriren ambdós.

Jordi: En la Mediterrània no hi ha aquests perills. Tinguéreu 
sort…

Roric: Molta!

Benet: En tenir por no entreu en mar? 

Roric fa que no amb el cap. 

Benet: Veieu? Em creia l’únic covard de La Guajira i m’acabo 
d’assabentar que hi ha bussos que també ho són i que, 
aquests, la gent no els critica…
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Roric: Toques campanes perquè sí, o les toques cridant les 
beates a missa?

Benet: M’entenc, i n’hi ha prou. 

Benet surt a la porta,  
deixant estranyats Roric i Jordi.

Roric: S’entén i n’hi ha prou! Passem-hi l’esponja! 

Maria dels Dolors treu el cap  
per la porta de la botiga.

Maria dels Dolors: M’havia semblat oir la veu del Benet…
Roric: És a la porta.
Maria dels Dolors: No surtis a fora, noi…
Benet: Per què?
Maria dels Dolors: La humitat del mar no t’és bona… 

La ferida…
Benet: Deixeu‑me estar a mi i a la ferida…
Maria dels Dolors: Però fill meu…
Benet: No sigueu agafa-sopes, mare…! 

Benet torna a sortir al carrer.  
Aquesta vegada sense que se’l vegi.

Maria dels Dolors: Agafa-sopes! (Pausa.) M’han canviat el fill. 
Fa quatre dies que me’l deixaren ple de rom i sang. Les restes 
del noi que hi havia en ell han fugit pel trau de la ferida que 
li obriren (Canvi.) Marga: on ets? què fas?

Veu d’Amarga: Soc al forn amb Orala. Fenyem el blat de moro 
per fer pa. Què voleu?

Maria dels Dolors: Saber on ets. (Pausa.) La pobra! Tot cau 
damunt d’ella.

Jordi: Marga és un escarràs de feina. No para en tot el dia.

Sospir de Maria dels Dolors.

Maria dels Dolors: I què, Jordi? Hi ha alguna possibilitat 
de tractar amb el bus?
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Jordi: Cap.
Roric: Tinc compromès el treball amb el polonès de Manaure, 

però parlaré a altres pescadors. En conec al port de 
Carrizal…

Maria dels Dolors: Hauries d’ajudar-lo. (Silenci curt.) Un altre 
català caigut en aquestes platges, i aquest fa anys! Trobarà 
catalans en el racó més racó d’Amèrica…

Jordi: Darwin, en el seu Viatge al voltant del món, conta que 
un dia que entraren d’ancoratge forçat a una badia de la 
Terra de Foc, varen trobar un home que comerciava amb les 
diferents tribus dels indis Ones de la Terra Foguina; era un 
català. Vivia sol, sense lligams amb ningú, aventurer de totes 
les gosadies. 

Entrada d’Amarga. Ve eixugant-se la suor amb un 
davantal que s’ha posat per treballar i que ara es treu.

Amarga: Se sua, però la feina ha quedat llesta. On és Benet?
Maria dels Dolors: Al carrer. No surtis ni li parlis. Jo l’he 

interrogat i se m’ha tret de damunt a fàstics. 

Amarga surt fora, malgrat l’advertiment de la mare. 
Maria dels Dolors s’atansa també a la porta, malgrat 

no voler‑ho. Li sembla que Amarga li servirà per a 
exculpar-se, cas que el fill es torni a enfuriar. L’escena 

s’ha de marcar.

Roric: Farà cosa d’un mes que a l’illa perlera de Cabagua, 
tragueren del mar un cargol amb la perla rosada. Ací mai no 
s’havien vist cargols d’aquests: és el cargol Xanh de l’Índia. 
(Pausa curta.) Qui ho diria, que la més bella perla no passa 
d’ésser la tomba sumptuosa d’un cuc immund? Els paràsits 
que entren a la petxina són colgats amb bavositats: la perla. 
(Roric trenca sobtadament la seva informació i diu com si ara, 
des de l’entrada d’Amarga, traduís més el que pensa, que el 
detall de les perles.) Marga és molt simpàtica. Què en diu?

Jordi: Molt simpàtica.
Roric: Llàstima de noia! (Silenci.) Podria fer la felicitat 

de qualsevol. Li ho sembla Jordi?
Jordi: M’ho sembla…
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Benet ha retornat a la cambra, travessant el grup que 
fan fora la porta —però visiblement— Amarga i Maria 

dels Dolors. Benet entra fumant ostentosament.

Benet: Soc prou gran perquè no calgui que em vigilin dues 
mainaderes.

Amarga: Perquè ets i et sabem prou gran mai no ens hauria 
passat pel magí que la sortida de la mare al carrer i la meva 
et poguessin semblar afer de vigilància. Ai, homenots! Vine 
ací! Et mostraré el que em crida l’atenció: el sol. 

Amarga ha agafat Benet per l’espatlla i l’ha posat 
de cara al ponent. 

Amarga: Avui es veurà aquella flama morada que el disc de foc 
deixa quan desapareix d’un tot en la ratlla del mar. Bonic…

Benet: Molt…

Benet parla amb marcat menyspreu.

Amarga: A La Guajira, si no res més, hi ha postes de sol 
magnífiques. (Canvi.) Per sort no he convidat Jordi i Roric a 
veure l’espectacle. Benet hauria pensat que érem quatre els 
qui vigilàvem.

Benet: Insisteixes?
Amarga: Aclareixo. Des del dia de la punxada fa unes 

rebequeries de noi, no d’home.
Benet: Ai, Amarga, amarguíssima! (Benet reacciona i s’acusa ell 

mateix, porfidiosament.) Ho sé, que un home no fa llit per 
una punxadeta; un marrec sí. El meu germà Lleó va fer unes 
grans rialles abans d’embarcar-se «El noi tendre juga, malgrat 
que els jocs l’allitin. Qui no aguanta un trau d’arma, és que ell 
no té arma per a fer traus». «És un xic xavalic aquest Benet», 
deia l’altre. Vaig voler jugar i m’he quedat estès quatre dies. 
Han passat tantes coses pel meu cap de noi, en aquests 
quatre dies d’enllitat… És cert que el Caraplana m’ha fet un 
servei en voler‑me endurir, punxant‑me. Ací, qui no resisteix 
punxó, ganivet, navalla o un tret, no és mascle i, com a 
conseqüència, no pot tenir dona…

Maria dels Dolors: Tu no has de tenir dona; per què?
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Benet: Això: per què n’he de tenir? No soc ni carn ni peix. He 
estat, soc i seré un nadó tota la vida. Els meus germans 
poden tenir les que vulguin, i fins portar-les a casa. El 
Caraplana també; el Polonès també. El bus, el Jordi i els 
veïns també… Jo, no! Jo he de passar amb melindros, car els 
meus divuit anys són de bressol i de mató de monja. No! La 
Marga em demostra amor de germana fent‑me contemplar 
albes i postes de sol, cardots i serps coralls, pintades d’or i 
roig, semblants a joies. Excel·lent haver vingut a Amèrica a 
contemplar postes de sol, punxes de cardots i el color de les 
serps verinoses!

Amarga: Excel·lent haver vingut a Amèrica per reclamar a crits 
el dret a tenir dona. Casa’t…, i en tindràs…

Benet: Amb qui? Amb tu?

Amarga: Amb la filla del cacic dels indis d’Ahuiama. No ets 
marrec perquè et calgui preguntar a la germana amb qui et 
pots casar! Tanta homenia tu, i el Lleó, i el Caraplana, i tants 
i tants, i l’exerciu no fent d’homes, sinó fent de tractants del 
qui sigui, i escorrent‑vos la butxaca de diner. No enamoreu, 
compreu. A tu no et punxaren per una dona; et punxaren per 
una bagassa!

Benet: Calla! Me n’aniré de casa!

Amarga: Una alta solució d’home.

Maria dels Dolors: No l’exasperis.

Jordi: Deixin‑ho córrer!

Benet: És ella qui ha canviat. Abans no em tractava així…

Amarga: Cercava embadalir-te amb les serps corall i les postes 
de sol.

Benet: Estimaves el marrec que hi havia en mi i el volies fer 
perdurar. Jo era per a tu un bon xic el fill qui no tens ni 
tindràs mai…

Maria dels Dolors: Benet!

Amarga: Deixeu-lo! Noi valent amb les dones!

Benet: Em vols dir covard?

Amarga: ¿Covard sabent, com saps, fuetejar la teva mare 
i la teva germana?

Jordi: Calma!
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Roric: No se’n parli més.

Benet: Se n’ha de parlar.

Maria dels Dolors: No! 

Aparició sobtada del Caraplana a la porta de la casa. 
L’escena dels de dintre queda interrompuda en absolut.

Caraplana: Bona tarda, gairebé bona nit… Quins crits! 
He oït que es tractava de tenir calma i de no parlar‑ne més. 
Es referien a mi? 

El Caraplana parla pinxejant i mofeta. Ve amb el 
Polonès, la Florisel·li i la Sucre‑Roig. El Polonès 
—gros, sibil·lí, agre, cinquanta anys—, s’ha quedat 
més enfora del carrer amb les dues trotaires, però 

avancen a mesura que el Caraplana avança. Les dones 
porten el mantell negre al braç, car el sol s’ha amagat. 
Ara, en bigarrament, fan la competència al crepuscle. 
La interrupció del Caraplana i la seva entrada han 

angoixat els que dialogaven. El soroll del mar colpeja 
el silenci. Benet es refà i dissimula per un esforç 

de voluntat portat a l’extrem. El que més el podia 
impressionar en aquests moments és la presència 

del Caraplana i les dones. El giravolt de Benet 
és marcadíssim. Amarga s’ha eixugat les llàgrimes 

dissimuladament. Ha plorat malgrat ella.

Benet: Et vaig a dir de què es tractava. Aquesta terra d’arena ens 
fa cruixir per no res. Parlàvem de perles i de coses del mar. 
Tenia la paraula el Bus, que sempre vol saber més que els 
altres…

Caraplana: El Bus? 

La pregunta del Caraplana ha estat sarcàstica 
i malintencionada. Benet fa com qui no se n’adona. 

Parla refrenat.

Benet: El Bus i la meva germana, que li donava corda i 
aquiescència. Per què no entren d’un tot, vostès?

Maria dels Dolors: Benet!
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Benet: Per què no entren? 

Jordi agafa la mà d’Amarga.  
Li priva de seguir la brega.

Polonès: Anyem de pas.

La Sucre: Molt honorrades…

Florisel·li és la primera que s’atreveix a entrar.  
Els altres la segueixen.

Florisel·li: Estàs bene?

Benet: Com qui s’ha arrencat un queixal corcat. Mandrejo uns 
dies, mentre els meus germans treballen per a mi a la goleta. 
I vosaltres?

La Sucre: Ens hem quedat, també. El Polac ens retira de 
circulació.

Florisel·li: Passaren tantes coses en aquella nit de foc…

Benet: Tantes?

Florisel·li: La Sucre m’ajudà a deixare il Caraplana. L’infeliç 
estava embriaco des dels sabatots fins a la crinera.

La Sucre: Després la vaig presegtar al Polonès. Ell no ens va 
deixar embarcar. La Flori li va plaure…

Florisel·li: El Polac té molt argento…

Polonès: Embustega!

La Sucre: Molto! Perrò no és gaire mà obergta. Té l’«orro» molt 
enfonsat a la «poxa».

La Sucre‑Roig ensenya el seu moneder per fer veure  
que vol dir la butxaca.

Florisel·li: L’afare és que estigues guarito…

Benet: D’un tot. Una punxadeta d’un punxonet. El portes, 
Caraplana?

Caraplana: Sempre.

Benet: És un punxó de joguina. Em plauria mostrar-lo a les 
senyoretes. (Un canvi.) Coneix el Caraplana, Jordi? Diu que és 
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valencià, però vagi a saber d’on és. De València no recorda 
sinó les falles i les taronges…

Caraplana: I l’arròs… Aquell arròs «passejat» que fan a 
Gandia…

Jordi: Poca cosa.
Caraplana: Més del que cal. Per què recordar?
Benet: Ben cert. Per què recordar? 

Giravolt a la conversa. 

Benet: Deixa’m veure el punxó, Caraplana…
Caraplana: Capricis? Què en vols fer?
Benet: T’ho he dit. Demostrar a les senyoretes el poc mal que 

em pogué fer una punxadeta. 

El Caraplana allarga el punxó a Benet, no sense abans 
haver tret la pistola Smith&Wesson. Dona el punxó 

i agafa la pistola. 

Benet: Prens precaucions contra un adolescent? Em faràs 
estarrufar. I vosaltres: reculeu? Els crepuscles són molt 
diferents de les nits de cumbiamba. Veieu quin punxonet? 
Veureu com ni es clava. On el provarem? Ací, a la taula. 
Apropeu‑la. Fora el cobertor. Té, Marga. El punxó gairebé no 
hi farà forat. Caraplana em volgué ensenyar a ser home, i em 
feu un gran favor Veieu com el punxó no es clava gaire? 

Benet ha fet, i l’han ajudat a fer, tot el que indica 
en el seu monòleg. Els presents han exterioritzat 
el que senten: estranyesa, por, esglai, inquietud, 

angoixa.

Florisel·li: No es clava gaire!
Benet: No gens (Canvi.) S’aprenen moltes coses ballant 

cumbiamba a la Guajira. S’aprèn que el diner i els punxons 
són totpoderosos i que les dones pertanyen als qui tenen or 
o manegen armes. Per sort el punxó de Caraplana no fa res. 
Veritat que no, Caraplana?

Caraplana: No fa res! 
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Riallada sarcàstica del Caraplana.

Benet: Veieu que no fa res? 

Benet aprofita un moment de distracció del Caraplana 
mentre té la mà de la pistola damunt la taula, i la hi 

travessa d’una gran punxada. Llest com un gat que salta 
damunt la presa, retira la Smith&Wesson de l’abast del 

ferit i s’arma ell. 

Caraplana: Ai!
Benet: No siguis menys valent del que vaig ésser jo. Veieu? 

No fa res…

Jordi ha arrencat el punxó de la mà on Benet l’ha deixat 
clavat. Benet es posa a la defensiva. I segueix el joc amb 

nerviositat de noi que es juga el tot pel tot, però amb 
nerviositat reprimida que gairebé no se li nota, sota 
la seva falsa calma. Les meuques han xisclat i reculen 
vers la porta, posant de pantalla el Polonès. Aquest 

tampoc és valent i cerca via oberta. Maria dels Dolors 
i Amarga s’han apropat a Benet. Ell les aparta. 

Benet: Què són tants esgarips? Acabo de tornar al Caraplana 
favor per favor, i li dono l’ocasió per demostrar que és home.

Caraplana: Ho soc! Torna’m la pistola.
Benet: La guardaré, per assajar‑me, fins que en pugui 

comprar una.
Caraplana: No se m’oblidarà la teva demostració d’afecte…
Benet: Tampoc oblidaré la que em feres…

Roric s’apropa al Caraplana i li agafa la mà ferida.  
En brolla sang.

Roric: On vas amb la mà que raja? Tingue’n cura. Un xic de iode?
Caraplana: A mi una punxada no em fa passar quatre dies al llit. 

Joc pur, que seguirà.
Benet: Des d’ara, com que ets tan home, et plaurà més jugar 

amb mi. Soc un marrec que serveix…
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Caraplana: Cal fer-te justícia. Anem! 

Caraplana, refusant tot ajut, surt amb el Polonès 
i les dones. S’espolsa la sang que li cobreix tota 

la mà i rebutja la Sucre‑Roig, la qual li fa meucades 
i llepafileries volent veure la ferida. Florisel·li resta 

un xic a reressaga per poder parlar amb Benet. 
Quan és arran de porta el crida i li diu.

Florisel·li: T’adoro, valente! Però posa’t al segur. Diuen que 
el Caraplana n’ha mort cinque. 

Benet: Si tu m’estimes no em farà por res ni ningú…
Florisel·li: T’adoro! T’ho juro sota les constel·lacions del sud.
Benet: Com titil·len! 

Florisel·li desapareix. Benet ha parlat d’estels 
des de la porta i acomiadant-se. Segueix amb la 

pistola del Caraplana a la mà. Consternació i plant 
en les dones.

Maria dels Dolors: I ara, Verge Mare dels Dolors?
Amarga: Més amargor. Però cal plantar cara al que pugui venir. 

Recordeu‑ho, mare!

Gairebé és fosc. Onatge encrespat.  
Llebeig.
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ACTE SEGON

QUADRE QUART

Cobert de palla, enganxat a la paret esquerrana de la casa 
on viuen els catalans que Jordi ha trobat al llogaret de Santa 
Rosa, en La Guajira, arran del mar Caribe. El cobert, o porxo, 

està sostingut per uns troncs de «cardizal», un arbre no 
pas molt gran, però que fa soca forta que no es termiteja 

(el cuquet voraç, dit ací «comején», ho destrueix tot, 
àdhuc el vidre.) Dues portes, les de les cambres de la casa, 
comuniquen el cobert, eixamplament de llar, i on hi ha una 
mena de fogons i de forn, gairebé a l’aire lliure. El cobert és 
espaiós i té en el centre i en els costats uns enforcats que el 
sostenen. El sostre és de palla i s‘aixeca damunt d’altres pals 

de fusta que s’encruïllen. De pal a pal hi ha penjades unes 
hamaques de pita enxarxada, on dormen els homes.

Gran amplada de mar i de platja. Es veu l’extensió de la badia 
caribiana de Santa Rosa, algunes cases trespolades, com 
la casa dels catalans, d’una mena de boga («bahareque» 
i amb parets grises de «yotojoro», penques de cardó dels 

gegantins. Sol espetegant; arena gairebé vermella, i un mar 
d’un blau obscur que tira a negre. Unes agrupades mates 
de cactus i nopals donen al paisatge, desolat i àrid, l’única 

verdor possible: una verdor de punxes.

Amarga i Orala feinegen a la cuina i tenen encesos uns 
especials fogons fets de rajola i que van solts perquè es 

puguin posar on es vulgui. Amarga dirigeix el dinar del dia 
de Nadal. Orala l’ajuda. Són, poc més o menys, les onze 

del matí, i el sol encén l’areny. Esguardar el paisatge fa venir 
set. A La Guajira es viu dintre el foc. Gran reverberació del 
sol i l’aigua. La polpa dels llavis té gust de sol, les pells són 

recremades com l’arena.

Amarga: Nadal! Calor! No s’aixeca ni l’airina de les onze. 
Ai, Nadals freds de la meva terra! (Orala surt d’entre 
els fogons i s’atura davant del mar. Actua com sonàmbula.) 
Què contemples, Orala? Els alcions? Els mascarells? 
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Orala: Mar! Per allà. «Gandurú!» 

Orala assenyala la platja deserta amb visibles 
mostres d’esglai.

Amarga: Què vols dir?
Orala: «Gandurú!»
Amarga: Sé que «Gandurú!» és el vostre dimoni, el déu del mal. 

Vindrà a la platja? A la meva terra el dimoni no corre el dia 
de Nadal. Sant Miquel el té sota els peus. (Canvi.) Deixa 
el «Gandurú!» i ajuda’m. Et diré un secret: amb els meus 
estalvis vaig comprar una vedella i la vaig fer portar al teu 
pare. La que el Lleó li devia…

Orala: Tu? 

Orala mormoleja paraules que no s’entenen 
i besa efusivament la mà d’Amarga. 

Amarga: Fou ell, veritat, qui va engegar la sageta contra el meu 
germà mitjà?

Orala: Avís. No tocar Lleó.
Amarga: La sageta és un excel·lent cobrador de factures. 

Ara ets de la casa. (Orala mostra altra vegada el seu 
agraïment.) Deixem‑ho i vine. M’obriràs una llauna 
de conserves. Vull tirar pèsols a l’arròs nadalenc.

Orala: «Gandurú!», Marga. «Gandurú!»

Orala ha repetit el nom de «Gandurú!»  
amb veu concentrada i baixa.

Amarga: Ací, «Gandurú!». Sempre… «Gandurú!» 

Entren al cobert Roric i Jordi. Han begut un xic. 
Un i altre porten una copa plena de licor que ofereixen 

a la cuinera. Jordi ha canviat la indumentària 
i vesteix amb overol blau.

Jordi: Visqui Nadal!
Roric: Per Marga!
Jordi: Pren la copa que vulguis.
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Amarga: Què em porteu?
Roric: Ginebra.
Jordi: I curaçao. Escull.
Amarga: Ni curaçao ni ginebra. Alerta, Jordi. Així es comença…
Roric: Diu: «Alerta, Jordi!» I no diu: «Alerta, Roric.»
Amarga: Us he vist embriac moltes vegades.
Jordi: Nadal és Nadal. I un dia és un dia.
Amarga: D’un dia en ve un altre.
Jordi: Nadal en exili.4

Amarga: Nadal arran del mar Caribe!
Jordi: I vols que no begui? 

Jordi es beu el licor que portava per a Amarga, i deixa 
la copa damunt d’una taula que hi ha en el cobert. 

Després es decanta sobre un tamboret com afeixugat 
pels records. 

Jordi: Ai, Nadal!
Roric. L’imito, Jordi. Bona ginebra! 
Roric es beu també el licor que portava per a Amarga.

Roric: El primer dia que aquesta em va veure embriac em va 
clavar una fua…

Amarga: Diuen, sense excepció: ¿Què es pot fer a La Guajira sinó 
beure? Jo no bec.

Roric: Tu no ets mascle. 

Cristià ha entrat al porxo. Lleó el segueix. Ambdós 
han sentit el que deia la seva germana. Lleó replica. 
Venen també un xic beguts, però aquests aguanten 

més que Jordi i que Roric. Hi estan fets.

Lleó: Mancaria això, que beguessis.
Amarga: Llei d’homes. S’adjudiquen les prerrogatives.

4	 Pel seu alt significat, hem restituït el primer escrit de l’autor «en exili» del Ms. del 1944, 
que el propi autor tatxà i substituí («Nadal lluny de la terra»), lliçó que manté en totes les 
versions.



173

Cristià: Què ha de beure la meva Marga, àngel amb ales 
de mosquit. Endevina què et porto per al dinar: un pot 
de tàperes.

Amarga: Malgrat el present, agrairia que anessis a fer el borinot 
a trencall d’ona.

Lleó: La mare i els seus consells ens han fet fugir de la saleta 
i venir al porxo. Tu ens envies al mar. Les velles, i les que van 
per velles, es posen impossibles.

Cristià: Què hi tens, al foc? L’encens dels guisofis m’esmola 
els ullals.

Roric: Ullals de tauró. Els taurons negres mengen ampolles, 
cordills, fusteta i fins filferro. Una vegada en pescaren un que 
portava una gàbia dintre. Devia ésser una gàbia amb gallines 
que caigué d’algun vaixell. El marraix digerí les gallines i 
guardà la gàbia a la panxa.

Lleó: Apa!

Cristià: Els taurons tenen set ungles de dents a la maixella 
de dalt i sis a la de baix. Parteixen un home per la cintura.

Roric: Els japonesos preparen un gran plat amb les aletes 
dels taurons.

Cristià: També mengen truites fetes amb formigues roges. 
I darrera de la truita, beuen te. Uf, els japonesos! 

Cristià trafega pels fogons. Lleó cerca Orala, 
la qual s’escapoleix d’ell.

Amarga: Fas nosa, Cristià! Lleó, deixa tranquil·la l’Orala! 
Quin repòs, quan sou fora! 

Maria dels Dolors compareix al cobert. 
Esguarda arreu. En no veure el que cerca  

llança un sospir.

Maria dels Dolors: Heu vist Benet? L’has vist, Marga? 
Qui l’ha vist?

Cristià: Bon Nadal!

Lleó: Què bon Nadal i què datileres! Contesteu l’únic 
que interessa a la mare: heu vist el Benet?
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Roric: No.
Cristià: Tampoc.
Lleó: Es rebolca per la platja amb la italiana. 

Maria dels Dolors parla després d’una pausa.

Maria dels Dolors: M’assabentes amb goig que el meu caganiu 
pot estar en perill? (Altra pausa. Canvi.) Ves a la botiga, Orala. 
(Pausa altra vegada. Maria dels Dolors parla a Amarga en 
veu baixa.) El fetge i el pedrer de la gallina els deixes per al 
petit. Com ho tens?

Amarga: Si no em destorbessin… 

Orala s’esmuny per entre els pals del cobert, i per 
darrera dels fogons. Entra a la casa per la segona porta. 

Maria dels Dolors es dirigeix als seus fills després 
d’una pausa marcada.

Maria dels Dolors: Per què coveu tant d’avorriment pel vostre 
germà?

Cristià: Nosaltres? Ell!
Maria dels Dolors: Una mare no s’enganya.
Lleó: Mare que té quatre fills i creu que només en té un: viu 

enganyant-se ella mateixa.
Maria dels Dolors: Tinc quatre fills! Però un fill i un germà petit, 

malgrat els teus alirets, sempre és un fill i un germà petit, 
i ha d’ésser vigilat per tots. Ara mateix ha caigut a mans 
d’aquestes dones. El que li passi us doldrà quan no hi hagi 
temps ni per a l’extremunció.

Lleó: Què li ha de passar?
Maria dels Dolors: No sap res del lluitar amb femelles. I menys 

amb trastos d’aquests. Vosaltres dos no em faríeu la por que 
em fa ell.

Lleó: Els nostres amors mai no us han produït basques.
Maria dels Dolors: Coneixeu les fàcils i les difícils.
Cristià: I no hem passat, com ell, pels divuit anys?
Maria dels Dolors: Els heu tingut, però menys encesos, més 

preparats, menys infantívols.



175

Lleó: Prou exordi. Què?

Maria dels Dolors: Que el salveu.

Cristià: Entre tots?

Maria dels Dolors: Entre tots, i em refereixo als homes. Roric 
hi pot ajudar. Fóra un solució que us féssiu amos de la italiana 
i de la turca, i les traguéssiu de Santa Rosa…

Lleó: La mare ens proposa unes coses…

Maria dels Dolors: Res que no hàgiu fet…

Lleó: Crèiem haver‑ho fet contra la vostra voluntat, d’amagatotis 
i amb dones que ens plaïen. Jo, davant d’aquestes dues 
marrinxes, no passo de llum blener. Parlo per mi. Cristià pot 
portar fagedena. Roric, habituat a caçar meduses de gran 
grandària, pot…

Roric. En terra recordo que les meduses són llefiscoses… 
i urticants…

Cristià: La mare és com el campanar d’Uríbia, el poble més gran 
de La Guajira: no té campanes, però té rat-penats. (Silenci.) 
Entres al campanar i sents una gran ferum de son de vampir. 
Quin desencís per al que espera vibració de campanes… 

Amarga intervé en el diàleg.

Amarga: No és aquesta la imatge de la mare. Ella és una gran 
mare. Té que s’ha entestat a veure Benet com a un nadó.

Cristià: I a veure’ns a nosaltres com a un parell de mataparents 
de bruguera.

Maria dels Dolors: Benet deu als seus germans haver perdut 
l’ésser infant tan aviat com ho ha perdut.

Cristià: És que nosaltres, per edificar-lo, ens havíem de convertir 
en beguins? Mala terra, La Guajira, per a lliris de Sant Antoni.

Lleó: Benet fa el seu camí, com l’hem fet nosaltres. Deixeu 
d’una vegada aquest pes de Benet que porteu encara a les 
entranyes.

Maria dels Dolors: Hi porto el de tots.

Lleó: El nostre, molt alleugerit.

Maria dels Dolors: Heu estrebat tant per sortir de la mare.
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Lleó: El vostre fill petit guanya ja els seus germans grans en 
murriades. Us ho notifico.

Maria dels Dolors: Això, no! 

Maria dels Dolors protesta.  
Cristià referma les paraules del germà.

Cristià: Nosaltres encara anem plegats… Ell…
Lleó: Té pel seu compte un dogre ben veler i pirateja àdhuc a 

les costelles dels seus germans. Han passat quatre mesos 
dels fets amb el Caraplana; érem a l’agost i som al desembre. 
Li heu vist por?

Amarga: Caraplana ha desaparegut. «Gandurú!»
Lleó: Deixem el Caraplana i anem a nosaltres. En aquest últim 

viatge en mar que feu Benet, emportant-se’n Jordi, anà a 
Curaçao a cercar licors que sabé, per nosaltres, que hi havien 
arribat i que ens esperaven. Quan la nostra goleta ancorà 
en els canals de l’illa holandesa ens digueren que Benet havia 
tingut la mala llet d’anar a cercar el nostre carregament de 
contraban. Ens calgué embarcar les restes. ¿Què me’n dieu 
de l’àngel tot just sortit de la pica baptismal? Si el vostre 
Benet infant creu que es pot anar per la vida per camins 
de roses de paper i de llantions encesos, que s’ho tregui 
del cap i que procuri que no sigui el seu germà mitjà qui 
el punxi. No em deixo fer pessigolles al melic per un mocós, 
ni bado com el Caraplana. És el què us he de dir! I pel que 
em proposeu de les bordelleres, que les tregui de damunt 
de Benet el batlle de La Guajira. Nosaltres ens en rentem 
les mans…

Orala compareix al cobert per la mateixa porta  
per on havia desaparegut. Crida Cristià.

Orala: Cristià!
Cristià: Jo? 

Orala, per gestos, vol indicar‑li que hi ha qui pregunta 
per ell. En anar el germà gran a demanar més 

explicacions, el Polonès compareix darrera d’Orala. 
El Polonès es presenta vestit de dril blanc i amb salacot 
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al cap. Li duen el Polonès, perquè sí. Tots els emigrants 
nòrdics que en aquests temps de tanta emigració 

han cercat redós a Amèrica, són motejats de polonesos; 
no es distingeix si són eslaus, germànics o d’altres races. 

En aparèixer el Polonès es fa silenci. Els de la casa 
esperen que sigui ell qui enraoni.

Polonès: Voldrria perlag amb els germans. Em segrà pergmès?

Lleó: Amb nosaltres o amb el petit?

Polonès: Amb vostès.

Cristià: Si és per coses de faldilles i d’amor…

Polonès: Og, no! Og, no! Per negoci. I per bon negoci…

Lleó: A les seves ordres.

Polonès: Per faldilles! Og! Money. Les que vulg de faldilles. 
Negoci, pegò segret…

Lleó: Entrem a la sala… 

Cristià parla especialment a Roric.

Cristià: Us faré portar brandy. Entreteniu‑vos i no us mogueu 
del porxo fins que el Polonès toqui pirandó…

Han sortit el germà mitjà i el Polonès.  
Ara surt Cristià. Així que acaben de sortir, 

Maria dels Dolors s’apropa a Roric i pregunta.

Maria dels Dolors: Què deu voler el Polonès? No em plau. 

Roric contesta a Maria dels Dolors  
imitant el Polonès.

Roric: Og, negoci! Faldilles? Perg negoci i bon negoci! 

Orala ha retornat al cobert i ha allargat una ampolla 
de conyac a Roric. Orala ve fumant dissimuladament: 

porta el foc del cigar dintre la boca. Roric ho veu.

Roric: L’Orala fuma amb el foc de la catximba boca endintre. 
T’il·lumina el paladar?
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Orala —índia feta a la submissió i a les vergassades— 
llença el tabac. Amarga intervé.

Amarga: Deixa‑la que fumi. El seu únic vici. Fuma, Orala…! 

Orala recull el tabac i surt netejant-lo de l’arena 
que s’hi havia enganxat. Les catximbes són una 

mena de caliquenyes. Roric ha omplert de conyac 
les dues copes, que havien deixat buides damunt 

d’una mena de pedrís, i n’ofereix a Jordi.

Roric: Som-hi?

Jordi: Som-hi què? Ah! Vinga! 

Jordi ha aixecat el cap; retorna a La Guajira d’on, 
en pensament, era lluny. I vol reaccionar.

Amarga: Què li passa, Jordi?

Jordi: No em sé avenir que un dia com avui pugui ésser el de 
Nadal.

Amarga: Troba aquest Nadal mancat de neu, de fred, de cel 
gris. Quan el Nadal d’allà és assolellat, té la grogor alegre 
d’un convalescent que surt de l’hospital o la carona d’un noi 
que ha saltat la tanca d’un hort per robar un fruit, i és ell el 
primer sorprès de la seva gosadia. El sol de Nadal d’ací va a 
cavall, i clava els esperons a les costelles de la terra. 

Un silenci. Jordi s’aixeca i torna a omplir la seva copa. 
Amb la copa plena als dits, i abans d’engorjar-se‑la, diu, 

com si parlés per a ell.

Jordi: A casa fèiem pessebre.

Amarga: A casa també. 

Diàleg espaiat.

Roric: I a casa. Però fa tants anys! Tinc present que mai no hi 
mancava un racó de mar amb un vaixell nàufrag! El meu!

Jordi: Quina molsa i quin boix grèvol el de l’obaga del 
meu poble! L’arrencava i el recollia amb un dits que se 
m’enrampaven de fred.
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Amarga: Encara em sembla que veig el pessebre de casa. 
Caminets: casetes; un caçador, un que pescava prop d’un riu. 
No teníem reis. Érem massa pobres per a comprar-los! Però 
teníem un bonic Naixement que posàvem en una establia 
feta de pedra tosca. Sobre el cel nadalenc del pessebre un 
estel d’argent marcava un camí segur.

Jordi s’aboca altra vegada una copeta de conyac  
i se la beu.

Jordi: Quin deu ésser el camí segur?

Amarga: Es dedica a demanar‑ho a l’alcohol?

Jordi: És l’enyorança, Marga. 

El plany de Jordi ha repercutit pregon en Amarga. 
Roric beu. Maria dels Dolors ha trescat per la cuina 

sense dir res, mentre els tres parlaven del pessebre. 
Ara s’anava a apropar als del grup, però es queda 

erta en veure la parella que fan Benet i la Florisel·li. 
Pel camí sorrenc que passa de l’anyoc gegantí de 

nopals i cactus de l’esquerra, avencen vers la porxada 
els enamorats. Benet va al davant. La Florisel·li un xic 
més endarrere. La meuca s’ha vestit de poncella; roba 

blanca, llaços blancs, mantell blanc al cap. Àdhuc el seu 
maquillatge d’avui nasqué sota un símbol especialíssim 
per a ella: el de la innocència. Un i altra avancen lents. 

Ja prop del cobert es paren. És quan Maria dels 
Dolors fa l’esforç de cridar la filla, com en prec d’ajuda. 

I li mostra la parella.

Maria dels Dolors: Marga! Ves, Marga! 

Amarga, guiada pel gest de la mare, retorna de 
la seva evasió al país dels records i esguarda els nous 
vinguts. No obre la boca. Roric i Jordi, desvetllats 
pel silenci de l’expectació, s’aixequen i s’incorporen 
al grup de Maria dels Dolors i d’Amarga. Benet 

es fa present i trenca el silenci.

Benet: Bon dia! 
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Tots, menys Amarga, contesten el «bon dia» de Benet. 
Jordi el contesta sorrut i aprofita l’avinentesa per 

omplir una altra copa de conyac, beure-se‑la i cercar nou 
seient. Roric imita Jordi però reacciona al revés d’ell. 

La presència de Benet i Florisel·li al porxo, i en actitud 
tan espectacular, el porta a un estat d’eufòria radiosa. 
El riure se li imposa. Recita un vers de Nadal amb tota 

intenció.

Roric:
«Què li darem / a n’el noi de la mare?
Què li darem / que li’n sàpiga bo?» 

Maria dels Dolors, la qual no veu pas l’escena 
del caire humorístic on s’ha situat Roric, pregunta 

angoixada.

Maria dels Dolors: D’on surts?
Benet: Del poble.
Maria dels Dolors: Has estat fora tot el matí…
Benet: He anat a esperar aquesta. Atansa’t, Florisel·li.
Maria dels Dolors: T’acompanya una dona?
Benet: Soc prou home per a mantenir‑la.
Roric: Benet ha fet via vers la casa, sabedor que allà dins hi ha 

el Polonès.
Benet: No ho sabia. Però millor si hi és. Ves, Florisel·li. Diuen 

que allà dins hi ha el Polonès. Et veurà als meus braços…

La vanitat d’un noi que es madura ell mateix a tot 
vapor per fer-se home s’ha fet visible en Benet. 
Florisel·li s’apropa a la porxada amb posats de 

donzella decandida que va a ésser menada al temple. 

Benet: No siguis vergonyosa, Florisel·li…
Roric: És vergonyosa?
Benet: Per què no?
Roric: Les dones, amb facilitat de miracle, saben retornar 

de l’estat d’haver‑ho perdut tot a l’estat de quan no 
els mancava res.
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Benet: La vella que tens davant, és la mare. La jove és la meva 
germana. (Presentació barroera i balbucejant.) Florisel·li. 
El seu nom autèntic és Adda Monti…

Florisel·li: Servitora.

Roric: I nosaltres? No som presentables?

Benet: Uns d’allà! Faig conèixer a tots la meva promesa…

Exclamació general. La de Maria dels Dolors 
és la més viva. Ni Benet ni la Florisel·li s’immuten. 

Roric riu.

Maria dels Dolors: Ha dit la seva promesa?

Benet: Florisel·li ha fugit del Polonès, es penedeix del que fins 
ara ha fet, i vol ésser meva. Vols ésser meva?

Florisel·li: Sono tua!

Roric: Es posa massa seriosa, senyora Dolors. No es tracta d’una 
tragèdia; es tracta d’un sainet. Quin riure!

Amarga: Pel ridícul ho pot semblar; però en el fons no és sainet: 
és drama. «Sono tua». El pobre beneit porta a casa una 
«penedida del que fins ara ha fet». Què ha fet fins ara, «això» 
que ens presentes com la promesa?

Benet: No m’entrebanquis, Marga. Per a tu només caben 
a la casa els «farcells» del Lleó!

Amarga: Sabem, per declaració pròpia, que ens porta 
un «farcell»; un farcell de roba ben bruta.

Benet: Orala, no?

Amarga: Compares? La pobra índia fou venuda pel seu pare a un 
home. Aquesta s’ha venut ella mateixa a deu mil. És possible 
que t’hagi passat pel cap barrejar els teus amb dones així?

Florisel·li: Si deixes que m’insultin, me’n vado…

Amarga: El que «bada» és ell…

Benet: Què «vado» ni què beines. Aguanta. Ets la meva promesa. 

Un silenci. Amarga canvia de to. Jordi s’ha 
apartat del grup i seu en un racó amb l’ampolla 

de conyac prop seu.



182

Amarga: Mare: digueu-hi la vostra, mentre dono una ullada 
al dinar de Nadal. Heu emmudit? 

Maria dels Dolors es posa a plorar.

Maria dels Dolors: Què hi puc dir, pobra de mi?

Amarga: Penseu‑ho.

Maria dels Dolors: No res.

Amarga: Recordeu que un dia plantàreu cara als vostres fills, 
assabentant-los que la seva gosadia i la seva corrupció 
passaven de la ratlla i que, si volien seguir vivint a casa 
vostra, calia que tinguessin present que la casa éreu vós, 
i que vós éreu una mare catalana i que seríeu catalana 
mentre visquéssiu? Repetiu‑ho, mare. 

Maria dels Dolors segueix plorant silenciosament, 
no contesta.

Maria dels Dolors: Tu, més que cap, saps que imposar‑me m’és 
un martiri.

Amarga: Avui. Però… aquell dia? (Parla amb amarguesa pregona.) 
No cregueu que aleshores em passés per alt que la vostra 
virior no era contra tots, i que l’advertència que fèieu no 
anava a la totalitat dels vostres fills. Fóreu enèrgica per 
defensar el petit Recordàreu que éreu catalana per una 
parcialització maternal de les que s’amaguen. Voleu dir, 
mare, que la terra caribe no us torça també a vós? 

Maria dels Dolors abaixa el cap confusa.

Benet: Amarga, l’escarafallosa, encara viu a la dolça Catalunya, 
no viu al Caribe Torna-te-n’hi…

Amarga: El que tu faries si et trobessis al meu lloc. Si jo 
manqués, em sentiria culpable del crim que esteu cometent 
uns i altres, tu sobretot. I pensa que, per evitar aquest crim, 
puc també portar dintre les ventades verdes d’aquesta terra.

Benet: Et fa galopar la solteria.

Amarga: L’esmentes per doldre’t de no tenir una germana tan 
poc soltera, tan pellingot com la teva enamorada? 
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Cristià treu el cap al porxo. El to alt dels dialogants 
ha arribat fins a la saleta de la casa, on conversaven 
el germà, EL Polonès i ell. Surt a indagar sense gaire 
tafaneria; Amarga, en veure el germà, s’enfeina altra 

vegada, retirant-se vers el fons.

Cristià: Parleu molt alt.

Jordi: L’alcohol! L’alegria de la festa màxima de l’any. (Està 
embriac.) Per què cercar el Nadal guajiro blanc de neu, gris 
de boira, morat de fred, com el nostre? L’acceptem com és. 
A beure! Arran del mar Caribe, els pastors nadalencs no «fan 
treure foc a les pedres més altes amb els claus dels seus 
esclops.» Ací hi ha foc arreu…!

Jordi tentineja i es deixa mig caure en una 
hamaca baixa que hi ha estesa al cobert.

Cristià: El brandy ha produït l’efecte que se cercava. Ha alegrat 
prodigiosament la festa.

Roric: L’ha alegrada més Benet que el brandy. Repassa’l de cap 
a peus! Què li trobes?

Cristià: El de sempre…

Roric: Se’ns casa. La Florisel·li, o sigui Sirena, no sé què…

Florisel·li: Adda.

Roric: O sigui Adda no sé què… ha enguixat el pis, i Benet 
ens la presenta blanca: «La meva promesa»! La seva, eh…? 

Gran riallada de Cristià.

Cristià: Impossible!

Benet: No veig la raó.

Cristià: Creia que la nova me la donava l’embriaguesa de Roric, 
no ell. (Pausa breu.) Mare, vós que cerqueu ofici per al petit: 
feu-lo hortolà, especialitzat en el conreu de tomàquets. 
Comprenc per què el Polonès reia tan desbocadament quan 
la Sucre-Roig ha entrat a dir‑li una cosa a cau d’orella. Li devia 
comunicar l’idil·li d’Angèlica i Pau… Vull dir… de la Florisel·li i 
Benet…

Florisel·li: Andiamo, caro. Tutti em són enemics.
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Benet: Anar‑nos-en quan el Polonès és allà dins? Creuria que 
fugim. Cristià, fes-lo sortir. Si no ho fas tu, ho faré jo 

Benet treu la pistola Smith&Wesson  
que un dia va pertànyer a Caraplana i es posa 

en campió de la seva dama. Maria dels Dolors 
s’abalança al fill.

Maria dels Dolors: Benet, la teva mare et demana calma…
Cristià: No hi ha por. Et vull complaure. Polonès!
Maria dels Dolors: Què fas, Cristià?
Cristià: Complaure el benjamí de la casa. He dit que no hi ha por. 

Polonès! 

Surten al cobert el Polonès, la Sucre‑Roig i Lleó. 
Escena. Agrupaments. Fins Amarga tem.  

Però no passa res. 

Cristià: Ves, Polonès. El meu germà petit et vol presentar la 
promesa.

Lleó: Florisel·li?
Cristià: Què, la Florisel·li? Adda Tortell…, o el que sigui.
Polonès: I s’ha argmat peig presentar‑me l’angelical ponseglla?
Benet: No soc gambosí! Soc un home! 

El Polonès esguarda la Sucre‑Roig i aquesta 
esguarda Lleó. Després d’un bescanvi d’esguards, 

esclaten tots en una riallada. 

Benet: De què rieu?
Lleó: Del molt home que ets.
Polonès: Fings té dona.
Benet: Te l’he presa…
Polonès: Og, il·lusió. La tenia precigsament pergquè tu me 

la prenguessis. La idea fou d’ella.
Florisel·li: Bugiardo! Mentider! 

L’accent de la Florisel·li és de veritat.  
El del Polonès, de perfídia. Benet se sent empetitit 

amb la revelació.
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Polonès: Em va dir: «Beneto vol fer coses d’home. Valoritza’m. 
Així em vindrà a robarg a casa teva.» Og! Og…!

Florisel·li: No el creguis. Parla per gelosia. T’adoro!
Polonès: L’adoga! Og! Diga‑ho, Sucre-Roig.
La Sucre: No puc declarar contra una col·lega. Nosaltres, 

les «daixonses», som també honrades.
Lleó: Tot plegat, una «benetada» ridícula que té la importància 

d’una punta de cigarreta.
Florisel·li: Giuro, Beneto…
Benet: Deixa’m estar.
Lleó: Arracona la teva homenia de gall de poca cresta, 

germanet Beneto. Cal ésser tomany per a venir a lluir davant 
dels seus un arner tan ple de forats com la Florisel·li. Aquesta 
promesa, bé per a una nit d’embriaguesa i xiximaia. Però 
presentar‑la a la llar… pataplaf!

Florisel·li: Defendimi, amore. 

Benet empenta la Florisel·li vers els nopals.

Lleó: Una promesa que s’ha lliurat a tothom amb la insistència 
d’aquell que reparteix programes. Uix!

Florisel·li: Has sentit? Contesta.
Benet: Perquè ho he sentit, no contesto. Nosaltres parlarem 

després… Ves-te’n!
Florisel·li: Mi fas questo? Infelice! Que me’n vada?
Benet: Ves. No deixes d’ésser la meva promesa. Jo sé que…
Florisel·li. Fanciul·lo que ets! Capone! Pendejo! 

Florisel·li marca sortida, irada i brunzent.  
En anar a agafar el camí dels nopals, es topa amb 

un home que possiblement estava espiant. El reconeix 
i recula, fent un xiscle. L’home és el Caraplana. 

Florisel·li: Il Caraplana! Sei tu? Il Caraplana! 

La captinença dels presents canvia. Benet engrapa més 
fort l’arma que no ha deixat de mà. Maria dels Dolors 

i Amarga sembla que escoltin esmentar el nom d’un 
aparegut. Tafaneria. Sorpresa.
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Maria dels Dolors: El Caraplana?
Amarga: «Gandurú!»
Cristià: El Caraplana?
Caraplana: El mateix. Tant us sorprèn el meu retorn? 

No semblo el Caraplana… però el soc.

Caraplana ha entrat al porxo i s’ha fet la figura 
de primer pla. Esguards encuriosits i esguards punyents. 

Caraplana no és el d’abans. Li manca el braç dret 
i ve magrenc i demacrat. Porta una roba pobríssima 
i un ample capell, que es treu amb la mà esquerra. 

Una vegada tret el capell el deixa damunt de la taula, 
es fa caure amb els dits la suor del front i parla 

sil·labejant i esguardant-los a tots amb un esguard únic 
i intensíssim. Silenci llarg. La Florisel·li es posa altra 
vegada prop de Benet, en actitud de defensa per si 
és agredit. Un i altre s’esguarden, agressius també. 

Florisel·li es remou com per anar-se’n. Benet li 
acolla el canell dret i la fa restar. 

Caraplana: Bon dia! No els ho havia dit. 

Contestació general al «bon dia» del Caraplana. Altre 
silenci, però aquest més curt. Tothom es va refent 

de la sorpresa. Benet s’ha redossat prop dels nopals, 
acompanyat de la Florisel·li.

Lleó: On t’havies fos? 

Caraplana fa un gest que sembla un vol de pelicà 
vers el mar. El germà gran pregunta, referint-se al braç 

del Caraplana.

Cristià: I això?
Caraplana; Me’l tallaren a l’Hospital de la Caritat de Santa 

Marta. Allà l’he enterrat.
Roric: De resultes…?
Caraplana; No ho saps, moc de gall dindi? De resultes dels jocs 

de Benet.
Benet: Dels meus, no. Dels teus.
Caraplana: Dels nostres jocs. Cap retret… I matem‑ho…
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Cristià: Sabíem que la ferida se t’havia infectat. No sabíem res 
del braç.

Maria dels Dolors: S’hagués deixat guarir. Portava la mà a l’aire 
lliure i deia a tothom mostrant‑la: «M’ha ferit un xaval, no val 
la pena. Ell passà quatre dies al llit d’un trau que li vaig fer. 
Jo, cap!»

Caraplana: Així és. Però repeteixo que ho deixem estar. 
Em semblava que la ferida era l’equivalent d’una 
esgarrinxada. I ja ho veu, senyora Dolors.

Benet: Si ens vens a cobrar el braç, estic disposat a pagar-te’l.
Caraplana: Amb els teus dos… i la meva pistola? Suposo que 

ja domines l’arma.

Riallada de Lleó i Cristià. El Polonès i la Sucre‑Roig 
afegeixen la seva a la dels germans.

Benet: La rialla, altra vegada?
Lleó: Conta, Caraplana! Que s’apanyi Benet.
Caraplana: Què vols que conti? Se’m gangrenà el braç de 

resultes de la ferida infectada, i un veler em va portar a Santa 
Marta, el port més proper amb metges i hospital públic de 
caritat. Ha passat temps d’aquell fet. Mar; sol; dies que volen; 
hospital; unes germanetes; desig de morir unes vegades, 
altres ràbia, altres desconhort… (Silenci curt.) Garbellant‑ho, 
he arribat a la conclusió que un home sense braç també viu.

Roric: Però no pot fer de bus.
Cristià: Ni de mariner de goleta.
Lleó: Ni de galant.
Caraplana: Ni de valent. Ara el marrec soc jo. A l’hospital, i 

en els primers dies, fins m’havien de péixer. Eh! Allunyem 
pensaments tristos. (Canvi.) Què hi teniu, als fogons, que 
flaira tant…?

Lleó: L’arròs de Nadal.
Caraplana: Nadal, avui?
DIVERSOS: Nadal!
Caraplana: No somniava que poguéssim ésser a Nadal. Sense 

braç es poden fer altres coses. I ves, retorno a Santa Rosa, 
precisament el dia de Nadal.
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Lleó: Benvingut.
Caraplana: Gràcies.
Lleó: A beure, nois! La reunió, malgrat el sol, s’ha posat de color 

moreu. Suposo, Caraplana, que encara aguantes tirada.
Caraplana: Ho provaré.
Lleó: Espereu‑vos. 

Lleó ha entrat a la casa per la porta del primer terme. 
Maria dels Dolors i Amarga treballen a la cuina.

Caraplana: Sabut el que jo he fet, us toca a vosaltres contar‑me 
la vostra vida d’aquests quatre mesos.

La Sucre: La nostra vida?
Caraplana: Veig que el Polonès segueix amb les macarulles.
Polonès: Amb una. Espegant qui me la pren perg engegar‑la. 

Sóg comerciant i no «frutinguilis». Vostès són «perforrats», 
«zums-zums». 

El Polonès indica el que vol dir amb gestos estrafolaris. 
Rialles. Escena moguda. Retorn de Lleó. Porta tres 

ampolles de licor. El segueix Orala, amb una safata 
plena de copes, que deixa sobre un banquet del cobert. 

Després Orala torna a sortir.

Lleó: Perquè escolliu: gin, whisky, anisat. Proposa una copeta 
a la salut dels nuvis…

Polonès: Per l’encisadoga!
Cristià: Para la copa, manxol. Roric, omple la del Benet, i bevem. 

Desitja’ls eterna felicitat, Caraplana…
Caraplana: Que siguin feliços… i que conservin el braç. 

Benet, desafiador, ha acceptat la copa i n’ha emplenat 
una que ha passat a la Florisel·li. Aquesta la refusa, 
però Benet s’imposa. En aixecar Caraplana la seva 
copa, la ràbia frenada i l’odi que amaga li fan apretar 

el vidre tan nerviosament que se li trenca als dits.

Roric: Què fas, Caraplana? Esmicoles la copa?
Caraplana: Vidre trencadís, com la mateixa Florisel·li.
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Benet: Vidre trencadís?

Caraplana: Boirina entre els dits.

Benet: Entre els teus, que esgardissarien i no poden. Et revincles 
com una serp que s’escanya, sense poder picar i que sent que 
el propi verí li corre boca endintre. Clava’t tu mateix el fibló 
que ja no pots clavar als altres…

Caraplana: Que no puc clavar als altres…?

Benet: No!

Caraplana: Digues millor… que ja no vull clavar als altres. 

És visible l’esforç que fa Caraplana per no deixar 
traspuar l’odi que l’abranda. 

Caraplana: «Requiescat in pace» el Caraplana. Mort i al canyet. 
Aviat li sortirà la bondat que porta a dintre, convertida, sobre 
la tomba, en tofes de malva-roses.

Amarga trenca l’escena marcadament.

Amarga: El dinar gairebé està llest. Prou retrets: oblit. Algú 
de vosaltres em vol ajudar a parar la taula?

Caraplana: Jo… si puc.

Roric: Jo, Marga.

Amarga: Fes‑me un favor, Cristià. Digues a Orala que tanqui 
la botiga. Voleu dinar ací o dintre casa?

Cristià: Ací !

Sortida d’Amarga i Roric. Cristià surt també, i abans 
contesta a la seva germana. Lleó assenteix en el voler 
de Cristià: preparen la taula de Nadal al porxo. Benet 

i la Florisel·li desapareixen junts pel camí sorrenc 
de darrera els nopals i cactus, sense que uns se 

n’adonin i altres en facin cas. Entre els que no se n’han 
adonat hi ha Maria dels Dolors.

Lleó: En el porxo sempre corre un xic de llebetjol. Queda’t 
a dinar, Caraplana. És Nadal. Quedi’s, Polonès…
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Polonès: Og, no, no! A casa em faig obrir tres llaunes de 
«xucrut». Og. I salsitxes fumades. Bo! Després whisky. Bo! 
I després l’hamaca. Bo, també. La Sucre-Roig em fagà vent. 
Anem. La Florisel·li i el seu promès ja són fora…

Maria dels Dolors ha oït el que diu el Polonès 
i es tomba, cercant Benet. No el veu i es queda erta, 

sense mots a la boca. El que té a les mans li cau.

Polonès: Els desitjo una Santa Claus fegicíssima. I entesos, 
eh, Lleó?

Lleó: Entesos. 

El Polonès surt a grans gambades. La Sucre‑Roig 
l’encalça. Un silenci. Maria dels Dolors segueix 

immòbil, concentradíssima. Amarga i Roric entren 
al cobert portadors d’una taula que col·loquen en 

el lloc més lliure. Damunt la taula hi ha unes tovalles 
plegades i un porró. Orala compareix amb un rastell 

de plats. Després va i ve. Amarga para taula.

Caraplana: Dinaré de gust. Fa dies que no menjo gaire… 

Amarga s’adona de l’actitud de la seva mare.

Amarga: Què us passa, mare? Mare!

Maria dels Dolors: Benet ens ha deixat…

Lleó: Bon vent! Aquest Benet ens resultarà el borreu de la 
família (Canvi.) Una altra copa, nois?

Cristià: Una altra… I a seure. Que cadascú es porti la cadira. 
Tu, no.

Caraplana: Jo, si, Es tracta només de portar una cadira. 

Sortida a cercar cadires. Moviment.  
Entrada ràpida.

Maria dels Dolors: Benet, fill meu…

Amarga: Retornarà, mare! Tenim casa amb portes obertes…

Cristià: Tothom a taula. I Jordi?

Tots: Jordi! Jordi! 
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En trobar-lo, l’agafen i el col·loquen a taula.  
Jordi no sap on és ni què volen d’ell.

Amarga: Seieu, mare! 

Maria dels Dolors, amb obediència d’autòmata 
seu al cap de taula, seguint la indicació d’Amarga. 

Els altres prenen també seient. Lleó agafa el porró i va 
a buidar-hi el licor, fent barreja. Amarga s’hi oposa. 

Amarga: En el porró hi vull només aigua, ja que ací no tenim vi 
del nostre. Els licors per a vosaltres. Orala, porta el pa blanc. 
L’hem pastat expressament per a aquesta festa. Pa de farina 
de blat. 

Tots s’han assegut al voltant de la taula.  
Amarga segueix dempeus a punt de servir.

Lleó: Quina calda! Ni un bri d’oreig.
Cristià: I quina solitud. No es veu ni una ànima per tota la platja.
Amarga: Senyor, beneeix en aquesta gran diada teva una taula 

d’emigrats. El Nadal dels Tròpics no s’assembla pas als 
Nadals de Catalunya, ni la nostra llar té l’aspecte de les d’allà. 
Hi manca la pau, fins en aquest dia. Fes-te present entre 
nosaltres, dolç Jesuset. Et recordem nat en una establia, 
també sense llar, també errant com els d’aquesta casa, 
perdut sota l’ampla estelada de la nit de Betlem. Sigues tu, 
Jesuset, bon Jesuset, l’estel que ens guiï.

Maria dels Dolors: Sigues tu, Jesuset, bon Jesuset, l’estel que 
ens guiï. 

Els sanglots de la mare semblen ofegar la preguera 
d’Amarga. La filla es conté i vol començar a servir el 
dinar, serena, malgrat li rellisquin les llàgrimes cara 

avall. No pot, i dissimula conhortant la mare.

Amarga: Mare, no ploreu! Assereneu‑vos. Avui és Nadal! Nadal! 
Com remoreja el mar! 

Sol reverberant. Tumult profund d’onatge. 
Obscuritat completa.
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QUADRE CINQUÈ

En acabar-se d’enfosquir comença el redoblar 
monòton del tam-tam. Aquesta vegada un tam-tam 
més lent i més llunyà que el de la nit de cumbiamba. 
La Veu del Caraplana, també allunyada, anuncia.

Veu del Caraplana: Carnestoltes! Màscares! 

Segueix el redoblament del tam-tam. Una resplendor 
blava mostra la gran cara Caribe. L’havíem vista presidint 
una nit enrogida, la del ball africà importat. Ombra. Mar 

d’esses múrries i tabals d’aigua. La calma abissal que 
hi ha avui en la nit guajira, angoixa. Tam-tam. El so del 

tabal rata la quietud cavernosa. La Veu del Caraplana 
es torna a oir, aquesta vegada més propera. 

Veu del Caraplana: Carnestoltes! 

Surt de l’ombra l’Inspector de policia. No és un 
inspector del país: és nord-americà. Ve acompanyat d’un 
altre inspector — aquest autòcton— i d’una Màscara. 

Els tals es paren davant la porxada de la casa dels 
catalans. L’Inspector ianqui fa brillar un moment la llum 

d’una «delco» de butxaca. I pregunta.

Inspector: O kay! Viuen ací? 

La Màscara assenteix, sense dir un mot.  
Entra el Caraplana.

Caraplana: Màscares! 

Caraplana es dirigeix a l’Inspector. 

Caraplana: Una per a vostè, si li convé no ésser conegut!

Inspector del país: Al contrario. ¡Que nos conozcan!

Caraplana: Un dels de la companyia va tan tapat…, o tan 
tapada… (Canvi.) Tinc màscares d’hipopòtam; de tigre; de 
noia amb galtes rialleres; d’indi «motiló»; de hiena, l’animal 
nocturn per excel·lència.
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Al lluny sonen trets. Caraplana es tomba vers el cantó 
d’on li sembla que els trets han vingut. La Màscara 

i els Inspectors desapareixen. 

Caraplana: Trets? I desaparició d’espectres de carn i ossos? 
Els que tant volien ésser coneguts, s’han fos. 

Caraplana somriu. El soroll dels trets ha fet 
sortir Amarga de la casa. Compareix a la porta 

del cobert.

Amarga: Trets?
Caraplana: M’ho ha semblat.
Amarga: Ets tu, Caraplana?
Caraplana: I sense careta, malgrat vengui màscares i en sigui 

dit. Hom es guanya la vida amb el que pot. Tinc màscares 
de talp; de donzelles d’allò més intactes; màscares 
d’adolescents de cor dolç; màscares de violinista… (Crida.) 
Màscares! Carotes!

Amarga: No cridis! En altres nits, damunt d’aquests sorrals se 
senten les petjades de la solitud. Avui…, no sembla que ens 
despertem d’un malson, sembla que ens adormim vers un 
malson (Canvi.) Qui ha encès llum, ací?

Caraplana: Jo.

Caraplana encén una llanterna de mà igual a la que 
ha encès l’Inspector. L’apaga de seguida. Orala 

travessa l’ombra i es col·loca darrera la màscara caribe, 
il·luminada amb llum blava. 

Caraplana: D’on surts, índia? Fa poc que et movies en els 
falutxs. Fas de centcames arran del cobert de la casa que 
t’aixopluga?

Orala: També vós centcames. Falutxs. Jo, vist…!
Caraplana: El que ven màscares ha de córrer d’un cap de 

carnaval a l’altre. Tinc màscares de muller blanca; de xiconet 
tendre, de voltor…

Espeteguen altres trets; no junts, espaiats.  
Venen del cantó del mar.
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Amarga: Què s’hi amaga sota la indiferència d’aquesta nit?

Caraplana: Og! Og! Com diu el Polonès. Ves a saber‑ho. Indis 
que hauran entrat a algun pati a furtar gallines. Els indis 
lladrunyen sempre que poden. 

Un silenci. Angoixa. Caraplana el trenca. La seva veu 
s’arrossega com un vol d’au nocturna. 

Caraplana: Tots els indis de La Guajira saben el còdex del cacic 
Ousiambuco: 
«Un indi ja moribund 
al seu fill aconsellava: 
Recorda sempre, fill meu, 
que un bé amb un mal es paga.

Si fas camí i trobes casa 
on et vulguin donar hostatge, 
roba el que et vingui a la mà, 
i escapoleix-te a l’albada.

Si algun blanc vol que li ensellis 
el cavall en què cavalca, 
deixa‑li la cingla fluixa, 
i que se’n vagi al diable.

Si el que et fa d’amo és un negre, 
serveix-lo per interès 
i el que et mani fer al dret 
fes‑ho tu sempre al revés.

Els consells que et dono, fill, 
són dictats per la raó.

Si no els compleixes, que et mati 
la meva maledicció». 

Ai, indis de la Guajira! Són salvatges, tant si són de la tribu 
d’Uriyà com de la dels Hispuanes; tant si viuen a prop del riu 
Ariguaní, on els xiulen per fer venir el vent, com si són dels 
que naveguen a peu sobre el tormentós mar d’arena del 
Macuira (Canvi.) Màscares!

Orala: Vós, traïdor, vós! Indis, no! Traïdor, vós!

Caraplana: Venien amb mi els inspectors de policia?
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Amarga: Inspectors de policia? Era un d’ells el que ha encès la 
llanterna!

Caraplana: El que semblava ianqui. Els acompanyava un 
disfressat.

Amarga: M’has dit que l’havies encès tu.

Caraplana: Per treure’t els nervis.

Orala: Ell, traïdor!

Caraplana: Traïdor un pobre comerciant de carotes?

Orala: Orala sap! «Gandurú!»…

Entra Benet. Ve com si tingués por que el seguissin. 
Porta el revòlver a la mà. L’ha engegat. Gran crit 

d’Amarga en veure’l.

Amarga: Ets el dels trets?

Benet: Acaba de passar el que mai no havia passat a Santa Rosa. 
M’han pres el contraban…

Caraplana es fa present. Parla amb untuositat,  
deixa amb la paraula un rastre bavós.  

Benet no havia vist sinó la seva germana. En adonar-se 
del Caraplana, reacciona.

Caraplana: T’han pres el contraban?

Benet: He parlat de contraban?

Caraplana: Un contraban val diner.

Benet: He parlat de contraban?

Caraplana: Millor! No t’has de mostrar tan pugnaç amb mi. 
Els indis temen moltíssim que se’ls fiquin les abelles al cervell. 
Una vegada dintre, qualsevol sap si hi fan mal o soroll de 
tam-tam.

Benet: Guarda la teva hipocresia per a altre. T’enfonso un plom 
si no marxes a trot llarg. 

Amarga abraça Benet privant‑li l’acció.

Amarga: Benet!
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Caraplana: Es poden tenir moltes raons sense que es tingui 
la raó. Les raons dels dos braços, del revòlver, de la joventut: 
raons, no la raó. 

Caraplana desapareix. El seu crit el denuncia 
allunyant‑se.

Veu de Caraplana: Inspector que sembla ianqui ronda per les 
platges de Santa Rosa. Màscares! 

Pausa. Maria dels Dolors ha sortit al cobert 
de la casa. Benet es frenetitza més. Silenci.

Benet: Mancava la mare. Per què us heu llevat?
Maria dels Dolors: Volia saber…
Benet: A dintre! No s’ha de veure que a casa hi hagi moviment. 

I si algú pregunta, no sabeu res, ni del dogre, ni del que faig, 
ni del que visc. 

Benet surt. Altre silenci curt, aquest d’indecisió i 
sorpresa. Maria dels Dolors pregunta a la seva filla.

Maria dels Dolors: Què té?
Amarga: M’acaba de confessar que li han agafat un contraban. 

Però crec que deu haver-hi molt més. Obeïm. Entrem a casa. 

Mare i filla entren a la llar. Orala resta centrada 
i concentrada davant la màscara caribe. El tam-tam 
segueix fins que altra vegada s’ha fet l’obscuritat.

Orala: «Gandurú!» 

La veu d’Orala és gairebé imperceptible.  
La crida del Caraplana, pregonant encara les màscares 

i anunciant el carnaval, aleja en la nit.  
Fosca.
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QUADRE SISÈ

Aclareix després d’uns minuts i ens tornem a trobar 
en el rafal de la casa dels catalans que viuen a Santa 

Rosa, petita badia de la península colombiana 
de La Guajira. Encara no s’ha fet de dia. Hem passat 

de la mitja nit a l’última hora dels galls. El cel de febrer 
és ple d’estels que guspiregen, brillants i altíssims. 

Calma de matí i perfum de claror encara no arribada. 
Quiquiriqueig llunyà. El cobert està sol. Entren, a pas 

lent, Cristià i Lleó. L’un i l’altre mediten i venen 
pregonament encaboriats. Cristià s’asseu. Lleó 

esguarda vers el cantó del mar.

Lleó: Si la batuda anava contra nosaltres, ens hem salvat.
Cristià: Crec que hi ha un inspector dels Estats Units.
Lleó: Alerta. Has vist el Polonès?
Cristià: L’he vist i no l’he vist. Crec que en veure’m ell s’ha fet 

escàpol com no volent contacte…
Lleó: M’ha semblat ullar-lo barrejat amb la policia. (Para de parlar 

en sec.) Muts! Cruix l’arena… 

Cristià s’ha aixecat i tira un raig de llanterna vers els 
nopals. Apareix Roric, opac com un mirall enllotat.

Cristià: Roric!
Lleó: Avant. Què?
Roric: Hi ha hagut brega forta en les gavarres del Gui, car no es 

volien deixar registrar. Els han pres cinc o sis peces de seda 
de contraban. Han registrat totes les gavarres del moll i fins 
els gussis i les llosardes dels salanquers. (Silenci.) Sembla 
que no els interessa el contraban que es fa correntment en 
aquest lloc de frontera. Cerquen altra cosa.

Lleó: Què pot ser?
Roric: És el que em pregunto. Quan s’aproparen al meu falutx 

jo ronxava com un beneit, somniant que, per al Caraplana, 
hauria estat una felicitat haver estat estel de mar i no home. 
Els estels de mar, en les seves lluites amb els eriçons, poden 
perdre quatre dels cinc braços que tenen. Els altres els 
tornen a créixer. 
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Benet ha entrat al cobert, sortit de la casa  
per la primera porta de l’esquerra.

Benet: Parleu massa alt i la nit té orelles.
Cristià: Roric contava coses de les seves.
Benet: Us he donat l’alerta.
Lleó: M’empitarren els fums de manaire que et dones. Ho sents?
Cristià: No us esbatusseu. (Pausa i canvi.) Com has sortit del 

registre?
Benet: M’ho han pres tot, i no del dogre. M’ho han pres del cau. 

El coneixen. (Altra pausa.) Com us ha anat a vosaltres?
Lleó: No ens han pres res.
Benet: Sort…, o joc brut. (Nova pausa.) Sou els que m’han 

denunciat?
Lleó: Vas per mal camí, Benet! I jo tinc males puces. Consti que 

venia disposat a espinyar-te els musells per la faisó voraç 
que tens de treballar. No ho faig perquè ja portes la teva. 
Et dic, això sí, que en el pecat trobes la penitència. Em plau 
que topis amb la vida i que et cruixin els ossos.

Benet: No ho dubto. He arribat avui a la tarda. Vosaltres 
arribàreu abans d’ahir. Es veu que la policia m’esperava a mi.

Lleó: T’he dit que nosaltres no portàvem res. Tu ho saps, car ens 
tornares a prendre la mercaderia que anàvem a cercar.

Benet: Vosaltres anàreu no sé on. Jo vaig anar a Curaçao.
Lleó: A fer‑nos el fet.
Benet: M’adono en aquest moment que he caigut en un parany 

que tu m’has posat. Quin? Vaig anar a Curaçao…
Lleó: A enxarxar un carregament que nosaltres crèiem que 

hi havia.
Benet: Una cosa així…Per què negar‑ho? Un carregament 

que vosaltres sabíeu que no hi havia.
Lleó: Ens acuses de treballar amb trampa?
Benet: Deixo en clar la trampa vostra, i comprenc que et 

valgueres d’un còmplice per arponejar‑me. Em feres anar 
a l’illa holandesa a cercar el que no hi havia, car jo vaig fer 
un viatge gairebé nul. Mentrestant, vosaltres…

Lleó: Érem a La Guaira. 
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Benet: Què hi havia a La Guaira?
Lleó: Anxova confitada, última novetat alimentícia. Porta totes 

les vitamines. No hi teníem res a fer a Curaçao ni per les 
seves engires. Això, tu…

Benet: Això jo… que vaig fer la travessia seguint el rastre fals 
que em féreu insinuar.

Entra l’Inspector de policia, l’aparentment 
nord‑americà. Roric l’ha vist, però, en anar a avisar 

no li ha estat possible per no cridar més l’atenció. 
L’Inspector ve amb uns Guàrdies de Mar, amb 

l’Inspector autòcton, que ja hem vist. L’Inspector 
foraster avança. Els acompanyants resten fora, 

en el sorral.

Inspector de policia: Però vas fer la travessia… 

Benet se sorprèn. Malgrat la sorpresa, contesta 
sense immutar-se, no sense que abans esguardi 

els seus germans. Tem l’emboscada.

Benet: Ho confesso! Vaig anar a Curaçao.
Inspector de policia: Cercant…?
Benet: El que trobés… anxova confitada, si vostè vol, l’última 

novetat alimentícia descoberta pels meus germans, 
i que té totes les vitamines.

Inspector de policia: «Very well»! Diré a vostè què va anar 
a cercar a Curaçao: petroli.

Benet: Em sorprèn que em parli de petroli!
Inspector de policia: Sorprendria més que vostè confessés.
Cristià: Benet no feia aquest negoci…
Inspector de policia: Qui, doncs, el feia? El feien vostès dos?
Lleó: Nosaltres?
Inspector de policia: Nit passada, submarins, sospitosos 

uns d’espionatge, es revituallaren petroli Cap de la Vela. 
No sabien, eh? O:K.

Cristià: Vol dir, senyor inspector? La nit passada es picà 
molt la mar perquè els vaixells es poguessin apropar 
als penya‑segats del Cap de la Vela.
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Inspector de policia: Coneix alguna cosa?

Lleó: Què ha de conèixer, com no sigui les roques del Cap de la 
Vela, i el saber que la nit passada l’onatge era crespat…

Inspector de policia: Deixi contestar el seu germà.

Cristià: En conec el que ell ha dit.

Benet: Em plauria que m’assabentessin per què se m’acusa a mi 
de fer contraban de petroli, i no s’acusa als altres…

Inspector de policia: Fa dies policial atenció cau sobre vostè. 
No la del país…

Benet: La seva. L’extraordinària de les costes del Caribe. 
(Silenci curt.) Sobre mi, especialment?

Inspector de policia: Dedicat vostè contraban amb fervor 
desconegut…

Benet: Desconegut en un lloc com Santa Rosa, on ningú no fa 
res més que passar frau?

Lleó: Utilitzi’l, senyor inspector. És possible que el noi denunciï 
tots els mariners del poble.

Benet: Perdo el cap en sentir‑me acusat de negocis absurds. 
I més per un inspector estranger.

Lleó: Això passa als infants que es fiquen al cap el que només 
poden fer els homes.

Benet: Maleït sigui! Que no soc bou de «sabana», ni porto 
banyots que m’hagin posat postissos. No m’acorraleu!

Inspector de policia: Stop. Calgma! Obri d’una vegada portes 
casa. Vagi, vostè. (A Roric:) Daguera escolten. No tot 
carnaval…

Un silenci. Roric ha anat a obrir la porta de la casa. 
Darrera la segona porta de l’esquerra hi ha, escoltant, 

Maria dels Dolors i Amarga. Les dues dones 
estan tan espaordides i sense esma, que ni l’ordre 

de l’Inspector les ha empentades a fer-se presents. 
Va anunciant-se el dia.

Lleó: Escoltàveu?

Amarga. Sí.

Cristià: Són la meva mare i la meva germana.
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Benet: Mare, se m’acusa de passar contraban de petroli 
a submarins desconeguts.

Maria dels Dolors: I és cert?

Benet: No.

Inspector de policia: Cosa més greu contraban de petroli; 
greu molt: subministre petroli naus pirates.

Benet: Fals.

Inspector de policia: I disparar contra agents…

Benet: On tinc la pistola? (Ara el seu accent no té pas el to 
de veritat de les altres vegades.) Cerquin‑la on vulguin. 
Fins dintre la casa.

Maria dels Dolors: Els meus fills són honrats; gent de llar…

Gestos. L’Inspector espolsa les mans com ho fan 
les aus amb les ales.

Inspector de policia: Tothom honrat fins que es demostra 
contrari. Ací, llar? «Not»! Cobert. Arena. Mar Caribe. Nopals, 
goleros indis. D’on sou?

Maria dels Dolors: Catalans!

Inspector de policia: Llar? «Home»? Cerquen què ací? «Money»! 
Diner. Per «money», tot. Oh! No deixar terra per fer llar: 
per fer «gold», or. I per or, fer qualsevol cosa. Benet ve amb 
nosaltres. 

L’Inspector fa senya a Benet  
que s’ha de donar per pres.

Maria dels Dolors: Pres el meu fill?

Cristià: Crec que el senyor inspector s’equivoca.

Inspector de policia: Vol vostè venir? «All right». Equivoco? 
Parli…

Lleó: Si Benet és innocent, tornarà de seguida.

Amarga: Dubtes que ho sigui? 

Lleó arronsa les espatlles i no contesta.
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Inspector de policia: Ignocent? «Not». En goleta seva senyals 
petroli.

Benet: Mentida!

Inspector de policia: Mentida? «Lie, not». Proves!

Benet: Que parlin els mariners del meu dogre.

Inspector de policia: Fugits.

Benet: On?

Inspector de policia: Mar! Manaure! Ahuyama! Por. Mar, 
«corners»: racons.

Benet: Celebraven el carnaval, però no han fugit. Al vaixell hi 
havia guardià.

Inspector de policia: «Yes», guardià. Guardià portin. «Well»!

L’altre Inspector porta un negre mig nu i mig vestit a 
la marinera; un negre embotornat, amb més posats 

de rata de port que d’home de travessies. És dels que 
mai no esguarden fit a fit. Ni el blanc de les dents pot 

mostrar; té la boca podrida.

L’altre Inspector: El guardià del seu dogre…
Benet: Guardià del meu vaixell, aquest? No!
Negre: Sí!
Benet: No!
Inspector de policia: L’hem trobat servei vaixell. I ell diu: sí!

Benet: Dic que no. És possible que se m’acusi basant-se en tals 
falsedats?

Inspector de policia: Falsedats? «Not». Plena marques petroli, 
barca! El guardià, posat vostè, mentre amagava petit 
contraban furanques tunes. Descobert tot…

Benet davant les acusacions que li cauen damunt 
s’exaspera i no sap què contestar. Això fa que es 

determini a sortir del pas sigui com sigui.

Benet: Anem on vulgui, si ho han descobert tot. Veig que les 
xarxes amb què volen pescar són ben gassades. D’on ve el 
cop? A qui preguntar‑ho, si ací no hi ha consciències? Vostè 
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ho ha dit: entre tanta arena, sota tant sol, se cerca fer diner: 
or. Arran del mar Caribe és molt difícil aixecar-hi una llar…, i 
més per a forasters. Els que hi vivim fem qualsevol cosa, som 
qualsevol cosa!

Maria dels Dolors: Nosaltres, no!
Benet: Feu‑ho entendre a l’inspector, mare. Jo, contrabandista 

de la pitjor mercaderia: petroli per a submarins pirates? Cinc 
bales al cap o la cadira elèctrica. Aquests… Bé…, aquests 
són bones persones, són caribes honorables. Catalans, sí, 
però catalans en altres dies. Ara tots som d’ací. Vivim tan 
lluny, de Catalunya!…

Prop dels nopals s’ha format un grup on hi ha Jordi, 
disfressat amb una mena de dominó, la careta a 
la mà, i mig embriac. Jordi va acompanyat d’una 

màscara. Hi ha també una altra màscara tapadíssima, 
la que s’havia vist amb l’Inspector. A primer terme 

del grup hi ha el Caraplana, venedor de carotes 
per a carnestoltes, i amb mercaderia al punt de vendre, 

malgrat l’hora que és d’alba. És clar del tot i el sol 
va a sortir. Benet, en anar a deixar el rafal, s’adona 

del grup i segueix el seu comentari.

Benet: Vegi, senyor inspector, dos més d’allà. Catalans, també, i 
qualsevols. Un d’ells arribà sensitiu, amb llibres de versos a la 
butxaca i escruixint-se de les nostres vides. Vegi’ls. L’altre… 
l’altre ja va néixer guajiro… (Silenci breu i canvi de to.) 
Caraplana: què hi tens a veure, amb la denúncia?

Caraplana: El que assegura el teu germà Lleó és ben cert; no 
passes d’un infant.

Benet: És també d’infant demanar-te que diguis si creus que faig 
contraban de petroli?

Caraplana: Mai no m’he ficat en negocis d’altres.
Benet: Ho creus o no?
Caraplana.: Què sé! Has negat que tinguessis pistola i ets amo 

de la meva. (Rialleta.) Es fa el que es pot i sense escrúpols, a 
La Guajira.

Benet: Es fa el que es pot i sense escrúpols, fins servir-se amb 
eficàcia del braç manxol. 
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Benet, amb moviment ràpid com el seu pensament, 
agafa amb una revolada el Negre refusat guardià del seu 

dogre, el col·loca davant del Caraplana i l’interroga. 

Benet: Coneixes aquest? 

El Negre fa amb la mà un gest vague  
sense contestar. 

Benet: I tu, Caraplana: el coneixes? 

Caraplana repeteix el gest vague  
que ha fet el Negre.

Caraplana: El conec, així…, com em coneix ell.

Benet: Us coneixeu així…, i possiblement heu pres contacte 
així…

Benet repeteix els gestos que han fet el Negre  
i el Caraplana. 

Benet: Vinc amb vostè, senyor inspector. (Un silenci curt.) Deixo 
a la vostra mà, mare, preguntar a Lleó i Cristià si ells creuen 
que puc fer contraban de petroli.

Cristià: Nosaltres, no.

Inspector de policia: Petroli caigut del cel: «Bluesky», en el 
Cap de la Vela. Ningú.

Benet: Creus, Lleó, que faig contraban de petroli?

Lleó: Què he de creure…!

Benet: Era hora que et pogués treure una paraula més precisa 
que les que abans havies dit i que les del Caraplana. Que el 
manxol vulgui que el meu cap li pagui el braç, m’hi avinc. 
No m’avindria que em sacrifiqués un germà meu. Anem.

Maria dels Dolors: Fill! Vinc amb tu!

Inspector de policia: Dones; suplicants; desespers…«Not!» 
«Not!»
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L’Inspector indica amb el gest que no vol que 
l’acompanyin. Va a sortir el sol. Han desaparegut gairebé 

tots els estels. Magnífic crepuscle matutí.

Amarga: Deixeu-lo; no li faran res. El meu germà pot ésser un 
jove que ha madurat de pressa, però no arriba fins on no es 
pot arribar…

Inspector de policia: Benevolència de «sister», germana. I trets? 
I braç Caraplana? I contraban? Quan es roda…, roda? «Yes»!… 
No se sap on pot arribar. I aquest ha rodat. Va!… 

L’Inspector, per expressar-se, s’ha ajudat amb les mans, 
car sovint no troba la paraula que precisa. Després, 

mana. Benet i els policies es posen en marxa. Els que 
contemplen l’escena fan dos grups: un prop dels nopals 
i un altre prop del porxo. Es veu que el Negre vol parlar 

amb Caraplana. No ho pot fer, car l’Inspector el crida. 

Inspector de policia: «Sailor», Mariner! Amb nosaltres. 

El Negre segueix el policia.  
Maria dels Dolors sanglota.

Maria dels Dolors: Fill meu! No et veuré més… 

Els dos grups han seguit amb els ulls, diversament 
emocionats, l’emportada de Benet. Caraplana es 

desplaça del grup on era i es posa a frec del camí que 
passa arran la matollera de cactus. La satisfacció és 
visible en la seva cara. Amb una estirada convulsa 

sembla que es vol treure del damunt la nyerra. Llença 
les carotes. Allarga hostil el braç que li resta. Es mou 
anellat com serp. La mà se li clou amenaçadora. Una 
Màscara que surt de darrera els nopals li clava una 

sageta amb gran força al costat esquerre. El Caraplana 
fa un crit i es cargola. Ha giravoltat per veure d’on ve 
el cop, però la Màscara ha desaparegut. Vol parlar 
i la seva veu se li fon a la gorja. Els grups s’han girat 

tots vers el Caraplana. Esbalaïment que dona temps 
a la Màscara occidora a desaparèixer d’un tot. Lleó 
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arrenca les carotes als disfressats que hi ha en el grup. 
La que acompanya Jordi és la Sucre‑Roig. La que 

ha vingut primer amb els inspectors és la Florisel·li. 
El Caraplana, en una convulsió suprema, s’ha arrencat 
la sageta caribe i l’ha tirada lluny. La recull Jordi i resta 

esguardant‑la amb molta atenció. Va a parlar, però 
calla. Lleó crida els que s’allunyen. Després s’apropa 

al Caraplana.

Lleó: Senyor inspector. És mort! L’han mort! Una sageta 
amb «curare», verí de serp mapanà i suc d’herbes musques. 
Falconada del Caribe! «Gandurú!» 

Dia amb sol brillant. El Caraplana jau damunt l’arena, 
estirat entre les màscares que venia.
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ACTE TERCER

QUADRE SETÈ

La mateixa cambra del primer acte, en la casa 
dels catalans que han anat a raure a Santa Rosa de 

La Guajira, arran del mar Caribe. L’aspecte de la casa 
no ha canviat, malgrat els nous mesos que portem 

d’haver fet la seva coneixença. Li dona, però, un aspecte 
divers la foscor del dia, un dia de tempesta i pluja del 
mes d’abril. El ruixat cau violent i el soroll de l’aigua 

del mar és tro entre trons. Les finestres de la cambra 
són tancades. Hi ha oberta la porta del fons i, per 

ella, es veu l’obscuritat del cel i la violència del xàfec. 
Llampecs seguits. Terrabastall de tronada.

A peu dret, arran de la porta esbatanada, fan grup: 
Cristià, Lleó i el Polonès. El Polonès té la cara girada 

vers la platja. Com si la tempesta li tanqués la boca. 
Cristià és el que es veu més capficat. Damunt una 

de les taules de la cambra hi ha un llum de petroli encès. 
Som a mig matí. Llampec moradíssim i tro retrunyent. 

Ruixat desfet. Amarga, seguida de Jordi, travessa 
la cambra i van a fora; recullen en barrils aigua de pluja. 

Les seves robes són xopes. Porten impermeables 
protectors, però serveixen poc en els aiguats 

de La Guajira.

Amarga: Ho manegaré sola.
Jordi: Sola no podrà traginar els dos barrils plens.
Amarga: Encara no s’han omplert. 

Jordi i Amarga surten per la porta del fons.  
Cristià, nerviós, passeja per la cambra.

Cristià: Què fa aquest llum encès?
Lleó: Llostreja a quarts d’onze del dia. 

Cristià apaga el llum. No es pot estar quiet.

Cristià: La Sucre-Roig ens perjudicarà. Seria millor…
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Lleó: Enmig del mar no es pot canviar de bergantí: cal salvar 
el que es timoneja.

Amarga passa per davant la porta en tràfec 
de ramassada d’aigua. Somriu als del col·lotge secret, 

no se sap si amb befa o amb ironia.

Amarga: Ai, un ruixat com aquest dues vegades al mes!

Polonès: La seva germana em posa frenètic. Og! Riu amb 
les dents; no amb la boca…

Pausa curta.

Lleó: Marga sospita.

Polonès: Aga se n’adonen? Són de la pasta del Benet: 
Carquinyolis.

Lleó: No he deixat d’estar a l’aguait.

Polonès: Aigua de còlit: caça tan atent els mosquits que no veu 
que la boa el caça a ell. (Pausa curta.) La cosa no ruglla; no 
marxa, no va bé. El fracàs de la Sucre-Roig… Segse que ho 
puguin precisar, em sembla que a vostès se’ls ha escapat 
algun mot imprudent.

Lleó: Res.

Polonès: Vostè no; Cristià!

Cristià: Per què se m’havia d’escapar a mi i no a ell?

Polonès: Embriagueses.

Lleó: Des de l’agafada del Benet no ens embriaguem…

Polonès: Un dia, un desconegut els volgué fer beure.

Lleó: D’una hora lluny vaig llucar que era policia. «No bec en 
copa de vidre, li vaig dir, bec en copinya de les que han 
contingut perles, xarrupo els ous sense trencar la closca.»

Cristià: De part dels de fora no ens hem esllavissat, però per 
part de dintre… Hi ha moments en què el cor em salta 
i el ganyot se’m nua, de saber Benet a la presó.

Polonès: Sentimentalisme? Consciència? Remorgdiments? 
Carrincloneries velles. «Money!»

Cristià: Cal tenir el cap en punxa per a reduir‑ho tot a bitllets 
de banc. (Curt silenci. Pregunta viva.) És polonès vostè?
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Polonès: Interrogació singularíssima. Per què me la fa?
Lleó: Cristià no s’expressa fàcil. Està habituat a la conversa dels 

mariners en el trencall que volta el buc de la goleta que era 
nostra. Parla com si obrís el pitxolí d’un barraló: allà va el 
que ragi. 

Polonès: Excuses? Perg què m’ho demana, si soc polonès? 
Vol que sigui rus? Vol que sigui txec?

Cristià: Vull saber amb qui tracto, què carai! 

Jordi compareix a la porta. Canvi d’actitud 
en els de la cambra. Jordi mou un barril ple d’aigua 

i el passa vers el cobertet.

Jordi: L’aiguat emplena els barrils molt de pressa. Tant 
de bo poguéssim curullar totes les cisternes.

Cristià: Tant de bo! 

Sortida de Jordi. Cristià ha parlat per parlar 
i ha arrossegat els mots. Inquietud en els dialogants 

i mal vent. El Polonès no s’empassa la pregunta 
de Cristià i la remuga.

Polonès: Exigeixo em digui perg què m’ha demanat si soc 
polonès…

Cristià: En els moments actuals no em semblen coses de 
polonès emigrat aquests contrabans perillosíssims de petroli, 
ni tant diner; ni algunes coses que vostè ens ha proposat…

Lleó: El corb va obrir el bec quan no l’havia d’obrir i va perdre 
el formatge. Muts…

Cristià: Queda teu el formatge que ens ha portat el Polonès. 
És agre… 

Cristià remarca «El polonès». Aquest ha tret el cap 
enfora i ha trobat Amarga escoltant arran de la porta. 

L’agafa per la mà i la fa seguir cap dintre.

Polonès: Mentre vostès es preocupen per saber si soc o no soc, 
la seva germana no deixa la torre-farera: món de llanternes. 
Vegin! La boa vigilant, contra el còlit que caça mosquits.
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Amarga: Per què m’agafa les mans?

Polonès: Hauria valgut més agafar‑li les orelles, i buidar-les-hi 
del que hagi pogut oir mentre espiava.

Amarga: Tanta por els fa que els espiïn? (Canvi.) Repassava, 
cercant el barril més ple que hi ha sota les canaleres de ràfec.

Polonès: I el baguil més ple és el d’agan de la porta?

Amarga: Que ho sigui o no, què li ve o què li va? Si per raons que 
oculten, vostè s’ha fet amo dels meus germans, de mi no 
se n’ha fet. No soc baratera ni faig negocis polítics, aquests 
negocis en què el tou dona el rellotge i el viu li dona l’hora 
que és, car tot és donar…

Polonès: Veuen com espiava?

Amarga: No m’estan llosant les orelles, i les veus es perceben 
malgrat el xàfec.

Amarga va per deixar la saleta i ficar-se a la botiga. 
En arribar a la porta retrocedeix. No esperava veure 

el que ha vist. Prepara l’escena i diu al Polonès, 
amb rialla més que agressiva. 

Amarga: Polonès, prengui nota de la clienta que tenim a la 
botiga. Això sí que pot ésser espionatge del perillós…

Lleó: Qui hi ha a la botiga?

Amarga: Vegi‑ho! Hi ha… la Florisel·li.

Lleó: Sé que la italianota també trafiqueja per Riohacha, i parla 
amb la policia. 

Una pausa. El Polonès, Lleó i Cristià s’esguarden. 
Amarga treu altra vegada el cap a la botiga, saluda 
la Florisel·li des de lluny i amb un to balancejant, 

com el blat.

Amarga: Senyoreta: què conta de bo? 

Florisel·li li contesta des de la botiga.  
Encara no se la veu.

Florisel·li: L’esteso de sempre.
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Amarga: La sabia fora de Santa Rosa del Caribe. Quan ha 
retornat ? 

Florisel·li: Avui…

Florisel·li encara parla des de dintre. 

Amarga: Ha ensopegat mal dia.
Florisel·li: El que és mal per a uns, és bene per a altres. A vostè 

el ruixat li place.
Amarga: I a tot Santa Rosa! I a tota La Guajira! Digui’m: s’ha 

descobert el culpable del contraban de petroli? 

Florisel·li es mostra a la porta de la botiga que 
comunica amb la casa i des d’on li ha parlat Amarga.

Florisel·li: Piano, piano. Se sabrà com es feia el contraban de 
petroli i es descobriran els assassins del Caraplana. L’aiguat 
segueix, Marga…

Amarga: Fortíssim. Portàvem tant de temps sense pluja. 
Miri’m com vaig; feta una granota. 

Amarga es treu l’impermeable i l’espolsa.  
No se’l torna a posar.

Florisel·li: Estan gairebé a les fosques amb les finestres 
tancades. Bon giorno, senyors…

Amarga: És cert. Les obrirem…

Amarga obre les finestres de la cambra que donen  
a la façana. La pluja es fa més visible.

Polonès: Què cerca aquí semblant boguinot negre?
Lleó: Et pregunto el mateix, Florisel·li: què cerques, ací?
Florisel·li: Orala, veni. Digues al signore què cerco… 

Orala, la qual s’havia mig vist arran de porta,  
és empentada per Florisel·li vers el centre.  
Orala s’arredossa al costat de Florisel·li. 

Florisel·li: Digues, Orala.
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Orala: Comprava.
Florisel·li: Ecco. Oh! I non he preguntato quanto ti debo…
Orala: Trenta-dos centaus.
Florisel·li: Què els sembla? Poco denaro. Un peso. Mi retornarai 

la resta. Sesenta i otto centavi. 

Florisel·li ha donat un bitllet dels de pes a Orala,  
traient-lo d’una mena de bossa que porta penjada 

al braç. L’índia surt vers la botiga. 

Florisel·li: Ara, com a parroquiana, suposo que em deixaran 
espetare que s’escampi un poc la pluja.

Lleó: Et volia veure i parlar, Florisel·li… (Florisel·li s’agafa una 
orella amb la mà, volent dir que escolta.) Rodes excessivament 
per Riohacha.

Florisel·li: Què vol dir, excessivament?
Lleó: No em vinguis amb aquest posat de dona que ha perdut el 

tren. A Riohacha hi ha pres el meu germà…
Florisel·li: T’indigna que tingui bon cuore?
Lleó: Bon cor i males intencions. T’he manat que no et fiquis en 

aquest afer.
Florisel·li: Vedi, Marga. M’ha manat que no em fiqui en aquest 

afere… (Orala ha tornat a treure el cap per la porta de la 
botiga.) Mi porta el resto del denaro, Orala? Gràcies. 

Florisel·li entafora a la bossa, i sense comptar-lo, 
el diner que li retorna Orala. Orala veu, calla i retorna 

a la botiga. Florisel·li segueix impertèrrita el seu joc. 
Canvia de to a cada virada. 

Florisel·li: Cercar provar la innocència del Beneto, no perjudica 
a ningú.

Cristià: És cert. 

El Polonès rectifica violent.

Polonès: Us perjudica a vosaltres. Em perjudica a mi. Si Benet 
no és culpable, qui ho és?

Florisel·li: No essent‑ho ell, ho heu d’ésser, per força, voialtri?
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Polonès: Em venen ganes…

El Polonès aixeca la mà per bufetejar la Florisel·li. 
Aquesta recula i es treu del pit una navalla barbera.

Florisel·li: Veni, valente! Em confons amb la Sucre-Roig? 

Pausa. Amarga vol xisclar, però ella mateixa es tapa la 
boca. Hi ha un aquietament general, més de superfície 

que de fons. Florisel·li es dirigeix a Amarga. 

Florisel·li: Crec que vostè va conèixer la Sucre-Roig. La recorda?
Amarga: Sí!
Florisel·li: Una macarutlla come io, segons deia vostè en aquell 

temps. Doncs la Sucre-Roig havia estat embarcada vers on 
fos! Ara és a Riohacha. 

Gran sorpresa en els homes presents.  
No la poden dissimular.

Cristià: És a Riohacha?
Florisel·li: No ho sabien? Així avui el Polonès només us ha pogut 

notificar que la Sucre-Roig s’havia escapat de la goleta on ell 
l’havia embarcada. Poca cosa, per desafiar un tan gran xàfec. 
La Sucre-Roig és a Riohacha contra tutti els que la volgueren 
fer desaparèixer.

Amarga: Desaparèixer? Per què?
Florisel·li: Feia nosa.
Amarga: Qui són els que la volgueren fer desaparèixer? 

El Polonès i els meus germans?
Florisel·li: Ves, no me’n recordo, si els seus germans bal·lano 

entremig. Em sembla que ella, principalment, acusa el 
Polonès. Us pot acusar a voialtri?

Lleó: Dones com ella, i com tu, arriben a tot.
Amarga: Parli sense embuts, Florisel·li; què vol dir tot això?
Polonès: Calúmnies!
Florisel·li: Us presentaré el negre que diguéreu que guardava 

el dogre del Beneto el dia de les acusacions i de l’agafada. 
No soc io la que acusa. És ell. I la Sucre-Roig.
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Florisel·li treu el cap a la botiga i crida el seu 
acompanyant. És el Negre, ja conegut, de l’episodi 

de l’agafada del Benet per la policia. El Negre ara va 
ben vestit: roba albíssima. No és el negre espellifat 
d’aleshores. Però en el seu cas la vestidura no fa la 

figura. El Negre, malgrat el dril blanc, segueix semblant 
més una rata de port que home de travessies. 

Florisel·li: Què us sembla? El recordeu? Ja no el motegen 
d’«aiguaecoco». El criden «senyor» Gutiérrez. No vol que 
el cridin «negre». Ell no és negre, malgrat ho sigui: és morè, 
brunetto. Diga’ls‑ho. 

El Negre calla, però planta cara.  
No està esporuguit. 

Florisel·li: Fores tu, ajudat pel Caraplana, el que omplires 
de taques de petroli el dogre del Benet?

Negre: Vaig ésser jo… I el Caraplana!
Polonès: El que fes amb el Caraplana no m’integuessa…
Florisel·li: El Caraplana treballava per compte de vostè…
Polonès: El Caraplana es volia venjar del Benet; no havia 

de treballar per compte meu…
Negre: Vostè també es volia venjar del Benet. Li havia pres 

la Florisel·li…
Polonès: Og, mentida! Això dius?
Negre: Ho dic.
Polonès: Caldrà que ho provis!

Florisel·li: Ho pot provar la mort del Caraplana.

Polonès: La mort del Caraplana? Jo?
Lleó: A veure si també ens hi complicarà a nosaltres.
Amarga: Als meus germans no se’ls pot acusar de cap mort…

Amarga defensa els germans amb una vehemència 
plena d’esclat. Parla com si ella hagués rebut 

una coltellada.

Florisel·li: Ho esbrinarà la policia. El negre ha donat declaració…



215

Polonès: On? A Riohacha?

Negre: Sí, «mister».

Polonès: Davant la policia nord-americana?

Negre: Sí, «mister».

Polonès: L’embull que haugàs fet!

Negre: He dit la veritat, «mister».

Amarga: T’han fet esmentar la mort del Caraplana, en declarar?

Negre: Sí.

Florisel·li: I ho han lligat tot amb l’intent de fer desaparèixer 
la Sucre-Roig. La Sucre-Roig declarà que l’embarcaren 
enganyada en la goleta dels teus germans.

Cristià: En la que fou nostra. Entenguem‑nos!

Florisel·li: Coartades! Trucs! La Sucre-Roig, en l’últim port 
de La Guajira s’assabentà, per un mariner ubriaco, que 
el Polonès la portava a la morte. El Polonès, traint‑la, li 
donà duecenti pessos perquè el deixés. Però els de la 
goleta tenien l’encàrrec de portar‑la a l’Orinoco i deixar‑la 
a la jungla. Els duecenti pessos donats a la Sucre-Roig 
se’ls quedarien els de la goleta i tres centi més per a ells 
en retornare. La Sucre‑Roig, en saber‑ho per la indiscrecione 
del marinaio, es quedà en la cala d’Ubero, un picolo porto, 
il de la salvazione. El capitano li havia permès saltar perquè 
li guardava els due centi pessos i no cregué que marxés sense 
roba i sense argento. Brava, la Sucre-Roig!

Polonès: El negre declarà l’altra vegada el contrari del que ara 
declara.

Cristià: La qual cosa vol dir que el qui una vegada declara fals 
no ha d’ésser cregut quan rectifica!

Florisel·li: Asseguraria que la policia ha creduto que és ara quan 
el negre diu la veritat, i no abans. Ha donat molts detalls 
sobre els transports de petroli que es fan pel Caribe.

Lleó: Negre, si no repeteixes els detalls que has donat, 
et rebento…

En aquest moment d’explosió  
entra Maria dels Dolors.  

Amarga fa un crit anunciant‑la.
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Amarga: La mare! Psst… 

Tots l’han vista. La violència decreix, es frena, s’amaga. 
Es torna a una aparent normalització i a recordar la 

pluja. El soroll del xàfec espetega damunt del silenci. 
Són àdhuc perceptibles els aücs del mar. El mutisme 

dels presents a la saleta es perllonga, cosa que fa que 
es vegi la inquietud i l’actitud de queixalada de tots. 
Maria dels Dolors, de moment, no pregunta, car 
sap que no li contestarien la veritat. Té la seguretat 

absoluta que la conversa s’estancà per la seva entrada. 
No es tornarà a afegir res si ella no ho provoca. 

Amarga: Per què us heu aixecat? Esteu malalta.

Maria dels Dolors: No ho oblido; però, per paraules soltes, 
he endevinat, des del meu llit, que ací es tractava de quelcom 
que m’interessa.

Amarga: Parlàvem de la molta aigua que hem recollit, i de la 
molta que es perd.

Maria dels Dolors: Així, el que jo he pres per paraules 
rancunioses eren explosions de joia! L’orella enganya.

Cristià: Us feu vella.

Maria dels Dolors: En soc.

Lleó: El dia porta un airet de pluja que no us convé.

Maria dels Dolors: Com m’estimeu!

Lleó: A vós només us estima l’altre!

Maria dels Dolors: El que és a la presó!

Lleó: A cada paraula, un retret: «el que és a la presó». A cada 
manyac, una bursada: «L’innocent, perseguit». Els dolents, 
lliures. El bo, entre reixes. 

Nou silenci. Maria dels Dolors ha evocat el pres 
amb intensitat adolorida. Lleó, passant per darrera 

la seva mare, fa senyes al germà i al Polonès que 
els espera al porxo. Cristià indica al Polonès de 

què es tracta. Cristià i el Polonès es desplacen pel 
fons. El Negre fa costat a la Florisel·li. Amarga, amb 
la intenció d’allunyar tothom de la mare, crida Orala.
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Amarga: Orala!

Maria dels Dolors: Per què la crides?

Amarga: Perquè acabi de vendre a la senyoreta el que li venia…

Maria dels Dolors: Vols fer desaparèixer de la cambra tot 
rastre de la passada tempesta, però el cel, filleta, no 
s’arraseix tan aviat. La maltempsada d’avui encara amenaça. 
Ací, es tractava del Benet.

Florisel·li: No! (Canvi. Florisel·li crida l’india.) Orala! 

Orala surt amb un barril d’aigua que fa rodar fins a 
la porta del porxo i es posa a les oïdes de la italiana, 

retornant a la cambra. 

Florisel·li: Doni un puó de rom al mio bel·lo morè. 
Un poc: no molto.

Florisel·li fa sortir el Negre vers la botiga, acaronant‑lo 
com si es tractés d’un ximpanzé ensinistrat. 

Orala també surt. Altre canvi. 

Florisel·li: No s’hi parlava del Beneto!

Maria dels Dolors: He escoltat. Vostè acusava. A qui? 
El Polonès? Els meus fills?

Florisel·li: De què, els seus fills?

Maria dels Dolors: He entès les paraules: «contraban», 
«petroli». Parlaven també de la policia nord-americana 
de Riohacha. Recordant, recordant, m’ha vingut a la memòria 
el dia de Nadal, quan el Polonès vingué a parlar en secret 
amb Cristià i Lleó. Iniciaren aleshores el negoci?

Amarga: La mare s’enfila com les bidigueres. Fantasia!

Maria dels Dolors: Sé el que dic. S’ha parlat també de la mort 
del Caraplana. S’acusa els meus fills.

Amarga: Quan el Caraplana fou mort, estaven tots dos 
amb nosaltres.

Maria dels Dolors: Ho podien haver fet fer per un tercer. 
Caraplana morí en una nit de màscares.

Amarga: La mort del Caraplana no els afavoria en res.
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Maria dels Dolors: Qui sap com estava planejat el negoci 
del petroli!

Amarga: Compliqueu‑ho! Acuseu-los vós! Va! (Esclat d’Amarga. 
Parla amb un to vehementíssim. Florisel·li vol canviar la 
conversa. Ho fa d’una faisó ben visible.)

Florisel·li: Si lascia il malpensare li donaré una nova. He vist el 
Beneto.

Maria dels Dolors: M’ho ha escrit.

Florisel·li: La ricorda sempre. 

Florisel·li dona la nova sense gaire convenciment.

Maria dels Dolors: I jo a ell. S’haurà emmagrit molt. El corcó de 
la injustícia el deu rosegar… (Canvi.) Què hi ha de la causa del 
noi? Vostè ho sap…

Florisel·li: El trauran. Estan a punt de cadere els altres 
colpevoles.

Amarga: Els altres culpables?

Maria dels Dolors: Qui són? (Pausa breu. Arronsada d’espatlles 
de la Florisel·li.) Estaré desitjant que em treguin un fill de 
la presó i m’hi ficaran els altres?. 

Lleó retorna. Té cara de pocs amics. Ve cellajunt, 
crispat. Porta un tros de corda a la mà. En veure 

la Florisel·li dialogant amb la seva mare i amb la seva 
germana, s’ombreja més.

Lleó: Vejam quan acabarà de xerrar aquesta gargantera.

Maria dels Dolors: No és fora perquè jo li he manat que restés.

Lleó: Certs contactes, mare…

Florisel·li: En parlaré jo, de certs contactes.

Lleó: Porto un tros d’obenc a la mà i te’l puc trencar a la 
carcanada, bagassa!

Florisel·li: Ai!, l’alçada de torre que t’adjudiques! Em marques, 
i em vols diferenciare de tutti: galiota, dona d’estrada. Si 
amb això vols dire que sono una dona que mi vendo, io te 
replico que, anque tu, sei un home que ti vendi. Ets dels 
que per «gold», or, fan qualsevol cosa, com va dir el policia 
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nord-americà. L’ànima tua, en aparença forte, è una ànima 
escrofulosa com la mia. Que nom té un home que si vende? 
Ai, això de certs contactes… 

Florisel·li va per anar-se’n. Lleó l’agafa pel braç 
i li priva la sortida. 

Florisel·li: Si intenti far-mi violència crido el negre.

Lleó: És el de torn? 

Florisel·li no contesta.

Lleó: Has emprès un camí perillosíssim.

Florisel·li: Què t’importa?

Lleó: Treballes, com treballes, pel promès. Però repeteixo que és 
perillós.

Florisel·li: Qui és il mio promès? Beneto? Dio! Come è lontano 
tal amore!

Lleó: Ets sempre una mentida. Vas a Riohacha: per què? Pel 
Benet! Trafiques amb la policia: per què? Pel Benet! Ets part 
en els nostres tripijocs: per què? Pel Benet!

Florisel·li: T’enganyes. No!

Lleó: No?

Florisel·li: No!

Lleó: Serà possible que et moguis per cosa més absurda?

Florisel·li: Espia? Tampoco. Enemiga teva: eccolo! Enemiga del 
Polaco: eccolo! Recordes la passada festa de la Nativitate?

Lleó: El dia del teu ridícul prometatge.

Florisel·li: Questo dia io voleva essere altri, aspetava ésser 
compresa. Come riguéreu! Come mi befàreu! Dolorosíssima! 
Vaig pensare, come il Caraplana, en la vendeta. Amore amb 
el Beneto? Inposibile. Una dona come io. Anque Beneto 
s’avergonyeix di me. Res d’amore…

Maria dels Dolors: Res, senyoreta? 

Maria dels Dolors pregunta amb esperança  
i contentament.

Florisel·li: Res!
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Maria dels Dolors: De debò?
Florisel·li: Ho juro!
Maria dels Dolors: Gràcies, Senyor!
Florisel·li: Vedi? Hi ha vegades que credo que la mia venjança 

deberia ésser mortale i contra tutti. I solo l’he cercata contra 
el Polaco i contra te… 

Maria dels Dolors va a exculpar-se. 
Florisel·li atura les excuses amb un gest. 

Florisel·li: No importa! Escolta’m, Leone. En aquella nit de 
carnavale io, immascarata, he seguit d’extrem a extrem 
de la platja el poble de Santa Rosa. He vingut amb la policia 
fins a la porta d’aquesta casa. Vigilava! Sabia per la Sucre-Roig 
que il Polaco no era tal polaco i que feia negoci d’armes i de 
petroli amb tu i el Cristià. Sabia que Beneto no havia portat 
petroli ni d’Aruba ni de Curaçao en el seu dogre, l’havia fato 
per enganyo tuo. Li feres parlar d’un magnifico contrabando 
de whisky i de brandy. Sabia que el negre no era il guardiano 
de la barca del Beneto i que els seus mariners autèntics havien 
estat embriagats i portats fora de Santa Rosa, vers Manaure i 
Ahuyama, en unes barques de rems amples i a pitxola oberta, 
oberta. Tot d’una vaig veure la intriga, l’acusacione i la venjança 
del Polaco contra il Beneto i contra me. Vaig vedere, igualment, 
que il Polaco utilitzava il Caraplana. Il denunciante del Beneto a 
la policia fou il Caraplana, en ésser descoberto il contrabando 
de nafta que feia il Polaco amb voialtri. I Caraplana fou il 
diàbolo, il suggeritore d’acusare el Beneto. Il vostre socio 
acceptà. Sabia que voi no desfaríeu l’acusacione. Vosaltres no 
acusàreu, però, com havia endevinat el Caraplana, no fóreu 
homes per a arrostrare la culpa i acceptàreu que il vostre 
fratel·lo fos incarcerato…

Lleó: I si haguéssim acceptat que el culpessin perquè la presó 
li servís un xic de correctiu, i per apartar-lo definitivament 
de tu?

Florisel·li: Amb això et disculpes? Estupido! En primer lloc, 
portares Beneto a una situació difícil. El xic de correctivo 
podia ésser la prigione per a tota la vida. En segon lloc, és ara 
quan Beneto està verament inamorato de me. Ha vist que io 
he estat la sua salvazione. Ti aposto que, si vull, m’esposo con 
Beneto, en trobare ell la llibertat…
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Lleó: Prova‑ho.

Florisel·li: No ho provaré perquè non ho desidero, i malgrado 
sapere que no ho destorbaries. Tu fugirai, Leone…

Lleó: Em quedo!

Florisel·li: Tu fugirai! Resta encara per descobrire l’assassino 
del Caraplana!

Amarga: Crido en veu alta que els meus germans no són els 
assassins del Caraplana. Cal que se m’escolti i que se’m 
cregui…

Florisel·li: Marga: en mare obert, per alta que sigui la veu, 
es perd a les poques milles.

Amarga: Què intenta?

Florisel·li: Venjar-m’hi. No sono bona, Marga. Sono mala. 
M’han fato plorar tanto!

Lleó: Escanyant-te deixaràs de plorar.

Maria dels Dolors: No! 

La mare subjecta el fill. Compareixen per les diverses 
portes: Orala, el Negre i Cristià. Florisel·li, 
com presa d’una crisi d’histèria, parla gairebé 

amb les dents tancades, escumejant. Escup verí 
sobre Lleó, damunt de tots.

Florisel·li: Escanya’m! Declaro que he salvato el Beneto per 
venjar‑me d’ell. Casats, em menysprearia. Ara em recordarà! 
Anque de voi, vequia, m’hi venjo; anque de te, Marga. Una 
prostituta ha salvat Beneto, el vostre figlio, el teu fratel·lo. 
De tu, Leone, i de tu, Cristià, m’hi venjo più que dels altres. 
La llibertat que io dono al Beneto us farà fugire a tots dos, 
si no voleu anar a la carcere. Assassini di Caraplana, us dico 
io. Il denuncio és fet. Sou els que assassinàreu el Caraplana!

Amarga: El denunci és fet? Assassinaren ells el Caraplana?

Florisel·li: El denuncio és fet… (Llampec roig, i verd, i groc, 
que ho enlluerna tot. Altre xàfec. Retrunyen violentament 
els trons.) Aqua sobre La Guajira! Anem, morè! Aqua sobre 
la Guajira. 
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La Florisel·li surt pel fons sense fer cas del xàfec. 
Es tira la caputxa de l’impermeable damunt la cara. 

El Negre també surt i es tapa amb el seu cautxú, 
un impermeable de capa negra, brillant com ell. 

Florisel·li a l’igual que el Negre, porta sabates altes 
de pluja. Pausa llarga. La trenca Cristià en preguntar 

a Lleó.

Cristià: Què ha estat?
Lleó: Un xàfec més fort que el que cau a fora. Tu i jo som els 

assassins de Caraplana. Què tramarà aquesta dona? Has 
deixat el Polonès en el cobert?

Cristià: Se n’ha anat desafiant la pluja.
Lleó: Cal que nosaltres també la desafiem per veure’l de seguida. 

Corre pressa.

Llampec. Tro. Lleó agafa Cristià pel braç i el vol treure 
de la saleta. Maria dels Dolors ho veu, i ho priva.

Maria dels Dolors: Parlar amb mi us corre tanta pressa com 
parlar amb el Polonès…

Lleó protesta. 
Lleó: Ai, mare!
Maria dels Dolors: Calma! Sé que Caraplana fou mort amb la 

sageta guajira que tu donares a Jordi…
Lleó: Sageta que li hauria pogut tornar a prendre? Anem, Cristià.
Maria dels Dolors: Escolteu‑me, encara.
Amarga: Mare: com ho heu sabut, que la sageta que guardava 

Jordi serví per a matar el manxol?
Maria dels Dolors: Després del crim em vaig adonar que Jordi 

recollia la sageta i l’examinava. La sospita em va posar alerta. 
(Jordi ha comparegut a la porta del cobert amb dos barrils 
buits. En oir que es parla d’ell para en sec i no entra.) Aprofitant 
l’avinentesa d’una seva sortida vaig cercar la sageta entre 
les coses d’ell. No hi era. La policia la guardava com a arma 
del crim.

Lleó: Cal precisar, mare. A qui acuseu? Jordi? A mi…? 
Crec que estaríeu més en el cert si acusàveu Jordi…
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Amarga: Ni acusant-te a tu, ni a ell… (Jordi es fa present.) 
Jordi, no facis cas del que diu el meu germà.

Lleó: La Sucre-Roig tenia encàrrec del Polonès d’embriagar 
Jordi. No volia espectadors innecessaris.

Jordi: La Sucre-Roig complí l’encàrrec…
Lleó: Embriagat, tu pogueres…
Amarga: No! I deixem‑ho! A la policia nord-americana no 

li fa ni calor ni fred un mort més a La Guajira. Li interessa 
el contraban de petroli.

Lleó: Florisel·li ens vol acusar a nosaltres. Si Jordi, com ha dit 
la mare, examinà el dardell que clavaren al Caraplana i feia 
el mut, per què el feu?

Amarga: No el reconeixeria.
Jordi: El vaig reconèixer. No tenia motius, però, d’explicar‑ho 

i complicar l’afer…
Lleó: Raríssim!
Jordi: El meu silenci podia obeir igualment a causes que 

he callat, que callo, i que callaré…
Lleó: Estrany! Molt estrany!
Amarga: Estrany, no… Pogué ser… 

Orala avança col·locant-se a primer terme. 
Declara el seu crim amb energia, amb explosió, 

amb voluntat de dir‑ho.

Orala: Jo! Mort Caraplana, jo! «Gandurú!» 

Exclamació general, però diversa, segons 
el cas de cada un dels presents. Hi ha els que ho 

sabien, els que ho sospitaven i els que no en tenien 
ni el més remot esment.

Maria dels Dolors: Tu?
Orala: Jo! Jo!
Maria dels Dolors: Per què, Orala?
Orala: «Gandurú!» Dolent!
Maria dels Dolors: El matares perquè t’ho manà algú?
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Amarga: Li ho vaig manar jo, mare! 

Curt silenci. Amarga sembla que expliqui  
el cas a ella mateixa, no als altres. 

Amarga: No sé què em va passar pel cap. Aquell home era una 
amenaça per a tots els meus! Treballava a les ordres de la 
policia estrangera. Era ell qui havia denunciat el contraban 
de petroli. Per espiar i acusar s’havia fet íntim del Polonès, 
de Lleó, de Cristià. Fou qui combinà l’embriagament dels 
del dogre del Benet, i qui els feu traslladar a altres ports. 
Fou també qui cercà un subjecte tenebrós, el negre, per 
fer-lo declarar en fals. La policia el creia perquè el tenia per 
confident, era el traïdor oficialitzat. Jo, mare, no ho sabia 
tot, però, des del dia abans d’aquella nit de carotes, ho 
vaig pressentir, ho vaig viure, ho vaig palpar. Un buf d’ací, 
un mot d’allà, un llambrec, un esguard amb punyals dintre, 
m’ho cridaven. Fou quan vaig instigar Orala perquè el fes 
desaparèixer. Ja sabeu el secret. Estic disposada al que sigui.

Maria dels Dolors: Pobra filla meva! Has rodat, t’has enterbolit, 
també! Com tots, com jo mateixa! Oh Amèrica maleïda!

Amarga: La culpa no és pas d’Amèrica. És nostra. Ningú no ens 
hi feia venir i hi vinguérem. Aventura! Canvi! No ploreu, mare! 

Obscuritat completa.
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QUADRE VUITÈ

Se sent el silenci de la nit. Aquesta vegada no hi ha 
repics de tam-tam ni fregadís de maraques, ni xiscles 
de clarinet. La nit és fosca. Una llum morada il·lumina 

feblement la màscara caribe que s’entrelluca 
en l’ombra del fons, àdhuc l’onatge sembla respectar 

el silenci: tomballoneja pregon, callat.

Entra la Sucre‑Roig amb un fanal a la mà i va envoltada 
en el seu mantell negre. La segueix Orala, tapada 
amb un mantell obscur i portadora de dues grans 

valises. No pot avançar més sense reposar i deixa anar 
una de les valises a terra. La Sucre‑Roig l’atura.

La Sucre. Cansada?

Orala: «Ayustayà»

La Sucre: Què vols dir?

Orala: Mal ací, cap! (Silenci.)

La Sucre: Nit sense sogoll d’onatge. Estels foscos… 

Entra Roric. Porta també un fanal dels de querosè  
a la mà. Roric, per reconèixer‑la, posa el fanal  

prop de la cara de la Sucre‑Roig.

Roric: Sucre-Roig. No et coneixia tan embolicada i negrosa… 
Pels volts de la goleta no hi ha ningú. Aprofiteu‑ho.

La Sucre: Justificat tot. Orala carrega valises, meves. 
Orala cansada.

Orala: «Ayustayà»! 

Roric sospesa la maleta que l’índia  
ha deixat a terra.

Roric: Te les portaré. Pesen.

Orala: Tu vigila. Puc!

Roric: La pluja d’aquests dies ha refrescat La Guajira.

La Sucre: Nit muda.
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Roric: És Divendres Sant. Demà, Dissabte de Glòria, Santa Rosa 
es desfarà en cumbiambes i xiximaies. Tam-tam! Tam-tam!

La Sucre: Dissabte de Glòria. Florisel·li, jo i aquests, en mar. 
Nosagtres els salvarem. Boges, les dones! Va, Orala?

Orala: Va!

Roric: Alerta! Gent!

La Sucre: Sog una embarcada que ha saltat a Santa Rosa.  
I torno a la goleta. Dona segiosa. 

La Sucre‑Roig fa una riallada que trenca de seguida. 
Cap a embarcar-se. Orala la segueix. Silenci.  

Roric resta sol i a l’aguait.

Roric: M’havia semblat. No ve ningú! Sí! Trepig lleu. Avancen a 
les fosques. Policia? La policia nord-americana arriba demà. 
La d’ací beu rom a galet d’ampolla amb la Florisel·li. Serà…?

Amarga, també embolicada amb un mantell negre,  
treu el cap. Roric la il·lumina.

Roric: Marga!

Amarga: No serveixo. Veig enemics pertot. Com està el camí?

Roric: Ningú no diria que a la platja hi ha un veler…

Amarga: Deixa’m fer un senyal a Cristià i Lleó. 

Amarga agafa el llum de querosè de Roric 
i l’aixeca en alt un sol moment. Després l’abaixa i 

l’amaga, deixant‑li caure el mantell al voltant. 

Amarga: Preferiria ésser morta. 

Cristià i Lleó han vist el senyal de la germana i avancen. 
Cristià no ve malcarat. Lleó sí. Ha donat solució a l’afer 

mitjançant un gran esforç.

Cristià: És Roric.

Roric: La goleta ancora arran dels primers niells.

Lleó: Hauria estat millor un gussi en lloc fosc i embarcar 
pel cantó del mar.
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Cristià: Sempre remugues! Ves, Roric. Si hi ha camí lliure ens ho 
avises com ho ha fet Marga, aixecant un moment el fanal. 

Roric agafa el seu llum de querosè i surt. 
Claror mandrosa irrealíssima, de Divendres Sant.  

Silenci. 

Cristià: I tu a casa!
Amarga: Deixeu que us acompanyi fins al veler.
Lleó: No cal.
Amarga: Us voldria dir moltes coses que no dic: el meu pesar, 

la meva angoixa, el meu agraïment, el meu dolor…
Lleó: Que matraqueres que són les dones!
Cristià: Florisel·li ens va indicar la fugida i tingué raó.
Lleó: No ens va indicar que fugíssim. Va predir que fugiríem…
Cristià: És igual.
Lleó: No! I deixa la Florisel·li. El seu nom m’embutllofa.
Amarga: Ens ha ajudat molt. I, per dissimular, s’embarca en 

el mateix veler on vosaltres us embarqueu. Per ella hem 
sabut que la policia d’ací, que s’embriaga, serà seguida per 
altra policia que no s’embriaga i que porta manament de 
presó contra el Polonès i vosaltres dos. Àdhuc la Sucre-Roig 
col·labora en la vostra fugida.

Lleó: Ja som gent fora de la llei, com elles.
Cristià: No són elles les que ens hi han posat. (Pausa curta.) 

Des d’abans d’ahir a avui, quin canvi! Abans d’ahir al matí, 
mentre plovia a bots i barrals i el Polonès ens comunicava 
que la Sucre-Roig s’havia escapat de la goleta, la Florisel·li 
i la policia ens preparaven la trampa que ens havia 
d’engarjolar. Pèssim espionatge, el del Polonès! Ho ignorava 
tot. Ignorava que la Sucre-Roig havia arribat a Riohacha; que 
s’havia entès amb la Florisel·li, i que el negre i les meuques 
havien declarat a favor del Benet, i que la truita havia fet 
volta. No es pot negar que hem tingut sort de la Florisel·li.

Lleó: Li besarem les petjades.
Cristià: Pit i a l’aigua, tanoca! Debatut suficientment el pro 

i el contra del que calia fer, hem acordat que la mort del 
Caraplana no té la importància que té el contraban de petroli 
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i que, fos com fos, a Lleó i a mi ens enganxarien. Terra per 
mig, doncs. L’empresonament de Marga no evitaria el nostre. 
I la mà de la policia estrangera és molt més dura que la de 
la policia de casa. El Polonès, en desaparèixer, ens ha donat 
l’exemple.

Lleó: El Polonès pot desaparèixer. Té mitjans.

Cristià: Nosaltres, també. Portem el diner de la venda de la 
goleta i el bon diner que hem guanyat en l’afer brut. Qui 
pesca està exposat a mullar-se. Hi ha a favor nostre que 
Amèrica és més ampla que Castella i que àdhuc és fàcil deixar 
el món a un racó! Amèrica té camins d’aigua i de terra; selves 
i puna: serralades i pampes. Ningú no et troba… ni et cerca. 
A tu, el que et revolta és la protecció que et sembla que reps 
de la Florisel·li. T’ira el rebaixament de la teva homenia que 
pressuposa el triomf d’ella…

Lleó: Passem, de sobre, a sota.

Cristià: Tot ho moteges de «femellades» i caus en la femellada 
absurda de posar-te al nivell de les dones en afer de 
sensibilitat. Això que en diuen masclia. És de mascle saber 
que les dones tenen alts i baixos…, i utilitzar-los. (Silenci 
breu.) Has vist aquestes dues? Ahir ens eren enemigues 
mortals. Avui són els nostres àngels guardians. Les dones són 
com els ponts. L’autèntic home sap quan ha d’ésser aigua per 
passar-los per sota i quan ha d’ésser mascle perquè el sentin 
damunt. L’home és home tant en anar a cavall com en anar a 
peu.

Lleó: No et coneixia el caire d’arrencaqueixals.

Cristià: Ni jo el teu de panotxa! ¿Qui ho diria abans de veure’ls 
cabellera, que les panotxes fossin femelles?

Lleó: El senyal de Roric!

Cristià: Som-hi!

Amarga: La Sucre-Roig s’ha compromès a deixar les nostres 
maletes a la cala del veler. Trobareu prop de la passarel·la 
un mariner que us indicarà el camí. Orala i Roric vigilaran la 
platja fins que vosaltres us hàgiu embarcat. Per la seva part, 
la Florisel·li restarà amb els policies fins que caiguin tots 
embriacs.

Lleó: Res més?
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Amarga: Res més1
Cristià: Crec que trobarem feina pel cantó del Catatumbo. 

S’hi ha descobert or i petroli.
Amarga: Les meravelloses troballes d’Amèrica: or, petroli, urani, 

diamants. I en garbellar‑ho, no res.
Lleó: Adéu! Roric repeteix el senyal…
Amarga: Adéu! 

Lleó desapareix.  
Cap sentimentalisme. Dur.

Cristià: Cor fort, germaneta!
Amarga: Escriureu?
Cristià: Sí. I en tornar Benet, que no ens tingui massa odi…
Amarga: Sou bons. Li diré que jo, en voler-lo salvar a ell del 

Caraplana, per poc us enfonso a vosaltres. Li diré el sacrifici 
que heu fet per mi. Li diré… 

Lleó ha cridat Cristià amb un xiulet sord.  
Cristià s’apressa a acomiadar-se de la germana.

Cristià: Digues‑li que el passat, passat, aventura… Un petó?
Amarga: Adéu! 

Cristià desapareix amb pressa.  
Amarga resta sola. Pausa llarga. 

Amarga: En acomiadar-se la Florisel·li de mi em va desitjar 
bona sort: «Bona sort, Marga». Li vaig contestar: 
«Bona sort, Florisel·li.» (Altra pausa.) Divendres Sant! 
La nit té color morat! Diuen que el dit de Déu ho mou tot… 
Algunes vegades… Ai mare, quina solitud! 

Amarga s’enfonsa nit endintre. Orala,  
la qual ha reaparegut, la segueix. Fosca.
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QUADRE NOVÈ

La casa dels catalans, que han viscut un temps a Santa 
Rosa de La Guajira, es desfà. Maria dels Dolors, 

Amarga i Benet es disposen a deixar les arenes del 
mar Caribe, i els mobles i el que decorava la cambra han 

desaparegut. Resten només un parell de tamborets 
i alguns estris amuntegats en racons. Es veu més que 

mai el poc que podia tenir de llar catalana aquell 
casalot, eternament condicional, fet de materials 

feblíssims i voltat de fúries: la del mar, la del sorral, 
la de la manca d’aigua, la del sol. Resta intacte el 

guarniment de sortija, el paperot acolorit, que volia 
ser la més alegre ornamentació i que ara mostra tot 
el ridícul que és, fent ones de part a part del sostre, 
dissimulant el teulat de boga i l’engraellament dels 

pals, trapezi de rat-penats que branden, unglejant‑hi 
l’ala. Són gairebé les quatre de la tarda d’un dia 

d’agost. Fa poc més o menys un any que Jordi va 
arribar a la casa dels catalans de Santa Rosa. Xafogor 

extraordinària. El sol dona més foc que claror, malgrat 
que la tarda sigui violentament groga i esplendorosa. 
El cel té el blau vençut per l’or. El mar rebolca flames. 

Perdura encara l’ensopiment dels migdies de terra 
tropical. Roric contempla la cambra buida, palplantat 
enmig. Amarga es pentina a l’atzar i s’agença un xic, 

després del tràngol de la buidada.

Roric: La cambra sembla més gran. 

Amarga no contesta i segueix el seu treball de toaleta. 

Roric: En els abismes marins, com en la vida, hi ha dues menes 
de peixos: els erràtics, que es mouen amb els corrents, i els 
que reposen sobre fons segurs. Hi ha peixos que quan el mar 
s’omple de bon temps, l’abandonen per cercar altres llocs. 
Peixos absurds! Viuen cercant primaveres i, quan les tenen, 
en fugen. 

Pausa curta. 

Roric: No em vols contestar, Marga?
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Amarga: Parles de mi? Creia que parlaves per a tu…!

Roric: Em creus enamorat per parlar sol?

Amarga: No.

Roric: Qui sap!

Amarga: T’il·lusiones pensant que encara et pots enamorar. 
Ja ets un peix com aquells del mar dels sargassos, que, 
segons tu, semblen fets d’herba.

Roric: Soc un peix d’aigües fondes: orb. 

Pausa i canvi. Roric s’ha estirat i desemperesit  
abans de llançar la seva insinuació.

Roric: Em diu el cor, Marga, que l’enamorada ets tu…

Amarga: De qui?

Roric: De Jordi.

Amarga: Patenta el descobriment. Et pot servir per a caçar 
meduses de les gairebé tot aigua. (Pausa curta.) Adona’t que, 
malgrat aquest enamorament que insinues, estic disposada 
a partir, deixant l’amor. Vida nova!

Roric: El passat no es llença prop dels camins; es porta dintre. 

Amarga no contenta. Fa un gest vague. 

Roric: Et provarà la planura? Segons el teu germà, Cabullaro és 
un poblet entre rius. Hi deu haver paludisme…

Amarga: Si no em prova, m’hi enterraran… Diu Cristià que hi ha 
una església colonial enrunada. Hi entraren un dia i veieren 
darrera la imatge d’un vell i mutilat Sant Francesc, un niu 
de serps.

Roric: De quines? Cascavells? Mapanàs? Coralls? Serp vímet?

Amarga: Diu la mateixa carta que tenen una casa prop del 
riu, en una gran esplanada. Les vacades deixen les cledes 
ja abans de clarejar, i quins bruels! Cristià em parla amb 
fruïció de les lluites dels braus per les femelles; cap contra 
cap, ràbies que es lliguen; braols que fumegen; sang que 
els posa crepuscles a les banyes.
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Roric: Això ho has vist ací. I no vols lluita de braus; vols lluita 
d’homes.

Amarga: La carta ha trigat un mes i mig a arribar. Ai, Amèrica! 
La terra que cobejo la tinc molt lluny i no la veuré. Feliç tu, 
que no recordes.

Roric: Què en trauria? 

Amarga surt vers el fons, però no s’allunya  
de la porta de la casa. Contempla el poblet caribià 

de Santa Rosa. Entra Maria dels Dolors  
per la porta de la seva cambra.

Maria dels Dolors: On s’haurà ficat el petit? Fa més d’una hora 
que és fora.

Amarga: Encara darrera «el petit», mare? Com abans…

Maria dels Dolors: Com sempre!

Roric: Serà a la taverna?

Amarga: Aquest matí ha fuetejat Orala. 

Amarga parla des de la porta, sense moure’s.

Roric: Què us té, el xicot? Ahir es va ficar a l’aigua amb mi i 
va arribar, escafandrat, a una fondària de mar impossible. 
Jo, bus vell, mai no hi he arribat. Sortí rebentant-se…

Maria dels Dolors: Això feu? 

Silenci. 

Maria dels Dolors: Demà viatge a trenc d’alba. Quina sort 
anar‑se’n d’aquest poble!

Amarga: Canviarem la desolació del mar Caribe i de l’arena de 
La Guajira per la desolació de la plana herbosa i del riu infinit. 
Quina sort! 

Amarga deixa el portal, entra a la casa i desapareix 
per la porta del que fou la botiga. Silenci.
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Roric: Per què no caseu Marga? 

Nou silenci. 

Roric: Seria una solució.

Maria dels Dolors: Amb qui?

Roric: Amb mi.

Maria dels Dolors: Digues‑li‑ho.

Roric: Li ho he dit…, i ho pren a broma.

Maria dels Dolors: Treballa perquè s’ho prengui seriosament.

Roric: Marga està enamorada.

Maria dels Dolors: No ho crec.

Roric: Estimo…, i ho veig tot…

Maria dels Dolors: Ho suposes tot. Enamorada de qui?

Roric: De Jordi.

Maria dels Dolors: L’ha pogut avaluar en molt poc. Quan va 
venir el cor em feu un salt. Era d’allà. Canviaria els meus? 
Va tarar-se de seguida i La Guajira l’ha canviat a ell i no ell 
els guajiros. No ha estat mai figura de primer terme.

Roric: Gairebé totes les dones es decanten més per l’home feble 
que per l’home fort. Àdhuc en enamorar-se fan de mares…

Maria dels Dolors: Segons com s’enamoren. 

Entra Jordi. Entra ràpid, traient-se el capell  
i escollant-se la camisa. Amb un mocador s’eixuga 

el rostre i el coll suorosos.

Jordi: Quina xafogor! Suo.

Roric: La xafogor del mes d’agost… Parlàvem de tu…

Jordi: Lloant‑me? He vingut de pressa per demanar a Maria dels 
Dolors que cridi el seu petit. S’entreté tirant el ganivet a les 
tortugues que els del bergantí «Adela» tenen panxa enlaire 
a punt d’embarcar. Si el veuen hi haurà baralles. Sortiu! 
(Maria dels Dolors deixa la cambra i desapareix.) Benet està 
histèric: té ratxes. Aquest matí ha agafat el gos de la vella 
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cega i l’ha llançat damunt una mata de cactus. El gos feu 
arribar els udols al cel. I la vella maleïa. 

S’escolta la veu de Maria dels Dolors  
renyant el fill a crits.

Veu de Maria dels Dolors: Benet, fill meu! Benet!

Roric: Renya, que poc cas et farà. Marga està ben fresca 
amb Benet.

Jordi: I amb els altres no?

Roric: Jordi: què pensa fer quan siguin fora? Seguir-los? 
Quedar‑se?

Jordi: De moment he llogat la casa pel meu compte. Seguir‑los? 
Quedar-se? Aquests mesos últims em mig guanyo la vida. 
I no comprant perles; trafiquejant amb pells de xivit i 
d’ovella. 

Entra Benet sense esguardar ningú; llaviclòs, 
sorrut, reüllós i desfet de nervis. Porta a la mà 

un ganivet del qual s’eixuga la sang amb el mocador 
de butxaca. S’asseu en un banc sense contestar 

el què li pregunten ni fer cas del què li diuen. La mare 
el segueix, també nerviosa, trasbalsada.

Maria dels Dolors: Rampellut! Has mort dues tortugues i els 
de l’«Adela» et demanaran comptes. Per què ho has fet? 
Roric, em sembla que, a nom meu, hauries de dir alguna 
cosa als mariners.

Roric: Què els diré?

Maria dels Dolors: Pregunta’ls el preu de les tortugues. 
(Crida la seva filla.) Marga! Vull saber què n’opina.

Jordi: On és Marga?

Roric: No pot ésser lluny.

Maria dels Dolors: Cerca‑la. I explica‑li… 

Roric surt…
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Jordi: Fes‑la venir. He trobat l’home del correu i m’ha donat una 
carta per a ella.

Maria dels Dolors: Qui li pot escriure?

Jordi: Un enamorat, no. La lletra i el sobre de la carta semblen 
de dona. (Benet deixa el seu decaïment i para l’oïda.) Ve de 
la Guaiana holandesa…

Benet s’aixeca d’un tot.

Benet: De la Guaiana holandesa?

Jordi: El marcat del segell ho precisa: Paramaribo.

Benet: Deixa‑me‑la!

Jordi: No ve per a tu.

Benet: Prohibit passar-hi els ulls essent per a Marga?

Jordi: Si és només passar-hi els ulls…

Jordi dona la carta a Benet. Aquest l’esguarda,  
se la passa per les galtes, i l’obre.

Benet: La carta esperada! Per fi!

Jordi: No està bé el què fas! 

Benet no ha atès Jordi i comença la lectura de la carta. 
Amarga ha retornat a la cambra, seguida de Roric. 

Jordi: Benet s’ha apoderat d’una carta que ha arribat per a tu.

Benet: De la Florisel·li! 

Pausa. Benet segueix llegint àvid. Diàleg mut entre 
els presents, mentre Benet llegeix. Les emocions 

que li produeixen els mots de la Florisel·li són visibles 
i diverses: plaer, desencís, revolta. En acabar de llegir, 
Benet rebrega i llença la missiva amb visibles mostres 

d’ira. Amarga la recull i la llegeix. 
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Benet: Que l’oblidi! Que és l’última carta que escriu. Que no 
la cerqui! Fins sembla insinuar que ha trobat un home que 
pretén casar-se amb ella, com volia fer jo. No s’atreveix 
a insinuar‑ho clar perquè la mentida seria massa evident. 
Tot hi és mesurat, calculat. I fals, com a conseqüència! 
Ni esmenta si ha rebut les meves. I parla d’aquell Nadal 
de prometatge en què es va veure arraconada. Maleït Nadal!: 
«tenien raó d’arraconar‑me, tenien raó.»

Maria dels Dolors: Què diu, noia, la carta?
Benet: El què us conto.
Amarga: Que és l’última que escriu. Que Benet l’oblidi! Que no la 

cerqui! I recorda, encara, i com sempre, aquell Nadal…!
Maria dels Dolors: L’última que escriu! Que Benet no la cerqui! 

Que l’oblidi!
Benet: No seria jo un bon enamorat si no endevinés que és una 

carta perquè la cerqui, perquè no l’oblidi, perquè li escrigui…
Amarga: On l’aniràs a cercar, si et notifica que deixa La 

Guaiana…? «Marxo sense precisar-te ruta! Adéu!»
Benet: Creus que un enamorat no flaira el camí que ha seguit la 

dona que ell desitja?
Amarga: Els camins d’ací no són com els d’allà; se’ls menja la 

selva, la muntanya.
Maria dels Dolors: La carta diu què has de fer: obeir i acabar 

aquests amors. El comiat de la Florisel·li arriba al punt just…
Benet: Per què?
Maria dels Dolors: Demà deixem La Guajira i el mar Caribe. 

Temps nous!
Benet: Existeixen els temps nous? També ho diu ella: «Temps 

nous!» I afegeix: «He perdut moltes hores a Santa Rosa 
fent obres de beneficència. Per a les dones com jo, els dies 
volen!». Les dones com jo! Aquests mots no els hauria escrit 
la Florisel·li si no volgués produir un efecte que és al revés 
de les paraules. Una «dona com ella» em va salvar. I m’ho 
recorda! Les fites de les nostres vides no s’obliden ni en 
temps vells ni en temps nous.

Amarga: Tu has oblidat el fet de la salvació per recordar la dona 
que et va salvar.

Benet: Què precises amb la sentència? 
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Benet reacciona i es disposa a treure les moltes coses  
que té enforinyades dintre. Planta cara a Amarga.

Benet: Escup d’una vegada les intencions. Hauràs aconseguit 
que Florisel·li m’escrivís aquesta carta amuntegant precs, 
contant‑li qui sap què!

Amarga: És la primera nova que en rebo des del dia en què se 
n’anà. De meva, no li n’he donat cap.

Benet: No ho crec. Per què m’ha de dir la Florisel·li que entre 
ella i jo hi posa els Andes i els rius de l’Amazònia?

Amarga: M’ho preguntes a mi? No soc ni tan simple ni tan 
complicada com aquesta dona: unes vegades àngel, unes 
altres diable. I probablement sempre amb la inconsciència 
del vent que adés acarona, adés enruna.

Benet: La Florisel·li diu en la carta: «Un temps em vaig creure 
enamorada». Engany! 

Amarga: Bona memòria per a recordar el què diu la Florisel·li.
Benet: He llegit la seva carta amb el cor.
Amarga: Se li atribueixen unes coses, al pobre cor!
Benet: La Florisel·li m’estima. I ni per a ella ni per a mi, no 

s’ha pogut apagar el foc de l’amor. Quan el foc és voraç 
no s’apaga amb tanta facilitat. D’altra banda, no m’ha 
passat la rancúnia que sento pels meus germans que 
em deixaren empresonar. No crec en els temps nous; 
sé que una quaresma, passada a la presó, m’ha deslligat 
completament del passat. No és que vingui un temps nou; 
és un deslligament. El riu, en emportar-se un tros de terra, 
no la fa nova: l’arrenca. Jo em trobo arrencat.

Amarga: El que tu sents, també ho pot sentir la Florisel·li. 
Fa anys que ella és ramatge d’arbre flotant en un riu. 
Que allunyada es pot sentir de tu en aquests mesos que 
van d’un Dijous Sant d’abril a un apropament de la Verge 
d’agost, temps més llarg que una quaresma!

Benet: La lògica s’ha aplicat a tot…, menys a l’amor.
Amarga: A segons quines amors.
Benet: A les amors com la meva, si ho vols així. (Canvi.) 

Mireu, mare; escolta’m, Marga. Avanço el que us pensava 
a dir a última hora. Demà vosaltres deixeu Santa Rosa, 



238

per anar a reunir‑vos amb els meus germans cap a les 
planures del Casanares. Si tant l’una com l’altra no fóssiu els 
perfectes caramots que sou, hauríeu pogut veure que a mi 
m’era impossible d’anar darrera dels que m’han destralejat, 
ni us podia seguir a vosaltres com si fos un quisso faldiller. 
Us desitjo bon viatge, em plaurà que tingueu bona sort…, 
però no vinc: m’emancipo…

Maria dels Dolors: Per córrer darrera aquesta dona?

Benet: Per córrer darrera ella…, o per fugir de vosaltres, de la 
llar, de la mare, de tot allò tan carrincló que se’n diu família. 

Maria dels Dolors s’enrigideix; interroga 
amb l’esguard, amb les mans, amb tot el cos, 

però la boca no pot precisar l’interrogatori: s’hi nega. 

Benet: No m’esguardeu així, mare. Possiblement us estimo, 
malgrat el meu llenguatge. Però sento tantes coses en 
aquests moments! Fins sento que hi ha un amor maternal 
que acarona massa i que, per això, disminueix el fill; l’amor 
que se li té, no com a fill, sinó com a infant. Hi ha un altre 
amor: el d’admiració davant l’home que es forma; l’amor 
que esperona, que estimula. Aquest és el que val! Ara 
mateix endevino que el què us fa por és que jo, sense la 
vostra tutela, sigui home a l’aigua i que Roric em pugui 
treure qualsevol dia de la panxa d’una balena. Us he 
escoltat fa poc amb el cor bullent d’ira: «Aquest meu fill 
arrauxat ha mort unes tortugues. Ajuda’m, Roric! Ajuda’m, 
Marga! Feu d’àngels d’aquesta pobra baldufa esquerdada 
que és el meu nadó.» Quan vivíem a Olesa de Montserrat, 
i és un record, possiblement el més llunyà que tinc, vaig 
trencar el vidre d’una pastisseria. Aleshores parlàreu com 
heu parlat avui: «Que el perdonin. Pagaré l’estrall!» Eh! Tinc 
dinou anys, mare!

Maria dels Dolors: Jo en tinc seixanta, fill meu. I segons veig 
m’he equivocat amb tu. Perdona´m aquest amor que t’ha 
fet tant de mal. Te l’he fet sense pensar‑ho, i he estat una 
mala mare sense intenció. Ho veig avui que m’ho demostres 
tu sense rèplica. Perdona’m! Perdona’m!

Amarga: Mare!
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Maria dels Dolors: La raó és d’ell…, la seva raó. Li sobrem; 
li som un destorb. Té dinou anys. Si ara no comprengués 
que tinc ben merescut el càstig de l’abandó, preguntaria 
a aquest fill què m’hi donaran, en aquesta terra. No li ho 
pregunto…

Amarga: Li ho preguntaré jo. Què hi ha de fer, la teva mare, ací? 
No et pregunto què hi he de fer jo. La teva mare!

Benet: Aneu‑vos-en!

Maria dels Dolors: Deixant-te?

Benet: Un dia ens amenaçàreu dient que éreu una mare 
catalana i que, si teníem fam de vol, podíem volar: 
«La vostra germana i jo farem camí soles!» Feu-lo!

Amarga: T’adones del que dius?

Benet: Us adoneu del què espereu de mi?

Maria dels Dolors: El gran crim d’atrevir‑me a pregar que no 
m’abandonis.

Benet: Us queden els altres.

Maria dels Dolors: Els altres tenen també dret a fugir sols 
i àdhuc a creure’m com tu, una mala mare. (Pausa curta.) 
Adéu, fill. Per sort no viuré gaire. Adéu! Com em pesarà 
damunt la terra d’Amèrica!…

Benet: Una rova de terra d’ací pesa el mateix que una rova 
de terra de Catalunya.

Maria dels Dolors: No ho creguis. I menys morint‑me com 
em moriré, sabent que un fill s’avé a enterrar‑me sense 
que li caiguin les llàgrimes!

Benet: Us assenyalo una solució. Marideu aquesta i quan us 
doni néts, feu d’àvia. Passa’m la carta de la Florisel·li. Si no 
ens veiem demà, adéu-siau…!

Maria dels Dolors: Adéu! 

Jordi hauria volgut parlar, però ha callat sota 
la pressió de la mà d’Amarga, la qual li agafa el 
braç. Amarga ha donat a Benet la carta de la 

Florisel·li que li ha estat demanada. Benet surt 
per la porta del fons, tot ficant‑se a la butxaca 

la carta de la italiana. El sol comença a pondre’s. 
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Maria dels Dolors ha vist sortir el fill, i el ventet 
d’aquesta fugida li ha fet sentir el fred del bufarell de la 
mort. No resta erta llarg temps: s’esllenega i arrenca un 

plor. Amarga l’aconsola sense paraules, amoixant‑la. 

Una pausa. Jordi s’apropa al grup de 
Maria dels Dolors i d’Amarga. Parla lent. 

Roric resta apartat.

Jordi: Ara soc jo qui us vol parlar. Has sentit Benet, Marga? 
Què penseu fer?

Amarga: Anar‑nos-en…
Jordi: Benet ha donat una solució: per què no et cases?
Amarga: No et pregunto amb qui…
Jordi: T’ho diré…
Amarga: Amb tu; ho endevino. Gràcies! No em vull ni em puc 

casar! Tu, Jordi, has de tornar a la nostra terra i jo no em 
puc moure d’Amèrica. Contesto així la teva endevinada 
declaració.

Jordi: No me’n podré anar!…
Amarga: Te n’has d’anar. Amèrica per als americans. No nego 

que algunes vegades he somniat casar‑me amb un home 
d’allà…, i allà… Somni pretèrit…

Maria dels Dolors: Accepta, Marga. Jo camino vers la tomba…
Amarga: Més raó perquè em quedi. I no en parlem més. Estic 

lligada amb vós, mare, i amb els meus germans. Amb vós 
per un amor total. Amb ells, per germana i pel lligam de 
La Guajira i del mar Caribe. Recorda, Jordi, que he fet matar; 
que es pot dir que he assassinat.

Jordi: No ho recordo. Qui ho ha d’oblidar ets tu…
Amarga: Impossible! Com tampoc no oblidaré que tu sabies el 

fet i el callares. El Caraplana caigut en el sorral. El Benet pres. 
Quin record! Però deixem-lo també. Algú de vosaltres pot 
creure que Benet faci llar amb la Florisel·li? Benet ha de tenir 
algú dels seus que l’esperi, car tornarà. Com tornarà? No ho 
sé. Quan tornarà? Qualsevol ho endevina. Però tornarà. La 
Florisel·li juga amb ell: «Soc dolenta! Pluja sobre La Guajira!». 
Dolenta, no. Ni ella ho sap.
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Maria dels Dolors: La que restarà seràs tu, Marga… Jo…

Amarga: Restaré amb vós, o arran del vostre cementiri, mare. 
D’aquest lloc no em mouré, passi el que passi. (Canvi.) 
Deixeu‑me ésser valenta! Deixeu‑me l’afany de voler restar 
prop d’ells per recordar-los, quan retornin, alguna cosa de 
Catalunya. Ves-te’n tu, Jordi. Aquesta és terra de volcans i 
de ciclons: no t’és adient. No ets home per a vèncer‑la; seràs 
vençut. Adona’t del què és aquesta terra. Per a nosaltres, en 
acabar un terratrèmol comencen altra vegada a bufar ratxes 
que tot ho aplanen. Lluita violenta sempre! Desarrelament 
constant! Ves-te’n! (Altre canvi.) Recordes, Jordi, el primer 
matí que passares a Santa Rosa? Farà cosa d’un any. Era 
també per l’agost. Esguardares els burrets dels indis que 
anaven a cercar aigua i sentires els camins d’arena, amb 
voreres de nopals, de «guarumos» i de cardots. I el foc del sol. 
En aquell dia em digueres Marga per primera vegada i jo et 
vaig assabentar que el meu nom era Maria de l’Amargor, mal 
dol, amarguesa oculta sota un nom, el de Maria. Comprens 
el què et vaig voler dir aquell dia? Ves-te’n, Jordi. Fins els 
cementiris són dolents, ací: un clos d’arena voltat de filferro i 
creus de fusta negra. Sort que, segons el meu germà Cristià, 
el cementiri de Cabullaro, on anem, és ple d’orquídies. (Orala 
ha entrat a poc a poc i s’ha posat als peus d’Amarga. Li agafa 
la mà i l’acarona.) Veus tot el què m’he guanyat a La Guajira? 
Aquesta fidelitat callada, que és amor, però que no diu res… 
Ai, sol d’agost sobre la meva Catalunya! El segueix el sol de 
tardor. I d’hivern després. Hivern, temps de llars recollides! 
Recordo la Rambla un dia que plovia, el dia abans de la meva 
marxa. Era a mig novembre. La Rambla estava encatifada de 
fulles seques que lluïen, grogues, sobre l’asfalt negre i lluent. 
Tu, Roric no recordes res de tot això! Feliç tu!

Roric: Ho podries recordar per a mi…

Amarga: Vaig a un poble de l’Amazònia, lluny del mar que et fa 
viure. No ho puc recordar per a tu… (Pausa curta que marca 
el retorn a l’obsessió.) I tu, Jordi, ves-te’n! T’ho repeteixo. 
En ésser allà, i en el dia del teu sant, porta al patró de la meva 
terra una rosa en record meu, una rosa de les nostres, que 
tenen un color que no té cap altra, color propi, català, dolç 
i sorrut ensems. 
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Amarga s’ennuega. Vol, però no pot,  
seguir recordant. El plor li arrasa els ulls.

Jordi: T’estimo, Marga!
Amarga: Ves-te’n, Jordi. Cerco no desmaiar. Deixa’m ésser forta 

com em vas recomanar tu el primer dematí de la nostra 
coneixença, i a la llum de l’alba. Veus? Constel·lacions que no 
coneixies i que ara coneixes. L’alfa i l’omega del Centaure. 
Rigel… Au mare, au. Cor fort! A esperar-los!

Maria dels Dolors: A esperar-los, fermes, valentes!
Amarga: A esperar-los! 

Ha enfosquit. Els cels tropicals, profundament estelats, 
entren per la porta i per les finestres de la casa buida. 

Arran del mar Caribe,  
15 de desembre del 1943, 8 de setembre del 1944.
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