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INTRODUCCIO

El génere dramitic t€ un paper fonamental en la reno-
vacié de I’home que proposa |’expressionisme. Els ideals &tics
i estétics d’aquest moviment es desenvolupen des de directrius
artistiques configurades amb el canvi de segle, i també des del
rebuig de formes artistiques jutjades com a insuficients a cau-
sa del reflex (considerat ara purament superficial i aparent) que
donen de la realitat visible. Una realitat aparent i visible que
resulta inabastable i incomprensible per a I'artista que la viu.

Es a dir, I’expressionisme, com tots els moviments ar-
tistics que inicien el nostre segle, sorgeix de la consciéncia cri-
tica respecte a les formes artistiques realistes, naturalistes, mi-
meétiques. I pel que fa al drama, de la crisi de les formes
dramaitiques tradicionals (entenent com a tals les definides pel
classicisme), una ctisi que es manifesta ja amb el mateix natu-
ralisme.

Una mirada a la cronologia de publicacions de I’€poca
ens mostra que I’expressionisme defineix una linia de possibi-
litats que coexisteixen amb altres en una época extraordina-
riament fecunda: el moment de gestacié de drames tan expres-
sionistes com Die Hose (Les calces, 1911), de Sternheim, o com
Die Biirger vor Calais (Els burgesos de C., 1912), de Kaiser,
és precedit immediatament per Els Quaderns de Malte Lau-
rids Brigge (1910) de Rilke, E/ cavaller de /a rosa (1907) de Hof-
mannsthal (1a seva Lietra de Lord Chandos €s de 1902), E/ Sere
anell de George, també del 1907. Els poemes expressionistes
de G. Heym o G. Tiakl, les pintures de Nolde o Munch, sén
pricticament contemporanis de les estrenes escandaloses del
naturalisme militant de Gerhart Hauptmann i de la publica-
ci6, a la fi dels anys 90, de les obres més importants de Fonta-
ne, el gran realista.
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Quan Wagner estrena les seves operes 1 Nietzsche re-
flexiona sobre la tragédia, tot recuperant-ne 1'aspecte dioni-
siac, o crea la figura del superhome, Kandinsky, el pintor, i
Schoenberg, el music, escriuen per a I’escena obres considera-
bles com a precursores del drama de |'expressionisme.

En aquests primers anys del nostre segle es dibuixa I’ex-
pressionisme dins el corrent d’«ismes», avantguardes estétiques
que presenten una estreta xarxa d’interrelacions. El 1912, per
exemple, es publica, traduit a ’alemany, el Manifest futurista
de Marinetti. Veurem que els elements formals que aquest rei-
vindica (com &s |'extrema condensaci6 del llenguatge, la su-
pressid dels articles, conjuncions 1 adjectius, la nominalitza-
ci6) sén aspectes d’estil comuns als expressionistes alemanys
1 resultat directe del seu ideari étic 1 estétic. D’altra banda,
les relacions de I’expressionisme amb el dadaisme, partint de
I'evolucié d’alguns dels seus autors (com K. Schwitters, per
exemple), també s6n prou conegudes.

Com a denominador comi de tot aixd podem consi-
derar la recerca de noves possibilitats de representacié d'una
realitat que es revela com a cadtica i deshumanitzada, entre
els elements de la qual ’artista no atriba a comprendre’n les
relacions. Aquesta situacié determina la recerca d'un llenguatge
nou, de noves formes d’interpretacié que «desemmascarin» la
realitat; I'expressi6 formal d’aquesta actitud avanga cap a l'abs-
traccié. Es molt significativa de I'€poca I’explicacié de I’art mo-
dern que fa en aquests anys Wotringer a la seva obra Abstrak-
tion und Emnfiiblung (Abstraccid i intuicid, 1908). Afirma que
I’abstracci6 neix en I’home terroritzat pels fendmens que cons-
tata al seu voltant, les relacions entre els quals es veu incapag
de desxifrar. Aquesta angoixa el porta a intentar arrencar els
objectes del mén extern del seu context natural (que no com-
prén), a deslliurar-los dels seus lligams amb els altres objec-
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tes, &s a dir a aillar-los i convertir-los en absoluts. Aquest ins-
tint de la «osa en si», de I'abstraccid, és, segons Worringer i
contririament al que hom pogués pensar, més fort en ’home
primitiu (rodejat d’'un mén en el qual encara s’han d’explicar
les relacions entre les coses) que en ’home civilitzat. Aixi,
I’home civilitzat del segle XX, refet de la il-lusié positivista
d’explicacié del mén a través de la cincia, reprén unes for-
mes artistiques propies dels pobles primitius. D’aqui ve !'in-
terés per aquest tipus d’art i la semblanga que tenen amb ell
els nous cotrents artistics. No es tracta ara de valorar aquesta
interpretacid, sind de mostrar-la com a resultat molt represen-
tatiu d’una €poca i que parteix d'una consciéncia general cri-
tica —i cadtica— de la realitat.

En el centre d’aquesta realitat —la societat reificada,
el mén mecanitzat— hi ha ’home, reificat també pel mén
que el rodeja, alienat, desindividualitzat, en vies de perdre totes
les seves qualitats humanes, en opinié dels expressionistes. Les
causes de la situacié no les cerquen en una anilisi de tipus
econdmic o histdric, sind que les interpreten com una ctisi de
I’home, de la seva humanitat, de les seves caracteristiques es-
sencials. Thome mateix &s responsable d’aquesta crisi i ha de
sortir-se’n mitjangant la resurreccié de les seves caracteristiques
humanes.

Temes fonamentals de la creacid literiria expressionis-
ta seran ’home degradat, alienat, carregat de simbols de ma-
laltia, decadéncia o mort, i també I’elaboracié de I'<home nous,
rehumanitzat, i els seus intents (de vegades fallits) de renova-
ci6, en primer lloc de si mateix i, en un segon estadi, del mén.
La varietat d’opcions & molt gran, abraga un ample espectre
de possibilitats formals tant en la lirica com en el drama i ha
portat a grans discussions sobre la validesa del terme «expres-
sionisme» per agrupar, patlant ara només del teatre, obres que
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van des del drama liric fins al drama d’agitacié, que presen-
ten a I’escena des dels <herois» burgesos de Sternheim fins a
les propostes de mutacid, conversi6 o transformaci6 a la nova
humanitat de Toller; i, dins aquesta mateixa proposta de con-
versid, les conversions al misticisme religiés de R. Sorge o a
un cert socialisme (individualista i també bastant mistic) de
Toller. Tot aixd hi troba cabuda des d’una actitud de revolta
centrada en I’home i des d"un concepte essencial i individua-
lista del que és huma. La renovaci6 de la humanitat, tot res-
suscitant i revitalitzant les seves esséncies més humanes, és sem-
pre, d’'una manera o altra, element temdtic dels drames de
I’expressionisme, 1 es presenta com a proposta directa o bé in-
directa, amb la mostra d'una «conversié» exemplar del prota-
gonista a la nova humanitat o amb la plasmacié satirica dels
elements que es neguen a la renovacid.

Perd, en funcié de qué adquireix tanta importancia el
drama? Per queé I'expressionisme propicia un extens cultiu de
I'obra teatral? Per qué apareixen una gran quantitat d’obres
teatrals, escrites per dramaturgs com Kaiser i Sternheim, To-
ller, R. Sorge, Hasenclever, Kornfeld, Y. Goll 1 un llarg etcéte-
ra, perd també per un escultor com Barlach o per un miisic
com Schoenberg?

El teatre com a génere adquireix una funcié molt de-
terminada (cosa que exigird una renovacié d’estructures for-
mals): la funci6 de propagar els ideals del nou home (o de
mostrar la seva pérdua), d’exposar amb totes les possibilitats
que es tinguin a ma |'ideari corrosiu i renovador de la genera-
cid jove. L'escenari es mostra com a lloc idoni de proclamacid,
es converteix en certa mesura en tribuna oratdria (penso con-
cretament en les obres més classicament expressionistes —els
«Wandlungsdramen» de Tollet, per exemple—, on es mostra
el cami de conversié d'un <nou» home, i per tant I'ideal pro-
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gramatic de 1’autor). A dalt d’aquesta tribuna oratéria tot ha
d’estar en funcié d’un nou llenguatge que accentui el pazhos,
el gest, en funcié d'una representacid clara i no il-lusionista,
no mimeética, de la realitat desemmascarada, dels ideals de
I’autor.
Els dramaturgs expressionistes no estalvien les declara-
- cions a aquest respecte. Durant els anys d’apogeu de I’expres-
sionisme, d’alld que s’ha anomenat la década expressionista
(de 1910 a 1920 aproximadament), abunden els escrits pro-
gramadtics, les declaracions sobre la nova concepci6 de lart, la
seva funcid i els seus objectius. Els escrits palesen ansies de re-
novacid 1 esperances revoluciondries: ptimer, en els anys que
precedeixen la guerra, anticipant I'enfonsament de tot el mén
existent per una gran catistrofe; més tard, durant la guerra i
després de prendre consciéncia del que aquesta significa real-
ment, practicant el pacifisme militant.

De fet, com recorda Kurt Pinthus a les seves memories’

sobre I’expressionisme, 1'actuacié politica de la literatura era
gairebé una exigéncia en la immediata postguerra, quan les
estrenes expressionistes tenen el seu moment culminant 1 quan
Menschheitsdimmerung (Crepuscle de la humanitat), I’anto-
logia de poemes expressionistes que ell recull i encapgala, es
converteix en un <best sellers. Ja Heinrich Mann havia reivin-
dicat una actuacié politica de la literatura a Geést und Tat (Es-
perit i acci6, 1910), com ho recorda el mateix Pinthus. Es cert
que podriem matisar |’expressié de Pinthus pel que fa a la «po-
litica»: les declaracions dels expressionistes es manifesten com
a actitud de revolta fonamentalment moral i subjectiva amb
poques excepcions (com ho serien J.R. Becher i Rubiner, per
exemple). Plantegen programes socialistes, perd fins i tot To-
ller reivindica la revoluci6 que ell desitja com a problema moral.

En relaci6 amb aquesta problemitica, resulta molt

u
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il-lustratriu un text de Paul Kornfeld que du per titol Der be-
seelte und der psychologische Mensch (Uhome amb dnima i
I’home psicologic, 1918). Proposa com a tinica salvacié possi-
ble de I’home la renovacié de si mateix. Es la seva tinica revo-
lucié possible. Totes les altres revolucions, i en general la pre-
tensi6 de renovar la situaci6 per mitji d'una actuacié politica,
son fal-lacies.

«Alld que s’adquireix per la violéncia no és adquirit.
L'tinica violéncia eficag &s la dirigida vers un mateix, i triar el
subterfugi de la politica per fugir del caos no é menys ver-
gonyds que el caos mateix. (...) El mal no desapareixerd del
mon a menys que no desaparegui del cor de cadasci».

Linic cami possible és el que porta ’home a si ma-
teix. I davant la humanitat deshumanitzada 1 muda, €s missid
de I'art fer que I'home tingui consciéncia de la seva situacié
i trobi la revelaci6é d’un altre mén més conforme a la natura
humana.

Aquesta mena d’afirmacions programatiques son cons-
tants, fins i tot en els autors més dificilment classificables dins
els esquemes de presentacié de I’home nou. Aixi, Carl Stern-
heim declara que el dramaturg té la funcié de ser «un metge
en el cos del seu temps». Sternheim és 'autor de les «Escenes
de la vida heroica burgesa», que no presenten simplement una
satira negativa, sind que semblen certament «heroificar alguns
personatges (o algunes caracteristiques) i per tant encaixen ma-
lament amb molts aspectes del «credo» expressionista. Stern-
heim s’identifica fins a cert punt amb Moliére, i la funcié d’un
escriptor com Moliére la defineix aixi: «Mantenir clares i bri-
llants totes les qualitats concedides pel Creador a 'home li
&s una obligaci6 ineludible».

El mateix any, 1918, Georg Kaiser defineix el poeta com
a «capsula de la visi6 que I’omple d’una manera tinica i exclu-
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siva», la visi6 «de la renovaci6 de 'homes. Uns anys després,
el 1922, descriu la fita del seu programa (i del drama) com
«I’home sabuts o realitzat.

Quant a Toller, podriem extreure les declaracions pro-
gramatiques de les seves propies obres!. Aixi, el parlament fi-
nal de Die Wand/ung (La transformacid), diu:

«Ara, germans, us crido: avanceu! Avanceu a la clara llum del
dia! Aneu als poderosos i anuncieu-los amb ressonants veus d’ot-
gue que el seu poder & una ficcié. Aneu als soldats, que fon-
guin les seves espases en arades. Aneu als rics i mostreu-los el seu
cor, que se’ls ha tornat un femer. Sigueu bondadosos amb ells,
perqué també ells sén pobres, esgartiats. Perd destrosseu els cas-
tells, destrosseu rient els falsos castells, construits amb escoria,
amb escdria dissecada. Avanceu, avanceu cap a la clara llum del
dia. Germans, esteneu la ma martiritzada.

Flamejant so alegre

avanga per la nostta terra.

Revolucié! Revolucid!» 2

En el cas de Toller, el programa literari estd fortament
lligat a la seva activitat vital, fins al punt que distribuia esce-
nes d’aquesta obra davant les fibriques i que la seva activitat
politica a la revolucid bavaresa del 1919 li suposa cinc anys de

1. Per conéixer la personalitat poética i politica de Tollet, recomano
la pega documental de Feliu Formosa Cellz 44 (Cinc anys en la
vida d'Ernst Toller), basada en textos d’aquest autor i'd’altres de
contemporanis (Edicions 62, Barcelona 1976, Els llibres de 1'Es-
corpi, Teatre, 1), o I'obra de Tankred Dorst To/er, traduida també
per Formosa dins el volum Gran imprecacit davant la muralla de
la ciutat - Toller, (Institut del Teatre i Edicions dél Mall, Barcelona
1985, Col. Biblioteca Teatral).

2. Die Wand/ung, Rowohlt, Hamburg 1979, p. 123. La traduccié de
totes les cites utilitzades en el present estudi és meva.

3
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pres6. Els drames que escriu, Hinkemann o Masse-Mensch
(Home-massa), el converteixen en 1'autor dramatic les estre-
nes del qual provoquen els escindols més grans del teatre ex-
pressionista.

El muntatge de 'estrena de Die Wandlung, el 1919,
&s considerat per K. Pinthus com el primer muntatge expres-
sionista conseqiient (encara que Dze Hose de Sternheim s’ha-
via estrenat en un muntatge expressionista de Weixhert a Mu-
nic el 1911, a porta tancada i amb un gran escindol). Dre
Wandlung s'estrena, a més, en el primer teatre conseqiient-
ment expressionista, Die Tribiine, de Berlin, que fou inaugu-
rat amb obres de Hasenclever i Toller. El nom del teatre ja és
un indici de la funcié que ha d’acomplir I’obra dramatica en
I'ideari dels seus promotors. També participen d’aquest ideal
les revistes i col-leccions que publiquen obres expressionistes,
com <«La voluntat dramitica». Al seu programa llegim el
segiient:

«la immensa experiéncia del mén de la nostra generaci6 crea
dins el drama el seu llenguatge per al seu desti i la seva voluntat.
El drama &s I'expressi6 espiritual del nostre temps. Lhome d’avui
llegeix drama com es llegia encara ahir la narracié, com un sen-
zill libre apassionant. (...) El teatre es converteix en tribuna des
de la qual s"anuncien fites 1 s’explica el que &s essencial de la nostra
humanitat... El simbolisme de I’escena, nascut de I'esperit de la
poesia de la nova humanitat, ha de prendse forma. Poetes, actors
i artistes la crearan demi».?

D’aquesta imatge de I’home renovat en la seva huma-
nitat, d’aquest programa de resurreccié/renovacié de 1’home,

3. Citat per Kurt Pinthus, «Souvenirs des débuts de 1'expressionis-

me», a Lexpressionisme dans le théitre européen, Centre Natio-
nal de la Recherche Scientifique, Paris 1971, p. 32.
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sorgeix la voluntat dramaitica de I'expressionisme i el seu tea-
tre, tribuna que necessitard i desenvolupard unes estructures
formals que responguin a aquestes premisses.

Al centre de l'interés dramatic veiem sempre [’home,
que es presenta en la seva actuacio dins el mon de la quotidia-
neitat. Aquest mé6n & denunciat com a aparenga i desemmas-
carat en favor d'una realitat que sigui més «real» per ser més
humana, per constituir-se com a ideal a partir de la projeccié
d’un mén interior.

El problema, el nus del conflicte, es troba en la corrup-
ci6 i l'alienacié de ’home, que ja no &s capag de reconéixer
la seva humanitat ni la seva missi6 humanitzadora. El missat-
ge de I'artista consistird a despertar els homes deshumanitzats.
I aquest desvetllament, atesa la situaci6 general, hauri de re-
correr als elements més espectaculars, expressius o violents pos-
sibles.

Lactitud de I'artista &, d’'una banda, messidnica: es-
devé poc menys que un superhome, posseidor d'una veritat
que vol anunciar a la humanitat. D’altra banda, és una acti-
tud tremendament intel-lectual pel que fa al seu apropament
a ’art. En la seva obra es mostrara tot el seu procés d’analisi
i d’interpretaci6 de la realitat en forma d’esquema d’idees ab-
solutes i denses que prescindeixen, en expréssar-se, de qualse-
vol pretensié mimeética. Aquesta pretensi6 les falsejaria i les
deixaria al nivell de 1'anecdotic.

En aquest sentit, les declaracions dels autors sén con-
tundents i les implicacions s6n immediates. Igual com la fun-
ci6 de color ha variat en els quadres expressionistes, i també
el sentit de ’espai, en el teatre es dramatitzen idees, no es
presenten ambients ni es caracteritzen psicoldgicament perso-
natges o sensacions, ni es presenten anécdotes.

5
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Vegem declaracions d’alguns autors expressionistes res-
pecte a aixo.

Paul Kornfeld afirma, a I’article ja citat <Chome amb
anima i ’home psicoldgic», que la missi6 i el sentit dltim de
I’art &s «mostrar a I’home que tot all real no és més que apa-
renga que s’esvaeix davant I’existéncia humana auténtica. Si,
tot el real no &s sind error, ja que la veritat & ’espiritualitats.

Aquesta espiritualitat té per a Kornfeld un tint de mis-
ticisme religids.

Lhome que apareix a I’obra d’art ha d’estar despullat
de contingéncies ser només essencial i pur. Davant la huma-
nitat deshumanitzada i muda, la missié de I'art € que I’home
en prengui consciéncia i tingui revelacié d’un altre mén més
d’acord amb la seva naturalesa. Lerror del naturalisme rau pre-
cisament en el fet de no penetrar les esséncies que constituei-
xen la veritable realitat de les coses. «Si I’art roman enganxat
a la realitat i no s’eleva a I’esfera de la veritat, si s’esforca sola-
ment per ser una reproduccié més o menys intel-ligent, més
o menys contornejada de la realitat, reproduccié embolcalla-
da en aquella atmosfera que se sol anomenar S#mzung (am-
bient), si I’artista no és més que un observador més intel-li-
gent, més perspica¢, amb instint i nervis, enregistrant les
realitats psiquiques, fins i tot si el seu objectiu, producte de
I"esperit del segle o concessi a aquest, no &s altre que I’anali-
si, si la font de creacid &s la realitat i la reflexid i si no es crida
el burgés a aixecar els ulls envers I’art, siné ’art que baixi cap
al burges, llavors I’art no ha complert la seva missi6 i es queda
en joc, en una lectura entretinguda per a la bona societat»?.

4. Paul Kornfeld, «Der beseelte und der psychologische Menschs, a
Das junge Deutschland, Berlin 1918.
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La importincia del teatre-tribuna és fonamental en
aquesta concepcid de 1'art. I en aquest teatre, d’acord amb el
que hem exposat i com continua dient Kornfeld, es tracta de
presentar dnimes (que corresponen a l'esfera de I’essencial) i
no cardcters psicoldgics, ja que aquests cotresponen a l’esfera
de mimetisme de la realitat.

En el proleg a la seva obra Der Unsterbliche (Limmor-
tal), escrita el 1918 1 publicada el 1920, Yvan Goll ratifica la
idea: «Lescena no ha de limitar-se a reproduir la vida real, i
es converteix en superreal (o surreal: #berreal) quan mostra a
tothom alld que s’amaga darrera les coses. El realisme pur va
ser la gran aberraci6 de totes les literatures». I Goll acaba amb
la segiient reivindicacié: <Volem teatre. Volem veritat no veri-
table. Busquem el superdrama» (pocs anys després, Goll es-
criu un manifest del surrealisme).

Citaré encara Hasenclever, 1’autor de Der Soh» (E1 Fill);
Ia peca expressionista estrenada amb escindol que mostra I’an-
tagonisme pare-fill des de la perspectiva del fill i desemboca,
com a tinica alternativa vilida, en la destruccié del pare. Ha-
senclever descriu el 1918, en un article titulat Kunst und De-
finition (Art i definici6) la necesitat que t€ el drama de cons-
truir-se sobre les seves propies lleis, les que defineixen alld que
s’expressa a I'obra. «El drama crea les seves lleis. La llei és la
posada en ordre per I'esperit. Tots els homes sén mortals. Caius
€s mortal. La frase fonamental de la logica &s I'inici del dra-
ma. Perd Caius no és el drama.»® Es tracta de I’absolut, no de
I’anecddtic.

«Ja no €sdecisiu que el senyor X estigui paralitzati que
Madame Y avorti, tot i que les dues coses puguin ser de la

5. Walter Hasenclever, «Kunst und Definition», a Newe Blitter fiir
Kunst und Dichtung, 1918.

17
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maxima rellevincia en tant que conseqiiéncies del conjunt. El
que és tragic no és el fet que jo ajudi un desti, siné que el
meu desti sigui el desti de tots i que tots esdevinguin el meu
desti. Perqué igual que tots nosaltres vivim, morim, estimem,
odiem, som angels i criminals, desesperats i alienats, el mira-
cle de la vida engendra el miracle encara més gran de la parti-
cipacid col-lectiva, I’autor dramdtic torna a entreveure un des-
ti etern, ineludible, la Moira dels antics grecs, el tetrible fet
per a cada un d’existir entre tot.»5

Es interessant que Hasenclever parli de zragédia, del
trigic, en patlar de teatre. Constitueix un aspecte fonamental
en bona part de les obres de I'expressionisme. I es reflecteix
també en un interés renovat per la reflexi6 i I'estudi de la tra-
gédia que estd a ’ambient, iniciat per Nietzsche, perd al qual
també se sumen Lukécs, o Walter Benjamin en el seu estudi
sobre els origens del Trauerspiel, el drama barroc alemany, es-
crit el 1924-1925. 1a teoria de Benjamin, també molt filla de
I’época, veu un paral-lelisme entre els origens del drama ex-
pressionista i el Trauerspiel, a saber: la queixa, el plor, el llen-
guatge de la criatura nua que reflecteix el dolor de tota la crea-
ci6. Considera totes dues produccions com a propies d'un
Kunst-wollen (voluntat d’art) i no d’una Kunst-iibung (exer-
cici de I'art), d’un voluntarisme de I'art en una hora de caos
en qué es pretén expressar allé no expressat i inexpressable.

En 'expressionisme, la queixa esdevé crit que abraga
totes les creacions i géneres, des d’E/ ¢rsz de Munch fins als
crits d’ira que predica Kaiser a Guas.

Queda clara I’ambicié d’essencialitat i de validesa uni-
versal perseguida pels dramaturgs de |’expressionisme. Dins

6. Walter Hasenclever, op. ciz.
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d’aquesta linia d’essencialitat i d’abstracci6, podriem citar en-
cara Georg Kaiser, potser 1’autor més intel-lectual pel que fa
a les seves formulacions, ja molt allunyades del misticisme que
proposa, per exemple, Kornfeld. La seva consideracié6 com a
expressionista és conflictiva, com la de Carl Sternheim. I de
fet tots dos s6n una mica més grans que la generaci6 d’expres-
sionistes que viu la guerra com a primer gran xoc de joventut,
com Ernst Toller, per exemple. Lobra de tots dos, Kaiseri Stern-
heim, s’inscriu en els pressupdsits de 1'expressionisme, perd
no en comparteixen —Sternheim encara menys que Kaiser—
els pressupdsits visionaris i agitadors.

Kaiser defensa el drama com a producte del procés de
pensament de I'autor. En un article titulat Bericht iiber das
Drama (Informe sobre el drama), del 1926, diu: «La idea és
forma. Cada pensament tendeix a l'exactitud de la seva expres-
si6. L'iltima forma d’exposici6 del pensament és la seva trans-
missi6 a la figura. Neix el drama.» A partir d’aquesta teotia
crea el concepte de Denkspie/ (peca de pensament), i troba
el seu model tedric en els didlegs de Platé. Esta clar que les
figures i les formes de representacié de drames basats sobre
tals pressupdsits donaran valor a tots els elements que facin
ressaltar les intencions essencialistes, desemmascaradores, no
realistes, dels autors. Aixi, parlant justament de ’ambicié de
presentar I’home en les seves qualitats essencials, diu Hasen-
clever: «<Hem de comengar pel principi: sentits 1 gest, ritme
i gest, el cos, fins i tot la paraula.»

Kornfeld, a I'article ja citat, reivindica la representacié
de les animes en escena, no la interpretacié mimeética dels ca-
ricters, la copia d’una realitat que mai no s’aconseguira de
copiar realment. Proposa una representacié més pura i més for-
ta, més lliure 1 més clara (no equivoca, com en la vida real),
mitjangant un gest i un pazhos univocs. No es tracta, diu,

9
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d’anar a I’hospital a veure com mor la gent per copiar-ho, siné
de representar la mort segons unes idees determinades. Yvan
Goll, parlant de la representacié del surreal, defensa la utilit-
zacid de mascares (la méscara és freqiient en el drama expres-
sionista), exageracions fisiogndmiques, situacions forcades en
I’accid, etc. També hi té una importancia fonamental el color
dels decorats 1 els jocs de llum.

En definitiva, es tracta de potenciar tots els mitjans que
distanciin |'espectador d'una visi6 mimética de la realitat i que
I’apropin a una visi6 interpretativa. Elements que Brecht uti-
litzara després en un sentit molt concret, el de la teoria de la
distanciacio.

Pel que fa a I'estructuracié d’aquests pressupdsits en
obres dramatiques, les possibilitats formals sén evidentment
molt diverses. Presentem aqui dues obres molt diferents perd
alhora molt representatives de les noves formes dramatiques:
Die Wandlung, d’Ernst Tollet, i Gas, de Georg Kaiser.

Totes dues obres pertanyen a 1’época més brillant de
I’expressionisme, la década expressionista: 1910-1920, que abra-
¢a la immediata preguerra, la guerra i la postguerra. Die Wand-
lung va ser estrenada el 1919 al primer teatre expressionista
conseqiient, Die Tribiine, 1 cotrespon exactament als pressu-
pdsits citats més amunt, per exemple, al programa de la col-lec-
ci6 Der dramatische Wille. Lobra narra el cami de I'heroi, Frie-
drich, cap a la seva conversié interior: d’un entusiasme inicial
per la guerra evolucionari vers el pacifisme, d’una acceptacid
de la societat establerta passari a una actitud de militincia re-
volucioniria i messiinica.

Friedrich té trets biogrifics del mateix Toller. Inicia
'obra com a desarrelat en el seu pafs i en la seva familia, i
creu que una forma de superar aquest desarrelament és
presentar-se com a voluntari a la guerra a les colonies. A base
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d’heroisme, aconseguiri sentir-se realment acceptat per la seva
pitria en ser-li imposada una condecoracié. I des d’aqui, el
seu cami de transformacié interior el duri, a partir de la visié
dels esquelets i dels tolits victimes de la guerra i de I’herois-
me, a partir de la visid de la miséria a les fabriques i en les
persones, al desemmascarament de la guerra i de I'opressié so-
cial, al desemmascarament del concepte de patria, a convertir-se
al pacifisme i a militar pel renaixement d’una nova humani-
tat basada en un socialisme forca impregnat de misticisme.

Que el plantejament d’aquesta temitica implica una
estructura formal determinada, i que aquesta ja no cortespon
als patrons classics del drama, &s prou clar. Die Wandlung se
centra absolutament i total en la figura d’un heroi, d'un «jo»
que va fent un cami. Tot estd en funcié d’ell, I'inica unitat
d’acci6 ve donada en el seu desenvolupament intern. La uni-
tat estructural de I’obra la constitueixen les «estacions» del seu
cami, que desenvolupen cadascuna d’elles una acci6 o més aviat
una situaci6, una imatge, independent de les altres.

Aquesta estructura dramitica configura alld que s'ano-
menard Stationendrama, €l «drama d’estacions». El tema de
la «transformaci6» o sconversié» (Wandlung) del personatge cen-
tral conformari la mena de drama més abundant de !'expres-
sionisme. La seva imatge paradigmitica la constitueix el que
acabem de veure. La t€cnica de desenvolupament en estacions
la reivindiquen els expressionistes ja en el teatre de Strindberg,
a I'obra Cami de Damasc. El particular «cami de Damase de
Friedrich el porta a la seva «conversi6» en contra de la guerra
i a favor de la revolucié.

Lestructura en estacions és elaborada molt minuciosa-
ment i en una gradacié molt determinada. L'obra es desenvo-
lupa en sis estacions, dividides en quadres. Cada estaci6 té dos
tipus de «quadres»: els uns representen escenes reals, els altres
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s6n onirics. En aquests darrers sol apar€ixer Friedrich en altres
cossos, com a victima de les situacions que sembla dominar
en la realitat.

Dins la primera part de 1'obra, els quadres referents a
la realitat van davant dels onirics, que els desemmascaren. Per
exemple, I'estaci6 tercera consta d'un primer quadre en el qual
Friedrich & condecorat, a ’hospital militar on es refa, pel seu
valor; la victoria a la qual ha contribuit ha costat 10.000 vides.

En el quadre seglient apareixen diversos tolits, 1 un met-
ge va explicant als seus deixebles les meravelles d’ortopédia que
ha realitzat en ells. Per a I’avang, tan brillant, de ’ortopédia,
€s molt productiva la guerra, que aixi col-labora amb el des-
envolupament de la ciéncia. Un dels deixebles té la cara de
Friedrich i cau desmaiat en sentir les disquisicions del metge
1 en preséncia dels tolits.

A partir de I'estacié quarta, que es compon d’un sol
quadre enclavat en la realitat i que constitueix el punt axial
de I'obra, es produeix un canvi que indica la conversié de Frie-
drich: els quadres onirics precediran els quadres basats en la
realitat. I dins la realitat, Friedrich comengard a actuar en contra
dels sofriments viscuts en els quadres del somni. Aixi, I’esta-
¢i6 cinquena conclou amb un intent, prematur i vague, de pas-
saral’accid. A lasisena, aixd es resol ja amb perspectives d’ac-
cié concretes.

El cami del sofriment —conversi6 de Friedrich— té a
més un paral-lelisme evident amb la passié6 de Crist. Lobra
s’inicia per Nadal. La successi6 de quadres que es mostra a ’es-
taci6 cinquena coincideix amb la Setmana Santa. I la decisié
de Friedrich d’actuar contra el sofriment coincideix amb la Pas-
qua de Resurrecci6. Friedrich proclama, a ’hora plena, al mig-
dia, el seu ideari en tons visionaris i messidnics. Lobra acaba
amb el parlament reproduit més amunt. Hi veiem clarament
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com aquesta mena de teatre-tribuna escull un llenguatge nou,
extremadament patétic, brillant, condensat i expressiu. Veiem
també que no entra dins ’anim de |’autor exposar personali-
tats, cardcters matisats, sobre I’escena, siné idees, elements de
reflexié. Es evident que tot plegat ha de tenir implicacions fo-
namentals en I’escenografia, les formes de representacié, els
personatges i el llenguatge.

Cal dir, encara, que per a Toller la problematicitat de
la seva obra forma part de la seva vida. Die Wandlung reflec-
teix la seva experiéncia de desarrelament com a jueu; la pre-
tensi6 de superar aquesta experiéncia el fa presentar-se com
a voluntari a la guerra, i acaba plantejant la seva propia solu-
ci6 al conflicte amb una militdncia pacifista.

Tractarem ara de Gas, text de Georg Kaiser de caricter
ben diferent, bé que lligat a les mateixes preocupacions per
salvar les esséncies humanes de I’home de la seva época.

De fet, aquesta obra constitueix una trilogia que s’ini-
cia amb Dize Koralle. Tanmateix, les peces que aqui ens inte-
ressen son Gas 1 Gas II. El primer Gas s’estrena el 1918, i el
segon el 1920. La tematica també gira a ’entorn de la capaci-
tat de conversié de I’home a la seva humanitat essencial. Perd,
aixi com Toller I'afirmava, Kaiser, el 1920, la nega: la seva tra-
gédia conclou amb I'enfonsament de la humanitat, que aca-
ba autodestruint-se perqué és incapag de convertir-se. Totes
dues obres van tenir un impacte extraordinari a I’Alemanya
de la immediata postguerra.

En el primer Gas, un accident natural, imprevisible,
fa esclatar el gas i la fibrica que I’amo —el fill del multimi-
lionati que apareix a Die Koralle— ha socialitzat. La situacié
social estd resolta, no hi ha conflictes; sén la naturalesa i la
ciéncia que es posen en contra de I’home. El fill del multimi-
lionari hi veu la solucié en un retorn a I’essencialitat humana,
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en la construccié d'un socialisme agricola, en una retirada al
camp i en 'abandonament de la indistria que acaba girant-
se en contra de I’home. Aquesta realitat industrial, la reifica-
ci6 de I’home que hi viu, estd molt ben descrita en el quart
acte de Gas. S’hi mostra una assemblea després de |'explosid;
les dones hi afirmen que els seus germans, fills i marits havien
deixat de ser uns éssers humans, uns individus, per quedar re-
duits a ser un ull que mirava un mandmetre o una mi que
movia una palanca.” Aixd no obstant, malgrat I'anilisi i la rei-
vindicacid d’'una vida més humana i completa, els homes viuen
encara massa alienats i sucumbeixen de nou davant la falsa bri-
llantor del progrés quan son productors del gas i se senten amos
del mén. Els intents del fill del multimilionari per impedir
la produccié de gas per la for¢a s6n contrarestats per una dele-
gaci6 del govern que es fa cirrec de la fabrica per motius d’es-
tat: es preveu una guerra i el gas és necessari. Lobra acaba amb
una nota d’esperanga: a la pregunta desesperada del protago-
nista per I’home nou, la seva filla respon que ella el duri al
moén. Aquesta esperanca queda truncada a Gas II.

Aquest drama s’obre en una situacié de guerra. Es pro-
dueix un abandonament massiu dels llocs de treball per part
dels treballadors seguint la consigna «no al gas». El segon acte
estd construit paral-lelament al quart acte de Gas, que hem
comentat: una assemblea de treballadors. Els oradors reivin-
diquen alternativament major plenitud de vida, amb un llen-
guatge ara encara més condensat: amb les consignes «mati per
a nosaltres», «migdia per a nosaltres» i «tarda per a nosaltress,
€s reivindicada una major plenitud de temps, i per tant de
vida, en les tres edats de 'home. Els treballadors accepten la

7. Com a mostra, incle, traduit, un fragment d’aquest acte.
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proposta pacifista de |’ara «treballador multimilionari» (el nét
del multimilionari), perd I’escena és interrompuda per 'arri-
bada dels enemics que posen de nou la fabrica en funciona-
ment. Al tercer acte la situacié es repeteix, perd l'atur &s pro-
piciat per l’enginyer, que proposa en l’assemblea 1'is d’una
cipsula de gas verinds per destruir els enemics. La contrapro-
posta del treballador multimilionari és de pacifisme i de re-
signacié; amb un to biblic, reivindica la construccié del regne
huma dins I’home mateix, prescindint de la venjanga i de la
destruccié i creant aixi la base per a un nou regne realment
huma. En vista de la decisi6 massiva a favor del gas verinds,
€s a dir en vista de la incapacitat de conversié de ’home, el
treballador multimilionari opta per |’autodestruccié general.
Lobra acaba amb l'atribada dels enemics que, davant la imat-
ge que se’ls ofereix, també opten per I'autodestruccié. Les dl-
times paraules, que ordenen I’anihilaci6, s6n: «Avis d’efecti-
vitat dels trets, gireu les armes contra vosaltres i destruiu-vos...
els morts surten de les tombes... el judici final... dies irae...
solvet... in favil...» &

El tema de ’obra &s I'oposat al de Die Wandlung de
Toller; aqui és la incapacitat de conversid. 1 la seva conseqiién-
cia, I'anhililacié de la humanitat. El gas esdevé un simbol del
poder de I’home per progressar cientificament, de facilitar-se
la vida —i de destrossar-la—; al mateix temps demostra una
incapacitat per a I’arma de doble tall que ell mateix crea.

En cap de les dues obres els personatges no tenen valor
com a caricters matisats sind com a expositors d’idees o com
a representants de sectors o funcions socials. Aixd es veu clara-
ment en la llista de personatges. A Die Wandlung és Friedrich

8. Georg Kaiser, Gas II, acte tercer, Ullstein V., Frankfurt 1978, p. 88.
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I'tinic personatge individualitzat amb un nom propi; la resta
hi s6n definits pel seu treball, funcié social, etc., o per la seva
relacié amb el protagonista. A Gas no apareix ni sol un nom
propi, els personatges més individualitzats sén el fill del mul-
timilionari 1 el treballador multimilionari. I si a Gas encara
apareixen conceptes com: oficial, enginyer, mare, esposa, a
Gas I el treballador multimilionari té com a contrapunt I'en-
ginyer, i els altres personatges son figures grogues i figures bla-
ves, treballadors homes, treballadors dones, treballadors vells,
treballadores velles i treballadors adolescents. La seva actuacid
sobre I'escenari, la construccié de I’acci6 (si € que es pot con-
siderar que hi ha acci), obeeix a lleis propies, les que respo-
nen a les idees (a les veritats) que |’autor pretén exposar sobre
I’escena. Es a dir, no sén caricters, no obeeixen a lleis de vet-
semblanca causal.

Consegiientment, tampoc el llenguatge no estd en fun-
ci6 de la versemblanga sind de I'expressi6 de les idees. La con-
centraci6 conceptual, la creaci6 de paraules, la nominalitza-
ci6, la supressio de tots els elements de matis com sén els
adjectius o adverbis, els articles i conjuncions, donen com a
resultat un llenguatge extraordinariament dens, especialment
en Georg Kaiser. Aquesta tendéncia, com és ben sabut, no és
una creaci6 exclusiva de I’expressionisme, sind que també esta
relacionada amb el futurisme.

Paral-lelament a aquesta intel-lectualitzacié-essencia-
litzacié de qué és objecte el drama expressionista, també el
didleg ha variat de funcié. Ja no té el valor de comunicacié
entre els personatges, el valor de reflectir unes relacions. Ex-
pressa les idees de qué son portadors els personatges, i esdevé
un instrument estructural que pot construir-se d’acord amb
moltes possibilitats. N'€s un exemple I’esmentat acte de Gas:
en ell es van component els parlaments dels diversos oradors
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de forma paral-lela i contrapuntada, fins a esdevenir una ex-
posici6 coral que acaba sent unitiria en el crit —ara ja molt
carregat de significat— de «Gasl».

Les dues obres tractades com a exemplars son perfecta-
ment significatives i mostren dos tipus de solucions dramati-
ques a partir d'una problemaitica unitiria:

—en primer lloc, el que, des de Die Wandlung de To-
ller, s’ha anomenat Wandlungsdrama,

—al segon tipus li d6na nom propi el seu mateix autor,
Kaiser, que crea el concepte de Denkspiel, peca de pensament.

En un estudi fonamental sobre el drama de I’expres-
sionisme, Horst Denkler fa una sistematitzacié i estableix di-
versos tipus de drames. El tipus més important, al qual per-
tanyen el major nombre de drames expressionistes, s el que
ell denomina einpolige Wandlungsdramen, drames de conver-
si6 unipolars. El prototipus seria I'obra de Toller que hem vist,
perd també Von morgens bis mitternachts (De mati a mitja-
nit), de Kaiser.

A aquesta mena de drames esti dedicat I’apartat refe-.

rent a I'expressionisme de Peter Szondi dins la Theorie des mo-
dernen Dramas (Teoria del drama modern). La seva andlisi del
drama modern parteix de la historitzaci6 de les formes i dels
géneres literaris que defineix el pensament de Hegel. Hegel
defineix la dependéncia histdrica de formes i géneres literaris
tot establint una relacié dialéctica entre fons i forma i elimi-
nant aixi la dualitat entre tots dos elements. Amb aix6 es marca
la categoria historica de les formess i la seva dependéncia dels
«contingutss. Per a Szondi, la crisi dramitica del canvi de se-
gle &s una crisi determinada per ’adopcié de nous continguts,
producte d'una situacid historica i social determinada. Lex-
pressionisme respon a aixd buscant noves formes d’expressid,
noves estructures dramatiques. Una d’aquestes és |’ Stztionen
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drama, que hem vist en relacié amb Dize Wandlung. Szondi
I'interpreta a partir de la introduccié d’elements épics (el <jo»,
el subjecte) dins I'estructura dramatica: I’ Stationendrama res-
pon a la creaci6 d'una estructura dramaitica que centra el seu
interés en el «jo», en I’exposicid i la presentacié d'un subjecte;
en funcid d’aixd, canvia evidentment |'estructura dels dialegs,
que perden el seu valor comunicatiu per servir d’altres inte-
ressos: els de la presentacié del subjecte i de les seves idees.

La valoracié conseqiient dels elements &pics, de la in-
tencid €pica en el drama, durd al «drama épic» de Brecht. I
també la teoria de la distanciacié d’aquest autor parteix de
troballes formals de ’expressionisme.

Si Toller, amb Die Wandlung, realitza un Stationen-
drama, Kaiser crea una formulacid diferent: la del Denkspiel,
la peca de pensament, que ell basa en un model tedric. En
un breu article (traduit en 1'apartat antoldgic), titulat «El dra-
ma de Platd», afirma: «Per mitja de les figures arriba el pensa-
ment a la seva maxima possibilitats. «Un error ja no és terri-
ble. El drama de Plat6 ho testimonia. Esti per damunt de tots
els drames. L'afirmacid excita contraafirmacié —cada frase gau-
deix de troballes noves—, el si passa per damunt d’un no a
un si més ple...»

El drama es crea a partir del contrast; de la trobada en-
tre figures i idees neixen pensaments. Larticle de Kaiser acaba
amb aquesta frase: «Hem entrat en la peca de pensament
(Denkspiel) i estem ja educats per passar del simple plaer de
mirar (Schanlust) al felig plaer de pensar (Denklust)s.

Formulacions diferents, realitzacions distintes per a una
problematica que parteix en principi dels mateixos elements,
de la necessitat del dramaturg de ser, com ho formula Stern-
heim, «metge en el cos del seu temps», que, buscant uns mit-
jans d’expressid, segueixen, en principi i malgrat les diferén-
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cies, una mateixa pauta; que es basen en un llenguatge que
parteix de les mateixes necessitats expressives i essencialit-
zadores.

Justament per la seva varietat de formulacions, |'expres-
sionisme ha estat polémic, i també ho ha estat pel que fa als
seus continguts ideologics. Perd al costat de la postura critica
procedent del camp marxista, de Lukics, cal no oblidar la pos-
tura de defensa de Brecht, també des del camp del marxisme.
I sembla clar que les seves propostes formals constitueixen un
substrat fonamental i riquissim de 1’art dramatic del nostre
segle.

MARISA SIGUAN
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TEXTOS
YVAN GOLL

EL SUPERDRAMA

Ha comengat una lluita dificil cap al nou drama, cap
al superdrama.

El primer drama fou el dels grecs, on els déus es mesu-
raven amb els homes. Quina grandesa: Déu trobava ’home
prou digne per mesurar-s’hi, cosa que no ha succeit de llavors
encd. El drama significava un enorme augment de la realitat
i la més profunda, fosca, enigmaitica immersi6 en la immen-
surable passi6 i en el dolor que ens rosega, 1 tot acolorit d’una
manera superreal.

Després arriba el drama de ’home per I’home. Aquest
es basa en la desavinenga de I’home amb ell mateix: psicolo-
gia, problematica i rad. Es compta amb %7« realitat en ## es-
pai, i per aquest motiu totes les mesures s6n limitades. Tot
volta a I'entorn d’#7 home i no de /home. La vida de la col-lec-
tivitat evoluciona dificilment: cap escena de masses no acon-
segueix la forca de I’antic cor. Ens adonem d’aquest gran buit
en les obres fracassades del segle passat, que no pretenen ser
res més que interessants, provocacions advocatives o simple-
ment descriptives, imitadores de la vida, no creatives.

Ara el nou dramaturg pressent que la lluita final co-
menga: la discussié de ’home amb tota la cirrega de cosa i
d’animal que hi ha al seu entorn i en ell mateix. Fi una pene-
traci6 en el regne de les ombres, que estan enganxades a tot
i observen darrera tota realitat. Només després de la victoria
serd possible potser I’alliberament. Novament el poeta ha de
saber que encara hi ha molts més mons que aquest dels cinc
sentits: el supermaon.
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Ell ha de discutir amb aquest supermén. Aixd no sera
en cap cas una reincidéncia en la mistica, o en el romanticis-
me, o en la «clownerie» de les «vari€tés», malgrat que en tots
aquests elements es troba alguna cosa en comii: el supersensi-
tivisme.

Primerament, s’hauri de destruir tota forma exterior:
I’actitud raonable, la convencié, la moralitat, totes les forma-
litats de la nostra vida. Chome 1 les coses s’ensenyaran al més
despullades i per a un millor efecte, sempre a través d'una lent
d’augment.

S’ha oblidat del tot que I’escenari no és res més que
una lent d’augment. Aixd, el drama clissic ho sabia des de
sempre: el grec avancava amb coturns, Shakespeare parlava amb
els grandiosos espectres. 5'ha oblidat totalment que el primer
simbol del teatre és la mascara. La mascara és rigida, tinica i
insistent, s immutable, indefugible, desti. Tothom porta la
seva mascara, que s alld que els antics anomenaven culpa. Els
infants tenen por en veure-la, i criden. Lhome, vanités, fred,
ha d’aprendre novament a cridar. Per aixd tenim |’escenari.
¢No ens sembla sovint que una mascara d’una divinitat negra
o d'un rei d’Egipte s6n una obra d’art mestra?

La maéscara porta una llei i aquesta és la llei del drama.
Lirreal es fa realitat, es demostra per un instant que la banali-
tat més gran pot ser irreal i «divina», i & precisament per aixd
que posseeix la més gran de les veritats. La veritat no la conté
la ra6, la troba el poeta i no el filosof: la vida i no la imagina-
ci6. 1 a més a més s’ensenya que cada accid, fins i tot la més
commovedora, com tancar 1 obrir els ulls inconscientment, té
una importincia enorme per a la globalitat de la vida d’aquest
moén. Lescenari no ha de treballar tinicament amb la vida «reals:
quan coneix també les coses darrera les coses, es torna «supe-
rreal». El realisme fou la més gran relliscada de tota la literatura.
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Lart no existeix perqué el burgés greix6s pugui sacse-
jar cdmodament el cap: —Si, si, €s aixi! Ara anem cap al foyer.
Lart, si vol educar, millorar o influir d’'una manera o altra en
I’home del carrer, ha de sorprendre, espantar com la miscara
a I'infant, com Euripides els atenesos, que sortien del teatre
trontollant. Lart ha de convertir ’home de nou en un infant.
El mitja més facil & el grotesc, perd sense que provoqui el riu-
re. La monotonia i I’estupidesa de I’home s6n tan enormes,
que només amb enormitats ens el podem guanyar. Que sigui
enorme el nou drama!

Per aquesta ra6 el nou drama utilitzara tots els mitjans
técnics que avui provoquen l’efecte de la mascara, per exem-
ple el gramofon, que &s la miscara de la veu, el cartell [lumi-
n6s o el microfon. Els actors hauran de portar cares-mascara
no dimensionals, en les quals el caricter sigui ja recognoscible
externament d’una manera tosca: una orella excessivament
grossa, uns ulls blancs, unes xanques. Aquestes exageracions
fisiogndmiques que nosaltres, remarquem-ho, no entenem com
a exageracions, corresponen a les que hi ha a I'interior de I’ac-
cid: la situacibé pot semblar capgirada, i sovint, per tal de ser
més insistent, una expressi6 ha de ser expressada pel seu con-
trari. Exactament aixi fard I’efecte d’algii que mira fixament
1 durant molta estona un tauler d’escacs i tan aviat els quadres
negres li semblen blancs com els blancs li semblen negres. Els
conceptes salten els uns damunt els altres quan ens trobem
al limit de la veritat.

Nosaltres volem teatre. Volem la veritat més irreal. Bus-
quem el superdrama.
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KASIMIR EDSCHMID

SOBRE L'EXPRESSIONISME POETIC

Lexpressionisme t€ molts avantpassats, d’acord amb el
Gran i el Total, que serveix de base a la seva idea, en tot el
mon, en tots els temps.

All que avui hi veu la gent & quasi només el rostre,
alld que excita, allé que fa impacte. Hom no hi veu la sang.
Programes ficils de postular, mai no acomplerts amb energia,
confonen el cervell, com si mai cap art no pogués sorgir d’al-
tra manera que de la necessitat de ’engendrament. Moda, ne-
goci, obsessid, &xit van envoltant alld que fou objecte d’escarni.

Com a propagadorss’alcen aquells que, amb el sord im-
puls de l'instint creador, van ser els primers a crear quelcom
de nou. Quan, tres anys enrere, poc preocupat per afers artis-
tics, vaig escriure el meu primer llibre!, vaig llegir sorprés que
alli hi havia per primera vegada unes narracions expressionis-
tes. El mot 1 el seu sentit em resultaven aleshores nous i buits.
Perg tnicament els improductius s’anticipen a I'objecte amb
la teoria. Sortir en defensa del propi objecte és una audicia i
una cosa ben decorosa. Declarar-se partidari d'una tnica cosa
és propi d’un cervell limirtat. Es fitua tota aquesta lluita exter-
na per l'estil, per 'dnima del burgés. Al cap i a la fi, allo que
decideix exclusivament és I'energia justa i ben dirigida.

Van atribar els artistes del nou moviment. No propot-
cionaven ja 'excitaci6 lleugera. No proporcionaven ja el fet des-
pullat. Per a ells, el moment, el segon de la creaci6 impressio-
nista, era tan sols una espiga buida dins el moli del temps.

1. Die sechs Mindungen, nov. 1915 (Stuttgart 1967, Redams
Universal-Bibliothek Nm. 8774 [2]).
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Ja no se sotmetien a les idees, les miséries 1 les tragédies petso-
nals del pensament burgés 1 capitalista.

A ells, el sentiment se’ls desplegava sense mesura.

No veien.

Miraven.

No fotografiaven.

Tenien visions.

En lloc d’il-lusions com coets, creaven |’excitacié
continua.

En lloc del moment, I'acci6 sobre el temps. No mos-
traven la brillant desfilada d’un circ. Volien I'experiéncia que
10 cessa.

Sobretot, contral’atomitzacié, contra la fragmentacié
dels impressionistes, hi havia un sentiment del mén gran, am-
pli i extens.

La terra, |'existéncia, s’hi alcaven com una gran visié.
Hi havia sentiments i €ssers humans. Calia copsar-los en alld
més nuclear i originari.

La gran misica d’un poeta sén els seus éssers humans.
Per a ell, aquests només esdevenen grans quan és gran alld que
els envolta. No pas d’una proporcié heroica, que menaria tan
sols al decoratiu, no, grans en el sentit que llur existéncia, llur
experiéncia vital participa de la gran existéncia del cel i de la
terra, que llur cor, agermanat amb tot alld que s’esdevé, bate-
ga al mateix ritme del mén.

Per aix0 calia una configuracié realment nova del mén
artistic. Calia que fos creada una nowva imatge del mén, una
imatge que ja no formés part de la dels naturalistes, tan sols
copsable experimentalment; que ja no formés part d’aquell
espal fragmentat que donava la Impressi6; una imatge que ha-
via de ser més aviat simgple, propiament, i bella per aquest
motiu.
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La terra és un immens paisatge que Déu ens ha donat.
Cal que sigui vist de forma que vingui sense deformacions a
nosaltres. Ningii no dubta que alld que & auténtic no pot set
alld que se’ns presenta com a realitat externa.

La realitat ha de ser creada per nosaltres. El sentit de
I'objecte ha de ser regirat. No ens hem d’acontentar amb el
fet cregut, imaginat, anotat; cal que hi sigui reflectida la imatge
del mén; pura i no falsificada. Perd aixd s tan sols en nosal-
tres mateixos.

Aixi, tot I’espai de I’artista expressionista es torna vi-
si6. No veu, mira. No descriu, experimenta. No reprodueix,
configura. No pren, brusca. Ja no hi ha, doncs, I'encadena-
ment dels fets: fibriques, cases, malalties, putes, crits i fam.
Ara hi ha llur visi6.

Els fets tenen significacié Ginicament en la mesura que,
tot ficant-s’hi entremig amb energia, la mi de I'artista engra-
pa allé que hi ha darrera d’ells.

Veu alld que & humai en les putes, allo que és divi en
les fabriques. Provoca el fenomen tinic dins la grandesa que
forma el mén.

Doéna la imatge més pregona de I'objecte, el paisatge
del seu art &s el gran paisatge paradisiac que Déu va crear en
els origens, el qual & magnific, més variat i més infinit que
aquell que els nostres esguards sén capagos de percebre amb
empirica ceguesa i que no fora gens atractiu de descriure, un
paisatge dins el qual hem de buscar la profunditat, la pecu-
liaritat i alld que és espiritualment meravellds, perd ple a cada
segon de nous encisos i revelacions.

Tot té relacié amb ’eternitat.

El malalt no é&s tan sols I'invilid que sofreix. Esdevé
la malaltia mateixa, el sofriment de tota la criatura brilla des
del seu cos i fa baixar la pietat des del Creador.
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Una casa ja no &s tinicament objecte, pedra, aparenga,
un rectangle amb atributs de bellesa o de lletjor. $’hi alga per
damunt, ho sobrepassa. Recerquem dins la seva esséncia més
propia, fins que en resulta la seva forma profunda, fins que
/a casa emergeix alliberada de la sorda pressié de la realitat
falsa, diferenciada fins a I'tiltim angle i I'Gltim racd, i passada
pel sedis de /’expressi6, que n’extreu el cardcter darrer a costa
de la seva semblanga; fins que flota o cau, fins que s’arbora
o es glaga, fins que finalment s’emplena de tot allé que dorm
dintre seu quant a possibilitats.

Una puta ja no & un objecte adornat i pintat amb les
decoracions del seu ofici. Se’ns presentari sense perfums, sen-
se colors, sense bossa, sense el balanceig de les seves anques.
La seva personalitat auténtica ha de sorgir d’ella mateixa per-
qué amb la senzillesa de la forma hom faci esclatar tots els
vicis, ’amor, la vulgaritat i la tragédia que constitueixen el seu
cor i el seu ofici. Perqué la realitat de la seva existéncia huma-
na no té cap mena d’importincia. El seu capell, el seu cami-
nar, els seus llavis s6n succedanis. La seva auténtica personali-
tat no s’esgota amb tot aixd.

El mén existeix. No tindria cap sentit repetir-lo.

Cercar-lo en el seu dltim batec, en el seu nucli més
auténtic & la missié suprema de ’art.

Cada ésser huma no és ja un individu lligat al deure,
a la moral, a la societat, a la familia.

No és ja altra cosa, en aquest art, que el més sublim
i el més miserable: un ésser huma.

Aqui hi ha la novetat i la raresa amb relaci6 a €poques
passades.

Aqui, la idea burgesa del mén deixa finalment de ser
pensada.

Aqui ja no hi ha relacions que dissimulin la imatge de
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I’humai. Ni histdries matrimonials, ni tragédies nascudes del
xoc entre la convenci6 i la necessitat de llibertat, ni drames
costumistes, ni amos severs, ni oficials vividors, ni tampoc ni-
nots que, penjats dels fils de les concepcions psicologistes del
mén, juguin, riguin i pateixin amb lleis, punts de vista, errors
1 vicis d’aquest ésser social construit i fet per homes.

La mi de I'artista passa cruelment entremig de tots
aquests succedanis. Queda demostrat que eren faganes. Dels
decorats i del jou d’un sentiment falsificat, transmés per la
tradicié, no en surt sind ’home. Cap béstia rossa, cap rude
primitiu, sind I’home net i senzill.

El seu cor batega, els seus pulmons bufen, i es lliura
a la creaci6 de la qual no és un fragment, que es bressa dinzre
d’ell, tal com e/ la reflecteix. La seva vida es regula sense la
més minima l0gica, sense il-lacib, sense una moral coactiva ni
una causalitat, d’acord finicament amb el grandi6s termdme-
tre del seu sentiment.

Amb aquesta explosi6 de la seva interioritat es lliga a
totes les coses. Comprén el mén, la terra sorgeix dintre seu.
Ell s’al¢a damunt d’ella, ben afermat sobre les dues cames,
el seu fervor abraga alld que &s visible i allé que ha esguardat.

Ara I’home torna a ser gran, capag de poderosos senti-
ments. Torna a al¢ar-se, tan clarament copsable en el seu cor,
solcat amb una originalitat tan absoluta per les onades de la
seva sang, que sembla talment com si dugués el cor pintat da-
munt el pit. Ja no é un personatge. Es realment home. Esta
encadenat al cosmos, perd amb un sentiment cdsmic.

No va amb subtileses per la vida. Hi passa entremig.
No pensa sobre ell mateix, s’experimenta. No llisca al voltant
dels objectes, els agafa pel mig. No és inhuma ni sobrehuma,
sind simplement home, covard i fort, bo i brutal i magnific,
tal com Déu el va llancar a la Creacié.
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Aixi, li s6n properes totes les coses, .de les quals esta
acostumat a copsar el nucli, la veritable esséncia.

No esta reprimit, sind que estima i lluita d'una mane-
ra directa i immediata. El seu gran sentiment, i no cap pensa-
ment falsejat, el guia i I'otienta.

Aixi pot elevar-se i arribar a entusiasmes, fer que bro-
llin grans éxtasis de la seva dnima.

Arriba a Déu com a gran cim del sentiment, abastable
tan sols amb un éxtasi excepcional de 'esperit.

Aquests éssers humans no sén pas uns estipids. El seu
procés mental transcorre simplement dins una altra natura. No
estan deformats. No reflexionen.

No viuen les coses en cercles, ni en ecos.

Les viuen directament.

Heus aqui el gran secret d’aquest art: no té una psico-
logia habitual.

Amb tot, la seva experiéncia vital va més endins. Passa
per les vies més senzilles; no per les formes de pensament tet-
giversades, creades pels homes, profanades pels homes, d'un
pensament que, regit per causalitats conegudes, mai no pot
arribar a ser cosmic.

Del psicoldgic només en surt I'andlisi. En surt un des-
plegament, un examen, un treure conseqiiéncies, un desig d’ex-
plieaci6, unes infules de saviesa, una simulacié de perspicicia
que només-aboca a uns resultats coneguts i transparents als
nostres ulls, cecs per als grans prodigis. Perqué, cal no oblidar-
ho, totes les lleis, tots els cicles vitals que depenen de la psico-
logia s6n creats, acceptats i creguts només per nosaltres. Per
a I'inexplicable; per al mon, per a Déu, no hi ha en el passat
cap- explicaci6. Només un encongiment d’espatlles, una
negacio.

Per aix6 aquest nou art € positiu.
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Perqué & intuitiu. Perqué, tot buscant-se només en
I’elemental, lliurant-se de bon grat perd amb orgull als grans
prodigis de ’existéncia, té noves forces per a I’acci6 i per a la
sofrenca. Aquests homes no fan cap marrada a través d'una
cultura d’espirals.

S’abandonen a alld que &s divi. S6n directes. Sé6n pri-
mitius. S6n senzills, perqué les coses més senzilles son les més
dificils i les més complicades, perd passen a les més grans re-
velacions. Perqué, no ens enganyem: dinicament a la fi de to-
tes les coses s’alga la simplicitat; Gnicament a la fi dels dies
viscuts la vida assoleix el seu fluir tranquil i incessant.

Aixi s’esdevé que aquest art, pel fet de ser cdsmic, pot
arribar a altures i profunditats on no arriba qualsevol art im-
pressionista o naturalista, si els seus defensors sén forts. Amb
la liquidaci6 de I'aparat psicoldgic, cau també tota la farama-
lla decadent, poden ser copsades les qiiestions tltimes i ata-
cats directament grans problemes de la vida. D’una manera
completament nova, s’obre pas el sentiment del mén.

El gran jardi de Déu s’estén paradisiac, entrevist rere
el mén de les coses, tal com el veu el nostre esguard mortal.
Grans horitzons es desclouen.

Sovint, perd, I'altra manera de veure el mén fa que
I’home confongui la cosa representada. El nou contorn enga-
nya, quan mirem en lloc de veure. A I'home que viu desinfor-
mat, la visi6 li resulta una cosa llunyana, mentre que l’objecte
groller 1i & clarament proxim.

Lexpulsi6 de la psicologia déna a la construccié de
I’obra d’art unes altres lleis, una estructura més noble. Desa-
pareix allo que &s secundari; 'aparat, ’'ambient resten només
insinuats, i amb un breu perfil, es fusionen amb la massa roent
d’allé que surt de I’anima.

Lart, que no vol siné el fonamental, exclou I’accessori.
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Ja no hi ha farciments ni hors d’oenvre, cap subtilitat infiltra-
da, res d’assagistic que hom subratlli d'una manera vaga i ge-
neral, res de decoratiu que serveixi d’ornament exterior. No,
I'essencial s’arrenglera amb I'important. El tot s contornejat
a martellades, adquireix una linia i una forma laconiques.

Ja no hi ha ventres ni pits que pengen. El tors de 'obra
d’art sorgeix d’unes cuixes tibants en uns nobles malucs i d’alli
s'al¢a en un tronc ben entrenat i ple d’harmonia. La flama
del sentiment, que discorre amb el nucli del mén, abraga allo
que &s directe i ho fon dintre seu.

No hi queda res més de sobrer.

De vegades, sota el gran impuls del sentiment, 1'obra
es fon desmesuradament en ella mateixa i sembla deformada.
La seva estructura és portada fins a I’dltima mesura de la ten-
5i6; el foc del sentiment ha doblegat 1’dnima del creador fins
al punt que aquesta, foscament desitjosa de I'immesurable,
ha comengat a llangar el crit d’alld que é&s insélit.

Aquest desig es veu ben clar en la pintura, i encara més
en l'escultura. En I'escriptura, ens confon 1’abreujament i el
canvi de la forma, que no han estat pas empresos per primera
vegada, peré que mai no ho havien estat amb una intensitat
i un radicalisme semblants.

En les escultures de Rodin, les superficies s6n encara
esquingades, cada linia, cada gest s’orienten encara segons una
afeccid, un moment, una accidé finica, en un mot: soén encara
presoners del moment, i malgrat tota la seva forga, se sotme-
ten a una representacié psicologica. Un pensa, dos es besen.
Encara hi ha un fet anecdétic.’

En les figures modernes, les superficies ens son dona-
des en una breu silueta; les arrugues sén esbotrades, tan sols
hi és modelat allé que & important. Pero la figura esdevé ti-
pica, no sotmesa ja a #z pensament, a les convulsions de 1’ins-
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tant, siné que cobra la seva validesa dins el temps. Hi faltdf
tot alld que sigui subaltern. Allé que importa ve donat per
la idea: ja no tenim el pensador, sind el pensament. Ni dos
que s’abracen, sind l’abragada en si.

Aquesta mateixa llei, que impera inconscient, que se-
lecciona sense ser negativa, que uneix els millors moments als
mateixos punts magnétics, s'emporta amb ella I'estructura
d'@llo que s'escrin.

Les frases es pleguen d’acord amb un ritme que no &s
I’habitual. Responen a la mateixa intencid, al corrent mateix
de I'esperit, que no ens déna sin6 I'essencial. Les domina la
melodia i la flexibilitat. Perd nocom a finalitat. Les frases, pen-
jades com en una cadena, serveixen I’esperit que les conforma.

Només coneixen llur cami, llur objectiu, llur sentit.
S’agafen les unes a les altres, es llancen I'una a 'altra, no es
lliguen amb ornaments innecessaris, no s’enganxen amb la
pega superficial de la psicologia. Posseeixen llur propia elas-
ticitat.

També la paraula cobra una altra for¢a: s’acaba la des-
cripcid 1 el llenguatge carregat. Ja no hi ha espai per a aixo.
La paraula es converteix en una fletxa. Es clava en la profundi-
tat de I’objecte i €s animada per ell. Lauténtica realitat de les
coses esdevé cristal-lina.

Cauen els mots sobrers.

El verb s’eixampla 1 s’aguditza, es tesa per donar una
expressid més clara 1 auténtica.

Ladjectiu assoleix la fusié amb la paraula que expressa
el pensament. Tampoc no ha de complementar la descripcid.
E// tot sol ha de donar amb la maxima brevetat I’esséncia, 1
només |'esséncia.

I res més.

Es, perd, en aquests temps secundaris, no en les finali-
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tats, on generalment fracassa la discussi6. Les qiiestions técni-
ques confonen 1 per aix6 en fem burla. Hom les considera un
bluf. Mai en cap art la técnica no ha estat un producte de !'es-
perit com en aquest. No & |’aspecte formal insélit alld que
fa la grandesa de I'obra d’art. No rau en aix6 la finalitat ni
la idea.

La irrupci6 de 'esperit i la nuvolada dels sentiments
unifiquen I’obra d’art fins al punt que, d’aquesta forma fil-
trada i purificada, s’alga la visio.

La humanitat, perd, no vol saber que sota |’aparenca
externa es troba alld que &és perdurable. Iesperit, que impulsa
les coses cap a una existéncia més gran, formada d’una mane-
ra que no &s com la mostren els sentits en aquest mon limitat,
&s desconegut pels homes.

Arribar-ho a entendre requereix un pas ridiculament
petit. Perd la humanitat no sap encara que 'art és tan sols una
etapa vers Déu.

La finalitat & prop de Déu.

El cor dels homes il-lumina la superficie. All6 que és
personal s’al¢a vers I'universal. La importincia exagerada que
I'individual ha tingut fins ara se sotmet als efectes més grans
de la idea. La riquesa es despulla del seu marc extern i es tor-
na rica en la seva senzillesa. Totes les coses es redueixen a llur
veritable esséncia: la simplicitat, la generalitat, I’essencial.

-Els cots, guiats d’una manera tan immediata, esclaten
grans i lliures. Laccid s’omple de respecte també en alld que
€svulgar. Els elements imperen d’acord amb unes lleis plenes
de grandesa.

Aixi, la totalitat é també ética.

Ara, perd, els trets afins salten pels aires.

No es troben en la generacié precedent, de la qual
aquest art ho separa tot. No es troben en I'individual, ni en
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el gotic, ni en la nacid, ni en Goethe, Griinewald o Mechthild
de Magdeburg. Ni en la cripta romanica, ni en Notker, ni en
Ot6 111, ni en Eckhard, ni en Chrétien de Troyes o en els pro-
verbis magics.

La histotia de I’anima no discorre tan simplement dins
la linia logica de la historia.

Les afinitats no tenen limits. La tradicié, en el seu sen-
tit Gltim, no estd subjecta a una nacié ni a la historia d'un
temps. No, arreu hi ha afinitat. En el mateix inici. Un poder
tnic i immens impulsi 'dnima perqué fos poderosa, perqué
cerqués I'infinit, perqué expressés les coses tltimes que lliguen
I’home creativament amb |'Univers.

Arreu on ha esclatat la flama de 'esperit i on alld que
les coses tenen de valves de mol-lusc s’ha incendiat fins a es-
devenir cadaver, tot moldejant, perd, l'infinit com si hagués
de retornar a la ma del Creador, en totes aquestes profundes
i grans evolucions de I'esperit es mostra la mateixa imatge de
la creaci6.

Es una mentida dir que alld que, amb un mot gastat,
s’anomena expressionisme, & nou. Es un insult dir que es tracta
d’una moda. Una calimnia, dir que &s tan sols un moviment
artistic.

Sempre que aquest o aquell element de la humanitat
ha tingut a les mans les ar7els de les coses i ha estat capag
d’agafar-les amb respecte, en resultava el mateix. Aquesta ma-
nera d’expressar-se no & alemanya, ni francesa.

Es supranacional.

No és només un afer de I'art. Fs una exigéncia de
I'esperit.

No & un programa d’estil, & una qiiesti6 de ’anima.

Es una cosa de la humanitat.

Hi ha hagut expressionisme en tots els temps. No hi
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ha cap zona que no n’hagi tingut ni cap religié que no I’hagi
creat impetuosament. No hi ha cap tribu que no hagi cantat
i creat de manera expressionista la divinitat profuinda. Elabo-
rat en grans époques d’emocions grandioses, nodrit de les ca-
pes profundes d’una vida sorgida harménicament, d'una tra-
dici6 que s’enlaira amb amplitud, que es forma amb harmonia,
I’expressionisme esdevingué 'estil de la Totalitat: assiris, per-
ces, grecs, el gotic, els egipcis, els primitius, els pintors ale-
manys antics el posseien.

Per als pobles primitius, I'expressionisme va ser |'ex-
pressié andnima del temor i la veneracid, en una natura sease
limits, on s’olorava la divinitat. Grans mesttes, amb I’dnima
plena de fecunditat, tenien I’expressionisme per I'expressié més
natural dins la seva obra. Es troba en I'éxtasi dramadtic de Grii-
newald; era liric en les cangons de la Monja?, commés en Sha-
kespeare; hi €s en la crispacié de Strindberg; €s inexorable en
la suavitat dels contes xinesos. Ara, I'expressionisme s’apode-
ra de tota una generacié. Tota una generacié d’Europa.

La gran onada d’un moviment espiritual s’al¢a per tot
arreu. Lanhel del temps demana el maxim. Tota una joventut
intenta acomplir aquesta demanda. Allé que vindri seri la llui-
ta de la forga amb la demanda.

Perqué el fet que es produeixin obres d’art no ha estat
mai la simple censeqiiéncia de la idea. Aguesta € només I'an-
hel de perfecci6 que alena en tot ésser huma. Per a la creaci6,
es necessita la forge. No podem saber si aquesta generaci6 la
posseirid 0 no, Aixd ha d’esdevenir-se més endavant, i escapa

2. Mechthild von Magdeburg (vers 1207-yers 1282), gran mis-
tica alemanya de I’edat mitjana; la seva obra Das fliessen-
de Licht der Gotthert conté, entre d’altres coses, litica de
tema cristoldgic.
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al nostre cervell. Si pensem que aquest maxim perill d’'un mo-
viment s’amaga en la fosca, encara ens cal formular amb més
rigor I'exigéncia d’autenticitat.

Només la justicia més intima ens forniri el radicalisme
que demana una fita tan alta. All6 que fou explosio, ja esdevé
moda. Ja s’hi infiltra un esperit nociu. Descobrir les imitacions,
denunciar els errors, remarcar les insuficiéncies serd la missio
dels sincers, en la mesura que tot aixd resulti clar i recognosci-
ble. El valor i el sentit més profunds sén amagats dins tots no-
saltres.

No és la forga creadora, que adopta formes externes ra-
res, alld que, de cara enfora, esborra el rostre del moviment

i el converteix en una cosa irritant i en una exuberincia a la_

moda, sind més aviat el programa realitzat a consciéncia. Un
moviment cultural no és una recepta. Obeeix Ginicament a un
sentiment creatiu. Quan el moviment s’ha imposat, comenga
a fer-se productiva la teoria suplementiria. Esdevé escola, aca-
démia. Els portadors de torxes es tornen policies, pregoners
d’un dogmatisme unilateral, limitats, lligats al sacralisme d’una
lletra. Lestil, en el sentit més elevat, s’imposa com a forga, com
a proliferacié autdnoma, regulat per mil rius i afluents de la
forca creativa dominada per I’ esperit. Mai com a forma. Preci-
sament la simplicitat de linies, les grans superficies, I'estruc-
tura esquematitzada esdevenen mondtones fins a I’ horror, avo-
rrides fins a la lividesa, perqué sén producte de I'habilitat i
no del sentiment, La voluntad abstracta ja no veu els limits.
Ja no reconeix el poder equilibrat que existeix entre I'objecte
i la forma creadora. En trencar els limits del sensible, no crea
sind teoria. Ja no hi ha cap més cosa per estructurar, per mo-
dificar, per investigar; en abandonar el camp de batalla, no
queda sind la buida abstracci6.

Sovint hom oblida que tota veritat té un punt en el
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qual, quan hom actua amb una conseqiiéncia excessiva 1 esto-
lida, esdevé falsedat.

Ningii no és genial quan balbuceja, ni senzill quan co-
pia els primitius, ni és nou quan imita. Aqui, més que mai,
allo que decideix &s la sincerdizs. No podem sortir de la nostra
pell ni del nostre temps. La ingenuitat conscient és una abo-
minacid; I'expressionisme fingit és un beuratge nociu; les per-
sones producte de la voluntat esdevenen miquines, també aixo
és una qiiestié de la forga que ens cal tenir al nostre servei.
Aqui, allé que ens mou i que ens é comi & Gnicament la
fe, la forga i la passid.



WAITER HASENCLEVER
EL TFATRE DEL DEMA

. Fer una prova als mims per demostrar la seva formacié
intel-lectual i la disciplina necessaria per representar hauria de
ser el postulat més important per a la nova escena. Perqué no-
més el coneixement profund dels objectes del pensament ga-
ranteix a l’art de la representacid, que es produeix també com
a procés metafisic, I’estructura necessiria. El coneixement és en
certa manera el nexe d’unié en 1’accié reciproca entre totes les
arts que per creaci$ intuitiva esdevenen transcendentals. Per aixd
&s imprescindible d’imposar el rigorés allunyament de tots els
idiotes de I’escenari. $’imposa la idea que el poeta (coma crea-
dor de I'accié dramatica), el literat i el pintor, el fildsof, el sati-
tic, tots els que es mouen en el regne de les idees, realitzin també
la metamorfosi del pensament en el teatre, malgrat la insufi-
ciéncia en la realitzacié de la creacié material. Qué seria, a la
fi, més digne de veure? ;Un esperit que sedueix:la representa-
ci6? O una representacié que violental’esperit? Aqui hi ha 'arrel
de tots els mals. Que el rastre etern del diletant esquematic si-
gui extirpat radicalment, fins al darrer residu. Cal demanaca
I'actor que sdpiga representar tots els papers d'una obra, en la
mesura que li concedeixi temps i espai 1’aparell escénic. Hi ha
una cosa important: saber polaritzar-se &s |'avantatge més gran
del seu talent suggestiu. El concepte de figurant no s’ha de
tolerar ni com a font d’ingressos. Lextrema limitacié del tea-
tre quant a la seva natura orginica i inorginica se’ns planteja
amb urgéncia, si encara podem ajudar la poesia;. ja prowem-
brollada en aquest aspecte des de fa molt de temps.-

Fins ara, representar significava distribucié en I'espai,
amb la qual la concepcié del poeta es transformava en un fet
sensible. La substincia pensada es diluia en un fenomen €m-
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piric i burges, la poesia es feia més... concreta. No sempre es
gaudiade I’ a,grqdable esport de lesil-lusions. Hi ha hagBt gent
per a la qual I'escenari no era res més que I'escenari, i fgu sens
dub,_g: una época sense I’acompanyament d’un temps dinamic,
més adequat per interpretar els seus poetes a 1’escenari, un es-
cenati que era més gran com més petits eren ells, els poetes.
No &s una caracteristica casual de la historia que el teatre de
Shakcspca:c necessités una despesa minima en decoracions, i
gqg ni tan sols li calgués un grup d’actors professionals. El pas
e} temps ha habituat a escenificar aquest poeta amb mitjans
modems Els protagonistes i les estrelles se superaven: «Un reg-
ne per una cura de cavall». Abans, la gent jove de Iaristocra-
cia espiritual 1 social incorporaven la poesia en el teatre. No-
saltres, per a qui |’art dramdtic s’ha tornat novament dialéctic
en gran mesura, formulem avui la mateixa exigéncia. Ja no
créiém que amb I’escenari actual n’hi hagi prou per abastar
amb plena certesa un procés tan critic a partir de I’element
temiﬁc Neguem que otiginar un nou estat sigui el deure de
la nova escena. Es un greu error pensar que lai mterpretaﬂo
hagi de completa: i provoca;' oesm Tots els pr1nc1pls inter-
pretatius son inherents a la ma, g a poesia. Seria un signe de
pobresa que la poesia necessités ‘i{:esccmﬁcacm» per produir
el seu efecte. Aquesta sobrevaloracm d’un segon acte de crea-
cid, .que es materialitza perqué sigui compreés per les formes
propies de la percepcié humana; d’aquest conflicte construc-
hu, no gens real, entre esperit i vida, on la vida guanyava sem-
prc la cursa..., el pecat contra I’ espcnt sagrat de tots els poetes
1 fildsofs, enlloc no &s tan estés  com en el mén del teatre ac-
tual. Només aixd explica que un director escénic (en una gran
ciutat saxona), el qual es distingia generalment per la seva in-
tel-ligéncia, el seu tacte i la seva dignitat, pogués exigir setio-
sament de l'autor, en acceptar-li I’obra, que «calia fer sonar
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un tret», quan al final hi havia dos contendents i I'un alcava
I’arma contra1’altre; aquest altre, colpit, es desplomava. El fet
entorn del qual es desenrotlla el drama era materialitzat. El
director potser en va veure la causa, perd no en va veure |’efec-
te. Per aix6 va substituir la causalitat de la poesia per la conti-
nuitat de la representacié; en lloc de I'efecte espiritual, I’ex-
plosi6 realista. ;Comprenem el trigic perill que, a través d’un
nou codi, amenaga I’obra aixi representada? El teatre dema-
nava de ser substincia i era una suma d’atributs; perd els atri-
buts de qué aqui es tracta no sén de natura acc1dcntgl siné
coherent. Aquest fenomental reconeixement de ’esséncia dgl
teatre és decisiu per a la seva orientaci6. L'escena ha de ser ex-
pressi6, no joc! La unitat de I'acci6 amb la paraula, que s’im-
posa per ella mateixa damunt |’escenari, a través de la disso-
lucié aparent en un mén de fets, corre paral-lela a la unitat
del fet dramaitic. Perqué el drama mateix no &s altra cosa que
I'explicaci6 de la idea en la disgregacié de 1’accié complexa.

Aixi com els colors verd o groc son continguts en la in-
tenci del quadrc 1 simples mitjancers de la imprcssié senso-
rial; aixi com I’instrument implica el so i & el mitjancer cap
a les esferes de la miisica pura..., aixi mateix I’aspecte repre-
sentatiu de la poesia emplena un sentiment en commocié, una
febre de color, dansa, melodia, que 1’esperit mateix produeix
en els cossos. Una part d’ell mateix, una part de tota 'ener-
gia! Una pluja que cau dels niivols de la poesia, raig de llum,
volada des de les fronteres del real vers el reflex d’una forma
compresa. Renunciem al costum de creure que el bosc ha de
murmurar i el llamp ha de precedir el tro. Qué f6ra un teatre
que no signifiqués una transformacié del mén actual? No cre-
guem, amics, que I’alba dels poetes pot ser encara malmesa
amb un sol de decorat, per ben realitzat que estigul. Ja que
no podem representar l'impossible mitjancant el possi-
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ble, renunciem almenys a tota possibilitat. Alld que s’ofereix
de manera incompleta a un dels sentits, substituiu-ho per la
figura complementiria. No hi poseu més arbres: creeu llum
i ombres; no construiu més fantasmes: utilitzeu la miisica!
Concentreu-vos en un espai minim, amb un minim de perso-
nes; quan us faltin perspectives, apreneu dansa. Volem que
la vostra vida sigui un medi que es lliuri als pensaments; sense
el destorb de cultures fluctuants, amb un érgan tant més fi
per a alld que &s essencial. Digueu versos i no pallassades ple-
nes de salvatge agitacié! Quan les cadenes de les muntanyes,
els camps de I’'Hades, els huracans del mar els cridi el geni,
la forga de les coses pensades i volgudes s’instaurari als vostres
cervells i el seu encant migic us durd més enlla, al reialme de
'invisible. Acomplireu en una patética distincia les obres més
grans, si us hi lliureu, a ella i a elles.

On &s l'estirp dels joves, el foc dels quals desvetllara
la flama? Apropeu-vos tots, que us vull ajudar; ho aconsegui-
rem, tu i jo. Ascendirem dins el color de plata, que tirari el
teld darrera nostre. Sense barbes ni panxes que ens enganyin,
espiritualitzarem la nostra fag a imatge del mén. Cap caiguda
de milions no decidiri la nostra cotitizaci6; el minim esforg
conjurari la maxima energia. Si, fundarem aquest teatre al li-
mit d’Europa, i fent brandar en triomf la toga de César mort
al voltant de les nostres testes, gravarem aquesta inscripcio:

Lescena per a I'art, la politica i la filosofia.

(...) La filosofia, com a suprem acord dins el reialme
del pensament, s’activa per a una llei d’actuacié, en la qual
art i politica, més properes a l'esperit actiu de la humanitat,
ja no li sén setvents sind germans. Aqui, I’escenari actua com
a médium entre filosofia i vida; fornidor dels primers i sagrats
éxtasis, plana damunt tots ells ajudant-los i propiciant-los!
Lexigim com un tot, solemne divisibilitat del pensament in-
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divisible, tot estenent-se des de les fites assolides fins a les de
la fantasia infinita. Per aixd donem a aquests mots el titol «nai-
xengas, perqué només la consecuci6é d'una comunitat que re-
nuncii d’antuvi a totes les seguretats de "aparell tradicional
i que consideri reflexivament la puresa de la seva tasca, és cri-
dada a materialitzar un estadi, avui encara llunya, de la lli-
bertat humana. El seu deure fonamental serd provocar la im-
prescindible divisié entre veritat i utilitat. ;On tenim, en un
temps previsible, els parlaments, els mercats de les ciutats, les
académies de la joventut que facin sonar les nostres idees? So-
bre el punt que necessitem per fer moure la terra, edifiquem
el teatre! Més que impacient, amb ardent amor, m’adrego a
tots vosaltres, els qui treballeu en la renovacié d’aquesta era
burgesa. A tu, R.L.1; el teu projecte d’'una nova universitat
m’ha vingut a sorprende als camps d’epidémies de Galizia;
prop de la mort, que avui és més ficil que la vida..., que s’em-
pari de nosaltres una enorme voluntat de fundar, de domi-
nar, de néixer.

1. Rudolf Leonhard, cf. R.L., Die Ewigkeit dieser Zest, eine Rhapso-
die gegen Furopa, Betlin 1924.
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NOTTCIA SOBRE EL TEATRE

L4 idea &s la seva fortha. Cada pénsament téndeix a la
precisi6 de la seva expressié. Lfiltima formia de representacié del
fet de pensar &s la seva transmissid al persBnatge. Neix el drama.

Plat6 plasma les seves idees putes en didlegs. Els per-
sonatges parlen i apareixen a I’escenari. Dificilment trobarem
drames més vehements que F/ banquet o Fedo. Per als drama-
turgs, & la més clara adverréncia: Ginicament el personatge i
la paraula propaguen d’una manera convincent el pensament.

El fet de pensar és inexhaurible: &s una regié amb mol-
tes provincies pet descobrir que s'estenen fins a 'infinit. La
missié de ’home hi és grandiosa.

El drama escrit esdevé sempre una irrupcié en un altre
drama..., en la conformacié d’una energia pensant que avanca.

Quina actitud té el dramaturg davant I’obra acabada?
Labandona amb la darrera paraula que escriu i se sotmet amb
exigéncia i decisi6 a I'estructuracié del nou drama, al qual es
llanga com si pugés, grad rera grad, per una escala infinita.
Haver d’obeir ineludiblement aquesta exigéncia és talent. Ta-
lerit és obediéncia-submissi-humilitat, en un oferiment ac-
tiu. Estancament en un drama —aquest mirar enrera amb
complaenga—, detenir-se en el cami, sén una desobediéncia
en l'esperit, que arrossega una malediccid mortal,

Imposar-se fites en el temps, obstruir la dutada infinita
amb [’espantall de la prépia persona, posar-s¢ un mattix com
a fita aconseguida, son signes i macules d'una malformaci6.

Enviats a un constant esmunyir-se de I’esdevenir..., atra-
par breument una onada del corrent: aix6 és tot el que, hu-
manament, podem abastar. Aquesta fixacié d’un segon en el
Tot, la realitza 1’autor dramitic. No pas més, tot rau en aixo.
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EL DRAMA DE PLATO O AICIBIADES SAILVAT: EL DIALEG PLATONIC

Per a la dignitat de la seva expressi6, el dramaturg bus-
ca, amb una andlisi profunda, una sélida reafirmacié. ;Forga,
en la forma dramitica, els seus coneixements i les seves emo-
cions? Lencotillament en actes, deixa prou espai lliure? ;Co-
rresponen l’actuacid, 1'aspecte extern i el personatge al con-
tingut? ¢Es possible encabir-ho tot en el teatre sense que hi
hagi pérdues?

El dramaturg vol trobar la justificaci6 de la seva crea-
cié. Lactuacié pobra i ficil desfigura sovint el teatre de cada
dia. En aquest teatre, el dramaturg avanca vacil-lant, perd mal-
grat tot sent per ell una atracci6 poderosa. La seva vergonya
és fugag i, tremolds, ja veu la seva obra amb claredat damunt
’escenari. La seva resisténcia €s iniitil: el coneixement es trans-
forma en aparici6, i ’aparicié accentua el seu coneixement.
El drama li regala I'iiltima visié. En els personatges s’eleva el
pensament fins a les més grans possibilitats.

Un error ja no &s terrible. El drama de Plat6 n’és el
testimoni. Estd per damunt de tots els drames. Tesi estimula
antitesi. Noves troballes estimulen cada frase, el Si sobrepassa
el No fins a un Si més complet, la intensificacié és un impuls
sense mesura. A la fi s’estén ’esperit creat com les mans de
Déu sobre la creaci6 del mén. La curiositat queda satisfeta.
Plat6 satisfi el seu plaer en el teatre: en F/ banguet, entra Al-
cibiades recolzat a la flautista, portant violetes i heures en el
cabell, i begut. Sécrates seu a taula.

¢Quan ha vist un dramaturg una confrontaci6é més atre-
vida que la de Socrates i Alcibiades junts? Quin altre drama-
turg podria inventar aquest Si i aquest No en el seu drama?



Bl

L'EXPRESSIONISME I EL TEATRE

La visi6 és grandiosa. El contrast era desvetlladorament crea-
tiu, 1 provocava que el dramaturg trobés una nova forma d’ima-
ginaci6 en la seva profunda saviesa. No en sorgeix cap llibre,
neix ’escena. Amb noves creacions el drama esdevé cada ve-
gada més perfecte. Cada vegada que es troben dos personat-
ges es crea un punt de partida i n6inés a partir d’aquestes tro-
bades es creen els pensaments.

La plasticitat de I'escéna esdevingué fabulosa: ‘Fedo.

Socrates a la presd. Sdcrates voltat pels seus amics. El
dolorés comiat de la seva dania. Dels seus fills. Amb les salu-
tacions es clarifiquen les dltimies qiiestions. Es parla de I’esde-
venidor i de la mort, que els personatges ja han gaudit i han
sofert.

La paraula é&s el vestuari del personatge, sense el qual
la paraula &s introbable. Ja tenim teatte.

Per a la dignitat de la seva exptessi6; €l dramaturg bus-
ca, amb una anilisi profunda, una sélida reafirmacié. Cren
en la necessitat de la forma dramatica. Amb fermesa, assenya-
la Platd, que &s on es troba, des del comengdinent, provocacié
i promesa. Lespai s’obre il-limitadament. El teatre satisfa la
més profunda avidesa: hem entrat en el joc del pensament i
estem preparats per passar de les simples ganes de mirar a les
més joioses ganes de pensar.



YVAN GOLL (pseuddnim d’Isaac Lang. Saint Dié, 1891 - Neuilly,
1950)

Membte del grup dels surrealistes, autor d’una vasta
obra lirica i d’alguns drames importants, entre ells Mezbusa-
lem oder der ewige Biirger (Matusalem o I’etern burggs, 1922).
Va viure a Nova York i a Parfs. Va escriure en francés una gran
part de la seva obra.

KASIMIR EDSCHMID (pseudonim d’Eduard Schmid. Darmstadt,
1890 - Vulpera, Suissa, 1966).

Periodista fecund i autor de nombrosos llibres de viat-
ges. La primera etapa de la seva obra va tenir una gran impor-
tincia per al moviment expressionista. Del 1915 son els relats
Die sechs Miindungen (Les sis desembocadures) i del 1919 el
seu important assaig sobre I’expressionisme, Posteriorment va
publicar altres assaigs i reculls de textos sobre el tema.

WALTER HASENCLEVER (Aachen, 1890 - Les Milles, Aix-en-
Provence, 1940).

Després de diversos viatges d’estudis, va viure basica-
ment a Leipzig, ciutat important per al moviment expressio-
nista. Es autor de dos dels drames fonamentals del moviment:
Der Sohn (El fill, 1916), que va tenir una enorme repercussio,
1 Antigone (1917), peca de caricter pacifista. Es va suicidar fu-
gint dels invasors alemanys a Franga.

GEORG KAISER (Magdeburg, 1818 - Ascona, Suissa, 1945)

El més fecund dels autors alemanys del seu moment,
va escriure una seixantena de peces teatrals, entre elles Gas I
(1918) i Gas II (1920), analitzades en el text que precedeix
aquesta antologia.






CRONOILOGIA*

1910

1911

1912

1913

R.M. Rilke, Els guaderns de Malte Laurids Brigge (Die Auf-
zetchnungen des Malte Laurids Brigge).

Hy. Hofmansthal, E/ cavaller de la rosa (Der Rosenkavalier),
Tothom (Jedermann. Spiel vom Sterben des reichen Mannes)
G. Hauptmann, Les Rates (Die Ratten)
St. Zweig, Primera experiéncia (Erstes Erlebnis)
Ch. Morgenstern, Jo ¢ Tu (Ich und Du)
C. Sternheim, Les calces (Die Hose)
El cofret (Die Kasette)
G. Heym, E/ diz etern (Der ewsge Tag)
P. Baroja, E/ d@rbol de la ciencia
E Wetfel, Lamic del mon (Der Weltfreund)
J. Maragall, Segiiéncies
J. Catner, E/ verger de les galanies
E. D’'Orts, La ben Plantada

G. Benn, Morgue

E. Barlach, E/ dia mort (Der tote Tag)
A. Machado, Campos de Castilla

R.J. Sotge, E/ captaire (Der Bettler)

Th. Mann, Lz mort @ Venécia (Der 10d in Venedig)

E Kafka, E/ veredicte (Das Urteil)

A. Déblin, Lassastnat d'un pixaci i altres narracions (Die Er-
mordung einer Butterblume und andere Erziblungen)

E Wettel, S6m2 (Wir sind)

G. Trakl, Poemes (Gedichte)

A. Lichtensetein, Punta d'alba i Capvespre (Die Dimmerung)

C. Sternheim, E/ burgés Schippel (Biirger Schippel)

* Les obres teatrals dels autors expressionistes, en cos més gran.
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1914

1915

1916

I’EXPRESSIONISME I EL TEATRE

D.H. Lawrence, Flls i amants (Sons and lovers)

M. Proust, Pe/ canti de Schwann (Du c6té de chez Schwann)
M. de Unamuno, El sentimiento trigico de la vida
Guerau de Liost, Somnis

St. George, L'estel de l'alianga (Der Stern des Bundes)

E. Stadler, Lz partida (Der Aufbruch)

G. Teakl, Sebastic en el somni (Sebastian im Traum)

G. Kaiser, E/s ciutadans de Calais (Die Biirger von
Calais)

W. Hasenclever, E/ fil/ (Der Sohn)

H. Mann, E/ s@bdst (Der Untertan) (Escrit. Publicat el 1918)
J. Joyce, Dublinesos (Dubliners)

J.R. Jiménez, Platero y yo

M. de Unamuno, Niebla

J. Camer, Augues i ventalls. La paranla en el vent

A. Stramm, 7% (Du)

G. Benn, (Gehirne) i La conquesta (Die Eroberung)

E Werfel, Les trotanes (Die Troerinnen)

A. Déblin, Els tres salts del Wang-lun (Die drei Spriinge des
Wang-lun)

E Kafka, La metamorfosi (Die Werwandlung)

J. Joyce, Dedalus

M. de Unamuno, Niebla

V. Blasco Ibifiez, :{b: cuatro jinetes del apocalipsis

J.R. Jiménez, Efﬁg"

G. Kaiset, De mati a mitfanit (Von morgens bis ypit-
ternachts) ;
J.R. Becher, A Exropa (An Exropa)

M. Brod, E/ cami @ Déu de Tycho Brake (Tycho Brahes Weg
zu Gott) . '
J.R. Jiménez, Diario de un poeta recién casado



1917

1918

1919

W. Hasenclever, Antigona

E. Lasker-Schiiler, Poesies reunides (Die gesammelien Ge-
dichte)

Y. Goll, Requiem. Pels caiguts d'Europa (Requiem. Fiir die
Gefallenen von Europa

G. Kaiser, E/ coral (Die Koralle) [ Continuaci6: Gas
(1918) 1 Gas II (1920)]

E v. Unmh, Una generacic (Ein Geschlecht)

P. Valéry, Lz jove parca (La jeune parque)

G. Apollinaire, Les mmell:z;g de Tirésies (Les mamelles de Ti-
résias) B

R.G. de la Setna, Greguerias

H. Mann, E/ s#bdit (Der Untertan) (publicat)

J. v. Hoddis, Lz fi del mén (Weltende)

K. Kraus, Els darrers dies de la humanitat (Die letzten Tage
der Menschheit)

E. Barlach, E/ cosi pobre (Der arme Vetter)

A. Schnitzler, B/ retorn de Casanova (Casanovas Heimfabrz)
G. Hauptmann, L'beretge de Soana (Der Ketzer von Soana)
G. Apollinaite, Cat-ligrames (Calligrammes)

Guerau de Liost, Lz cintat d'tvori

M. Manent, Lz branca

H. Hesse, Demian (Demian, Die Geschichte von Emil Sin-
clairs Jugend)

H. v. Hofmannsthal, Lz dona sense ombra (Die Frau obne
Schatten)

E Kafka, A la colonia penitenciéria (In der Strafkolonie)
E v. Unruh, Sacrifici (Opfergang)

E Werlel, E/ dia del judici (Der Gerichistag)

E. Toller, La transformacio [Dz'e Wandlung)
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1920

1921

1922

L'EXPRESSIONISME I EL TEATRE

M. Proust, A l'ombra de les foves en flor (A l'ombre des feu-
nes filles en fleur)

C. Riba, Primer libre d'estances

J. Salvat Papasseit, Poemes en ondes hertzianes

P. Zech, E/ tercet dels estels (Das Terzett der Sterne)

K. Pinthus, Punta d'alba i capvespre de la humanitat (Mens-
chheitsdimmerung)

E. Toller, Massa - Home (Masse-Mensch)

E Werfel, No en té la culpa l'assassi sin6 l'assassinat (Nicht
der Mirder, der Ermordete ist schuldig)

L. Felipe, Versos y canciones del caminante

R.M. Valle Inclan, Lzces de Bobemia

J. Carner, L'oreig entre les canyes

H. v. Hofmannsthal, E/ dificil (Der Schwierige)
J.R. Becher, Treballadors, camperols, soldats (Ar-

beiter, Baure, Soldaten)

A. Breton, Els camps magnetics (Les champs magnétiques)
L. Aragon, Anzcet

M. Proust, Ef cantd de Guermantes (Le cté de Guermantes)
F Garcia Lorca, Libro de poemas

R.M. Valle Inclan, Los cuernos de Don Friolera

J. Ortega y Gasset, Espasia invertebrada

C. Riba, Escolis

J. Salvat Papasseit, L'érradiador del port i les gavines

H. Hesse, Siddbarta

Hy. Hofmannsthal, F/ gran teatre del mén de Salzburg (Das
Salzburger grosse Welttheater)

E. Tollet, Els destructors de maquines (Die Maschi-
nenstiirmer)

B. Brecht, Tambors en la nit (Trommeln in der Nacht)

J. Joyce, Ulisses

G. Diego, Irnagen
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1923 R.M. Rilke, Les elegies de Duino (Duineser Elegien). Sonets
@ Orfen (Sonette an Orfeus)
E. Toller, Hinkemann
J.R. Jiménez, Poesia, belleza

PRINCIPALS REVISTES DE LEXPRESSIONISME

Die Aktion, fundada el 1911 a Betlin, editada per Franz Pfemfert.
Der Sturm (La Tempesta), editada des de 1910 també a Berlin per Her-
warth Walden.

Die weissen Blitter (Les fulles blanques), editada des de 1913 a Leipzig
i des de 1914 a Zuric. L'editor des de 1915 era René Schickele.

Die Weltbiibne (L'escenari del mén), continuacié de Die Schaubiibne
(1905-1918), editada a Berlin entre 1918 i 1925, primer per Siegfried Ja-
cobsohn i després per Carl von Ossietzky 1 Kurt Tucholsky.

També:

Die Revolution i Die neue Kunst (Lart nou), editades des de 1913 a Mu-
nic per Heinrich Bachmair, i Der Brenner, editat des de 1910 2 Innsbruck
per Ludwig von Ficker, amb Georg Trakl com a principal col-laborador.
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